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Prólogo

Después de haber perdido mi patria cuando tenía dieciséis años de edad, y después de
convertirme en un refugiado político a los veinticuatro, he afrontado infinidad de
dificultades en el transcurso de mi vida. Cada vez que me paro a considerarlas,
comprendo que muchas de ellas fueron imposibles de superar: no solo fueron
inevitables, sino que también fue imposible hallarles una resolución favorable. No
obstante, en lo que se refiere a mi propia paz de espíritu y a mi salud física, puedo
afirmar con seguridad que me ha ido razonablemente bien. De resultas de ello, he
sido capaz de enfrentarme a la adversidad con todos mis recursos mentales, físicos y
espirituales. No podría haberlo hecho de ninguna otra manera. De haberme dejado
abrumar por la ansiedad y la desesperación en algún momento, mi salud habría
resultado muy perjudicada y habría tenido una muy reducida libertad de acción.

Cuando miro a mi alrededor, veo que no solo los refugiados tibetanos y los
miembros de otras comunidades desplazadas y exiliadas hemos de enfrentarnos a las
dificultades. En todas partes, en todas las sociedades, las personas soportan el
sufrimiento y la adversidad, incluidas las que gozan de libertad y de prosperidad
material. En realidad, tengo la impresión de que gran parte de la infelicidad que
hemos de soportar los seres humanos es debida a nuestros propios actos. Por
consiguiente, en principio es al menos evitable. También me he dado cuenta de que,
en general, los individuos cuya conducta es éticamente positiva son más felices y
están más satisfechos que los que descuidan la ética e incluso actúan de manera
contraria a ella. Y esto confirma mi creencia de que si podemos reorientar los
pensamientos y las emociones, y reordenar nuestro comportamiento, no solo
podremos aprender a soportar el sufrimiento con mayor facilidad, sino que también
podremos impedir que gran parte de ese sufrimiento llegue incluso a presentarse en
nuestra vida.

En este libro trataré de mostrar qué es lo que entiendo al hablar de «conducta ética
positiva». De entrada, reconozco que es sumamente difícil generalizar con cierto
éxito o ser absolutamente preciso en todo lo relacionado con la ética y la moralidad.
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Rara vez llega a presentarse una situación que se puede contemplar total y
exclusivamente en blanco y negro. Tal vez nunca sea así. Un mismo acto tiene
distintos matices y grados de valor moral en función de las circunstancias. A la vez,
resulta esencial que alcancemos un consenso respecto de lo que constituye una
conducta positiva y una conducta negativa, de lo que es correcto y lo que es erróneo,
de lo apropiado y lo inapropiado. Antiguamente, el respeto que se tenía por la religión
implicaba que la práctica de la ética se mantenía en una mayoría de personas, fieles
de tal o cual religión. Las cosas ya no son así; por lo tanto, hemos de hallar algún otro
medio de establecer los principios éticos elementales.

No debe suponer el lector que, en cuanto Dalai Lama, dispongo de alguna solución
especial que puedo ofrecerle. En estas páginas no hay nada que no se haya dicho
antes. Desde luego, entiendo que las preocupaciones y las ideas que aquí se expresan
son patrimonio compartido por muchos de los que piensan para hallar soluciones a
los problemas y al sufrimiento que afrontamos los seres humanos. En respuesta a la
sugerencia que me han hecho algunos amigos, y al ofrecer este libro al público en
general, tengo la esperanza de ser en cierto modo el portavoz de esos millones de
personas que, al no tener la oportunidad de manifestar sus opiniones en público,
siguen siendo miembros de lo que considero una mayoría silenciosa.

Sin embargo, el lector debiera tener en mente que mi formación y mi aprendizaje
han sido de carácter íntegramente religioso y espiritual. Desde mi juventud, mi
principal terreno de estudio, al que todavía sigo dedicado, es el de la filosofía y la
psicología budistas. En particular, he estudiado las obras de los filósofos religiosos de
la tradición Geluk, a la que pertenecen por tradición propia los Dalai Lamas. Por ser
un firme creyente en el pluralismo religioso, también he estudiado las obras
principales de otras tradiciones budistas. En cambio, he tenido un contacto
relativamente escaso con el pensamiento moderno y laico. Con todo, este no es un
libro de religión. Menos aún es un libro sobre el budismo. Mi intención ha sido apelar
a un enfoque de la ética que se base en principios más universales que estrictamente
religiosos.

Por esta razón, escribir un texto destinado al público en general ha sido una tarea
llena de retos, y este libro es el resultado de un trabajo en equipo. Uno de los
problemas específicos que ha planteado ha sido la enorme dificultad de traducir a las
lenguas modernas una serie de términos tibetanos que parecía esencial emplear a lo
largo de estas páginas. De ningún modo constituye este libro un tratado filosófico;
por eso he procurado explicar dichos términos de tal modo que pudieran ser
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fácilmente captados por un lector no especializado, amén de ser traducidos con
claridad a otras lenguas. A lo largo de ese proceso, y al intentar comunicarme sin
ambigüedad con los lectores cuyas lenguas y culturas pueden ser muy diferentes de la
mía, cabe la posibilidad de que se hayan perdido ciertos matices de sentido propios de
la lengua tibetana, y también es posible que se hayan añadido otros que en principio
no estaban previstos. Tengo la confianza de que el esmerado trabajo de los editores
del libro sirva para minimizar este problema. Si alguna de estas posibles distorsiones
sale a la luz, espero poder corregirlas en las próximas ediciones del libro. Entretanto,
por su ayuda en este sentido, por sus traducciones al inglés y por sus innumerables
sugerencias, quiero dar las gracias al doctor Thupten Jinpa. También deseo expresar
mi agradecimiento al señor A. R. Norman por su trabajo de redacción, que ha sido de
un valor incalculable. Por último, también quiero dejar constancia de mi
agradecimiento a todas las personas que me han ayudado a llevar esta obra a buen
término.

Dharamsala, febrero de 1999
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La sociedad moderna y la búsqueda de la felicidad
humana

Soy relativamente un recién llegado al mundo moderno. Aunque huí de mi tierra hace
ya mucho tiempo, en 1959, y aunque desde entonces mi vida como refugiado en la
India me ha llevado a mantener un contacto mucho más estrecho con la sociedad
contemporánea, pasé mis años de formación en gran medida alejado por completo de
las realidades del siglo XX. Esto fue debido en parte a mi nombramiento de Dalai
Lama: me convertí en un monje a muy temprana edad. También es reflejo de la
realidad que los tibetanos habíamos escogido —a mi juicio, cometiendo un error—
cuando decidimos permanecer apartados tras las altas cordilleras que separan nuestro
país del resto del mundo. Sin embargo, hoy en día viajo mucho por todo el mundo y
tengo la inmensa buena suerte de conocer continuamente a nuevas personas.

Por si fuera poco, vienen a verme muchísimos individuos que tienen distintas
formas de vivir. Son muchos —sobre todo los que hacen el esfuerzo de viajar hasta la
localidad montañosa de Dharamsala, en la India, donde vivo exiliado— los que
acuden en busca de algo. Entre ellos hay personas que han pasado grandes
sufrimientos: unos han perdido a sus padres y a sus hijos; otros tienen amigos o
familiares que se han suicidado; otros están enfermos de cáncer o de enfermedades
derivadas del sida. Además están mis compatriotas tibetanos que cuentan sus propias
historias de adversidades y sufrimiento. Por desgracia, muchos tienen expectativas
muy poco o nada realistas y suponen que yo gozo de poderes curativos o que puedo
otorgarles cierta clase de bendición. Y yo no soy más que un ser humano normal y
corriente. Ante semejantes situaciones, lo mejor que puedo hacer es tratar de
ayudarles compartiendo con ellos su sufrimiento.

El hecho de conocer a innumerables personas provenientes de todos los rincones
del mundo, que viven de las formas más diversas que se pueda imaginar, me recuerda
nuestra elemental igualdad en cuanto seres humanos que somos. En efecto, cuanto
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más voy conociendo el mundo, más claro me resulta que poco importa cuál sea
nuestra situación, ni si somos ricos o pobres, ni si tenemos una buena educación o
somos analfabetos, ni la raza, el sexo, la religión, etc., pues todos deseamos ser
felices y evitar el sufrimiento. Todos y cada uno de nuestros actos y, en cierto modo,
toda nuestra vida —el modo de vivir que elegimos dentro de las limitaciones que
imponen nuestras circunstancias— se puede contemplar como nuestra respuesta
individual al gran interrogante que nos espera a todos: «¿Cómo lograré ser feliz?».

En esta gran búsqueda de la felicidad nos acompaña, creo yo, la esperanza. Aun
cuando no queramos reconocerlo, sabemos que no puede haber ninguna garantía de
que exista una vida mejor y más feliz que la vida que llevamos hoy en día. Como dice
un viejo proverbio tibetano: «La vida en el más allá o el día de mañana, nunca
podemos estar seguros de qué vendrá primero». Y a pesar de todo tenemos la
esperanza de seguir viviendo. Esperamos que por medio de tal o cual acción podamos
alcanzar la felicidad. No solo como individuos sino también desde el punto de vista
social, todo lo que hacemos se puede contemplar bajo el prisma de esta aspiración
fundamental. Desde luego, es algo que comparten todos los seres que sienten. El
deseo o la inclinación de ser felices y de evitar el sufrimiento no conoce fronteras;
forma parte de nuestra naturaleza, y en cuanto tal no requiere justificación alguna,
aparte de estar revalidado por el sencillo hecho de que, de forma natural y correcta, es
eso lo que deseamos.

Y precisamente eso es lo que vemos en los países ricos y en los países pobres. En
todas partes y por todos los medios imaginables, todas las personas se esfuerzan por
vivir una vida mejor. Sin embargo, por extraño que sea, tengo la impresión de que
quienes viven en los países que gozan de un mayor desarrollo material, a pesar de su
industria, se sienten en ciertos aspectos menos satisfechos y son menos felices y en
cierta medida sufren más que quienes viven en los países menos desarrollados. En
efecto, si comparamos a los ricos con los pobres, a menudo da la impresión de que
quienes no tienen nada son de hecho los que menos angustia pasan, aun cuando
padezcan el dolor físico y otras formas de sufrimiento. En cuanto a los ricos, si bien
unos cuantos saben cómo emplear su riqueza de modo inteligente —es decir, no en
vivir de forma lujosa, sino en compartir lo que tienen con los más necesitados—, la
mayoría no lo hace así. Están tan atrapados por la idea de adquirir todavía más
objetos que no dejan un hueco para que en sus vidas haya otra cosa. Tan absortos se
hallan que pierden de hecho el sueño de la felicidad que, precisamente, las riquezas
debieran haberles facilitado. A resultas de ello están continuamente atormentados,
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desgarrados por la duda sobre lo que pueda suceder y por la esperanza de ganar aún
más; están asediados por el sufrimiento mental y emocional, aun cuando de puertas
afuera pueda dar la impresión de que llevan una vida totalmente exitosa y
confortable. Esto es algo que, sin duda, indica el alto grado e incluso la perturbadora
prevalencia que se da en las poblaciones de los países materialmente más
desarrollados de ansiedad, descontento, frustración, incertidumbre, depresiones.
Además, este sufrimiento interior está claramente relacionado con una creciente
confusión en torno a lo que constituye la moralidad y a lo que son sus fundamentos.

A menudo me acuerdo de esta paradoja, sobre todo cuando viajo al extranjero. Es
frecuente que, cuando llego a un país que me era desconocido, al principio todo me
parezca agradable, muy hermoso. Todas las personas con quienes me encuentro se
muestran muy amigables. No hay un solo motivo de queja. Luego, día a día, a medida
que conozco los problemas que tiene la gente, que me cuentan sus preocupaciones y
sus cuitas, resulta que bajo esa superficie son muchos los que se sienten inquietos e
insatisfechos con sus vidas. Experimentan sentimientos de aislamiento, de los que
brota la depresión. A resultas de todo ello reina un ambiente enrarecido, uno de los
rasgos más comunes del mundo desarrollado.

En un principio, esto me desconcertaba siempre. Aunque nunca había llegado a
suponer que la riqueza material por sí sola bastara para superar el sufrimiento, cuando
contemplaba el mundo desarrollado desde el Tíbet, un país que en lo material siempre
ha sido extremadamente pobre, debo reconocer que pensaba que la riqueza habría
servido al menos para reducir el sufrimiento, pero no se da ese caso. Suponía que al
estar reducida e incluso paliada la adversidad física, como de hecho sucede a la
mayoría de la población de los países industrialmente desarrollados, la felicidad
resultaría mucho más fácil de alcanzar, al menos en comparación con quienes viven
en condiciones mucho más severas. Por el contrario, los extraordinarios avances de la
ciencia y la tecnología parecen haber servido para alcanzar poco más que una mejora
meramente numérica. En muchos casos, el progreso apenas se ha traducido en nada
más que en un número mayor de casas opulentas y de coches de lujo que circulan
entre ellas. Desde luego que se ha producido una reducción de ciertos tipos de
sufrimiento, sobre todo de determinadas enfermedades; sin embargo, me parece que
esa reducción del sufrimiento no ha sido global.

Al decir eso me acuerdo muy bien de uno de mis primeros viajes a Occidente. Fui
invitado por una familia muy acaudalada que residía en una casa muy grande y muy
bien dotada de toda suerte de comodidades. Todas las personas se mostraron muy
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educadas e incluso encantadoras. Había criados que se ocupaban de satisfacer todas
las necesidades de cada uno, y así empecé a pensar que por fin había encontrado una
prueba indudable de que la riqueza podía ser fuente de la felicidad. Mis anfitriones
tenían un aire innegable de confianza y de relajación, pero cuando tuve ocasión de
ver en el cuarto de baño un cajón entreabierto que estaba repleto de tranquilizantes y
de somníferos, a la fuerza tuve que recordar que muchas veces hay un abismo
inmenso entre las apariencias externas y la realidad interior.

Esta paradoja en función de la cual el sufrimiento interior —aunque podríamos
decir también psicológico y emocional— se encuentra tan a menudo en medio de la
riqueza material es algo recurrente en buena parte de Occidente. En realidad, es un
fenómeno tan frecuente que incluso podríamos preguntarnos si no existe en la cultura
occidental algo que predispone a la gente a padecer esa clase de sufrimiento. Yo lo
dudo. Son muchos los factores implicados, y está claro que el desarrollo material
desempeña un papel de muchísimo peso, pero también podemos mencionar la
urbanización cada vez mayor de la sociedad moderna, las altas concentraciones de
personas que viven en una proximidad muy grande. En este contexto, vale la pena
considerar que en lugar de la dependencia mutua que podríamos tener los unos de los
otros a la hora de buscar apoyo o consuelo, hoy en día tendemos a confiar en las
máquinas y en determinados servicios. Así como antiguamente los granjeros
llamaban a sus familiares para que les ayudasen en la cosecha, hoy les basta con
telefonear a un contratista de braceros. La vida moderna está organizada de tal
manera que exija la mínima dependencia directa de los demás. Parece que es casi
universal la ambición de que cada uno tenga su propia casa, su propio coche, su
propio ordenador, etc., a fin de que seamos tan independientes como podamos. Eso es
algo natural y comprensible. Asimismo, podemos señalar la creciente autonomía de
que gozan las personas a resultas de los avances de la ciencia y la tecnología. De
hecho, hoy en día es posible ser mucho más independiente de los demás que en
cualquier otra época de la historia. Sin embargo, con todos estos desarrollos ha
surgido la sensación de que el futuro de cada uno no depende de su vecino, sino de su
trabajo o, a lo sumo, de su jefe. Y eso a su vez nos lleva a suponer que, como los
demás no tienen ninguna trascendencia en mi felicidad, su felicidad no tiene ninguna
importancia para mí.

A mi juicio, hemos creado una sociedad en la que las personas cada vez tienen
mayores dificultades para darse mutuas muestras de afecto. En lugar de una sensación
de comunidad, que es uno de los rasgos más tranquilizadores de las sociedades menos
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desarrolladas, por lo general rurales, encontramos un altísimo grado de soledad y de
alienación. A pesar de que millones de personas viven en muy estrecha proximidad,
parece que muchísimas de ellas, y en especial las de mayor edad, no tienen a nadie
con quien hablar. La moderna sociedad industrial a menudo me asombra, pues parece
una especie de inmensa máquina autopropulsada. En vez de tener a seres humanos al
frente de esa máquina, cada individuo no pasa de ser sino un minúsculo e
insignificante elemento, una pieza más de la máquina, sin otra opción que la de
moverse cuando se mueve la máquina.

Todo eso se agrava más si cabe con la retórica contemporánea del crecimiento y
del desarrollo económico, que refuerza de manera muy considerable la tendencia a la
competitividad y a la envidia que tienen las personas. Y con ello se llega a la
necesidad de mantener las apariencias, que es en sí misma una notable fuente de
problemas, tensión e infelicidad. No obstante, el sufrimiento psicológico y emocional
que tanto prevalece en Occidente, probablemente no refleja tanto un defecto de índole
cultural como una tendencia inherente a la totalidad del género humano. Yo desde
luego me he fijado en que existen formas de sufrimiento similares fuera de Occidente.
En algunas regiones del sureste asiático es fácil observar que, según aumenta la
prosperidad, el tradicional sistema de creencias comienza a perder la influencia que
tenía antes sobre las personas. A resultas de ello, existe una amplia manifestación de
inquietud, bastante parecida a la que ya es habitual en Occidente. Eso nos lleva a
pensar que ese potencial existe en todos nosotros, y que tal como una enfermedad
física es reflejo del entorno en que se produce, lo mismo sucede con el sufrimiento
psicológico y emocional: brota en el contexto de una serie de circunstancias
particulares. Así pues, en los países del hemisferio sur, del mundo subdesarrollado o,
si se quiere, del «Tercer Mundo», hallamos enfermedades y males circunscritos a esa
parte del mundo, como son los debidos a la falta de higiene y de medidas sanitarias.
Por el contrario, en las sociedades urbanas e industriales hallamos una serie de
enfermedades que se manifiestan de un modo que resulta coherente con ese mismo
entorno. Y así, en vez de encontrar enfermedades transmitidas por el agua,
encontramos enfermedades relacionadas con el estrés. Todo eso implica que hay
razones de peso para suponer que existe un vínculo entre el énfasis desproporcionado
que ponemos en el progreso externo y la infelicidad, la ansiedad y la falta de contento
que se da en la sociedad moderna.

Tal vez pueda parecer una afirmación muy pesimista, pero, a menos que
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reconozcamos el carácter de nuestros problemas y el grado que alcanzan, no seremos
capaces ni siquiera de empezar a solucionarlos.

Está claro que una de las mayores razones de que la sociedad moderna esté tan
entregada al progreso material es el propio éxito que han alcanzado la ciencia y la
tecnología. La maravilla de estas formas de la actividad humana es que brindan una
inmediata satisfacción. Nada tienen que ver con la oración, cuyos resultados son en
su mayor parte invisibles, en caso de que la oración realmente funcione como se
espera. Y esos resultados que la ciencia y la tecnología tienen nos impresionan, sin
duda. ¿Podría haber una tendencia más normal? Por desgracia, esta entrega al
progreso material nos lleva a suponer que las claves de la felicidad son el bienestar
material y, por otra parte, el poder que nos confiere el conocimiento. Y si bien para
cualquiera que lo piense con un poco de madurez es evidente que el bienestar
material no puede aportarnos por sí mismo la felicidad, tal vez no lo sea tanto que el
conocimiento tampoco puede dárnosla. Lo cierto es que el conocimiento por sí solo
no puede aportarnos la felicidad que brota del desarrollo interior, que no depende de
factores externos. En efecto: aunque nuestro detallado y muy específico conocimiento
de los fenómenos externos sea un triunfo de enormes proporciones, la urgencia de
reducir el espectro y de especializarnos cuando buscamos el conocimiento, lejos de
aportarnos la felicidad, puede incluso resultar peligrosa; puede llevarnos a perder el
contacto con la realidad más amplia de la experiencia humana y, en particular, con
nuestra dependencia de los demás.

También es preciso que reconozcamos qué es lo que sucede cuando nos fiamos en
exceso de los logros externos de la ciencia. Por ejemplo, a medida que declina la
influencia de la religión, crece la confusión en torno a cuál es el modo más indicado
de comportarnos en la vida. En el pasado, la religión y la ética iban estrechamente
entrelazadas. Hoy en día, convencidas de que la ciencia ha «desacreditado» a la
religión, muchas personas dan un paso más y suponen que, como parece no haber
ninguna prueba decisiva de que exista una autoridad espiritual, la moral misma debe
de ser una mera cuestión de preferencia individual. Y así como en el pasado los
científicos y los filósofos tenían una acuciante necesidad de hallar fundamentos
sólidos sobre los cuales aspiraban a establecer leyes inmutables y verdades absolutas,
esta clase de investigación se considera fútil hoy en día. A resultas de ello, asistimos
a una completa inversión que nos lleva al extremo opuesto, allá donde en definitiva
ya no existe nada y donde la realidad misma se pone en tela de juicio. Esto sólo
podría conducirnos al caos.
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Al decir todo esto, no pretendo ni mucho menos criticar la tarea de los científicos.
Es mucho lo que he aprendido gracias a mis encuentros con ellos, y creo que no
existe el menor obstáculo a la hora de entablar un diálogo con ellos, aun cuando su
punto de vista sea radicalmente materialista. En efecto, desde que alcanzo a recordar
me he sentido fascinado por los descubrimientos de la ciencia. De joven, hubo una
temporada en la que me interesó más aprender la mecánica de funcionamiento de un
viejo proyector de películas que había encontrado en los almacenes de la residencia
de verano del Dalai Lama, que concentrarme en mis estudios religiosos y académicos.
Lo que me preocupa es que resulta muy fácil que pasemos por alto las limitaciones de
la ciencia. Al reemplazar a la religión en cuanto fuente última del conocimiento, al
menos en el sentir popular, la ciencia comienza a dar la impresión de ser un poco
como una nueva religión. Con eso se produce un peligro similar por parte de algunos
de sus partidarios, esto es, el riesgo de caer en una fe ciega en sus principios y, en
consonancia, la intolerancia hacia cualquier planteamiento alternativo. No es en modo
alguno sorprendente que haya tenido lugar esta suplantación de la religión, sobre todo
si se tienen en cuenta los extraordinarios logros de la ciencia. ¿Habrá alguien a quien
no le impresione que el hombre haya conseguido hollar la luna? Sin embargo, sigue
en pie el hecho de que si, por ejemplo, fuésemos a entrevistarnos con un físico
nuclear, le dijéramos que nos encontramos ante un dilema moral y le pidiéramos
consejo sobre lo que debemos hacer, ese científico solamente podría menear la cabeza
y decirnos que busquemos en otra parte la solución al problema. En términos
generales, el científico no está en una posición mejor que un abogado a este respecto.
Y es que si bien tanto la ciencia como la ley pueden ayudarnos a predecir las
consecuencias más probables de nuestros actos, ni la una ni la otra pueden indicarnos
cómo actuar en un sentido moral. Por si fuera poco, es preciso que reconozcamos los
límites mismos de la indagación científica. Por ejemplo, aun cuando hemos tenido
constancia de la conciencia humana desde hace milenios, y aunque haya sido tema de
investigaciones constantes a lo largo de la historia, a pesar de sus mejores esfuerzos,
los científicos siguen sin entender qué es en realidad, por qué existe como existe,
cómo funciona, cuál es su naturaleza esencial. Tampoco puede decirnos la ciencia
cuál es la causa sustancial de la conciencia ni cuáles son sus efectos. Por supuesto, la
conciencia pertenece a la categoría de los fenómenos carentes de forma, de sustancia,
de color; no es susceptible de ser investigada por medios externos, pero eso no
significa que no exista. Tan solo supone que los científicos no han conseguido dar
con sus claves.
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Por consiguiente, ¿deberíamos renunciar a las indagaciones de los científicos so
pretexto de que nos han fallado? Desde luego que no. Tampoco pretendo dar a
entender que el objetivo de la prosperidad para todos carezca de validez. Por nuestra
propia naturaleza, la experiencia física y corporal desempeña un papel dominante en
nuestra vida. Los logros de la ciencia y la tecnología reflejan claramente nuestro
deseo de alcanzar una existencia mejor y un mayor bienestar, y está muy bien que así
sea. ¿Podría alguien dejar de aplaudir muchos de los avances de la medicina
moderna?

Al mismo tiempo, creo que es genuinamente cierto que los integrantes de ciertas
comunidades tradicionales y rurales disfrutan de una armonía y una tranquilidad
mucho mayores que las personas asentadas en nuestras ciudades modernas. Por
ejemplo, en la región de Spiti, al norte de la India, sigue siendo costumbre no cerrar
la puerta con llave cuando uno sale de casa. Se da por sentado que un visitante que
llegue cuando no hay nadie en casa entrará y se servirá algo de comer mientras espera
a que regrese la familia. Lo mismo sucedía en el Tíbet no hace demasiado tiempo. No
quiero decir con esto que no exista la delincuencia en tales lugares. Por ejemplo, en el
Tíbet anterior a la ocupación, tales cosas sucedían de vez en cuando, pero cuando
sucedían lo normal era que las personas enarcaran las cejas sorprendidas por el
suceso, que era raro y muy poco frecuente. Por el contrario, si en algunas ciudades
modernas pasa un solo día sin que se cometa un asesinato, se trata de un
acontecimiento digno de mención. Con la urbanización masiva ha llegado la falta de
armonía.

No obstante, hemos de tener cuidado y no idealizar esas antiguas formas de vida.
El elevado nivel de cooperación que se da en las comunidades rurales y menos
desarrolladas puede basarse más en la mera necesidad que en la genuina buena
voluntad. Las personas reconocen que esa cooperación es una alternativa frente a la
adversidad. Y el contento que percibimos en ellas tal vez sea debido sobre todo a la
ignorancia. Quizá esas personas no sepan que se puede vivir de otra manera que ni
siquiera alcanzan a imaginar. Si pudieran hacerlo, muy probablemente intentarían con
todas sus fuerzas desarrollar ese otro modo de vida. El reto ante el cual nos
encontramos es, por consiguiente, el de encontrar un medio para disfrutar de la
armonía y la tranquilidad como lo hacen las comunidades más tradicionales, al
tiempo que nos beneficiamos plenamente del desarrollo material que encontramos en
buena parte del mundo en este nuevo milenio. Decir lo contrario es dar por sentado
que esas comunidades ni siquiera deberían tratar de mejorar su calidad de vida. Con
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todo, estoy muy seguro de que, por ejemplo, la mayoría de los nómadas del Tíbet se
alegrarían mucho si dispusieran de ropas térmicas para pasar el invierno, de un
combustible que no humease para cocinar, de los beneficios de la medicina moderna
y de un televisor portátil en sus tiendas de campaña. Yo desde luego no deseo
negarles ninguna de esas mejoras.

La sociedad moderna, con todos sus beneficios y sus defectos, ha aparecido dentro
de un contexto compuesto por innumerables causas y condiciones. Suponer que solo
con abandonar el progreso material podríamos superar todos nuestros problemas sería
pecar de estrechez de miras; sería, más bien, ignorar las causas que subyacen a
nuestros problemas. Asimismo, todavía tiene el mundo moderno muchas cosas que
inspiran optimismo.

Hay infinidad de personas en los países más desarrollados que tienen actitudes
solidarias hacia los demás. Más cerca de los míos, pienso en la inmensa amabilidad
que han mostrado hacia nosotros, los refugiados tibetanos, muchas personas cuyos
recursos materiales son harto limitados. Por ejemplo, nuestros niños se han
beneficiado una enormidad de la contribución y el desprendimiento de sus maestros
indios, muchos de los cuales se han visto obligados a vivir en condiciones muy
difíciles, lejos de sus hogares. A una escala más amplia, también podríamos
considerar el aprecio cada vez mayor de que gozan los derechos humanos en todo el
mundo. En mi opinión, eso supone un desarrollo sumamente positivo. El modo en
que la comunidad internacional responde de manera generalizada ante los desastres
naturales con ayuda inmediata es también un rasgo maravilloso del mundo moderno.
También es motivo de esperanza el reconocimiento cada vez mayor y más extendido
de que no podemos seguir maltratando nuestro medio ambiente sin tener que afrontar
muy graves consecuencias. Por si fuera poco, creo que gracias, en gran medida, a las
comunicaciones modernas, las personas del mundo entero seguramente están más
dispuestas que nunca a aceptar la diversidad. Y la alfabetización y la educación en el
mundo entero son en general mucho mayores que antes. Todos estos desarrollos
positivos los considero indicadores de lo que podemos hacer los seres humanos.

Recientemente, tuve la oportunidad de entrevistarme con la reina madre de
Inglaterra. A lo largo de toda mi vida ha sido una figura muy familiar, de modo que
conocerla me supuso un gran placer. Sin embargo, lo que más ánimos me dio fue
escuchar su opinión, en calidad de mujer que nació con el siglo XX, sobre el hecho de
que las personas son hoy en día mucho más conscientes que cuando ella era joven. En
aquellos tiempos, me dijo, a las personas les interesaba sobre todo su propio país,

16



mientras que hoy en día es muy superior la preocupación por los habitantes de otros
países. Cuando le pregunté si veía el futuro con optimismo me contestó
afirmativamente y sin titubear.

Por descontado, es cierto que podemos señalar una notable abundancia de
tendencias gravemente negativas dentro de la sociedad moderna. No hay razón alguna
para dudar de la escalada de los asesinatos, la violencia y las violaciones que se
suceden año tras año. Además, continuamente tenemos noticia de que hay relaciones
de abuso y de explotación tanto en el hogar como en la comunidad social; sabemos
que va en aumento el número de jóvenes adictos a las drogas y al alcohol; sabemos en
qué medida afecta a los niños la altísima proporción de matrimonios que terminan en
divorcio. Ni siquiera nuestra reducida comunidad de refugiados ha escapado a la
repercusión de algunas de estas tendencias. Así como en la sociedad tibetana
prácticamente no se tenía noticia del suicidio, últimamente se han producido uno o
dos trágicos incidentes de este tipo dentro de nuestra comunidad de exiliados. Del
mismo modo, así como la drogadicción no existía entre los jóvenes del Tíbet hace tan
solo una generación, ahora hemos visto la aparición de algunos casos aislados,
aunque también es justo decir que se han producido en aquellos lugares donde los
jóvenes se encuentran más expuestos al estilo de vida de la ciudad moderna.

Con todo, al contrario que los sufrimientos producidos por la enfermedad, la vejez
y la muerte, ninguno de estos problemas es insuperable por su propia naturaleza.
Tampoco son debidos a una falta de conocimientos. Cuando nos paramos a pensarlo
despacio, entendemos que todos ellos son problemas de tipo ético. Todos y cada uno
de ellos reflejan nuestra idea de lo correcto y lo incorrecto, lo bueno y lo malo, lo
positivo y lo negativo, lo apropiado y lo inapropiado. Más allá, podemos apuntar a
algo todavía más fundamental: a un descuido notorio de lo que yo denomino «nuestra
dimensión interior».

¿A qué me refiero al decir esto? Según entiendo, nuestro excesivo énfasis en las
ganancias materiales refleja la suposición subyacente de que lo que se puede comprar
también puede, por sí solo, aportarnos toda la satisfacción que necesitamos. Sin
embargo, por su propia naturaleza, la satisfacción que puede aportarnos la ganancia
material quedará limitada al estricto nivel de los sentidos. Si fuera cierto que los seres
humanos no somos diferentes de los animales, no habría ningún problema. Sin
embargo, habida cuenta de la complejidad propia de nuestra especie —en particular,
el hecho de que tengamos pensamientos y emociones, así como facultades
imaginativas y críticas—, es obvio que nuestras necesidades trascienden lo
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meramente sensual. La prevalencia de la ansiedad, el estrés, la confusión, la
incertidumbre y la depresión entre personas que tienen resueltas sus necesidades
básicas es un claro indicio de lo que trato de señalar. Nuestros problemas —tanto los
que experimentamos externamente, como las guerras, el crimen o la violencia, como
los que experimentamos internamente, esto es, nuestros sufrimientos emocionales y
psicológicos— no podrán resolverse hasta que abordemos ese descuido subyacente.
Por eso han fracasado los grandes movimientos de los últimos cien o puede que más
años —la democracia, el liberalismo, el socialismo—, a la hora de propiciar los
beneficios universales que en principio debían aportar, a pesar de sus muchas ideas
maravillosas. No cabe duda de que es necesaria una revolución, pero no será una
revolución política, económica, ni siquiera técnica. Hemos acumulado experiencias
suficientes a propósito de este tipo de revoluciones durante el pasado siglo y ya
sabemos que un enfoque puramente externo no conduce a nada. Lo que yo propongo
es una revolución espiritual.
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2

Ni magia, ni misterio

Cuando abogo por una revolución espiritual, ¿no será que a fin de cuentas defiendo
una solución religiosa a nuestros problemas? No, ni mucho menos. Al ser una
persona que ya ronda los setenta años en el momento en que escribo estas páginas, he
acumulado experiencia suficiente para tener la absoluta confianza de que las
enseñanzas del Buda son relevantes y son útiles para la humanidad. Si una persona
las pone en práctica, es muy cierto que no solo esa persona, sino también otras se
beneficiarán de su práctica. Los encuentros que he tenido con personas muy
diferentes en el mundo entero me han ayudado, sin embargo, a darme cuenta de que
existen otros credos religiosos y otras culturas no menos válidos que los míos a la
hora de capacitar a los individuos para que lleven una vida constructiva y
satisfactoria. Es más, he llegado a la conclusión de que tanto si una persona es o no es
creyente en el terreno de la religión, eso es algo que no tiene demasiada importancia.
Mucho más importante es que se trate de un buen ser humano.

Digo eso reconociendo que, aun cuando una gran mayoría de los seis mil millones
de seres humanos que habitan la Tierra seguramente podrá reafirmar su lealtad a una
fe o a otra, a una tradición religiosa u otra, la influencia que tiene la religión en la
vida de las personas es generalmente algo marginal, sobre todo en el mundo
desarrollado. Es muy dudoso que ni siquiera mil millones de personas sean lo que yo
llamaría practicantes religiosos devotos, es decir, personas que en su vida cotidiana
tratan de seguir fielmente los principios y los preceptos de su fe. Según este criterio,
todos los demás son no practicantes. Los que sí son practicantes devotos siguen por
su parte una gran variedad de caminos religiosos. A raíz de esta realidad se percibe
claramente que, habida cuenta de nuestra diversidad, no hay una sola religión que
pueda satisfacer a la humanidad entera, y también podemos llegar a la conclusión de
que los seres humanos pueden vivir francamente bien sin recurrir a la fe religiosa.

Teniendo en cuenta que estas son afirmaciones vertidas por una figura religiosa, tal
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vez resulten un tanto insólitas. Sin embargo, antes que Dalai Lama soy un tibetano;
antes que tibetano, soy un ser humano. Por eso, en calidad de Dalai Lama tengo una
responsabilidad especial con los tibetanos, y en mi calidad de monje tengo una
responsabilidad especial con la ampliación de la armonía entre las religiones, pero en
cuanto ser humano tengo una responsabilidad mucho mayor para con la totalidad de
la familia humana, tal como todos la tenemos. Y como la mayoría del género humano
no practica la religión, me importa mucho tratar de encontrar una manera de estar al
servicio de la humanidad entera sin tener que apelar a la fe religiosa.

En realidad, creo que si consideramos las grandes religiones del mundo desde la
perspectiva más amplia posible, descubriremos que todas ellas —el budismo, el
cristianismo, el hinduismo, el islamismo, el judaísmo, la religión sij, el
zoroastrianismo y tantas otras— aspiran a contribuir a que el ser humano alcance una
felicidad duradera. En mi opinión, todas y cada una de ellas son muy capaces de
conseguirlo. En circunstancias tales como las que vivimos, esta gran variedad de
religiones, todas y cada una de las cuales promueven a fin de cuentas los mismos
valores esenciales, es a un tiempo útil y valiosa.

No siempre he tenido esta sensación. Cuando era más joven y vivía en el Tíbet, en
lo más profundo de mi corazón creía que el budismo era el mejor de los caminos
posibles. Sería maravilloso, me decía yo, que todo el mundo se convirtiese al
budismo. Pero eso era debido a mi ignorancia. Nosotros los tibetanos teníamos
conocimiento, por supuesto, de la existencia de otras religiones. Sin embargo, lo poco
que sabíamos de ellas era procedente de las traducciones tibetanas de algunas fuentes
budistas, fuentes secundarias. Como es natural, se centraban en aquellos aspectos de
las demás religiones que más se prestaban al debate desde la perspectiva budista, y no
porque los autores budistas desearan caricaturizar a sus adversarios; antes bien, eran
reflejo de que no necesitaban abordar aquellos aspectos con los que no tenían nada
que argumentar, ya que en la India, en donde escribían estos autores, las obras que
habían de comentar estaban disponibles en su totalidad. Por desgracia, no era ese el
mismo caso del Tíbet. Allí no disponíamos de traducciones de esas otras escrituras.

A medida que fui creciendo, tuve la posibilidad gradual de aprender más acerca de
las otras religiones del mundo. Sobre todo después de haber emprendido el camino
del exilio conocí a personas que tras haber dedicado todas sus vidas a distintos credos
religiosos, unos a través de la oración y la meditación, otros poniéndose activamente
al servicio de los demás, habían adquirido una profunda experiencia de su tradición
particular. Esa clase de intercambios personales me ayudaron a reconocer el
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extraordinario valor que tiene cada uno de los grandes credos religiosos y me llevaron
a sentir un profundo respeto por todos ellos. Para mí, el budismo sigue siendo el
camino más preciado, por ser el que mejor se corresponde con mi personalidad,
aunque esto no quiere decir que sea la mejor religión para todo el mundo, tal como
tampoco creo que sea necesario que todas las personas sean creyentes y practicantes
de una u otra religión.

Es evidente que, como tibetano y como monje, me he educado de acuerdo con los
principios, preceptos y prácticas del budismo. Por consiguiente, no puedo negar que
todo mi pensamiento está conformado por mi comprensión de lo que significa ser un
seguidor del Buda. De todos modos, la preocupación que me guía al escribir este libro
es la de tratar de llegar más allá de los límites formales de mi fe. Aspiro a mostrar que
existen sin duda algunos principios éticos universales que pueden ayudarnos a todos a
alcanzar la felicidad a la que aspiramos. Algunas personas podrán pensar que de este
modo solo trato de propagar el budismo de manera encubierta. Si bien me resultaría
difícil refutar de manera concluyente esa objeción, debo decir que no es el caso.

En realidad, creo que existe una distinción importante entre religión y
espiritualidad. La religión está relacionada con la fe, con las aspiraciones de salvación
de un credo religioso u otro, un aspecto de los cuales es, sin duda, la aceptación de
alguna forma de realidad metafísica o sobrenatural, incluida tal vez la idea de un cielo
o un nirvana. En relación con todo eso se encuentran las enseñanzas religiosas o el
dogma, el ritual, la oración, etcétera. La espiritualidad, en cambio, me parece algo
relacionado con las cualidades del espíritu humano, como son el amor y la
compasión, la paciencia, la tolerancia, el perdón, la contención, el sentido de la
responsabilidad, el sentido de la armonía, etcétera, que aportan la felicidad tanto a
uno mismo como a los demás. Así como el ritual y la oración, junto con las
cuestiones del nirvana y la salvación, están directamente relacionadas con la fe
religiosa, estas cualidades internas no tienen por qué estarlo. Por lo tanto, no existe
razón alguna por la cual no deba el individuo desarrollarlas, incluso hasta su grado
máximo, sin recurrir a ningún sistema de creencias religiosas o metafísicas. Por eso
digo algunas veces que la religión es algo sin lo cual nos podríamos pasar. En
cambio, de ninguna manera podemos prescindir de esas cualidades espirituales
básicas.

Quienes practican una religión sin duda tienen razón cuando afirman que esas
cualidades o virtudes son el fruto de un empeño genuinamente religioso, y que la
religión por tanto tiene muchísimo que ver con su desarrollo y con lo que podríamos
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llamar «la práctica espiritual». De todos modos, más vale que seamos claros sobre
este punto. La fe religiosa exige la práctica espiritual. Sin embargo, diríase que hay
una gran confusión, tanto entre los creyentes y los practicantes de las religiones como
entre quienes no lo son, en lo tocante a qué es efectivamente la práctica espiritual.
Las características unificadoras de esas cualidades que he denominado «espirituales»
son en gran medida una clara preocupación por los demás y su bienestar. En tibetano,
hablamos del shen pen kyi, que significa «el pensamiento de ser de ayuda para los
demás». Y cuando pensamos en los demás, vemos que cada una de las cualidades de
las que hemos tomado nota se define mediante una preocupación implícita por los
demás y su bienestar. Por si fuera poco, la persona compasiva, amorosa, paciente,
tolerante, dispuesta al perdón, etcétera, hasta cierto punto reconoce la repercusión
potencial que sus actos pueden tener sobre los demás, y ordena su comportamiento en
consonancia. Por eso, la práctica espiritual, de acuerdo con esta descripción, entraña,
por una parte, el que actuemos movidos por la preocupación por los demás y su
bienestar; por la otra, conlleva que nos predispongamos a obrar precisamente de ese
modo. Hablar de la práctica espiritual en términos que no sean estos es algo que
carece totalmente de sentido.

Cuando invoco una revolución espiritual no pretendo hacer un llamamiento a una
revolución religiosa. Tampoco quiero hacer referencia a una manera de vivir que de
algún modo sea propia del más allá, y menos aún a algo mágico o misterioso. Más
bien se trata de una invocación o un llamamiento a una radical reorientación que nos
aleje de nuestras habituales preocupaciones por el propio yo. Se trata de un
llamamiento para centrarnos más en la amplia comunidad de seres con los que
mantenemos una estrecha relación, y en un comportamiento que reconozca los
intereses de los demás junto con los nuestros.

El lector podría objetar, llegados a este punto, que así como la transformación del
carácter que implica semejante reorientación es sin duda algo muy deseable, y así
como sin duda es bueno que las personas desarrollen la compasión y el amor, una
auténtica revolución espiritual es algo difícilmente adecuado para la resolución de la
variedad y la magnitud de los problemas que hemos de afrontar en el mundo
moderno. Por si fuera poco, podría sostener que los problemas que surgen, por
ejemplo, de la violencia en el hogar, la drogadicción y el alcoholismo, las rupturas
familiares, etcétera, se entienden mejor y se abordan con más eficacia en sus propios
términos. No obstante, teniendo en cuenta que cada uno de ellos podría resolverse si
las personas optasen más por el amor y la compasión mutua —por improbable que
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pueda parecer—, también es cierto que pueden caracterizarse como problemas
espirituales, susceptibles por tanto de una solución espiritual. No pretendo decir con
eso que lo que necesitamos sea cultivar los valores espirituales para que estos
problemas desaparezcan de manera automática. Por el contrario, cada uno de ellos
requiere una solución específica. Sin embargo, enseguida nos daremos cuenta de que
si esta dimensión espiritual se descuida, no tendremos la menor esperanza de alcanzar
una solución duradera.

¿Por qué? Las malas noticias son un hecho inevitable en esta vida. Cada vez que
leemos un periódico, cada vez que encendemos la radio o la televisión, hemos de
afrontar malas noticias. No pasa un solo día sin que en algún lugar del mundo suceda
algo que unánimemente se considera un infortunio. Da lo mismo de dónde seamos o
cuál sea nuestra filosofía de la vida: en mayor o menor medida lamentaremos tener
conocimiento del sufrimiento ajeno.

Estos acontecimientos se pueden dividir en dos grandes categorías: los que tienen
sobre todo causas naturales —terremotos, sequías, inundaciones, etc.— y los que son
de origen artificial. Las guerras, los crímenes, toda clase de violencias, la corrupción,
la pobreza, el engaño, el fraude y las injusticias políticas, económicas y sociales son
consecuencias de un comportamiento humano negativo. ¿Quién es responsable de ese
comportamiento? Nosotros: desde la realeza, los presidentes y primeros ministros, los
políticos y los administrativos, pasando por los científicos, los médicos, los abogados,
los profesores de universidad y los estudiantes, los sacerdotes, las monjas y los
monjes como yo mismo, hasta los industriales y empresarios, los artistas, los
tenderos, los técnicos, los obreros de una cadena de montaje, los artesanos y los que
no tienen trabajo, no existe una sola clase, un solo sector de la sociedad, que no
contribuya de un modo u otro a nuestra ración diaria de noticias desdichadas.

Por fortuna, a diferencia de lo que ocurre con los desastres naturales, contra los que
poco o nada podemos hacer, estos problemas humanos son superables, ya que son en
esencia problemas de carácter ético. El hecho de que sean tantas las personas que
trabajan para superarlos, personas también provenientes de todos los sectores y
niveles de la sociedad, ya es un reflejo de esta intuición: unos se unen a determinados
partidos políticos para luchar por la justicia; otros se unen a organizaciones
humanitarias para combatir la pobreza; otros cuidan de las víctimas y los
perjudicados, tanto de modo profesional como voluntario. En efecto, de acuerdo con
nuestra manera de comprender las cosas y con nuestro carácter, todos intentamos que
el mundo, o al menos el pedazo que nos corresponde, sea un lugar mejor para vivir.
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Por desgracia, enseguida vemos que, al margen de lo sofisticados que sean nuestros
sistemas legales, al margen de lo bien que funcione la administración, al margen de
nuestros muy avanzados métodos de control externo, todo ello no basta por sí solo
para erradicar la penuria y los delitos. Observemos que, hoy en día, las fuerzas
policiales tienen a su disposición una tecnología que difícilmente habría sido
imaginable hace tan solo cincuenta años. Disponen de métodos de vigilancia que les
permiten ver lo que antes estaba oculto; disponen de la prueba del ADN, de los
laboratorios forenses, de los perros adiestrados y, por supuesto, de un personal
altamente cualificado. No obstante, los métodos delictivos también han avanzado lo
suyo, de modo que no estamos mucho mejor que entonces. Allí donde brilla por su
ausencia la contención ética no puede haber esperanza de superar problemas tales
como el aumento de la criminalidad. De hecho, sin nuestra disciplina interior,
descubrimos que los propios medios que empleamos para resolverlos se convierten en
una fuente de dificultades. La cada vez mayor sofisticación de los métodos policiales
y criminales pasa a ser un círculo vicioso cuyas partes se refuerzan mutuamente.

¿Qué relación existe, así pues, entre la espiritualidad y la práctica ética? Como el
amor y la compasión y otras cualidades similares por definición presuponen un
determinado nivel de preocupación por los demás y su bienestar, también presuponen
la contención ética. Es imposible que amemos y que seamos compasivos si al mismo
tiempo no sabemos dominar nuestros impulsos y deseos más perjudiciales.

En cuanto a los fundamentos de la práctica ética en sí, el lector podrá suponer que
aquí por fin sí defiendo un enfoque religioso del asunto. Desde luego, todas las
grandes tradiciones religiosas tienen un sistema ético propio y bien desarrollado. No
obstante, la dificultad de aunar nuestra idea del bien y el mal a la religión consiste en
que entonces debemos hacernos una pregunta muy clara: ¿qué religión? ¿Cuál es la
que articula el sistema más completo, más accesible y más aceptable? Y los
argumentos en favor de unas u otras serían inagotables. Por si fuera poco, así
llegaríamos a ignorar que muchos de los que rechazan la religión lo hacen basándose
en convicciones muy sinceras, y no solo porque no les interesen las cuestiones más
profundas de la existencia humana. No podemos suponer que tales personas carezcan
de un elemental sentido del bien y el mal, de lo que es o no es moralmente apropiado,
solo porque algunas personas contrarias a la religión sean inmorales. Además,
nuestras creencias religiosas no son una garantía de integridad moral. Basta con
repasar la historia de nuestra especie: entre los principales causantes de grandes
problemas, entre quienes más recurrieron a la violencia, la brutalidad, la destrucción
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de otros seres humanos, se cuentan muchos que han profesado una fe religiosa, a
menudo a voz en cuello. La religión puede ayudarnos a establecer unos principios
éticos elementales, pero también podemos hablar de ética y de moralidad sin tener
que recurrir a la religión.

Podría objetarse también que si no aceptamos la religión como fuente de la ética,
debemos reconocer que la interpretación de lo bueno y lo correcto, de lo malo y lo
erróneo, de lo que es o no es moralmente apropiado, de lo que constituye un acto
positivo o un acto negativo, ha de variar en función de las circunstancias e incluso de
una persona a otra. Aquí quiero decir que nadie debería suponer que sea posible idear
un conjunto de reglas o de leyes que nos proporcionen la respuesta a todos los
dilemas éticos, incluso aunque aceptásemos la religión como base de la moralidad.
Un enfoque tan formulista jamás podría aspirar a captar la riqueza y la diversidad de
la experiencia humana; en cambio, sí daría pie a sostener que solamente somos
responsables ante la letra de esas leyes, y no de nuestros actos.

No pretendo decir con esto que sea inútil esforzarse por confeccionar principios
que puedan interpretarse como algo moralmente vinculante. Muy al contrario, si
aspiramos a resolver nuestros problemas, es esencial que hallemos una manera de
hacerlo. Hemos de ser capaces de discernir, por ejemplo, entre el terrorismo como
medio para conseguir la reforma política y los principios de la resistencia pasiva que
defendía Gandhi. Hemos de ser capaces de mostrar que la violencia contra los demás
es algo siempre erróneo. Y sin embargo hemos de hallar una manera de hacerlo que
evite los extremos del absolutismo recalcitrante por un lado y, por otro, del
relativismo trivial.

Según mi punto de vista, que no descansa únicamente sobre la fe religiosa, y ni
siquiera sobre una idea original, sino más bien sobre el sentido común, establecer
principios éticos vinculantes es posible siempre y cuando tomemos como punto de
partida la observación de que todos deseamos la felicidad y aspiramos a evitar el
sufrimiento. Si no tenemos en consideración los sentimientos de los demás, el
sufrimiento de los demás, tampoco tendremos un medio de discriminar entre lo
correcto y lo erróneo. Por este motivo, y también porque, como veremos más
adelante, la noción de verdad absoluta es difícil de mantener fuera del contexto de la
religión, la conducta ética no es algo con lo que nos comprometamos porque sea
correcto en sí mismo. Además, si es cierto que el deseo de ser felices y de evitar el
sufrimiento es una disposición natural que todos compartimos, de ello se deduce que
todos los individuos tienen derecho a tratar de alcanzar esa meta. En consonancia,
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infiero que una de las cosas que determinan si un acto es ético o no es la repercusión
que tenga dicho acto sobre la experiencia de los demás y sobre sus expectativas de
alcanzar la felicidad. Un acto que perjudica o que violenta esa experiencia y esas
expectativas es al menos en potencia un acto contrario a la ética.

Digo «al menos en potencia» porque, si bien las consecuencias de nuestros actos
son sin duda importantes, existen otros factores que debemos considerar, incluyendo
tanto la intención como la naturaleza del acto en sí. A todos se nos ocurren cosas que
hemos hecho y que han alterado o molestado a los demás, aun cuando en absoluto
fuera esa nuestra intención inicial. Del mismo modo, tampoco es difícil pensar en
actos que, si bien pueden parecer un tanto forzados e incluso agresivos, tendentes a
causar dolor, pueden sin embargo contribuir a la felicidad de los demás a largo plazo.
La disciplina que se impone a los niños a menudo entra dentro de esta categoría. Por
otra parte, el hecho de que nuestros actos parezcan amables no significa que
automáticamente sean positivos o éticos, sobre todo si nuestras intenciones son más
bien egoístas. Por el contrario, si nuestra intención consiste por ejemplo en engañar,
fingir amabilidad es un acto sumamente desafortunado. Aun cuando no entrañe la
fuerza, semejante acto es violento, y lo es no solo en la medida en que, a la sazón, sea
perjudicial para los demás, sino también porque perjudica la confianza de esa persona
y su esperanza de ser tratada de acuerdo con la verdad.

Asimismo, no es difícil imaginar un caso en el que un individuo pueda suponer que
sus actos son bienintencionados y están dirigidos a lograr el bien para los demás,
aunque en realidad son totalmente inmorales. Podríamos pensar, por ejemplo, en un
soldado que cumple una orden sumaria y ejecuta a una serie de prisioneros civiles.
Convencido de que su causa es justa, este soldado puede suponer que sus actos son
tendentes a lograr el bien de la humanidad; sin embargo, de acuerdo con el principio
de no violencia que he adelantado, el asesinato es por definición un acto contrario a la
ética. Cumplir semejantes órdenes es un ejemplo claro de conducta gravemente
negativa. Dicho de otro modo, el contenido de nuestros actos es importante también a
la hora de precisar si son éticos o no, ya que determinados actos son negativos por
definición.

El factor que tal vez tenga mayor importancia de todos a la hora de determinar la
naturaleza ética de un acto no es su contenido ni sus consecuencias. De hecho, como
solo en contadas ocasiones los frutos de nuestros actos son atribuibles exclusivamente
a nosotros —que el timonel logre conducir el barco a puerto seguro en plena
tempestad es algo que no solo depende de sus actos—, las consecuencias son
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lógicamente el factor que menos importa. En tibetano, el término que se emplea para
designar lo que se considera de mayor trascendencia en la determinación del valor
ético de una acción determinada es el kun long del individuo. Si se traduce
literalmente, el participio kun significa «cabalmente» o «desde lo más profundo»,
mientras que long (wa) denota la acción de causar que algo se sostenga en pie, que
surja, que despierte. Ahora bien, en el sentido en que se emplea aquí, kun long indica
aquello que, en cierto modo, inspira o impulsa nuestros actos, tanto los que nos
proponemos realizar directamente como los que son de alguna manera involuntarios.
Por consiguiente, designa el estado global del individuo en lo relativo al corazón y la
mente, o al espíritu. Cuando es un estado íntegro, de ello se sigue que nuestros actos
serán (éticamente) íntegros.

A partir de esta descripción queda claro que resulta muy difícil traducir
sucintamente el término kun long. En general, se traduce sencillamente por
«motivación», aunque está claro que este concepto no capta del todo el amplio
espectro de su significado. La palabra «disposición», aunque se acerca bastante,
carece del sentido activo que tiene el vocablo tibetano. Por otra parte, emplear la
expresión «estado global del individuo en lo relativo al corazón y la mente, o al
espíritu» parece algo innecesariamente prolijo. Tal vez podría abreviarse diciendo
«estado anímico», pero de ese modo olvidaríamos el sentido más amplio que tiene el
término «mente» o «espíritu» tal como se emplea en tibetano. La palabra que lo
designa, lo, incluye la idea de conciencia junto con la de sentimiento y emoción. Esto
refleja una concepción según la cual las emociones y los pensamientos no pueden
deslindarse del todo. Incluso la percepción de una cualidad, como puede ser el color,
conlleva una dimensión afectiva. Y no existe una idea de pura sensación desligada de
un acontecimiento cognitivo que la propicie. De ello cabe deducir que podemos
identificar distintos tipos de emoción: por un lado, los que son primariamente
instintivos, como puede ser la repugnancia a la vista de la sangre; por otro, aquellos
que cuentan con un componente racional más desarrollado, como sería el miedo a la
pobreza. Solicito al lector que tenga todo esto muy cuenta cada vez que hablo de
«mente», «espíritu», «motivación», «disposición» o «estado anímico».

Así pues, el estado global del individuo en lo relativo al corazón y la mente, o al
espíritu, o bien la motivación en el momento de realizar sus actos, es en términos
generales la clave para determinar si ese acto es acorde con la ética. Y esto es bien
fácil de entender cuando consideramos cómo resultan afectados nuestros actos
cuando nos embargan pensamientos y emociones negativas y poderosas, como son el
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odio y la ira. En ese momento, nuestra mente (lo) y nuestro corazón están envueltos
en un tumulto, y esto no solo nos lleva a perder todo el sentido de la proporción y la
perspectiva, sino que también perderemos de vista el impacto más probable de
nuestros actos sobre los demás. En efecto, podemos dejarnos llevar al extremo de
pasar por alto todo lo relacionado con los demás y, sobre todo, su derecho a la
felicidad. En tales circunstancias, nuestros actos —de pensamiento, palabra, obra y
omisión, y también por mero deseo— serán casi con toda seguridad perjudiciales para
la felicidad de los demás, a pesar incluso de la intención a largo plazo que tengamos
hacia ellos, o de que nuestros actos sean conscientes o no. Consideremos una
situación en la que nos vemos arrastrados a una discusión con un familiar. El modo
en que afrontemos ese ambiente cargado en el que se desarrolla la discusión depende
en gran medida de lo que subyace a nuestros actos en ese momento, esto es, de
nuestro kun long. Cuanto menor sea nuestra calma, más probable es que
reaccionemos negativamente, con palabras ásperas, y tanto más seguro será que
digamos o hagamos cosas que luego lamentaremos amargamente, aun cuando
alberguemos un hondo sentimiento hacia esa persona en concreto.

Si no, imaginemos una situación en la que molestamos a otra persona quizás
incluso en menor medida, por ejemplo, si tropezamos con ella al caminar y esa
persona nos grita echándonos en cara nuestro descuido. Es muy probable que no
hagamos caso si nuestra disposición anímica (kun long) es íntegra, si nuestro corazón
se halla imbuido de compasión; es muy probable que reaccionemos justo de modo
contrario si nos dejamos influir por las emociones negativas. Cuando la fuerza que
impulsa nuestras acciones y les da sentido es íntegra, nuestros actos contribuyen
automáticamente al bienestar de los demás. Por eso, serán automáticamente acordes
con la ética. Además, si ese es nuestro estado habitual, menos probable será que
reaccionemos de mala manera cuando se nos provoque. E incluso cuando perdamos
los estribos, cualquier estallido de cólera estará libre de malicia y de odio. A mi
juicio, el objetivo de la práctica espiritual, y de la práctica ética por tanto, consiste en
transformar y perfeccionar el kun long del individuo. De ese modo nos convertimos
en seres humanos mejores.

Cuanto mayor sea el éxito que tengamos en la transformación de nuestro corazón y
nuestro espíritu mediante el cultivo de las cualidades espirituales, mejor podremos
afrontar la adversidad y mayores serán las probabilidades de que nuestros actos sean
éticamente íntegros. Por eso, si se me permite aportar mi propia experiencia como
ejemplo, esta interpretación de la ética significa que al esforzarme de manera
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constante por cultivar un estado anímico positivo, o íntegro, trato de prestar a los
demás el mayor servicio que me sea posible. Además, asegurándome de que el
contenido de mis actos es igualmente positivo, en la medida en que me sea posible,
reduzco mucho mis probabilidades de actuar de manera contraria a la ética. No hay
manera de precisar qué eficacia tiene esta estrategia, es decir, cuáles serán sus
consecuencias en lo que se refiere al bienestar ajeno, sea a corto o a largo plazo. Sin
embargo, si mis esfuerzos son constantes y si les presto la debida atención, da lo
mismo qué pueda suceder, pues nunca tendré motivo de pesadumbre ni de
arrepentimiento. Por lo menos estaré seguro de haber hecho todo lo posible.

La descripción que en este capítulo he tratado de hacer de la relación entre ética y
espiritualidad no aborda la cuestión de cómo debemos resolver los dilemas éticos. A
ese punto llegaremos más adelante. Más bien he preferido ocuparme de esbozar un
modo de abordar la ética que, al relacionar el discurso ético con la experiencia
humana elemental de la felicidad y el sufrimiento, evita los problemas que surgen
cuando arraigamos la ética en la religión. En realidad, hoy en día la mayoría de las
personas no están ni mucho menos convencidas de que la religión sea algo necesario.
Por si fuera poco, pueden existir comportamientos que sean aceptables en una
tradición religiosa, pero no en otras. En cuanto al término «revolución espiritual» y a
lo que trato de decir al emplearlo del modo en que lo hago, confío haber dejado al
menos claro que toda revolución espiritual entraña una revolución ética.
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3

El origen dependiente y la naturaleza de la
realidad

En una charla en público que di en Japón hace unos años vi a un grupo de personas
que venían hacia mí con un ramo de flores. Me puse en pie, anticipándome al
momento en que debía recibir su ofrenda, pero vi con gran sorpresa que seguían su
camino hasta depositar las flores en el altar que había a mis espaldas. Y tuve que
tomar de nuevo asiento, aunque sintiéndome un tanto avergonzado de mi actitud. Sin
embargo, así me vi obligado a recordar que el modo en que suceden las cosas y se
producen los acontecimientos no siempre coincide con nuestras expectativas.
Ciertamente, esta realidad de la vida —esto es, que a menudo se abre una brecha
entre el modo en que percibimos los fenómenos y la realidad de una situación
determinada— es fuente de mucha infelicidad. Y esto es particularmente cierto
cuando, como en el ejemplo que acabo de dar, nos formamos un juicio sobre la base
de un conocimiento parcial de los hechos, que a la postre resulta no estar justificado.

Antes de pasar a considerar en qué pueda consistir la revolución espiritual y ética,
parémonos a pensar en la naturaleza de la propia realidad. La estrecha relación que
existe entre el modo en que nos percibimos en relación con el mundo y nuestro
comportamiento como respuesta a esa percepción de nosotros mismos, supone que
nuestra comprensión de los fenómenos es crucialmente significativa. Si no
comprendemos los fenómenos en sí, es probable que hagamos determinadas cosas
que nos perjudiquen y que perjudiquen a los demás.

Cuando nos paramos a considerar este asunto, empezamos a darnos cuenta de que,
en definitiva, no podemos desgajar ningún fenómeno del contexto en que se producen
otros fenómenos. En el transcurso de nuestra vida cotidiana nos dedicamos a
innumerables actividades diferentes y recibimos una inmensa aportación sensorial de
todo aquello que nos vamos encontrando. El problema de la percepción errónea, que
por supuesto varía de un grado a otro, surge habitualmente en función de nuestra
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tendencia a aislar determinados aspectos particulares de un suceso o una experiencia
y a considerar que constituyen la totalidad de los mismos. Eso desencadena un
estrechamiento de la óptica, y de ahí se suele dar el salto a la formación de falsas
expectativas. Sin embargo, cuando consideramos la realidad en sí misma,
rápidamente cobramos conciencia de su infinita complejidad, y nos damos cuenta de
que nuestra percepción habitual de esa realidad es a menudo inapropiada. De no ser
así, los conceptos de ilusión e incluso de delirio carecerían de todo sentido. Si las
cosas y los acontecimientos se desarrollaran siempre de acuerdo con lo que
esperamos, no tendríamos ni noción siquiera de autoengaño, de idea falsa o de error
de percepción.

Si se trata de comprender esta complejidad, creo que es particularmente útil el
concepto de «origen dependiente» (en tibetano, ten del), que articula y desarrolla la
escuela de filosofía budista llamada Madhyamika, o Vía del Medio. De acuerdo con
este concepto podemos comprender cómo llegan a ser las cosas o los acontecimientos
de tres maneras diferentes. En un primer nivel se invoca el principio de causalidad y
efecto por el cual surgen todas las cosas y todos los acontecimientos en función de
una compleja red de causas y condiciones interrelacionadas. Esto nos hace pensar que
no hay cosa o acontecimiento que pueda ser ideado de modo que sea capaz de
alcanzar la existencia, ni de conservarla, exclusivamente por sí solo. Por ejemplo, si
tomo un pedazo de arcilla y lo moldeo, puedo dar existencia a un cuenco. El cuenco
existe a resultas de mis actos. Al mismo tiempo, es efecto de una miríada de causas y
condiciones diferentes; entre ellas, la combinación de la arcilla y el agua para
conformar su materia prima. Más allá de esta elemental combinación podemos
apuntar a la amalgama de las moléculas, los átomos y otras partículas diminutas que
forman sus elementos constituyentes (y que son de por sí dependientes de otros
factores innumerables). Por otra parte están las circunstancias conducentes a mi
decisión de hacer un cuenco. Y luego están las condiciones concurrentes de mis
actos, a medida que moldeo la arcilla. Todos estos factores diferentes dejan ver a las
claras que mi cuenco no puede alcanzar la existencia de modo independiente a sus
causas y condiciones. Se trata de un objeto que tiene un origen dependiente.

En el segundo nivel, el ten del puede comprenderse en términos de la dependencia
mutua que existe entre las partes y el todo. Sin las partes, no puede existir el todo; sin
el todo, las partes carecen de sentido. La idea del «todo» se predica sobre las partes,
pero las propias partes han de ser consideradas como «todos» compuestos a su vez
por sus propias partes.
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En el tercer nivel, todos los fenómenos pueden considerarse como participantes de
un origen dependiente: cuando los analizamos, comprendemos que en definitiva
carecen de una identidad independiente. Esto se puede comprender mejor por el
modo en que nos referimos a ciertos fenómenos. Por ejemplo, las palabras «acto» y
«agente» se presuponen mutuamente. Lo mismo sucede con «padre» e «hijo». Una
persona es padre o madre solo porque tiene hijos. Del mismo modo, una hija o un hijo
lo son únicamente en relación con el hecho de tener unos padres. La misma relación
de mutua dependencia se comprueba en el lenguaje que empleamos para describir los
oficios o las profesiones. Los individuos a los que llamamos campesinos o
agricultores lo son porque trabajan el campo. Los médicos lo son porque trabajan en
el campo de la medicina.

De un modo más sutil, las cosas y los acontecimientos se pueden comprender en
términos de sus orígenes dependientes cuando nos preguntamos, por ejemplo, qué es
un cuenco de arcilla. Si nos paramos a buscar algo que pueda pasar por ser su
identidad definitiva, descubrimos que la propia existencia del cuenco —y, por ende,
de todos los demás fenómenos— es hasta cierto punto algo provisional y determinado
por las convenciones. Si nos preguntamos si esa identidad viene determinada por su
forma, su función, sus partes específicas (esto es, el hecho de estar compuesto de
arcilla, agua, etc.), descubrimos que el vocablo «cuenco» no pasa de ser una mera
designación verbal. No existe una sola característica que por sí misma valga para
identificarlo. Y tampoco lo identifican la totalidad de sus características. Podemos
imaginar cuencos distintos, de formas distintas, que son igualmente cuencos. Y como
en realidad solo podemos hablar de su existencia en relación con una compleja red de
causas y condiciones, visto desde esta perspectiva no tiene ni una sola característica
que lo defina. Dicho de otro modo, no existe por sí mismo y en sí mismo, sino que
tiene un origen dependiente.

En lo que atañe a los fenómenos mentales, volvemos a ver que existe una clara
dependencia. Aquí, la dependencia radica entre el perceptor y lo percibido. Tómese
por ejemplo la percepción de una flor. En primer lugar, a fin de que surja la
percepción de una flor tiene que haber un órgano perceptivo. En segundo lugar, tiene
que haber una condición: en este caso, la flor misma. En tercer lugar, a fin de que la
percepción se produzca tiene que haber algo que dirija el objetivo de la percepción
hacia el objeto mismo. Entonces, mediante la interacción causal de estas condiciones,
se produce ese acontecimiento cognitivo que llamamos percepción de la flor.
Examinemos qué es lo que constituye exactamente este acontecimiento. ¿Es
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solamente la operación de la facultad perceptiva? ¿Es solamente la interacción entre
esa facultad y la flor en sí misma? ¿Es algo más, algo diferente? Descubrimos que, al
final, no podemos comprender el concepto de percepción si no es en el contexto de
una serie indefinida y compleja de causas y condiciones.

Si tomamos la conciencia en sí como objeto de nuestras indagaciones, por más que
tendamos a considerarla como algo intrínseco e inmutable, descubriremos que
también es más fácil de entender si pensamos en términos de origen dependiente. Ello
se debe a que, aparte de las experiencias individuales, sean perceptivas, cognitivas o
emocionales, es difícil plantear la existencia de una entidad enteramente
independiente. Al contrario, la conciencia es más bien como un constructo que surge
a partir de un espectro de complejos acontecimientos.

Otro modo idóneo de entender el concepto de origen dependiente consiste en
considerar el fenómeno del tiempo. Por lo común, suponemos que existe una entidad
totalmente independiente a la que llamamos «tiempo». Así, hablamos del pasado, el
presente y el futuro. No obstante, si nos paramos a pensarlo y lo examinamos con
más detenimiento, veremos que este concepto vuelve a ser mera convención. El
término «presente» no es más que una etiqueta que designa la superficie de contacto
interactivo entre los tiempos «pasado» y «futuro». De hecho, ni siquiera es posible
fijar el presente. Una sola fracción de segundo antes del supuesto momento presente
es el pasado; una sola fracción de segundo después es ya el futuro. Y si decimos que
el momento presente es «ahora», tan pronto hemos dicho esa palabra el presente ya se
encuentra en el pasado. Si quisiéramos sostener que, a pesar de todo, tiene que existir
un solo momento que es indivisible, ya sea en el pasado o en el futuro, entonces no
existiría razón que nos autorizase a desgajar el tiempo en pasado, presente y futuro.
Ahora bien, sin el concepto de presente resulta muy difícil hablar del pasado y del
futuro, toda vez que ambos tiempos dependen con claridad del presente. Por si fuera
poco, si tuviéramos que concluir a partir de nuestro análisis que el presente no existe,
tendríamos que negar entonces no solo una convención mundana, sino también
nuestra propia experiencia. Desde luego, cuando comenzamos a analizar nuestra
experiencia del tiempo descubrimos que el pasado desaparece y que el futuro todavía
está por venir. Solamente experimentamos el presente.

¿En qué situación nos colocan estas observaciones? Desde luego, las cosas se
vuelven algo más complejas cuando pensamos en estos términos. La conclusión
seguramente más satisfactoria es que el presente sin duda existe, aunque no podamos
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concebir que exista de forma inherente u objetiva. El presente tiene existencia en
dependencia estrecha con el pasado y el futuro.

¿Nos sirve esto de alguna ayuda? ¿Qué valor tienen estas observaciones? Sin duda
tienen un número notable de consecuencias. En primer lugar, cuando llegamos a
darnos cuenta de que todo lo que percibimos y experimentamos surge como resultado
de una serie indefinida de causas y condiciones relacionadas entre sí, toda nuestra
perspectiva se transforma. Comenzamos a entender que el universo en que habitamos
se puede interpretar como si fuese un organismo vivo en el que cada célula funciona
dentro de una cooperación equilibrada con todas las demás células, y que así se
mantiene el conjunto. Si una de esas células resulta perjudicada, como es el caso
cuando sobreviene una enfermedad, el equilibrio del todo sufre un daño y corre un
grave peligro. Esto a su vez nos da a entender que nuestro bienestar individual está
íntimamente relacionado con el de los demás y con el del entorno en que vivimos.
También resulta evidente que todos nuestros actos, palabras y pensamientos, por
leves o inconsecuentes que parezcan ser, tienen una clara implicación no solo para
nosotros, sino también para todos los demás.

Por si fuera poco, cuando contemplamos la realidad en los términos del origen
dependiente, esto nos aparta de nuestra habitual tendencia a ver las cosas y los
acontecimientos como si fuesen entidades sólidas, independientes, discretas. Y esto
ayuda, porque esa tendencia es la que nos lleva a exagerar uno o dos aspectos de
nuestra experiencia y a convertirla en representativa de toda la realidad de una
situación dada, al tiempo que pasamos por alto otras complejidades de mayor
amplitud.

Esta interpretación de la realidad, tal como sugiere el concepto de origen
dependiente, nos sitúa asimismo frente a un reto significativo: nos desafía a ver las
cosas y los acontecimientos no tanto en blanco y negro, sino más bien en los términos
de una compleja red de interrelaciones que resultan difíciles de fijar y de aislar; y
también hace que sea difícil hablar en términos absolutos. Además, si todos los
fenómenos son dependientes de otros fenómenos, y si no hay fenómeno que tenga
una existencia independiente de los demás, deberemos incluso pensar que nuestro yo
más querido ni siquiera existe del modo en que por lo común suponemos. En efecto,
descubrimos que si buscamos la identidad del propio yo de modo analítico, su
aparente solidez se disuelve sin oponer siquiera la resistencia del cuenco de arcilla o
del momento presente. Así como el cuenco es un objeto concreto que de hecho
podemos señalar y aislar el yo resulta más elusivo: su identidad en cuanto constructo
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resulta rápidamente evidente. Así llegamos a comprender que la habitual y taxativa
distinción que hacemos entre «yo» y «los demás» es más bien una exageración.

No pretendo negar, al señalar esto, que todos los seres humanos tengan de forma
natural y correcta un fuerte sentido del yo. Aunque tal vez no seamos capaces de
explicar el porqué, ese sentido del propio yo está sin duda presente en todos nosotros.
Sin embargo, pasemos a examinar qué es lo que constituye el objeto real que
llamamos «yo». ¿Es la mente? A veces se da el caso de que la mente de un individuo
se torna hiperactiva; a veces pasa por una depresión. En un caso y en otro, un médico
receta un medicamento que sirva para mejorar la sensación de bienestar que tiene esa
persona. Así se demuestra que pensamos en la mente, al menos en cierto sentido,
como algo que es propiedad del yo. Sin duda, y más si lo pensamos con detenimiento,
afirmaciones como «mi cuerpo», «mi manera de hablar», «mi mente», contienen
todas ellas una noción implícita de propiedad. Por consiguiente, es difícil comprender
que la mente pueda constituir el yo, aunque es cierto que han existido algunos
filósofos budistas que han tratado de identificar el yo con la conciencia. Caso de ser
el yo y la conciencia una y la misma cosa, de ello se desprendería, por absurdo que
pueda parecer, que el actor y la acción, el hacedor y lo que hace en su saber, son una
y la misma cosa. Así, tendríamos que decir que el agente «yo», el que conoce, y el
proceso mismo del conocimiento son idénticos. A la luz de este planteamiento
también es difícil entender que el yo pueda coexistir como fenómeno independiente
fuera del compuesto mente-cuerpo. Esto me da a entender una vez más que nuestra
acostumbrada noción del yo es, en cierto modo, una mera etiqueta para designar una
compleja red de fenómenos interrelacionados.

En este punto me parece oportuno dar un paso atrás y revisar cuál es nuestra
relación normal con la idea del yo. «Soy alto», decimos; «Soy bajo»; «Hice esto»;
«Hice aquello». Y nadie lo pone en duda. Lo que tratamos de decir está bien claro, y
todo el mundo acepta feliz esa convención. Esa convención forma parte del discurso
cotidiano y es compatible con la experiencia común, pero eso no significa que algo
exista única y exclusivamente porque así se dice, o porque haya una palabra que lo
designa. Nadie ha encontrado jamás un unicornio.

Podemos decir que las convenciones son válidas mientras no contradigan el
conocimiento adquirido bien por la experiencia empírica o bien por una inferencia, y
cuando sirven de fundamento a un discurso común dentro del cual situamos nociones
tales como la verdad y la falsedad. Esto tampoco nos impide aceptar que, al igual que
otros fenómenos y si bien es perfectamente apropiado en tanto convención, el yo
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existe en dependencia de las etiquetas y los conceptos que aplicamos al término.
Consideremos, en este contexto, el conocido ejemplo según el cual, a oscuras,
confundimos una soga enrollada con una serpiente. Nos quedamos quietos, tenemos
miedo. Aunque lo que vemos en realidad es un trozo de soga del que nos habíamos
olvidado, debido a la ausencia de luz y a nuestro propio error de concepción creemos
que se trata de una serpiente. En realidad, esa soga no posee ni la más mínima
propiedad de una serpiente, salvo por el modo en que se nos aparece. Ahí no hay una
serpiente: hemos imputado su existencia a un objeto inanimado, y lo mismo sucede
con la noción de un yo que tenga existencia independiente.

También descubrimos de este modo que el propio concepto del yo es muy relativo.
Consideremos en este punto el hecho de que a menudo nos encontramos en
situaciones de las que nos echamos la culpa. «Aquel día me llevé una gran
decepción», nos decimos, y hablamos de haber estado enojados con nosotros mismos.
Esto ya da a entender que en realidad existen dos yoes distintos, el que hace algo mal
y el que critica lo hecho. El primero es un yo percibido o entendido en relación con
una experiencia o acontecimiento determinados. El segundo se percibe o se entiende
desde la perspectiva del yo en cuanto concepto general. Aun cuando tenga mucho
sentido entablar un diálogo interno como ese, sigue existiendo un continuum único de
la conciencia en cualquier momento. Del mismo modo, podemos comprobar que la
identidad personal de un determinado individuo presenta múltiples aspectos. En mi
caso, por ejemplo, existe la percepción de que el yo es un monje, un yo que es
tibetano, un yo que proviene de la región de Amdo, en el Tíbet, etcétera. Algunos de
esos yoes son anteriores a otros: así, el yo tibetano existía desde antes que el yo
monje. Yo no fui monje en el noviciado hasta que tuve siete años. El yo que a su vez
es un refugiado existe solamente desde 1959. Dicho de otro modo, sobre una sola
base existen muchas designaciones. Todas son tibetanas, ya que ese yo, o identidad,
existía en el momento de mi nacimiento; sin embargo, todas son nominalmente
diferentes. Entiendo que esta es una razón más para tener dudas sobre la existencia
inherente del yo. Por consiguiente, no podemos decir que tal o cual característica sea
lo que finalmente constituye mi yo; tampoco podemos decir que lo sea la suma de
todas ellas, ya que incluso aunque tuviera que renunciar a una o a varias, el sentido
del yo seguiría presente.

No hay, por lo tanto, una sola cosa que, tras el debido análisis, pueda identificar el
yo. Igual que cuando tratamos de hallar la identidad definitiva de un objeto sólido, es
algo que elude nuestros esfuerzos. En efecto, nos vemos obligados a concluir que ese
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algo tan preciado, por el que tantos cuidados tenemos y tantos desvelos pasamos, ese
algo por cuya protección y comodidad podríamos hacer casi cualquier cosa, no tiene a
la postre más sustancia que el arcoíris en un cielo de verano.

Si es verdad que no hay objetos ni fenómenos —ni siquiera el yo— que tengan
existencia inherente, ¿debemos llegar en definitiva a la conclusión de que no hay
nada que exista realmente? ¿O es más bien la realidad que percibimos una mera
proyección de la mente, al margen de la cual nada tiene existencia? No. Cuando
decimos que las cosas y los acontecimientos solo pueden establecerse en los términos
que dicta su naturaleza de origen dependiente, que carecen de realidad intrínseca, de
existencia o identidad inherentes, no queremos negar la existencia de los fenómenos.
La «desidentidad» de los fenómenos apunta más bien al modo en que existen las
cosas; no de forma independiente, sino de forma interdependiente. Lejos de socavar
así la noción de la realidad fenoménica, creo que el concepto de origen dependiente
proporciona un marco muy robusto dentro del cual podemos situar la causa y el
efecto, la verdad y la falsedad, la identidad y la diferencia, el perjuicio y el beneficio.
Por lo tanto, es sumamente erróneo inferir de esta idea cualquier clase de enfoque
nihilista de la realidad. En modo alguno trato de apuntar a la nada, a que ningún
objeto sea el que es. En efecto, si tomamos la ausencia de identidad intrínseca por
objeto de ulteriores indagaciones y emprendemos la búsqueda de su auténtica
naturaleza, toparemos con la «desidentidad» de la «desidentidad» y así
sucesivamente, hasta el infinito; de ahí que debamos concluir que incluso la ausencia
de la existencia intrínseca existe solo de forma puramente convencional. Así pues,
aparte de reconocer que a menudo existe una manifiesta discrepancia entre
percepción y realidad, es importante no llegar al extremo de suponer que más allá de
lo fenoménico exista un terreno que de algún modo pueda ser más «real». El
problema que acarrea todo esto es que después podemos descartar la experiencia
cotidiana como si solo fuese mera ilusión. Y eso sería un error.

Uno de los desarrollos más prometedores de la sociedad moderna estriba en la
aparición de la teoría cuántica y de la teoría de las probabilidades. Al menos en cierto
punto parece dar respaldo a la idea del origen dependiente de los fenómenos. Aunque
no seré yo quien diga haber comprendido con toda claridad esta teoría, la observación
de que a un nivel subatómico resulta sumamente difícil distinguir con claridad entre
el observador de un objeto o un fenómeno y el objeto o fenómeno observado, parece
indicar un movimiento que tiende a aproximarse a la percepción de la realidad que
acabo de perfilar. De todos modos, tampoco quisiera hacer un excesivo hincapié en
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todo esto. Lo que hoy la ciencia tiene por verdad inamovible está sujeto a posibles
cambios. Cada nuevo descubrimiento supone que lo que hoy se acepta tal vez mañana
sea puesto en duda. Asimismo, al margen de las premisas en las que deseemos basar
nuestra apreciación de la realidad de que las cosas y los acontecimientos no tienen
existencia independiente, las consecuencias son similares.

Esta interpretación de la realidad nos permite comprobar que la distinción taxativa
que trazamos entre el yo y los demás surge sobre todo como resultado de un
condicionamiento. Sin embargo, es muy posible imaginar que nos habituamos a una
concepción más amplia del yo, una concepción en la cual el individuo coloca sus
intereses dentro de la misma esfera en que se hallan los intereses de los demás. Por
ejemplo, cuando un individuo piensa en su patria y dice: «Somos tibetanos» o
«Somos franceses», en realidad entiende su identidad en términos de algo que ya va
más allá del yo individualizado.

Si el yo tuviera una identidad intrínseca, sería posible hablar desde el punto de
vista del propio interés aislado del interés del prójimo. Como no es el caso, como el
yo y el prójimo solo pueden interpretarse en función de sus relaciones, se entiende
que el propio interés y el interés del prójimo están estrechamente relacionados entre
sí. Desde luego, dentro de esta imagen de la realidad que tiene un origen dependiente
se entiende que no haya un interés propio completamente ajeno a sus relaciones con
los intereses del prójimo. Debido a la interrelación fundamental que subyace en el
corazón mismo de la realidad, el interés del otro también es mi interés. A partir de
aquí, resulta muy claro que «mi» interés y «tu» interés están íntimamente conectados.
En un sentido más profundo, de hecho son convergentes.

Aceptar una interpretación más compleja de la realidad, en la que las cosas y los
acontecimientos se ven en su estrecha interrelación, no significa que no podamos
inferir que los principios éticos que identificamos anteriormente no puedan ser
interpretados como algo de obligado cumplimiento, incluso si, según este
planteamiento, resulta difícil hablar en términos absolutos, al menos al margen de un
contexto religioso. Por el contrario, el concepto del origen dependiente nos anima e
incluso nos obliga a tomarnos la realidad de la causa y el efecto con total seriedad.
Con esto me refiero al hecho de que hay causas concretas que conducen a efectos
concretos, y que ciertos actos conducen al sufrimiento, mientras que otros conducen a
la felicidad. El interés de todos estriba en hacer aquello que sea conducente a la
felicidad y evitar todo lo que sea conducente al sufrimiento. Sin embargo, tal como
hemos visto, como nuestros intereses están interrelacionados de manera inextricable,
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nos vemos impulsados a aceptar la ética como la superficie de contacto indispensable
entre mi deseo de ser feliz y el deseo de ser felices que anima a los demás.
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4

Redefinir nuestro objetivo

Ya he comentado que todos aspiramos de forma natural a la felicidad y a evitar el
sufrimiento. Además, he querido dar a entender que se trata de derechos inalienables,
y que a mi juicio se puede inferir a partir de esto que un acto ético es aquel que no
perjudica a la experiencia de los demás ni a sus expectativas de ser felices. Y he
descrito una interpretación de la realidad que apunta a una comunidad de intereses
que abarca el yo y los intereses de los demás.

Consideremos ahora la naturaleza misma de la felicidad. Lo primero que debemos
reseñar es que se trata de una cualidad relativa, pues la experimentamos de manera
diferente en función de nuestras circunstancias. Lo que alegra a una persona puede
ser una fuente de sufrimiento para otra. La mayoría de nosotros lamentaríamos
muchísimo ser condenados a cadena perpetua; sin embargo, un delincuente
amenazado por la pena de muerte seguramente se alegraría mucho si se viera aliviado
por una condena a cadena perpetua. En segundo lugar, es importante reconocer que
empleamos una misma palabra, «felicidad», para describir estados de ánimo muy
diversos, aunque esto sea más evidente aún en tibetano, pues la misma palabra que
expresa «felicidad» se emplea para designar «placer». Hablamos de felicidad por
ejemplo al darnos un baño en agua fresca en un caluroso día de verano. Hablamos de
felicidad en relación con ciertos estados ideales, como cuando decimos: «Qué feliz
sería si me tocase la lotería». También hablamos de felicidad en relación con las
simples alegrías de la vida familiar.

En este último caso, la felicidad es más bien un estado que persiste a pesar de
ciertos altibajos y de algunos interludios ocasionales en que se ausenta. En cambio,
en el caso del baño en agua fresca en un día caluroso, como se trata de una
consecuencia de ciertas actividades con las que se pretende hallar el placer sensorial,
es algo forzosamente pasajero. Si nos quedásemos demasiado tiempo dentro del agua,
pronto empezaríamos a tener frío. En efecto, la felicidad que obtenemos de tales
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actividades depende esencialmente de su brevedad. En el caso de que nos tocase una
gran suma de dinero, la cuestión de que eso pudiera conferirnos una felicidad
duradera o tan solo una de esas felicidades que pronto resultan abrumadas por
problemas y dificultades que no se pueden resolver solamente por medio de la
riqueza, es algo que depende sobre todo de la persona a la que le toque ese dinero.
Sin embargo, en términos generales, aun cuando el dinero nos aporte la felicidad, esta
tiende a ser una felicidad como la que efectivamente se puede adquirir mediante el
dinero: consta de objetos materiales y de experiencias sensoriales, y tanto unos como
otras pueden a su vez ser fuente de sufrimiento. En lo que se refiere a las
pertenencias, por ejemplo, debemos reconocer que a menudo nos causan más
dificultades en la vida, en vez de reducirlas. Se nos estropea el automóvil, perdemos
nuestro dinero, nos roban nuestras pertenencias más preciadas, nuestra casa resulta
perjudicada por un incendio. Y si no, sufrimos porque nos preocupa la posibilidad de
que todo eso pueda suceder.

De no ser ese el caso, y si en efecto tales actos y circunstancias no contuvieran en
sí el germen del sufrimiento, cuanto más nos complaciéramos en ellos, tanto mayor
sería nuestra felicidad, tal como aumenta el dolor cuanto más resistencia
desarrollamos a las causas mismas del dolor. Pero no es ese el caso. En realidad, así
como ocasionalmente podemos sentir que hemos hallado la felicidad perfecta al
menos de esta clase, esa aparente perfección resulta ser tan efímera como una gota de
rocío sobre una hoja, que brilla con intensidad y que en un visto y no visto se
evapora.

Así se explica por qué es un error depositar demasiadas esperanzas en las cosas
materiales. El problema no estriba en el materialismo en sí. Se trata más bien de una
suposición subyacente, a saber, que se puede obtener la plena satisfacción solo con
gratificar los sentidos. Al contrario de los animales, cuya búsqueda de la felicidad se
reduce a la supervivencia y a la gratificación inmediata de los deseos sensoriales, los
seres humanos tenemos la capacidad de experimentar la felicidad a niveles más
profundos que, cuando se alcanzan, tienen incluso la virtud de suprimir las
experiencias contrarias a la propia felicidad. Consideremos el caso de un soldado que
combate en una batalla: resulta herido, pero su bando gana esa batalla. La satisfacción
que experimenta con la victoria significa que su experiencia del sufrimiento, debida a
sus heridas, será seguramente muy inferior a la que viviría un soldado con sus
mismas heridas, pero perteneciente al bando de los vencidos.

La capacidad que tiene el ser humano para experimentar la felicidad a niveles más
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profundos también explica por qué, por ejemplo, la música y el arte nos proporcionan
una felicidad y una satisfacción superiores a las que nos aporta la mera adquisición de
objetos materiales. No obstante, aun cuando las experiencias estéticas sean una fuente
de felicidad, siguen teniendo un poderoso componente sensorial. La música depende
de los oídos; el arte, de los ojos; la danza, del cuerpo entero. Tal como ocurre con las
satisfacciones que puede depararnos el trabajo o nuestra carrera profesional, es algo
que por lo común se adquiere mediante los sentidos. Por sí mismas, no podrían
aportarnos esa felicidad con la que soñamos.

Podríamos defender que, así como está muy bien diferenciar la felicidad transitoria
de aquella que es duradera, la felicidad efímera de la felicidad genuina, la única
felicidad de la que tiene pleno sentido hablar cuando una persona está muriéndose de
sed es su acceso a un manantial que le sirva para saciarla. Esto es indiscutible.
Cuando se trata de una cuestión de supervivencia, es natural que nuestras necesidades
sean tan apremiantes que la mayoría de nuestros esfuerzos se dirijan a satisfacerlas.
No obstante, como el apremio de sobrevivir procede de una necesidad física, de ello
se deriva que la satisfacción corporal queda indefectiblemente limitada a lo que
puedan proporcionarnos los sentidos. Por eso, difícilmente se podría justificar la
conclusión de que deberíamos buscar la gratificación inmediata de los sentidos en
todas y cada una de las circunstancias en que nos encontremos. De hecho, si lo
pensamos con detenimiento, comprobamos que el breve alborozo que
experimentamos al saciar un impulso sensual tal vez no sea muy distinto de lo que
siente el drogadicto cuando se deja arrastrar por su hábito. A ese alivio provisional
pronto sigue el ansia de más alivio. Y exactamente del mismo modo que las drogas a
la larga solo causan problemas, la mayor parte de lo que hacemos para saciar nuestros
deseos sensoriales inmediatos tiene un efecto muy similar. No pretendo decir con esto
que el placer que experimentamos con ciertas actividades sea un error, pero sí
debemos reconocer que no puede haber una esperanza de gratificar nuestros sentidos
de manera permanente. En el mejor de los casos, la felicidad que extraemos al
paladear una buena comida solo puede durar hasta la próxima vez que tengamos
hambre. Tal como comentó un antiguo escritor de la India: «Complacer nuestros
sentidos y beber agua salada son dos cosas muy parecidas: cuanto más tomamos, más
crece la sed y el deseo».

En efecto, gran parte de lo que he denominado «sufrimiento interno» se puede
atribuir a nuestra manera impulsiva de abordar la felicidad. No nos detenemos a
considerar la complejidad de una situación determinada. Nuestra tendencia nos lleva
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a apresurarnos y a hacer aquello que en principio parece prometernos el camino más
corto hacia la satisfacción. Sin embargo, al obrar de ese modo, con demasiada
frecuencia nos privamos de la oportunidad de acceder a un grado de plenitud más
elevado, y eso no deja de resultar bastante extraño. Por lo general no permitimos que
nuestros hijos hagan lo que se les antoje. Es fácil comprobar que incluso cuando se
les otorga la libertad, lo más probable es que prefieran pasar el tiempo jugando en vez
de ponerse a estudiar. Por eso les obligamos a sacrificar el placer inmediato del juego
y a dedicarse al estudio. Obramos con una estrategia a largo plazo, y aunque esto tal
vez a ellos les resulte menos divertido, les confiere una base sólida de cara al futuro.
En cambio, como adultos a menudo pasamos por alto este principio. Se nos olvida
que, por ejemplo, si una de las dos partes de la pareja dedica todo su tiempo a sus
propios y estrechos intereses, es del todo seguro que la otra parte experimentará
sufrimiento. Y cuando tal cosa acontece, es inevitable que la pareja misma cada vez
resulte más difícil de sostener. De igual manera, no logramos darnos cuenta de que
cuando los padres solamente sienten un interés mutuo y descuidan a sus hijos, sin
duda habrá consecuencias negativas.

Cuando actuamos para cumplir nuestros deseos inmediatos sin tener en
consideración el interés de los demás, socavamos e incluso desmoronamos la
posibilidad de alcanzar una felicidad duradera. Consideremos por ejemplo que, si
vivimos en vecindad con otras diez familias y no pensamos ni un solo instante en su
bienestar, nos privamos de la oportunidad de beneficiarnos de su compañía. Si no,
imaginemos una situación en la que conocemos a una persona; es posible que
vayamos a almorzar con ella, y eso es algo que nos costará algún dinero. A pesar de
ello, habrá una buena ocasión de cimentar una relación que tal vez nos depare
grandes beneficios en los años venideros. A la inversa, si cuando conocemos a una
persona se nos presenta la ocasión de defraudarla y la aprovechamos, aunque
habremos ganado en el acto una determinada cantidad de dinero, lo más probable es
que hayamos destruido del todo la posibilidad de beneficiarnos a largo plazo de una
interacción continuada con ella.

Consideremos ahora la naturaleza de lo que he denominado «felicidad genuina».
En este punto es posible que mi propia experiencia me sirva para ilustrar el estado al
que hago referencia. En calidad de monje budista, he sido educado en la práctica, la
filosofía y los principios del budismo. En cuanto a la educación práctica que se
necesita para afrontar las exigencias de la vida moderna, debo decir que apenas he
recibido nada que se le parezca. Durante el transcurso de mi vida me he visto en la
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necesidad de afrontar enormes dificultades y responsabilidades. A los dieciséis años
de edad perdí la libertad a consecuencia de la ocupación del Tíbet. A los veinticuatro,
perdí incluso mi patria cuando tuve que marchar al exilio. Desde hace cuarenta años
vivo como refugiado en un país extranjero, aun cuando hoy sea mi hogar espiritual.
Durante todo este tiempo he tratado de estar al servicio de mis compatriotas
refugiados y, en la medida de lo posible, de los tibetanos que han permanecido en el
Tíbet. Entretanto, nuestra patria ha experimentado una destrucción y un sufrimiento
inconmensurables. Y no solo he perdido a mi madre y a otros parientes muy cercanos,
sino también a muchos amigos muy queridos. A pesar de todo —aunque sin duda me
siento triste cuando pienso en todas estas pérdidas—, en la medida en que se trata de
mi serenidad elemental, los más de los días estoy en calma y me siento contento.
Incluso cuando se presentan ciertas dificultades, como sin duda sucede y ha de
suceder, por lo general no me dejo alterar. Y no tengo ningún reparo ni vacilación en
decir que soy feliz.

De acuerdo con mi experiencia, la característica principal de la felicidad genuina es
la paz, la paz interior. No me refiero con esto a una especie de sensación parecida a la
de «estar en las nubes», ni hablo tampoco de una ausencia de sentimiento. Por el
contrario, la paz que trato de describir está hondamente arraigada en la preocupación
por los demás, e implica un alto grado de sensibilidad y de sentimiento, aunque no
pueda yo jactarme de haber tenido un gran éxito personal en este empeño. Por el
contrario, atribuyo mi sensación de paz al esfuerzo por desarrollar mi preocupación
por los demás.

El hecho de que la paz interior sea la característica principal de la felicidad explica
la paradoja de que así como a todos se nos ocurre el nombre de personas que siguen
insatisfechas a pesar de gozar de todas las ventajas materiales que se pueda imaginar,
hay otros que viven en la felicidad a despecho de hallarse en circunstancias
extremadamente difíciles. Consideremos el ejemplo de esos ochenta mil tibetanos
que, durante los meses que siguieron a mi huida al exilio, abandonaron el Tíbet para
acogerse al refugio que les ofreció el gobierno de la India. Las condiciones que
hubieron de afrontar eran sumamente severas: había pocos alimentos y menos
medicinas; los campos de refugiados solo podían proporcionarles el resguardo de una
simple tienda de campaña; casi todos tenían pocas pertenencias, más allá de las ropas
con las que se habían marchado de sus hogares. Llevaban recios chubas (el vestido
tradicional tibetano) apropiados para el áspero invierno de nuestra patria, cuando en
la India hubiesen requerido vestimentas de ligerísimo algodón. Y fueron azotados por
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enfermedades terribles, pero desconocidas en el Tíbet. A pesar de tanta adversidad,
hoy los supervivientes muestran pocos síntomas de hallarse traumatizados. Ni
siquiera entonces fueron muchos los que perdieron su confianza, y menos aún los que
cedieron a sus sentimientos de pesar y de desesperanza. Yo diría incluso que una vez
pasada la conmoción inicial, la mayoría conservó su optimismo y, por qué negarlo, se
mostraba feliz.

Lo que aquí se desprende es que si somos capaces de desarrollar esa cualidad que
es la paz interior, poco importarán las dificultades que hayamos de afrontar en la
vida: nuestra elemental sensación de bienestar permanecerá intacta. También se
desprende que, aun cuando no podamos negar la importancia de los factores externos,
nos confundimos gravemente si suponemos que esos factores pueden hacernos
completamente felices.

No cabe duda de que nuestra constitución física, nuestra crianza, las circunstancias
en que nos hallamos contribuyen de forma decisiva a nuestra experiencia de la
felicidad. Y creo que estaremos de acuerdo en que la carencia de ciertas cosas hace
que la consecución de la felicidad sea tanto más difícil. Consideremos de qué cosas se
trata: la buena salud, los amigos, la libertad y cierto grado de prosperidad son
elementos útiles e incluso valiosos. La buena salud habla por sí sola. Todos la
deseamos. Del mismo modo, todos queremos tener amigos e incluso los necesitamos,
al margen de cuál sea nuestra situación y al margen del éxito que hayamos alcanzado.
A mí siempre me han fascinado los relojes, pero aun cuando me gusta mucho el que
suelo llevar, ese objeto nunca me da la menor muestra de afecto. A fin de alcanzar la
satisfacción del amor, necesitamos amigos que nos devuelvan nuestro afecto. Por
supuesto, existen distintas clases de amigos, por ejemplo, los que en realidad son
amigos de nuestra posición, nuestro dinero o nuestra fama, y no amigos de la persona
que posee esos atributos. Aquí me refiero, en cambio, a los que nos son de gran ayuda
cuando nos hallamos en una situación difícil en la vida, no a los que basan su relación
con nosotros en nuestros atributos superficiales.

La libertad, y me refiero a esa amplitud de movimientos que nos deja las manos
libres para buscar la felicidad y para expresar nuestras opiniones personales,
contribuye del mismo modo a nuestra sensación de gozar de la paz interior. En las
sociedades en las que no está permitida abundan los espías que se entrometen en la
vida de cualquier comunidad, incluso en la propia familia. El resultado inevitable es
que las personas empiezan a perder la confianza que tienen depositada en los demás;
se vuelven suspicaces y dudan de los motivos que animan a los otros. Cuando se
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destruye la confianza elemental de una persona, ¿cómo vamos a contar con que sea
feliz?

También la prosperidad, y no tanto en el sentido de tener gran abundancia de
riqueza material, sino más bien en el sentido de poder florecer mental y
emocionalmente, significa una aportación esencial a nuestra sensación de gozar de
paz interior. También aquí podemos pensar en el ejemplo de los refugiados tibetanos,
que prosperaron a pesar de su casi absoluta falta de recursos.

En efecto, cada uno de esos factores desempeña un papel importante en el
establecimiento de esa sensación de bienestar individual. Con todo, sin un
sentimiento elemental de paz interior y de seguridad, no sirven de nada. ¿Por qué?
Pues porque, como vimos anteriormente, nuestras propias pertenencias son una fuente
de ansiedad, y también lo es nuestro trabajo, al menos mientras nos preocupe la
posibilidad de perderlo. Incluso nuestros amigos y parientes se pueden convertir en
una fuente de problemas: es posible que enfermen y que requieran nuestra atención
mientras nosotros estamos ocupados con importantes asuntos de trabajo; es posible
que se vuelvan contra nosotros y que nos engañen. Del mismo modo, aunque estemos
en plena forma y tengamos un bello cuerpo en la actualidad, nuestro cuerpo a la sazón
habrá de ceder ante la vejez. Y tampoco somos siempre invulnerables a la
enfermedad y el dolor. Por lo tanto, no existe la esperanza de alcanzar una felicidad
duradera si carecemos de paz interior.

Por consiguiente, ¿dónde hemos de hallar la paz interior? Para esta pregunta no
existe una única respuesta, pero sí hay algo que está bien claro: ningún factor externo
puede crearla. Tampoco sería de ninguna utilidad preguntar a un médico por la paz
interior, pues lo mejor que puede hacer es prescribirnos un antidepresivo o un
somnífero. Asimismo, no hay máquina ni computadora, por potente y sofisticada que
sea, que pueda aportarnos esa cualidad vital. A mi juicio, el desarrollo de la paz
interior, de la cual depende la felicidad duradera y por tanto significativa, es muy
parecido a cualquier otra de las tareas de la vida: hemos de identificar cuáles son sus
causas y condiciones, y ponernos entonces a cultivarlas con diligencia. Esto es algo
que, tal como hemos de descubrir, entraña un enfoque doble: por una parte,
necesitamos guardarnos de los factores que la obstruyen; por otra, necesitamos
cultivar aquellos que la facilitan.

En la medida en que nos referimos a las condiciones de la paz interior, una de las
más importantes es nuestra actitud básica. Permítaseme explicar esto mediante otro
ejemplo extraído de mi experiencia personal. A pesar de la serenidad habitual que
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tengo hoy en día, antes era bastante arrebatado e incluso inclinado a tener arranques
de impaciencia y de cólera. Todavía hay veces, hoy en día, en que pierdo la
compostura. Cuando esto me sucede, la menor molestia puede adquirir proporciones
tremendas y alterarme de modo muy considerable. Por ejemplo, puedo despertar una
mañana sintiéndome muy agitado, pero sin encontrar ninguna razón que explique mi
agitación. Cuando me encuentro en ese estado, incluso lo que habitualmente me
agrada puede irritarme. Basta con que mire el reloj para que sienta ciertas
perturbaciones: lo considero una mera fuente de apego por los objetos y, así, me
resulta una fuente de nuevo sufrimiento. En cambio, hay otros días en que me
despierto y lo considero algo bellísimo, tan delicado y tan intrincado. No obstante, se
trata del mismo reloj, eso está bien claro. ¿Qué es lo que ha cambiado? ¿Serán mi
repugnancia de un día y mi satisfacción del día siguiente meros resultados del azar?
¿O se trata de algún mecanismo neuronal sobre el cual no tengo el menor control?
Aunque es evidente que nuestra constitución tiene algo que ver con estas alteraciones,
el factor que sin duda las gobierna es mi actitud mental. Nuestra actitud básica —y
me refiero al modo en que nos relacionamos con las circunstancias— es pues la
primera consideración que debe ser tenida en cuenta al abordar cualquier comentario
sobre el desarrollo de la paz interior. En este contexto, un gran erudito y practicante
religioso de la India, Shantideva, observó una vez que, así como no tenemos ninguna
esperanza de hallar cuero suficiente para cubrir la tierra entera, de modo que jamás
nos pinchásemos los pies con una espina, tampoco tenemos en realidad la menor
necesidad de hacer tal cosa. Tal como añadió este sabio, bastaría con hallar cuero
suficiente para cubrirnos las plantas de los pies. Dicho de otro modo, así como no
siempre podemos transformar nuestra situación externa de modo que se nos adapte
mejor, sí que podemos cambiar nuestra actitud.

La otra fuente principal de la paz interior y, por tanto, de la felicidad genuina, son
obviamente las acciones que emprendamos en nuestra búsqueda de la felicidad.
Podemos clasificarlas según tengan una aportación positiva, según su efecto sea
neutral o según tengan un efecto negativo sobre ella. Si consideramos qué es lo que
diferencia los actos que están al servicio de la felicidad duradera de los actos que solo
proponen una transitoria sensación de bienestar, veremos que en este último caso se
trata de actos que no tienen un valor positivo. Podemos tener el deseo de algún dulce,
o tal vez de alguna prenda de vestir a la última moda, o de experimentar alguna
novedad, pero no tenemos verdadera necesidad de ello. Tan solo deseamos un objeto,
disfrutar de una experiencia o de una sensación, y decidimos satisfacer nuestra ansia
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sin pensar demasiado en ella. No pretendo dar a entender que haya necesariamente
algo erróneo en esta tendencia. El apetito de lo concreto forma parte de la naturaleza
humana: deseamos ver, tocar, poseer. Sin embargo, tal como sugerí antes, es esencial
reconocer que cuando deseamos cosas sin ninguna razón de peso, aparte del disfrute
que nos procuran, en definitiva son cosas que tienden a causarnos más problemas. Por
si fuera poco, descubrimos que se trata de cosas tan transitorias como la felicidad que
gratifica esas necesidades.

También hemos de reconocer que es esta falta de preocupación por las
consecuencias lo que subyace en los actos extremos, como podría ser el causar daño a
los demás e incluso asesinar —y ambos actos pueden sin duda satisfacer los deseos
de una persona durante un tiempo muy breve—, aun cuando se trate de deseos
extremadamente negativos. Una vez más, en el terreno de la actividad económica, la
búsqueda del provecho propio sin tener en consideración las consecuencias
potencialmente negativas, es algo que sin duda puede dar pie a sentimientos de gran
alborozo cuando se alcanza el éxito; no obstante, al final llegará el sufrimiento: se
termina en la contaminación ambiental, nuestros métodos sin escrúpulos dejan a otros
sin trabajo, o las bombas que fabricamos causan la muerte y la desdicha a muchas
personas.

En cuanto a las actividades que pueden ser conducentes a una sensación de paz y
de felicidad duradera, consideremos qué es lo que sucede cuando hacemos algo que
de veras creemos que vale la pena. Tal vez concebimos un plan para cultivar una
tierra baldía y a la sazón, luego de muchos esfuerzos, logramos que dé frutos. Cuando
analizamos actividades de esta especie, descubriremos que entrañan el
discernimiento. Por fuerza hay que sopesar muy diversos factores, incluidas las
consecuencias probables y posibles que implica ese acto para nosotros y para los
demás. En ese proceso de evaluación surge automáticamente la cuestión de la
moralidad, de si nuestras acciones son éticas o no. Por eso, aun cuando el impulso
inicial puede ser engañoso en lo que se refiere a la consecución de un determinado
objetivo, razonamos que, por más que adquiramos una felicidad temporal de ese
modo, las consecuencias que tiene a largo plazo una conducta de ese jaez
seguramente traerán consigo algunas complicaciones. Por lo tanto, renunciamos a
propósito a determinado curso de acción para optar por realizar otro acto. Y es que
solo mediante la consecución de nuestros objetivos a través del esfuerzo y del
sacrificio, mediante la consideración del beneficio a corto plazo y del efecto que a
largo plazo tendrá sobre la felicidad de los demás, y mediante el sacrificio del
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primero en aras del segundo, alcanzaremos la felicidad que se caracteriza por la paz y
la satisfacción genuina. Esto se confirma mediante nuestras diversas respuestas ante
la adversidad. Cuando nos vamos de vacaciones, nuestro motivo elemental es
disfrutar del ocio. Si por culpa del mal tiempo, de las nubes y la lluvia, vemos
frustrado nuestro deseo de pasar el tiempo relajándonos al sol, nuestra felicidad se va
al traste con gran facilidad. Por otro lado, cuando no solo buscamos una simple
satisfacción temporal, cuando tratamos de alcanzar un objetivo mayor, el hambre, la
fatiga o la incomodidad que podamos experimentar apenas nos molestan. Dicho de
otro modo, el altruismo es un componente esencial de aquellos actos que de veras
conducen a la felicidad genuina.

Es por tanto de gran importancia trazar una distinción entre lo que podríamos
llamar «actos éticos» y «actos espirituales». Un acto ético es aquel en el que nos
abstenemos de perjudicar la experiencia de la felicidad o la expectativa de la felicidad
que tengan los demás. Un acto espiritual es el que podemos describir por medio de las
cualidades ya mencionadas, el amor, la compasión, la paciencia, el perdón, la
humildad, la tolerancia, etc., que presuponen cierto grado de preocupación por el
bienestar de los demás. Los actos espirituales que emprendemos por una motivación
que no es nuestro propio y estrecho interés, sino nuestra preocupación por los demás,
sin duda no solo nos benefician, sino que también dan sentido a nuestras vidas. Al
menos, ese es el dictado de mi experiencia. Cuando me paro a repasar mi vida, puedo
decir con plena confianza que asuntos tales como el título de Dalai Lama, el poder
político que confiere, incluso la relativa riqueza que pone a mi disposición, no
aportan siquiera una mínima fracción a mi sentimiento de felicidad en comparación
con la felicidad que he sentido en esas ocasiones en las que he sido capaz de
beneficiar a los demás.

¿Soporta un análisis esta proposición? Quiero decir: la conducta inspirada por el
deseo de ayudar a los demás ¿es de veras el medio más eficaz de procurarnos la
felicidad genuina? Consideremos lo siguiente: los seres humanos somos seres
sociales. Venimos a este mundo a resultas de los actos de los demás. Sobrevivimos en
este mundo en estrecha dependencia con los demás. Tanto si nos gusta como si no,
apenas hay un solo momento en nuestras vidas en el que no nos beneficiemos de los
actos de los demás. Por esta razón, no es de extrañar que la mayor parte de nuestra
felicidad surja en el contexto de nuestra relación con el prójimo. Y tampoco es tan
llamativo que nuestra mayor alegría sobrevenga cuando nos motiva más que nada
nuestra preocupación por los demás, aunque eso no es todo. No solo nos aportan
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felicidad los actos altruistas, sino que también reducen el sufrimiento que
experimentamos. No trato de sugerir con esto que el individuo cuyos actos están
motivados por el deseo de aportar felicidad a los demás haya de encontrarse
forzosamente con menos infortunios que aquellos que no actúan de ese modo. La
enfermedad, la vejez y los infortunios de una u otra especie son los mismos para
todos nosotros. Sin embargo, los sufrimientos que socavan nuestra paz interior —la
ansiedad, la frustración, la desilusión— son infinitamente menores. En nuestra
preocupación por los demás, nos preocupamos mucho menos por nosotros mismos.
Cuando nos preocupamos poco por nosotros, la experiencia de nuestro sufrimiento es
menos intensa.

¿Qué es lo que todo esto nos indica? En primer lugar, que como todos nuestros
actos tienen una dimensión universal, una repercusión potencial sobre la felicidad de
los demás, la ética es necesaria en cuanto medio para asegurarnos de que no
causemos perjuicios a los demás. En segundo lugar, nos indica que la felicidad
genuina consiste en esas cualidades espirituales como son el amor, la compasión, la
paciencia, la tolerancia, el perdón, la humildad, etcétera. Estas cualidades son las que
nos proporcionan la felicidad a nosotros y a los demás.
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5

La emoción suprema

En un viaje a Europa que hice recientemente aproveché la ocasión de visitar el campo
de exterminio nazi que estuvo emplazado en Auschwitz. Aun cuando había oído
hablar y había leído mucho sobre este lugar, una vez allí me encontré totalmente
desprevenido para hacer frente a la experiencia que me aguardaba. Mi reacción
inicial, a la vista de los hornos crematorios donde fueron incinerados cientos de miles
de seres humanos, fue de una total repugnancia. Me quedé atónito ante la mentalidad
calculadora y el desapego de todo sentimiento del que todavía eran testigos
espantosos los hornos crematorios. Después, en el museo que hoy forma parte del
centro de visitas, vi una colección de zapatos. Muchos estaban remendados o eran
pequeños; habían pertenecido obviamente a personas pobres y a niños. Esto me
entristeció de manera especial. ¿Qué mal podían haber hecho esas personas, qué
daño, qué perjuicio? Me detuve a rezar, profundamente conmovido por las víctimas y
por los preparativos de semejante iniquidad, para que una cosa así jamás volviera a
suceder. Y a sabiendas de que, así como tenemos todos la capacidad de actuar con
desprendimiento y generosidad, por pura preocupación por los demás y su bienestar,
también tenemos el potencial de ser asesinos y torturadores, me juré no contribuir
jamás, de ninguna de las maneras, a una calamidad semejante.

Acontecimientos como los que tuvieron lugar en Auschwitz son violentos
recordatorios de lo que puede suceder cuando los individuos —y, por ende, las
sociedades— pierden el contacto con el elemental sentir humano. Si bien es necesario
contar con una legislación y con las convenciones internacionales oportunas para que
obren como salvaguardia de futuros desastres de esta especie, todos hemos
comprobado que las atrocidades se siguen produciendo a pesar de estos mecanismos
legales. Mucho más eficaz, mucho más importante que tales legislaciones, es nuestro
respeto por los sentimientos ajenos al más elemental nivel humanitario.

Cuando hablo del elemental sentir humano no solo pienso en algo fugaz e incluso
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vago: me refiero también a la capacidad que todos tenemos de desarrollar nuestra
empatía con los demás, que en tibetano llamamos shen dug ngal wa la mi so pä.
Traducido literalmente, significa «la incapacidad de soportar la visión del sufrimiento
ajeno». Teniendo en cuenta que esto es lo que nos permite entrar en —y, hasta cierto
punto, participar de— el dolor de los demás, se trata de una de nuestras características
más relevantes y significativas. Es lo que nos lleva a sobresaltarnos al oír un grito de
auxilio, a encogernos a la vista del daño causado a otra persona, a sufrir cuando nos
vemos frente al sufrimiento ajeno. Es lo que nos impulsa a cerrar los ojos incluso
cuando queremos no hacer caso de la aflicción que pueda padecer el otro.

Imaginemos que vamos caminando por un sendero desierto, con la única excepción
de un anciano que avanza por delante de nosotros. De pronto, ese anciano tropieza y
cae. ¿Qué hacemos? No tengo la menor duda de que la inmensa mayoría de los
lectores se acercarán a ver si pueden ser de alguna ayuda. Es posible que no todos
obren de ese modo, desde luego, pero al reconocer que no todos acudirían en ayuda
de una persona en apuros no pretendo dar a entender que en esas contadas
excepciones brille del todo por su ausencia esa capacidad de empatía que, según he
dicho, debe de ser universal. Incluso en el caso de los que no obrasen así, sin duda
que al menos tendrán la misma sensación de preocupación, por tenue que sea, que a
la mayoría nos impulsaría a ofrecer nuestra ayuda. Desde luego, es posible imaginar a
personas que, luego de haber padecido una guerra de muchos años de duración, ya no
se conmuevan a la vista del sufrimiento ajeno. Lo mismo podría decirse con verdad
de aquellos que viven en lugares donde prima un ambiente de violencia y de
indiferencia hacia los demás. Incluso es posible imaginar a unos cuantos que se
sintieran exultantes a la vista del sufrimiento ajeno. Eso no demuestra, sin embargo,
que la capacidad de empatía no esté presente en tales personas. El hecho de que todos
apreciemos y agradezcamos que se nos muestre cierta amabilidad, salvo tal vez
solamente los más perturbados, hace pensar en que por muy endurecidos que estemos
persiste aún esa capacidad de empatía.

Esta característica por la cual apreciamos la preocupación de los demás yo creo que
es un reflejo de nuestra «incapacidad de soportar la visión del sufrimiento ajeno». Lo
digo porque de la mano de nuestra natural capacidad de sentir empatía por los demás
tenemos también la necesidad de la amabilidad ajena, que recorre como un hilo toda
nuestra vida. Salta sobre todo a la vista cuando somos muy jóvenes y cuando
envejecemos, pero nos basta con caer enfermos, por ejemplo, para recordar cuán
importante es que nos amen y nos cuiden incluso en nuestros años de madurez.
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Aunque pueda parecer una virtud el ser capaz de pasar sin afecto, en realidad una
vida que carezca de tan preciado ingrediente ha de ser una vida muy desdichada. Sin
duda que no es mera coincidencia que la vida de casi todos los criminales y los
malhechores haya sido una vida de soledad y de carencias afectivas.

Esta apreciación de la amabilidad la vemos reflejada en nuestra respuesta ante una
simple sonrisa. Yo entiendo que la capacidad de sonreír que tiene el ser humano es
una de nuestras características más hermosas. Es algo que ningún animal puede
hacer: ni los perros, ni las ballenas, ni los delfines, cada uno de los cuales son seres
muy inteligentes y tienen una clara afinidad con el ser humano. A pesar de todo, no
pueden sonreír como nosotros. En un terreno más personal, siempre me invade una
cierta curiosidad cuando le sonrío a una persona que permanece seria y que no
responde a mi sonrisa. Incluso en el caso de una persona con la que no tengo nada
que ver, si me sonríe me conmuevo. ¿Por qué? La respuesta es seguramente que una
sonrisa genuina alcanza, agita y conmueve algo fundamental en nosotros: nuestro
natural aprecio por la amabilidad.

A pesar de la muy abundante opinión que sugiere que la naturaleza humana es
básicamente agresiva y competitiva, yo entiendo que nuestro aprecio del afecto y el
amor es tan profundo que comienza incluso antes del nacimiento. Desde luego, de
acuerdo con ciertos científicos amigos míos, hay pruebas visibles de que el estado
mental y emocional de la madre afecta en gran medida al bienestar de su hijo todavía
nonato, y se sabe que beneficia sobremanera a su hijo o hija si mantiene un estado
anímico cálido y afectuoso. Una madre feliz tendrá un hijo feliz. Por otro lado, la
frustración y la ira son perjudiciales para el desarrollo sano del niño. Del mismo
modo, durante las primeras semanas que siguen al parto, la calidez y el afecto
continúan desempeñando un papel de importancia suprema en el desarrollo físico del
recién nacido. En esa fase, el cerebro se desarrolla a grandísima velocidad, función
que los médicos creen que es asistida de algún modo por el contacto constante con la
madre o con el aya. Esto es algo que demuestra que, aun cuando el bebé tal vez no
sepa quién es quién, y aunque tal vez no le importe, sí tiene una clara necesidad física
de afecto. También es posible que así se explique por qué incluso los individuos más
quisquillosos, agitados y paranoides responden de manera positiva al afecto y al
cuidado que puedan darles los demás. De niños, tuvieron que ser alimentados por
alguien. Si se trata a un bebé con negligencia durante este periodo crítico, es evidente
que podría no sobrevivir.

Por fortuna, rara vez se da ese caso. Prácticamente sin excepción, el primer acto de
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la madre es ofrecer a su hijo o hija su leche nutricia, acto que a mi juicio simboliza el
amor incondicional. Su afecto es absolutamente genuino, ajeno a todo cálculo: la
madre no espera nada a cambio. En cuanto al bebé, se siente atraído de manera
natural hacia el pecho materno. ¿Por qué? Ciertamente, podríamos hablar del instinto
de supervivencia, pero además me parece razonable, aunque sea una mera conjetura,
añadir que existe cierto grado de afecto hacia la madre por parte del niño. Desde
luego, si sintiese aversión por ella no succionaría para alimentarse; si la madre
sintiera aversión, es dudoso que su leche fluyera con libertad. En cambio, lo que
vemos ahí plasmado es una relación basada en el amor y en la ternura mutua, que es
totalmente espontánea. No es algo que se aprenda de los demás; ninguna religión lo
exige; ninguna ley lo impone; en ninguna escuela se enseña. Lo que trato de expresar
es que surge con toda naturalidad.

El cuidado instintivo del hijo por la madre, que compartimos con muchos animales,
es crucial porque sugiere que, junto con la necesidad fundamental de amor que tiene
el niño para sobrevivir, existe una capacidad innata de dar amor por parte de la
madre. Es tan poderoso que casi podríamos suponer que existe ahí, y funciona, cierto
ingrediente biológico. Desde luego, se podría contestar que este amor recíproco es tan
solo un mecanismo de supervivencia. En efecto, podría ser así. Pero no por eso se
puede negar su existencia. Tampoco socava esta impresión mi convicción de que esa
necesidad y esa capacidad de amor sugieren que, de hecho, somos seres amorosos por
nuestra propia naturaleza.

Caso de que parezca improbable, consideremos nuestra diversa manera de
responder ante la amabilidad y la violencia. A casi todos nosotros nos intimida la
violencia. A la inversa, cuando se nos dan muestras de amabilidad respondemos con
mayor confianza. Del mismo modo, consideremos la relación que existe entre la paz
—que, como hemos visto antes, es fruto del amor— y la buena salud. Según
entiendo, nuestra constitución está más adecuada a la paz y a la tranquilidad que a la
violencia y la agresión. Todos sabemos que el estrés y la ansiedad pueden generar un
exceso de tensión sanguínea y otros síntomas negativos. En el sistema médico
tibetano, las perturbaciones mentales y emocionales se consideran causa de muchas
enfermedades, incluido el cáncer. Asimismo, la paz, la tranquilidad y el cuidado de
los demás son esenciales para que nos recuperemos de una enfermedad. Ahí también
es posible identificar un básico anhelo de paz. ¿Por qué? Porque la paz nos hace
pensar en la vida y el crecimiento, mientras que la violencia solo apunta a la desdicha
y a la muerte. He ahí por qué nos atrae una idea como la de una Tierra Pura, o un
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Cielo. Si semejante lugar fuese descrito como un espacio donde se desarrollan
guerras inacabables y pugnas incesantes, preferiríamos quedarnos en este mundo.

Vale la pena notar también cómo respondemos al fenómeno de la vida misma.
Cuando la primavera sucede al invierno, los días se alargan, hay más luz solar y la
hierba crece de nuevo con frescura; automáticamente se nos levanta el ánimo. Por
otro lado, ante la inminencia del invierno las hojas comienzan a caer una por una, y
gran parte de la vegetación que nos rodea se marchita. No es de extrañar que
tendamos a estar un tanto alicaídos durante esta época del año. Esto indica con toda
seguridad que nuestra naturaleza prefiere la vida a la muerte, el crecimiento al
declive, la construcción a la destrucción.

Consideremos también el comportamiento de los niños. En ellos comprobamos lo
que es consustancial al carácter propio del ser humano antes de que sucumba a las
ideas adquiridas. Los bebés muy pequeños no diferencian, de hecho, entre una
persona y otra. Atribuyen más importancia a la sonrisa de las personas que a ninguna
otra cosa. Cuando empiezan a crecer, no les interesan mucho las diferencias raciales,
de nacionalidad, religión o trasfondo familiar. Cuando se encuentran con otros niños,
nunca se paran a comentar estos asuntos. Se entregan de inmediato a un asunto
muchísimo más importante: el juego. Y todo esto no es mero sentimentalismo. He
visto esta realidad con mis propios ojos cada vez que visito una de las aldeas
infantiles que hay en Europa, en las que muchos niños tibetanos refugiados se han
educado desde comienzos de los años sesenta. Estas aldeas se fundaron para dar las
debidas atenciones a los niños huérfanos de los países en guerra. A nadie puede
extrañarle que, a pesar de sus diversos trasfondos culturales, cuando estos niños se
encuentran juntos vivan en completa armonía los unos con los otros.

Tampoco cabe objetar aquí que, si bien todos compartimos una clara capacidad
para el amor y la amabilidad, la naturaleza humana es de tal índole que
inevitablemente tendemos a reservarla para quienes se encuentran más próximos a
nosotros. No somos imparciales con nuestros familiares y amigos. Nuestros
sentimientos de preocupación por aquellas personas que estén fuera de este círculo
dependen mucho de las circunstancias individuales de cada caso: los que se sienten
amenazados no tendrán una gran reserva de buena voluntad para aquellos que los
amenazan. Desde luego, así es. Tampoco pienso negar que sea cual sea nuestra
capacidad de sentir preocupación por nuestros congéneres, cuando nuestra propia
supervivencia está amenazada esa capacidad rara vez puede prevalecer por encima
del instinto de conservación. Con todo, esto no implica que esa capacidad haya
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desaparecido, que ese potencial no siga en nosotros. Después de la batalla, incluso los
soldados ayudan a sus enemigos a recoger a los heridos y a los muertos de su propio
bando.

Con todo lo que he dicho acerca de nuestra naturaleza elemental no pretendo dar a
entender que no existan en ella aspectos negativos. Allí donde hay conciencia, el
odio, la ignorancia y la violencia brotan de manera natural. Esa es la razón de que,
aun cuando nuestra naturaleza esté básicamente dispuesta hacia la amabilidad y la
compasión, todos seamos capaces de cometer crueldades y de practicar el odio. Por
eso hemos de esforzarnos por mejorar nuestra conducta. También así se explica que
ciertos individuos criados en un entorno estrictamente no violento se hayan
convertido en los carniceros más espeluznantes. En relación con esto, recuerdo la
visita que hace unos años hice al Memorial de Washington, donde se rinde homenaje
a los mártires y los héroes del Holocausto que cayeron a manos de los nazis. Lo que
más me impresionó de este monumento era el modo en que catalogaba
simultáneamente distintas formas del comportamiento humano. A un lado figuraba la
lista de las víctimas de una atrocidad indescriptible. Al otro se recordaban los
heroicos actos de amabilidad que realizaron algunas familias cristianas y de otras
religiones, que voluntariamente asumieron riesgos terribles para dar cobijo a sus
hermanos y hermanas judíos. Me pareció una idea sumamente apropiada y, de hecho,
muy necesaria: poner de manifiesto las dos facetas del potencial humano.

Sin embargo, la existencia de este potencial negativo no nos ofrece una base
suficiente para suponer que la naturaleza humana sea inherentemente violenta o que
incluso esté forzosamente predispuesta a la violencia. Es posible que una de las
razones de que tenga tanta popularidad la creencia de que la naturaleza humana es
agresiva radique en nuestra continua exposición a las malas noticias que nos llegan a
través de los medios de comunicación. No obstante, la causa de que así sea habrá que
buscarla en que las buenas noticias no son noticia.

Decir que la naturaleza humana elemental no solo es no violenta, sino que también
está predispuesta al amor y la compasión, la amabilidad, el afecto, la creación,
etcétera, es algo que por supuesto implica un principio general que, por propia
definición, debe ser aplicable a todos los seres humanos de manera individual. Así las
cosas, ¿qué diremos de aquellos individuos cuyas vidas parecen entregadas por entero
a la violencia y la agresión? Durante el pasado siglo, por no ir más allá, hay varios
ejemplos muy obvios que hemos de tener en consideración. ¿Qué se puede decir de
Hitler y de su plan para exterminar a la totalidad de la raza judía? ¿Y de Stalin y sus
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pogromos? ¿Y del presidente Mao, el hombre al que conocí y admiré, y que fue sin
embargo responsable de la bárbara demencia de la llamada Revolución Cultural? ¿Y
de Pol Pot, el arquitecto de los campos de matanza en Camboya? ¿Y de aquellos que
torturan y asesinan por placer?

En este punto debo reconocer que no se me ocurre una sola explicación que dé
cuenta de los actos monstruosos de estas personas y de tantas otras. Sin embargo, es
preciso que admitamos dos cosas. En primer lugar, tales personas no provienen de la
nada, sino que han surgido de una sociedad concreta, de una época y un lugar
determinados; hay que considerar sus actos en relación con tales circunstancias. En
segundo lugar, debemos reconocer el papel que tiene en sus actos la facultad de la
imaginación. Sus planes fueron y son llevados a término de acuerdo con una visión
de las cosas, por perversa que sea. No obstante la realidad de que nada podrá
justificar nunca el sufrimiento que instigaron, sea cual fuere la explicación que
pudieran aportar, sean cuales fueren las intenciones positivas a las que tal vez
apuntaban, Hitler, Stalin, Mao y Pol Pot tenían en mente una serie de metas por cuya
consecución trabajaron con denuedo. Si examinamos esos actos que son única y
exclusivamente humanos, actos que los animales no pueden desarrollar, hallaremos
que la facultad de la imaginación desempeña un papel de vital importancia. Esta
facultad es sin duda de un valor incalculable; sin embargo, el empleo que le demos
determina que las acciones concebidas por ella sean positivas o negativas, éticas o
contrarias a la ética. La motivación del individuo (kun long) es por tanto el factor que
rige el comportamiento. Y así como una visión debidamente motivada —que
reconoce el deseo de felicidad que tienen los demás y su idéntico derecho a alcanzarla
y a rehuir el sufrimiento— puede dar lugar a maravillas, cuando esa visión se
divorcia del elemental sentir humano, el potencial destructivo que alberga no ha de
ser subestimado.

En cuanto a quienes matan por placer o, peor todavía, por ninguna razón palpable,
solo podemos conjeturar que en ellos se ha producido una profunda inmersión del
impulso básico que nos lleva a profesar afecto y procurar cuidado a los demás. Con
todo, esto no implica que se halle completamente extinguido. Tal como señalé con
anterioridad, salvo quizás en los casos más extremos, es posible imaginar que incluso
estas personas aprecien toda muestra de afecto que puedan recibir. La disposición
sigue presente en ellas.

De hecho, el lector no tiene por qué aceptar mi propuesta de que la naturaleza
humana esté básicamente predispuesta hacia el amor y la compasión siquiera para
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comprender que la capacidad de empatía que subyace a la naturaleza humana es de
capital importancia cuando se trata de la ética. Vimos con anterioridad que un acto
ético es un acto no perjudicial. Ahora bien, ¿cómo hemos de precisar si un acto es
genuinamente no perjudicial? En la práctica, descubrimos que si no somos capaces de
conectar con los demás al menos hasta cierto punto, si ni siquiera logramos imaginar
la repercusión potencial que nuestros actos tienen sobre los demás, entonces no hay
modo de discriminar entre el bien y el mal, entre lo que es apropiado y lo que no lo
es, entre lo beneficioso y lo perjudicial. De ahí se sigue, por lo tanto, que si logramos
resaltar la capacidad de empatía —es decir, nuestra sensibilidad hacia el sufrimiento
ajeno—, tanto menor será nuestra capacidad de soportar el dolor ajeno, y tanto más
podremos preocuparnos por garantizar que ninguno de nuestros actos cause ningún
daño a nadie.

El hecho de que, en efecto, podamos resaltar todo lo posible nuestra capacidad de
empatía pasa a ser obvio si consideramos su propia naturaleza. Es algo que
experimentamos sobre todo como un sentimiento; tal como todos sabemos, en mayor
o menor medida no solo podemos contener nuestros sentimientos por medio de la
razón, sino que también los podemos resaltar o potenciar por ese mismo medio.
Nuestro deseo por los objetos —por ejemplo, un automóvil nuevo— se resalta por el
sencillo procedimiento de darle vueltas y más vueltas en nuestra imaginación. Lo
mismo sucede cuando, por así decir, concentramos nuestras facultades mentales sobre
nuestros sentimientos de empatía: así descubrimos no solo que en efecto podemos
resaltarlos, sino que también podemos transformarlos en amor y compasión.

Así pues, nuestra innata capacidad de empatía es la fuente de la más preciada de las
cualidades humanas, que en tibetano llamamos nying je. Si bien suele traducirse
generalmente como «compasión», el término nying je tiene una riqueza de
significados que resulta difícil de transmitir de manera sucinta, aunque las ideas que
designa sean fáciles de entender de modo universal. Connota el amor, el afecto, la
amabilidad, la generosidad de espíritu, la cordialidad; también se emplea como
término de simpatía y de encarecimiento. Por otro lado, no implica piedad en el
sentido en que la puede implicar la palabra «compasión». No existe el sentido de
condescendencia o de lástima; por el contrario, el nying je denota un sentimiento de
conexión con los demás reflejo de la empatía que lo origina. Así pues, aun cuando
podemos decir: «Me encanta mi casa», o «Tengo un fuerte sentimiento de afecto por
este lugar», no podemos decir: «Siento compasión» por tales cosas. Al carecer los
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objetos de sentimientos, no podemos sentir empatía por ellos. Por lo tanto, no es
posible hablar de que exista compasión por los objetos.

Aunque a tenor de esta descripción está claro que el nying je —o el amor y la
compasión si preferimos— es considerado una emoción, en realidad pertenece a esa
categoría de las emociones que tienen un componente cognitivo más desarrollado.
Algunas emociones, como la revulsión que tendemos a sentir al ver la sangre, son
básicamente instintivas. Otras, como el miedo a la pobreza, comparten ese
componente cognitivo más desarrollado. Por consiguiente, podemos comprender el
nying je como si se tratase de una combinación de empatía y razón. Podemos
considerar la empatía como la característica de una persona de suma honestidad,
mientras la razón sería propia de una persona muy pragmática. Cuando las dos se
ensamblan, se obtiene una combinación sumamente efectiva. Siendo así el nying je,
resulta muy diferente de esos otros sentimientos azarosos, como la lujuria y la ira, que
lejos de aportarnos la felicidad solo nos perturban y destruyen nuestra paz anímica.

Para mí, esto nos hace pensar que mediante una reflexión continuada sobre la
compasión, mediante una familiarización constante con la misma, mediante el ensayo
y la práctica, podemos desarrollar nuestra capacidad innata de conectar con los
demás, hecho de suprema importancia habida cuenta del modo de abordar la ética que
he venido describiendo. Cuanto más desarrollemos la compasión, más genuinamente
ética será nuestra conducta.

Tal como hemos visto, cuando actuamos por la preocupación que nos inspiran los
demás, nuestro comportamiento hacia ellos es automáticamente positivo. Ello se debe
a que no dejamos el menor resquicio a la suspicacia si nuestros corazones rebosan
amor. Es como si se abriese una puerta interior que nos permitiese llegar a los demás.
Tener preocupación por los demás es algo que rompe la barrera misma que inhibe una
sana interacción con los demás, pero no solo eso: cuando nuestras intenciones para
con los demás son buenas, descubrimos que cualquier sentimiento de timidez o de
inseguridad que pudiéramos tener se reducen de manera muy considerable. En la
medida en que seamos capaces de abrir esa puerta interior experimentamos una
sensación de nuestra habitual preocupación por nosotros mismos. Paradójicamente,
descubrimos que esto incrementa nuestra sensación de confianza en nosotros mismos.
Por eso, si se me permite aportar un ejemplo extraído de mi propia experiencia,
descubro que cada vez que conozco a personas nuevas y tengo esta disposición
anímica positiva no existe ninguna barrera entre nosotros. Poco importa quiénes sean
o a qué se dediquen, que sean rubios o morenos, o incluso que tengan el pelo teñido
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de verde: siento que lisa y llanamente me he encontrado con un ser humano que es mi
congénere y que tiene el mismo deseo de ser feliz y de evitar el sufrimiento que tengo
yo. Y a la vez descubro que puedo hablar con esas personas como si fuesen viejos
amigos de toda la vida, incluso nada más conocernos. Al tener en cuenta que en
definitiva somos todos hermanos y hermanas, que no existe ninguna diferencia
sustancial entre nosotros, que exactamente igual que yo los demás tienen el mismo
deseo de ser felices y de evitar el sufrimiento, puedo expresar mis sentimientos
exactamente igual que ante una persona a la que me une una amistad íntima desde
hace años. Y eso no solo es posible por medio de unas cuantas palabras o gestos
amables, sino a corazón abierto, sin que importe tampoco la barrera lingüística.

También descubrimos, cuando actuamos motivados por nuestra preocupación por
los demás, que la paz que esto genera en nuestro propio corazón aporta paz a todas
las personas con las que nos relacionamos. Aportamos paz a la familia, paz a nuestros
amigos y compañeros de trabajo, a la comunidad, al mundo entero. ¿Por qué razón, si
es que existe, no querría desarrollar alguien esta cualidad tan provechosa? ¿Habrá
algo más sublime que aquello que aporta paz y felicidad a todos? Por mi parte, la
mera capacidad que tenemos como seres humanos de cantar las alabanzas del amor y
la compasión es sin duda nuestro don más preciado.

A la inversa, ni siquiera el más escéptico de mis lectores podría suponer que la paz
puede llegarle a resultas de un comportamiento agresivo y desconsiderado, esto es,
contrario a la ética. Por supuesto que no. Recuerdo cómo aprendí esta lección en
concreto cuando era un niño chico en el Tíbet. Uno de mis ayudantes, Kenrab Tenzin,
tenía un loro pequeño al que daba de comer nueces. Aunque era un hombre bastante
severo, de ojos saltones y aspecto impresionante e incluso amedrentador, bastaba con
que oyera sus pasos o su tos para que el loro empezase a dar muestras de excitación.
Mientras el ave comía de su mano, Kenrab Tenzin le acariciaba la cabeza, y ese gesto
parecía poner al ave en un estado de éxtasis. Yo envidiaba mucho esa relación que
tenían los dos, y deseaba que el loro me diera alguna muestra de amistad. Sin
embargo, cuando en alguna que otra ocasión intenté darle de comer de mi mano,
nunca obtuve esa respuesta favorable. E intenté punzarle con un palo, con la
esperanza de provocar una reacción más favorable. No será preciso decir que el
resultado fue absolutamente negativo. Lejos de obligarlo a comportarse mejor
conmigo, el loro se asustó. La mínima posibilidad que todavía pudiera existir de
establecer una amistad quedó completamente destruida. Así aprendí que las amistades
no son resultado del abuso, sino de la compasión.
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Las principales tradiciones religiosas del mundo otorgan al desarrollo de la
compasión un papel clave en sus sistemas. Como es a un tiempo fuente y resultado de
la paciencia, la tolerancia, el perdón y todas las demás cualidades positivas, se
considera que su importancia abarca desde el principio hasta el fin de la práctica
espiritual. Pero es que incluso sin una perspectiva religiosa, el amor y la compasión
son claramente de fundamental importancia para todos nosotros. Habida cuenta de
nuestra premisa elemental —esto es, que la conducta ética consiste en no perjudicar a
los demás—, de ello se deriva que necesitamos tener en consideración los
sentimientos ajenos; el fundamento de esta práctica es nuestra capacidad de empatía
innata. Y a medida que transformamos esta capacidad en amor y en compasión,
guardándonos de aquellos factores que obstruyen el desarrollo de la compasión y
cultivando los que sean conducentes a ella, nuestra práctica de la ética tiende a
mejorar de forma natural. Esto es algo que nos acerca a la felicidad, tanto propia
como ajena.
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Ética e individuo
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6

La ética de la contención

Creo que el desarrollo de la compasión de que depende la felicidad exige un enfoque
divisible en dos facetas. Por un lado, es preciso que contengamos todos aquellos
factores que inhiben la compasión. Por otro, debemos cultivar aquellos que conducen
a ella. Tal como hemos visto, conducen a la compasión el amor, la tolerancia, el
perdón, la humildad, etcétera. Lo que inhibe la compasión es esa carencia de una
contención interior que ya hemos identificado como fuente de toda conducta contraria
a la ética. Mediante la transformación de nuestros hábitos y disposiciones,
descubrimos que es posible empezar a perfeccionar nuestro estado anímico global
(kun long), que es el origen del cual brotan todos nuestros actos.

Por tanto, lo primero —ya que las cualidades espirituales que conducen a la
compasión entrañan un comportamiento ético positivo— será cultivar un hábito de
disciplina interior. No pretendo negar que este sea un empeño de gran envergadura,
pero al menos ya estamos familiarizados con el principio. Por ejemplo, a sabiendas
del potencial destructivo que tiene, nos abstenemos de abusar de las drogas y
procuramos que nuestros hijos también se abstengan de utilizarlas. De todos modos,
es importante reconocer que contener nuestra respuesta a los pensamientos y las
emociones negativas no es mera cuestión de suprimirlas: también es crucial
comprender a fondo su potencial destructivo. Si tan solo se nos dice que la envidia,
que es una emoción potencialmente muy poderosa y destructiva, es algo negativo, no
disponemos en realidad de una defensa suficiente contra ella. Si ordenamos nuestra
vida siguiendo modelos externos, pero ignorando la dimensión interior, es inevitable
que la duda, la ansiedad y otras aflicciones se desarrollen en nosotros, y que así nos
rehúya la felicidad. Ello es debido a que la auténtica disciplina interior o espiritual, al
contrario que la mera disciplina física, no se puede alcanzar mediante la fuerza, sino
solo mediante un esfuerzo voluntario y bien sopesado. Dicho de otro modo,
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comportarnos de acuerdo con la ética es algo que no solo consiste en obedecer las
leyes y los preceptos.

El ánimo indisciplinado es como un elefante: si se le permite rondar a su antojo y
sin control, sin duda causará grandes desastres. Los perjuicios y el sufrimiento con
que nos encontramos a resultas de no ejercer una suficiente contención de los
impulsos negativos del ánimo sobrepasan de largo los desastres que puede provocar
un elefante descontrolado: no solo son capaces esos impulsos de producir la
destrucción de las cosas, sino que también pueden ser causa de un dolor duradero
para los demás y para nosotros. No quiero dar a entender con esto que la mente (lo)
sea algo inherentemente destructivo. Bajo la influencia de un pensamiento o emoción
fuertemente negativos, la mente parece caracterizarse por una única cualidad. Sin
embargo, si por ejemplo el odio fuese una característica mental imposible de ser
transformada, la conciencia siempre rebosaría odio. Hay que trazar una importante
distinción entre la conciencia en cuanto tal y los pensamientos y emociones que
experimenta.

Del mismo modo, así como una experiencia poderosa puede abrumarnos en su
momento, cuando la consideramos después con más calma ya no nos conmueve.
Cuando era muy joven, a medida que se acercaba el fin de año solía excitarme
bastante pensando en el Monlam Chemno. Se trata de la Gran Festividad de las
Plegarias que anuncia el comienzo del año nuevo tibetano. En mi condición de Dalai
Lama, yo tenía que desempeñar un papel importante; debía desplazarme del Potala
hasta unos aposentos del templo de Jokhang, uno de los santuarios más sagrados del
Tíbet. A medida que se iba acercando el día señalado, me pasaba cada vez más
tiempo absorto en mis ensueños, a medias aterrorizado y a medias jubiloso. Cada vez
dedicaba menos tiempo al estudio. Mi sensación de terror anticipado se debía al largo
recitado que debía hacer de memoria durante la ceremonia principal; mi excitación, a
la idea de tener que atravesar la inmensa muchedumbre de peregrinos y comerciantes
que estarían apiñados en el mercado, a la entrada del templo. Aun cuando aquella
sobrexcitación y aquella aversión que sentía eran sin duda muy reales en esos
momentos, hoy es evidente que me río de semejantes recuerdos. Estoy sobradamente
acostumbrado a estas multitudes. Al cabo de tantos años de práctica, ese recitado ya
no me altera.

Podemos concebir la naturaleza de la mente como si fuese el agua de un lago.
Cuando una tormenta agita el agua, el barro del fondo la satura, la emborrona y hace
que parezca opaca. Pasada la tormenta, el barro se sedimenta y el agua vuelve a ser
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limpia y clara. Por eso, aunque por lo general supongamos que la mente o la
conciencia es una entidad inherente e inmutable, si lo sopesamos más a fondo
veremos que más bien se trata de un amplio espectro de acontecimientos y
experiencias. Entre ellas figura nuestra percepción sensorial, que tiene contacto
directo con los objetos, así como nuestros pensamientos y sentimientos, en los que
median el lenguaje y los conceptos. También es algo dinámico: mediante un
compromiso intencionado podemos efectuar transformaciones de nuestros estados
anímicos o emocionales. Por ejemplo, sabemos que la comodidad y la tranquilidad
sirven para disipar el miedo; del mismo modo, las distintas modalidades de
asesoramiento y consejo que nos llevan a tener una mayor conciencia de las cosas,
junto con el afecto, pueden ayudar a aliviar la depresión.

Esta observación, es decir, que la emoción y la conciencia no son una misma cosa,
nos indica que no debemos dejarnos controlar por las emociones. Antes de todos y
cada uno de nuestros actos debe haber un acontecimiento mental y emocional ante el
cual somos más o menos libres de responder de un modo u otro, aunque no será
preciso añadir que, mientras no hayamos aprendido a disciplinar nuestra mente,
tendremos notables dificultades para ejercer esa libertad. Una vez más, el modo en
que respondamos ante esos acontecimientos y experiencias es lo que determina el
contenido moral de nuestros actos, hablando al menos en términos generales. Dicho
lisa y llanamente, esto supone que si respondemos de modo positivo y mantenemos
los intereses de los demás por delante de los nuestros, nuestros actos serán positivos.
Si respondemos de modo negativo y descuidamos a los demás, nuestros actos serán
negativos y contrarios a la ética.

De acuerdo con esta concepción, podemos pensar en la mente, o la conciencia,
como si se tratara de un presidente o un monarca muy honesto, muy puro. Según este
símil, nuestros pensamientos y emociones vendrían a ser los ministros. Unos darán
buenos consejos; otros, no tanto. Unos tendrán el bienestar de los demás como
principal preocupación; otros solo han de mirar por sus propios y estrechos intereses.
La responsabilidad de la conciencia, el dirigente de todos ellos, consiste en
determinar qué subordinados dan buenos consejos y cuáles dan malos consejos,
cuáles son de fiar y cuáles no; después, ha de pasar a la acción teniendo en cuenta el
consejo de unos, pero no el de los otros.

Los acontecimientos mentales y emocionales que, en este sentido, aportan malos
consejos, pueden ser descritos incluso como una forma de sufrimiento. En efecto,
descubrimos que cuando se les permite desarrollarse hasta un punto significativo, la
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mente se inunda de emoción y experimentamos una suerte de turbulencia interior,
también dotada de su propia dimensión física. En un arranque de ira, por ejemplo,
experimentamos un poderoso trastorno de nuestro equilibrio habitual, que muchas
veces podrá ser percibido incluso por los demás. Todos estamos familiarizados con el
modo en que se perturba el ambiente general cuando uno de los integrantes de la
familia está de mal humor. Cuando montamos en cólera, tanto las personas como los
animales tienden a rehuirnos. A veces, estas turbulencias son tan fuertes que nos
cuesta un grandísimo esfuerzo contenerlas, y esto puede llevarnos incluso a arremeter
contra los demás. De ese modo exteriorizamos nuestra turbulencia interior.

No pretendo decir con esto que todos los sentimientos o emociones que nos
producen inquietud sean por fuerza negativos. El atributo primario que diferencia las
emociones ordinarias de aquellas que realmente socavan nuestra paz anímica es su
componente cognitivo negativo. Un momento de pena no se convierte en una tristeza
que nos desarma, a no ser que nos agarremos a esa sensación y le añadamos
pensamientos e imaginaciones negativas. En el caso de la sobrexcitación que me
producía aquella masificación de peregrinos y comerciantes, así como en el del temor
que me inspiraba aquel largo recitado, existía un componente añadido al sentimiento
básico. Por medio de mis ensoñaciones, sin duda un tanto obsesivas, mi imaginación
aportó un elemento superpuesto que estaba más allá de la realidad de la situación. Y
las fantasías que yo mismo me contaba sobre el acontecimiento venidero socavaban
mi serenidad básica.

Tampoco es todo el miedo como ese temor infantil que acabo de describir. Hay
ocasiones en las que experimentamos un tipo de miedo bastante más racional. Lejos
de ser negativo, puede incluso tener cierta utilidad: puede enaltecer nuestra
conciencia y puede darnos la energía necesaria para protegernos. La noche en que
tuve que huir de Lhasa en 1959, cuando abandoné mi hogar disfrazado de soldado,
sin duda sentí este tipo de miedo. Como no tenía ni el tiempo para pensar en ello, ni
tampoco la menor inclinación a hacerlo, no me inquietó demasiado. Su efecto
principal fue que yo estuviera muy alerta. Podríamos decir que fue un ejemplo de
miedo que estaba justificado y que fue de utilidad.

El miedo que sentimos en relación con una situación que resulta delicada o crítica
también puede estar justificado. Aquí me refiero a lo que sentimos cuando debemos
tomar una decisión que, según sabemos, tendrá gran repercusión en la vida de los
demás. Ese miedo puede desconcertarnos un tanto, pero el miedo más peligroso y
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más negativo es el miedo que resulta completamente irracional, pues puede
abrumarnos y paralizarnos por completo.

En tibetano llamamos nyong mong a esos acontecimientos emocionales negativos.
Esta expresión significa literalmente «lo que nos aflige por dentro» o, tal como suele
traducirse, «emoción aflictiva». Según este concepto, y en términos generales, todos
esos pensamientos, emociones y acontecimientos mentales que reflejan un estado
anímico (kun long) negativo o no compasivo socavan de manera inevitable nuestra
experiencia de la paz interior. Todos los pensamientos y emociones negativos —
como el odio, la ira, el orgullo, la lujuria, la codicia, la envidia, etc.— son
considerados aflicciones en este sentido. Estas emociones aflictivas son tan fuertes
que si no hacemos nada por contrarrestarlas, por más que no haya nadie que no tenga
su vida en alta estima, pueden conducirnos al extremo de la locura e incluso al
suicidio. Pero como semejantes extremos no son lo habitual, tendemos a ver las
emociones negativas como parte integrante de nuestro espíritu, acerca de las cuales es
bien poco lo que podríamos hacer. De todos modos, cuando no logramos reconocer
su potencial destructivo, dejamos de ver la necesidad que tenemos de desafiarlas. De
hecho, lejos de hacerlo, tenemos la tendencia de nutrirlas y reforzarlas. Y esto es lo
que les proporciona el terreno abonado sobre el que mejor pueden crecer. Sin
embargo, tal como veremos, su naturaleza es enteramente destructiva. Son la fuente
misma de la conducta contraria a la ética. Son también el fundamento de la ansiedad,
la depresión, la confusión y el estrés, rasgos característicos de nuestra vida en la
actualidad.

Los pensamientos y las emociones negativas son lo que de hecho obstruye nuestra
más elemental aspiración, la aspiración de ser felices y de evitar el sufrimiento.
Cuando actuamos bajo su influencia, olvidamos del todo la repercusión que nuestros
actos tienen sobre los demás; de ese modo, son la causa de nuestro comportamiento
destructivo, para con nosotros y para con los demás. El homicidio, el escándalo y el
engaño tienen su origen en las emociones aflictivas. Por eso digo que la mente
indisciplinada, esto es, la mente que está bajo el influjo de la cólera, el odio, la
codicia, el orgullo, el egoísmo, etcétera, es la fuente de todos nuestros problemas,
salvo de aquellos que entran dentro de la categoría del sufrimiento inevitable, es
decir, la enfermedad, la vejez, la muerte, etcétera. Si fracasamos a la hora de modular
nuestra respuesta ante las emociones aflictivas, abrimos la puerta al sufrimiento. Una
puerta abierta para nosotros mismos y para los demás.

Decir que cuando causamos sufrimiento a los demás también nosotros sufrimos no
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significa, por supuesto, que sea posible inferir lógicamente que en cada uno de los
casos en que, por ejemplo, yo golpee a otro, haya de ser yo también golpeado. La
proposición que trato de establecer es mucho más general: trato de dar a entender que
el impacto que tienen nuestros actos, tanto positivos como negativos, deja una huella
indeleble en lo más hondo de nosotros mismos. Si no me equivoco al decir que a
determinados niveles todos tenemos la capacidad de la empatía, de ello se sigue que
para que un individuo perjudique a otro ese potencial ha de ser superado o, en cierto
modo, ha de quedar sumergido. Tomemos el ejemplo de una persona que tortura
cruelmente a otra. Su mente (lo) debe de estar fuertemente atenazada a un nivel
consciente por alguna especie de pensamiento o ideología sin duda muy dañinos, que
le llevan a creer que su víctima es merecedora de semejante tratamiento. Semejante
creencia, que en cierta medida debe de haber sido elegida a propósito, es lo que
permite que la persona cruel suprima sus sentimientos. Sin embargo, en lo más
profundo de su ser, por fuerza tiene que producirse alguna especie de efecto. A la
larga, es muy alta la posibilidad de que el torturador sienta inquietud e incomodidad.
Consideremos en este contexto el ejemplo que repasamos antes, el de los dictadores
inmisericordes como Hitler y Stalin. Diríase que a medida que se fueron acercando al
final de sus vidas, se volvieron seres solitarios, ansiosos, temerosos, suspicaces como
los cuervos que tienen miedo incluso de sus sombras.

Obvio es decir que el número de personas que llega a tales extremos es muy
reducido. Asimismo, la repercusión de los actos negativos digamos menores es
mucho más sutil que la que tienen los actos mayores. Así pues, y a modo de ejemplo
menos extremo de la forma en que los actos negativos causan sufrimiento tanto a los
demás como a nosotros mismos, consideremos a un niño que sale de casa a jugar y
que se enzarza en una pelea con otro niño. Inmediatamente después, el niño que haya
salido victorioso puede experimentar una cierta satisfacción. Sin embargo, cuando
regrese a casa esa emoción se disipará y se manifestará seguramente un estado
anímico más sutil. En ese momento se apodera de él una sensación de intranquilidad.
Casi podríamos describir esa sensación como una especie de enajenación del propio
yo: el individuo no se siente del todo «bien». En el caso de un niño que sale a jugar
con un amigo, con el cual pasa una tarde de disfrute, después no solo gozará de una
inmediata sensación de satisfacción, sino que también se dará cuenta, cuando el
ánimo se tranquilice y desaparezca la excitación, de que vive en un estado de calma y
de comodidad.

Otro ejemplo del modo en que perjudican los actos negativos a quienes se permiten
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caer en ellos es el que se puede comprobar en el contexto de la reputación de un
individuo. Parece ser que, por lo general, los seres humanos —y a este respecto
también los animales— detestamos la mezquindad, la agresividad, el engaño,
etcétera. Esto me hace pensar que, si nos dedicamos a actividades que puedan
perjudicar a los demás, a pesar de la satisfacción pasajera que podamos obtener de
ello, en un momento u otro los demás comenzarán a mirarnos con recelo. Les
inspiraremos cierta aprensión, estarán nerviosos y suspicaces en razón de nuestra
mala fama. Con el tiempo, incluso empezaremos a perder amigos. Así, como la buena
reputación es una fuente de felicidad, nos causamos sufrimiento a nosotros mismos si
la echamos a perder.

Por supuesto que, si bien puede haber algunas excepciones, está claro que si una
persona lleva una vida sumamente egoísta, sin la menor preocupación por el bienestar
de los demás, tiende a volverse solitaria y desdichada. Aun cuando pueda estar
rodeado de personas que sean amigas de su riqueza o de su estatus, cuando el
individuo egoísta o agresivo ha de afrontar la tragedia, esos presuntos amigos no solo
se desvanecen, sino que incluso pueden regocijarse en secreto. Por si fuera poco, si
esa persona actúa con verdadera malicia, es muy probable que a su muerte nadie la
eche de menos; es posible incluso que los demás se alegren, tal como sin duda
tuvieron que alegrarse muchos de los internos en los campos de concentración al
tener noticia de la ejecución de sus captores, carceleros y ejecutores. A la inversa, las
personas que se preocupan activamente por los demás son sumamente respetadas y
veneradas incluso. Cuando mueren, son muchos los que lloran y lamentan su
desaparición. Consideremos el caso de Mahatma Gandhi. A pesar de su educación
occidental, a pesar de las oportunidades que tuvo para llevar una vida llena de
comodidades, debido a su consideración por los demás optó por vivir en la India casi
como un mendigo, para poder dedicarse de lleno al trabajo al que iba a consagrar su
vida entera. Aunque su nombre es hoy solamente un recuerdo, son millones las
personas que encuentran consuelo e inspiración en sus nobles actos.

En lo que se refiere a la causa real de la emoción aflictiva, podemos señalar una
serie de factores diversos. Entre ellos hay que incluir el hábito que todos tenemos de
pensar en nosotros mismos antes que en los demás. También podemos mencionar
nuestra tendencia a proyectar ciertas características en las cosas y en los
acontecimientos por encima y más allá de lo que realmente son, como en el ejemplo
en el que se confunde una soga enrollada con una serpiente. Más allá de estos, como
nuestros pensamientos y emociones negativas no existen independientemente de otros
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fenómenos, esos mismos objetos y acontecimientos con los que entramos en contacto
desempeñan un papel de peso en la formación de nuestras respuestas. Por eso, no
existe nada que carezca del potencial de desencadenarlas. Prácticamente todo puede
ser una fuente de emoción aflictiva, no solo nuestros adversarios, sino también
nuestros amigos y nuestras más valiosas pertenencias, así como nosotros mismos.

Esto nos hace pensar que el primer paso que hay que dar en el proceso requerido
para contrarrestar de hecho nuestros pensamientos y emociones negativas, consiste en
rehuir aquellas situaciones y actividades que por lo normal darían pie a su presencia.
Por ejemplo, si nos encolerizamos cada vez que nos encontramos con una persona
determinada, tal vez sea preferible no estar con ella al menos hasta que no
desarrollemos algo más nuestros recursos internos. El segundo paso consistiría en
evitar las condiciones reales que nos conducen a esos pensamientos y emociones tan
fuertes. No obstante, esto presupone que habremos aprendido a reconocer las
emociones aflictivas tal como surgen en nuestro interior. Y esto no siempre es fácil.
Así como el odio es una emoción muy intensa cuando se desarrolla plenamente, en
sus etapas iniciales puede tratarse tan solo de una cierta aversión frente a un objeto o
acontecimiento, y esa aversión puede ser incluso muy sutil. Incluso en sus etapas de
desarrollo más avanzado, las emociones aflictivas no siempre se manifiestan de
manera dramática: el asesino puede estar relativamente tranquilo en el momento de
accionar el gatillo.

A este fin, debemos prestar estrecha atención a nuestro cuerpo y a sus actos, a
nuestro habla y a lo que decimos, a nuestros corazones y mentes, a lo que pensamos y
sentimos. Debemos estar ojo avizor, atentos a captar al vuelo la más leve negatividad,
y hacernos de continuo preguntas tales como: «¿Soy más feliz cuando mis
pensamientos y emociones son negativas y destructivas, o cuando son íntegras?», o:
«¿Cuál es la naturaleza de la conciencia?», «¿Existe en sí misma y de por sí, o existe
en dependencia de otros factores?». Es preciso que pensemos, que pensemos y que
pensemos. Deberíamos ser como ese científico que recoge infinidad de datos, los
analiza y llega con cautela a la conclusión más apropiada. Adquirir conocimiento de
nuestra propia negatividad es una tarea que ha de llevarnos toda la vida, una tarea que
es susceptible de un refinamiento casi infinito. Pero, a menos que la emprendamos,
seremos incapaces de ver dónde debemos introducir los cambios más necesarios en
nuestra vida.

Si invirtiéramos siquiera una fracción mínima del tiempo y del esfuerzo que
consumimos en actividades triviales —como los cotilleos sin sentido y otras similares
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— en la adquisición del conocimiento preciso de la verdadera naturaleza de la
emoción aflictiva, creo que semejante nimiedad tendría una tremenda repercusión en
nuestra calidad de vida. Tanto el individuo como la sociedad se beneficiarían de un
gesto así. Una de las primeras cosas que descubriríamos es lo destructivas que pueden
llegar a ser y son de hecho las emociones aflictivas. Y cuanto más desarrollemos la
debida apreciación de su naturaleza destructiva, tanto menor será nuestra inclinación
a dejarnos llevar por ellas. Por sí solo, esto ya tendría un enorme impacto en nuestras
vidas.

Consideremos que los pensamientos y las emociones negativas no solo destruyen
nuestra experiencia de la paz, sino que también deterioran nuestra salud. En el
sistema médico del Tíbet, la ira es considerada una de las fuentes principales de
muchas enfermedades, incluidas las que se relacionan con la elevada tensión
sanguínea, el insomnio y los trastornos degenerativos; esta visión cada vez resulta
más aceptada por la medicina alopática.

Otro de mis recuerdos de infancia sirve aquí de ilustración sobre el modo en que
nos perjudican las emociones aflictivas. Cuando yo era un adolescente, uno de mis
pasatiempos preferidos consistía en hacer pequeños reajustes a los automóviles
antiguos que mi predecesor, el decimotercer Dalai Lama, había adquirido poco antes
de morir en 1933. Eran cuatro en total, dos Austin pequeños de fabricación británica,
un Dodge y un Jeep bastante desvencijado, estos dos de fabricación americana. Eran
prácticamente los cuatro únicos vehículos automóviles que existían en todo el Tíbet.
Para el joven Dalai Lama, esas reliquias polvorientas tenían un atractivo irresistible.
Yo anhelaba verlos funcionar de nuevo.

Mi sueño secreto era, en efecto, aprender a conducir. Solo después de mucho dar la
lata a diversos funcionarios del gobierno pude encontrar por fin a uno que sabía algo
de automóviles. Se trataba de Lhapka Tsering, procedente de Kalimpong, una
población mediana que estaba muy cerca de la frontera con la India. Recuerdo que un
buen día estaba tratando de poner a punto el motor de uno de los coches y que de
pronto soltó la llave inglesa, lanzó una palabra malsonante y se puso en pie con un
gesto brusco. Por desgracia, se le olvidó el capó abierto justo encima de él, y se dio
un terrible golpetazo en la cabeza. Con tremenda sorpresa vi que, en vez de salir con
cuidado, volvió a darse otro golpetazo todavía más fuerte. Permanecí un instante
pasmado ante semejante actitud. Y enseguida descubrí que no era capaz de contener
la risa.

El estallido de cólera de Lhapka Tsering solo dio por resultado un par de
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contusiones de bastante consideración. Tuvo mala suerte. Sin embargo, a partir de
esto vemos de qué modo las emociones aflictivas destruyen una de nuestras
cualidades más preciadas, es decir, la capacidad de mantenernos alerta y de
discriminar con atención. Despojados de aquello que nos permite juzgar entre lo
correcto y lo erróneo, evaluar lo que tiene probabilidades de suponer un beneficio
duradero y lo que tal vez sea solo un beneficio pasajero para uno mismo y para los
demás, y de discernir cuál ha de ser el resultado probable de nuestros actos, somos
poco menos que meros animales. No es pues de extrañar que, bajo la influencia de las
emociones aflictivas, hagamos justamente aquello que jamás se nos habría ocurrido
hacer.

Esta supresión de nuestras facultades críticas apunta todavía a otra característica
negativa de este tipo de acontecimiento mental y emocional. Las emociones aflictivas
nos engañan. Parecen ofrecernos satisfacción, pero lo cierto es que no nos la aportan.
De hecho, aunque tal emoción se nos presente bajo el disfraz de un ente protector,
como si fuese a darnos arrojo y fuerza, enseguida descubrimos que esa energía es
esencialmente ciega. Las decisiones que tomamos bajo esta influencia son a menudo
una fuente de arrepentimiento. Es muy frecuente que semejante enojo sea en realidad
indicativo de una debilidad inequívoca, no de la fuerza. La mayor parte de nosotros
hemos experimentado cómo se deteriora una discusión hasta el punto de que una
persona se vuelve verbalmente agresiva, insultante, y eso es un síntoma bien claro de
la fragilidad propia de la postura que sostiene. Además, no nos hace ninguna falta el
enojo para desarrollar el coraje, el valor, la confianza en uno mismo. Tal como hemos
de ver, esto se puede conseguir por otros medios.

Las emociones aflictivas también tienen una dimensión irritante: nos animan a
suponer que las apariencias se corresponden invariablemente con la realidad. Cuando
nos encolerizamos o nos invade el odio, tendemos a relacionarnos con los demás
como si sus características fuesen inmutables. Cualquier persona nos puede parecer
dudosa e incluso rechazable de la cabeza a los pies; olvidamos que esa persona y
cualquier otra, como nosotros, son meros seres humanos que sufren, que tienen el
mismo deseo de ser felices y de evitar el sufrimiento que tenemos también nosotros.
Sin embargo, el más elemental sentido común nos indica que, cuando disminuya la
potencia de nuestro enojo, esas personas sin duda nos parecerán como mínimo algo
mejores. A la inversa, se puede decir exactamente lo mismo cuando los individuos se
enamoran perdidamente: el otro se nos aparece como una persona totalmente
deseable, al menos hasta el momento en que el atenazamiento de la emoción aflictiva
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disminuye y esa misma persona nos parece ya no tan perfecta. Es innegable que
cuando nuestras pasiones se despiertan de forma tan poderosa todos corremos un
grave peligro de caer en el extremo opuesto. El individuo que llegamos a idolatrar de
pronto nos parece despreciable y detestable incluso, aunque sigue siendo, qué duda
cabe, la misma persona en todo momento.

Las emociones aflictivas también son del todo inservibles. Cuanto más cedamos a
su empuje, menos espacio tendremos para desarrollar nuestras cualidades positivas, la
amabilidad y la compasión, y menos capaces seremos de resolver nuestros problemas.
Ciertamente, no hay una sola ocasión en la que estos pensamientos y emociones
perturbadores puedan ser de utilidad para nosotros o para los demás. Cuanto más
enojados estemos, más nos rechazarán los demás. Cuanto más suspicaces seamos,
más alejados de los demás nos veremos y, por tanto, más solos. Cuanto más
lujuriosos seamos, menor será nuestra capacidad de desarrollar unas relaciones
adecuadas con los demás y, de nuevo, más solos estaremos. Consideremos al
individuo cuyas actividades se guían sobre todo por emociones aflictivas o, por
decirlo de otro modo, por apegos y aversiones: por la codicia, la ambición, la
arrogancia, etc. Semejante persona podrá ser muy poderosa y gozar de una gran fama;
es posible incluso que su nombre se recoja en los anales de la historia; pero después
de su muerte desaparece todo su poder, y su fama es una palabra sin contenido. ¿Qué
es lo que habrá logrado en realidad?

La inutilidad de la emoción aflictiva se percibe con total claridad en el caso de la
ira. Cuando nos enojamos, dejamos de ser compasivos, amorosos, generosos,
dispuestos al perdón, tolerantes y pacientes. Así nos privamos de aquellas cosas en
que consiste precisamente la felicidad. Y la ira no solo destruye de inmediato nuestras
facultades críticas, sino que propende a la rabia, el rencor, el odio y la maldad, cada
una de las cuales siempre será negativa por ser causa directa de perjuicio para los
demás. La ira genera sufrimiento. En el caso más leve de los posibles, genera el dolor
de la vergüenza. Por ejemplo, siempre he disfrutado reparando relojes; sin embargo,
recuerdo unas cuantas ocasiones en las que, de adolescente, perdía por completo la
paciencia con los minúsculos componentes del engranaje, cogía el mecanismo y le
pegaba un golpe contra la mesa. Por supuesto que después lo lamentaba y me
avergonzaba de mi comportamiento, sobre todo cuando, como sucedió una vez, tuve
que devolver el reloj a su propietario en peor estado que antes de proceder a
repararlo.

Esta anécdota, trivial en sí misma, también me sirve para incidir en que, si bien
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podemos tener abundante riqueza material —buenos alimentos, un mobiliario
espléndido, un fantástico televisor—, cuando nos dejamos llevar por la ira perdemos
toda nuestra paz interior. Ya ni siquiera disfrutamos de un simple desayuno. Y
cuando esa tendencia pasa a ser habitual, por más inteligentes y cultos que seamos,
por ricos o poderosos que podamos ser, los demás sencillamente nos rehuirán. «Oh,
desde luego que es muy listo —dirán—, pero ya sabes qué humor se gasta.» O dirán:
«En efecto, es una mujer que tiene un talento extraordinario, pero se enfada con
demasiada facilidad, así que más te valdría estar alerta». Ocurre lo mismo que cuando
un perro se pasa el tiempo gruñendo y enseñando los dientes: preferimos tener cautela
con aquellos cuyos corazones están perturbados por la ira. Es preferible prescindir de
su compañía que arriesgarse a uno de sus estallidos de cólera.

No pretendo negar que, como en el caso del miedo, exista una especie de ira «en
crudo» que experimentamos más como un arranque de energía que como una
emoción cognitivamente resaltada. Es de suponer que esta forma de ira pueda tener
incluso consecuencias positivas. No es imposible, por ejemplo, imaginar la ira que
surge ante una injusticia, y esa ira puede llevar a una persona a actuar de modo
altruista. La ira que nos mueve a acudir en auxilio de alguien que es atacado en plena
calle sin duda puede considerarse positiva. Sin embargo, si va más allá del hecho de
afrontar la injusticia, si se convierte en algo personal y pasa a ser ánimo de venganza,
surge el peligro. Cuando hacemos algo negativo, somos capaces de reconocer la
diferencia entre nosotros y ese acto negativo, pero a menudo fracasamos cuando se
trata de disociar entre acto y agente en el caso de los demás. Esto nos demuestra que
incluso la ira aparentemente justificada no es digna de nuestra confianza.

Si todavía parece excesivo decir que la ira es una emoción completamente
inservible, podemos preguntarnos si alguien ha insistido en que la ira pueda traer la
felicidad. No, desde luego. ¿Qué médico receta la ira como tratamiento contra
cualquier enfermedad? Ninguno. La ira solo nos daña. Es imposible recomendarla.
Aconsejo al lector que se pregunte si, cuando nos enojamos, sentimos algo que se
parezca a la felicidad. ¿Se calma nuestro ánimo, se relaja nuestro cuerpo? ¿No sucede
más bien al contrario, que sentimos tensión en el cuerpo e inquietud de espíritu?

Si aspiramos a conservar nuestra paz anímica y, por tanto, nuestra felicidad, de ello
se sigue la conveniencia de un enfoque más racional y desinteresado a la hora de
abordar nuestros pensamientos y emociones negativas: es necesario que cultivemos
con firmeza el hábito de la contención para responder ante ellas. Los pensamientos y
emociones negativas son la causa de que actuemos de forma contraria a la ética. Por
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si fuera poco, como la emoción aflictiva es también la fuente de nuestro sufrimiento
interior —ya que es la base de la frustración, la confusión, la inseguridad, la ansiedad,
la pérdida misma del respeto y la autoestima, que desbarata nuestro sentido de la
confianza en nosotros mismos—, fracasar en el cultivo de la contención significa que
seguiremos inmersos en un estado de perpetua intranquilidad mental y emocional. La
paz interior no estará a nuestro alcance. En lugar de la seguridad habrá siempre
inseguridad. Nunca estaremos lejos de la ansiedad y la depresión.

Hay quien entiende que, aun cuando puede ser correcto tratar de dominar esos
sentimientos de intenso odio que pueden llevarnos a ser violentos e incluso a matar,
corremos al mismo tiempo el peligro de perder nuestra independencia cuando
contenemos nuestras emociones y tratamos de disciplinar nuestro espíritu. En
realidad, la verdad está justamente en todo lo contrario. En cuanto contrapartidas del
amor y la compasión, la ira y la emoción aflictiva jamás serán de provecho y nunca
llegan a consumirse. Antes bien, tienden a aumentar como el caudal de los ríos en
verano, cuando se derriten las nieves, de modo que lejos de ser libre, nuestro espíritu
se ve esclavizado y termina por quedar inutilizado. Cuando nos complacemos en
nuestros pensamientos y emociones negativas, es inevitable que terminemos por
acostumbrarnos a ellas, a consecuencia de lo cual somos más propensos a ellas y
estamos cada vez más controlados por ellas. Nos habituamos a estallar cada vez que
nos vemos en circunstancias desagradables.

La paz interior, que es la característica principal de la felicidad, no puede coexistir
con la ira sin que una y otra se socaven mutuamente. Es cierto que los pensamientos y
emociones negativos socavan las causas mismas de la paz y la felicidad. De hecho, si
lo pensamos como es debido, resulta totalmente contrario a la lógica buscar la
felicidad si no hacemos nada para contener la ira, el rencor y los pensamientos y
emociones maliciosos. Vale la pena considerar que, cuando nos dejamos llevar por la
ira, empleamos palabras ásperas. Las palabras ásperas pueden destruir incluso una
amistad. Como la felicidad brota en el contexto de nuestra relación con los demás, si
destruimos las amistades socavamos una de las condiciones de la felicidad misma.

Decir que necesitamos dominar la cólera y los pensamientos y emociones
negativas no significa que debamos negar nuestros sentimientos. Hay que establecer
una distinción de suma importancia entre contención y denegación. Aquella
constituye una disciplina voluntariamente adoptada y practicada sobre la base de la
apreciación de los beneficios que puede depararnos. Y esto es muy distinto del caso
de una persona que suprime emociones tales como la ira solo por pensar que debe
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presentar la apariencia de ser una persona muy capaz de controlarse, o por miedo a lo
que puedan decir o pensar los demás. Semejante conducta es como tratar de
cauterizar una herida que sigue infectada. Una vez más insisto en que no hablo de una
serie de normas que sea preciso cumplir. Cuando se producen la denegación y la
supresión, a mi juicio existe el peligro de que el individuo almacene en su interior la
ira y el resentimiento. El problema que se presenta es que en algún momento del
futuro ya no pueda contener esos sentimientos por más tiempo.

Dicho de otro modo, existen pensamientos y emociones que es apropiado e incluso
importante expresar abiertamente, incluso si son de carácter negativo, si bien existen
maneras más o menos apropiadas de hacerlo. Hacer frente a una persona o a una
situación es mucho mejor que ocultar nuestro enojo, meditarlo y nutrir de ese modo el
resentimiento en nuestro corazón. Ahora bien, si expresamos indiscriminadamente los
pensamientos y emociones negativas simplemente sobre la base de que es preciso
expresarlos, cabe una muy alta probabilidad, por todas las razones que he expuesto,
de que perdamos el dominio de nosotros mismos y tengamos una reacción
desproporcionada. Por eso, lo importante es discriminar, tanto en lo que se refiere a
los sentimientos que expresamos como en lo tocante al modo de expresarlos.

Tal como yo la entiendo, la felicidad genuina se caracteriza por la paz interior y
surge en el contexto de nuestras relaciones con los demás. Por lo tanto, depende de la
conducta ética, y esta consiste a su vez en una serie de actos realizados de tal modo
que se tenga en consideración el bienestar de los demás. Lo que nos impide
dedicarnos a esa conducta compasiva es la emoción aflictiva. Así las cosas, si
deseamos ser felices necesitamos dominar nuestras respuestas ante los pensamientos
y emociones negativas. A eso me refiero cuando digo que debemos domesticar a ese
elefante salvaje que es el espíritu indisciplinado. Cuando no logro contener mi
respuesta ante la emoción aflictiva, mis actos son contrarios a la ética y obstruyen las
causas de mi felicidad. Aquí no estamos hablando de alcanzar el estado del Buda; no
hablamos de lograr la unión con Dios. Tan solo trato de reconocer que mis intereses y
mi felicidad futura están estrechamente relacionados con los de los demás y con la
necesidad de aprender a actuar en consonancia con ello.
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7

La ética de la virtud

He tratado de dar a entender que si aspiramos a ser genuinamente felices, es
indispensable practicar la contención interior. De todos modos, no podemos
detenernos en la práctica de la contención. Aunque tal vez nos salve de llevar a cabo
algún acto pernicioso y penosamente negativo, la contención es por sí sola
insuficiente si deseamos alcanzar esa felicidad que se caracteriza por la paz interior.
A fin de transformarnos, de cambiar nuestros hábitos y disposiciones de modo que
nuestros actos sean acordes con la compasión, es necesario que desarrollemos lo que
podríamos denominar una «ética de la virtud». Aparte de abstenernos de los
pensamientos y emociones negativas, necesitamos cultivar y reforzar nuestras
cualidades positivas. ¿Cuáles son esas cualidades positivas? En resumidas cuentas,
son nuestras cualidades humanas o espirituales básicas.

Después de la compasión misma (nying je), la principal es lo que en tibetano
llamamos sö pa. Una vez más nos encontramos con un término que no parece tener
un equivalente exacto en otras lenguas, si bien las ideas que transmite son
universales. A menudo, se traduce sö pa simplemente por «paciencia», aunque su
sentido literal es el de «ser capaz de soportar», «ser capaz de aguantar». No obstante,
la palabra también comprende un concepto próximo al de resolución. Denota por
tanto una respuesta intencionada (por oposición a una reacción irracional) ante los
pensamientos y emociones negativas sin duda intensos que tienden a surgir cuando
nos vemos ante la adversidad o el perjuicio. Así pues, el sö pa es lo que nos
proporciona la fuerza para resistir al sufrimiento y lo que nos protege de la pérdida de
la compasión que debemos tener incluso por aquellos que podrían perjudicarnos.

En este sentido, me acuerdo del ejemplo de Lopon-la, un monje de Namgyal, que
es el propio monasterio del Dalai Lama. A raíz de mi huida del Tíbet, Lopon-la fue
uno de los muchos miles de monjes y funcionarios que fueron encarcelados por las
fuerzas de ocupación. Cuando por fin fue puesto en libertad, se le permitió exilarse en
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la India, en donde volvió a formar parte de su antigua comunidad monacal. Habían
pasado más de veinte años desde la última vez que vi a Lopon-la, pero me lo encontré
casi tal como lo recordaba. Estaba envejecido, por supuesto, pero físicamente no
había sufrido ningún daño, y su ordalía tampoco le había afectado de forma adversa
en el plano anímico y mental. Su amabilidad y su serenidad estaban intactas. Gracias
a nuestra conversación, supe que había resistido un continuo trato vejatorio durante
sus largos años de encarcelamiento. Al igual que tantos otros, fue sometido a un
proceso de «reeducación», en el transcurso del cual fue obligado a denunciar su
religión y abjurar de sus principios; en muchas ocasiones también fue torturado.
Cuando le pregunté si había tenido miedo, reconoció que había una cosa que sí le
aterraba: la posibilidad de perder su capacidad de compasión y de preocupación por
sus carceleros.

Me conmovieron estas palabras, y fueron para mí una fuente de inspiración.
Cuando tuve conocimiento de la historia de Lopon-la por sus propios labios confirmé
aquello en lo que siempre había creído. No es la complexión física de una persona, su
inteligencia o su educación, e incluso sus condicionamientos sociales, lo que le
permite resistir a la adversidad. Mucho más significativo es en este terreno su estado
espiritual. Y así como algunos podrían sobrevivir por medio de su elemental fuerza
de voluntad, los que menos sufren son los que han alcanzado un nivel más elevado de
sö pa.

La paciencia, la tolerancia y también la fortaleza (el valor frente a la adversidad)
son términos que se aproximan bastante a la descripción del sö pa en un primer nivel.
Ahora bien, cuando una persona lo desarrolla todavía más, adquiere una especie de
compostura ante las penalidades, una sensación de imperturbabilidad que refleja una
aceptación voluntaria de dichas penalidades, debida a la búsqueda de un objetivo
espiritual más alto. Ello implica la aceptación de una situación determinada por
medio del reconocimiento de que, por debajo de sus particularidades, existe una
vastísima y muy compleja red de causas y condiciones relacionadas entre sí.

El sö pa es, por lo tanto, el medio en virtud del cual practicamos la verdadera no
violencia. Es lo que nos permite no solo abstenernos de toda reacción física cuando se
nos provoca, sino también prescindir de nuestros pensamientos y emociones
negativas. No se puede hablar del sö pa cuando cedemos ante alguien, si bien
cedemos de mala gana o a regañadientes, e incluso con resentimiento. Por ejemplo, si
un superior en nuestro lugar de trabajo nos altera, a pesar de lo cual estamos
obligados a tratarlo con la debida deferencia sin tener en cuenta nuestros
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sentimientos, eso nada tiene que ver con el sö pa. La esencia del sö pa es la resuelta
resistencia a despecho de toda adversidad. Dicho de otro modo, el que practica la
resistencia paciente está decidido a no ceder a ningún impulso negativo (que se
experimenta como emoción aflictiva, en forma de ira, odio, deseo de venganza, etc.);
antes bien, contrarresta su sensación de injuria con la resolución de no devolver daño
por daño.

En todo lo anterior no he querido de ninguna manera dar por supuesto que no haya
ocasiones en las que sea apropiado responder ante los demás tomando fuertes
medidas. Practicar la paciencia en el sentido que he procurado describir tampoco
significa aceptar todo lo que los demás quieran hacernos y ceder a sus deseos sin más.
Y no significa que no debamos actuar nunca de ninguna manera al enfrentarnos al
perjuicio. El sö pa es un concepto que no debe confundirse con la mera pasividad; al
contrario, adoptar incluso vigorosas medidas para contrarrestar ese perjuicio puede
ser perfectamente compatible con la práctica del sö pa. En la vida de todas las
personas hay ocasiones en las que las palabras ásperas, e incluso una intervención
física, pueden ser totalmente necesarias. Comoquiera que el sö pa salvaguarda
nuestra compostura interior, presupone que para juzgar una respuesta no violenta que
sea apropiada estamos en una posición más reforzada que si nos dejamos abrumar por
pensamientos y emociones negativas. A partir de esta simple idea comprobamos que
se trata de todo lo contrario de la cobardía. La cobardía brota cuando perdemos toda
confianza a resultas del miedo. La resistencia paciente implica que seguimos siendo
firmes aun cuando tengamos miedo.

Y cuando hablo de aceptación tampoco trato de decir que no debamos hacer todo
lo que esté a nuestro alcance para resolver nuestros problemas siempre que sea
posible resolverlos. En el caso del sufrimiento que padecemos en la actualidad, la
aceptación en cambio puede ayudarnos a asegurar que esa experiencia no se agrave
debido a la carga del sufrimiento mental y emocional. Por poner un ejemplo, es bien
poco lo que podemos hacer frente al envejecimiento. Mucho mejor, por tanto, será
aceptar nuestra condición y no preocuparnos por ella. A mí desde luego siempre me
ha parecido una rematada estupidez que las personas de edad avanzada traten de
mantener una falsa apariencia de juventud.

La resistencia paciente, por lo tanto, es la cualidad que nos permite impedir que los
pensamientos y emociones negativas se apoderen de nosotros. Salvaguarda nuestra
paz anímica a despecho de la adversidad. Mediante la práctica de la paciencia en este
sentido, nuestra conducta se torna éticamente íntegra. Tal como vimos antes, el
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primer paso de la práctica ética consiste en modular nuestra respuesta ante los
pensamientos y emociones negativas a medida que surgen. El paso siguiente —por
así decir, lo que hemos de dar después de accionar el freno— es contrarrestar esa
provocación por medio de la paciencia.

Aquí el lector podría plantear la objeción de que seguramente habrá ocasiones en
que esto resulte imposible. ¿Y aquellas ocasiones en las que una persona de la que
estemos muy cerca, una persona que conoce bien todas nuestras debilidades, se
conduce con nosotros de un modo tal que nos resulta imposible impedir que la ira
supere todas nuestras defensas? En tales circunstancias, desde luego que puede ser
imposible mantener intacta nuestra compasión por los demás, pero al menos debemos
tener mucho cuidado de no reaccionar con violencia ni con agresividad. Salir de la
habitación en que nos encontramos e ir a dar un paseo e incluso contar hasta veinte
inspiraciones plenas puede ser lo más oportuno: debemos hallar algún medio para
situar la práctica de la paciencia en el centro mismo de nuestra vida cotidiana. Es una
cuestión que consiste en familiarizarnos con ella al nivel más profundo de que
seamos capaces, de modo que cuando nos encontremos ante una situación difícil,
aunque tal vez debamos hacer un esfuerzo adicional, ya sabemos qué es lo que lleva
implícito. Por otra parte, si ignoramos la práctica de la paciencia hasta que de hecho
nos veamos en una situación adversa, es muy probable que no sepamos resistirnos a
la provocación.

Una de las mejores maneras para empezar a familiarizarnos con la virtud de la
paciencia, o sö pa, consiste en tomarnos el tiempo necesario para reflexionar
sistemáticamente sobre los beneficios que nos aporta. Es la fuente del perdón. Por si
fuera poco, el sö pa no tiene parangón cuando se trata de proteger nuestra
preocupación por los demás, sea cual sea su comportamiento para con nosotros.
Cuando se combina el sö pa con nuestra capacidad para discriminar entre un acto y el
agente del mismo, el perdón es algo que brota con toda naturalidad. Nos permite
reservarnos nuestro juicio ante el acto en sí; nos permite tener compasión por el
individuo. Del mismo modo, cuando desarrollamos la capacidad de resistir y soportar
con paciencia, descubrimos que hemos desarrollado una reserva proporcional de
calma y de tranquilidad. Tendemos a ser menos antagonistas, tendemos a ser personas
con las que es más grato relacionarse. Esto a su vez genera un ambiente positivo en
torno a nosotros, de modo que a los demás les resulta más fácil relacionarse con
nosotros. Y al tener esa mejor raigambre emocional por medio de la práctica de la
paciencia, descubrimos que no solo nos tornamos más fuertes en el plano mental y
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espiritual, sino que también tendemos a estar más sanos en el plano estrictamente
físico. Yo desde luego atribuyo la buena salud de que gozo a un estado de ánimo que
por lo general es sosegado y pacífico.

Sin embargo, el beneficio más importante que nos aporta el sö pa, o paciencia,
consiste en el modo en que actúa como un poderoso antídoto contra la aflicción de la
ira, que es la mayor de las amenazas contra nuestra paz interior y, por tanto, contra
nuestra felicidad. Efectivamente, descubrimos que la paciencia es el mejor medio
para defendernos internamente de los efectos destructivos de la ira. Vale la pena
considerar que la riqueza no es una defensa contra la ira. Tampoco lo es la educación
de una persona, por culta e inteligente que pueda llegar a ser. Y tampoco sirve la ley
de ayuda en este caso. Y la fama es inútil. Solo la protección interior que nos brinda
la resistencia paciente nos mantiene lejos de experimentar la turbulencia de los
pensamientos y emociones negativas. La mente, o espíritu (lo), no es algo de orden
físico. No puede ser tocada o dañada directamente; solo pueden dañarla los
pensamientos y emociones negativas. Por consiguiente, solo puede protegerla la
cualidad positiva correspondiente al pensamiento o emoción negativa que la
amenace.

A modo de segundo paso para familiarizarnos con la virtud de la paciencia, suele
ser de gran ayuda pensar en la adversidad no tanto como amenaza contra nuestra paz
anímica, sino como el medio mismo a través del cual puede conseguirse la paciencia.
Desde este punto de vista, comprendemos que aquellas personas que nos perjudican
son, en cierto modo, maestros de la paciencia. Tales personas nos enseñan lo que
nunca podríamos aprender solamente oyendo hablar a una persona, por muy sabia o
muy santa que pueda ser. Tampoco puede aspirar el lector a aprender esta virtud
mediante la sola lectura de este libro, a menos que sea tan aburrido, claro está, que le
exija una gran perseverancia. De la adversidad, en cambio, podemos aprender el valor
de la resistencia paciente. En particular, quienes pueden perjudicarnos nos brindan
oportunidades únicas para poner en práctica una conducta disciplinada.

No quiero decir con esto que las personas no sean responsables de sus actos; sin
embargo, recordemos que tal vez actúen sobre todo por elemental ignorancia. Un
niño criado en un entorno violento tal vez desconozca que existen otras maneras de
comportarse. A resultas de ello, la cuestión de la culpa resulta en gran medida
redundante. La respuesta apropiada ante una persona que nos provoca sufrimiento —
y aquí, por supuesto, no me refiero a esos casos en los que otras personas se oponen a
nosotros de manera legítima, como cuando se niegan a ceder ante una exigencia
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irracional por nuestra parte— consiste en reconocer que, al perjudicarnos, en
definitiva pierde su paz espiritual, su equilibrio interior y, por consiguiente, su
felicidad misma. Lo mejor es tener compasión por ellos, sobre todo si se tiene en
cuenta que el simple deseo de verlos perjudicados no puede perjudicarlos en realidad.
Sin embargo, ese deseo nos perjudicará a nosotros.

Imaginemos a dos vecinos enzarzados en una disputa. Uno de ellos puede tomarse
la disputa a la ligera; el otro, en cambio, está obsesionado por ella, y continuamente
se dedica a urdir planes para perjudicar a su adversario. ¿Qué sucederá? Al albergar
tanta malicia, no pasará mucho tiempo antes de que el vecino rencoroso comience a
sufrir. Primero perderá el apetito, y después no podrá conciliar el sueño. A la sazón,
su salud sin duda habrá de empeorar. Pasará los días y las noches sumido en la
desdicha; a resultas de todo ello, irónicamente terminará por cumplir los deseos de su
adversario.

De hecho, cuando nos paramos a pensarlo de veras, hay algo que no es del todo
racional cuando señalamos a una persona determinada como objeto de nuestra ira.
Consideremos el caso de una persona que abuse verbalmente de nosotros y nos
insulte. Si nos sentimos inclinados a la ira debido al dolor que eso nos causa, ¿no
deberían ser las palabras mismas el objeto de nuestros sentimientos, ya que son esas
palabras las que nos causan dolor? Sin embargo, nos encolerizamos con el individuo
que nos grita y nos insulta. Alguien podrá aducir, por descontado, que como es esa
persona la que nos grita y nos insulta, tenemos justificación de sobra para enojarnos
con ella, ya que no nos equivocamos al asignar una responsabilidad moral al
individuo en sí, no a sus palabras. Puede que sea cierto. Al mismo tiempo, si hemos
de enojarnos con lo que en realidad nos causa dolor, esas palabras son sin duda la
causa más inmediata de nuestro dolor. Mejor todavía: ¿no deberíamos dirigir nuestra
ira contra el motivo por el cual esa persona nos ha insultado, esto es, contra sus
emociones aflictivas? Y es que si esa persona estuviera en calma, sosegada, nunca
habría actuado tal como lo ha hecho. Con todo, entre esos tres factores —las palabras
que hieren, la persona que las pronuncia, los impulsos negativos que la llevan a hacer
tal cosa—, optamos por dirigir nuestra ira contra la persona. Y en esto hay cierta
incoherencia.

Si se objeta que es la naturaleza de la persona que nos insulta la que en realidad
provoca nuestro dolor, tampoco tendríamos una base razonable para enojarnos con
ese individuo. Si en efecto fuese propio de la naturaleza de esa persona el ser hostil
con nosotros, es evidente que le resultaría imposible comportarse de otra manera. En
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tal caso, la ira contra dicha persona carecería de todo sentido. Si uno se quema, ¿qué
sentido tiene enojarse contra el fuego? En la naturaleza misma del fuego está la
propiedad de quemar. Así pues, a fin de recordar que la idea misma de la hostilidad
inherente o del mal inherente a alguien es de todo punto falsa, fijémonos en que, en
unas circunstancias diferentes, esa misma persona que nos provoca dolor podría ser
un buen amigo nuestro. No es algo insólito que dos soldados que militan en bandos
contrarios lleguen a hacerse muy buenos amigos en tiempo de paz. Asimismo, casi
todos hemos tenido esa experiencia consistente en encontrarnos a una persona que,
pese a su mala fama, resulta ser muy agradable.

Obvio es decir que con esto no trato de dar a entender que debamos dedicarnos a
reflexiones como estas en todas las situaciones en que nos hallemos. Cuando estamos
ante una amenaza física, será preferible concentrar nuestras energías en no razonar de
este modo, sino en escapar cuanto antes del peligro. Sin embargo, es útil dedicar
cierto tiempo a familiarizarnos con los diversos aspectos y los beneficios que se
desprenden de la paciencia. Esto nos permitirá afrontar todos los retos que nos
plantee la adversidad de forma constructiva.

Anteriormente dije que el sö pa, o paciencia, actúa como fuerza que contrarresta la
ira. De hecho, no es difícil identificar un estado opuesto a cada estado anímico
negativo. Así, la humildad se opone al orgullo; la contención, a la codicia; la
perseverancia, a la indolencia. Por consiguiente, si deseamos superar los estados
adversos que surgen cuando permitimos que se desarrollen pensamientos y
emociones negativos, el cultivo de la virtud no debería estar considerado como algo
distinto de la contención de nuestras emociones aflictivas. En realidad, van de la
mano; por eso no puede reducirse la disciplina ética solo a la contención, ni tampoco
exclusivamente a la afirmación de las cualidades positivas.

A fin de ver cómo se empareja este proceso de contención con el hecho de
contrarrestar los estados negativos, consideremos el ejemplo de la ansiedad.
Podríamos describirla como una variante del miedo, aunque sea un miedo que tiene
un componente mental bien desarrollado. Todos hemos de encontrarnos con
experiencias y acontecimientos que nos preocupan; sin embargo, lo que convierte en
ansiedad la preocupación es el momento en que permitimos que la imaginación añada
reflexiones negativas de su propia cosecha. Es entonces cuando nos sentimos
ansiosos y nos empezamos a preocupar de veras. Cuanto mayor sea nuestra
complacencia en la preocupación, más razones hallaremos para estar preocupados. A
la sazón, nos hallaremos en un estado de inquietud permanente. Cuanto más se
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desarrolle ese estado, menor será nuestra capacidad de reaccionar en contra del
mismo y más fuerte se hará en nosotros esa inquietud concomitante. Sin embargo, si
nos paramos a pensarlo despacio, comprobamos que lo único que subyace a todo ese
proceso es una considerable estrechez de miras, la carencia del punto de vista
correcto. Esto nos lleva a ignorar el hecho de que las cosas y los acontecimientos
llegan a ser los que son a resultas de innumerables causas y condiciones. Tendemos a
concentrarnos solamente en uno o dos aspectos de nuestra situación. Al hacerlo así,
es inevitable que nos restrinjamos al hallazgo de uno o puede que de diversos medios
para superar tales aspectos. El problema que esto entraña es que, si no lo
conseguimos, corremos el riesgo de desmoralizarnos del todo. El primer paso para
superar la ansiedad consiste por tanto en desarrollar una visión idónea de nuestra
situación.

Esto lo podemos hacer de distintas maneras. Una de las más eficaces consiste en
tratar de desplazar el foco de atención, alejarlo de uno mismo y concentrarlo en los
demás. Cuando lo consigamos, descubriremos que la escala de nuestros problemas
disminuye considerablemente. No quiero decir con esto que debamos hacer caso
omiso de nuestras necesidades, sino más bien que deberíamos intentar recordar las
necesidades de los demás junto con las nuestras, por más acuciantes que puedan ser.
Eso sirve de ayuda, pues cuando trasladamos a la acción nuestra preocupación por los
demás, descubrimos que surge automáticamente la confianza al tiempo que
disminuyen la preocupación y la ansiedad. En el momento mismo en que
comenzamos a comprometernos con acciones motivadas por la preocupación que
sintamos por los demás, mengua casi todo el sufrimiento emocional y mental que tan
característico resulta de la vida moderna, incluida la sensación de desamparo, de
soledad, etc. A mi juicio, así se explica por qué el mero hecho de realizar acciones
positivas de puertas afuera no será suficiente para paliar la ansiedad. Cuando el
motivo subyacente estriba en sacar adelante nuestros propios objetivos a corto plazo,
tan solo conseguiremos que aumenten nuestros problemas.

De todos modos, ¿qué sucede, sin embargo, en esas ocasiones en las que la
totalidad de nuestra vida se nos antoja insatisfactoria, o cuando estamos al borde de
sentirnos abrumados por nuestro sufrimiento, tal como nos ocurre a todos de vez en
cuando, ya sea con distintas intensidades? Cuando sucede esto, es vital que hagamos
todos los esfuerzos por hallar una manera de levantar el ánimo. Lo podemos hacer
recordando nuestros momentos de buena suerte; por ejemplo, lo podemos hacer con
el amor de otra persona; puede que tengamos talento, que hayamos recibido una
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buena educación; tal vez tengamos nuestras necesidades básicas —alimentos, prendas
de vestir, un lugar donde vivir— bien cubiertas; es también posible que en el pasado
hayamos realizado actos de altruismo. De manera en cierto modo no muy diferente al
banquero que cobra intereses incluso por las más mínimas cantidades que tenga en
préstamo, debemos tener en consideración incluso los aspectos más ligeramente
positivos de nuestras vidas. Y es que si no hallamos una manera de levantar el ánimo,
corremos el grave riesgo de hundirnos todavía más en esa sensación de impotencia.
Esto puede llevamos a creer que ya no tenemos ninguna capacidad para hacer el bien
de ninguna manera, y así se crean las condiciones mismas de la desesperación.
Llegado a ese punto, el suicidio bien puede parecer la única opción posible.

En la mayoría de los casos de desesperanza y desesperación, descubrimos que lo
que está en juego es la percepción que el individuo tiene de su situación, y no la
realidad misma. Ciertamente, esta cuestión tal vez no se pueda resolver sin la
cooperación de los demás. En tal caso, el asunto consiste sencillamente en pedir
ayuda. Sin embargo, pueden existir ciertas circunstancias que no tengan remedio y
que impidan toda esperanza. Es ahí donde la fe religiosa puede ser una fuente de
consuelo, aunque esto sea una cuestión muy distinta.

¿En qué más puede consistir una ética de la virtud? Por norma, y en general, es
esencial evitar los extremos. Tal como el comer en exceso resulta tan pernicioso
como no comer apenas nada, lo mismo sucede con la búsqueda y la práctica de la
virtud. Incluso las causas más nobles, cuando se llevan a un extremo pueden ser una
fuente de perjuicios. Por ejemplo, la valentía llevada a su extremo, perdiendo incluso
el debido respeto por las circunstancias, enseguida se torna una rematada estupidez.
El exceso, qué duda cabe, socava los principales propósitos que tiene la práctica de la
virtud, esto es, poner coto a nuestra tendencia a las reacciones mentales y
emocionales más drásticas ante los demás y ante los acontecimientos que nos causan
un sufrimiento inevitable.

Tiene también importancia comprender que la transformación del corazón y del
espíritu, de modo que nuestros actos sean espontáneamente éticos, exige que
coloquemos la búsqueda de la virtud en el centro mismo de nuestra vida cotidiana.
Ello es debido a que el amor y la compasión, la paciencia, la generosidad, la
humildad, etcétera, son complementarios. Y al ser tan difícil erradicar las emociones
aflictivas, es necesario que nos habituemos a sus opuestos antes incluso de que surjan
los pensamientos y emociones negativos. Así, por poner un ejemplo, es esencial el
cultivo de la generosidad para contrarrestar nuestra tendencia a guardar todas nuestras
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pertenencias e incluso nuestras energías con un celo excesivo. La práctica de la
donación nos ayuda a superar la costumbre de la tacañería, que tendemos a justificar
preguntándonos: «¿Qué me quedará para mí si empiezo a regalarlo todo?».

Todas las grandes religiones reconocen la virtud de la donación; en todas las
sociedades civilizadas sucede otro tanto, y se reconoce que es una práctica que
beneficia por igual al donante y al receptor. El que recibe, se ve aliviado de su
carencia; el que da, obtiene consuelo por la alegría que su donación aporta a quien la
recibe. Al mismo tiempo, debemos reconocer que existen distintos tipos y diversos
grados de donación. Cuando donamos algo con el motivo subyacente de inflar la
imagen que de nosotros puedan tener los demás —y así obtener un mayor renombre,
hacer que nos consideren virtuosos o incluso santos—, en realidad estamos
degradando el acto de la donación en sí. En este supuesto, lo que practicamos no es la
generosidad, sino el engrandecimiento de uno mismo. De igual manera, el que da
mucho tal vez no sea igual de generoso que el que da poco: todo depende del medio y
la motivación del donante.

Aunque no sea un sustituto, dar nuestro tiempo y nuestra energía puede representar
un orden más elevado, dentro de la donación, que el mero hecho de hacer regalos.
Aquí pienso más que nada en el don del servicio que podemos prestar a quienes
sufren enfermedades mentales o físicas, a los sin techo, a los que padecen la soledad,
a los encarcelados y a quienes han estado condenados a presidio. Sin embargo, este
tipo de donación también comprende, por ejemplo, a los profesores que imparten sus
conocimientos a sus alumnos. Además, al menos tal como yo la entiendo, la forma de
donación más compasiva es aquella que se hace sin pensar siquiera en la obtención de
una recompensa, que es la forma de veras arraigada en una genuina preocupación por
los demás. Ello se debe a que cuanto más podamos expandir nuestro espectro, de
modo que incluya los intereses de los demás junto a los nuestros, tanto mayor será la
seguridad con que construyamos los cimientos de nuestra felicidad.

Decir que la humildad es un ingrediente esencial en nuestra búsqueda de la
transformación tal vez parezca justamente lo contrario a lo que he dicho acerca de la
necesidad de tener confianza, pero así como existe una distinción muy clara entre la
confianza válida, referida a la autoestima, y la presunción —que podríamos describir
como cierta idea de la propia importancia inflada y enraizada en una falsa imagen del
propio yo—, también es importante distinguir entre la humildad genuina, que es una
suerte de modestia, y la falta de confianza. En modo alguno son una misma cosa,
aunque muchas personas las confundan. Esto podría explicar al menos en parte por
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qué está hoy en día considerada la humildad como una debilidad, y no como un signo
de fuerza interior, sobre todo en el contexto del mundo de los negocios y de la vida
profesional de las personas. Desde luego, la sociedad moderna no otorga a la
humildad el lugar que tenía en el Tíbet cuando yo era joven. Tanto nuestra cultura
como la admiración elemental que tiene nuestro pueblo por la virtud de la humildad
propiciaron un clima en el que floreció la humildad, mientras que la ambición —que
es preciso diferenciar de esa otra aspiración, enteramente adecuada, que nos lleva a
desear el éxito en nuestras tareas íntegras— era vista como una cualidad que con
demasiada facilidad conducía a un pensamiento demasiado centrado en el propio yo.
En cambio, en la vida contemporánea, la humildad tiene más importancia que nunca.
Cuanto más éxito tengamos los seres humanos, como individuos y como familia, por
medio del desarrollo de la ciencia y la tecnología, tanto más esencial será el preservar
la humildad. Cuanto mayores sean nuestros logros temporales, más vulnerables
seremos a los efectos del orgullo y la arrogancia.

Una técnica sin duda útil en el desarrollo de la verdadera confianza y de la
humildad consiste en reflexionar sobre el ejemplo de aquellas personas cuya
presunción las convierte en un objeto ridículo a ojos de los demás. Tal vez no sean
conscientes de lo estúpidas que parecen, pero eso no deja de estar bien claro para
todos los demás. Sin embargo, este no es un asunto para enjuiciar a los demás; más
bien, se trata de entender con la debida claridad cuáles son las consecuencias tan
negativas que semejantes estados anímicos tienen para el corazón y el espíritu.
Gracias al ejemplo de los demás, al ver adónde conducen esos estados de ánimo, sin
duda crecerá nuestra determinación de evitarlos. En cierto modo, aquí invertimos el
principio de no causar daño a los demás sobre la base de que nosotros tampoco
deseamos que nadie nos cause daño, y aprovechamos el hecho de que es mucho más
fácil identificar los fallos y defectos de los demás que reconocer sus virtudes.
También es mucho más fácil hallar esos fallos y defectos en los demás que en
nosotros mismos.

Aquí tal vez debería añadir que si la humildad no debe confundirse con la falta de
confianza, todavía guarda menos relación con esa sensación de falta de valía que uno
a veces se atribuye a sí mismo, llegando a considerarse un ser despreciable. La
ausencia del debido reconocimiento de la propia valía siempre es perjudicial, y puede
desembocar incluso en un estado de parálisis mental, emocional y espiritual. En tales
circunstancias, un individuo puede incluso terminar por despreciarse y odiarse,
aunque debo reconocer que el concepto de odio hacia uno mismo en principio me
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resultó inconcebible cuando me lo explicaron por vez primera algunos psicólogos
occidentales; parecía contradecir el principio de que nuestro deseo fundamental es ser
felices y evitar el sufrimiento. Ahora en cambio sí acepto que cuando una persona
pierde todo el sentido de su lugar en el mundo, corre el riesgo de caer en el odio hacia
sí misma. Por consiguiente, todos tenemos el potencial necesario para
comprometernos con una conducta íntegra, aun cuando se limite a la capacidad de
desarrollar pensamientos positivos. Suponer que somos indignos o despreciables es
algo sencillamente incorrecto.

Otra de las maneras de evitar esa estrechez de miras que puede desembocar en
estados extremos, como el odio hacia uno mismo o la desesperación, estriba en
regocijarnos de la buena suerte de los demás siempre que la detectamos. Como parte
adicional de esta práctica, es útil aprovechar todas las oportunidades que se nos
presenten para manifestar nuestro respeto por los demás y para animarlos con
nuestros elogios siempre que tal cosa nos parezca apropiada. Si esos elogios corren el
peligro de ser interpretados como mera adulación o de hacer que el otro se sienta más
presuntuoso, entonces será mejor, cómo no, reservarnos nuestra buena voluntad. Y
cuando somos nosotros los que recibimos elogios, es vital no permitir que eso nos
haga sentirnos petulantes. Al contrario: es mejor limitarnos a reconocer la
generosidad del otro en la apreciación de nuestras buenas cualidades.

Un medio adicional de superar esos sentimientos negativos que podamos tener
hacia nosotros mismos, que surgen en relación con aquellas ocasiones pasadas en las
que hemos descuidado los sentimientos ajenos y nos hemos complacido en nuestros
propios deseos e intereses puramente egoístas a expensas precisamente de los demás,
consiste en desarrollar una actitud de pesar y de arrepentimiento. No conviene que el
lector suponga en este punto que abogo por ese sentimiento de culpa del que suelen
hablar tantos de mis amigos occidentales. Parece ser que en tibetano no disponemos
de una palabra que sirva para traducir el concepto de culpa con la debida exactitud.
Debido a sus fuertes connotaciones culturales, no estoy seguro de haber entendido el
concepto en toda su plenitud; sin embargo, me da la sensación de que así como es
natural que tengamos sentimientos de incomodidad respecto de los actos erróneos que
hayamos cometido en el pasado, a veces existe cierta autocomplacencia cuando esos
sentimientos se aplican a los sentimientos de culpa. No tiene el menor sentido
meditar, preocuparse, dejarse sumir en la ansiedad al rememorar los actos
perjudiciales que hayamos cometido en el pasado, y llegar así al extremo de quedar
paralizados. Lo hecho, hecho está: no hay vuelta atrás. Si la persona en cuestión es
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creyente en Dios, el acto apropiado es que encuentre un modo de reconciliarse con Él.
En la medida en que nos referimos a la práctica del budismo, existen varios ritos y
prácticas de purificación. En cambio, cuando no se tienen creencias religiosas, el
remedio consiste en reconocer y aceptar cualquier sentimiento negativo que podamos
tener en relación con nuestros actos erróneos y desarrollar la tristeza y el
arrepentimiento convenientes al caso. No obstante, en vez de limitarnos a la pena y el
arrepentimiento, es importante utilizarlos como base para tomar una resolución: un
compromiso profundamente arraigado, consistente en la determinación de no volver a
perjudicar a los demás y de dirigir todas nuestras acciones de modo que sean tanto
más beneficiosas para los demás. El acto del desvelo o de la confesión de nuestros
actos negativos ante otro, sobre todo si es otro a quien de veras respetamos y en quien
de veras confiamos, resultará de enorme utilidad en este sentido. Por encima de todo,
debemos recordar que mientras podamos mantener la capacidad de preocupación por
los demás, sigue existiendo en nosotros el potencial necesario para obrar la
transformación. Nos equivocamos de plano si nos limitamos a reconocer la gravedad
de nuestros actos por dentro, y si en vez de hacer frente a nuestros sentimientos
renunciamos a toda esperanza y ya no hacemos nada. Esto solo servirá para agravar el
error.

En el Tíbet tenemos un dicho que viene a traducirse así: «Comprometerse con la
práctica de la virtud es tan difícil como guiar a un asno cuesta abajo, mientras que
comprometerse con prácticas destructivas es tan fácil como arrojar cantos rodados por
esa misma pendiente». También se dice que los impulsos negativos brotan con la
espontaneidad de la lluvia, y que adquieren impulso y velocidad como el agua
arrastrada por la fuerza de la gravedad. Las cosas empeoran debido a nuestra
tendencia a recrearnos en los pensamientos y emociones negativas incluso aun
cuando estemos de acuerdo en que no debería ser así. Por consiguiente, es esencial
abordar directamente nuestra tendencia a posponer las cosas, a dejar pasar el tiempo
en actividades carentes de sentido y a rehuir el reto de transformar nuestros hábitos
con la excusa de que es una tarea excesivamente grande. Más en concreto, es
importante no dejarnos avasallar por la magnitud del sufrimiento ajeno. La desdicha
de millones de personas no es motivo para sentir lástima por ellas. Más bien es
motivo para desarrollar todavía más, si cabe, la compasión.

También hemos de reconocer que el fracaso a la hora de actuar, allí donde es
necesario pasar a la acción, puede ser por sí mismo una acción negativa. En los casos
en que la inacción es debida a la ira, la malicia o la envidia, la emoción aflictiva es
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evidentemente un factor de motivación. Y esto es tan cierto en el caso de las cosas
más simples como en el caso de las situaciones complejas. Si un marido no advierte a
su mujer de que el plato que está a punto de tomar está demasiado caliente, y si no lo
hace por el deseo de que ella se queme, no cabe ninguna duda de que hay una
emoción aflictiva presente en su omisión. En cambio, allí donde la inacción es tan
solo resultado de la indolencia, el estado mental y emocional del individuo tal vez no
sea tan gravemente negativo; ahora bien, sus consecuencias sí pueden ser muy graves,
aunque tal inacción no se pueda atribuir tanto a los pensamientos y emociones
negativos como a una clara falta de compasión. Así pues, es importante estar tan
decididos a superar nuestra habitual tendencia a la pereza como a ejercer la
contención a modo de respuesta a las emociones aflictivas.

No es esta una tarea fácil, y las personas de inclinación religiosa han de
comprender que no existe bendición u orientación ni tampoco fórmula misteriosa o
mágica, mantra o ritual que, de poder recibirlas o descubrirlas, nos permitieran obrar
la transformación deseada sobre la marcha. Al contrario, el cambio es algo que nos
llega poco a poco, igual que los edificios que se construyen piedra a piedra —como
dice la expresión popular tibetana, «El océano que está hecho gota a gota»—. A
diferencia de nuestros cuerpos, que pronto enferman, envejecen y se deterioran, las
emociones aflictivas no envejecen, y por eso es tan importante comprender que
afrontarlas es una tarea que dura la vida entera. No conviene que el lector presuponga
que aquí tan solo estamos hablando de la adquisición de una serie de conocimientos.
Ni siquiera es cuestión de desarrollar la convicción que podría derivarse de tales
conocimientos. Tratamos de hablar, en cambio, de la obtención de una experiencia de
la virtud por medio de la práctica constante y la familiarización, hasta el punto de
resultarnos espontánea. Aquí hallamos que cuanto más desarrollemos nuestra
preocupación por los demás y por su bienestar, tanto mayor será nuestra facilidad
para actuar en beneficio del interés ajeno. A medida que nos acostumbramos al
esfuerzo que esto exige, la lucha necesaria para llevarlo a cabo va siendo menor. A la
sazón, se convierte incluso en una segunda naturaleza, pero para llegar a ese punto no
existen atajos.

Comprometernos con actividades virtuosas es un poco como criar a un niño
pequeño. Son muchísimos los factores implicados. Sobre todo al comienzo, hemos de
ser prudentes y habilidosos en nuestro empeño de transformar nuestros hábitos y
disposiciones; también hemos de ser realistas acerca de lo que podemos esperar
lograr. Sin duda nos habrá llevado mucho tiempo el ser como somos, y los hábitos no
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se transforman de la noche a la mañana. Por eso, así como es bueno aumentar
nuestras expectativas a medida que avanzamos, es un error juzgar nuestra conducta
utilizando los ideales como criterio de medida, tal como en la escuela sería absurdo
juzgar nuestra actividad cuando somos niños de primer curso desde el punto de vista
del licenciado. Esa licenciatura es el ideal, no el criterio de medida. Por esta razón,
mucho más eficaces que los breves estallidos de esfuerzo y heroicidad, seguidos por
periodos de laxitud, es el trabajo constante, como un torrente que fluye hacia nuestra
meta: la transformación.

Un método de gran utilidad a la hora de mantenernos firmes en esta tarea de la
transformación —que, insisto, dura la vida entera— es adoptar una rutina diaria que
se pueda ajustar a nuestros avances. Tal como sucede con la práctica de la virtud en
general, esto es algo que viene fomentado por la práctica religiosa, pero esa no es
razón por la cual los no creyentes no puedan o no deban utilizar algunas de las ideas y
las técnicas que tan buenos servicios han prestado a la humanidad entera a lo largo de
los milenios. Convertir en un hábito la preocupación por los demás y su bienestar,
dedicar unos minutos cada mañana al despertar a reflexionar sobre el valor de un
comportamiento ético y disciplinado que presida nuestras vidas son buenas maneras
de empezar el día, al margen de nuestras creencias o de nuestra falta de creencias. Lo
mismo podemos decir si nos tomamos un rato al final de cada día para revisar si lo
hemos conseguido o no, y en qué medida. Esa disciplina es de gran utilidad en el
desarrollo de nuestra determinación de no comportarnos con autocomplacencia.

Es posible que estas sugerencias suenen un tanto onerosas para el lector que busca
no el nirvana ni la salvación, sino tan solo la felicidad del género humano; de ser así,
vale la pena tener en cuenta que lo que nos aporta la mayor alegría y satisfacción que
se pueden tener en la vida son aquellas acciones que emprendemos a partir de nuestra
preocupación por los demás. Después, siempre será posible dar otro paso adelante.
Así como los interrogantes fundamentales de la existencia humana, como son el
porqué estamos aquí, adónde vamos, el principio del universo, etcétera, han suscitado
diversas respuestas de las diversas tradiciones filosóficas, es evidente que la
generosidad de corazón y la integridad de nuestros actos nos conducen a una mayor
paz espiritual. Y también está claro que sus contrapartidas en negativo traen consigo
consecuencias indeseables. La felicidad brota de diversas causas, todas ellas
relacionadas con la virtud. Si verdaderamente deseamos ser felices, no hay otro
proceder que no sea el de la virtud: ese es el método para alcanzar la felicidad. Y
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también podríamos añadir que la base de la virtud, su fundamento, es la disciplina
ética.
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8

La ética de la compasión

Tal como señalamos anteriormente, todas las grandes religiones del mundo hacen
hincapié en la importancia que tiene el cultivo del amor y la compasión. En la
tradición filosófica del budismo se describen los distintos niveles de realización que
puede alcanzar este afán. Al nivel más elemental, la compasión (nying je) se entiende
sobre todo en términos de simple empatía, esto es, nuestra capacidad para captar y, en
cierta medida, compartir el sufrimiento de los demás. Sin embargo, los budistas —y
tal vez los adeptos a otras religiones— creen que esto es algo que se puede desarrollar
hasta tal extremo que no solo surja nuestra compasión sin el menor esfuerzo, sino que
también sea incondicional, indiferenciada y de amplitud universal. Así se genera un
sentimiento de intimidad hacia todos los seres que sienten, incluidos por supuesto
aquellos que podrían perjudicarnos, y ese sentimiento tiende a compararse en la
literatura al uso con el amor que tiene una madre por su único hijo.

No obstante, esta idea de ecuanimidad hacia todos los demás no está considerada
como una finalidad en sí misma; más bien se entiende como una suerte de trampolín
hacia un amor todavía más grande. Como nuestra capacidad de empatía es algo
innato, y como la capacidad de raciocinio es una facultad también innata, la
compasión participa de las características de la propia conciencia. El potencial que
hemos de desarrollar es por consiguiente estable y continuo. No se trata de un recurso
que podamos emplear al máximo, tal como se emplea al máximo el agua cuando la
hervimos. Y aunque pueda describirse como si se tratase de una actividad, nada tiene
que ver con una actividad física para la cual nos adiestramos y nos entrenamos, como
podrían ser el salto de altura o de longitud, actividades en las cuales llegamos a un
punto determinado más allá del cual será imposible superarnos. Al contrario, si
intensificamos nuestra sensibilidad hacia el sufrimiento abriéndonos deliberadamente
a él podríamos llegar a ampliar nuestra capacidad de compasión hasta el extremo de
sentirnos conmovidos incluso por los sufrimientos más nimios de los demás y
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abrumados por nuestra parte de responsabilidad en ellos. Esa es la causa de que la
persona compasiva se dedique por entero a ayudar a los demás para que superen tanto
sus sufrimientos como las causas que los originan. En tibetano, este nivel máximo de
realización se denomina nying je chenmo, que se traduce literalmente por «gran
compasión».

No pretendo dar a entender con esto que cada individuo deba alcanzar esos estados
tan avanzados de desarrollo espiritual con el objeto de llevar una vida íntegramente
ética. Si he descrito el nying je chenmo no es porque sea una condición previa de la
conducta ética, sino más bien porque entiendo que llevar la lógica de la compasión
hasta sus niveles más elevados puede funcionar como una poderosa fuente de
inspiración. Con tan solo mantener la aspiración de desarrollar el nying je chenmo, o
gran compasión, en calidad de ideal, esa intención tendrá naturalmente un impacto
muy significativo en nuestra actitud. Basarnos en el simple reconocimiento de que, al
igual que yo, todos los demás tienen el deseo de ser felices y de no sufrir nos servirá
de recordatorio constante en contra del egoísmo y la parcialidad. Nos recordará que
muy poca cosa puede obtenerse de ser amables y generosos solamente por confiar en
ganar algo a cambio. Nos recordará que los actos motivados por el deseo de crearnos
un buen nombre o una buena reputación siguen siendo actos egoístas, por mucho que
puedan parecer actos de amabilidad y desprendimiento. También nos recordará que
nada tienen de excepcional nuestros actos de caridad para con aquellas personas a las
que nos sentimos muy cercanos. Y nos ayudará a reconocer que la predisposición que
con toda naturalidad sentimos hacia nuestros familiares y amigos es en realidad algo
indigno para servir como fundamento de nuestra conducta ética. Si reservamos la
conducta ética para aquellas personas a las que nos sentimos muy cercanos,
correremos el peligro de descuidar las responsabilidades que tenemos para con
aquellas personas que se encuentran fuera de ese círculo.

¿A qué se debe? En tanto los individuos en cuestión sigan satisfaciendo nuestras
expectativas, todo va bien; en cambio, si fallan, cualquier persona a la que
consideremos un amigo muy querido puede convertirse al día siguiente en nuestro
peor enemigo. Tal como vimos con anterioridad, tenemos cierta tendencia a
reaccionar de mala manera con todos aquellos que amenazan el cumplimiento de
nuestros deseos más preciados, aun cuando puedan ser nuestros familiares más
próximos. Por esta razón, la compasión y el respeto mutuo ofrecen una base mucho
más sólida para entablar nuestra relación con los demás. Lo mismo vale en el caso de
las relaciones de pareja. Si nuestro amor por una persona se basa sobre todo en la
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atracción, ya sea por su apariencia física o por alguna otra característica superficial,
es probable que nuestros sentimientos por esa persona se evaporen con el tiempo.
Cuando se pierde esa cualidad que tan atractiva y tan irresistible nos resultaba, o
cuando descubrimos que deja de satisfacernos, la situación puede cambiar
radicalmente a pesar de que se trate de la misma persona. Esa es la razón de que las
relaciones que se basan pura y simplemente en la atracción sean casi siempre
inestables. En cambio, cuando empezamos a perfeccionar nuestra capacidad de
compasión, ni la apariencia física del otro, ni tampoco su comportamiento, podrán
afectar a nuestra actitud subyacente.

También hemos de considerar que nuestros sentimientos hacia los demás dependen
en gran medida de las circunstancias en que se encuentren. Al ver a alguien que tiene
una discapacidad, la mayoría de las personas sienten simpatía hacia esa persona. En
cambio, al ver a otros que tienen más dinero, una mejor educación o una posición
social más favorecida, son muchos los que se sienten de inmediato envidiosos y
competitivos. Nuestros sentimientos negativos nos impiden verificar la igualdad que
existe entre los demás y nosotros. Olvidamos que son como nosotros, y que tanto si
tienen suerte como si pasan por el infortunio, tanto si están alejados de nosotros como
si nos son cercanos, desean ser felices y evitar el sufrimiento.

Por eso la pugna consiste en superar esos sentimientos de parcialidad. No cabe
duda de que desarrollar una genuina compasión por nuestros seres queridos es el
punto evidentemente más apropiado por el cual empezar esa lucha. La repercusión
que puedan tener nuestros actos sobre nuestros seres más queridos será por lo común
mucho mayor que sobre los demás; por consiguiente, las responsabilidades que
tenemos contraídas con ellos son mayores. Sin embargo, es preciso reconocer que, en
definitiva, no existe razón alguna para obrar de forma discriminada en su favor. En
este sentido, nos encontramos en la misma situación que un médico que se halle ante
diez pacientes que sufran una misma enfermedad: todos ellos merecen por igual el
tratamiento. No obstante, no debe suponer el lector que lo que en este punto se
defiende es un estado de indiferencia y desapego. El cambio esencial, cuando
empezamos a ampliar nuestra compasión a todos los demás, consiste en mantener un
mismo nivel de intimidad como el que sentimos hacia las personas que nos resultan
más cercanas. Dicho de otro modo, lo que tratamos de dar a entender es que
necesitamos esforzarnos por alcanzar esa igualdad de trato en nuestras relaciones con
los demás, ya que ese es el terreno abonado en el que podremos plantar la semilla del
nying je chenmo, del gran amor y la compasión.
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Si podemos empezar a relacionarnos con los demás sobre la base de esa
ecuanimidad, nuestra compasión no dependerá del hecho de que tal persona sea mi
esposo o mi esposa, mi pariente o mi amigo. Más bien podremos desarrollar un
sentimiento de cercanía hacia todos los demás partiendo del reconocimiento puro y
simple de que, al igual que yo, todos los demás desean ser felices y evitar el
sufrimiento. Dicho de otro modo, empezaremos a relacionarnos con los demás sobre
la base de su naturaleza sentiente. Una vez más tenemos la posibilidad de pensar en
todo esto como si fuese un ideal, un ideal sumamente difícil de alcanzar. Yo al menos
lo considero un ideal profundamente inspirador y sumamente útil.

Pasemos a considerar ahora el papel del amor compasivo y de la amabilidad y la
bondad en nuestra vida cotidiana. El ideal consistente en desarrollarlo hasta el punto
en que sea incondicional, ¿significa que habremos de abandonar nuestros propios
intereses por completo? Ni muchísimo menos. En realidad, esta es la mejor forma de
estar al servicio de nuestros intereses; desde luego, incluso podríamos decir que
constituye el camino más sabio para el cumplimiento de nuestros propios intereses. Y
es que si es cierto que cualidades tales como el amor, la paciencia, la tolerancia y el
perdón son precisamente aquellas en las cuales consiste la felicidad, y si también es
cierto que el nying je, o compasión, tal como la he definido, es a un tiempo la fuente
y el fruto de dichas cualidades, es evidente que cuanto más compasivos seamos,
mayor será el trecho que hayamos avanzado en el camino hacia nuestra felicidad. Por
eso, cualquier suposición de que la preocupación por los demás, aun cuando sea una
cualidad noble, es asunto exclusivamente propio de nuestra vida privada, tiende a
pecar de miope. La compasión pertenece a todas las esferas de la actividad,
incluyendo, por supuesto, el trabajo.

Sin embargo, en este punto debo reconocer la existencia de una percepción —que
comparten muchas personas, al parecer— según la cual la compasión, si no llega a ser
de hecho un impedimento, al menos resulta irrelevante en la vida profesional de las
personas. Personalmente, yo diría no solo que es relevante, sino que cuando brilla por
su ausencia, nuestras actividades corren el riesgo de ser destructivas. Ello se debe a
que cuando ignoramos el impacto que nuestros actos puedan tener sobre el bienestar
de los demás, es inevitable que terminemos por lastimarlos. La ética de la compasión
ayuda a proveer el cimiento necesario y la motivación requerida para obrar con
contención y para cultivar la virtud. Cuando empezamos a desarrollar un genuino
aprecio por el valor de la compasión, nuestra actitud hacia los demás comienza a
cambiar automáticamente. Esto es lo único que puede servir como poderosa
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influencia sobre el modo en que llevamos nuestra vida. Por ejemplo, cuando surge la
tentación de engañar a los demás, nuestra compasión hacia ellos nos impedirá pensar
siquiera en esa opción. Y cuando nos damos cuenta de que nuestro trabajo corre el
peligro de ser explotado en detrimento de los demás, la compasión nos llevará a
renunciar a ello. Por pensar en el caso imaginario de un científico cuyas
investigaciones tienen la probabilidad de ser una fuente de sufrimiento, este sin duda
lo reconocerá y actuará en consonancia, aun cuando ello signifique el abandono de su
proyecto.

No negaré que pueden plantearse genuinos problemas cuando nos dedicamos al
ideal de la compasión. En el caso de un científico que se sintiera incapaz de proseguir
en la dirección en que lo lleva su trabajo, esto podría traer aparejadas serias
consecuencias para él y para su familia. Del mismo modo, quienes se dedican a una
profesión centrada en el cuidado de los demás, como los médicos, los trabajadores
sociales, etcétera, e incluso en el caso de quienes cuidan de una persona en su casa, a
veces pueden verse tan exhaustos a raíz del cumplimiento de sus deberes que incluso
pueden sentirse abrumados por completo. Una constante exposición al sufrimiento
ajeno, unida a veces al sentimiento de que el trabajo propio no es valorado de manera
suficiente, puede provocar sentimientos de desamparo e incluso de desesperación.
También puede ocurrir que los individuos entiendan que están desarrollando una serie
de actos generosos de puertas afuera tan solo porque sí, y de ese modo se limitan a
cumplir con lo que de ellos se espera, sin poner el menor entusiasmo. Por supuesto,
más vale esta actitud que la contraria, aunque si no se corrige a tiempo, puede
conducir a un alto grado de insensibilidad hacia el sufrimiento ajeno. Si eso comienza
a suceder, lo mejor es renunciar por un tiempo a esta dedicación y hacer un esfuerzo a
propósito para volver a despertar esa sensibilidad adormecida. Para ello puede ser útil
recordar que la desesperación jamás es la solución a ningún problema: es, más bien,
el fracaso definitivo. Por tanto, según un dicho popular tibetano, «Aunque la cuerda
se rompa nueve veces, será preciso atar los dos cabos una décima vez». De esta
manera, incluso si fracasamos en definitiva, al menos no tendremos ningún
sentimiento de pesar. Y si combinamos esta sabiduría con una clara apreciación de
nuestro potencial a la hora de beneficiar a los demás, nos daremos cuenta de que
podemos comenzar a restablecer nuestras esperanzas y nuestra confianza en nosotros
mismos.

Es posible que algunos pongan objeciones a este ideal sobre la base de que, al
participar del sufrimiento ajeno, nos imponemos ese sufrimiento a nosotros mismos.
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Hasta cierto punto, hay que decir que es verdad; sin embargo, yo entiendo que existe
una importante distinción cualitativa, que es preciso trazar entre la experiencia del
propio sufrimiento y la experiencia del sufrimiento ajeno que compartimos. En el
caso del propio sufrimiento, habida cuenta de que es algo involuntario, se tiene una
sensación de opresión: parece como si procediera de fuera de nosotros. Por contra, al
compartir el sufrimiento de otra persona debemos integrar a determinados niveles una
cierta voluntariedad, que es por sí misma indicio de que existe una cierta fuerza
interior. Por esta razón, la turbación que pueda causarnos tiene unas probabilidades
de paralizarnos considerablemente menores que nuestro propio sufrimiento.

Por supuesto que, incluso como ideal, la aspiración a desarrollar esa compasión
incondicional resulta desalentadora. La mayoría de las personas, y entre ellas me
incluyo, ha de esforzarse muchísimo para alcanzar siquiera el punto en el que resulta
fácil poner los intereses de los demás a la par de los propios. De todos modos, no
debemos permitir que esto nos desanime. Y así como no cabe duda de que surgirán
obstáculos en el camino hacia el desarrollo de un corazón genuinamente cálido, existe
un profundo consuelo en el hecho de saber que, al hacerlo, estamos creando las
condiciones necesarias de nuestra propia felicidad. Tal como dije antes, cuanto más
verdaderamente deseemos beneficiar a los demás, mayores serán la fuerza y la
confianza que desarrollemos, mayores la paz y la felicidad que experimentemos. Si
todavía nos pareciera algo improbable, vale la pena preguntarse de qué otro modo
podríamos hacerlo. ¿Mediante la violencia y la agresión? Por supuesto que no.
¿Mediante el dinero? Puede ser, pero solo hasta cierto punto, y nunca más allá de ese
punto. En cambio, mediante el amor, compartiendo el sufrimiento ajeno,
reconociéndonos claramente en todos los demás, sobre todo en los más
desfavorecidos, en aquellos cuyos derechos ni siquiera se respetan, y ayudándoles a
ser felices, es innegable que sí. Mediante el amor, mediante la amabilidad, mediante
la compasión establecemos la comprensión entre nosotros y los demás. De ese modo
se forjan la unidad y la armonía.

La compasión y el amor no sólo son lujos. Al ser las fuentes de la paz interior y
exterior, son fundamentales en la continuada supervivencia de nuestra especie. Por
una parte, constituyen la no violencia en acción; por otra, son la fuente de todas las
cualidades espirituales: el perdón, la tolerancia y todas las demás virtudes. Sobre
todo, son precisamente aquello que da sentido a nuestros actos y los convierte en algo
constructivo. No puede ser de ninguna manera asombroso que haya personas dotadas
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de una excelente educación, ni que haya personas sumamente ricas. Solo cuando el
individuo tiene de veras un corazón cálido valen la pena tales atributos.

Por eso, a quienes dicen que el Dalai Lama no es realista cuando aboga por esta
clase de amor incondicional, yo les animo a que, sin embargo, lo experimenten.
Descubrirán que cuando llegamos más allá de los estrechos confines del interés
propio, nuestros corazones se colman de fuerza. La paz y la alegría pasan a ser
nuestros compañeros inseparables; rompen toda clase de barreras y a la postre
destruyen la idea de que mis intereses son independientes de los intereses de los
demás. Más importante aún, en lo que a la ética se refiere, allí donde viven el amor al
prójimo, el afecto, la amabilidad y la compasión, descubrimos que la conducta ética
es algo automático. Las acciones éticamente íntegras surgen con toda naturalidad en
el contexto de la compasión.

100



9

Ética y sufrimiento

He dado a entender que todos deseamos la felicidad, que la felicidad genuina se
caracteriza por la paz, que la paz se alcanza casi con absoluta seguridad cuando
nuestros actos están motivados por la preocupación que sentimos por los demás, y
que esto a su vez entraña una disciplina ética y un tratamiento positivo de las
emociones que nos afligen. También he dado a entender que en nuestra búsqueda de
la felicidad es natural y apropiado que procuremos evitar el sufrimiento. Examinemos
ahora esta cualidad, o estado, del que con tanta intensidad deseamos liberarnos, y
que, sin embargo, radica en la médula misma de nuestra existencia.

El sufrimiento y el dolor son hechos inalienables en la vida. Un ser que siente, de
acuerdo con mi definición habitual, es un ser que tiene la capacidad de experimentar
el dolor y el sufrimiento. También podríamos decir que es nuestra experiencia del
sufrimiento lo que nos conecta con los demás. Es, de hecho, la base de nuestra
capacidad de empatía. Sin embargo, más allá de eso podemos percatarnos de que el
sufrimiento se divide en dos categorías interrelacionadas. Están por una parte las
formas evitables del sufrimiento, que surgen como consecuencia de fenómenos tales
como la guerra, la pobreza, la violencia o el crimen, e incluso a raíz de otras cosas
como el analfabetismo y ciertas enfermedades. Por otra parte, están las formas
inevitables, entre las que se incluyen fenómenos tales como los problemas
relacionados con la enfermedad, la vejez y la muerte. Por el momento, hemos hablado
sobre todo de cómo afrontar el sufrimiento evitable, creado por el propio ser humano;
ahora quisiera examinar más a fondo el sufrimiento inevitable.

Los problemas y dificultades que hemos de encarar a lo largo de la vida no tienen
nada que ver con los desastres naturales. No podemos protegernos de ellos tomando
las precauciones adecuadas a cada caso, como sería el almacenamiento de alimentos
en grandes cantidades. Por ejemplo, en el caso de la enfermedad poco importa que
nos mantengamos en forma, o que consumamos una dieta regulada con todo esmero,
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pues a la sazón nuestro cuerpo cede ante determinadas complicaciones físicas.
Cuando esto sucede, puede producirse un serio impacto en nuestra vida; es incluso
posible que nos veamos incapacitados para hacer lo que deseamos, de ir adonde
queremos. A menudo se nos impide incluso consumir los alimentos que más nos
apetecen; por el contrario, hemos de tomar medicamentos que tienen un sabor
espantoso. Cuando las cosas se complican de veras, nos hallamos resistiendo a duras
penas el paso de los días y las noches, tan destrozados por el dolor que incluso
podemos sentir el anhelo de morir cuanto antes.

Por lo que se refiere al envejecimiento, desde el día mismo en que nacemos
tenemos que enfrentarnos a la perspectiva de envejecer y de perder la agilidad y la
flexibilidad propias de la juventud. Con el paso del tiempo se nos cae el pelo, se nos
caen los dientes, disminuye nuestra capacidad visual y auditiva; ya no somos capaces
de digerir aquellos alimentos que tanto nos gustaban. Llegado el momento,
comprobamos que ya no recordamos hechos que en otro tiempo fueron muy vividos,
y que ni siquiera recordamos los nombres de las personas que nos son más próximas.
Si viviéramos lo suficiente, sin duda llegaríamos a un estado tal de decrepitud que los
demás seguramente nos tendrían por seres repulsivos, aun cuando sea justamente
entonces cuando mayor es nuestra necesidad de los demás.

Luego sobreviene la muerte, que es un asunto poco menos que tabú en la sociedad
moderna. Aunque a veces sea posible desear la muerte por suponer tal vez un alivio,
sin que importe lo que pueda venir después, la muerte significa la definitiva
separación de los seres queridos, de nuestras pertenencias más preciadas, de todo
aquello que tanto estimamos.

A esta sucinta descripción del sufrimiento hemos de añadir, no obstante, otra
categoría. Se trata del sufrimiento que entraña el encuentro con lo indeseado, con los
contratiempos y los accidentes. Existe el sufrimiento causado al ver que nos arrebatan
lo que deseamos, por ejemplo, del modo en que nosotros, los refugiados, hemos
perdido nuestra patria y muchos han tenido que separarse por la fuerza de sus seres
queridos. Existe el sufrimiento causado por no obtener lo que deseamos, aun cuando
hayamos invertido un gran esfuerzo para lograrlo. A pesar de deslomarnos trabajando
en el campo, la cosecha se malogra; a pesar de trabajar día y noche en una empresa,
esta no tiene éxito aun cuando no haya sido por nuestra culpa. Luego está el
sufrimiento en forma de incertidumbre, de no saber nunca ni dónde ni cuándo hemos
de enfrentarnos a la adversidad. A juzgar por nuestra propia experiencia, todos
sabemos que esto puede provocar sentimientos de inseguridad y de ansiedad. Y como
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si socavase todo lo que hacemos, está también el sufrimiento que consiste en la
ausencia de contento que surge incluso cuando conseguimos aquello por lo que tanto
hemos bregado. Tales acontecimientos forman parte de nuestra experiencia cotidiana
en cuanto seres humanos deseosos de ser felices y de no sufrir.

Como si no fuera suficiente, aún hay que tener en cuenta el hecho de que las
mismas experiencias que por lo común suponemos placenteras se tornan en una
fuente de sufrimiento. Parecen proporcionarnos la plenitud, pero en realidad no
aportan nada semejante, y ese es un fenómeno que ya comentamos previamente, al
hablar de la felicidad. De hecho, si nos paramos a pensarlo despacio descubriremos
que percibimos tales experiencias como algo placentero solo en la medida en que
aplacan otros sufrimientos más explícitos; tal sería el caso de comer para aliviar el
hambre que sentimos. Comemos un bocado, luego dos, tres, cuatro, cinco, y
disfrutamos de esa experiencia, aunque muy pronto, si bien se trata de la misma
persona y del mismo alimento, empieza a parecernos discutible esa comida. Si no
paramos de comer, tanta comida nos hará daño, tal como termina por perjudicarnos
prácticamente cualquier placer mundano si lo llevamos a un extremo. De ahí que la
contención sea indispensable en el caso de que hayamos de ser genuinamente felices.

Todas estas manifestaciones del sufrimiento son esencialmente inevitables, y son
en efecto hechos naturales de la existencia. No significa esto que, finalmente, no
podamos hacer nada al respecto. Tampoco quiero dar a entender que esto no tenga
ninguna relación con la cuestión de la disciplina ética. Es cierto que, de acuerdo con
la filosofía budista y con otras filosofías religiosas de la India, el sufrimiento se
considera una consecuencia del karma. Es un completo error suponer —como
suponen muchas personas, occidentales y orientales por igual— que eso entraña que
todo lo que experimentemos está predeterminado. Y ni siquiera es una excusa para no
asumir nuestras responsabilidades en cualquier situación en la que nos encontremos.

Como el término karma parece haber pasado a formar parte del vocabulario
cotidiano, tal vez valga la pena aclarar al menos en parte el concepto. Karma es una
palabra del sánscrito que significa «acción». Denota una fuerza activa, de la cual se
infiere que el resultado de los acontecimientos futuros está influido por nuestros
actos. Suponer que el karma es una suerte de energía independiente que predestina el
curso que haya de tomar toda nuestra vida es lisa y llanamente un error. ¿Quién crea
el karma? Nosotros mismos. Lo que pensamos, decimos, hacemos, deseamos y
omitimos es justamente lo que crea el karma. Por ejemplo, mientras escribo,
desarrollo un acto que crea nuevas circunstancias y causa algún otro acontecimiento.
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Mis palabras causan una respuesta en la mentalidad del lector. En todo lo que
hacemos existe una causa y un efecto, una causa y un efecto. En nuestra vida
cotidiana, tanto los alimentos que tomamos como el trabajo que emprendemos y la
relajación a que nos abandonamos son siempre una función de un acto, de nuestros
actos. Eso es el karma. Por consiguiente, no podemos alzar las manos cuando nos
hallamos frente a frente con el sufrimiento inevitable. Decir que el infortunio es tan
solo el resultado del karma equivale a decir que somos totalmente impotentes a lo
largo de la vida. De ser ese el caso, no habría causa alguna para tener la menor
esperanza. Lo mismo daría quedarnos rezando hasta el final de los tiempos.

Una apreciación más idónea de la causa y el efecto nos lleva a pensar que, lejos de
ser impotentes, es mucho lo que podemos hacer para influir en nuestra experiencia
del sufrimiento. La vejez, la enfermedad y la muerte son inevitables. Sin embargo, tal
como ocurre con los tormentos de los pensamientos y las emociones negativas, no
cabe duda de que tenemos una posibilidad de elección para responder ante la
aparición del sufrimiento. Si lo deseamos, podemos adoptar una actitud más
desapasionada, más racional; sobre esa base podemos disciplinar nuestra respuesta
ante el sufrimiento. Por otra parte, también podemos limitarnos a dolernos de
nuestros infortunios. Sin embargo, cuando lo hacemos nos encontramos sumidos en
la frustración más completa. A resultas de ello, surgen las emociones que nos afligen
y se desbarata nuestra paz de ánimo. Cuando no refrenamos nuestra tendencia a
reaccionar negativamente ante el sufrimiento, este se torna una fuente de
pensamientos y emociones negativos. Hay por tanto una relación muy clara entre el
impacto que tiene el sufrimiento en nuestro corazón y en nuestro espíritu, y nuestra
manera de practicar la disciplina interior.

Nuestra actitud elemental ante el sufrimiento constituye una enorme diferencia
respecto al modo en que lo experimentamos. Imaginemos, por ejemplo, a dos
personas que sufriesen una forma idéntica de cáncer en fase terminal. La única
diferencia que existe entre ambas es de actitud: una considera la enfermedad como
algo que es preciso aceptar y, a ser posible, transformar en una oportunidad propicia
para desarrollar la fuerza interior; la otra reacciona ante sus circunstancias con miedo,
amargura, ansiedad respecto al futuro. Aun cuando en lo relativo a los síntomas
puramente físicos puede no haber la menor diferencia entre las dos en lo tocante a lo
que sufren, en realidad existe una profunda diferencia entre sus respectivas
experiencias de la enfermedad. En el caso de la última, además del sufrimiento físico
en sí, se suma el dolor añadido del sufrimiento interior.
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Esto nos hace pensar que el grado en que nos afecta el sufrimiento depende sobre
todo de nosotros. Por consiguiente, es esencial mantener la debida distancia con
respecto a nuestra experiencia del sufrimiento. Descubrimos que cuando
contemplamos un determinado problema muy de cerca, tiende a inundar todo nuestro
campo visual y se nos antoja una enormidad. En cambio, si contemplamos ese mismo
problema desde cierta distancia, automáticamente empezaremos a verlo en relación
con otras cosas. Ese acto tan sencillo traza una tremenda diferencia. Nos permitirá ver
que, aun cuando una determinada situación pueda ser verdaderamente trágica, incluso
los acontecimientos más desafortunados contienen innumerables aspectos, y pueden
ser por tanto abordados desde ángulos muy diversos. Ciertamente, es muy poco
corriente, por no decir imposible, hallar una situación absolutamente negativa, al
margen del modo en que la contemplemos.

Cuando nos sobreviene la tragedia o el infortunio, tal como sin duda sucede y ha de
suceder, puede ser de gran utilidad establecer una comparación con otro
acontecimiento, o bien rememorar alguna situación similar o incluso peor que nos
haya ocurrido antes o que haya ocurrido a otros. Si de veras logramos trasladar
nuestro modo de enfocar las cosas, alejándolo del yo y acercándolo a los otros,
experimentamos un efecto liberador. En la dinámica de la autoabsorción, en el hecho
de preocuparnos en demasía por nosotros mismos, hay algo que tiende a magnificar
nuestro sufrimiento. A la inversa, cuando logramos contemplar la adversidad en
relación con el sufrimiento ajeno, comenzamos a reconocer que, en términos
relativos, no resulta ni mucho menos intolerable. Esto nos capacita para mantener
intacta la paz de ánimo con mucha más facilidad que si nos concentramos en nuestros
problemas excluyendo todo lo demás.

Por lo que se refiere a mi experiencia personal, descubro que cuando me llegan
malas noticias del Tíbet —y, por desgracia, esto es algo muy frecuente—, mi
respuesta natural e inmediata es de una gran tristeza. Sin embargo, al situarlas en un
contexto apropiado y al recordarme que la disposición elemental del ser humano
hacia el afecto, la libertad, la verdad y la justicia sin duda ha de prevalecer al final,
descubro que puedo afrontar razonablemente bien esas malas noticias. Los
sentimientos de ira incontenible, que solo sirven para emponzoñar el ánimo, amargar
el corazón y debilitar la voluntad, rara vez surgen del todo, ni siquiera después de las
peores noticias.

También vale la pena recordar que los tiempos de mayores ganancias en lo relativo
a la sabiduría y la fuerza interior son a menudo los tiempos de mayores dificultades.
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Con el debido enfoque —y aquí se descubre una vez más la suprema importancia que
tiene el desarrollo de una actitud positiva—, la experiencia del sufrimiento puede
abrirnos los ojos a la realidad. Por ejemplo, mi propia experiencia de la vida como
refugiado me ha servido para darme cuenta de que los interminables asuntos
protocolarios que tan cruciales eran en mi vida en el Tíbet, de hecho resultan bastante
superfluos. También descubrimos que la confianza que tenemos en nosotros mismos
puede ir en aumento, y que nuestro valor se puede fortalecer a resultas del
sufrimiento. Y esto se puede inferir a raíz de lo que vemos en el mundo que nos
rodea. Por ejemplo, dentro de nuestra comunidad de refugiados, entre los
supervivientes de nuestros primeros años en el exilio hay algunos que, si bien pasaron
terribles sufrimientos, se cuentan entre los más fuertes desde el punto de vista
espiritual, entre los individuos más animados y menos preocupados que he tenido el
privilegio de conocer. A la inversa, descubrimos que a despecho de la adversidad
incluso más leve, algunas personas que lo tienen todo sienten una clara inclinación a
perder toda esperanza y a dejarse hundir. Es natural la tendencia que tiene la riqueza a
estropearnos. A resultas de ello, se nos antoja cada vez más difícil soportar con
facilidad aquellos problemas con los que todos nos encontramos de cuando en
cuando.

Consideremos ahora qué opciones nos quedan abiertas cuando de hecho
afrontamos un problema determinado. En un extremo, podemos dejarnos abrumar. En
el otro, podemos irnos de excursión e incluso tomarnos unas vacaciones y no
prestarle más atención. La tercera posibilidad consiste en afrontar la situación
directamente; esto implica realizar un examen, un análisis que nos lleve a determinar
las causas y que nos sirva para encontrar la manera de afrontarlo.

Aunque esta tercera opción pueda ocasionarnos un dolor adicional a corto plazo, es
claramente preferible a las otras dos posibilidades. Si tratamos de evitar e incluso de
desmentir un problema determinado por el sencillo método de ignorarlo, o dándonos
a la bebida o a las drogas, e incluso a ciertas formas de la meditación o la oración que
también pueden ser válvulas de escape, al menos mientras exista la posibilidad de un
alivio a corto plazo, el problema persistirá sin modificarse. Semejante enfoque solo
sirve para rehuir la cuestión, no para resolverla. Una vez más, el peligro consiste en
que, además del problema inicial, se suceda la intranquilidad mental y emocional. Así
se refuerzan las aflicciones de la ansiedad, el miedo y la duda. A la sazón, esto puede
desembocar en la ira y la desesperanza, con todo el potencial ulterior para el
sufrimiento (tanto propio como ajeno) que entraña.
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Imaginemos un desastre de la magnitud que puede tener el recibir un balazo en el
estómago. El dolor es arrasador. ¿Qué hemos de hacer? Obviamente, necesitamos que
se nos extraiga la bala, y para ello hemos de someternos a una operación de cirugía.
Esto es algo que hace aumentar el trauma. Sin embargo, es algo que aceptamos de
muy buena gana para superar el problema inicial. Del mismo modo, debido a una
infección o a un daño insuperable, tal vez sea necesario sufrir la extirpación de una
extremidad con tal de salvar la vida. Sin embargo, y como es natural, estamos
dispuestos a aceptar semejante cosa, ya que se trata de una forma inferior de
sufrimiento, siempre y cuando nos ahorre ese otro sufrimiento mucho mayor que es la
muerte. Es de sentido común atravesar voluntariamente determinadas dificultades
cuando vemos que de ese modo podemos evitar sufrimientos peores. Al decir esto,
reconozco que no siempre se trata de un juicio fácil de hacer. Cuando tenía seis o
siete años, me vacunaron contra la viruela. De haberme dado cuenta de lo mucho que
me iba a doler, dudo que me hubiera dejado persuadir de que la vacuna constituía un
sufrimiento menor que la propia enfermedad. El dolor duró diez días enteros, y
todavía tengo cuatro grandes cicatrices a resultas de aquel dolor.

Si la perspectiva de afrontar nuestro sufrimiento cara a cara puede parecer a veces
un tanto sobrecogedora, es muy útil tener bien presente que no hay nada, dentro del
dominio de lo que consideramos la experiencia común, que sea permanente. Todos
los fenómenos están sujetos al proceso del cambio y el declive. Asimismo, tal como
da a entender la descripción de la realidad que propuse anteriormente, nos
equivocamos si llegamos a suponer que nuestra experiencia del sufrimiento, o de la
felicidad, lo mismo da, puede atribuirse a una sola fuente. De acuerdo con la teoría
del origen dependiente, todo lo que surge aparece en un contexto que abarca
innumerables causas y condiciones. De no ser así, tan pronto entrásemos en contacto
con algo que considerásemos bueno, seríamos automáticamente felices; cada vez que
entrásemos en contacto con algo que considerásemos malo, automáticamente nos
pondríamos tristes. Las causas de la alegría y del pesar serían fáciles de identificar; la
vida sería muy sencilla. Tendríamos sobradas razones para desarrollar un tremendo
apego por una determinada clase de personas o de cosas o de acontecimientos, y para
enojarnos con otras a las que deseásemos evitar. Pero la realidad no es así.

Personalmente, encuentro que es de una enorme utilidad el consejo que nos dio
sobre el sufrimiento un gran erudito y santo de la India, Shantideva. Según dijo, es
esencial que cuando afrontemos dificultades de cualquier clase no nos dejemos
paralizar por ellas. Si nos dejamos paralizar, corremos el peligro de vernos totalmente
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abrumados. En cambio, utilizando nuestras facultades críticas, deberíamos examinar
la naturaleza misma del problema. Si descubrimos que existe la posibilidad de
resolverlo por un medio u otro, ninguna ansiedad tiene razón de ser. Lo racional sería
dedicar entonces toda la energía de que dispongamos para averiguar qué significa eso
y para actuar en consecuencia. Por otra parte, si hallamos que la naturaleza del
problema es tal que no admite solución, tampoco tiene sentido preocuparse por ello.
Si no es posible transformar la situación, preocuparse por ella solo servirá para
empeorarla. Sacado del contexto del libro de filosofía en que aparece recogido como
culminación de una compleja serie de reflexiones, el consejo de Shantideva puede
parecer un tanto simple. Sin embargo, su belleza radica en esa simplicidad que
reviste. Y nadie podrá poner en duda su palmario sentido común.

En cuanto a la posibilidad de que el sufrimiento tenga un determinado propósito,
creo que es preferible no abordar aquí la cuestión. En la medida en que nuestra
experiencia del sufrimiento nos recuerda lo que han de sufrir los demás, nos sirve
como un poderoso imperativo para practicar la compasión y para abstenernos de
causar daño a los demás. Asimismo, en la medida en que el sufrimiento despierta
nuestra empatía y nos lleva a conectar con los demás, puede servir como fundamento
de la compasión y del amor. En este punto me acuerdo del ejemplo de un gran erudito
y religioso tibetano, que pasó más de veinte años en la cárcel y tuvo que soportar las
penalidades más terribles, incluida la tortura, a raíz de la invasión que sufrió nuestro
país. Durante esa época, aquellos de sus alumnos que lograron huir al exilio a
menudo me decían que las cartas que les escribía y que lograba sacar a escondidas de
la cárcel contenían las enseñanzas sobre el amor y la compasión más hondas que
habían recibido en toda su vida. Los acontecimientos desafortunados, aun cuando
sean en potencia una fuente de ira y de desesperación, tienen idéntico potencial para
constituir una fuente de crecimiento espiritual. Que ese sea el resultado solo depende
de nuestra respuesta.
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10

La necesidad de discernimiento

En nuestro repaso de la ética y del desarrollo espiritual hemos hablado largo y
tendido sobre la necesidad de disciplina. Esto es algo que puede parecer un tanto
anticuado e incluso implausible en una época y en una cultura en la que se hace tanto
hincapié en la meta de la realización personal. No obstante, la razón de que se tenga
una visión tan negativa de la disciplina, entiendo yo, se debe sobre todo a lo que por
lo general se entiende por disciplina. Se tiende a relacionar la disciplina con algo
impuesto en contra de la propia voluntad. Por consiguiente, vale la pena repetir que,
al hablar de disciplina ética, nos referimos a algo que adoptamos voluntariamente
como base del pleno reconocimiento de los beneficios que ha de darnos. Este no es un
concepto del todo ajeno: así, no vacilamos al adoptar una determinada disciplina
cuando se trata de la salud física. Por consejo de los médicos, rehuimos los alimentos
perjudiciales incluso cuando más podrían apetecernos, y nos alimentamos, al
contrario, de aquellos que más nos benefician. Y así como es cierto que en una etapa
inicial esa autodisciplina, incluso si es adoptada de forma voluntaria, puede traer
consigo no pocas penalidades y cierto grado de lucha interior, esto es algo que con el
tiempo disminuye gracias al hábito y a la aplicación diligente de nuestras facultades.
Es algo en cierto modo similar al hecho de desviar el curso de un arroyo. Primero
hemos de excavar un nuevo canal y reforzar sus orillas; luego, una vez conducida el
agua a este nuevo cauce, tal vez debamos hacer algunos ajustes, pero cuando el nuevo
curso del agua queda establecido, el caudal fluye en la dirección deseada.

La disciplina ética es indispensable, porque es el medio por el cual salvamos el
abismo que separa dos tipos de exigencias contendientes, esto es, las de mi derecho a
la felicidad y las del idéntico deseo que tienen los demás. Naturalmente, siempre
habrá personas que supongan que su propia felicidad tiene tal importancia que la de
los demás apenas resulta digna de ser tenida en cuenta. Esto es mera cortedad de
miras. Si tiene a bien aceptar el lector mi definición de la felicidad, de ella se
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desprende que nadie se beneficia realmente de causar un daño a los demás. Al
margen de cuáles sean las ventajas inmediatas que se puedan obtener a expensas de
alguien, esas ventajas solo pueden ser provisionales. A la larga, causar perjuicios a
los demás y perturbar la paz y la felicidad en que viven solamente nos produce
ansiedad. Como nuestros actos tienen una clara repercusión en nosotros mismos y en
los demás, cuando nos falta la disciplina surge en nuestro ánimo la ansiedad, y en el
fondo de nuestro corazón sentimos la inquietud. A la inversa, al margen de las
penalidades que entrañe, disciplinar nuestra respuesta ante los pensamientos y
emociones negativos nos causará a la larga menos problemas que si nos dejamos
llevar por los actos de egoísmo.

No obstante, vale la pena insistir en que la disciplina ética entraña algo más que la
mera contención: también trae consigo el cultivo de la virtud. El amor y la
compasión, la paciencia, la tolerancia, el perdón, etcétera, son cualidades esenciales.
Cuando están presentes en nuestras vidas, todo lo que hacemos pasa a ser un
instrumento que beneficia a la totalidad de la familia humana. Incluso en lo referente
a nuestras ocupaciones cotidianas, ya sea el cuidar de los hijos en el hogar, trabajar en
una fábrica o estar al servicio de la comunidad en calidad de médicos, abogados,
hombres o mujeres de negocios, o maestros de escuela, nuestros actos redundan en el
bienestar de todos. Y como la disciplina ética es lo que facilita las cualidades mismas
que dan sentido y valor a nuestra existencia, es obviamente algo que conviene
emprender con entusiasmo y con un esfuerzo consciente.

Antes de considerar cómo aplicamos esta disciplina interior a nuestras
interacciones con los demás, tal vez sea útil repasar los fundamentos de la definición
de conducta ética en el sentido de conducta no perjudicial. Tal como hemos visto,
dada la compleja naturaleza de la realidad, es muy difícil decir que un acto o tipo de
acto en particular sea acertado o erróneo por sí mismo. La conducta ética, por tanto,
no es algo a lo que nos dediquemos porque de un modo u otro sea acertado en sí
mismo. Si lo hacemos, es porque hemos reconocido que tal como yo deseo ser feliz y
evitar el sufrimiento, eso mismo desean todos los demás. Por esta razón, un sistema
ético cargado de sentido, pero divorciado de la cuestión de nuestra experiencia del
sufrimiento, es algo que cuesta trabajo imaginar.

Por supuesto que, si deseamos formular toda suerte de complicadas preguntas
basadas en la metafísica, el discurso ético puede volverse tremendamente
complicado. Así como es cierto que la praxis de la ética no puede reducirse a un mero
ejercicio de lógica, a una simple obediencia a una serie de normas, y da lo mismo de
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qué manera queramos considerarlo, al final nos vemos de nuevo ante las cuestiones
fundamentales de la felicidad y el sufrimiento. ¿Por qué es buena la felicidad y malo
el sufrimiento? Tal vez no exista una respuesta concluyente, pero sí podemos
observar que es propio de nuestra naturaleza preferir la una al otro, tal como lo es
preferir lo mejor antes de quedarnos con lo que tan solo es bueno. Lisa y llanamente,
aspiramos a la felicidad y a evitar el sufrimiento. Si diéramos un paso más allá y nos
preguntásemos por qué es así, no cabe duda de que la respuesta tendría que ser algo
del estilo de «Así son las cosas», o bien, en el caso de los teístas, «Dios nos ha hecho
así».

En la medida en que nos referimos al carácter ético de un acto determinado, ya
hemos visto que depende de un sinfín de factores. El tiempo y las circunstancias
tienen una incidencia importante sobre cada asunto, pero también la tiene la libertad
del individuo, o bien su carencia de libertad. Un acto negativo puede considerarse
mucho más grave cuando quien lo perpetra obra con plena libertad, por oposición a
una persona que obra de una manera determinada por la fuerza, incluso en contra de
su voluntad. Del mismo modo, habida cuenta de la falta de remordimiento que se
refleja, los actos negativos en los que uno cae repetidas veces pueden tenerse por algo
mucho más grave que un acto semejante, pero aislado. Sin embargo, también hemos
de tener en cuenta las intenciones que subyacen a los actos, así como el contenido de
los mismos. La cuestión de mayor relevancia, sin embargo, es la que se refiere al
estado espiritual del individuo, su estado anímico global, o kun long, en el momento
de la comisión del acto. En términos generales, esta es la zona sobre la que tenemos
un mayor control; este es el elemento más significante cuando se trata de precisar el
carácter ético de nuestros actos. Tal como hemos visto, cuando nuestras intenciones
están contaminadas por el egoísmo, el odio, el deseo de engañar, por más que
nuestros actos tengan la apariencia de ser algo constructivo, es inevitable que su
impacto sea negativo tanto para uno mismo como para los demás.

Ahora bien, ¿de qué manera podríamos aplicar este principio de lo no perjudicial
cuando nos enfrentamos a un dilema ético? Aquí entran en juego nuestros poderes
críticos e imaginativos. Ya los he descrito antes y ya he señalado que se trata de
nuestros recursos más preciados, y he dado a entender que su mera posesión es una de
las cosas que nos diferencia de los animales. Ya hemos visto que las emociones que
causan aflicción tienden a destruirlos, y ya hemos visto la importancia que tienen en
el aprendizaje necesario para afrontar el sufrimiento. En la medida en que nos
referimos a la praxis de la ética, estas cualidades son las que nos permiten discriminar
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entre los beneficios provisionales y los beneficios a largo plazo, determinar el grado
de adecuación ética de las diversas posibilidades de acción que se nos ofrecen y
valorar el resultado más probable de nuestros actos, dejando a un lado los objetivos
de menor valía para alcanzar los que tengan una valía mayor. En el caso de vernos
ante un dilema, en primer lugar necesitamos considerar la particularidad de la
situación a la luz de lo que en la tradición budista se llama «la unión de los medios
más capaces y del conocimiento». Por «medios más capaces» se entienden los
esfuerzos que hacemos para asegurarnos de que nuestros actos estén motivados por la
compasión. «Conocimiento» aquí hace referencia a nuestras facultades críticas y al
modo en que, para responder ante los diversos factores implicados, adaptamos la idea
de lo no perjudicial al contexto de la situación dada. Podríamos calificarlo como la
facultad del discernimiento basado en la sabiduría.

El empleo de esta facultad, que resulta de especial importancia cuando no hay un
llamamiento a las creencias religiosas, implica una constante comprobación de
nuestra actitud, así como un constante interrogarnos sobre si actuamos con amplitud o
con estrechez de miras. ¿Hemos tenido en consideración la situación global, o tan
solo consideramos algunos aspectos específicos? ¿Estamos pensando a largo plazo o
a corto plazo? ¿Caemos en una manifiesta cortedad de miras u obramos con
clarividencia? ¿Son nuestros motivos genuinamente compasivos en relación con la
totalidad de los seres implicados en ellos? ¿O se limita nuestra compasión a nuestros
familiares, a nuestros amigos, a las personas con las que más nos identificamos? Igual
que en la práctica de descubrir la auténtica naturaleza de nuestros pensamientos y
emociones, lo que necesitamos es pensar, pensar y pensar.

Claro está que no siempre será posible dedicar todo el tiempo necesario a un
discernimiento cuidadoso. A veces nos vemos en la tesitura de actuar sobre la
marcha. De ahí que nuestro desarrollo espiritual tenga tanta y tan crucial importancia
a la hora de asegurar que nuestros actos estén dotados de la debida solidez ética.
Cuanto más espontáneos sean nuestros actos, más tenderán a reflejar nuestros hábitos
y disposiciones en el momento en cuestión. Si no son actos íntegros, tienden a
resultar destructivos. Al mismo tiempo, creo que es muy útil disponer de un conjunto
de preceptos éticos elementales que nos guíen en nuestra vida cotidiana. Estos
preceptos pueden ayudarnos a formarnos unos hábitos beneficiosos, aunque también
debo añadir en este punto mi opinión de que, al adoptar tales preceptos, quizá sea
mejor considerarlos no tanto una legislación moral cuanto un recordatorio para tener
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siempre presente el interés de los demás, tanto en el corazón como en el primer plano
de nuestro ánimo.

En la medida en que atañe al contenido de dichos preceptos, es dudoso que
podamos hacer algo mejor que recurrir a las directrices éticas elementales que se
articulan no solo en cada una de las grandes religiones del mundo, sino también en la
mayor parte de la tradición filosófica del humanismo. A mi juicio, el consenso que se
percibe en este respeto entre todas ellas, a pesar de cierta disparidad de opiniones
relativa a la fundamentación metafísica de las mismas, es asombroso. Todas están de
acuerdo en la negatividad del homicidio, del robo, de la mentira y de la conducta
desencaminada en el terreno sexual. Asimismo, desde el punto de vista de los factores
motivantes, todas ellas están de acuerdo en la necesidad de rehuir el odio, el orgullo,
la intención maliciosa, la codicia, la envidia, la gula, la lujuria, las ideologías
perjudiciales (como el racismo), etcétera.

Algunas personas podrían preguntarse si las condenas contra la conducta errónea
en el terreno sexual son de veras necesarias en estos tiempos en que tan simples y tan
eficaces son los métodos anticonceptivos. Sin embargo, y en tanto seres humanos, es
natural que nos atraigan los objetos externos, sea a través de los ojos, cuando nos
atraen las formas, o a través de los oídos, cuando la atracción está en relación con el
sonido, o a través de cualquier otro de los sentidos. Todos ellos están dotados del
potencial de ser una fuente de complicaciones para todos nosotros. Y la atracción
sexual implica los cinco sentidos. A resultas de ello, cuando un deseo extremo
concurre con la atracción sexual, es susceptible de causarnos enormes problemas.
Creo que es esta realidad la que se reconoce en las directrices que contra la conducta
errónea en el terreno sexual han articulado todas las grandes religiones. Al menos en
la tradición budista se nos recuerda que la tendencia al deseo sexual puede
convertirse en algo obsesivo; puede alcanzar con gran rapidez ese punto en el que una
persona apenas dispone de sitio libre para realizar una actividad constructiva. En
relación con esto, considérese por ejemplo un caso de infidelidad. Habida cuenta de
que la conducta éticamente íntegra entraña la consideración de la repercusión que
tendrán nuestros actos no solo sobre nosotros, sino también sobre los demás, es
preciso tener presentes los sentimientos de los terceros. Además de que nuestros actos
entrañen una cierta violencia contra nuestra pareja, habida cuenta de la confianza que
la relación de pareja implica, hay que tener presente la cuestión de la duradera mella
que esta clase de trastorno familiar puede hacer en nuestros hijos. Hoy se acepta de
modo más o menos universal que los hijos son las víctimas principales tanto de las
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rupturas familiares como de las relaciones malsanas que se puedan mantener dentro
del hogar. Desde nuestra perspectiva en cuanto personas que han cometido el acto en
cuestión, debemos reconocer también que es probable que dicho acto tenga una
repercusión negativa, ya que puede corroer gradualmente nuestra propia autoestima.
Por último, está el hecho de que al ser infiel se pueden desencadenar otros graves
actos negativos de forma directa; quizá los menos graves sean las mentiras y los
engaños. Un embarazo no deseado puede ser con gran facilidad la causa de que uno
de los progenitores, presa de la desesperación, pretenda abortar.

Cuando pensamos de este modo, es más que obvio que los placeres momentáneos
que nos pueda procurar una relación adúltera tienen un peso muy inferior al probable
impacto negativo de nuestros actos sobre nosotros mismos y sobre otras personas. Por
eso, en vez de considerar que toda constricción contraria a la conducta sexual errónea
es una limitación de nuestra libertad, más nos valdría considerarlas como meros
recordatorios del sentido común, ya que tales actos afectan directamente al bienestar
tanto de uno mismo como de los demás.

¿Significa esto que el cumplimiento de los preceptos ha de primar sobre el
discernimiento realizado con sabiduría? No. Una conducta éticamente sólida depende
de que apliquemos el principio de lo no perjudicial. Sin embargo, por fuerza se
producirán situaciones en las que cualquier acto parezca implicar el incumplimiento
de un precepto. En tales circunstancias, hemos de emplear nuestra inteligencia para
juzgar qué acto será el menos perjudicial a la larga. Imaginemos, por ejemplo, una
situación en la que vemos que alguien huye de un grupo de personas armadas con
navajas y claramente decididas a hacerle daño. Somos testigos de que el fugitivo
desaparece por una puerta. Momentos más tarde, uno de los perseguidores se acerca a
nosotros y nos pregunta por dónde se ha ido. Por una parte, está claro que no
deseamos mentir y lastimar así la confianza del otro; por otra, si decimos la verdad
sabemos que podemos contribuir al perjuicio e incluso a la muerte de un ser humano
semejante a nosotros. Decidamos lo que decidamos, da la impresión de que
cualquiera de los actos posibles parece entrañar un acto negativo. En semejantes
circunstancias, como tenemos la seguridad de que así estaremos al servicio de un
propósito más enaltecido, como es impedir que alguien sea herido, tal vez sea
apropiado decir: «Ah, pues no lo he visto», o responder con una vaguedad como:
«Creo que se fue por allá». Hemos de tener en consideración la situación global y
sopesar los beneficios de la mentira y la verdad, y hacer a continuación lo que nos
parezca menos perjudicial. Dicho de otro modo, el valor moral de un acto
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determinado se juzga en relación con el tiempo, el lugar, las circunstancias y los
intereses de la totalidad de los implicados tanto en el presente como en el futuro. Sin
embargo, así como es concebible que un acto determinado sea éticamente sólido en
unas circunstancias precisas, ese mismo acto, solo que realizado en otro tiempo y en
otro lugar y en circunstancias diferentes, puede no serlo.

Así las cosas, ¿qué hemos de hacer cuando se trata de los demás? ¿Qué hemos de
hacer cuando parecen implicarse a las claras en actos que nosotros consideramos
erróneos? Lo primero, recordar que a menos que conozcamos con todo detalle la
totalidad de las circunstancias externas e internas, en lo tocante a las situaciones
personales nunca podremos tener la seguridad suficiente que nos permita juzgar con
total certeza el contenido moral de los actos ajenos. Por supuesto que habrá
situaciones extremas en las que el carácter negativo de los actos ajenos sea evidente
por sí mismo, pero no suele ser así la mayoría de las veces. De ahí que sea muchísimo
más útil ser conscientes de un solo defecto por nuestra parte antes que serlo de un
millar de defectos ajenos, ya que cuando el error es de nuestra responsabilidad, al
menos estaremos en situación de corregirlo.

No obstante, y sin olvidar que existe una distinción fundamental que es preciso
hacer entre una persona y sus actos particulares, podemos hallarnos a veces en
circunstancias en las que sea apropiado pasar a la acción. En la vida cotidiana, no
solo es normal, sino también adecuado, adaptarnos en cierto modo a nuestras
amistades y conocidos y respetar sus deseos. De hecho, la capacidad de hacerlo está
considerada como una buena cualidad. Sin embargo, cuando nos mezclamos con
personas que claramente se permiten incurrir en un comportamiento negativo, que
solo buscan su propio beneficio y excluyen el de los demás, nos arriesgamos a perder
nuestras propias pautas de comportamiento. A resultas de ello, nuestra capacidad de
ayudar a los demás corre un grave peligro. Hay un dicho tibetano según el cual si nos
tendemos sobre una montaña de oro, algo se nos pega; lo mismo sucede si nos
tendemos sobre una montaña de desperdicios. Haremos bien en evitar a esa clase de
personas, aunque hemos de obrar con cuidado para no desvincularnos de ellas por
completo. Desde luego, habrá ocasiones en las que resulte apropiado tratar de
impedirles que actúen de ese modo, siempre y cuando, claro está, nuestros motivos
para hacer tal cosa sean puros y nuestros métodos no sean perjudiciales. Una vez más,
los principios clave son la compasión y el conocimiento.

Lo mismo cabe decir respecto de aquellos dilemas éticos que hemos de afrontar a
un nivel puramente social, especialmente los muy difíciles desafíos que nos plantean
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la moderna ciencia y la tecnología. En el campo de la medicina, por ejemplo, hoy en
día es posible prolongar la vida de un enfermo en situaciones que hace tan solo unos
años no habrían tenido solución posible. Esto es algo que puede ser fuente de una
gran alegría. Sin embargo, muy a menudo surgen complicadas y delicadas cuestiones
en lo tocante a los límites de la atención médica. Creo que a este respecto es
imposible establecer una regla general. Es más probable que exista un abanico muy
amplio de consideraciones en conflicto, que hemos de evaluar a la luz de la razón y la
compasión. Cuando surge la necesidad de tomar una decisión difícil en nombre de un
paciente, hemos de tener en consideración todos los elementos que intervienen y que
evidentemente serán distintos en cada caso. Por ejemplo, si prolongamos la vida de
una persona que está en una fase crítica de su enfermedad, pero que tiene la mente
todavía lúcida, daremos a esa persona la oportunidad de pensar y sentir de un modo
que solo puede pensar y sentir un ser humano. Por otro lado, hemos de considerar si,
al hacer tal cosa, dicha persona experimentará un sufrimiento físico y mental mucho
mayor, a resultas de las medidas extremas que es preciso tomar para mantenerla con
vida. No obstante, este no es un factor determinante. En calidad de ser humano que
cree en la continuidad de la conciencia después de la muerte del cuerpo, yo diría que
es mucho mejor soportar el dolor en ese cuerpo humano. Al menos podremos
beneficiarnos de los cuidados que nos den los demás, mientras que si decidimos morir
tal vez descubramos que hemos de soportar el sufrimiento de otra forma.

Si el enfermo no está consciente, y si es por tanto incapaz de participar en el
proceso de toma de decisiones, ahí surge otro problema. Por encima de todo, tal vez
haya que tener muy en cuenta los deseos de los familiares junto a los inmensos
problemas que una atención médica prolongada puede presuponer para los familiares
y para otras personas. Por ejemplo, puede darse el caso de que, a fin de prolongar la
vida del paciente, haya que emplear un dinero muy valioso, que podría destinarse a
otros proyectos que sirvieran de gran ayuda a otras personas. Si existe un principio
general, creo que se trata lisa y llanamente de que hemos de reconocer que la vida es
un bien supremo, y de que, cuando llegue el momento, el moribundo se vaya de esta
vida con toda la serenidad y la paz que le sea posible.

En el caso de otros campos tales como la genética y la biotecnología, el principio
de lo no perjudicial adquiere una especial importancia, ya que puede haber muchas
vidas en juego. Si la motivación que subyace a tales investigaciones no pasa de ser
más que la busca del provecho o de la fama, o incluso cuando la investigación se
lleva adelante porque sí, queda completamente abierta a la duda de dónde habrá de
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llevarnos. Pienso en concreto en el desarrollo de las técnicas destinadas a la
manipulación de los atributos físicos, como es el sexo o el color del pelo y de los
ojos, que pueden explotarse comercialmente a costa de los prejuicios de los padres.
Desde luego, permítaseme decir que así como es difícil estar categóricamente en
contra de todas las formas de experimentación genética, esta es una zona tan delicada
que resulta esencial para todos los implicados en ella que obren con cautela y con una
gran humildad. Han de tener una especial sensibilidad hacia los abusos potenciales
que se puedan cometer. Es vital que no pierdan de vista las implicaciones de lo que
están haciendo, incluso las más remotas; sobre todo, han de asegurarse de obrar por
motivos genuinamente compasivos. Y es que si el principio general que subyace a
tales investigaciones es la simple utilidad, en razón del cual todo lo que se considere
inútil puede ser legítimamente empleado en beneficio de lo que se considere útil, no
habrá nada que nos impida subordinar los derechos de quienes pertenecen a la
primera categoría y de ponerlos al servicio de quienes pertenecen a la segunda. El
atributo de la utilidad nunca podrá justificar por sí solo la privación de los derechos
de un individuo. Este es un terreno sumamente peligroso y muy resbaladizo.

Recientemente vi un documental televisivo de la BBC sobre la clonación. La
película empleaba imágenes generadas por ordenador y mostraba un ser en el que
estaba trabajando un equipo de científicos, una especie de criatura semihumana de
ojos muy grandes y otros rasgos humanos también reconocibles, que estaba tumbada
en una jaula. Obvio es decir que, en la actualidad, esto aún no pasa de ser una
fantasía; sin embargo, según explicaban, es posible idear ya un tiempo no muy lejano
en el que sea posible crear seres semejantes. Llegado ese día, será posible criarlos y
emplear sus órganos y otras partes de su anatomía como «piezas de recambio» en la
cirugía destinada a beneficiar a los propios seres humanos. Me sentí totalmente
trastornado por esta idea. Es terrible. ¿No será que estamos llevando la ambición de la
ciencia hasta su extremo? La idea de que un día con tal finalidad podamos realmente
crear a seres que sientan es algo que me espeluzna. Sentí ante esa perspectiva lo
mismo que siento ante la idea de cualquier experimento en el que hayan de tomar
parte fetos humanos.

Al mismo tiempo, es difícil idear el modo de impedir esta clase de situaciones si
existe una acusada ausencia de disciplina en los actos de los propios individuos.
Desde luego que podemos promulgar una serie de leyes. Desde luego que podemos
estipular códigos de conducta de validez internacional. Y es cierto que deberíamos
contar con ambos instrumentos. Aun así, si los científicos no tienen la idea de que

117



aquello que están haciendo es lisa y llanamente grotesco, destructivo y negativo en
grado máximo, entonces no queda ninguna forma viable de poner fin a tan
perturbadoras ambiciones.

¿Y las cuestiones como la vivisección, práctica a raíz de la cual los animales
padecen terribles sufrimientos antes de ser sencillamente asesinados, y todo ello en
nombre de la tarea que pretende ampliar nuestros conocimientos científicos? Aquí tan
solo pretendo señalar que, para un budista, semejantes prácticas no son menos
horripilantes. Tan solo puedo albergar la esperanza de que los rápidos avances que se
están haciendo en el terreno de la informática y otras tecnologías afines supongan que
tarde o temprano haya de llegar el día en que exista una necesidad mínima de
experimentar con animales en las investigaciones científicas. Uno de los desarrollos
más positivos de la sociedad moderna es el modo en que, junto a una apreciación
cada vez mayor de la importancia que tienen los derechos humanos, crece la
preocupación de la gente por los animales. Por ejemplo, existe un reconocimiento
cada vez más amplio de la inhumanidad que representan las factorías de cría de
animales para la producción de alimentos. También parece que cada vez son más las
personas interesadas por el vegetarianismo y por la reducción del consumo de carne,
novedad que acojo con los brazos abiertos. Tengo la esperanza de que en un futuro
esta preocupación se extienda a la consideración que también merecen incluso los
seres más pequeños que habitan en el mar.

En este punto, no obstante, tal vez debiera dar voz a una palabra de advertencia.
Las campañas destinadas a la protección de la vida humana y de la vida animal son
causas nobles que vale la pena respaldar, pero también es esencial que no nos
dejemos llevar por nuestra idea de la injusticia hasta el extremo de ignorar los
derechos de los demás. Necesitamos asegurarnos de que discernimos con sabiduría
cuando se trata de defender nuestros ideales.

Ejercer nuestras facultades críticas en el terreno de la ética supone que hemos de
asumir la responsabilidad tanto de nuestros actos como de sus motivos subyacentes.
Si no asumimos la responsabilidad de nuestros propios motivos, sean positivos o
negativos, el potencial de causar graves perjuicios será mucho mayor. Tal como
hemos visto, las emociones negativas son la fuente del comportamiento contrario a la
ética. Cada uno de nuestros actos afecta no solo a las personas más cercanas a
nosotros, sino también a nuestros colegas y amigos, a nuestra comunidad y, en
definitiva, al mundo entero.
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11

Responsabilidad universal

Creo sinceramente que todos y cada uno de nuestros actos tienen una dimensión
universal. Por ello, la disciplina ética, la conducta íntegra y el discernimiento basado
en la atención y el esmero son ingredientes cruciales para llevar una vida feliz y
cargada de sentido. Sin embargo, consideremos ahora esta proposición en relación
con la comunidad más amplia de los seres humanos.

En el pasado, podían existir las familias y las pequeñas comunidades de modo más
o menos independiente, sin excesiva relación las unas con las otras. Si además se
tomaba en consideración el bienestar de los vecinos, pues tanto mejor. No obstante,
se podía sobrevivir de manera más que pasable sin tener en cuenta ese punto de vista.
Hoy en día, las cosas ya no son así. La realidad de hoy es tan compleja y, al menos a
un nivel puramente material, tan claramente interrelacionada, que se necesita una
actitud muy diferente. La moderna economía es una de las cuestiones que apuntan en
este sentido. El hundimiento del mercado de valores en un rincón del planeta puede
tener una repercusión directa en la economía de los países situados en el rincón más
alejado. Del mismo modo, nuestras conquistas tecnológicas son tales hoy en día que
nuestras actividades tienen un efecto inapelable sobre el medio ambiente. El tamaño
mismo que ha alcanzado la población mundial presupone que ya no podemos
permitirnos el lujo de ignorar los intereses ajenos. De hecho, descubrimos que el
grado de interrelación es tal que cuando nos ponemos al servicio de nuestros intereses
obramos también en beneficio de los demás, aun cuando no sea esa nuestra intención
explícita. Por ejemplo, cuando dos familias comparten una misma fuente de agua y se
aseguran de que no está contaminada, esto beneficia a las dos.

A la vista de estas consideraciones, estoy convencido de que es esencial que
cultivemos la noción que yo denomino «responsabilidad universal». Tal vez no sea
esta la traducción exacta del concepto tibetano que tengo en mente, el chi sem, que
significa literalmente «conciencia» (sem) «universal» (chi). Aunque la idea de
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responsabilidad sea más implícita que explícita en la formulación tibetana, no cabe
duda de que está presente. Cuando digo que sobre la base de la preocupación por el
bienestar de los demás podemos y debemos desarrollar la noción de responsabilidad
universal, no trato de dar a entender, sin embargo, que cada individuo tenga una
responsabilidad directa sobre la existencia, por ejemplo, de las guerras y hambrunas
que asolan diversas regiones del mundo. Es verdad que en la práctica budista nos
recordamos constantemente nuestro deber de estar al servicio de todos los seres
sentientes de todos los universos. Del mismo modo, el teísta reconoce que la
devoción a Dios entraña idéntica devoción por el bienestar de todas Sus criaturas. No
obstante, hay ciertas cosas, como sería la pobreza de una aldea situada a más de diez
mil kilómetros de distancia, que se encuentran completamente fuera del espectro de
lo individual. Esto implica, por tanto, no una admisión de culpabilidad, sino una
reorientación de nuestro corazón y nuestro espíritu que los aleja del yo y los aproxima
a los demás. Desarrollar la noción de responsabilidad universal —de la dimensión
universal que tiene cada uno de nuestros actos, y del idéntico derecho que tienen
todos los demás a la felicidad y a rehuir el sufrimiento— equivale a desarrollar una
actitud mental en razón de la cual, cuando vemos una oportunidad de beneficiar a los
demás, la emprendemos sin tener en consideración la mera búsqueda de nuestros
estrechos intereses particulares. Sin embargo, por descontado que nos importa lo que
se encuentra más allá de nuestro espectro, lo aceptamos como parte de la naturaleza,
nos preocupamos por hacer lo que podamos hacer.

Uno de los beneficios importantes que tiene el desarrollo de semejante noción de
responsabilidad universal es que nos ayuda a ser más sensibles con todos los demás,
no solo con quienes nos resultan más cercanos. Así llegamos a comprender la
necesidad de cuidar en especial de aquellos miembros de la familia humana que más
padecimientos sufren. Reconocemos la necesidad de evitar la provocación de
disensiones entre nuestros congéneres, y tomamos conciencia de la abrumadora
importancia que tiene la virtud de la contención.

Cuando no hacemos caso del bienestar ajeno e ignoramos la dimensión universal
de nuestros actos, es inevitable que terminemos por considerar nuestros intereses
como algo distinto y separado del interés de los demás. Así pasaremos por alto la
unidad fundamental de la familia humana. Es fácil apuntar los numerosos factores
que obran en contra de esta noción de unidad; entre ellos se cuentan las diferencias en
la fe religiosa, en el lenguaje y las costumbres, la cultura, etc. Ahora bien, cuando
hacemos demasiado hincapié en las diferencias superficiales, y cuando por ellas
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incurrimos en discriminaciones mínimas, en exceso rigurosas, no podemos evitar el
aportar un sufrimiento adicional tanto a los demás como a nosotros. Y esto es algo
que carece de sentido. Bastantes problemas tiene ya el género humano. Todos hemos
de afrontar la muerte, la vejez y la enfermedad, por no hablar de lo inevitable que
resulta el encuentro con las decepciones. Todo esto es algo que no se puede evitar.
¿No es más que suficiente? ¿Qué sentido tiene el crear todavía más problemas
innecesarios lisa y llanamente a cuenta de la diferencia en el modo de pensar o de la
diferencia en el color de la piel?

Al juzgar estas realidades comprendemos que tanto la ética como la necesidad
invocan una misma respuesta. A fin de superar nuestra tendencia a ignorar las
necesidades y los derechos de los demás, hemos de tener continuamente en mente
algo por lo demás muy obvio: que básicamente todos somos iguales. Yo soy tibetano;
la inmensa mayoría de los lectores de este libro no serán tibetanos. Si tuviera que
encontrarme uno por uno a todos los lectores, si tuviera que mirarlos cara a cara, me
daría cuenta de que la inmensa mayoría tiene características que superficialmente
difieren de las mías. Si entonces me concentrase en estas diferencias, sin duda podría
amplificarlas y hacer de ellas algo de mayor importancia. El resultado de semejante
operación no sería otro que el vernos más distanciados, no más próximos. Si, por el
contrario, los mirase uno por uno como si fueran iguales a mí, seres humanos como
yo, con su nariz, sus dos ojos y todo lo demás, pasando por alto las diferencias en el
color de la piel y en la fisonomía, me daría cuenta de que todos somos de la misma
carne y, sobre todo, que todos deseamos ser felices y evitar el sufrimiento, tanto ellos
como yo. Sobre la base de este reconocimiento me he de sentir con toda naturalidad
bien dispuesto hacia ellos, y la preocupación por su bienestar es algo que surgirá casi
por sí solo.

Con todo, me da la impresión de que así como la mayoría de las personas está
dispuesta a aceptar la necesidad de la unidad dentro de su propio grupo y, dentro de
él, la necesidad de considerar el bienestar de los demás, la tendencia dominante nos
lleva a pasar por alto al resto de la humanidad. Al hacer tal cosa, no solo ignoramos la
naturaleza interdependiente de la realidad, sino también la realidad misma de nuestra
situación. Si fuera posible que un grupo, una raza o una nación obtuvieran una
satisfacción completa y la plena realización manteniéndose totalmente independientes
y siendo autosuficientes dentro de los confines de su propia sociedad, tal vez podría
defenderse que la discriminación en contra de las personas ajenas a dicha sociedad es
algo justificable. Lo cierto es que no es así. De hecho, el mundo moderno es tal que
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los intereses de una comunidad en particular ya no pueden tenerse por algo reducido a
los confines de sus propias fronteras.

El cultivo de la contención es por consiguiente crucial para el mantenimiento de
una coexistencia pacífica. Lo contrario de la contención fomenta la codicia, un ansia
de adquisiciones que jamás podrá satisfacerse. Es verdad que si aquello que persigue
el individuo fuese por su propia naturaleza infinito, como sería la cualidad de la
tolerancia, la cuestión de la contención ni siquiera se presentaría como tal. Cuanto
más realcemos nuestra capacidad de ser tolerantes, más tolerantes llegaremos a ser.
Respecto a las cualidades espirituales, la contención no es necesaria; ni siquiera es
deseable. En cambio, si aquello que perseguimos es algo finito, corremos el riesgo de
que una vez lo hayamos alcanzado sigamos sin darnos por satisfechos. En el caso del
deseo de riqueza, incluso si una persona fuese de alguna manera capaz de apropiarse
de la economía de todo un país, es sumamente probable que empezara a pensar en
cómo adquirir la de otros países. El deseo de algo finito nunca llega a saciarse en
realidad. Por otra parte, cuando hemos desarrollado la contención nunca podremos
sentirnos decepcionados o desilusionados.

La ausencia de contención —que, en efecto, equivale a la codicia— siembra la
semilla de la envidia y de la competitividad más agresiva, y desemboca en una
cultura de un materialismo grosero y excesivo. El ambiente negativo que así se crea
pasa a ser el contexto de toda clase de males sociales, que supondrán un sufrimiento
considerable para todos los miembros de dicha comunidad. Si fuera cierto que la
envidia y la codicia carecen de efectos secundarios, tal situación quizá solo fuese
asunto de dicha comunidad. Sin embargo, las cosas no son así. En concreto, la
ausencia de contención es el origen de no pocos daños sufridos por nuestro entorno
natural y es por tanto perjudicial para los demás. ¿Para quiénes? Sobre todo, para los
más pobres y los más débiles. Dentro de su propia comunidad, así como los ricos
pueden desplazarse a otro lugar para evitar por ejemplo los altos niveles de
contaminación, los pobres ni siquiera pueden elegir su lugar de residencia.

Del mismo modo, los ciudadanos de los países más pobres, que carecen de los
recursos necesarios para salir a flote, también sufren los excesos de los países más
ricos y la polución resultante de sus toscos medios tecnológicos. También sufrirán las
generaciones venideras. A la sazón, nosotros mismos hemos de sufrir. ¿Cómo?
Tenemos que vivir en el mundo que estamos contribuyendo a crear. Si optamos por
no modificar nuestro comportamiento por respeto al idéntico derecho que tienen los
demás a la felicidad y a no sufrir, no pasará mucho tiempo hasta que empecemos a
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percibir las consecuencias negativas. Imagínese la contaminación causada por otros
doscientos mil millones de automóviles. Es un ejemplo que sin duda nos afectaría.
Por eso, la contención no es un asunto meramente ético. Si no deseamos aumentar
nuestra propia experiencia del sufrimiento, es un asunto de pura necesidad.

Esta es una de las razones por las cuales creo que hay que poner en tela de juicio la
cultura del perpetuo crecimiento económico. En mi opinión, fomenta el descontento y
trae aparejado un sinfín de problemas tanto sociales como medioambientales. Hay
que tener también en cuenta el hecho de que al dedicarnos tan de todo corazón al
desarrollo material descuidamos por completo las implicaciones que tiene para la
comunidad global. Una vez más, no se trata tanto de que sea inmoral y erróneo el
abismo que hay entre el primer y el tercer mundo, entre el norte y el sur, entre países
desarrollados y subdesarrollados. Ambas cosas son verdad, pero en cierto sentido
resulta mucho más significativo el hecho de que semejante desigualdad sea en sí
misma una fuente de problemas para todos. Si se diera el caso, por poner un ejemplo,
de que Europa constituyera el mundo entero, en vez de suponer la tierra en que se
asienta menos del 10 por ciento de la población mundial, la ideología prevalente del
crecimiento interminable podría tener su justificación. Sin embargo, el mundo es
mucho más que Europa. Lo cierto es que en muchos otros lugares hay seres humanos
que mueren de hambre. Y si existen desequilibrios tan profundos como estos, a la
fuerza han de entrañar consecuencias negativas para todos, aun cuando no sean
directas por igual: los ricos también perciben los síntomas de la pobreza en sus vidas
cotidianas. En este contexto, vale la pena considerar que el mero hecho de ver las
cámaras de vídeo para vigilancia, los barrotes de hierro que dan más seguridad a
nuestras ventanas y escaparates, en realidad merma la sensación de serenidad que
podamos tener.

La responsabilidad universal también nos lleva a comprometernos con el principio
de honestidad. ¿A qué me refiero? Podemos pensar en la honestidad y la
deshonestidad teniendo en cuenta la relación que existe entre apariencia y realidad.
Unas veces están sincronizadas y otras no. Cuando lo están, es que prevalece la
honestidad al menos tal como yo la entiendo; así pues, somos honestos cuando
nuestros actos son lo que parecen. Cuando fingimos ser una cosa y en realidad somos
otra, surge la suspicacia en los demás y causa temor; y el temor es algo que todos
deseamos evitar. A la inversa, cuando en nuestra interacción con nuestros vecinos
somos abiertos y sinceros en todo lo que decimos y pensamos, nadie tiene por qué
temernos. Esto es verdad tanto en los individuos como en las comunidades. Además,
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cuando entendemos el valor de la honestidad en todo aquello que emprendemos,
damos en reconocer que no existe ninguna diferencia capital entre las necesidades del
individuo y las necesidades de toda una comunidad. Puede variar el número, pero el
deseo de no ser engañado y el derecho a no serlo siguen siendo los mismos. Por eso,
cuando nos comprometemos con la honestidad contribuimos a reducir el nivel de
malentendidos, dudas y temores que recorren la sociedad. De manera tal vez
reducida, pero muy significativa, contribuimos a crear las condiciones de un mundo
feliz.

La cuestión de la justicia también guarda una estrecha relación con la
responsabilidad universal y la cuestión de la honestidad. La justicia entraña el
requerimiento de actuar cuando tenemos constancia de una injusticia. Cierto que el no
hacerlo puede ser un error, aunque no sea un error en el sentido de convertirnos en
algo intrínsecamente malo. Ahora bien, si dudamos a la hora de manifestar una
denuncia debido a cierto egoísmo, entonces sí existe un problema. Si nuestra
respuesta ante la injusticia consiste en preguntarnos: «¿Qué me sucederá si hago esa
denuncia? Tal vez a los demás no les guste», podemos caer en un comportamiento no
ético, ya que así ignoramos las implicaciones más amplias que pueda tener nuestro
silencio. También es algo inapropiado, y no sirve de ninguna ayuda cuando se sitúa
en el contexto del idéntico derecho que tienen todos los demás a la felicidad y a evitar
el sufrimiento. Y esto sigue siendo cierto incluso si —y especialmente si—, por
ejemplo, el gobierno o una institución dice: «Esto es asunto nuestro» o «Este es un
asunto interno». En tales circunstancias, nuestra denuncia puede ser no solo un
derecho, sino que, y esto es más importante, puede suponer que prestemos un servicio
a los demás.

Tal vez se pueda objetar, cómo no, que semejante honestidad no siempre es
posible, y que es preciso que seamos «realistas». Nuestras circunstancias pueden
impedirnos alguna vez que actuemos de acuerdo con nuestras responsabilidades. Tal
vez nuestros familiares sufran un perjuicio si, por ejemplo, denunciamos las
injusticias de que hayamos sido testigos. Pero así como sin duda hemos de afrontar la
realidad cotidiana de nuestra vida, es esencial no perder de vista una visión más
amplia. Hemos de evaluar nuestras propias necesidades en relación con las
necesidades de los demás; hemos de considerar de qué modo nuestras acciones u
omisiones pueden afectarles a largo plazo. Es difícil criticar a quienes temen por sus
seres amados, aunque ocasionalmente será necesario asumir riesgos a fin de
beneficiar a la comunidad global.
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El sentido de la responsabilidad hacia los demás también significa que, como
individuos y como sociedad compuesta por individuos, tenemos el deber de cuidar de
cada uno de los miembros de nuestra sociedad, y esto es verdad al margen de la
capacidad física y de la capacidad de reflexión intelectual que pueda tener cada uno
de ellos. Igual que nosotros, todos los demás tienen derecho a la felicidad y a evitar el
sufrimiento. Por consiguiente, hemos de evitar a toda costa la urgencia de apartar de
nosotros, como si tan solo fuesen una pesada carga, a quienes sufran una penosa
afección. Lo mismo cabe decir de los enfermos o los marginados: apartarlos de
nosotros solo servirá para amontonar sufrimiento sobre el sufrimiento. Si nosotros
estuviésemos en esa misma situación, buscaríamos ayuda en los demás. Por lo tanto,
necesitamos cerciorarnos de que los enfermos y los afligidos nunca se sientan
desamparados, rechazados o desprotegidos. No cabe duda de que el afecto que
mostremos a tales personas es, a mi juicio, la medida misma de nuestra salud
espiritual tanto en el plano individual como social.

Quizá suenen mis palabras sobre la responsabilidad universal a lo que diría un
idealista sin remedio. No obstante, se trata de una idea que he venido expresando en
público desde mi primera visita a Occidente, que tuvo lugar en 1973. En aquellos
tiempos eran muchos los escépticos acerca de tales ideas. Del mismo modo, no
siempre resultaba fácil interesar a las personas por el concepto de la paz mundial.
Hoy en cambio he percibido un aumento en el número de personas que comienzan a
responder favorablemente ante estas ideas.

A resultas de los múltiples y extraordinarios acontecimientos que ha
experimentado la humanidad en el transcurso del siglo XX, creo que hoy en día somos
más maduros. En los años cincuenta y sesenta, y más recientemente en algunos
lugares, eran muchas las personas convencidas de que cualquier conflicto debía ser
resuelto en definitiva por medio de la guerra. Hoy en día, ese planteamiento solo tiene
validez en la mentalidad de una reducida minoría. Y así como a comienzos de este
siglo muchas personas creían que el progreso y el desarrollo de la sociedad eran algo
que debía llevarse a cabo por medio de una estricta reglamentación, el hundimiento
del fascismo, seguido después por el desmoronamiento del llamado «telón de acero»,
ha demostrado que esa era una empresa condenada al fracaso. Vale la pena notar esa
lección de la historia, que nos demuestra que el orden impuesto por la fuerza solo
puede ser efímero. Además, el consenso (alcanzado incluso entre algunos budistas)
de que ciencia y espiritualidad son incompatibles ya no se sostiene con la firmeza de
antaño. Hoy en día, esa manera de ver las cosas se va transformando a medida que se
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ahonda en el conocimiento científico de la naturaleza de la realidad. Debido a ello,
muchas personas empiezan a manifestar un mayor interés por lo que he denominado
«nuestro mundo interior». Con esta idea hago referencia a la dinámica y a las
funciones de la conciencia o el espíritu, a nuestro corazón. También se ha producido
un incremento mundial de la conciencia medioambiental, y un reconocimiento cada
vez mayor de que ni los individuos ni los países pueden resolver todos sus problemas
por sí solos, es decir, de que nos necesitamos los unos a los otros. Todos estos nuevos
desarrollos me llenan de ánimo; sin duda tendrán notabilísimas consecuencias.
También me llena de ánimo el hecho de que, al margen de cómo se ponga en práctica,
existe un reconocimiento cada vez más evidente de la necesidad de buscar soluciones
no violentas a los conflictos, y de obrar con espíritu de reconciliación. Tal como
hemos señalado, también existe una aceptación cada vez más amplia de la
universalidad de los derechos humanos y, asimismo, de la necesidad de asumir la
diversidad en terrenos de gran importancia para todos, como es el de los asuntos
religiosos. Creo que todo esto refleja un reconocimiento de la necesidad de tener una
mayor amplitud de miras en respuesta a la diversidad de la propia familia humana. A
resultas de ello, y a pesar de que sea tanto el sufrimiento que aún se inflige a los
individuos y a los pueblos en nombre de la ideología, la religión, el progreso o el
desarrollo económico, empieza a surgir una nueva esperanza para los más
desfavorecidos. Aunque no cabe ninguna duda de que será difícil instaurar la genuina
paz y la armonía, no es menos evidente que se puede conseguir. Ahí está el potencial.
Y sus cimientos están en el sentido de la responsabilidad que cada individuo
desarrolle hacia todos los demás.

128



12

Niveles de compromiso

Mediante el desarrollo de una actitud de responsabilidad hacia los demás podemos
comenzar a crear ese mundo más amable y más compasivo con el que todos soñamos.
El lector puede estar de acuerdo o no con mi defensa de la responsabilidad universal,
pero si es cierto que, habida cuenta de la naturaleza ampliamente interdependiente de
la realidad, nuestra distinción habitual entre el yo y el otro es en cierta medida una
exageración insostenible, y si sobre esta base no me equivoco cuando doy a entender
que nuestro objetivo debiera ser la ampliación de nuestra compasión hacia todos los
demás, resulta imposible evitar la conclusión de que la compasión, que lleva implícita
la conducta ética, es algo que pertenece por derecho propio al meollo mismo de todos
nuestros actos, tanto individuales como sociales. Por si fuera poco, aunque es cierto
que los detalles quedan abiertos a debate, estoy convencido de que la responsabilidad
universal implica que la compasión también pertenece por derecho propio al campo
de la política. La compasión nos manifiesta algo importante sobre el modo en que
hemos de conducir nuestra vida cotidiana si deseamos ser felices del modo en que
antes definí la felicidad. Cuando digo esto, confío en que esté bien claro que no
pretendo convocar a nadie para que renuncie a su modo de vida actual y para que
adopte una nueva reglamentación o una nueva manera de pensar. Al contrario, mi
intención consiste en dar a entender que, manteniendo su modo de vida cotidiano, el
individuo puede cambiar y puede convertirse en un ser humano mejor, más
compasivo, más feliz en definitiva. Y siendo individuos mejores y más compasivos
podemos comenzar a poner en práctica nuestra revolución espiritual.

El trabajo de una persona que se dedica a una humilde ocupación no es menos
relevante para el bienestar de la sociedad que el de un médico, un profesor, un monje
o una monja. Todas las dedicaciones humanas son potencialmente grandes y nobles.
Siempre que las desarrollemos con una buena motivación, pensando que «mi trabajo
es para los demás», su resultado será beneficioso para la comunidad global. En
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cambio, cuando brilla por su ausencia la preocupación por los sentimientos y el
bienestar de los demás, nuestras actividades tienden a desbaratarse y frustrarse. Con
la ausencia de ese sentimiento humano tan elemental, la religión, la política, la
economía y tantas otras cosas pueden convertirse en mera porquería. En vez de estar
al servicio de la humanidad se convierten en agentes de su destrucción.

Por consiguiente, además del desarrollo de un sentido de la responsabilidad
universal, es preciso que seamos en efecto personas responsables. Hasta que no
pongamos nuestros principios en práctica, nuestros principios no pasarán de ser lo
que son, esto es, meros principios. Por eso, es apropiado que, por ejemplo, un político
que sea genuinamente responsable se conduzca con honestidad e integridad. Es
apropiado que un hombre o una mujer dedicados a los negocios consideren las
necesidades de los demás en todas las empresas que inicien. Y es apropiado que un
abogado use su condición de experto para luchar por la justicia.

Desde luego que es difícil precisar con toda exactitud cómo ha de configurarse
nuestro comportamiento debido a un sólido compromiso con el principio de la
responsabilidad universal. Por eso mismo, debo decir que no tengo en mente ningún
criterio particular; tan solo espero que si lo que aquí escribo tiene sentido para el
lector, este se esforzará por ser compasivo en su vida cotidiana, y que a raíz de ese
sentido de responsabilidad hacia todos los demás haga todo lo que esté a su alcance
para ayudarlos. Cuando uno pasa por delante de un grifo que gotea, sin duda se
detiene a cerrarlo. Si uno es practicante de una religión y mañana mismo se encuentra
con alguien que pertenece a otra tradición religiosa, sin duda le manifestará el mismo
respeto que espera que esa otra persona le manifieste. Si es científico y comprueba
que las investigaciones a que se dedica pueden causar algún perjuicio a los demás,
por puro sentido de la responsabilidad desistirá de seguir adelante. De acuerdo con
nuestros propios recursos, no sin antes reconocer las limitaciones de nuestras propias
circunstancias, hemos de hacer lo que esté en nuestra mano. Al margen de algo tan
sencillo como esto, no invoco ninguna otra clase de compromiso. Y si hay días en
que nuestros actos son más compasivos que otros, bueno, no hay por qué
preocuparse: es normal. Del mismo modo, si lo que digo no parece útil, tampoco
tiene importancia. Lo que de veras cuenta es que todo lo que realicemos por los
demás y todos los sacrificios que hagamos sean voluntarios y surjan de la
comprensión del beneficio que puede resultar de tales actos.

Durante una reciente visita a Nueva York, un amigo me comentó que el número de
los multimillonarios que hay en Norteamérica había experimentado un notabilísimo
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incremento: hace unos cuantos años eran diecisiete, y hoy son varios centenares. Al
mismo tiempo, los pobres siguen siendo pobres y en no pocos casos son incluso más
pobres. Esto me resulta algo completamente inmoral, y es también una fuente
potencial de no pocos problemas. Mientras haya millones de personas que no tienen
cubiertas las necesidades básicas de la vida —alimentación adecuada, vivienda,
educación, atención médica—, la desigualdad de tal distribución de la riqueza es un
escándalo. Si se diera el caso de que todo el mundo tuviera sus necesidades
sobradamente cubiertas y que incluso tuviera algo más, entonces sería sostenible
llevar un estilo de vida totalmente lujoso. Si eso fuera lo que un determinado
individuo de veras desease, sería difícil defender la necesidad de abstenerse de poner
en práctica su derecho a vivir como más le plazca. Sin embargo, las cosas no son así.
En este mundo en que vivimos hay regiones en las que se desperdician los excedentes
de la producción, mientras que otras personas que no viven lejos de dichas regiones
—nuestros congéneres, y hay niños inocentes entre ellos— se ven reducidas a vivir
de lo que encuentren entre los desperdicios, y muchas pasan hambre. Así las cosas,
aunque no puedo decir que la vida lujosa que llevan los ricos sea algo erróneo por sí
mismo, siempre y cuando empleen su propio dinero y no lo hayan adquirido de
manera deshonesta, sí digo que es indigna, y también que nos perjudica.

Por si fuera poco, me llama la atención que el estilo de vida de los ricos sea tan a
menudo de una complejidad absurda e incluso tremenda. Un amigo mío que se alojó
una temporada con una familia extremadamente rica me dijo que cada vez que se
bañaban en la piscina les daban un albornoz para que se lo pusieran después, y que el
albornoz era distinto cada vez que utilizaban la piscina, aun cuando lo hicieran varias
veces a lo largo del día. ¡Es extraordinario! Es incluso ridículo. No entiendo de qué
modo aumenta la comodidad de nadie el hecho de vivir de esta manera. Como seres
humanos, no tenemos más que un estómago: la cantidad de alimentos que podemos
ingerir tiene su límite. Del mismo modo, no tenemos más que diez dedos hábiles: es
imposible que pretendamos ponernos un centenar de anillos. Al margen de los
argumentos que pueda haber en lo tocante a la elección, la cantidad adicional que
podamos tener no tiene ningún sentido cuando de hecho ya llevamos un anillo. Los
demás serán del todo inservibles, cada uno de ellos en su caja correspondiente. El uso
apropiado de la riqueza, tal como expliqué a los miembros de una familia de la India
que gozaba de una prosperidad inmensa, radica en las donaciones filantrópicas. En
este caso en particular, les di a entender —ya que me lo habían preguntado— que,
quizá, lo más aconsejable sería destinar su dinero a la educación. El futuro del mundo
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está en manos de los niños de hoy en día. Por tanto, si deseamos crear las condiciones
para que la sociedad sea más compasiva y, por consiguiente, más justa, es
fundamental que eduquemos a nuestros hijos de modo que sean seres humanos
responsables y atentos al cuidado de los demás. Cuando una persona es rica desde su
nacimiento, o cuando adquiere la riqueza por otros medios, dispone de una
oportunidad fenomenal para beneficiar a los demás. Qué despilfarro, pues, que esa
oportunidad se eche a perder por una excesiva facilidad para ocuparse solamente de sí
mismo.

Tengo la poderosa sensación de que vivir en el lujo es algo sumamente
inapropiado, hasta el punto de que cada vez que me alojo en un hotel caro y veo a
otras personas que comen y beben sin reparar en los gastos, mientras que fuera del
hotel encuentro a personas que ni siquiera tienen dónde pasar la noche, me siento
sumamente alterado. Mi sensación viene reforzada porque no me considero en modo
alguno distinto de los ricos ni de los pobres. Todos somos iguales en la búsqueda de
la felicidad y en nuestra aspiración a evitar el sufrimiento. Y todos tenemos un mismo
derecho a esa felicidad. A resultas de ello, tengo la impresión de que si viese una
manifestación de trabajadores en esos momentos, no dudaría en sumarme a ellos. Sin
embargo, qué duda cabe, la persona que escribe estas reflexiones es una de las que
disfruta de las comodidades de ese hotel de lujo. Es evidente que debo dar un paso
más. Es verdad, asimismo, que poseo varios relojes de pulsera de un gran valor. Y así
como a veces pienso que si los vendiera podría construir algunas chozas para los
pobres, por el momento no se me ha ocurrido hacer tal cosa. Del mismo modo, tengo
la impresión cierta de que si observase una dieta vegetariana estricta, no solo daría un
mejor ejemplo a los demás, sino que también ayudaría en la medida de lo posible a
salvar la vida de animales inocentes. Por el momento no lo he hecho, y por tanto debo
reconocer que se produce una cierta discrepancia entre mis principios y mi manera de
ponerlos en práctica, al menos en algunos terrenos. Al mismo tiempo, no se me pasa
por la cabeza que todo el mundo deba o pueda ser como el Mahatma Gandhi y llevar
la vida de un pobre campesino. Una dedicación así es algo maravilloso, digno de gran
admiración. La contraseña ha de ser «en la medida de nuestras posibilidades», sin
llegar a ningún extremo.
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La ética en la sociedad

LA EDUCACIÓN Y LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN

Llevar una vida verdaderamente ética, según la cual antepongamos las necesidades de
los demás a las nuestras y tratemos de hacer posible su felicidad, es algo que tiene
tremendas implicaciones en nuestra sociedad. Si obramos un cambio interno, si
procedemos a desarmarnos tras abordar de modo constructivo nuestros pensamientos
y emociones negativos, podemos cambiar literalmente el mundo entero. Disponemos
de muchísimas herramientas de enorme poderío para crear una sociedad ética y
pacífica. Sin embargo, algunas de estas herramientas todavía no están siendo
empleadas de acuerdo con su máximo potencial. Llegados a este punto, me gustaría
poner en común con el lector algunas de mis ideas sobre el modo en que podemos
empezar a generar una revolución muy especial, fundamentada en la amabilidad, la
compasión, la paciencia, la tolerancia, el perdón y la humildad, que ha de llevarse a
cabo en los terrenos en que sin duda es posible.

Si decidimos comprometernos con el ideal de preocuparnos por los demás, ese
compromiso debería impregnar nuestros planteamientos políticos y sociales. No lo
digo porque suponga que de la noche a la mañana seremos capaces de solucionar
todos los problemas de la sociedad. Al contrario, tengo la convicción de que, a menos
que la compasión, entendida en ese sentido amplio que he tratado de inculcar en el
lector de un modo incluso apremiante, inspire nuestra acción política, esta será más
proclive a perjudicar que a beneficiar a la humanidad en su conjunto. Creo que
debemos avanzar en el reconocimiento de nuestra responsabilidad con respecto a
todos los demás, tanto en la actualidad como en el futuro. Y ello es así aunque en la
práctica haya poca diferencia entre los planteamientos políticos motivados por la
compasión y aquellos que tienen, por ejemplo, su motivación en el interés nacional.

Aunque no me cabe la menor duda de que este mundo sería mucho más amable y
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más pacífico si se pusieran en práctica de modo generalizado todas las propuestas que
he avanzado sobre la compasión, la disciplina interior, el discernimiento basado en la
sabiduría y el cultivo de la verdad, también creo que la realidad nos impulsa a
afrontar nuestros problemas en el ámbito de la sociedad al mismo tiempo que en los
ámbitos puramente individuales. El mundo cambiará cuando cada individuo haga un
esfuerzo por contrarrestar sus pensamientos y emociones negativas, y cuando la
práctica de la compasión para con todos los habitantes de este mundo se lleve a cabo
al margen de que tengamos o no una relación directa con ellos.

A la vista de esta consideración, creo que hay una serie de terrenos a los que
necesitamos prestar especial atención, sobre todo a la luz de la responsabilidad
universal. Entre ellos están la educación, los medios de comunicación, el medio
ambiente, la política y la economía, la paz y el desarme y la armonía entre las
distintas religiones. Cada uno de ellos tiene un papel crucial en la conformación del
mundo en que vivimos, y por eso me propongo examinarlos brevemente y uno por
uno.

Antes de empezar, de todos modos, debo hacer hincapié en que el punto de vista
que aquí manifiesto es puramente personal. Es además el punto de vista de una
persona que no tiene la menor experiencia en lo tocante a los aspectos más técnicos
de estos asuntos. De todos modos, si lo que digo parece dudoso o susceptible de ser
recibido con objeciones, tengo la esperanza de que al menos proporcione al lector una
pausa propicia al pensamiento. Y es que aun cuando no sería de extrañar que se
presentase una divergencia de opinión sobre el modo en que estos pensamientos
puedan trasladarse a una política real, la necesidad de la compasión, de los valores
espirituales básicos, de la disciplina interior, así como la importancia de una conducta
ética, a mi juicio son en términos generales incontrovertibles.

La mentalidad del ser humano (lo) es a un tiempo la fuente y, si se dirige como es
debido, la solución a todos nuestros problemas. Aquellas personas que adquieren un
gran nivel de conocimientos, pero que carecen de buen corazón, corren el grave
peligro de ser presa de las ansiedades y la intranquilidad que se deben a los deseos
que de ningún modo pueden ser cumplidos. A la inversa, una comprensión genuina
de los valores espirituales surte el efecto opuesto. Cuando educamos a nuestros hijos
de modo que gocen del conocimiento sin la compasión, su actitud hacia los demás
tiene todas las probabilidades de ser una mezcla de envidia hacia quienes se
encuentran por encima de ellos, competitividad agresiva hacia sus pares y desdén
hacia los menos favorecidos. Esto conduce a una evidente propensión a la codicia, la
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presunción, el exceso y, sin mucha tardanza, a la pérdida de la felicidad. El
conocimiento tiene una gran importancia, pero mucho mayor es la que tiene la
finalidad a que se destine el conocimiento adquirido. Esto es algo que depende de la
mentalidad y del corazón de cada cual.

La educación es mucho más que un mero asunto consistente en impartir el
conocimiento y la destreza gracias a los cuales se pueden conseguir objetivos más
bien elementales. Además de esto, es también el acto de abrir los ojos del niño a las
necesidades y los deseos de los demás. Hemos de enseñar a los niños que sus actos
tienen una dimensión universal. Y de algún modo hemos de encontrar una manera de
formar sus naturales sentimientos de empatía, para que lleguen a tener el sentido de la
responsabilidad hacia los demás, ya que es precisamente esto lo que nos incita a pasar
a la acción. Cierto es que si tuviésemos que elegir entre el conocimiento y la virtud,
esta es sin lugar a dudas mucho más valiosa. La persona cuyo buen corazón es fruto
de la virtud es en sí misma un gran beneficio para la humanidad. El conocimiento por
sí solo no lo es de manera comparable.

Ahora bien, ¿cómo hemos de enseñar la moralidad a nuestros hijos? Tengo la
impresión de que, en términos generales, los modernos sistemas educativos pasan por
alto toda discusión que se centre en las cuestiones propias de la ética. Posiblemente
no se trata de algo intencional, sino de un producto añadido de la realidad histórica.
Los sistemas educativos laicos se desarrollaron en una época en la que las
instituciones religiosas todavía gozaban de una enorme influencia en la sociedad.
Como los valores éticos y humanos todavía se consideraban, como se consideran hoy,
propios del espectro de la religión, se daba por sentado que ese aspecto de la
educación de los niños sería llevado a cabo por medio de su formación religiosa. Y
esto es algo que funcionó bien hasta que comenzó el declive de la influencia de la
religión. Aunque la necesidad sigue estando ahí, nadie se hace cargo de satisfacerla.
Por consiguiente, hemos de hallar alguna forma alternativa para enseñar a los niños
que los valores humanos elementales son de una gran importancia. Y también hemos
de ayudarles a desarrollar estos valores.

Por supuesto que, en definitiva, la importancia de la preocupación por los demás
no solo se aprende mediante las palabras, sino también en los actos, es decir, en el
ejemplo que damos. De ahí que el entorno familiar sea un componente de importancia
esencial en la educación de los niños. Cuando en el hogar no existe un ambiente de
compasión y de atención a los demás, cuando los padres no cuidan de sus hijos como
debieran, es bien fácil reconocer los efectos perjudiciales de esta situación: los niños
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tienden a sentirse desamparados e inseguros, muy a menudo agitados. A la inversa,
cuando los niños reciben un constante afecto y una protección continua, tienden a ser
mucho más felices y a manifestar una confianza mucho mayor en sus posibilidades, y
su salud física también tiende a ser mucho mejor. También descubrimos que no solo
se preocupan por sí mismos, sino también por los demás. El entorno familiar también
tiene importancia, porque los niños aprenden la conducta negativa de sus padres. Por
ejemplo, si el padre continuamente tiene trifulcas con sus compañeros de trabajo, o si
el padre y la madre no hacen otra cosa que discutir de manera destructiva, aunque al
principio a los niños les pueda resultar algo que merece sus objeciones, con el tiempo
terminan por considerarlo perfectamente normal. Esta enseñanza luego la sacan del
ambiente familiar y la incorporan a su conocimiento del mundo.

Tampoco será preciso insistir en que todo lo que los niños aprenden en la escuela
acerca de la conducta ética ha de ser continuamente practicado. En esto, los
profesores tienen una responsabilidad especial. Mediante su propio comportamiento,
son capaces de lograr que los niños los recuerden y los tengan presentes durante todo
el resto de sus vidas. Si este comportamiento se basa en una serie de principios, en la
disciplina y en la compasión, los valores en que se basa quedarán impresos de manera
indeleble en la mentalidad del niño. Esto es debido a que las lecciones impartidas por
un profesor que obre con una motivación positiva (kun long) penetran más a fondo en
el ánimo de sus alumnos. Lo sé por experiencia propia: de niño, yo era muy perezoso.
Cuando me percataba del afecto y de la preocupación de mis tutores, sus lecciones
me calaban de modo mucho más profundo que cuando uno de ellos se mostraba
áspero o insensible conmigo.

Por lo que se refiere a los aspectos específicos de la educación, sin duda que son
privativos de los expertos. Por lo tanto, me voy a circunscribir a hacer una serie de
sugerencias. La primera es que, a fin de despertar la conciencia de los jóvenes en lo
tocante a la importancia de los valores básicos del ser humano, es mejor no presentar
los problemas de la sociedad como si fuesen puramente una cuestión ética o religiosa.
Es importante hacer hincapié en que lo que realmente está en juego es nuestra propia
supervivencia. De ese modo, los niños llegarán a entender que el futuro está en sus
manos. En segundo lugar, de veras creo que el diálogo es algo que se puede y se debe
enseñar en las aulas. Proponer a los alumnos un asunto controvertido y animarles a
debatir es una manera maravillosa de introducirlos en el concepto de la resolución no
violenta de los conflictos. Sin duda que debemos aspirar a que las escuelas hagan de
esta idea una prioridad; si así fuera, podría tener un efecto muy benéfico en la propia
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vida familiar. Al ver a sus padres enzarzados en una discusión, el niño que haya
asimilado el valor del diálogo dirá: «Oh, no, ni mucho menos. Así no se resuelven las
cosas. Debéis hablar y discutir las cosas como es debido».

Por último, es esencial que eliminemos de los programas de estudio de las escuelas
cualquier tendencia a representar a los demás de un modo negativo. No existe la
menor duda de que en algunas regiones del mundo la enseñanza de la historia, por
ejemplo, fomenta el fanatismo y el racismo contra otras comunidades. Obviamente,
esto es un error, pues nada aporta a la felicidad de la humanidad. Hoy más que nunca
es preciso que enseñemos a nuestros hijos que la distinción entre «mi país» y «tu
país», o «mi religión» y «tu religión», son consideraciones de tipo secundario. Antes
bien, debemos insistir en la observación de que mi derecho a la felicidad no tiene más
peso que el mismo derecho de los demás. No pretendo decir con esto que, en mi
opinión, debamos educar a los niños de modo que abandonen o ignoren la cultura y la
tradición histórica en cuyo seno han nacido. Al contrario, es de gran importancia que
estén arraigados en ellas; es positivo que los niños aprendan a amar su país, su
religión, su cultura, etc. El peligro sobreviene cuando esto da pie al desarrollo de un
nacionalismo estrecho de miras, del etnocentrismo y el fanatismo religioso. Aquí
viene muy al caso el ejemplo de Mahatma Gandhi. Aun cuando poseía un altísimo
nivel de formación acerca de la tradición occidental, nunca olvidó la riquísima
herencia de su cultura india, ni permitió tampoco que nada ni nadie le alejase de ella.

Si la educación constituye una de nuestras armas más poderosas en nuestro
esfuerzo por crear un mundo mejor y más pacífico, otra de idéntico potencial son los
medios de comunicación. Tal como bien sabe cualquier figura de la política, no son
ellos los únicos que tienen autoridad sobre la sociedad. Los periódicos y los libros, la
radio, el cine y la televisión tienen una influencia sobre los individuos como no
habría sido posible imaginar hace un centenar de años. Este poder confiere una
inmensa responsabilidad a todos los que trabajan en los medios de comunicación,
pero también confiere una gran responsabilidad a todos y cada uno de nosotros, a
quienes, en calidad de individuos, leemos y escuchamos y vemos lo que transmiten.
También nosotros debemos desempeñar un papel. No estamos indefensos ante los
medios de comunicación. A fin de cuentas, tenemos en la mano el mando a distancia.

Esto no significa que yo abogue por un periodismo blandengue o por una diversión
carente de apasionamiento. Al contrario, en lo que atañe al periodismo de
investigación, respeto y aprecio la interferencia de los medios. No todos los
funcionarios públicos son honestos en el cumplimiento de sus deberes. Por lo tanto,
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es de rigor que existan esos periodistas que meten las narices allí donde consideren
oportuno, y que tengan incluso unas narices tan penetrantes como la trompa de un
elefante, para detectar y denunciar todas las fechorías que localicen. Es necesario que
sepamos cuándo se da el caso de que un individuo de gran renombre esconde un
aspecto muy distinto tras su apariencia agradable. No debería existir la menor
discrepancia entre las apariencias externas y la vida interna del individuo. A fin de
cuentas, se trata de la misma persona. Tales discrepancias solo nos hacen pensar en
que son individuos indignos de nuestra confianza, personas de poco fiar. Al mismo
tiempo, es vital que los investigadores no actúen por motivos impropios. Sin
imparcialidad, sin el debido respeto por los derechos de los otros, la propia
investigación se malogra y se pervierte.

Respecto a la cuestión del hincapié que hacen los medios en asuntos tales como el
sexo y la violencia, son muchos los factores que debemos tener en consideración. En
el primer caso, está bien claro que el público de los medios audiovisuales disfruta con
las sensaciones que provoca ese tipo de material. Asimismo, dudo mucho que quienes
producen materiales audiovisuales que contienen sexo y violencia de manera explícita
y en grandes dosis tengan ninguna intención de perjudicar a nadie. Sus motivos,
seguramente, no pasan de ser comerciales. Que esto sea en sí mismo algo positivo o
negativo es a mi juicio mucho menos importante que la cuestión de que tenga un
efecto éticamente íntegro. Si el resultado de ver una película que contiene altas dosis
de violencia es que despierta la compasión del espectador, esa representación de la
violencia tal vez quede justificada. En cambio, si la acumulación de imágenes
violentas conduce a la indiferencia, creo que no lo está. Desde luego, ese
endurecimiento del corazón es algo potencialmente muy peligroso, pues conduce con
excesiva facilidad a una completa falta de empatía.

Cuando los medios de comunicación se centran demasiado en los aspectos
negativos de la naturaleza humana, existe el peligro de que nos dejemos persuadir de
que la violencia y la agresividad son sus principales características. Y creo que esto
es un grave error. Que la violencia sea noticia nos da a entender más bien todo lo
contrario: no se suele dar mucha publicidad a las buenas noticias, precisamente
porque hay demasiadas. Consideremos que en cualquier momento puede haber
cientos de millones de actos de amabilidad repartidos por todo el mundo: aunque sin
duda habrá muchos actos de violencia en ese mismo instante, no cabe duda de que
serán muchos menos. Por lo tanto, si los medios de comunicación han de ser
éticamente responsables, deben reflejar una realidad tan sencilla como esta.
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Está claro que resulta necesario regular el comportamiento de los medios. El hecho
de que impidamos que nuestros hijos vean determinadas cosas en la televisión indica
a las claras que ya discriminamos entre lo que es apropiado y lo que no lo es, de
acuerdo con sus circunstancias divergentes. No obstante, resulta difícil precisar si la
legislación es la forma más idónea para abordar esta cuestión. Igual que en todos los
asuntos de la ética, la disciplina solo es realmente eficaz cuando proviene del interior
de las personas. Tal vez la mejor manera de asegurarnos de que la producción de los
medios de comunicación es realmente saludable consista en el modo en que
educamos a nuestros hijos: si los educamos de modo que sean conscientes de sus
responsabilidades, serán más disciplinados cuando tengan que entrar en contacto con
los medios de comunicación.

Aunque quizá sea demasiado esperar que los medios lleguen a promocionar los
ideales y los principios de la compasión, al menos deberíamos ser capaces de esperar
que las personas implicadas en ellos pongan especial cuidado cuando revisten cierto
potencial de provocar impactos negativos. Como mínimo, no debería quedar espacio
para la incitación a cometer actos negativos, como puede ser la violencia racista. Más
allá de esto, no sé qué pensar. Tal vez llegue el día en que podamos hallar una manera
de conectar de forma más íntima a quienes crean los guiones de las noticias y de los
programas de entretenimiento con el propio espectador, el oyente y el lector de los
mismos.

EL MUNDO DE LA NATURALEZA

Si existe una zona en la que tanto la educación como los medios de comunicación
tienen una responsabilidad especial, creo que es sin duda nuestro entorno natural o
medio ambiente. Una vez más es preciso insistir en que esta responsabilidad no
guarda tanta relación con las cuestiones que determinan lo correcto o lo erróneo como
con la cuestión de la propia supervivencia. El mundo de la naturaleza es nuestra
propia casa. No se trata necesariamente de algo sagrado: es, lisa y llanamente, el
mundo en que vivimos. Esto es de elemental sentido común. Sin embargo, el tamaño
de la población mundial y el poder de la ciencia y la tecnología solo han llegado muy
recientemente al punto en que pueden tener un impacto directo sobre la naturaleza.
Por decirlo de otro modo, hasta ahora la Madre Tierra ha sido capaz de tolerar
nuestros defectuosos hábitos domésticos. En cambio, ahora hemos llegado a una
etapa en que la Madre Tierra ya no puede aceptar nuestro comportamiento en
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silencio. Los problemas debidos a la degradación del medio ambiente bien podrían
considerarse como su respuesta ante nuestra conducta irresponsable. Así nos advierte
de que también su tolerancia tiene un límite.

Las consecuencias de nuestras abundantes faltas de disciplina en nuestra relación
con el medio ambiente en ningún lugar son más patentes que en el Tíbet de hoy en
día. No es ninguna exageración decir que el Tíbet en que yo viví de niño y de
adolescente era un paraíso de la naturaleza. Todos los viajeros que visitaron el Tíbet
antes de mediados del siglo XX hacían ese mismo comentario. Rara vez se practicaba
la caza de los animales salvajes; si acaso, solamente se llevaba a cabo en aquellas
zonas más remotas, en donde era imposible cultivar una cosecha. Era costumbre del
gobierno emitir anualmente una proclama para proteger el medio ambiente: «Nadie,
por humilde o noble que pueda ser —rezaba—, causará el menor perjuicio ni hará la
menor violencia a los seres de las aguas o de las tierras». La única excepción a esta
norma eran las ratas y los lobos.

Recuerdo que de joven pude ver muchas especies diferentes cada vez que salía de
viaje, nada más traspasar las murallas de Lhasa. El principal recuerdo que guardo de
aquel primer viaje que duró tres meses, a lo largo de los cuales atravesamos el Tíbet
desde mi pueblo natal de Takster, muy al este, hasta Lhasa, en donde fui oficialmente
proclamado Dalai Lama cuando tan solo tenía cuatro años, es el de la naturaleza que
nos salió al paso a lo largo del trayecto. Eran inmensas las manadas de kiang (asnos
salvajes) y de drong (yaks) que pastaban libremente por las grandes llanuras. De vez
en cuando avistábamos a lo lejos algunos grupos de gowa, la tímida gacela del Tíbet,
y de wa, el ciervo de flancos blancos, o de tso, nuestro majestuoso antílope. También
recuerdo que me fascinaban los chibi, unas liebres bastante grandes que se
congregaban en los pastos. Eran muy amistosas. Me maravillaba ver a las aves, la
reverencial gho (águila barbuda) que remontaba el vuelo hasta lo alto, por encima de
los monasterios encaramados a las montañas, o las bandadas de nangbar (gansos), y
oír de noche, algunas veces, ulular al wookpa (el búho de orejas puntiagudas).

Ni siquiera en Lhasa nos sentíamos en modo alguno separados del mundo de la
naturaleza. En mis aposentos, en la última planta del Potala o palacio de invierno de
los Dalai Lama, de niño pasaba horas sin cuento estudiando el comportamiento del
khyungkar de pico colorado, que anidaba en las grietas de las murallas. Más allá del
Norbulingka, el palacio de verano, a menudo veía parejas de trung trung (la grulla
japonesa de cuello negro), aves que son para mí el epítome de la elegancia y la gracia,
que vivían en los pantanos. Y no puedo dejar de mencionar la gloria que corona la
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fauna tibetana, los osos y los zorros de las montañas, los changku (lobos), el sazik (el
bellísimo leopardo de las nieves) y el sik (lince) que aterraban a los nómadas, y el
panda gigante de amable rostro, que es natural de la zona fronteriza entre el Tíbet y
China.

Por desgracia, ya no se encuentra una fauna tan profusa en aquella región. En parte
por la caza, pero sobre todo por la pérdida de su hábitat natural, medio siglo después
de que el Tíbet fuese invadido tan solo queda una mínima porción de los animales
que había entonces. Todos los tibetanos sin excepción que han tenido la ocasión de
visitar el Tíbet al cabo de treinta o cuarenta años me han comentado la sorprendente
inexistencia de la fauna. Así como antaño los animales se acercaban mucho a las
cosas, hoy apenas se dejan ver por ninguna parte.

No es menos alarmante la devastación de los bosques del Tíbet. En el pasado, las
montañas estaban densamente arboladas; hoy en día, quienes han vuelto allá hablan
de montes tan pelados como la cabeza de un monje. El gobierno de Pekín ha
reconocido que las trágicas inundaciones que han asolado el oeste de China y otras
regiones son en gran parte debidas a esta deforestación. A pesar de todo, sigo
recibiendo ominosas noticias sobre los convoyes de camiones que continuamente
transportan los troncos hacia el este. Teniendo en cuenta el terreno montañoso del
Tíbet y su áspera climatología, esto ha tenido y tiene consecuencias especialmente
trágicas: la reforestación exigirá un cuidado y una atención intensos muy a largo
plazo. Por desgracia, parece poco probable que se esté llevando a cabo.

Con todo esto no pretendo decir, ni mucho menos, que los tibetanos fuésemos
históricamente un pueblo de «conservacionistas». La idea de que existiera algo
denominado «contaminación» ni siquiera se nos pasó por la cabeza. Es innegable que
en este sentido éramos un pueblo bastante malcriado. Éramos una pequeña población
en un territorio muy extenso, que gozaba del aire puro y seco y de gran abundancia de
agua pura y de montaña. Esta actitud de inocencia frente a la limpieza supuso que
cuando los tibetanos tuvimos que marchar al exilio nos asombró descubrir, por
ejemplo, la existencia de arroyos de agua no potable. Como si fuésemos un hijo
único, no importaba lo que hiciéramos, pues la Madre Tierra toleraba nuestro
comportamiento. A resultas de ello, no teníamos un conocimiento apropiado de la
limpieza y la higiene. La gente se sonaba o escupía en plena calle sin pensarlo dos
veces. Cuando digo esto, me acuerdo de un khampa de edad ya avanzada, un
guardaespaldas que acudía a diario a pasear por los alrededores de mi residencia en
Dharamsala, como muestra de devoción popular. Por desgracia, padecía una
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bronquitis aguda, que se exacerbaba por culpa del incensario que llevaba en sus
paseos devocionales. En cada esquina hacía un alto y se ponía a toser y a expectorar
de manera tan profusa que a veces me preguntaba si había venido a rezar o tan solo a
escupir.

A lo largo de los años transcurridos desde que tuvimos que marchar al exilio, mi
interés por las cuestiones medioambientales ha ido en aumento. El gobierno tibetano
en el exilio ha prestado una especial atención a la necesidad de educar a nuestros
hijos de modo que aprendan cuáles son sus responsabilidades en calidad de residentes
de este frágil planeta. Nunca titubeo a la hora de hablar de esta cuestión cada vez que
se presenta la oportunidad. En concreto, siempre insisto en la necesidad de considerar
el modo en que nuestros actos, en tanto afectan al medio ambiente, tienen altas
probabilidades de afectar a los demás. Reconozco que muchas veces esto es bien
difícil de juzgar. No podemos precisar con seguridad, por ejemplo, cuáles serán los
efectos de la deforestación sobre el suelo y sobre el agua de lluvia, y menos aún
cuáles son las implicaciones que esto puede tener sobre los sistemas acuáticos del
planeta en conjunto. Lo único que sí está claro es que nosotros, los seres humanos,
somos la única especie dotada del poder de destruir la Tierra tal como la conocemos.
Las aves no tienen ese poder, ni tampoco los insectos. Ningún otro animal lo tiene. Y
si tenemos la capacidad de destruir la Tierra, también tenemos la capacidad de
protegerla.

Lo esencial es que encontremos métodos de producción que no destruyan la
naturaleza. Es preciso que hallemos fórmulas para recortar nuestro consumo de
madera y de otros recursos naturales limitados. No soy ningún experto en este
terreno, y no puedo siquiera aventurar el modo en que esto pueda llevarse a cabo. Tan
solo sé que es algo posible, siempre y cuando actuemos con la determinación
necesaria. Por ejemplo, recuerdo que en una visita a Estocolmo, hace ya algunos
años, tuve noticia de que por vez primera en muchos años los peces habían vuelto al
río que atraviesa la ciudad. Hasta poco antes no había ninguno por culpa de la
contaminación industrial. Sin embargo, esta mejora no era resultado de que se
hubiesen clausurado las fábricas de la zona. Del mismo modo, en un viaje a Alemania
me llevaron de visita a un polígono industrial diseñado de tal modo que no
contaminase. Está claro que existen soluciones para poner coto a los daños que sufre
la naturaleza sin detener el desarrollo industrial.

No quiero decir con todo esto que a mi juicio podamos fiarnos de la tecnología
para superar todos nuestros problemas. Tampoco creo que podamos permitirnos la
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continuación de las prácticas destructivas antes de que se desarrollen las soluciones
técnicas precisas. Además, el medio ambiente no requiere soluciones. Lo que ha de
cambiar es nuestro comportamiento en relación con el medio ambiente. Dudo mucho
que, a la vista de un desastre de tan grandes proporciones como es y será el
provocado por el efecto invernadero, pueda existir siquiera en teoría una solución que
repare tantos daños. Y suponiendo que fuera posible, hemos de preguntarnos si podría
ser viable aplicarla a la escala que sin duda sería necesario. ¿Qué gastos y qué costes
implicaría en lo relativo a nuestros recursos naturales? Sospecho que serían
prohibitivos. También hay que tener en cuenta el hecho de que en muchos otros
terrenos, como puede ser la ayuda humanitaria para paliar el azote del hambre, los
fondos disponibles son insuficientes para propiciar el trabajo que podría emprenderse.
Por consiguiente, aun cuando quisiéramos defender que en efecto es posible recabar
los fondos necesarios, hablando en términos morales sería algo imposible de justificar
teniendo en cuenta esas otras deficiencias. No parecería correcto recabar inmensas
cantidades de dinero solo para permitir que las naciones industrializadas prosiguieran
sus prácticas lesivas mientras en otros lugares hubiese personas que siquiera pueden
alimentarse como es debido.

Todo esto apunta a la necesidad de reconocer las dimensiones universales de
nuestros actos y, sobre esta base, a la necesidad de poner en práctica la contención.
Estas necesidades se demuestran forzosamente cuando nos paramos a considerar la
propagación de la especie. Desde el punto de vista de las grandes religiones, aunque
es cierto que cuantos más seres humanos haya sobre la faz de la tierra mejor será para
todos, y si bien puede ser cierto lo que apuntan algunos estudios recientes, en el
sentido de que se producirá una implosión de la población que tendrá lugar dentro de
un siglo, yo sigo pensando que no podemos pasar por alto esta cuestión. Como soy un
monje, tal vez sea inapropiado que exprese mi opinión sobre estos asuntos. Sin
embargo, creo que la planificación familiar es algo esencial. Por supuesto, no estoy
diciendo que no debamos tener hijos. La vida de los seres humanos es un
preciosísimo recurso, y las parejas casadas deben tener hijos siempre y cuando no
existan razones de muchísimo peso en sentido contrario. Pensar en no tener hijos solo
porque se desea disfrutar de una vida plena y sin responsabilidades adicionales, creo
que es un craso error. Al mismo tiempo, las parejas tienen el deber de considerar el
efecto que tiene el aumento de la población mundial sobre el medio ambiente. Y esto
es tanto más verdad si se piensa en la moderna tecnología.

Por fortuna, cada vez son más las personas que reconocen la importancia de la
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disciplina ética en cuanto medio de asegurarse un lugar saludable en el cual vivir. Por
este motivo contemplo con optimismo el futuro y creo que el desastre es evitable.
Hasta hace relativamente poco tiempo, pocas personas se paraban a pensar en los
efectos de la actividad humana sobre nuestro planeta. En cambio, hoy en día existen
incluso partidos políticos cuyo objetivo principal es precisamente ese. Por si fuera
poco, el aire que respiramos, el agua que bebemos, los bosques y las selvas y los
océanos que albergan a millones de especies diferentes, y los modelos climáticos que
gobiernan todos nuestros sistemas climatológicos, trascienden las fronteras
nacionales, y esa es una fuente de esperanza. Significa nada menos que ningún país,
por rico y poderoso que sea, o por pobre y débil que pueda ser, podrá permitirse el
lujo inconsciente de no tomar medidas en lo relativo a esta cuestión.

En lo que atañe al individuo, los problemas que se derivan de la negligencia con
que obramos con respecto al medio ambiente son un potente recordatorio de que
todos debemos hacer una aportación, por modesta que sea. Y así como los actos de
una sola persona tal vez no tengan un impacto significativo, el efecto acumulativo
que tienen los actos de millones de individuos sin duda lo tiene. Esto significa que ya
va siendo hora de que las personas que viven en las naciones industrialmente más
desarrolladas comiencen a pensar en serio en cambiar su estilo de vida. Una vez más,
aquí no se trata de una mera cuestión de ética. El hecho de que la población del resto
del mundo tenga idéntico derecho de mejorar su calidad de vida es en no pocos
sentidos más importante que el hecho de que los ricos puedan proseguir con su estilo
de vida. Si este deseo ha de cumplirse sin causar una violencia irreparable al mundo
de la naturaleza, con todas las consecuencias negativas que para la felicidad podría
implicar, los países más ricos han de dar ejemplo. El coste que la incesante mejora de
la calidad de vida tendría para el planeta y, por tanto, para la humanidad, es lisa y
llanamente excesivo.

POLÍTICA Y ECONOMÍA

Todos soñamos con un mundo más amable y más feliz. Si deseamos que sea una
realidad, hemos de asegurarnos de que la compasión inspire todas nuestras acciones.
Esto es particularmente cierto en lo que se refiere a nuestras posturas en política y en
economía. Teniendo en cuenta que seguramente la mitad de la población mundial no
tiene cubiertas sus necesidades básicas —alimentación adecuada, vivienda, atención
médica y educación—, creo que necesitamos poner en tela de juicio el hecho de que
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en realidad vayamos por el camino más sabio a este respecto. Yo creo que no. Si
pareciera probable que al cabo de otros cincuenta años de seguir como estamos
íbamos a erradicar definitivamente la pobreza, tal vez la actual desigualdad en la
distribución de la riqueza estaría justificada. No obstante, parece seguro que, muy al
contrario, si continúan las tendencias prevalentes en la actualidad, los pobres serán
más pobres todavía. Nuestro elemental sentido de la justicia y la igualdad también
nos lleva a pensar que no deberíamos contentarnos si tal cosa sucediera.

Claro está que yo no sé mucho de economía. Sin embargo, me cuesta trabajo
sustraerme a la conclusión de que la riqueza de los más adinerados se mantiene
gracias al total abandono en que viven los pobres, sobre todo por medio de la deuda
internacional. Cuando digo esto, no trato de dar a entender que los países
subdesarrollados no tengan su parte de responsabilidad en los problemas que
padecen. Tampoco podemos atribuir todos los males sociales y económicos a los
políticos y a los funcionarios. No voy a negar que incluso en las democracias más
sólidamente establecidas del mundo entero es bastante habitual oír todas esas
promesas imposibles de cumplir que hacen los políticos, así como su jactancia en
torno a lo que harán cuando resulten elegidos. Lo cierto es que tales personas no nos
llueven del cielo. Por eso, si es cierto que los políticos de un país determinado son
unos corruptos, tendemos a pensar naturalmente que es la propia sociedad la que
carece de moralidad, y que los individuos que componen la población de dicho país
no llevan una vida acorde con la ética. En tales casos, no es del todo justo que el
electorado critique a sus políticos. Por otra parte, cuando las personas poseen valores
saludables, y si practican la disciplina ética en su propia vida privada a partir de una
elemental preocupación por los demás, los funcionarios que genere dicha sociedad
respetarán con toda naturalidad esos mismos valores. Por consiguiente, todos y cada
uno de nosotros tenemos un papel que desempeñar en la creación de una sociedad en
la cual el respeto y el cuidado de los demás, basados en la empatía, reciban la máxima
prioridad.

En la medida en que nos referimos a la aplicación de la política económica,
podemos aplicar las mismas consideraciones que hemos aplicado a toda actividad
humana. Es crucial tener un sentido de la responsabilidad universal. Sin embargo,
debo reconocer que me resulta un tanto difícil hacer sugerencias prácticas sobre la
aplicación de los valores espirituales en el terreno del comercio. Y ello se debe a que
la competencia tiene que desempeñar un papel crucial. Por esta razón, la relación que
existe entre empatía y beneficio es por fuerza una relación muy frágil. Con todo, no
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veo por qué no iba a ser posible entablar una competencia constructiva. El factor
clave es la motivación de quienes se ven implicados en ella. Cuando la intención de
fondo consiste en explotar o destruir a los demás, está claro que el resultado nunca
será positivo. Cuando la competencia se desarrolla en cambio con un espíritu de
generosidad y buenas intenciones, aunque el resultado deba llevar aparejado cierto
grado de sufrimiento para los que pierden, al menos no será demasiado perjudicial.

Una vez más cabe aquí hacer la objeción de que la realidad del comercio es tal que
no podemos esperar, si somos realistas, que el mundo de los negocios anteponga las
personas a los beneficios. No obstante, en este punto hemos de recordar que los que
rigen los destinos de las industrias y los negocios del mundo también son seres
humanos, y que incluso los más endurecidos reconocerán que no es correcto buscar
beneficios sin tener en cuenta las consecuencias. De lo contrario, no sería erróneo
dedicarse al tráfico de drogas. Por eso, lo que se requiere es una vez más que cada
uno de nosotros desarrollemos nuestra naturaleza compasiva. Cuanto más lo
hagamos, más reflejará el mundo de las empresas y del comercio los valores humanos
elementales.

A la inversa, si nosotros mismos pasamos por alto esos valores, es inevitable que el
comercio los desprecie. No es mero idealismo. La historia nos demuestra que muchos
de los desarrollos positivos de la sociedad humana son resultado de la compasión.
Considérese, por ejemplo, la abolición del comercio de esclavos. Si observamos la
evolución de la sociedad humana, comprenderemos la necesidad de tener una visión
clara cuando se pretende introducir un cambio positivo. Los ideales son el motor del
progreso, y no hacer caso de ello o limitarse a decir que tan solo necesitamos ser
«realistas» en el terreno de la política es un grave error.

Los problemas que se desprenden de la disparidad económica presuponen un reto
muy serio para toda la familia humana. No obstante, ahora que nos adentramos en el
nuevo milenio creo que hay buen número de razones para el optimismo. A comienzos
y mediados del siglo XX se produjo la percepción generalizada de que el poder
político y económico revestían mayores consecuencias que la verdad en sí; en
cambio, creo que esto ha empezado a cambiar. Incluso las naciones más ricas y más
poderosas han comprendido que no tiene ningún sentido despreciar los valores
humanos elementales. La idea de que hay sitio para la ética en las relaciones
internacionales también va ganando terreno. Al margen de que ello se traduzca en una
acción significativa, al menos los conceptos de «reconciliación», «no violencia» y
«compasión» empiezan a ser frases acuñadas de curso legal entre los políticos. Se
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trata de un desarrollo sumamente útil. De acuerdo con mi propia experiencia, he
notado que cuando viajo al extranjero a menudo me piden que hable sobre la paz y la
compasión ante públicos muy nutridos, muchas veces ante más de un millar de
personas. Dudo mucho que estas cuestiones atrajeran la atención de un número
semejante de personas hace cuarenta o cincuenta años, y son desarrollos como este
los que indican que, colectivamente, los seres humanos empezamos a dar más
importancia a los valores fundamentales, como la justicia y la verdad.

También me consuela que, a medida que evoluciona la economía mundial, más
explícitamente interdependiente se vuelve. A resultas de ello, todas las naciones son
en mayor o menor medida dependientes de otras naciones. La economía moderna,
como el medio ambiente, no entiende de fronteras. Incluso aquellos países
abiertamente hostiles hacia otros han de cooperar en el uso de los recursos mundiales.
Por ejemplo, es frecuente que esos países dependan de los mismos ríos, y cuanto más
interdependientes sean nuestras relaciones económicas, más interdependientes han de
ser nuestras relaciones políticas. De ese modo hemos asistido al crecimiento de la
Unión Europea, que era en principio un pequeño conglomerado de naciones asociadas
por motivos comerciales y que hoy se aproxima a ser una confederación cuyos
Estados miembros superan con mucho la docena. También existen otras agrupaciones
similares, bien que menos desarrolladas, por todo el mundo: la Asociación de
Naciones del Sureste Asiático, la Organización para la Unidad Africana, la
Organización de los Países Exportadores de Petróleo, y hay muchas más. Cada una de
ellas atestigua el impulso humano de aunarse en favor del bien común, y refleja la
evolución constante de la sociedad humana. Lo que en principio era una serie de
pequeñas unidades tribales ha progresado y ha pasado por la fundación de las
ciudades-Estado, las naciones y hoy en día las alianzas que abarcan a cientos de
millones de personas, que cada vez trascienden más y mejor las divisiones
geográficas, culturales y étnicas. Se trata de una tendencia que debemos continuar.

De todos modos, no podemos negar que en paralelo a la proliferación de estas
alianzas políticas y económicas existe un apremio no menos claro por alcanzar una
mayor consolidación en cuanto a etnias, lenguas, religiones y culturas, y que a
menudo se produce el contexto de la violencia después del desmantelamiento de una
determinada nación. ¿Qué se puede sacar en claro de esta aparente paradoja entre la
tendencia hacia la agrupación cooperativa transnacional y el impulso localista? De
hecho, tal vez no exista una contradicción real. Todavía podemos imaginar una serie
de comunidades regionales unidas por el comercio, la política social, los acuerdos de
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seguridad, y compuestas por una multiplicidad de agrupaciones étnicas, culturales y
religiosas autónomas. Podría existir incluso un sistema legal que protegiera los
derechos humanos básicos de una amplia comunidad y que, sin embargo, dejase a las
comunidades acogidas a él la libertad de proseguir con su propio estilo de vida. Al
mismo tiempo, tiene gran importancia que el establecimiento de las uniones se
produzca de forma voluntaria y sobre la base del reconocimiento de que los intereses
de las partes integrantes estarán mejor atendidos a partir de dicha colaboración. De
ninguna manera debe imponerse la unión. Desde luego, el reto del nuevo milenio
seguramente será el hallar los modos idóneos para alcanzar la cooperación
internacional o, mejor aún, intercomunitaria, allí donde la diversidad de los hombres
esté debidamente reconocida y los derechos de todos sean respetados.
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14

La paz y el desarme

El presidente Mao dijo una vez que el poder político se halla en el cañón de una
pistola. Es muy cierto que la violencia sirve para lograr ciertos objetivos a corto
plazo, pero no lo es menos que no sirve para obtener fines duraderos. Si repasamos la
historia, comprenderemos que con el tiempo son el amor por la paz, la justicia y la
libertad que tiene el género humano lo que triunfa a la larga sobre la crueldad y la
opresión. Por esta razón creo de modo tan ferviente en la no violencia. La violencia
solo crea más violencia, y la violencia solo significa una cosa: sufrimiento.
Teóricamente es al menos posible idear una situación en la que la única manera para
impedir que se desencadenen conflictos a gran escala es la intervención armada en la
fase inicial del posible conflicto. Sin embargo, el fallo de este argumento consiste en
que es muy difícil, por no decir imposible, predecir el resultado de la violencia.
Tampoco podemos estar muy seguros de la justicia que revista: esto es algo que solo
se ve con claridad cuando disfrutamos del beneficio que nos otorga el paso del tiempo
a la hora de repasar lo sucedido. La única certeza es que allí donde hay violencia
siempre habrá un sufrimiento inevitable.

Habrá quien diga que la defensa que hace el Dalai Lama de la no violencia es
encomiable, pero que en realidad no es pragmática. En realidad, es mucho más
ingenuo suponer que los problemas creados por los seres humanos, los problemas que
conducen a la violencia, tienen su mejor solución por medio del conflicto. Obsérvese,
por ejemplo, que la no violencia era la característica principal de las revoluciones
políticas que barrieron gran parte del mundo durante la década de 1980.

Estoy convencido de que la principal razón de que tantas personas digan que el
camino de la no violencia no es pragmático se debe lisa y llanamente a que
comprometerse con ese camino resulta un tanto sobrecogedor; es fácil desanimarse.
No obstante, así como antes era suficiente desear la paz en la tierra de cada uno, o
incluso en el barrio en que uno habitaba, hoy se habla de paz mundial. Es justo y
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necesario. La realidad de la interdependencia es hoy en día sumamente explícita: la
única paz de la que tiene sentido hablar es la paz mundial.

Uno de los aspectos más esperanzadores de la época moderna es la aparición de un
movimiento internacional pacifista cada vez más pujante. Hoy en día tal vez
tengamos menos noticias sobre este movimiento que al término de la guerra fría, pero
esto seguramente se debe a que sus ideales han sido absorbidos por la conciencia
general de la sociedad. De todos modos, ¿a qué me refiero cuando hablo de paz?
¿Acaso no existen fundamentos para suponer que la guerra es una actividad humana
natural, aun cuando sea lamentable? En este punto debemos establecer una distinción
entre la paz considerada como la mera ausencia de guerra y la paz en cuanto estado
de tranquilidad y sosiego basado en la honda sensación de seguridad que se deriva del
entendimiento mutuo, de la tolerancia de los puntos de vista ajenos, del respeto a los
derechos de los demás. En este sentido, la paz no es lo que hemos visto en Europa
durante las cuatro décadas y media que duró la guerra fría. Aquello no pasó de ser
una mera aproximación. La premisa misma sobre la que descansaba era el miedo y el
recelo, y la extraña psicología generada por la garantía de la destrucción mutua.*

Ciertamente, la «paz» que caracterizó la guerra fría fue tan precaria y tan frágil que
cualquier malentendido de gravedad por parte de cualquiera de los bandos
enfrentados pudo haber tenido consecuencias desastrosas. Al repasar aquellas
décadas, máxime con lo que hoy sabemos sobre la caótica administración y gestión
de los sistemas armamentísticos que existía entonces, me parece harto milagroso que
de hecho nos salvásemos de la destrucción.

La paz no es algo que exista con independencia de nosotros, tal como tampoco lo
es la guerra. Es cierto que algunos individuos —líderes políticos, altos funcionarios,
militares de alta graduación— tienen responsabilidades particularmente graves en lo
tocante a la paz. De todos modos, esas personas no han caído del cielo, no han nacido
y se han criado en el espacio. Igual que nosotros, se han nutrido de la leche y el afecto
maternos. Son integrantes de nuestra familia humana, se han alimentado dentro de la
sociedad que, en cuanto individuos, también nosotros hemos contribuido a crear tal
como es. Por consiguiente, la paz mundial depende de la paz que reine en el corazón
de los individuos. Y esto es algo que, a su vez, depende de que todos practiquemos la
ética mediante la disciplina de nuestras respuestas frente a los pensamientos y
emociones negativas y mediante el desarrollo de las cualidades espirituales básicas.

Si la paz auténtica es algo más profundo que un frágil equilibrio basado en la
mutua hostilidad, si en definitiva depende de la resolución de los conflictos internos,
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¿qué diremos de la guerra? Aunque se produzca la paradoja de que el objetivo de casi
todas las campañas militares sea el establecimiento o restablecimiento de la paz, la
guerra en realidad es como el fuego en el centro de la comunidad de los hombres y
mujeres, un fuego cuyo único combustible son los seres vivos. También recuerda
poderosamente al fuego por el modo en que se extiende. Por ejemplo, si
consideramos el curso de los recientes conflictos que han estallado en la antigua
Yugoslavia, es fácil darnos cuenta de que lo que empezó por ser una disputa
relativamente circunscrita a una pequeña zona, enseguida creció hasta abarcar la
totalidad de la región. Del mismo modo, si consideramos una por una las batallas, es
fácil darse cuenta de que ante aquellas zonas que los comandantes consideran más
débiles suelen responder enviando refuerzos, y eso es algo que se parece con
tremenda exactitud al hecho de arrojar a las personas a una enorme hoguera. Por estar
habituados a ello, tendemos a ignorarlo. Tampoco solemos reconocer que la
naturaleza misma de la guerra es la crueldad a sangre fría y el sufrimiento.

La infortunada verdad es que estamos condicionados de tal modo que
consideramos la guerra como algo apasionante e incluso glamuroso: así, los soldados
con sus vistosos uniformes y las bandas militares de los desfiles, tan atractivos para
los niños pequeños. Consideramos el asesinato como algo pavoroso, pero no
relacionamos la guerra con el delito y el crimen. Muy al contrario, la interpretamos
como una oportunidad para que las personas demuestren su competencia y su valor.
Hablamos de los héroes que produce la guerra casi como si cuanto mayor sea el
número de los muertos, más heroico haya de ser el individuo. Y hablamos de tal o
cual arma como si fuese un maravilloso producto de la tecnología, olvidándonos de
que cuando se emplea como estaba previsto es algo que hiere y mata a seres vivos: a
tus amigos, a los míos, a nuestras madres y nuestros padres, a nuestros hermanos y
hermanas; a ti, lector, y a mí.

Todavía peor es el hecho de que el papel de quienes instigan la guerra, tal como se
entiende hoy en día, a menudo se desarrolla lejísimos del terreno en el que tiene lugar
el conflicto. Al mismo tiempo, el impacto que tiene la guerra actualmente sobre los
no combatientes es cada vez mayor. Los que más sufren hoy en día en los conflictos
armados son los inocentes, no solo las familias de los que combaten, sino, en gran
número, los civiles que muchas veces ni siquiera desempeñan un papel activo en la
contienda. Incluso después de terminada la guerra sigue siendo enorme el sufrimiento
debido a las minas antipersonales y al envenenamiento por el uso de armas químicas,
por no hablar de la terrible adversidad económica que produce. Todo esto implica
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que, cada vez más, las mujeres, los niños y las personas de edad avanzada figuren
entre las víctimas más corrientes de la guerra.

La realidad de la guerra hoy en día es que se trata de un asunto que se ha
convertido en algo muy similar a un juego de ordenador. La sofisticación cada vez
mayor del armamento ha sobrepasado de largo la capacidad imaginativa de cualquier
ciudadano de a pie. Tiene una capacidad destructiva tan asombrosa que sean cuales
sean los argumentos que se empleen en favor de la guerra, por fuerza han de ser
inferiores a los argumentos contrarios a ella. Casi se nos podría perdonar que
sintiéramos cierta nostalgia del modo en que se libraban las batallas en la antigüedad;
al menos se luchaba cara a cara. Imposible negar el sufrimiento que entrañaba esa
manera de guerrear, desde luego. En aquellos tiempos, era habitual que los
gobernantes dirigieran a sus tropas en el combate. Si el gobernante resultaba muerto,
por lo común así terminaba el conflicto. En cambio, a medida que fue desarrollándose
la tecnología, los generales al mando tendieron a quedarse en retaguardia. Hoy en día,
a veces están a miles de kilómetros del frente, a salvo en los búnkeres subterráneos. A
la vista de esta realidad casi imagino el día en que se desarrolle un proyectil
«inteligente», capaz de detectar el paradero de aquellos que deciden la suerte de la
guerra. Me parecería mucho más justo, y sobre esta base podría dar la bienvenida a
un arma que eliminase a quienes toman las decisiones de peso, sin perjudicar en
modo alguno a los inocentes.

Debido a la realidad incontestable de esta capacidad destructora, es preciso
reconocer que, tanto si están diseñadas con un propósito ofensivo como con un
propósito defensivo, las armas existen única y exclusivamente para destruir seres
humanos. Sin embargo, a menos que supongamos que la paz es algo que pura y
simplemente depende del desarme, también hemos de reconocer que las armas no
pueden actuar por sí solas. Aunque están diseñadas para matar, mientras permanezcan
almacenadas es imposible que causen daño físico alguno. Alguien ha de pulsar un
botón para lanzar un misil, o bien accionar un gatillo para disparar un arma. No hay
ningún poder «maligno» que pueda hacer nada semejante: solo puede hacerlo el ser
humano. Por lo tanto, la genuina paz mundial exige que también empecemos a
desmantelar los conglomerados militares que hemos construido. No tiene sentido
aspirar a disfrutar de la paz en su sentido más pleno mientras siga siendo posible que
unos cuantos individuos ejerzan el poderío militar de que disponen para imponer su
voluntad sobre los demás. En esta misma línea de pensamiento, tampoco podemos
aspirar a disfrutar de una paz verdadera mientras haya regímenes autoritarios
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sostenidos gracias a las fuerzas armadas que no dudan un solo instante en imponer
toda suerte de injusticias a su antojo. La injusticia socava la verdad; sin verdad no
puede haber una paz duradera. ¿Por qué no? Porque cuando tenemos la verdad de
nuestra parte, trae de la mano la confianza y la clarividencia. A la inversa, cuando la
verdad brilla por su ausencia solo existe una manera de lograr nuestros estrechos
objetivos: la fuerza. No obstante, cuando las decisiones se toman de esta manera,
desafiando la verdad, nadie suele sentirse bien del todo, ni los vencedores ni los
vencidos. Este sentimiento negativo tiende a socavar la paz que se impone por la
fuerza.

Está claro que no podemos aspirar a lograr el desmantelamiento de las estructuras
militares de la noche a la mañana. Por deseable que pueda ser, el desarme unilateral
sería algo sumamente difícil de lograr. Y por más que deseemos ver una sociedad en
la que el conflicto armado se convierta en algo propio del pasado, teniendo en cuenta
que nuestra meta final ha de ser la abolición de todo el aparato militar, salta a la vista
que sería mucho esperar el ver un día la eliminación de todas las armas. A fin de
cuentas, también podemos emplear los puños como armas. Y siempre habrá grupos
de personas amigas de crear problemas, fanáticos dados a crear complicaciones al
resto de la sociedad. Por tanto, hemos de reconocer que, en la medida en que haya
seres humanos, habrá que idear maneras de tratar a los bellacos.

Todos y cada uno de nosotros tenemos un papel que desempeñar en este sentido.
En calidad de individuos, cuando procedemos a nuestro propio desarme interior —
contrarrestando nuestros pensamientos y emociones negativas, cultivando las
cualidades positivas—, creamos las condiciones propicias para el desarme exterior.
Una paz mundial genuina y duradera solo será posible a resultas de que cada uno de
nosotros lleve a cabo un esfuerzo interior. Las emociones que nos afligen son el
oxígeno que necesita el conflicto para subsistir, el caldo de cultivo que necesita para
prosperar. Por eso es esencial que seamos sensibles a los demás y que reconozcamos
su derecho a la felicidad, idéntico al nuestro, amén de no hacer nada que pueda
potenciar su sufrimiento. A modo de ayuda en este terreno, es muy útil tomarse un
tiempo para reflexionar sobre las vivencias de la guerra que tienen sus víctimas. En lo
que a mí respecta, me basta con pensar en la visita que hice a Hiroshima hace ya unos
cuantos años para dar vida a todo aquel horror. En el museo que existe allí vi un reloj
detenido en el momento exacto en que explotó la bomba. También vi una cajita de
agujas de coser, cuyo contenido se había fundido todo en una sola pieza de metal a
resultas del calor.
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Por lo tanto, lo que se necesita es que establezcamos una serie de objetivos claros
por medio de los cuales sea posible proceder a un desarme gradual. Asimismo,
debemos desarrollar la voluntad política necesaria para conseguirlo. Con respecto a
las medidas prácticas que son necesarias para lograr el desmantelamiento del aparato
militar, tenemos que reconocer que solo puede producirse dentro del contexto de un
amplísimo compromiso con el desarme. No basta con pensar únicamente en eliminar
nuestras armas de destrucción en masa. Hemos de crear las condiciones más
favorables para nuestros objetivos. El modo más obvio de conseguirlo consiste en
potenciar las iniciativas ya existentes. Estoy pensando en los esfuerzos desarrollados
a lo largo de muchos años para ejercer un control sobre la proliferación de ciertas
clases de armamento y para eliminarlas en ciertos casos. Durante las décadas de 1970
y 1980 asistimos a las conversaciones preparatorias de los SALT (Tratados para la
Limitación de Armas Estratégicas) entre los bloques del este y el oeste. Hemos
dispuesto durante muchos años de un tratado de no proliferación de armas nucleares
con el que ya son muchos los Estados comprometidos. A pesar de la extensión de las
armas nucleares, la idea de una prohibición universal sigue estando viva. También se
han logrado alentadores avances en el camino hacia la prohibición de las minas
antipersonales. Precisamente en los días en que escribo estas páginas, la mayoría de
los gobiernos del mundo entero han firmado los protocolos requeridos para la
renuncia al empleo de esta clase de armas. Así las cosas, si bien sigue siendo cierto
que ninguna de estas iniciativas ha logrado plenamente los objetivos propuestos, su
misma existencia es indicio del reconocimiento de que cualquier método de
destrucción es algo en sí mismo indeseable. Son testimonio del elemental deseo de
vivir en paz que tienen los seres humanos. Al mismo tiempo, representan un arranque
útil y prometedor, todavía susceptible de ulteriores desarrollos.

Otro modo por el cual podemos avanzar más aún hacia nuestro objetivo, el
desmantelamiento de todo el aparato militar, es el desmantelamiento gradual de la
industria armamentística. Esta idea a muchos les parecerá algo descabellado e
inviable. Seguramente dirán que a menos que todas las partes accedan a realizarla
simultáneamente, semejante empresa sería una locura. Y añadirán que eso es algo que
nunca llegará a suceder. Además, introducirán la idea de que es preciso tener en
cuenta el aspecto económico de la cuestión. Sin embargo, si contemplamos todo este
asunto desde el punto de vista de los que padecen las consecuencias de la violencia
armada, nos resultará muy difícil negar la responsabilidad que tenemos, y que
consiste en superar todas estas objeciones de una manera u otra. Desde luego, cada
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vez que pienso en la industria armamentística y en el sufrimiento que posibilita su
misma existencia, vuelvo a acordarme de la visita que hice al campo de exterminio
nazi de Auschwitz. Mientras contemplaba los hornos crematorios en los que fueron
incinerados cientos de miles de seres humanos exactamente iguales que yo —muchos
de ellos todavía con vida: seres humanos que ni siquiera soportan el calor de una
simple cerilla—, lo que más me desconcertó fue caer en la cuenta de que todos esos
instrumentos habían sido construidos con el esmero y la atención de unos obreros sin
duda dotados de talento. Casi llegué a imaginar a los ingenieros, seres por supuesto
inteligentes, aplicados sobre sus tableros de dibujo, mientras planificaban con todo
cuidado la forma de las cámaras de combustión y calculaban el tamaño de las
chimeneas, su altura, su diámetro. Pensé en los artesanos que ejercieron como
maestros de obra para que la construcción se hiciera realidad y funcionase a pedir de
boca. No cabe duda de que tuvo que inspirarles orgullo su trabajo, tal como les ocurre
a los buenos artesanos. Se me ocurrió entonces que justamente eso es lo que hacen los
diseñadores y fabricantes de armamento hoy en día. También ellos idean y llevan a la
práctica los medios para destruir a miles, si no a millones, de seres humanos iguales
que ellos. ¿No es una idea perturbadora?

Con todo esto en mente, todos los individuos que emprenden semejante trabajo
harían mejor si se parasen a considerar si de veras están en condiciones de justificar
su implicación en ese trabajo. No cabe la menor duda de que sufrirían si renunciasen
a su trabajo unilateralmente. Tampoco cabe duda alguna de que la economía de los
países más destacados en la industria armamentística se resentiría si se cerrasen las
fábricas. Ahora bien, ¿no sería ese un precio que bien valdría la pena pagar? Además,
da la sensación de que hay muchos ejemplos en el mundo empresarial de fábricas que
se han reconvertido con éxito, y que han abandonado la fabricación de armas para
dedicarse a la de otros productos. Asimismo, tenemos el ejemplo del único Estado
desmilitarizado del mundo entero que podemos considerar en relación con sus
vecinos. Si de algo nos sirve el ejemplo de Costa Rica, país que practica el desarme
total desde 1949, hay que reseñar que han sido descomunales los beneficios de esta
iniciativa en cuanto a la calidad de vida, la sanidad y la educación.

En cuanto al argumento de que tal vez sería más realista restringir la exportación
de armas solamente a los países que sean dignos de toda confianza, se me ocurre que
es una idea que refleja una actitud bastante corta de miras. Se ha demostrado una y
mil veces que esto no sirve de nada. Todos estamos familiarizados con la historia
reciente en el golfo Pérsico. Durante la década de los setenta, los aliados occidentales
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proporcionaron armas al sah de Irán para que actuase como fuerza de contención
frente a la amenaza rusa que se percibía en la zona. Cuando cambió el clima político,
Irán pasó a ser considerado un país que a su vez amenazaba los intereses
occidentales. Y cuando volvieron a cambiar los tiempos, esas armas fueron utilizadas
contra otros aliados occidentales en el golfo Pérsico (Kuwait). A resultas de lo
sucedido, los propios países fabricantes de armas tuvieron que entrar en guerra contra
su cliente. Dicho de otro modo, en el mercado armamentístico no existe eso que se
suele considerar un cliente «seguro» y digno de confianza.

No puedo negar que mi aspiración de alcanzar el desarme global y el total
desmantelamiento del aparato militar es idealista. Al mismo tiempo, sigo pensando
que hay razones de peso para ser optimistas. Una de estas razones es un hecho
sumamente irónico: en lo que se refiere a las armas nucleares y a otras armas de
destrucción en masa, es sumamente difícil concebir una situación en la que de veras
pudieran ser útiles. Nadie está dispuesto a correr el riesgo de desencadenar una guerra
nuclear con todas sus consecuencias. Estas armas suponen, además, un evidente
despilfarro. Son extremadamente caras de producir, es imposible imaginar de qué
forma podrían ser útiles; no se puede hacer otra cosa que almacenarlas, y eso también
cuesta grandes cantidades de dinero. En dos palabras: son, en efecto, completamente
inservibles. Solo suponen un desmesurado gastos de los recursos.

Otra de las razones para el optimismo es, una vez más, la constante interrelación de
las distintas economías nacionales. Esto está creando un clima merced al cual las
nociones de puro interés nacional empiezan a perder todo sentido. A resultas de ello,
la idea de la guerra como medio de resolver cualquier conflicto empieza a parecer
decididamente anticuada. Allí donde haya seres humanos, siempre habrá conflictos;
eso es así inevitablemente. A la fuerza han de aflorar toda suerte de desacuerdos, al
menos de vez en cuando. Ahora bien, habida cuenta de la realidad de hoy en día, y
pensando más que nada en la cada vez más amplia proliferación de armas nucleares,
hemos de hallar alguna vía distinta de la violencia para resolver esta cuestión. Y no
puede ser otra que el diálogo, el espíritu de conciliación y el compromiso. Y no creo
que esto solo sea, por mi parte, confundir el deseo con el pensamiento; no creo que
me esté haciendo vanas ilusiones. La tendencia global hacia el agrupamiento político
internacional, cuyo ejemplo más obvio y destacado es seguramente el de la Unión
Europea, significa que hoy es posible pensar en una época en la que el mantenimiento
de los ejércitos en ámbitos puramente nacionales resultará no solo contrario a la
economía, sino también innecesario. En lugar de pensar solamente en la protección de

156



las fronteras particulares, con el tiempo será lógico y natural pensar más bien en la
seguridad regional. De hecho, esto ya está empezando a ser así. Bien que de modo
todavía provisorio, ya existen planes para proceder a la integración de las defensas
militares europeas; hace ya más de diez años que existe una tropa conjunta
francoalemana. Por eso parece posible, al menos en lo que se refiere a la Comunidad
Europea, que aquello que empezó por ser una alianza puramente comercial a la sazón
asuma la responsabilidad de la seguridad en toda la región del occidente europeo. Y
si tal desarrollo es posible en Europa, hay razones para la esperanza de que otros
grupos comerciales internacionales, y son muchos hoy en día, evolucionen de manera
similar. ¿Por qué no iba a ser así?

La aparición de tales agrupaciones de seguridad regional creo que sería una
inmensa contribución a la transición que ha de llevarnos de nuestras actuales
preocupaciones por los Estados nacionales a una aceptación gradual de que existen
otras comunidades definidas de forma mucho menos estrecha. También abriría el
camino para un mundo en el que ya no habría ejércitos como tales. Semejante
planteamiento tendría que evolucionar por etapas, desde luego. Las fuerzas armadas
nacionales dejarían paso a las agrupaciones de seguridad regional. A su debido
tiempo, estas podrían desmantelarse y dejar paso únicamente a una fuerza policial
administrada globalmente. El objetivo prioritario de una fuerza como esa no sería
otro que salvaguardar la justicia, la seguridad comunitaria y los derechos humanos en
el mundo entero. Sin embargo, sus deberes específicos serían variados. Uno de ellos
tendría que ser la protección contra la apropiación del poder por medio de la
violencia. En cuanto a su operatividad, por descontado que existen cuestiones legales
que sería preciso abordar previamente, pero yo imagino que esta fuerza sería
requerida bien por comunidades que estuvieran amenazadas —por parte de sus
vecinos o por parte de algunos de sus integrantes, como podría ser una facción
política extremadamente violenta—, o bien podría ser requerida su actuación por
parte de la comunidad internacional cuando la violencia pareciera el resultado más
probable de un conflicto, por ejemplo, basado en disputas ideológicas o religiosas.

Aun cuando es cierto que todavía nos queda un larguísimo camino por recorrer
hasta llegar a esta situación ideal, creo que no es tan disparatada ni caprichosa como
en principio podría parecer. Es posible que la generación actual ni siquiera llegue a
verla, pero también es cierto que ya estamos acostumbrados a ver el desempeño de
las tropas de las Naciones Unidas como garantes de la paz. También empezamos a
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asistir a la aparición de un consenso según el cual en ciertas circunstancias puede
estar justificado el empleo de estas tropas de un modo más intervencionista.

Como medio adicional para fomentar ese desarrollo podríamos considerar el
establecimiento de lo que yo doy en llamar «zonas de paz». Así imagino que una
parte o varias partes de un país o de varios países son desmilitarizadas para crear
pequeños oasis de estabilidad, sobre todo en regiones de particular significación
estratégica. Estas zonas servirían como faros de esperanza para el resto del mundo.
Debo reconocer que se trata de una idea bastante ambiciosa, pero que no carece de
precedentes. Ya existe una zona desmilitarizada y reconocida internacionalmente: la
Antártida. Tampoco soy yo el único individuo que ha propuesto la existencia de otras.
El antiguo presidente de la extinta Unión Soviética, Mijaíl Gorbachov, propuso que la
frontera chino-rusa tuviera ese mismo estatus. Yo ya he propuesto una idea análoga
para el Tíbet.

Por descontado que no es difícil pensar en otras zonas del mundo, aparte del Tíbet,
en las que las comunidades vecinas se pudieran beneficiar muchísimo del
establecimiento de una zona desmilitarizada. De este modo, países como India y
China, todavía relativamente pobres, se ahorrarían una porción muy considerable de
sus respectivos gastos anuales si el Tíbet pasara a ser una zona de paz
internacionalmente reconocida; en todos los continentes muchos otros países soportan
una carga tremenda y un gasto desmesurado que sin duda desaparecerían si no
existiera la necesidad de mantener enormes contingentes de tropas en sus fronteras. A
menudo he pensado, por ejemplo, que Alemania es un territorio sumamente apto para
ser declarado zona de paz: se encuentra en pleno centro de Europa y ya ha sufrido la
durísima experiencia de vivir en sus carnes las dos guerras mundiales de este siglo.

Creo que en todo esto las Naciones Unidas tienen un papel crucial que desempeñar.
No se trata solamente de que sea la única organización dedicada a las cuestiones
globales. Son muy admirables las ideas directrices del Tribunal Internacional de La
Haya, del Fondo Monetario Internacional, del Banco Mundial y de otras instituciones
dedicadas al respaldo de las convenciones de Ginebra. No obstante, en la actualidad
son las Naciones Unidas la única institución global capaz de influir en la política e
incluso de formular medidas políticas en favor de toda la comunidad internacional.
Desde luego, son muchos los que la critican sobre la base de su ineficacia; es verdad
que una y otra vez hemos visto cómo se pasan por alto sus resoluciones. No obstante,
a pesar de sus posibles deficiencias, yo al menos sigo teniéndola en la mayor estima,
no solo por los principios sobre los que se fundó, sino también por sus múltiples
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logros desde que fue concebida en 1945. Basta con preguntarnos si la ONU ha
servido o no para ayudar a salvar vidas mediante el control de situaciones
potencialmente catastróficas; basta con eso para darnos cuenta de que es algo más
que una simple burocracia desdentada, como la califican algunos. También
deberíamos tener en cuenta el gran trabajo realizado por sus organizaciones
subsidiarias, como la UNICEF, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados (ACNUR), la UNESCO y la Organización Mundial de la Salud. A pesar
de que algunos de sus programas y medidas políticas, igual que los de otras
organizaciones mundiales, tengan sus defectos y sus errores de planteamiento, sigue
siendo verdad lo que señalaba antes.

Si la ONU pudiera desarrollarse al máximo de su potencial, yo entendería que es el
vehículo adecuado para llevar a cabo los deseos de la humanidad en conjunto. Por el
momento, todavía no es capaz de hacerlo con verdadera eficacia, pero también es
cierto que por el momento solamente hemos empezado a atisbar el surgimiento de
una conciencia global, que ha sido posible gracias a la revolución de las
comunicaciones. Y a pesar de las tremendas dificultades que reviste, la hemos visto
en acción en numerosos lugares del mundo entero, aun cuando por el momento puede
que tan solo sean dos o tres las naciones que funcionan como punta de lanza de estas
iniciativas. El hecho de que aspiren a la legitimidad que confiere un mandato
expedido por las Naciones Unidas hace pensar que se siente la necesidad de justificar
toda acción por medio de la aprobación colectiva. Esto a su vez me parece indicativo
del cada vez mayor sentimiento de que habitamos en una sola comunidad humana,
todas cuyas partes son mutuamente dependientes.

Uno de los puntos flacos de las Naciones Unidas, tal como está constituida en la
actualidad la organización, es que si bien representa un foro para cada uno de los
gobiernos, los ciudadanos no pueden lograr que se oiga su voz en dicho foro. Carece
de los mecanismos que permitan ejercer el derecho de expresión a los individuos
deseosos de criticar a sus propios gobiernos. La situación empeora todavía más si
pensamos en el actual sistema de veto, que abre su funcionamiento aún más si cabe a
las manipulaciones de las naciones más poderosas. Se trata de graves deficiencias.

En cuanto al problema de que los individuos carezcan de voz en su seno, tal vez
habría que tener en cuenta algo mucho más radical. Así como la existencia de la
democracia está garantizada por la independencia de sus tres pilares —esto es, los
poderes ejecutivo, legislativo y judicial—, tenemos la necesidad de que exista una
corporación genuinamente independiente de alcance internacional. Y es posible que
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las Naciones Unidas no se presten plenamente al desarrollo de este papel. En algunas
reuniones internacionales, como la cumbre de los problemas de la tierra celebrada en
Brasil, me he fijado en que los individuos que representan a sus países ponen de
forma inevitable los intereses de sus países por delante de todo lo demás, a pesar de
que se trata de cuestiones que trascienden las fronteras nacionales. A la inversa,
cuando las personas se presentan a título individual en las reuniones internacionales,
y pienso en agrupaciones tales como la Internacional de Físicos para la Prevención de
la Guerra Nuclear, o la iniciativa sobre el comercio de armas llevada a cabo por los
premios Nobel de la Paz, de la cual soy miembro, es más habitual que se note una
mayor preocupación por la humanidad misma. Tienen un espíritu mucho más abierto
y genuinamente internacional. Esto me lleva a pensar en que podría valer la pena el
establecimiento de una organización cuya tarea principal fuese la monitorización de
los asuntos humanos desde el punto de vista de la ética, organización que tal vez
podría denominarse Consejo Mundial de los Pueblos (aunque no me cabe duda de
que se podría hallar un nombre mucho mejor). Se trataría de un grupo de individuos
provenientes, tal como yo lo imagino, de una grandísima variedad de trasfondos
colectivos. Estaría compuesto por artistas, banqueros, personas preocupadas por el
medio ambiente, abogados, poetas, profesores universitarios, pensadores religiosos y
escritores, así como por hombres y mujeres normales y corrientes, que tuvieran en
común una merecida reputación por su integridad y por su dedicación a los valores
éticos y humanos fundamentales. Como se trataría de un organismo que no habría de
estar investido de poderes políticos, sus pronunciamientos no serían legalmente
vinculantes. Sin embargo, en virtud de su independencia —al no tener ideología ni
vínculos con ninguna nación, ni con ningún grupo de naciones—, sus deliberaciones
representarían la conciencia del mundo y estarían investidas de autoridad moral.

Por descontado que habrá muchas personas que critiquen esta propuesta, así como
todo lo que he dicho sobre el desarme y el desmantelamiento del aparato militar y
sobre la reforma de las Naciones Unidas, amparándose en que se trata de una
propuesta en modo alguno realista, o tal vez demasiado simplificadora; es posible que
digan incluso que ni siquiera es viable «en el mundo real». No obstante, así como hay
personas que a menudo se dan por satisfechas con criticar a los demás y culparlos de
todo lo que no sale bien, no cabe duda de que al menos es nuestro deber tratar de
hacer propuestas constructivas. Hay algo fuera de toda duda: habida cuenta del amor
que los seres humanos tienen por la verdad, la justicia, la paz y la libertad, la creación
de un mundo mejor y más compasivo sigue siendo una posibilidad genuina. El
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potencial está a nuestro alcance. Con la ayuda de la educación y del empleo
apropiado de los medios de comunicación, si podemos combinar algunas de las
iniciativas aquí esbozadas con la puesta en práctica de los principios éticos,
tendremos a nuestro alcance el clima en el que el desarme y el desmantelamiento del
aparato militar pasarían a ser algo absolutamente incontrovertido. Sobre esta base
habríamos creado de ese modo las condiciones para una paz mundial duradera.
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15

El papel de la religión en la sociedad moderna

Sin duda, una de las tristes realidades de la historia de la humanidad es que la religión
haya sido una de las mayores fuentes de conflicto. Incluso a día de hoy mueren
individuos, son destruidas comunidades enteras y se desestabilizan las sociedades a
resultas del fanatismo y el odio que genera la religión. No es de extrañar que muchos
hayan puesto en tela de juicio el lugar de la religión en la sociedad humana. Sin
embargo, cuando nos paramos a pensarlo más despacio, descubrimos que los
conflictos que surgen en nombre de la religión se deben a dos fuentes principales: por
una parte, los conflictos que surgen sencillamente a resultas de la diversidad religiosa,
de las diferencias doctrinales, culturales y prácticas que hay entre una religión y otra;
por otra parte, los conflictos que surgen en el contexto de una serie de factores
políticos y económicos, sobre todo en ámbitos institucionales. La armonía entre las
diversas religiones es la clave para superar los conflictos de la primera categoría. En
el caso de la segunda es preciso hallar otras soluciones. La secularización, y
especialmente el hecho de separar la jerarquía religiosa de las instituciones del
Estado, puede servir para disminuir en cierta medida tales problemas institucionales.
En este capítulo nos ocupamos sin embargo de la armonía entre las diversas
religiones.

Este es un aspecto sumamente importante de lo que he denominado
«responsabilidad universal», pero antes de examinar el asunto con detalle, tal vez
valga la pena considerar la cuestión de que la religión sea de veras relevante en el
mundo moderno, pues son muchas las personas que sostienen que no lo es. He
observado que la fe religiosa no es una condición previa de la conducta ética ni de la
felicidad en sí misma. También he dado ya a entender que tanto si una persona
practica la religión como si no la practica, son indispensables las cualidades
espirituales del amor y la compasión, la paciencia y la tolerancia, el perdón, la
humildad, etcétera. Al mismo tiempo, quisiera dejar bien claro que tengo la
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convicción de que estas cualidades se desarrollan con mayor facilidad y eficacia en el
contexto de la práctica religiosa. También creo que cuando un individuo practica
sinceramente la religión, gozará de enormes beneficios. Las personas que han
desarrollado una fe sólida, cimentada en la comprensión y arraigada en la práctica
diaria, están en general mucho más preparadas cuando se trata de afrontar la
adversidad que quienes no la han desarrollado. Por consiguiente, estoy convencido de
que la religión tiene un potencial enorme para beneficiar a la humanidad. Si se
emplea como es debido, se trata de un instrumento extremadamente eficaz para la
consecución de la felicidad. En concreto, puede desempeñar un papel crucial a la hora
de animar a las personas a que desarrollen el sentido de la responsabilidad hacia los
demás, así como la necesidad de ser éticamente disciplinadas.

Sobre esta base, por tanto, creo que la religión sigue siendo relevante hoy en día.
Pero también vale la pena tener en cuenta lo siguiente: hace unos años se recuperó el
cuerpo de un hombre de la Edad de Piedra en los glaciares de los Alpes. Pese a tener
más de cinco mil años de antigüedad, estaba perfectamente conservado. Incluso sus
vestiduras estaban intactas. Recuerdo haber pensado aquel día que, si nos fuera
posible insuflar de nuevo la vida a ese individuo aunque solamente fuese un día,
descubriríamos que tenemos en común muchísimas cosas. No cabe duda de que él
también tuvo que estar preocupado por su familia y sus seres queridos, por su propia
salud, etc. A pesar de las diferencias culturales y de expresión, seríamos capaces de
identificarnos con él por lo que respecta a los sentimientos, y no creo que haya
ninguna razón para suponer que su preocupación por lograr la felicidad y evitar el
sufrimiento fuese menor que la nuestra. Si podemos dar por hecha la relevancia que
tuvo en el pasado la religión, con el gran hincapié que hace en la superación del
sufrimiento por medio de la práctica de la disciplina ética y el cultivo del amor y la
compasión, es difícil imaginar por qué no debiera ser hoy en día exactamente igual.
Es muy cierto que el valor de la religión en el pasado pudo ser más obvio, ya que el
sufrimiento humano era más explícito en función de la carencia de ciertas facilidades
que son privativas de la era moderna; no obstante, precisamente porque los seres
humanos todavía padecemos el sufrimiento, aunque hoy se experimente en un sentido
más interior, en forma de aflicciones mentales y emocionales, y porque la religión
añade a su verdad salvífica su intención de ayudarnos a superar el sufrimiento, no
cabe duda de que ha de ser todavía relevante.

Así pues, ¿de qué modo podríamos alcanzar la armonía necesaria para superar los
conflictos entre las diversas religiones? Igual que en el caso de los individuos
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dedicados a la disciplina de la contención en sus respuestas ante los pensamientos y
emociones negativos, y al cultivo de las cualidades espirituales, la clave radica en el
desarrollo de la comprensión. Primero debemos identificar los factores que la
obstruyen; después, hallar los medios para superarlos.

Es posible que la obstrucción más significativa de la armonía entre las diversas
religiones sea la falta de apreciación de los valores que contienen las tradiciones de la
fe ajenas a nosotros. Hasta hace relativamente poco tiempo, la comunicación entre las
diversas culturas, e incluso entre las diversas comunidades, era lenta y a veces
inexistente. Por este motivo, la simpatía por las tradiciones de la fe ajenas a cada cual
no era por fuerza demasiado importante, salvo en casos en los que miembros de
distintas religiones vivían unos junto a otros. Sin embargo, esta actitud ha dejado de
ser viable. En el mundo de hoy en día, cada vez más complejo e interdependiente,
estamos obligados a reconocer la existencia de otras culturas, de distintos grupos
étnicos y, por supuesto, de distintos credos religiosos. Tanto si nos gusta como si no,
la mayor parte de nosotros experimenta esta diversidad de modo cotidiano.

Creo que la mejor manera de superar la ignorancia y de lograr la comprensión
consiste en entablar el diálogo con los miembros de otras tradiciones religiosas. Y he
visto que esto se produce de distintas formas. Los debates entre eruditos, en los que
se explora la convergencia y, tal vez con mayor importancia, la divergencia entre los
distintos credos religiosos, son de la mayor importancia. A un nivel muy distinto, es
de utilidad que se produzcan encuentros entre fieles ordinarios, pero practicantes, de
las distintas religiones, y que en esos encuentros traten de poner en común sus
experiencias. Es posible que sea esta la forma más eficaz de apreciar las enseñanzas
de los otros. En mi caso, por ejemplo, mis encuentros con el difunto Thomas Merton,
monje católico de la orden cisterciense, fueron una fuente de profunda inspiración.
Me ayudaron a desarrollar una honda admiración por las enseñanzas del cristianismo.
También creo que los encuentros ocasionales entre los dirigentes religiosos, a fin de
rezar por una causa común, son de la máxima utilidad. La reunión que tuvo lugar en
1986 en Asís, en Italia, donde se reunieron representantes de las principales religiones
del mundo para rezar por la paz, creo que fue tremendamente beneficiosa para
muchos creyentes de distintas religiones, en la medida en que fue un símbolo de la
solidaridad y del compromiso por la paz de todos aquellos que tomaron parte en la
misma.

Por último, entiendo que esa práctica según la cual los fieles de distintas religiones
hacen peregrinaciones conjuntas puede ser de gran utilidad. Con este espíritu acudí a
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Lourdes en 1993, y luego a Jerusalén, que es ciudad santa para tres de las grandes
religiones del mundo. También he visitado otros santuarios del hinduismo, el
islamismo, el jainismo y el credo de los sijs, tanto en India como en otros países. Más
recientemente, después de un seminario dedicado a comentar y practicar la
meditación según las tradiciones cristiana y budista, me sumé a una histórica
peregrinación de fieles de ambas tradiciones en un programa de plegarias,
meditaciones y diálogos bajo el árbol del Bodhi en Bodh Gaya, en India, que es uno
de los santuarios más importantes del budismo.

Cuando tienen lugar intercambios de esta índole, los fieles de una tradición
descubren que, tal como sucede en la suya, las enseñanzas de otros credos religiosos
son una fuente de inspiración espiritual y de guía en la conducta ética. También verán
con claridad que al margen de las diferencias doctrinales y de otro tipo, todas las
grandes religiones tienen por objeto ayudar a los individuos a llegar a ser buenos
seres humanos; todas ellas hacen hincapié en el amor y la compasión, la paciencia, la
tolerancia, la humildad, etcétera; todas son capaces de ayudar a los individuos a
desarrollar estas virtudes. Por si fuera poco, el ejemplo que dieron los fundadores de
cada una de las grandes religiones demuestra a las claras una acusada preocupación
por ayudar a los demás a encontrar la felicidad mediante el desarrollo de dichas
cualidades. En lo tocante a sus propias vidas, cada uno de ellos se condujo con una
gran sencillez. La disciplina ética y el amor por los demás fueron el sello distintivo de
sus vidas. No vivieron en el lujo, como los emperadores y los reyes: al contrario,
aceptaron voluntariamente el sufrimiento sin pararse a considerar la aspereza que ello
implicaba, a fin de beneficiar a la humanidad en conjunto. En sus enseñanzas, todos
ellos pusieron especial énfasis en desarrollar el amor y la compasión y en renunciar a
todo deseo egoísta. Y todos ellos nos alientan a transformar nuestro corazón y nuestro
espíritu. Ciertamente, tanto si tenemos fe como si no, todos ellos son dignos de
nuestra más profunda admiración.

Además de comprometernos en el diálogo con los fieles de otras religiones, en
nuestra vida cotidiana debemos poner en práctica las enseñanzas de nuestra propia
religión. Cuando hayamos experimentado los beneficios del amor y la compasión y
de la disciplina ética, reconoceremos con facilidad el valor que tienen las enseñanzas
de los otros. Para ello resulta esencial comprender que la práctica de la religión
entraña algo que va mucho más allá del decir: «Creo» o, como es el caso del
budismo: «Me refugio». No basta tampoco con visitar los templos, los santuarios o
las iglesias. Y asimilar las enseñanzas religiosas es una tarea que apenas tendrá
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beneficios si no nos llegan al corazón, si se quedan al nivel del intelecto.
Encomendarse a la fe sin llegar a la comprensión y a la puesta en práctica de las
enseñanzas tiene un valor muy limitado. A menudo les digo a los tibetanos que llevar
un mala (una especie de rosario) no basta para hacer de una persona una genuina
practicante de la religión. Los esfuerzos que hacemos sinceramente para
transformarnos en el plano espiritual son lo que sí nos convierte en genuinos
practicantes de la religión.

Llegaremos a comprender la tremenda importancia de la práctica genuina de la
religión cuando reconozcamos que, junto con la ignorancia, las relaciones malsanas
de los individuos con sus creencias son el otro factor capital de la falta de armonía
entre las diversas religiones. Lejos de aplicar las enseñanzas de las religiones a
nuestra vida, tenemos cierta tendencia a utilizarlas para reforzar nuestra actitud
egoísta. Nos relacionamos con nuestra religión como si fuese algo que nos pertenece,
o bien una etiqueta que nos diferencia de los demás. Sin duda, se trata de un error de
planteamiento. En vez de utilizar el néctar de la religión para purificar los elementos
venenosos de nuestro corazón y nuestro espíritu, existe un peligro grave cuando
pensamos así y utilizamos los elementos negativos para envenenar el néctar de la
religión.

Con todo, hemos de reconocer que aquí se refleja otro problema, un problema
implícito a todas las religiones. Me refiero a la reclamación que tienen todas ellas, en
el sentido de ser la única religión «verdadera». ¿Cómo hemos de resolver esta
dificultad? Cierto es que desde el punto de vista del practicante individual, es esencial
mantener un compromiso único con nuestra propia fe. También es cierto que esto
depende de la convicción profunda de que nuestro propio camino es el único que
conduce a la verdad. Pero al mismo tiempo debemos hallar un medio que nos permita
reconciliar esta creencia con la realidad de que existe infinidad de reclamaciones
idénticas. En términos prácticos, esto implica que los practicantes individuales hallen
un modo de aceptar al menos la validez de las enseñanzas de las demás religiones, sin
dejar de mantener por eso un compromiso íntegro con las enseñanzas de la suya. En
la medida en que nos referimos a la validez de las reclamaciones metafísicas de cada
religión y su pertenencia a la verdad, eso es sin lugar a dudas un asunto interno de
cada tradición en particular.

En mi propio caso, estoy convencido de que el budismo me proporciona el marco
más eficaz a la hora de emplazar mis esfuerzos por desarrollarme espiritualmente a
través del cultivo del amor y la compasión. Al mismo tiempo, debo reconocer que así
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como el budismo representa el mejor camino para mí —es decir, el que mejor se
adecua a mi carácter, a mi temperamento, mis inclinaciones y mi trasfondo cultural
—, la misma verdad se puede predicar del cristianismo en el caso de los cristianos.
Para ellos, el mejor camino es el cristianismo. Apoyándome en esta convicción, no
puedo afirmar por tanto que el budismo sea el mejor camino para todo el mundo.

A veces pienso que la religión es como una medicina para el espíritu humano.
Independientemente de su empleo y su adecuación a un individuo en concreto, en una
situación concreta también, es imposible juzgar la eficacia de una medicina. No existe
justificación alguna para decir que esta medicina es muy buena porque contiene tales
o cuales ingredientes. Si suprimimos de la ecuación tanto al paciente como el efecto
que tiene esa medicina sobre la persona en cuestión, prácticamente carecería de
sentido. Lo que resulta relevante es decir que en el caso de un paciente en concreto,
aquejado de una enfermedad también concreta, tal medicina es la más eficaz. De
modo similar, en el caso de las distintas tradiciones religiosas podemos decir que esta
o aquella es la más eficaz para un individuo determinado. Por el contrario, de nada
serviría tratar de defender que esta o aquella es la más eficaz sobre la base de su
filosofía o su metafísica. No cabe duda de que lo importante es la eficacia que tenga
en cada caso en concreto.

Mi modo para resolver la aparente contradicción que se da entre las reclamaciones
de cada religión, en el sentido de ser «la única religión verdadera», y la realidad
incontestable de que existen múltiples credos religiosos, estriba por consiguiente en
comprender que en el caso de un individuo en concreto puede haber ciertamente una
sola verdad y una sola religión. De todos modos, si tenemos en cuenta la sociedad
humana en general, debemos aceptar el concepto de que existen «múltiples verdades
y múltiples religiones». Por continuar nuestra analogía médica, en el caso de un
paciente en particular la medicina idónea es, desde luego, la única medicina; al
mismo tiempo, está claro que no por eso no han de existir otras medicinas idóneas
para otros pacientes.

Según mi modo de pensar, la diversidad que existe entre las distintas tradiciones
religiosas es sumamente enriquecedora. No existe por lo tanto la necesidad de tratar
de hallar algún modo para decir que, en definitiva, todas las religiones son la misma.
Desde luego que son similares, en la medida en que todas hacen hincapié en que el
amor y la compasión son indispensables en el contexto de la disciplina ética. La
contradicción que se da en la concepción e interpretación de la creación y de la
inexistencia de un comienzo, según se articulan en el budismo, el cristianismo y el
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hinduismo por ejemplo, significa que al final tendremos que separar nuestros caminos
cuando se trate de abordar las reclamaciones metafísicas de cada uno de los credos, a
pesar de las muchas similitudes prácticas que sin duda existen entre ellos. Puede que
estas contradicciones no sean demasiado importantes en las etapas iniciales de la
práctica religiosa; sin embargo, a medida que progresamos por el camino de una u
otra tradición, llegamos a un punto en el que por fuerza hemos de reconocer una serie
de diferencias fundamentales. Por ejemplo, el concepto del renacer en el budismo y
en otras antiquísimas tradiciones de la India puede ser de todo punto incompatible
con la idea cristiana de la salvación. No obstante, esta no tiene que ser causa para el
desaliento. Incluso dentro del propio budismo, en el terreno de la metafísica existen
puntos de vista diametralmente opuestos. Como mínimo, esa diversidad significa que
disponemos de distintos marcos dentro de los cuales podemos emplazar la disciplina
ética y el desarrollo de los valores espirituales. Esa es la razón de que yo no defienda
una suerte de «superreligión» o una religión de alcance mundial, pues supondría que
perderíamos las características únicas de las diversas tradiciones religiosas.

Hay algunas personas, es verdad, para las cuales la noción budista de shunyata, o
vaciedad, es en definitiva la misma que ciertos enfoques cristianos a la hora de
comprender el concepto de Dios. No obstante, esta idea presenta algunas dificultades.
La primera es que si bien podemos interpretar así esos conceptos, ¿hasta qué punto al
hacerlo nos mantenemos fieles a las enseñanzas originales? Existen otras similitudes
no menos atractivas entre el concepto de Dharmakaya, Sambogakaya y
Nirmanakaya, propio del budismo mahayana y la Trinidad cristiana, compuesta por
Dios como Padre, Hijo y Espíritu Santo. Sin embargo, afirmar sobre esta base que el
budismo y el cristianismo son en el fondo la misma religión sin duda equivale a ir un
poco demasiado lejos. Tal como reza un viejo adagio tibetano, hay que tener cuidado
de no poner la cabeza del yak en el cuerpo de un carnero, o viceversa.

Lo que en cambio se necesita es que desarrollemos una idea genuina de la
diversidad religiosa a pesar de las distintas reclamaciones de los diferentes credos y
tradiciones. Esto resulta especialmente cierto si nos tomamos en serio nuestro respeto
por los derechos humanos en cuanto principio universal. En este sentido, el concepto
de un parlamento mundial de las religiones me resulta sumamente atractivo. Para
empezar, la palabra «parlamento» tiene la connotación democrática inequívoca,
mientras que el plural «religiones» subraya la importancia que tiene el principio de la
multiplicidad en las tradiciones religiosas. Esa auténtica perspectiva pluralista sobre
la religión, según se desprende de la idea de un parlamento semejante, creo que
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podría ser de grandísima ayuda. Así se evitarían los extremos del fanatismo religioso
por un lado y, por otro, la urgencia de lograr un sincretismo innecesario.

En relación con esta cuestión de la armonía entre las diversas religiones, tal vez
debería añadir algo sobre la conversión religiosa. Esta es una cuestión que debe ser
tomada con suma seriedad. Es esencial que nos demos cuenta de que el mero hecho
de la conversión por sí solo no hará de un determinado individuo una persona mejor,
esto es, más disciplinada, más compasiva y con un corazón más cálido. Por lo tanto,
mucho más útil es que el individuo se concentre en transformarse espiritualmente
mediante la práctica de la contención, la virtud y la compasión. En la medida en que
los conocimientos o las prácticas de otras religiones sean útiles o relevantes para
nuestra propia fe, siempre será valioso aprender de los demás. En algunos casos,
puede ser incluso útil adoptar algunas prácticas de otras religiones; cuando esto se
hace con sabiduría, seguimos firmemente comprometidos con nuestra propia fe. Esta
será la mejor manera, ya que no entraña peligro de confusión, sobre todo con respecto
a las distintas maneras de vivir que tienden a relacionarse estrechamente con las
distintas tradiciones religiosas.

Teniendo en cuenta la diversidad que se encuentra entre los seres humanos
individuales, es lógico que se produzca el caso de que entre los muchos millones de
practicantes de una determinada religión exista un puñado de fieles para los cuales el
enfoque de otra religión sobre el desarrollo espiritual y ético sea más satisfactorio.
Para algunas personas, el concepto de renacer y de karma resultarán sumamente
eficaces a la hora de servir de inspiración a la ambición o el deseo de desarrollar el
amor y la compasión dentro del contexto de la responsabilidad. Para otros, el
concepto de un creador trascendente y lleno de amor lo será todavía más. En tales
circunstancias, es crucial que esos individuos se interroguen una y mil veces. Han de
preguntarse: «¿Me atrae esta religión por las razones más apropiadas? ¿No serán
meramente los aspectos culturales y rituales los que me atraen? ¿Son sus enseñanzas
esenciales? Si me convierto a esta nueva religión, ¿estoy pensando acaso que será
menos exigente que la mía?». Digo esto porque a menudo me llama la atención que
cuando las personas se convierten a una religión ajena a su herencia tradicional, muy
a menudo adoptan los aspectos más superficiales de la cultura a la que pertenece su
nueva religión. Sin embargo, su práctica tal vez no vaya mucho más allá.

En el caso de una persona que después de un proceso de reflexión largo y
madurado decide adoptar una religión diferente, es de la máxima importancia que
recuerde la contribución positiva que ha aportado a la humanidad cada una de las dos
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tradiciones religiosas. El peligro estriba en que el individuo, al pretender justificar su
decisión ante los demás, critique la fe de la que provenía. Esto es algo que hay que
evitar a toda costa. Que esa tradición haya dejado de ser eficaz en el caso de un
individuo no significa que ya no sea benéfica para la humanidad. Por el contrario,
podemos estar seguros de que ha sido una fuente de inspiración para cientos de
millones de personas en el pasado, de que hoy en día inspira a otros muchos millones
y de que, sin duda, en el futuro, será una fuente de inspiración para que millones de
personas más tomen el camino del amor y la compasión.

Lo que es de veras importante, y que hay que tener muy presente, es que, en
definitiva, todo el propósito de la religión es facilitar el amor y la compasión, la
paciencia, la tolerancia, la humildad, el perdón, etcétera. Si descuidamos estas
virtudes, cambiar de religión no servirá de nada. Del mismo modo, aun cuando
seamos fervientes fieles de nuestra propia religión, eso no nos servirá de nada si
olvidamos poner en práctica todas estas cualidades en nuestra vida cotidiana. Un
creyente de estas características no es mucho mejor que un paciente aquejado por una
enfermedad fatal, que se limita a leer un tratado médico sobre su enfermedad, pero
que no logra decidirse a emprender el tratamiento indicado.

Por si fuera poco, si nosotros los practicantes de la religión no somos compasivos y
disciplinados, ¿cómo vamos a esperar que lo sean los demás? Si podemos instaurar
una genuina armonía basada en el respeto mutuo y en la mutua comprensión, la
religión tiene un potencial enorme para hablar con autoridad sobre cuestiones morales
tan vitales como son la paz y el desarme, la justicia política y social, el medio
ambiente y muchos otros asuntos que afectan a toda la humanidad. Ahora bien,
mientras no pongamos en práctica nuestras enseñanzas espirituales, jamás se nos
tomará en serio. Y esto presupone, entre otras cosas, dar un buen ejemplo mediante el
desarrollo de unas buenas relaciones con otras tradiciones y credos religiosos.

170



16

Un llamamiento

Haber llegado a las últimas páginas de este libro debería recordarnos la transitoriedad
de nuestras vidas. Qué rápido pasan, qué pronto habremos de llegar a nuestro último
día. En menos de cincuenta años, yo mismo, Tenzin Gyatso, el monje budista, no seré
más que un mero recuerdo. Es dudoso, desde luego, que una sola de las personas que
hoy lean estas páginas esté viva dentro de un siglo. Pasa el tiempo sin que nada lo
impida. Cuando cometemos errores, no podemos dar marcha atrás al reloj y probar a
hacer aquello de otro modo. Tan solo podemos emplear bien el presente. Por tanto, si
cuando llegue nuestro último día somos capaces de volver la vista atrás y comprender
que hemos llevado una vida plena, productiva, llena de sentido, al menos tendremos
algún consuelo. Si tal cosa no fuera posible, seguramente nos sentiremos muy tristes.
Y de nosotros depende que nos encontremos al final con una cosa o con la otra.

La mejor manera de asegurarnos de que al aproximarnos a la muerte lo hagamos
sin remordimiento alguno consiste en asegurarnos de que en el presente nos
comportamos de forma responsable y con compasión por los demás. A decir verdad,
ese comportamiento obedece a nuestros intereses, y no solo porque haya de
beneficiarnos en el futuro. Tal como hemos visto, la compasión es uno de los
principales factores que darán sentido a nuestra vida. Es la fuente de toda felicidad y
alegría duraderas, y es el fundamento necesario para tener buen corazón, el corazón
de las personas que actúan movidas por el deseo de ayudar a los demás. Por medio de
la amabilidad, del afecto, de la honestidad, la verdad y la justicia hacia todos los
demás aseguramos nuestro propio beneficio. No es este un asunto para elaborar
complicadas teorías: es un asunto de elemental sentido común. Es innegable que la
consideración de los demás realmente vale la pena. Es innegable que nuestra felicidad
está indisolublemente unida a la felicidad de los demás. Es asimismo innegable que si
la sociedad sufre, nosotros hemos de sufrir. Y también es de todo punto innegable que
cuanto más afligidos se hallen nuestro corazón y nuestro espíritu por la mala
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voluntad, más desdichados hemos de ser. Por eso podemos rechazar todo lo demás, la
religión, la ideología y la sabiduría recibidas de nuestros antecesores, pero no
podemos rehuir la necesidad de amor y compasión.

Esta es, así las cosas, mi religión verdadera, mi sencilla fe. En este sentido, no es
necesario un templo o una iglesia, una mezquita o una sinagoga; no hay necesidad
ninguna de una filosofía complicada, de la doctrina o el dogma. El templo ha de ser
nuestro propio corazón, nuestro espíritu y nuestra inteligencia. El amor por los demás
y el respeto por sus derechos y su dignidad, al margen de quiénes sean y de qué
puedan ser: en definitiva es esto lo que todos necesitamos. En la medida en que
practiquemos estas verdades en nuestra vida cotidiana, poco importa que seamos
cultos o incultos, que creamos en Dios o en el Buda, que seamos fieles de una
religión u otra, o de ninguna en absoluto. En la medida en que tengamos compasión
por los demás y nos conduzcamos con la debida contención, a partir de nuestro
sentido de la responsabilidad, no cabe duda ninguna de que seremos felices.

Así pues, si es tan sencillo ser feliz, ¿por qué nos resulta tan difícil? Por desgracia,
aunque la mayoría nos consideramos personas compasivas, tendemos a ignorar estas
verdades que son de sentido común, o bien a olvidarlas. Nos descuidamos a la hora
de hacer frente a nuestros pensamientos y emociones negativas. Al contrario que el
agricultor o el ganadero, que se pliega al paso de las estaciones y no duda en cultivar
la tierra cuando llega el momento propicio, nosotros perdemos mucho tiempo en
actividades que no tienen el menor sentido. Sentimos un hondo pesar por asuntos tan
triviales como es perder dinero, al tiempo que nos abstenemos de hacer lo que
realmente tiene importancia sin la más mínima sensación de remordimiento. En vez
de regocijarnos en la oportunidad que se nos puede presentar para contribuir al
bienestar de los demás, nos limitamos a aprovecharnos de los placeres cada vez que
nos resulta posible. Evitamos tener a los demás en consideración sobre la base de que
estamos demasiado ajetreados. Corremos de un lado a otro, hacemos cálculos y
llamadas telefónicas, pensamos que tal cosa sería mejor que tal otra. Hacemos una
cosa pero nos preocupa que, si se presenta otra, mejor sería hacer esa otra, no la
primera. Y en todo esto nos comprometemos solamente a los niveles más ásperos y
elementales de que es capaz el espíritu de los hombres y las mujeres. Por si fuera
poco, al no prestar atención a las necesidades de los demás, es inevitable que
terminemos por perjudicarlos. Nos consideramos muy inteligentes, pero ¿de qué
manera utilizamos nuestra capacidad? Con excesiva frecuencia la empleamos para
engañar a nuestros vecinos, aprovecharnos de ellos, mejorar de situación a sus
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expensas. Y cuando las cosas no funcionan como estaba previsto, ensoberbecidos y
llenos de pretensiones morales, les echamos la culpa de las dificultades que podamos
tener.

Y lo cierto es que la satisfacción duradera no se puede extraer de la adquisición de
ningún objeto. Poco importa cuántos amigos podamos tener, que no serán ellos
quienes nos hagan felices. Y la complacencia en los placeres de la carne no es otra
cosa que una puerta abierta al sufrimiento. Es como miel embadurnada en el filo de
una espada bien afilada. Por supuesto, con esto no pretendo decir que debamos
despreciar nuestros cuerpos. Al contrario, no podemos ser de ninguna ayuda a los
demás si no tenemos cuerpo, pero debemos evitar los extremos que pueden
desembocar en el perjuicio ajeno.

Al concentrarnos en lo mundano, lo que es de veras esencial se nos oculta. Por
supuesto que si así pudiéramos ser felices de veras, sería absolutamente razonable
vivir de ese modo. Pero no es posible. En el mejor de los supuestos, podríamos pasar
por la vida sin demasiados contratiempos, pero cuando nos asaltan los problemas, tal
como sin duda ha de suceder tarde o temprano, estamos desprevenidos. Es entonces
cuando descubrimos que no podemos seguir como antes. Nos sentimos desesperados
e infelices.

Por lo tanto, con las dos manos entrelazadas, apelo a ti, lector, para que te asegures
de hacer que el resto de tu vida esté tan cargado de sentido como te sea posible. Tal
como espero haber dejado suficientemente claro, en este empeño no hay nada
misterioso. Consiste, nada más y nada menos, que en poner en práctica tu
preocupación por los demás. Y siempre y cuando lleves a cabo esta práctica con
sinceridad y perseverancia, poco a poco, paso a paso serás capaz de reordenar tus
hábitos y actitudes de modo que pienses menos en tus estrechas preocupaciones
propias, y más en las ajenas. Al hacerlo así, descubrirás que disfrutas de la paz y la
felicidad.

Renuncia a tus envidias, olvida tu deseo de triunfar por encima de los demás. Con
amabilidad, con valentía, con la confianza de que al hacerlo te aseguras el éxito,
acoge a los demás con una sonrisa. Sé claro y directo. Y procura ser imparcial. Trata
a todo el mundo como si fuesen tus amigos íntimos. Todo esto no te lo digo en
calidad de Dalai Lama, ni por ser una persona dotada de poderes especiales. No los
tengo. Te hablo solamente como un ser humano; como alguien que, igual que tú,
desea ser feliz y no sufrir.

Si por la razón que sea no logras ser de ayuda a los demás, al menos no los
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perjudiques. Piensa en el mundo tal como se ve desde el espacio, tan pequeño e
insignificante y, sin embargo, tan bello. ¿De veras es posible obtener algo de causar
perjuicios a los demás durante nuestra breve estancia en este mundo? ¿No es
preferible, y más razonable a la vez, relajarnos y disfrutar en calma, igual que cuando
visitamos un lugar distinto del lugar en que vivimos? Por tanto, si en pleno disfrute
del mundo dispones de un momento, trata de ayudar aunque solo sea un poco a los
más desfavorecidos y a los que, por la razón que sea, no se bastan por sí solos.
Procura no dar la espalda a los que tienen una apariencia exterior turbadora, a los
mendigos y a los que no están bien. Trata de no considerarlos nunca inferiores a ti
mismo. Si puedes, trata de no tenerte por mejor que el mendigo más humilde. Cuando
estés en la tumba, serás como él.

Para terminar, quisiera compartir una breve plegaria que me sirve de gran
inspiración en mi esfuerzo por beneficiar a los demás:

Ojalá sea en todo momento, ahora y para siempre, 
un protector para todos los que no tienen cobijo, 
un guía para los que se han extraviado, 
un barco para los que han de atravesar océanos, 
un puente para los que han de salvar los ríos, 
un refugio para los que corren peligro, 
una lámpara para los que no tienen luz, 
una salvaguardia para los que sufren acoso 
y un criado para todos los que pasan necesidades.
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* En inglés, mutually assured destruction, cuyas siglas, MAD, significan «loco», «demente». El autor
apunta entre paréntesis que el acrónimo le parece sumamente apropiado por la ironía que reviste. (N . del T .)
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