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El beso del diablo



Y no temdis a los que matan el cuerpo.
Evangelio segtin San Mateo



s.f@com.no
Bandeja de borradores
Jueves, 14 de julio 18:04

iBesas como el mismo diablo! jPero te detesto! Porque ahora sé que yo no era el dnico, éramos muchos.
Estoy helado, como si me estuviera pudriendo por dentro. Deseo que todo te salga mal!

He llorado por primera vez desde que era nifio. Te queria para mi solo, para siempre. Ahora parece
estipido, pero yo deseaba que fuéramos tu y yo. Te reiste cuando te lo dije, pero yo pensaba que
estariamos juntos tanto tiempo que yo me encogeria y me quedaria calvo, y tu tal vez enfermarias. He
sofiado con eso, porque asi estarias atada a mi.

¢Por qué tengo que comer de tu mano como un perro que adora a su amo? Vas muy escotada y llevas
zapatos de tacdn, o botas altas, y te embadurnas de maquillaje. La diferencia de edad lo hacfa ain mis
emocionante, pero, en realidad, no tengo mucho més que decir. Es evidente que para ti todo esto no
significaba nada.

Recuerdo la primera vez. Empujaste el parque del nifio hasta pegarlo a la pantalla de la television.
Estdbamos en diciembre. A dia 5, para ser exactos. En la programacién infantil emitian un nuevo
episodio de «Fl calendario de Adviento». El niimero 5 brillaba cubierto de purpurina roja. Tu hijo
estaba alli plantado, con el chupete puesto, mirando fijamente el televisor. Entonces nos fuimos
corriendo al cobertizo. No habia nieve, pero la hierba sin cortar estaba amarilla y cubierta de escarcha.
El vaho escapaba de nuestras bocas, y el olor a madera mojada excitaba mi nariz. En una estanteria
desordenada habia una manta de lana verde que extendiste por el suelo. Sobre mi polla deslizaste un aro
de goma negro con pinchos. Todos los hombres suefian con una mujer como tu.

Puedo ver como te mueves. Vista por detrés eres un poste, alta y delgada, con las piernas largas y
estrechas caderas de chico. Pero, cuando te giras, aparecen tus pechos grandes y tu vientre un poco
redondeado. No eres guapa, tus rasgos son demasiado bastos y tu nariz grande, pero eres sexy.

Me utilizaste. No he olvidado lo que me contaste de tu primer novio; dijiste que el sexo no era gran
cosa, pero era secreto y estaba prohibido, y encendia en ti una llama que buscas constantemente para
volver a prenderla. Las escenas histéricas que montaba tu madre, casi de opereta, le afladian emocidn.
Me lo explicaste exactamente asi. Tu madre estd muerta, y tU perteneces a un taxista. Creo que eres de
primera clase, pero las cosas no salieron bien.



Unos conos estrechaban el puente que cruzaba las vias del metro. Al final del
muro se abrian paso cardos y cicutas. Mucho mais abajo, se divisaban las vias. Por
la zona habian construido algunos edificios de oficinas. Solo quedaba espacio para
que pasara un coche. Hacia él venia un Ford, gris y abollado. Lo reconocié al
instante, era el coche de Vivian. Eché un vistazo al reloj del salpicadero. Eran las
16:52. Aceleré. Habia una flecha blanca que sefialaba en el sentido de su marcha.
Vivian también aceleré. El se incliné sobre el volante. Pero si le correspondia a ella
ceder el paso, joder. Se encontraron en la mitad del puente. El frené de golpe. Ella
levanté desafiante el dedo corazon, gir6 el coche hacia la derecha y le obligd a
dejarla pasar. El pegé un pufietazo al volante y la amenazé. La furia hizo presa en
él con su garra, oscura y reconocible. Habian pasado algunos dias desde la ultima
vez que hablaron. Fue en el pequefio invernadero que ella tenia junto al huerto del
bosquecillo, muy cerca de su casa. Ya no queria estar con él. Se habia acabado. Al
instante volvié a tener la misma sensacidn; el olor dulce y cdlido del mantillo y el
plastico caliente, las sombras de los troncos de los arboles que trazaban oscuras
lineas sobre el techo sucio, las manchas de luz que vibraban y centelleaban entre el
follaje. Era solo eso; el instante en que todo habia terminado, y nada mads. Le habia
dado un beso en la mejilla, como si quisiera dar a entender que, a pesar de todo, le
queria. Pero estaba fingiendo. Nunca significaste nada. Ella olia a cigarrillos y a
perfume. El se dejé caer, a cuatro patas, y sus manos hurgaron entre la hojarasca
que cubria el suelo de tierra. Ella se marchd, sin més.

Agarr6 con fuerza el volante con una mano y sacudié la otra, enfurecido, para
apartar un insecto peludo que embestia contra su cuello. Metié la marcha atris,
soltd el embrague y pisé el acelerador a tope. El coche retrocedié unos metros. La
carroceria se bamboleaba arriba y abajo mientras el coche avanzaba y retrocedia
para dar la vuelta.

La noche anterior habia contemplado desde la cama el contorno de la puerta del
dormitorio. A su lado, Eva respiraba suavemente. El se dio la vuelta y puso la
mano sobre su cadera. Durante unos instantes, ella no se movid, pero luego le
apart6. El la habia mirado, habia contemplado su rostro pélido, los ojos cerrados y
la sangre que latia en una vena azul del cuello. El momento exploté en su interior;
su pecho se contrajo, el dolor era insoportable. Enfurecido, se dejé caer de la cama
y golped la mesilla. Las cosas no dejaban de caer. Agarr6 a Eva, la levant6 de un
tiron y la zarandeé hasta que ella grit6 pidiendo clemencia. Después se habia
sentado en el salon, junto al ventanal, pensando en la muerte, en su padre, que se
ahorc6 cuando €l tenfa 17 afios, en la sensacién de pérdida que desde entonces
habia dominado su vida; oscura, atrayente, una tuberia que de pronto tiene una



fuga, una rama que el viento parte, una chaqueta que se desliza por la percha y cae
al suelo. Habia ido a buscar el libro en el que habia leido esas palabras exactas,
habia contemplado esas lineas que le describian una y otra vez. Ardia de
humillacién. Y por la mafana habia ido a la tintoreria para hablar con Vivian.

Vivian Glenne se gird y pasé el brazo sobre el asiento del copiloto. Sentia
nduseas al verle; el cabello canoso y el jersey rojo. Su coche se balanceé unos
segundos al subirse a la acera. Al momento siguiente bajé con una sacudida. EI, y
ese BMW suyo tipo Rambo, ;no se atreveria a dar la vuelta en medio del puente?
Pero, en ese mismo momento, se dio cuenta de que eso era precisamente lo que
estaba haciendo. Volvié a mirar al frente y pisé el acelerador con tanta fuerza que
parecié que el afilado tacén del zapato atravesaria la alfombrilla de goma. El habia
vuelto a ir a la tintorerfa. Ella le habia rechazado, no queria hablar con él. Fue
Birgit quien le entreg6 sus camisas. El reloj del salpicadero marcaba las 16:53. Mir6
alternativamente el espejo del coche y los retrovisores. Llevaba los neumiticos
bajos de aire, el cuentakilémetros no funcionaba y el reposacabezas estaba suelto.
El viento, entrando por la ventanilla medio abierta, agitaba su cabello. Alguien
cruzaba la calle. Redujo la velocidad y volvié a acelerar. Llevaba dos nifios
hambrientos en el asiento trasero y habia intentado colarse por el puente antes que
el maldito BMW. Sabia que él era asqueroso. Desde el principio, su ira se agazapaba
en su interior como una sombra peligrosa. Por eso habia aguantado estar con él
tanto tiempo. En el fondo le tenfa un poco de miedo.

—Mamd, ¢qué pasa? ¢ Alguien viene a por nosotros?

Ella se inclinaba tensa sobre el volante.

—;Cillate, Kenneth!

El entrecerré los ojos concentrandose al mdiximo. El asfalto oscuro estaba
cubierto por una fina capa de humedad, consecuencia de un chaparrén repentino.
Desalmado, asi le habia llamado hoy Eva. Ella le sacaba de quicio cuando daba la
lata con el agua turbia del bebedero para pdjaros; estd sucia y ademds atrae a los
pdjaros con las semillas de los arboles flotando, y el vecino tiene gato. A él le daba
igual si el agua estaba gris, marrén o cristalina. Contenia imdigenes reflejadas,
también la suya. El objeto gris, con aire de estatua, debia tener agua. Ese bebedero
para pdjaros era una escultura, algo que distinguia su jardin del resto.

Si no se veia a ningdn obrero vestido de color naranja, ¢por qué habian cortado
la mitad del puente? Se habrian cogido el dia libre, como hacian todos los malditos
funcionarios municipales. Las personas eran animales, puede que animales



inteligentes en sus mejores momentos, pero las mujeres como Vivian le sobraban.
Evocé el aroma dulzén de su perfume barato y pisé el acelerador.

El coche derrapé de lado sobre el asfalto mojado. Ella consiguié enderezarlo y se
dio cuenta de que la gente se detenia y que la seguia con la mirada. El viento
agitaba el drbol que habia junto a la parada del autobus. El corazén le golpeaba el
pecho como un guante de boxeo. Hoy, en el trabajo, habia tenido problemas para
concentrarse. En su cabeza se habia formado un batiburrillo de vestidos, trajes,
camisas y americanas. Una anciana habia traido un manguito de piel. Ahora, en
pleno verano. Birgit pegd un grito cuando iba a guardarlo en el cajon de los
encargos especiales. Después se rieron. Asi se aligeré un poco la tensiéon que
flotaba en el ambiente. Birgit se excusé diciendo que, por un momento, habia
creido que era un conejo vivo. Y poco después vino él.

Ella condujo el coche por la curva abierta. Habia conseguido llevarle un poco la
delantera. Las grandes alas de un pdjaro negro rozaron el suelo delante de sus faros.
Por un momento se aproximo peligrosamente a la cuneta, pero consiguié enderezar
el coche mientras escuchaba una molesta voz radiofénica que hablaba de un
tiburén. En su estémago habia aparecido un perro, el tiburén lo habia devorado en
un fiordo que estaba a 50 kilémetros de alli. El perro nadaba siguiendo la barca de
su amo. Se lo comieron. Apagé la radio. Eso es lo que pasa cuando te aventuras en
aguas profundas. A la altura del supermercado tuvo que frenar para dejar paso a un
camién que se incorporaba desde una carretera secundaria.

Su corazén latia como si fuera a estallar. Vivian Glenne iba volando por la recta
que pasaba frente a la gasolinera Shell, el centro comercial y los cines Symra. En
plenas vacaciones de verano habia poco trifico. La carretera se dividia en tres a
pocos metros del centro comercial y, justo después de la curva, antes de llegar al
cruce, estaba la entrada a una casa con un seto muy tupido. Eché un vistazo al
retrovisor. Un Golf se habia colado entre su coche y el BMW. Sin pensarlo, frend
de golpe, gir6 el volante a la derecha y subié por la entrada salpicando gravilla.
Apagé el motor. El viento volvia del revés las hojas del seto desconocido
mostrando el gris plata de su cara inferior. Sebastian se desperté y empezé a
lloriquear. No daba la impresién de que hubiera alguien en la casa. Vio por el
retrovisor al BMW pasando a toda velocidad.

—Mamd, Dan es mi hermano mayor. ; Mafiana me llevo una flor a la guarderia?

—Si, Kenneth —dijo ella—, mafiana es el dia de las flores. Esta noche cogeré una

10



flor en el bosquecillo para ti.
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Estaban en el cuarto de Dan. Tenfan un ordenador cada uno, auriculares y la
mano arqueada sobre el ratdn. El escritorio era alargado y cubria toda una pared.
Ademais, habia una silla negra con ruedas para cada uno. La habitacién estaba
desordenada y la cama sin hacer. Dan mir6 a Jonas. Llevaba el cabello claro, casi
blanco, peinado en mechones irregulares que cubrian su frente y sus orejas.
Llevaba puesta una camiseta negra con lenguas de fuego estampadas en el pecho.
Jonas era mds guapo y mis listo que él, pero también mis delgado. Demasiado
delgado, en verdad.

—iJoder! =Dan rio cuando el coche rojo derrap6 antes de salir disparado por la
pantalla. El coche amarillo lo persigui6 por la pista digital, a velocidad supersonica,
hasta adelantarle.

—Disfruta del tiempo que te queda —se burl6 Jonas cliqueando frenéticamente el
raton.

Su voz sonaba a falsete ronco, como solo puede hacerlo en los chavales que estin
cambiando la voz. Asi la describia su madre con algo de sorna cuando €l no estaba
presente.

—iJoder! Mira, Jonas, ahora tendrds que espabilarte -Dan se mordia el labio-. ;Te
odio, tio!

—A ver si llega ya tu madre y comemos algo.

=S, estard al caer —se incliné hacia la pantalla.

Los grificos eran claros y bien definidos. El sonido atronaba los auriculares.
Need for Speed: The Run no era su juego favorito, al contrario. A Jonas le iban
mas los juegos de guerra, como War in the North y otros por el estilo. Habian
estado jugando a World of Warcraft toda la mafiana, pero se habian desconectado
media hora antes. Era cansado hacer la guerra. Habian creado personajes. Se
llamaban Thio y Amadeo, la contrasefia era «caza», siempre se conectaban
mintiendo sobre su edad y jugaban online. Jonas se transformaba cuando hablaba
de los juegos que disefiaria, los nombres de sus protagonistas y cosas asi. Cuando
entraba en Amadeo era como si se convirtiera en otra persona.

Jonas habia mandado un juego al campeonato de Game Play. Lo habia hecho
todo él mismo: grificos, banda sonora y programacién. Jonas queria dedicarse a
desarrollar juegos a tiempo completo, no tenia ganas de estudiar Derecho, como
pretendia su padre. A Dan no le daban la lata con eso, en su familia nadie se
preocupaba mucho por los estudios. Pero Jonas era listo, tenfa un coeficiente
intelectual de 140 y sabia un montén de cosas, como que el tiempo se habia
alargado en 30 segundos desde los afios 1970, y cosas asi. En una ocasién Dan fue
con él a un juego de rol en un bosque de Maridalen. Alli los jévenes se
transformaron en vampiros y monstruos, llevaban capas largas, espadas y mascaras.

12



A Dan no le gust6. Eran muy raros, los otros. Llevaban el cabello largo tefiido de
negro y su actitud le daba miedo. Pero también era posible adquirir experiencia
militar y aprender a usar las armas con los juegos de ordenador. Era como
participar en una guerra de verdad. Antes de empezar con los juegos de guerra
habian estado entusiasmados con la «Ciudad en red», una ciudad digital en la que
los j6venes podian compartir sus pensamientos, experiencias, fotografias y musica.
Jonas y él entraron en un sitio dedicado a la proteccion del ciudadano digital y
desenmascararon a varios miembros que eran lobos adultos disfrazados de
corderos. Pero ahora la ciudad habia sido eliminada de la red. Con frecuencia, Dan
sofiaba por las noches con los juegos. Con los campos desiertos donde soldados y
militares surgian en la oscuridad, detrds de las rocas o saliendo de trincheras. El dia
anterior habia sofado que era uno de los canallas de Gotham. Eran muchos y
estaban en fila esperando su turno para pegar al Joker, Mr. Freeze y Two-Face.
Jonas y él habian hablado de eso: que seria flipante poder cazar a alguien de verdad
alguna vez y hacer la guerra fuera de la pantalla.
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Frank Willmann estaba sentado junto a la mesa, en la cocina amarilla,
observando el chalet adosado del otro lado de la calle. Tenia delante, sobre el hule,
su taza de café. El reloj de la pared marcaba las 17:04. Su tictac se convirti6 en un
sonido atronador. Hoy era jueves y Birgit habia prometido que cerraria a la hora en
punto. Sujeté la taza con fuerza y pensé en lo peligroso que podia volverse todo si
ella habia desvelado el secreto. El cristal de la ventana vibraba. La fila de coches se
movia despacio por la cuesta poco empinada. Habia bloques de pisos, algunas
naves industriales dispersas, casas y carreteras por todas partes. Pero aqui abajo
habian conservado el bosquecillo en la parte trasera de los chalets adosados. Vio su
rostro reflejado en el termo niquelado. Tenia ojeras y las mejillas descolgadas.
Parecia cansado a pesar de estar bronceado. Estaba mirando por encima de la
cortina de encaje que Birgit habia colgado para que no se les pudiera ver desde la
calle. Una mosca muerta colgaba del tejido. La casa estaba tan cerca de la carretera
que el barro que levantaban los coches salpicaba la parte inferior de la ventana.
Solo un escudlido seto de agracejo se interponia entre la mindscula entrada de la
casa y el trifico. Habfan pasado cincuenta afos desde la construccién de los
adosados, y las sucesivas ampliaciones de la carretera habian ido encogiendo los
jardines. Hacia poco que los habian pintado todos de gris, salvo el de Vivian y Roy,
que aun era verde claro, con la pintura desconchada y la entrada cubierta de placas
de amianto. Se mird las manos. Sus grandes pufios de obrero estaban sucios, pero
hoy no era a causa del aceite de los coches, sino de la tierra. Se habia jubilado
anticipadamente, pero adn echaba una mano en la gasolinera de vez en cuando.
Acababa de volver del invernadero, donde habia estado cavando hasta deshacerse
de parte de su ira. Vivian tenia la culpa. Miré irritado hacia el esqueleto de una
hamaca, oxidado y rodeado de ortigas, que tenfan en el jardin. Nunca habia visto
un cojin en su asiento. El taxi de Roy, impecable, era lo dnico de esa casa en lo que
se podia descansar la vista. Seguro que estaba tirado en el sofa, solo trabajaba de
noche. ¢Por qué no pintaba la casa de una vez?

Podia entrever la coronilla de Dan en una de las ventanas del segundo piso. A
través de las nubes que se reflejaban en el cristal se vefa su media melena castaiia.
Dan solo tenia 15 afios, pero habia algo en él que le recordaba a si mismo cuando
tenia su edad; sus ganas de solucionar enredos y de atravesar pozos oscuros, como
las ratas en las alcantarillas. Los nifios se volvian asi a base de poner orden en los
lios que organizaban sus padres. Vivian mantenia a Dan alejado de su padre. Pero
Frank y Colin seguian siendo amigos, aunque ya habian pasado cuatro afos desde
que Colin y Vivian se divorciaron.

El amigo de Dan también estaba alli. Su ciclomotor estaba aparcado en la puerta.
Seguro que esos dos estaban concentrados en uno de esos malditos juegos suyos.
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La lluvia se estaba llevando el verano por delante. Seguramente ellos lo preferian,
asi no les darfan tanto la lata con que salieran. Pero unos chavales no deberian
pasarse el verano sentados, mirando la pantalla de un ordenador.

Vivian Glenne, temblorosa, dio marcha atras para salir de la entrada de una casa
que le era desconocida e intentd normalizar el ritmo de su respiracidn.

—Kenneth, si dejas de dar la lata con la dichosa flor, te daré chuches cuando
lleguemos a casa.

El nifio de 3 anos habia untado de yogur el borde del asiento infantil y la tela
gris azulada, la mds suave, lo habia absorbido. También tenia un poco en el pelo.
Antes, le habia subido al coche levantindole de los brazos. Los chicos siempre
estaban cansados cuando los recogia de la guarderia. Sebastian se habia quedado
dormido en su silla, pero ahora, de pronto, empezé a llorar. Alargé el brazo y le
acarici6 la mejilla sucia. Notaba el hedor de su pafal sucio. Metié una marcha y
condujo hacia el cruce. Del BMW no habia ni rastro. De todas maneras, él no
podria hacerle nada, porque habia gente por todas partes. Podria insultarla y dar
golpes al techo del coche, o algo parecido, pero nada mis. El no querria que su
mujer pudiera olérselo todo. Si Roy se enteraba de algo, podia ser el final. Estaba
decidida a poner orden, ya era hora.

El hedor de la orina se mezclaba con el olor a goma de los asientos y el humo
rancio del tabaco. Los cuidadores de la guarderia nunca cambiaban los pafales a
tltima hora. Todo le daba vueltas en la cabeza. Se sentia como si estuviera mirando
tres canales de television a la vez, como si protagonizara una pelicula de accién de
segunda. Recordé lo que Birgit y ella habian hecho en la tintoreria el dia anterior:
beber en horas de trabajo y hacerse confidencias. Ahora se arrepentia, pero
necesitaba hablar con alguien. Birgit no tenfa remedio. jQué sabria ella de
hombres! Todo en ella estaba mal; el rostro ancho, las cejas juntas y los labios
apretados. Frank llamé por la tarde, cabreadisimo. Ella le habia colgado el teléfono
y le habia mandado un sms vehemente: 7%, viejo cerdo miron, no tienes nada que
reprocharme. ;Qué tonta habia sido! En ese instante vio los faros en el retrovisor.
Parecian los ojos de una fiera salvaje. Mierda, él estaba esperando.
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Frank Willmann mantuvo el café un momento en la boca antes de tragirselo.
Observaba el caddver de la mosca que colgaba del encaje, las lineas dibujadas en
una de las alas, y las patas mintsculas que parecian hilos negros. El Ford gris de
Vivian venia por la cuesta a toda velocidad, seguido muy de cerca por un BMW
oscuro. Vivian iba muy tensa, inclinada hacia delante. Gir6é para pasar entre los
postes de la entrada y fren6 bruscamente junto al taxi de Roy. El BMW redujo la
velocidad, pero siguié avanzando lentamente. El reloj de la cocina hacia tictac. Ya
eran las 17:18. En ese momento vio venir a Birgit balanceindose por la acera.
Pensd, como siempre, que aparentaba méds edad que los 58 afios que tenia. Todo lo
relativo a Birgit le irritaba, su cuerpo redondo, el rostro ancho y el pelo mustio.
Sintié que la oscuridad le invadia. Vivian habia hecho una tonteria ddndole vino
ayer. Solo con pensar en ella la noche se hacia méis negra en su interior. Las mujeres
borrachas hablan demasiado. La tarde anterior, Birgit habia asumido su aire-de-
sufrir-en-silencio, y a él se lo llevaron los demonios. Porque él la habia calado,
estaba cambiada. El se habia cabreado. Por fin habia conseguido sonsacarle que
Vivian la obligé a tomar una copa de vino en horas de trabajo, y que Vivian no
habia parado de hablar de los hombres con los que se habia acostado y tonterias
asi. Birgit habia hablado deprisa. Ella, que nunca hablaba ripido. El dijo que crefa
que Birgit le habia contado algo a Vivian. La acusaciéon quedé flotando en el aire,
como un insecto peligroso con el aguijén preparado. Si Vivian habia sospechado
algo, en poco tiempo lo sabria todo el pueblo, y se verian obligados a mudarse.
Habia ido directamente al cobertizo para llamar a Vivian, le habia dicho que si
volvia a dar de beber a Birgit otra vez, irfa a contdrselo al jefe. Ella se habia puesto
furiosa, dijo que era un machista y que no podia mandar sobre ella. Luego le habia
enviado un sms acusindolo de ser un mirén. El lo borré inmediatamente. Vivian
era tan condenadamente descarada... Era verdad que solia echar un vistazo a la
ventana contigua a la de Dan, sobre todo en otofio e invierno, cuando habia
oscurecido y la luz estaba encendida en el interior de la casa y era hora de que los
mayores se fueran a dormir. No era infrecuente ver a Vivian pasearse en sujetador
tras las cortinas translicidas. Algunas veces estaba completamente desnuda. Las
ventanas de enfrente casi siempre estaban cerradas a causa del ruido de los coches.
El se alegraba de que su dormitorio no diera a la calle, sino a la zona comiin donde
estaban el parque infantil, el bosquecillo con el huerto para las plantas y el pequefio
invernadero.

Dan se levanté bruscamente mientras se quitaba los cascos de la cabeza. El
chirrido de las patas de la silla contra el suelo hirié sus oidos. La voz enfurecida de
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su madre habia traspasado los auriculares. Aparté a Jonas, que también se habia
puesto de pie, y abri6 la ventana de par en par. Su madre se inclinaba hacia un
BMW que habia aparcado junto a la entrada y estaba hablando con el conductor. El
asomaba la cabeza por la ventanilla. Vestia un jersey rojo, tenia el cabello gris y
hablaba atropelladamente. Le recordaba al director del colegio. Dan lo odiaba. El
hombre llevaba el cabello canoso perfectamente peinado con raya a un lado y no
tenia ni rastro de barba. En el asiento trasero se veia equipamiento militar, un
petate verde y una chaqueta echada sobre el respaldo.

Dan volvié a sentir el paso de una sombra oscura, como si todo fuera a tirar de él
hasta romperle. Mientras intentaba oir lo que decian, estiré nervioso su camiseta y
desliz6 un dedo sobre la humedad que se acumulaba en la parte inferior de la
ventana. Su corazén latia como si hubiera estado corriendo. 3 Esto tenia algo que
ver con su padre, o se trataba de otra cosa? El autobts de Ekeberg pasé despacio
cambiando de marcha en la pendiente poco inclinada. Una gran vaharada de humo
gris se desliz6 sobre el asfalto. De pronto vio a Birgit siguiendo la escena desde la
acera de enfrente. Las copas de los drboles asomaban contra el cielo, como puntas
de lanza, tras los tejados de los chalets adosados. Del cielo volvia a caer un velo de
lluvia gris de verano. Frank estaba en la ventana de la cocina, detras de la cortina de
encaje, en camiseta interior.

Jonas se hizo un sitio a su lado. Dan oy6 que le sonaban las tripas y se pregunt6
si el dolor serfa contagioso. Jonas miraba a la madre y al hombre enfadado mientras
se rascaba una espinilla que tenia a un lado de la barbilla.

—A ese lo he visto antes -murmuré—. ¢Se habrian chocado? —Jonas sefialé hacia
Birgit con un gesto de la cabeza— ¢Por qué lleva abrigo en pleno verano y esos
horribles zapatos marrones? Parece un insecto.

—No han chocado y Birgit es maja —Dan podia oir los gritos de los pequefios en
el asiento trasero del Ford. En sus fantasias habia desnudado a Birgit alguna que
otra vez. ¢Era tan amorfa como parecia? ¢ Cudnto tenia de suave y cudnto de tonta?

Su madre se incorpord, se gird y mird hacia la ventana. Dan sostuvo su mirada.
Ella golped el techo del coche con la palma de la mano, le dijo un par de palabras al
hombre y el coche arrancé de golpe antes de alejarse.

—A lo mejor tenéis una pizza en el congelador, ¢no? Y también necesitamos agua
—dijo Jonas—. Supongo que has leido lo que dice del agua el escritor W. C. Fields?

Dan no contesté. Le zumbaban los oidos. El ciclomotor de Jonas estaba medio
escondido tras el seto de largos brotes verdes. Su madre volvié al Ford. Dan vio
c6mo la casa, pintada de verde claro, se reflejaba deformada en la ventanilla.
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Birgit Willmann agarraba el asa del bolso con las dos manos. La fina lluvia
salpicaba su rostro. Habia cerrado la tintoreria a las cinco en punto para marcharse
a casa. Vivian se habia ido un poco antes, como siempre, para recoger a los nifios
de la guarderia. El BMW se alejaba, y Vivian empezé a tirar de los nifos para
sacarlos del asiento trasero. ;Como podia aguantar los altisimos tacones de sus
zapatos rojos¢ Madre mia, como trataba a sus hijos... El llanto de Kenneth le
recordaba el sonido que emitia el pequeiio motor del distribuidor de perchas de la
tintoreria. Todo se junté en su cabeza en un ronquido interminable. Dan y su
amigo estaban asomados a la ventana. Birgit sabia, desde los catorce afos, que
nunca tendria hijos. Era horrible que Vivian prohibiera a Dan ver a su padre. Frank
afirmaba que Colin habia dejado de beber. Pero podia oir la voz de Vivian en su
interior. Colin me quiere quitar la pasta. No sé en qué esta pensando Dan. Es un
friki. Adolescentes, ya sabes como son. Sinceramente, creo que Frank también
deberia pasar de Colin, si ya ni vive aqui ni nada. Pero Birgit sabia que eso no
ocurriria. Frank iba a salir de pesca con Colin dentro de unos dias.

Vivian Glenne sentia la furia como una ola que recorria su cuerpo. Atln
temblaba. Que él se atreviera a venir agui. Que la amenazara, que dijera que no se
iba a dejar tratar asi. Ella suponia que habia ofendido su hombria. Esa maldita
Birgit ya podia dejar de ser tan cotilla. Con un movimiento brusco se puso a
Sebastian sobre la cadera, se agach6 y cogié a Kenneth del suelo. Jonas estaba alli.
Le habia sostenido la mirada un rato antes y frente a ella estaba su ciclomotor. Ese
chico estaba pegado a su hijo como una lapa. Dan decia que Jonas era muy
educado, jqué chorrada! Tenia su propia casa, joder. Encima era una casa elegante,
vivia con los pijos de sus padres en la calle Konvall, con un jardin en el que parecia
que habian cortado el césped con una tijera para las ufias. Se suponia que era la
zona bien, detrids del centro comercial, con las casas alineadas en sus frondosos
jardines. Pero Dan no iba nunca. Decia que no le gustaban los padres de Jonas ni
su abuela senil, que vivia en el bajo. Pero seguro que la verdad era que no se sentia
bienvenido, que no era lo bastante fino. Pensé en el padre de Jonas, el catedritico
de Lengua Noruega del instituto, que llevaba gafas con montura de acero. Habia
recogido a su hijo algunas veces, cuando atin no tenia el ciclomotor. En aquellas
ocasiones habia marchado impaciente arriba y abajo por la acera, sin entrar ni
llamar a la puerta. Cuando Vivian le hizo una sefial desde la ventana de la cocina, se
limit6 a darle la espalda. Ese tipo tieso y frustrado, que se jubilaria al afio siguiente.
Vivian lo sabia todo de los hombres como él. El dia anterior Jonas se habia comido
cinco palitos de pescado y se sirvid tres patatas grandes. En la pequena mesa de la
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cocina no habia sitio para él. No se le ocurria pensar que era por eso por lo que
Roy tenfa que cenar viendo la televisiéon en el cuarto de estar, con el plato en la
mesita baja.

Birgit se dio la vuelta y fue hacia la entrada de su casa. Pensé en la escena que
habifan montado en la trastienda el dia anterior. Vivian estaba fuera de si a causa de
las cartas que Dan habia recibido de su padre. Abora que el jefe estd de vacaciones
somos solo ti y yo, Birgit. Para cuando recoja a los nirios de la guarderia ya no
tendré alcobol en la sangre. A Birgit le habia entrado la risa floja, algo que no le
pasaba casi nunca. Habian quitado unos manteles doblados y unos cuantos papeles
para despejar la mesa de formica. La limpiaron con un trapo humedo. Luego
echaron el vino en sendas tazas de café y brindaron. Se habian turnado para salir a
atender a los clientes. Una sefiora volvié asegurando que la mancha de su vestido,
estampado de flores color turquesa, estaba peor que cuando lo trajo. Le
devolvieron 100 coronas. Después casi se habian muerto de risa. Fue entonces
cuando Vivian, de repente, mird confiada a Birgit y le conté que habia sido infiel
en varias ocasiones. Cada historia era peor que la anterior. Se notaba que a Vivian le
gustaba que Birgit se escandalizara. Se habia quejado de lo aburrido que era Roy y
habia dejado claro que le gustaba correr riesgos, sobre todo cuando se trataba de
sexo.

Roy Hansen se pasé la mano por la cabeza rasurada, ech6 una mirada a su pareja
y se levant6 del sofa.

—Hazte cargo de los nifios —pidi6é Vivian Glenne pasindole a Sebastian, tiré de su
corta falda negra, se quitd los zapatos de tacon y subié la escalera corriendo. El
autocontrol no era su punto fuerte. Su hermana Rita tenia razén. Rita decia que
Vivian pasaba de la depresién mds profunda a una intensa euforia, que tenia que
dejar de regafar tanto a los nifios, que la imitaban. Como si eso también fuera
culpa suya. Abrié la puerta de la habitacién de Dan de un tirén, pero no solté el
picaporte, se limitd a quedarse alli, tensa como un resorte y mir6 alternativamente
a su hijo y al amigo, que estaban sentados frente a sus pantallas.

Vivian se quedé mirando a Jonas Temte. Sus ojos azul hielo tenfan manchas
grises en torno al iris. El le sostuvo la mirada. Tenfa la cara cubierta de ronchas
rojizas. Sus fuertes podmulos se marcaban intensamente y el hoyuelo de su mentén
le irritaba.

—Ya basta —miraba a su hijo mientras hablaba de su amigo en tercera persona-,
hoy no tengo cena para Jonas. Son casi las cinco y media. Tendrd que irse a su casa.
He tenido un dia horrible.
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Jonas Temte levant6 la mano, pero ella le hizo callar con un gesto.

—Ya es suficiente, Jonas. Esta casa estd hasta arriba de nifios. Tienes tu propia
familia, jjoder! Y ¢por qué cofio Dan no va nunca a tu casa?

—iMamd! —Dan se puso de pie. Jonas y él habian sido amigos desde cuarto de
primaria. No tenia otro.

Jonas Temte detuvo el juego de ordenador presionando una tecla.

—Ahora mismo vas a recoger tu ordenador portitil, a meterlo en la mochila y a
marcharte a tu casa. Aqui ya no tienes nada mdis que rascar —sefialé la mochila
verde fosforescente que estaba tirada en el suelo.

Dan tragd saliva. ;Qué diria la gente si ya no estaban juntos?

—:Quién era el tipo ese del coche?

Su madre se gird y casi sali6 de la habitacion.

—Un cliente de la tintoreria, nada més, uno que estaba descontento con algo.

—:Descontento con qué? ¢ Te estaba siguiendo?

Ella volvid a entrar en el cuarto y cerrd la puerta, apretd los labios, bajé la voz y
dijo:

—Recogi6 unas camisas esta mafiana. Eso es todo. Una de ellas seguia manchada,
Dan.

—iNo te creo!

Ella silabe6 en voz baja:

—;Las cosas no son lo que parecen!

Roy Hansen miraba escalera arriba. Unas ligeras pelusas de polvo ocupaban el
interior de los primeros escalones. La luz de un sol pélido, de atardecer, se habia
abierto camino a través de la cortina de lluvia y dibujaba un cuadrado difuso sobre
la pared. Habia oido el grito de Vivian. Ya es suficiente, Jonas. Esta casa estd hasta
arriba de ninios. Tienes tu propia familia, jjoder! Y spor qué corio Dan no va nunca
a tu casaf

Oy6 que seguia hablando, pero en voz mds baja, tras la puerta cerrada. No se
callaba, y algo cay6 al suelo. Entonces Dan peg6 un berrido.

—iJoder, mamd! ;Me cago en la leche! —la puerta se abri6 de golpe.

20



Birgit Willmann sac6é un pudin de carne del frigorifico y empezé a cortarlo en
lonchas finas. De repente vio al amigo de Dan que salia corriendo de la casa del
otro lado de la calle. Bajé la escalera en dos saltos, se ech6 la mochila sobre el
hombro, pas6 por encima de la barandilla, cay6 sobre la gravilla y se lanz6 sobre su
ciclomotor. Vivian estaba en la puerta de su casa, descalza. El chico rubio se puso el
casco rojo, quitd la pata de cabra y se impuls6 deprisa con los pies hacia la calle.
Dio unos cuantos giros bruscos por la calle hasta desaparecer acelerando hacia el
cruce.

—iMadre mia! —revolvia en el cajon de cocina buscando un paquete de arroz.
Frank surgié de la nada. Cerrd el pufio y le dio un golpe en el hombro.

—iTe digo que cortes lonchas mds gruesas!

—El amigo ese de Dan parecia que llevaba un cohete en el culo.

—¢Jonas no-sé-qué?

—Si. Estd tan colgado de los ordenadores como Dan y es tan friki como él.

—Deja de clasificar a la gente.

A Frank Willmann no le gustaban esas generalizaciones. Marcaban a la gente.
Dan le caia bien. Willmann le habia conseguido un trabajo de verano en el pequefio
taller de la gasolinera. Estaba ahorrando para comprarse un ciclomotor y juegos
para el ordenador. Como era demasiado joven para ayudar en la caja, echaba una
mano con lo que hiciera falta; cambiar el aceite a los coches, recoger la basura y
barrer la parcela. Frank pasaba de que nadie le clasificara en categoria alguna. En
una ocasion su propia madre le habia acusado de querer controlar a la gente. Hacia
mucho tiempo de eso. Tenia 16 afios, pero aun recordaba que, cuando lo djjo,
estaba junto al fregadero marrén y que la casa olia a repollo. Era lo bastante listo
para comprender a qué se referfa su madre. Sabia que habia una definicién para su
manera de ser. Se habia reconocido en un articulo que leyé. Lo llamaban
narcisismo patoldgico. Duras palabras. Pens6 en su ira, en que la expresaba de
muchas maneras, pero la que prevalecia era el afin de venganza. Su madre lo veia,
claro, le llamaba introvertido y finebre, pero habia elegido no hacer nada mas.

Vivian Glenne abrié los ojos y mir6 hacia el espejo ovalado que colgaba sobre la
comoda de ITkea. Se le habia corrido el rimel formando surcos grumosos sobre los
parpados. La television sonaba demasiado alta en el piso de abajo. En la superficie
del espejo veia el dormitorio invertido. Las paredes estaban empapeladas en franjas
de color rosa, y el suelo estaba cubierto de moqueta lila. La cama de matrimonio
con el cabecero acolchado azul claro hacia que la habitacién pareciera mds pequena
de lo que era. Los edredones estaban arrugados, formaban dos monticulos.
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Kenneth estaba boca arriba con los brazos abiertos. La cuna de barrotes blanca de
Sebastian estaba encajada entre la cama y la ventana. Movia el chupete. La luz del
anochecer atravesaba las cortinas. Un oso de peluche gastado estaba tirado en el
suelo. Un poéster con la imagen de una playa con palmeras colgaba de la pared que
daba al cuarto de Dan.

Su corazén latia irregularmente, con fuerza. Todo habia salido mal. Roy habia
comprendido que pasaba algo con el tipo del coche. Le habia preguntado si estaba
con otro, y ella se habia reido diciendo:

—:Y quién demonios iba a ser?

Prepard espaguetis para cenar. Estaban demasiado cocidos y con mirada
amenazadora le advirtié que no dijera nada. Los nifios estaban cansados y Dan
mudo como una tumba. Ahora le ofa revolviendo por su cuarto. Cerré los ojos
notando el leve peso de las cartas que tenia en la mano. Una oscuridad plana se
apoder6 de ella. Tendria que contarle a Roy que le exigian dinero. Era un vago
consentido. Habia salido de casa de su madre para irse a vivir con ella. Deberia
pagar su parte de la vivienda. No era mucho pedir, la verdad. ¢Por qué le protegia?
Tenian hijos en comin. Cuando trabajaba iba a ver a su madre todas las noches.
Ella vivia en uno de los feos bloques que estaban junto al albergue de Oslo. No se
ocupaba de sus nietos. Le parecia que alborotaban mucho. Era una abuela
inservible. Vivian no la habia visto desde la primavera. No deberia haber enviado a
Frank ese sms después de su llamada del dia anterior. La habfa amenazado, le dijo
que si alguna vez volvia a servir alcohol a Birgit informaria al jefe, y cosas asi. Y
por si eso no fuera suficiente, se habia encontrado con el idiota ese en el puente.
Era militar, responsable de los veteranos de Afganistin. Todo parecia frio y
calculado, como si ella fuera un planeta que era absorbido por un agujero negro.
En su mente surgié una imagen de ella con su hermana: habian recogido pequefios
huevos de gaviota, moteados y grises, en una playa. Su hermana llevaba el suyo
entre las manos con sumo cuidado, a ella se le cayé sobre una roca. Dentro habia
un ser mindsculo y pellejudo, sujeto a la yema por un cordén grimoso. Todavia
podia evocar el sonido de los grandes pdjaros que graznaban sobrevolando la
superficie del agua y la manera en que el sol del atardecer caia sobre las olas. Ahora
tenia esa misma sensacion de angustia.

Colin insistia en que tenfan que verse. Queria que hablaran. Ella no. No habia
nada que no se hubieran dicho ya cientos de veces. Estaba tan harta de las llamadas,
las cartas, harta de la angustia que la atenazaba cada vez que escuchaba su voz.
Maldito Colin. Cuando vivian juntos se bebia todo el dinero que tenian, asi que en
realidad é/ le debia dinero a ella, y no al contrario. Era una pena que Dan quisiera
tanto a su padre. jA la mierda con los dos! Volvié a guardar las cartas entre las
revistas del dltimo cajén, subié a la cama, apart6 el edredén de una patada y se
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acomod¢ junto al nifio de 3 afios. Se puso de lado, dejé salir el aire que tensaba su
pecho y noté cémo el ritmo de su corazén cambiaba, se hacia mds lento.

—Mamd, el diente me hace pupa. ; Cudndo vas a cogerme la flor?

—Se te pasard Kenneth, no hables tan alto —observé la lluvia de pecas que cubria
su nariz—, son més de las ocho, tienes que dormir.

Se dio la vuelta y hundié la nariz en el pelo rojizo del nifio, pero al instante
intent6 deslizarse fuera de la cama sin que se diera cuenta. Roy opinaba que a
Kenneth se le estaba poniendo negra una de las palas porque ella le daba
demasiadas chucherias, pero solo eran los dientes de leche y, ademds, era porque se
habia caido contra las baldosas de la entrada a principios de verano. Kenneth
murmurd algo, se puso de lado y apretd su espalda contra ella mientras buscaba su
mano para que lo abrazara. Ella se solté y le djjo:

~Déjame, e iré a buscarte la flor.
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Birgit Willmann consiguid ponerse de rodillas jadeando y se agaché para mirar
debajo de la cama. Frank no se habia llevado las cajas ni la maleta, a pesar de todo.
Le habia prometido a Frank que lo tiraria, porque a él no le gustaba que atesorara
todo aquello. Oyé6 por la ventana a dos gatos que peleaban salvajemente por su
territorio a la entrada del bosque. Tird de la caja que tenia mis cerca, la de la tapa
decorada con flores plateadas, consiguié levantarse y se senté en su lado de la
cama. El lado de ella, el de él. Frank estaba en el cobertizo. Unas niuseas intensas
se apoderaron de sus entrafias. A nadie se le ocurriria buscar debajo de su cama.
Abrié la tapa, pero volvid a encajarla al momento. Abajo, en el salén, estaba
encendido el televisor. Eché un vistazo al despertador grande. Eran las 20:31.
Frank y ella verian las noticias de las 21:00, como siempre. Vivian y ella no eran
amigas, la diferencia de edad era demasiado grande. Habia ido dejando escapar
confidencias una a una; los conejos y los bebés en los bolsillos. Y lo de Frank. Se
dio cuenta de que sonaba a un chiste que da vergiienza ajena, hablar de viejos
verdes, como si fuera un tema del que ella supiera algo. Fue una confesion
fracasada, un momento de trascendencia forzada. Vivian dijo que las mujeres
debian jugar segin las reglas de los hombres, ser mds apasionadas. Eso no era lo
que Birgit queria escuchar. Seguramente Vivian crey6 que el brillo de sus ojos se
debia al vino. Empez6 a balbucear, le hablé a Vivian de la agresividad latente de
Frank, dijo que ella no era de sangre caliente, que Frank y ella eran como
hermanos, y que no queria saber nada mdis de la vida sexual de Vivian. Y, de
repente, le habia contado el suefio, esa pesadilla que se repetia constantemente, esa
en la que buscaba a su propio hijo en los grandes bolsillos del delantal que llevaba
en la tintoreria. Entonces, Vivian habia puesto su mano con ufias de porcelana
sobre la suya, confiada, y empezé a hablar de su propia madre. Finalmente, Birgit
también habia contado algo de su propia madre. Pero luego se sinti6 muy
incémoda. Frank le habia explicado miles de veces que él no tenfa ningin
problema, que era ella quien lo tenfa. Menos mal que Vivian no habia hecho mds
preguntas sobre los bebés en los bolsillos.

Vivian Glenne eché un vistazo al espejo del bafio. Su piel tenia impurezas y
pecas, y la nariz era algo grande, pero su boca era bonita. Llevaba los labios
pintados de un rojo intenso y el contorno dibujado con un lipiz de un tono mds
oscuro. Su hermana crefa que lo sabia todo, solo porque era enfermera pediitrica
en el hospital de Ulleval. Le dijo a Vivian que era una carga para Roy y para si
misma. A Vivian no le gustaba complicar las cosas, pero se ponia nerviosa y tenfa
sentimientos, como todo el mundo.
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Las moscas daban vueltas en torno a la pantalla plana de la limpara. Le
parecieron simbolos de maldad. El tono grave de otra cosa que oscilaba tras su
frente. El anticuado frasco de pesado perfume amarillo estaba sobre la repisa de
cristal. Se eché un poco en el cuello, se desliz6 fuera del bafio y se quedd
escuchando en la puerta del dormitorio. El silencio era total. La puerta del cuarto
de Dan estaba entreabierta. Veia su espalda encorvada y ofa el ruido sordo del
juego de ordenador. Empujé la puerta hasta abrirla.

—Todo se va a arreglar, Dan. Mafiana serd un dia como otro cualquiera. Voy a
aclarar las cosas con ese hombre.

El no contesté. En el piso de abajo Roy se habia quedado dormido con el
volumen del televisor a tope, como siempre. Fue a la cocina, le dio un par de largos
tragos a la botella de vino blanco y volvié a dejarla en la nevera. Su teléfono mévil
estaba entre los platos manchados de kétchup que habia sobre la mesa. Se bebié lo
que quedaba de la botella de Pepsi Max y eché una mirada al reloj del horno. Eran
las 20:36. No tenia mds remedio que ir al bosquecillo. El pequefo invernadero fue
en su dia una idea de Colin. Lo habia montado en la zona comun y habia excavado
para un huertecillo a su alrededor. Los vecinos de los chalets adosados lo cuidaban
por turnos. Era, sobre todo, para los nifios, pero Frank era el mis entusiasta. Cada
mafiana pasaba por alli para regar. Salié al recibidor. Los zapatos rojos estaban
tirados con los tacones enfrentados, como si estuvieran haciéndose burla.

Frank Willmann estaba en la puerta que daba al jardin. La corriente hacia oscilar
las cortinas. Reinaba la tranquilidad propia del verano, la mayoria de los vecinos se
habia marchado, pero el zumbido del trifico era constante. Apenas podia entrever
el invernadero entre los drboles. También estaba orgulloso de su pequefo jardin.
No eran mds de cuarenta metros cuadrados de césped, pero habia construido su
cobertizo lindando con la zona comin diez afios atrds. No era el Gnico que tenia
un cobertizo, pero el suyo era de mejor calidad porque habia comprado una puerta
de verdad, con cerradura, y no una puerta endeble que se cerraba con un candado,
como la mayoria de los vecinos. El cobertizo casi impedia que se viera la casa desde
la zona de juegos y el sendero que pasaba frente a ella. El seto de lilas tapaba el
resto. Sus parterres con plantas perennes parecian mintsculos jardines japoneses
rodeados de piedras redondeadas. Se habia comprado libros sobre plantas, se
preocupd de aprender técnicas de riego y habia descifrado el cédigo de los setos
siendo sistemadtico y concienzudo. Sus herramientas de jardinero estaban alineadas
junto a la pared del cobertizo; la pala, el rastrillo y la azada. Iba alli con frecuencia,
tenia una silla. Dentro, guardaba sus herramientas; el martillo, el hacha y las llaves
inglesas, que colgaban ordenadamente de un soporte que habia fabricado. El
mismo habia hecho el arcén de madera. La funda de plistico con la que tapaba los
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muebles de jardin en invierno estaba enrollada detrds del arcén. En la vieja
comoda, de cajones que se cerraban con llave, guardaba revistas con mujeres
desnudas en todas las posturas posibles y una botella de whisky barato de la que
Birgit no tenia por qué saber nada. Y fuera, junto al seto de escaramujo, metidas
debajo de un arbusto de lilas, estaban las jaulas vacias de los conejos.
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Alzé la mirada hacia la ventana del dormitorio de Birgit y Frank. En la puerta
abierta que daba al jardin las cortinas oscilaban despacio, como un fantasma. No se
vefa a nadie. Se ajusté la chaqueta y comprobd la hora. Frank era la dltima persona
con la que querria encontrarse ahora. La puerta del cobertizo estaba cerrada. El
sonido de la television flufa hacia la zona de juegos vacia. Abrié la portezuela y se
colé dentro, echd un vistazo a las jaulas de conejos vacias que estaban debajo del
arbusto de lilas; anticuadas, hechas con tablas de madera gris y una tela metdlica
como las que se usan para las gallinas. Agarrd la pala de hoja afilada. La flor de
Kenneth serfa bonita, mis que las de los otros nifios.

La dosis de vino blanco que se habia tragado ayudaba a moderar algo su
malestar. Un hombre que hacia footing pasé corriendo por la zona de juegos. Se
dio la vuelta y le siguié con la mirada. Pasé junto a los columpios. Las malas
hierbas asomaban entre los charcos que se habian formado en cada bache del
sendero. Levantaba la pala con las dos manos. Los zapatos de tac6n no eran
adecuados para el bosque. Ademds, tenia los pies doloridos después de haberlos
llevado todo el dia en la tintoreria. De pronto se dio cuenta de que la pala estaba
marcada con una W. La inicial estaba escrita con rotulador y se habia difuminado
un poco sobre el asa de madera de la pala. Tipico de Frank, siempre temia que
alguien fuera a quitarle algo de su propiedad.

Colin le habia propuesto en varias ocasiones que se reunieran en el invernadero
para hablar. Ella no queria. Era partidaria de ventilar las cosas, pero, jjoder!, que
no se creyera que ella estaba dispuesta a repetir las cosas una y otra vez. El sol
forz6 su camino a través de la capa de nubes y dibuj6 manchas doradas sobre el
sendero. Hacia el interior del bosque las sombras de los drboles parecian trazos de
tinta.

El invernadero no tenia més de tres metros de largo por dos de ancho. Una de
las ventanas, cubierta de plastico, estaba rasgada y oscilaba con el viento suave que
bajaba murmurando desde las copas de los drboles. La cubierta tenfa manchas de
humedad aqui y alld. El agua goteaba desde las hojas afiladas y formaba rios de
lluvia sobre el techo transparente. En la parte de atrds se apretaban helechos y
ortigas, junto a la pared habia algunas latas de cerveza vacias. Algun que otro
pdjaro emitia un sonido triste. A quince metros de alli; a través de la hojarasca, veia
los coches que pasaban lanzados por la carretera principal. Cuando construyeron el
invernadero, organizaron una jornada de trabajo voluntario para todos los nifios de
las dos hileras de chalets adosados. Plantaron a un lado crisantemos, petunias y
flores aterciopeladas a las que Kenneth llamaba las grandes de dia y de noche.
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Desde entonces, todos los afios dedicaban un dia a plantar. El huerto excavado
alrededor estaba en gran parte cubierto de malas hierbas. Kenneth se llevaria una
flor grande de dia y de noche a la guarderia al dia siguiente, una de color morado
oscuro, de corola amarilla. Clavé la pala en la tierra y se acercé al invernadero para
abrir la puerta.

Del interior emanaba un pegajoso olor a moho. Insectos minusculos, del tamafio
de la cabeza de un alfiler, se pegaban al marco de pléstico, junto al techo. Los
bancos de tablones grises estaban vacios. En un rincén habia macetas marrones
apiladas, algunas tenfan un poco de musgo en el borde. Se agachd para buscar una
del tamafio apropiado, en realidad tenia que ser bastante pequefa. Sus tacones se
hundian en el suelo. Cuando llegara a casa tendria que limpiarlos.

Una oleada de sucesos pas6é por su mente, pero todo estaba bafiado de una
soledad gris. Tal vez podria acceder a que Dan pudiera volver a ver a Colin. En
cualquier caso, ya era tan mayor que no podria controlarle por mucho tiempo.
Estaba harta de todo, y por eso iba a cambiar. La reacciéon de Klaus la habia
sorprendido. Habia gateado por el suelo del invernadero como un nifio, habia
llorado mientras le rogaba que no lo abandonara. s Abandonarle? Pero si ella estaba
casada. Habia creido que él era un tipo duro. Habia estado en la guerra. Se habia
sentido orgullosa de que quisiera estar con ella, pero hacia un rato le habia
amenazado con llamar a su mujer. Cuando hablaba de Eva, veia la vergiienza en sus
ojos. Herfa su sensibilidad, como un color pastel cubriendo un lienzo. Pero parecia
claro que habia tocado su autoestima. Le dijo a Vivian que tuviera cuidado. Ella se
habia transformado en el Enemigo.

Dan le habia contado a Roy el incidente del coche mientras cenaban y vio que
Roy se ponia alerta. Dan dijo que Jonas le habia visto con anterioridad, no era raro
puesto que vivian cada uno en un extremo de la calle Konvall. A ella lo tnico que
realmente le apetecia hacer era acurrucarse en la cama con Roy, algo que pasaba
cada vez con menos frecuencia. En lugar de eso, le habia reprochado que nunca se
fueran de vacaciones, pero él respondié que mds adelante alquilarian una caravana
y se alejarfan de casa. Ella no le escuché con mucha atencién, pero él habia
murmurado algo de que la prevision del tiempo a largo plazo anunciaba una ola de
calor para dentro de un par de semanas. Todo volveria a ser como antes, todo
volveria a ser completamente normal, esta vez para siempre.
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Jonas Temte observaba fijamente el grueso tronco del abedul por la ventana de
su habitacién. Las marcas negras parecian grietas. Franjas blancas de sol se abrian
camino entre las hojas. En los haces de luz que caian sobre su escritorio bailaban
particulas de polvo. Su cuarto era el doble de grande que el de Dan y tenia su
propia entrada en la planta baja. La puerta principal estaba en la parte de atrds.
Oy6 los pasos de sus padres alld arriba. Le dolia el estémago. Vivian se habia
comportado como una arpia. Su garganta se cerraba. El llanto presionaba sus
parpados. Comprob6 la hora. Eran las 20:43. Este jueves se habia convertido en un
dia de mierda. Seguro que Vivian se follaba al hombre del jersey rojo. Por eso habia
perdido el control. Podia ver los ojos oscuros de Dan. Vivian era una maldita
madre de mierda. Las madres, por mucha igualdad que hubiera, cumplian una
funcién distinta a la de los padres. Las madres no iban de aqui para alld como
anguilas escurridizas. Llevaban a sus hijos en el cuerpo, en la mente y en el alma.
Las madres se definian por sus hijos y los hijos por sus madres. O, por lo menos,
deberia ser asi. Eran los padres quienes se comportaban como insectos errantes.
Libélulas de alas azules incapaces de levantar el vuelo de la flor de color intenso
sobre la que se habfan posado. Gird la silla y agarré un libro negro de la estanteria
baja que tenia detrds. Lo abrid al azar. Apresirate a gozar, tii que estds vivo, en tu
calido lecho, antes de que el gélido Leteo acaricie tu pie desnudo. Lo habia escrito
Goethe. Leteo era la misma muerte. Tu pie desnudo, tu pie que huye, un buen
nombre para un juego. Posé sus dedos sobre el teclado y creé un perfil, llamandose
Leteo en esta ocasion. Escribié que tenia 21 afios, como acostumbraba, puso una
contrasefia y un nuevo nombre de usuario y empez4 a construir un personaje.
Cre6 un hombre que tenia el cabello canoso y vestia un jersey rojo. Dan ya estaba
conectado, podia ver que Thio estaba en plena batalla con otros dos. Dan sabia que
tanto Leteo como Amadeo eran alias suyos, asi que si no dejaba el juego, podia ser
una buena sefial. Leteo busc6 una bomba y la detoné junto a Thio. Retumb6 por la
ciudad digital hasta el cielo. Alli, dos gaviotas que llegaban planeando desde el mar
fueron desplumadas en vida antes de desplomarse, ensangrentadas, sobre el techo
de cristal de un edificio y caer en un canalon. Tal vez deberia buscarse otros
amigos. En todo caso, Dan y él estaban jugando juntos. La red ponia en contacto a
los amigos, de la misma manera que las distintas dreas del cerebro cooperaban para
generar esperanza y empuje. Habia leido que el 16bulo frontal moderaba los
sentimientos negativos y ayudaba a trabajar de forma sistematica para alcanzar un
sistema de recompensas. El tenfa una memoria fotogrifica que hacfa que le fuera
bien en el colegio, al contrario que a Dan. Recordaba textualmente lo que ponia a
continuacién de lo del 16bulo frontal, que elementos decisivos de la estructura
cerebral como la amigdala, el tilamo y el hipocampo contribufan a crear
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sentimientos positivos, y que la dopamina transmitia informacién entre los
distintos campos.

El sol creaba un disefio de luz entrelazada sobre el suelo de tierra. El plistico
mate hacia de lente de aumento y realzaba parte del dibujo oscilante. El viento
tiraba del fragmento de pldstico roto con un chasquido, como sdbanas tendidas
para secar. Una mariquita cruzaba el suelo de tierra, brillante como una gota de
sangre que tuviera patas y vida. Se puso de pie. Fue entonces cuando vio
movimiento en el exterior. La sombra de una persona. Un hombre.

30



Vivian Glenne empuj6 la puerta y salié despacio.

—:Qué haces aqui? —en la mano llevaba la pequefia maceta. Tuvo una sensacién
heladora, como si hubiera abierto una ventana en invierno. Arrastr6 la pala hacia
ella, como si la pudiera proteger. Porque pasaba algo con su mirada. La luz del
bosque tefifa sus ojos de un verde sobrenatural.

El aparté una mosca y la contemplé con asco.

—: T4 que crees que hago aqui?

Se acercd a él, vio sus labios carnosos y hiumedos, not6 el olor a hierro que salia
de su boca, insinud una sonrisa, como solia hacer, y quit6 una hoja de su hombro.

—Sé lo que vas a decirme, pero jbasta ya!

Se dio la vuelta, dejé la maceta en el suelo y empezd a cavar para sacar la flor
aterciopelada mas bonita. Uno de sus tacones se atascé en la tierra mojada y el
dolor de su tobillo torcido subié como una descarga eléctrica por su pantorrilla. Se
quité los zapatos de una sacudida, se agaché para coger la planta llena de tierra con
la mano, se gird, pero no le miré a la cara, dejé la vista prendida de su cuello. Los
trinos dispersos de algunos pdjaros se abrieron paso entre la hojarasca. El suelo
himedo traspasaba sus medias y enfriaba sus pies.

—Mantengo unida a mi familia, trabajo y cocino. Acabo de coger una flor para
Kenneth.

Se oy6 un crujido que debia de proceder de un animalillo escondido bajo unas
hojas. Un camién cambié de marcha por la cuesta poco empinada, tras los drboles.
Los troncos se agolpaban como barrotes y tapaban la vista.

Gir6 la cabeza, levantd la barbilla como era su costumbre y dijo:

—No tengo nada mds que decir —agarr6 la pala y empezd a caminar hacia sus
zapatos. Volvié a clavar la pala en la tierra con un movimiento brusco—. No estoy
dispuesta a aguantar esto. Vete ya!

De pronto estaba junto a ella, la agarré por los antebrazos, la arrastré unos
metros y empez0 a zarandearla. Se escabull6. Instintivamente se abrazé a un arbol,
con la pala atn en la mano.

—iTe estoy diciendo que se arreglard! —grit6 ella.

Su voz sonaba como un sefiuelo falso y débil. De pronto sentia que se estaba
agarrando a una columna que se caia.

Volvia a estar junto a ella, muy cerca. Se dio la vuelta, levanté la pala e intenté
darle. Luego empez6 a gritar.
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Entr6 en pantalla el primer aviso de la emisora de radio de la central de taxis.
Eran las 20:49. Roy Hansen no aceptd la carrera, aunque era para una direccién
cercana. Se habia despertado sobresaltado en el sofd unos minutos antes. La casa
estaba en completo silencio. Se tomé un café a toda prisa y se metié en el coche.
Dio un grito por la escalera antes de marcharse, pero Vivian no contestd. Se habria
quedado dormida en la cama de matrimonio con Kenneth. Antes, todo habia sido
un caos. Ella les habia echado la bronca a Dan y a Jonas, y a Kenneth y a Sebastian.
Condujo hacia el centro comercial y siguié6 hacia Holtet. El coche era tan
silencioso... Ronroneaba como un gato. El duefio del taxi queria que hiciera turno
de noche. A ¢l le venia bien, aunque no viera mucho a los chicos y a Vivian. La
ventaja era que tenia el dia entero libre, mientras los demds estaban en el colegio, el
trabajo y la guarderia. Ultimamente Vivian habia estado muy rara, irritable.
Después de echar a Jonas habfa armado un estruendo con las cazuelas y cocido
demasiado los espaguetis. Primero habian comido en silencio, pero los chicos
lloriqueaban y todo volvié a ser un lio, como siempre. Luego Dan conté lo del
hombre del BMW y Roy lo entendié todo. Vivian dijo que se habia abierto paso a
su lado sobre el puente del metro, le habia hecho un gesto con el dedo y él la habia
seguido. El sabia lo que se escondia tras eso. También crefa saber quién era. Asi
eran las cosas en el vecindario, uno reconocia a la gente en la tienda, o en la
gasolinera, sabia qué coche tenfan y aproximadamente dénde vivian, pero no cémo
se llamaban. Seguro que el hombre vivia en una de las calles que bajaban hacia
Holtet. Dan habia dicho que tenia el cabello gris y parecia rico. Roy nunca la habia
pillado, pero sofiaba con ello con frecuencia, que ella estaba en otro sitio, que vivia
en las consignas de las estaciones de tren y en habitaciones de hotel desconocidas
con otros hombres. Constantemente se daba cuenta de que otros hombres se
fijaban en Vivian, y no lo soportaba. La conocié de marcha en el centro cuatro
afos atrds y se fue con ella a casa esa misma noche. Cuando entraron en el salén de
la casa, bastante bebidos, Dan, que entonces tenia 11 afios, estaba viendo la
television. Roy se fue a vivir con ella la semana siguiente, se llevd sus pocas
pertenencias y salié de casa de su madre. En cierta manera aun se sentia como un
intruso. No era su lugar, todos echaban de menos a Colin.

Le arrancé la pala de las manos, la levant6 y golpeé. Ella gritaba.

—;Caillate, joder! Cillate —sise6 él.

Ella cay6 hacia delante, intentd protegerse con los codos, pero no consiguid
escabullirse antes de que la pala volviera a caer. Se gird y vio la hoja de metal que se
movia en el aire. El triste sol del anochecer le arrancaba destellos. El lado mas
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afilado venia otra vez hacia ella como un rayo. Se dejé caer boca abajo y se arrastrd
con los codos entre los drboles. Las ramas de los helechos se dibujaban sobre ella
con un verde claro y nitido, veia el rastro de cada espora en el envés de las hojas. El
suelo del bosque acumulaba pequefios montones de ramas marrones aqui y alld y
piedras planas. El golpeé de nuevo y ella cayé de lado hasta encogerse como una
pelota. La tierra del bosque desprendia un olor intenso, como si el mantillo hubiera
fermentado. Un poco mds adelante vio una piedra, debajo de un pino pequefio.
Estir6 el brazo. Una lombriz se agitaba intentando penetrar en la tierra empapada.
No consiguié agarrar la piedra, pero hundié las ufias en la tierra, adelanté una
rodilla y siguié avanzando, sin conseguir escapar. La pala impact6 en su hombro,
en el costado, en la pantorrilla, luego otra vez en el hombro y en la espalda. El
dolor subi6 disparado desde la rabadilla a lo largo de la columna vertebral. La
humedad del suelo empapd su ropa en unos segundos. Rodé hasta quedarse
mirdndole fijamente. Su cara se contrajo en una mueca horrible y en unos segundos
todo se convirtid en una locura.

Roy Hansen condujo hasta la calle Blaveis y miré hacia el interior de todos los
jardines. No habia ningin BMW. Siguié por la calle Konvall y giré por la siguiente
calle, detrds del centro comercial. Aqui tampoco se veia ningin BMW. Pensaba en
Jonas mientras conducia. Debia volver al dia siguiente, por Dan. Todo se arreglaria.
Ahora tenfa que ir al centro y trabajar. También tenia que pasar por casa de su
madre. De todas formas, buscar al hombre del BMW era como encontrar una aguja
en un pajar. Entr6é un nuevo aviso de la central de taxis. Eran las 20:57. Acept6 la
carrera, una recogida en Ekeberg. No podia convenirle més.

Le dio una fuerte patada en el costado. Gimi6 cuando meti6 el pie debajo de ella
y la levant6 del suelo del bosque. A continuacién él empez6 a darle golpes en la
cabeza. Los impactos hicieron que en sus ojos se contrajera una luz blanca.
Consiguid ponerse de rodillas y apoyar las manos en el suelo, sinti6 un dolor que
taladraba su frente y parpaded para hacer desaparecer la luz blanca. Ante si vio
unas gotas de brillo plateado que resbalaban por una hoja. Entonces llegaron
nuevos golpes. Una rifaga de dolor le atravesé el craneo. El buscé su cuello. Por
un momento vio imdgenes: Dan de pequefio. Kenneth y Sebastian de rodillas en la
cama de matrimonio con la noche en el rostro. Lo tdltimo que vio fue un fragmento
de una mintscula extension del suelo del bosque, unas hojas de helecho y unos
botones de oro florecidos. Todo desaparecié en la tamizada luz verde. El segundo
habia pasado, como el sonido del obturador de una cimara de fotos.
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El detective Cato Isaksen miraba por la ventana en esquina de su despacho. Era
una habitacién luminosa, con una fila de ventanas rectangulares y cortinas de rayas
en colores suaves. Era viernes 15 de julio, muy temprano, poco mas de las 07:30. El
calor se estaba haciendo esperar. La tarde anterior hubo un par de horas de sol,
antes de que la capa de nubes volviera a cubrir pesadamente las casas y el paisaje.
Como si la lluvia fuera a llevarse el verano por delante. Habia disfrutado de la
noche a solas en su casa de Asker. Bente y los chicos se habfan marchado a la
cabana. Tuvo problemas para conciliar el suefio, habia dado vueltas impaciente y
estirado la sibana himeda incontables veces. Finalmente se durmié y sofié con su
colega Marian Dahle. Se avergonzaba de ese suefio. Marian habia aparecido sensual
y eso no tenia nada que ver con la realidad. Imagind que estaba frente a él. Los
rasgos asidticos, el porte erguido y los pechos pequenos, sus movimientos
eficientes. Preferia no acordarse de en qué habia desembocado ese suefio.

Eché una mirada a la iglesia de Grenland y tomé asiento; dio un bocado al bollo
casero con pasas que le habia traido Irmelin Quist y pensé en lo que Marian le
habia confiado el invierno pasado. Se habia acostado con un chaval del bloque
vecino cuando tenfa 16 afios. Ocurrié en un trastero del sétano. El tenfa 17. No
queria pensar mas en Marian. Tenia los informes delante, sobre la mesa. Eran dos
montones repletos de rifias familiares, heridas por arma blanca, nifios desatendidos
de los que habia tenido que hacerse cargo con urgencia la proteccién de menores,
violaciones y asesinatos. Por mucho que consiguiera despachar hoy, apenas haria
mella en la pila de documentos, aquello no se acababa nunca. En pocos meses se
habian producido en Oslo cinco asesinatos. Cato Isaksen cerrd los ojos. Sabia por
qué habia tenido ese suefio: el lunes siguiente Marian volveria de sus vacaciones. Se
habia calmado tras los intensos incidentes del invierno anterior: el caso del
asesinato del Director de la Policia Judicial Martin Egge habia desencadenado
muchas reacciones en el equipo. Marian habia heredado su chalet de la calle
Solveien. Habia vendido su pequefo apartamento en Griinerlokka. La casa era de
estilo funcional, de los afios 1960, algo deteriorada, pero con piscina en el jardin.
El, seguramente, no saldria de su adosado.

Roger Hoibakk entreabri6 la puerta y asomé su oscura cabeza.

—Ya veo que le das al asunto desde primera hora —dijo sonriendo—. Ellen ha ido al
anatémico forense, algo de un anciano que se ha caido al rio Aker
Afortunadamente estd todo bastante tranquilo.

—Almorzaremos juntos —Cato Isaksen se frot6 las manos con aire decidido.

—A las doce —confirmé Roger Haibakk.

Cato Isaksen asinti6 con la cabeza.

La comisaria Ingeborg Myklebust y varios de los miembros habituales del

36



equipo estaban de vacaciones, solo quedaban Roger y Ellen en sus puestos. Pero
Ellen estaba en la Policia Judicial, en Bryn. Habia otras personas trabajando en el
departamento, por supuesto, pero no eran de su equipo. Record6 el verano de
hacia dos afios cuando, estando él de baja un breve periodo de tiempo, contrataron
a Marian. La jefa de la seccidon, Ingeborg Myklebust, no se habia molestado en
consultarle. El no se lo habia perdonado. El era el jefe del equipo de investigacion.
Puede que se hubiera pasado un poco cuando intenté echarla en aquella ocasién,
pero solo hacia una semana que la habian contratado cuando se habia tomado la
libertad de hacer declaraciones a la prensa. Coincidié con el anuncio de que la
Direcciéon General de la Policia iba a dejar de pagar los anilisis de restos de origen
biolégico. Como si Marian supiera algo al respecto. Era cierto que Randi la habia
excusado diciendo que fue la comisaria quién la animé a hacerlo, pero aun asi...
Marian habia recibido el don del descaro en generosas dosis.

Se acercé intranquilo a la ventana otra vez. Un hombre montaba en una miquina
cortacésped equipado con gorra y protectores para los oidos. Cato habia cumplido
55 afios. Estaba deseando coger el coche para ir a la cabafia en Sandefjord. Dentro
de una semana serfa su turno de vacaciones. Gard y Vetle ya eran adultos pero,
afortunadamente, Georg solo tenia 10 afios. Su cabello se volvia completamente
blanco en verano. El 22 de julio seria su tltimo dia de trabajo.
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La mujer vestia un chdndal azul y corria con un terrier sujeto por una correa.
Eché un vistazo al reloj y acelerd al llegar al camino peatonal que discurria por
detras de los chalets adosados. Un poco después de las 08:00 estaria en la ducha y
antes de las 09:00 habria llegado a su trabajo en la perfumeria del centro comercial.
La lluvia habia dejado un ambiente fresco. Era agradable correr sobre la gravilla y
el suelo del bosque antes de volver al asfalto. Gir6 a la izquierda, hacia el sendero.
Se agaché para soltar al perro, que al instante sali6 corriendo, feliz. Era obligatorio
llevarlo atado, pero no pudo resistirse a la tentacién de dejar al pequeno terrier
correr unos minutos en libertad ahora que no habia nifios a la vista. El perro se
detuvo un momento antes de desaparecer en el interior del bosquecillo que habia
junto a la zona de juegos infantiles. Un par de semanas antes habia olido la
presencia de un conejo junto al pequefio invernadero. Seguramente se habria
escapado de una jaula de uno de los pequefios jardines que daban a la calle
peatonal. El perro lo matd. Cecilie tird el conejo muerto entre unos arbustos y
dese6 que nadie la hubiera visto, pero el perro no desistia en su empefio de
encontrar una nueva pieza en el mismo lugar. Se inclind, apoy6 las manos sobre las
rodillas y tomd aire unos instantes antes de incorporarse de nuevo. El sudor
humedecia el nacimiento del cabello, el cuello y la espalda.

—iBeiler! ;Ven aqui!

El perro no volvia. De pronto oy6 ladridos.

—;Beiler!

Se abri6é camino entre helechos y ortigas. Un poco mds alld nacfan abigarrados
botones de oro amarillos. Fue entonces cuando los vio, los zapatos de tacén rojos,
muy cerca del invernadero. Junto a ellos habia una pequefia maceta rota con una
planta medio mustia. Vislumbré la corta cola del perro que oscilaba de un lado a
otro entre unas hojas de helecho cubiertas de un liquido marrén rojizo. El barrido
de las patas le lanzaba un chorro de tierra mojada hacia su cara. Cuando alargé la
mano para agarrarlo del collar, el perro hizo algo que no habia hecho nunca antes:
darse la vuelta y amenazar con morderla. Retiré la mano rdpidamente y sintié un
escalofrio que le subi6 desde la base de la espalda hasta la nuca. Agarré el collar, lo
retorci y tird del animal hacia ella. El perro movia las patas delanteras en el aire y
se dio la vuelta para intentar liberar su cabeza. Era tozudo, pero se calmé cuando
ella lo sacudi6 con tanta fuerza que se hizo daio.

Roy Hansen levant6 la cabeza y consultd el reloj del televisor. Eran las 07:55.
Bostezd, estaba cansadisimo. El grueso tejido del sofd le provocaba picores en la
espalda y las piernas. El sol que atravesaba las cortinas dibujaba largas franjas sobre

38



la pared a través de los barrotes del parque de Sebastian. Sobre la mesa del salon
habia un cuarto de pizza desde la noche anterior, junto con un montén de
periddicos viejos y algunos juguetes. Habia entrado con sigilo hacia las 04:30 y se
habia tumbado en el sofd. Solia echarse alli cuando llegaba de madrugada. Oyé a
Sebastian que lloriqueaba en el piso de arriba y a Kenneth que intentaba consolar a
su hermano. Bostezd y se pasé la mano por la cabeza brillante. Habia sido una
buena noche al volante. El jueves se habia convertido en el dia en que la gente salia.
Habia turistas en Oslo. La temperatura no era muy veraniega, pero la gente iba de
juerga de todas formas. Tenia la boca seca, ofa el zumbido de los coches en la
carretera. Contaba con que Vivian demoraba lo mds posible el momento de
levantarse, pero iba a ir muy justa de tiempo. El enseguida subirfa a acostarse en la
cama de matrimonio, mientras Vivian preparaba a los nifos y los llevaba a la
guarderia antes de ir a la tintoreria. Bostezé hasta que le sonaron las mandibulas,
volvié a apoyar la cabeza sobre el sofd y durmié profundamente durante unos
minutos. No se despertd hasta que Dan estuvo frente a él, en calzoncillos, con
Sebastian a la cadera. Dan le miraba.
—:Dénde estd mama?

Cecilie tir6 del perro y se oyd a si misma gritar. Levant6 el brazo y se mordié
para no vomitar. El rostro de la muerta era de un blanco certleo y estaba cubierto
de una rejilla de cabellos ensangrentados. Podia entreverse una masa de tierra,
hierba, ojos y unos labios azules. Una pierna cubierta por una media agujerada
asomaba entre ortigas y botones de oro. Y entonces vio la mano, retorcida con la
palma manchada de tierra hacia arriba. Las ufias blancas de porcelana estaban
rodeadas de un cerco negro.
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El psiquiatra era alto y delgado, de rostro alargado y aspecto cansado. Le tendid
la mano y dijo:

—Harald Merk —se sent6 y se puso unas gafas montadas al aire. Marian pensé que
Merk era un nombre oscuro, adecuado para un reductor de cerebros. Ordend a su
béxer de color negro, Birka, que se tumbara en el suelo y se dejo6 caer en la gastada
butaca de piel que el psiquiatra sefialaba junto a la suya. La perra tenia una estrella
blanca en la frente y el pecho blanco.

Dos butacas iguales, como para tranquilizar a los pacientes y hacerles pensar que
estaban en igualdad de condiciones. Sobre la pared de color claro colgaba una foto
en blanco y negro de una ciudad. El techo tenia molduras de escayola.

Marian atn sentia su apretén de manos. Tir6 un poco de las costuras que
remataban las mangas de su camiseta. Sabia que aparentaba menos edad que sus 34
aflos y que sus ojos rasgados y su cabello negro delataban que era natural de otro
pais. Habia nacido en Kansong, en la provincia de Kangwon, muy cerca de la
frontera de Corea del Norte.

El psiquiatra se quit6 las gafas y las sopes6 con la mano.

—:En qué puedo ayudarte?

—Trabajo en la policia, como investigadora en la brigada criminal. Soy buena
encajando pistas técnicas y ticticas porque creci teniendo que estar siempre alerta,
adelantindome a lo que pudiera pasar. No hay mucho que me distancie de los
asesinos que debo desenmascarar. En realidad, cada vez menos. Eso me da un
miedo atroz. Tengo que aprender a organizar mis ideas. Esa es la ayuda que
necesito.

El la miraba. Ella continué:

—Ultimamente me he sentido un poco desubicada —pensé en su frigorifico lleno
de comida caducada; mermelada fermentada con manchas de moho verde y un
carton de leche amarillento.

El psiquiatra se froté la barbilla. Ella tom6 aire:

—Este dltimo invierno mi jefe inicié una investigacién interna porque me habia
llevado a casa unos documentos confidenciales.

En su apartamento, antes de mudarse a Solveien, se habia montado una oficina y
habia empezado a organizar un archivo de casos antiguos por su cuenta.

~Llamaron a los de asuntos internos. Me parecia que la investigacién oficial iba
demasiado lenta.

—¢;La investigacidn interna dio algun resultado?

—No pudieron demostrar nada —ij6 la mirada en una irregularidad del tapizado
de poliéster que cubria la pared detrds de él y tragd saliva intentando humedecerse
la boca—. Acabo de tener dos semanas de vacaciones. Nunca he estado de baja.
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Estoy sola, solo tengo a mi perra —se mir6 las mufiecas, donde la piel era mds fina y
las venas azules—. Seguro que leiste sobre ello, lo comentaron en todas partes, que
asesinaron al director de la Policia Judicial y que su herencia fue para una joven
policia.

—¢Eres tu?

Ella asinti6 con la cabeza.

—Estoy reformando su casa de Solveien, en Nordstrand. Todavia la llamo su casa,
aunque ahora es mia. Con vistas al fiordo de Bunne, piscina y un gran jardin. El
director de la Policia Judicial me salvé cuando yo tenia 16 afios. Llamé al teléfono
de emergencia y vino. Mi madre adoptiva intent6 asesinarme con un cuchillo. Eso
fue antes de que él fuera el director de la Policia Judicial, aunque fue poco
profesional por su parte ayudarme: la policia no debe llevarse a las victimas a su
casa. Pero me hice policia por él. Vine de Corea cuando tenia 3 afos.

—:Recuerdas algo de aquello?

—Me encontraron en una playa con un anciano y me llevaron a un orfanato.
Tenia la pierna rota. Luego vine a Noruega.

Parecia tan sencillo cuando lo contaba asi... Pero se acordaba de todo: la
soledad, el olor a sudor de su madre adoptiva, los bloques de siete pisos de altura y
el barro y la nieve sucia del parque infantil en febrero. Solo con pensarlo sentia
melancolia. Recordaba la cocina con las alacenas amarillas, la sensacién de los
aburridos dias de diario y las comidas sentados a la mesa de formica. La melancolia
era en un principio hiel negra. Como si todo estuviera sumergido en ella; su
habitacién himeda y pequefia con moqueta de color rosa palo. El aparador del
cuarto de estar con los retratos enmarcados y alineados, todos de la familia de su
madre. Y uno de ella, con los ojos rasgados, el cabello negro de corte recto y la
boca en la que faltaban dientes. Era de su primer dia de colegio, la tinica foto en la
que alguien sonreia.

—:Y tus padres adoptivos?

Marian se agachd y rascé a la perra detrds de la oreja.

—No tengo ningin contacto con ellos.

—:Has ido a terapia con anterioridad?

—No —-mintié enderezindose—, quiero aprender algunas técnicas para ser capaz de
controlarme. Lo demds, de alguna manera, lo tengo ya organizado. No sé si tengo
fuerzas para reincorporarme al trabajo el lunes. A veces trabajamos bien juntos
pero él... Cato Isaksen, mi jefe, es despiadado al hablar y yo soy muy sensible, no
tengo barreras a mi alrededor que me protejan. Supongo que él dirfa que quien es
muy bestia hablando soy yo. Y ademds estoy con la reforma de la casa. Es
demasiado.

-Si lo que buscas es una baja, tendrds que hablar con tu médico de cabecera.
Pero puede que el nivel de serotonina de tu cerebro sea demasiado bajo.
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Parecia tan clinico, tan jodidamente frio, era como hablarle a una pared que
respira. Pero, por otra parte, era completamente perfecto, porque ella no queria
esto. Alz6 la mirada hacia las molduras de escayola del techo.

—Si no puedes ayudarme, tendré que consultar a otro.

Marian sabia demasiado bien que no era facil consultar a otro, las listas de espera
eran interminables y el tiempo de espera largo. Por la calle pasaba traqueteando un
tranvia. La perra solté un bufido.

El psiquiatra la observaba.

—:Cémo son el resto de tus colegas?

—Mis colegas estin bien —dijo Marian pensando en Randi Johansen, con quien
compartia despacho, Roger Hoibakk, Asle Tengs y la investigadora de escenarios
del crimen Ellen Grue. El unico problema era la maldita auxiliar administrativa
Irmelin Quist. Fue ella quien se dio cuenta de que se llevaba documentos y se
chivé a Cato el invierno pasado. Irmelin era demasiado aguda, y las personas asi no
le gustaban.

El psiquiatra pasé la punta de la lengua por sus delgados labios.

— Y pareja?

Pareja, menudo cursi idiota.

—No soy lesbiana, si es eso lo que estds pensando. Es una pena, porque hubiera
estado condenadamente bien. Me podria buscar una dependienta, o alguien asi, y
de paso tendria una amiga. Tengo un amigo, por cierto. Juha, vive conmigo. Soy su
tutora, porque él también ha heredado algo de dinero. Pronto cumplird los 20. No
nos acostamos.

El psiquiatra se eché hacia atrds, como si quisiera alejarse un poco mis de ella.

—:Bebes?

Marian se sonrojd, se incliné hacia delante, apoy6 los codos sobre las rodillas,
descansd la barbilla en los pufios cerrados y le miré:

—No —minti6.

—El estrés postraumdtico no es infrecuente. La melancolia y la depresion son
normales después de una experiencia como la que describes.

—No solo me he llevado papeles y documentacion a casa para copiarlos de forma
irregular, también le robé un corazén de plata a un hombre que fue asesinado. Lo
llevo puesto. jMira! Y una vez me probé el vestido de una chica que habia sido
asesinada. Yo nunca me pongo vestidos.

El psiquiatra abri6 la boca para decir algo. En ese preciso instante sond el mévil
en las profundidades del bolsillo de Marian. Lo sacé y le eché un vistazo.

—Es mi jefe —dijo levantindose. Sabia que nunca volveria a ponerse en contacto
con Harald Merk—. Dime, Cato.

—Marian, sé que atn te quedan tres dias de vacaciones, pero somos muy pocos en
el trabajo y los que estdn de guardia nos acaban de avisar de que han encontrado a
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una mujer asesinada en un claro del bosque cerca de un parque infantil en
Lambertseter. ; Cudnto tardarias en llegar hasta alli?
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Birgit Willmann miraba a Frank, que observaba a los policias desde la puerta del
jardin. El sonido de la sirena de un coche patrulla impactaba sobre su cuerpo.
Habia montones de policias alli afuera. Sentia cémo el ritmo de su corazén
cambiaba de acelerado a lento. Parecia que el ruido se quedaba aprisionado en la
urbanizacidn, se enganchaba a los canalones para caer como si fuera un liquido y se
precipitaba hacia el suelo por las paredes de madera. Incluso cuando apagaron la
sirena, el sonido continué en el interior de su cabeza. El salon parecia mis angosto
de lo habitual. El desprecio que sentia hacia si misma se habia convertido, después
de tantos afios, en una especie de coraza defensiva; vivia replegada en su interior
como una tortuga, pero la realidad nunca dejaba que fuera muy lejos, nunca estaba
a mds de un instante de distancia. La habitacién estaba sobrecargada con mesitas,
un sofd de piel y sillas demasiado grandes. Todas las superficies estaban cubiertas
de figuritas, y todo relucia muy limpio. De repente, el bordado de rosas de los
cojines del sofd parecia sangre. Dos paisajes antiguos colgaban de la pared, y
enfrente habia retratos de familia en blanco y negro.

Birgit se llevé la mano a la garganta y sintié como el pulso latia bajo sus dedos.
La noticia habia corrido como fuego por la hierba seca. La joven vecina que vivia
pared con pared, la que tenia un bebé, habia llamado a su puerta y le habia contado
el horrible hallazgo sin pararse a respirar. En el claro del bosque, muy cerca del
invernadero. Cecilie, la de la perfumeria, hablaba con la policia. Fue ella quien la
encontrd. Un caddver entre los helechos, una mujer que se parecia a Vivian, y era
Vivian claro. Los zapatos rojos estaban tirados a su lado.

¢Cudnto miedo se podia llegar a sentir? La noche anterior una breve tormenta
habia desgarrado el cielo sobre el bosquecillo. Se habia levantado y apartado las
cortinas para mirar al exterior. Los rayos amarillos la partian por la mitad. La
angustia que le producia la tormenta era parecida a la que sentia ahora. ;Qué le
ocurria a Frank? Media 1,94. Su columna se habia hundido casi
imperceptiblemente. El hueco que separaba sus omoéplatos se veia a través de su
camisa azul claro.

Frank se gir6 hacia Birgit. Sinti6 oleadas de niuseas.

—Me tengo que ir —dijo ella—, ahora solo yo puedo abrir la tintoreria.
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Cato Isaksen aparcé detrds de un coche patrulla con las luces encendidas. Roger
Hoibakk iba en el asiento del copiloto. Volvié a meterse el mévil en el bolsillo de la
camisa.

—La patrulla canina viene de camino. Han pedido un perro especial, por lo visto
aquello parece un campo de batalla —bajaron del coche. Cato le mird por encima
del techo. Roger cerré con un portazo, se pasé la mano por el cabello oscuro, se
metié un chicle en la boca y sefialé con un gesto la furgoneta blanca de Marian,
aparcada sobre el césped, donde la calle peatonal bajaba suavemente hacia el parque
infantil.

—Vaya, ha conseguido llegar antes que nosotros.

Por las puertas abiertas de los coches zumbaba el sonido de las radios policiales.
Unas veinte personas y un joven periodista con una pegatina del diario VG en su
cdmara formaban un grupo sobre la acera, detrds de una barrera. El periodista
levantd el aparato y empez6 a disparar.

La béxer de Marian ladré gravemente por una rendija de la ventanilla del coche.
Cato Isaksen baj6 la vista por el camino peatonal hacia el terraplén que habia detris
de las casas. Una ambulancia habia bajado hasta quedarse atravesada entre dos
viejos columpios oxidados. Un joven policia pelirrojo les mostr6 el camino por la
estrecha senda peatonal donde técnicos de la brigada criminal, vestidos con monos
blancos de papel y gorros de plastico azul, estaban acotando la zona con cintas
rojas y blancas.

—Estamos registrando la zona en busca de colillas y otros posibles materiales
biolégicos. Aqui tenéis, poneos esto, rodead aquellos drboles y avanzad unos 50
metros —dijo lanzdndoles unos calcetines de plastico azul.

—:Quién la encontr6? —pregunté Roger Hoibakk.

—Una sefiora que paseaba a su perro. Estd alli, parece que también sabe dénde
vivia la fallecida, en aquella casa de color verde claro del otro lado de la calle.
Reconoci6 su cabello rubio y los zapatos de tacén. Si lo que dice es correcto, la
muerta se llama Vivian Glenne y tiene 36 afios. Su compaiiero se llama Roy Hansen
y tiene 34. Ya hemos comprobado los archivos, no tiene antecedentes.

Cato Isaksen miré a Roger Hoaibakk.

—Si un inmigrante de 18 afos muere apunalado, investigamos en el ambiente de
las bandas. Si uno de 45 y con antecedentes muere tiroteado, buscamos entre los
traficantes. Si una rubia aparece muerta en un bosque, es una violacién.

Marian los estaba esperando. El bosque desprendia un aroma dulce y himedo
tras la lluvia, pero ahora unos delgados y blancos haces de luz solar se abrian
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camino entre la hojarasca. En realidad lo dnico que deseaba era estar a solas con
una Big Mac en una caja de cartén, una botella de vino y tan poca realidad como
fuera posible. Pero por lo menos habia conseguido alejarse del psiquiatra. Cato
Isaksen la saludé con un breve gesto. El no era ni mucho menos una terapia.
Parecia reservado. Lo percibié inmediatamente. Hacia un afo que dijo que queria
que ella formara parte de una unidad especial, pero no lo habia vuelto a mencionar.
Pensé que ser demasiado sensible no era una buena cualidad para un policia. Seguia
sintiéndose como una recién llegada, como la que habia impuesto su presencia a un
equipo que ya funcionaba bien.

Marian se gird hacia el lugar sobre el que estaban agachados los técnicos de la
brigada criminal. Cato Isaksen noté que sentia una forma irritante de verglienza vy,
también, un punto de mala conciencia. Los pdjaros lanzaban agudos trinos desde
los airosos drboles, como si fueran testigos de una funcién teatral. Los troncos de
los abedules eran delgados y se sucedian como barras de una reja manchada. Las
ramas mas bajas aparecian nudosas con vistagos negros y se juntaban con las hojas
de color verde claro de los helechos banadas en sangre.

—El responsable de prensa —informé secamente llevindose el teléfono mévil a la
oreja—. Si, te volveré a llamar dentro de diez minutos con algunos datos. Pero
necesito un poco de tiempo para hacerme cargo de la situacién. No distribuyas
ninguin comunicado aun.

Habia tomado la decision de espabilarse porque incluso la abogada policial Marie
Sagen se lo habia advertido: no seas tan patético. Fue cuando se hizo puablico un
informe que indicaba que en la policia impedian ascender a las mujeres. Concluia
que el cuerpo policial era conservador, que habia sido organizado por hombres
para hombres. En su fuero interno tenfa que reconocer que habia intentado
mantener a Marian en su sitio, pero se recordé a si mismo que no dejaba de volver
a levantarse una y otra vez. Tendria que jugar en equipo. Ademds, andaban escasos
de personal en plenas vacaciones de verano, tanto Randi como Asle estaban de
vacaciones.

Se ofa el zumbido del trifico en la carretera, detrds de la hojarasca. Un técnico de
la brigada criminal fotografiaba un par de zapatos rojos de tacén desde todos los
angulos. Un poco més adentro habia un pequefio invernadero.

Marian mir6é hacia la mujer muerta. Estaba tendida de lado sobre las hojas
verdes. Una pequefia mancha de sol, un pequefio 6valo, danzaba sobre la masa de
cabello enredado que cubria la mayor parte de su rostro. Pero podia verse una
oreja y un poco de la mejilla. En el cuello una herida se abria como una boca. La
abertura dejaba ver algunos tendones y jirones de piel. Cuando se apartd, su retina
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seguia cubierta por la imagen de la sangre que habia caido en chorretones por la
mejilla hasta introducirse en la oreja.

La técnica de escenarios del crimen Ellen Grue estaba en cuclillas junto al
caddver y cepillaba cuidadosamente el rostro de la mujer para hacer caer tierra y
restos de hierba en una bolsa. Levanté la mirada. Algunos cabellos se abrian
camino para salir del gorro de plastico. Llevaba guantes desechables. Cato Isaksen
contemplé el bello rostro, su boca de fuertes dientes blancos. Pudo visualizar,
automdticamente, muchas mdascaras mortuorias carentes de expresién y sangrientos
escenarios del crimen de casos anteriores.

Se incorpord y fue hacia ellos caminando sobre un sendero de papel extendido
para evitar la destruccién de pruebas.

—Un corte como ese en la garganta y estds muerto —dijo—, excepcionalmente
brutal. Casi ejecutada con un instrumento afilado. Es seguro que el asesinato ha
sucedido aqui, no la han movido. No se ven ni armas ni herramientas, asi que
parece que el asesino se ha llevado el instrumento del crimen. Hemos encontrado
una maceta rota y una flor, y la puerta del pequeno invernadero que veis alli estaba
abierta. Hay huellas de los tacones altos en el suelo de tierra. Tiene que haber
estado haciendo algo alli adentro. Plantando algo o trasplantando flores.

Cato Isaksen asinti.

—¢ Vestida asi? Minifalda, medias, chaqueta de piel y zapatos de tacon.

—Si, eso es lo que parece.

Marian estaba callada. El trabajo de Ellen no era sacar conclusiones definitivas.
Su cometido era encontrar pistas, huellas dactilares, cabellos, restos de piel y cosas
asi.

—:Habéis encontrado su teléfono mévil?

—No, ningin mévil. He pedido que venga un forense. Ni hablar de que alguien
de su familia la identifique con el aspecto que tiene el caddver. Vamos a poner uno
de los zapatos en una bolsa para que se lo llevéis a la familia, el grupo de
identificacion se ocupard del resto.

—Pediremos una foto de la victima —dijo Cato Isaksen.

—Intentaremos conseguir una identificacién basada en su ficha dental hoy mismo
—dijo Ellen Grue.

—:De qué clase de instrumento para matar crees que estamos hablando?

—Probablemente algo mas parecido a una herramienta, un azadén o una pala.
También puede haber sido un hacha. Lleva puesta toda su ropa, asi que la primera
impresion no es la de un crimen sexual. Por supuesto que es posible que el asesino
tuviera intencidén de violarla. Pueden haberle interrumpido. Es evidente que ha
dejado huellas, hay pisadas claramente marcadas en la tierra mojada pero,
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desafortunadamente, esta noche ha vuelto a llover. Y eso tampoco ayuda en la
busqueda de otras pistas.

Cato Isaksen asintio.

—:; Cudnto tiempo ha podido estar ahi?

—Supongo que desde ayer por la noche. Su reloj tiene el cristal roto, una cosa
barata de color rosa, y se ha parado a las 20:58, asi que probablemente ahi tengas la
hora.

—Vale, Ellen. Haremos lo que podamos para coordinar la parte técnica y la
tictica. No tengo ni idea de a cudntos podré reunir. Roger, ti quédate aqui de
momento, te llegardn instrucciones en cuanto sea posible. Marian, td vienes
conmigo. Tenemos que llegar a la casa de color verde claro antes de que a la mujer
del perro le dé tiempo de extender el rumor de quién ha muerto.
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Marian llevaba en la mano la bolsa para pruebas que contenia uno de los zapatos
10jos.

—Esto parece poco menos que de la Cenicienta —pasaron frente al pequefio grupo
de curiosos que se agolpaban junto al ultimo adosado, donde empezaba el camino
peatonal que llevaba al parque infantil. Marian cruzd la calle junto a Cato Isaksen y
noté que, por unos instantes, habia olvidado la angustia. Nadie podia ver que habia
bebido algo de whisky de mds la noche anterior. Tenia la garganta seca y notaba
unas leves nduseas.

Entraron por el portén. Justo detrds de la casa se elevaba una pared de piedra.

—Cuando el cazador encuentra un rastro en el bosque no lo sigue, sino que
regresa siguiendo el camino por el que habia ido el animal. Los crimenes cometidos
por los esposos encabezan las estadisticas de las mujeres asesinadas —dijo ella.

Elle eché una mirada.

—:Has pasado unas buenas vacaciones, Marian? Te has quedado muy delgada.

—Casi no he salido por la puerta, Cato. Estoy reformando la casa. En cierto
modo echo de menos mi apartamento de Griinerlekka —forzé una sonrisa.

—Seguro que es suyo —Cato Isaksen sefialé el Ford que habia en la entrada.

El coche gris era viejo y estaba abollado, pero el taxi que habia aparcado a su
lado estaba impecable. La hierba se habia abierto camino entre la grava hasta
asemejarse a un montdn de rastrojos. Cato Isaksen miré hacia el interior del Ford.
Habia periddicos viejos, botellas vacias, juguetes infantiles, envoltorios de
hamburguesas y desorden tanto en el asiento trasero como en el suelo. Los dos
sucios asientos infantiles vacios parecian ensefiar los dientes.

—Serd mejor que no toquemos nada, es trabajo para Ellen & Cia.

—Actuacién disciplinada en el lugar de los hechos —dijo Marian pensando en los
guantes de plastico que llevaba en el bolsillo.

—Esta semana vas a tener que tomarte un respiro con la reforma, Marian.
Disfrutards los tres dias de vacaciones que te quedan cuando el caso esté resuelto.
Puede que sea ripido.

—La piscina tiene que estar lista en un par de semanas. Juha es quien se ocupa de
€so, No yo.

Subieron la escalera. La pintura verde claro de las paredes estaba descascarillada.
El polvo de la carretera y pequefias almohadillas de musgo de un verde intenso se
aferraban a las juntas de los paneles.

Se miraron. Cato Isaksen llamé a la puerta.

Se oyeron pasos en el interior y la puerta se abrié. Un chaval de cabello castafio
vestido con un mono azul oscuro aparecié en el quicio. Tenia un rostro redondo e
indefinido y podia estar empezando la adolescencia. Su cabeza subia y bajaba al
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ritmo del iPod que llevaba en el bolsillo. En la cadera llevaba un bebé rechoncho
con rizos rubios y mejillas sonrosadas. El nifio chupaba un chupete azul intenso y
llevaba un babero pegajoso de papilla alrededor del cuello.

El adolescente miraba fijamente a los policias. Su mirada era oscura como el
carbon.

Marian sostuvo la bolsa con la prueba a su espalda.

Entraron en el pequeiio recibidor. El lindleo del suelo estaba casi completamente
cubierto de zapatos. Otro nifio més llegd corriendo. Llevaba puesto un pequefo
calzoncillo blanco. Sus brazos y piernas estaban pilidos y delgados y su cabello era
rojizo. Tendria unos 3 afios.

El hombre que salié del cuarto de estar en calzones amarillos le recordé a Marian
instantdneamente a Juha, con su cabeza pelada y brillante y un aro en la oreja. Pero
estaba mds en forma y era mds corpulento.

—:Eres Roy Hansen, el compafiero de Vivian Glenne?

Los mird asustado con sus ojos claros y redondos, algo saltones, y les tendi6 una
mano pecosa y fuerte.

—:Qué ha ocurrido?

Marian cogi6é su mano y pensé en el momento que se aproximaba. De forma
inconsciente buscé marcas en su cuerpo, pero no vio ninguna.

—Mamad no estd —dejé escapar el chico que se llamaba Dan.

~Hago mds que nada noches —dijo Roy Hansen—, crei que estaba durmiendo con
los nifios en el piso de arriba cuando llegué hacia las 04:30 de la mafana. No suelo
subir cuando llego a casa.

—;Podriamos pasar al salén? —pidié Cato Isaksen echando una mirada a la cocina
desordenada, con los armarios pintados de azul.
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Cato Isaksen echd las cortinas a un lado y dejé entrar la luz en el salén
sobrecargado de muebles. Sobre el sofd demasiado grande habia una manta
enrollada y periédicos. Una porcién de pizza reseca y tazas de café usadas cubrian
la mayor parte de la superficie de la mesa del salén. En el medio de la habitacion
habifa un parque. Un balén y otros juguetes estaban tirados por el suelo. Las
paredes aparecian casi desnudas, solo al lado de la mesa del comedor colgaba un
cuadro de una playa, barato y chillén. La pared que daba a la cocina estaba cubierta
por una libreria sobrecargada.

El chico tenia manchas rojas en el cuello. En sus ojos oscuros brillaba el miedo.
El bebé gird la cabeza para mirar a los investigadores. El pequefio delgaducho de
los calzoncillos blancos se metié los dos pulgares en la boca.

Roy Hansen se dej6 caer sobre el sofd. Sus piernas blancas estaban cubiertas de
vello claro. Sus pies daban sensacién de soledad.

Un malestar oscuro se apoderé de Marian. Tenia sabor a hierro en la boca. Sabia
que pasarian muchos dias hasta que él pudiera dormir, antes de que el adolescente
durmiera. Sentia la angustia que flotaba por la habitacién. Se mezclaba con el
aroma del café y el sonido del televisor.

Roy Hansen sintié un remolino en la cabeza. Como si se hundiera en aguas
oscuras. El policia abrié la puerta del jardin. Un aire claro y limpio entré en la
habitacién. En el cielo, sobre los drboles, colgaba un sol pélido, como un rostro
blanco que se limitaba a hacer su trabajo contra todo prondstico. Se eché a llorar.

—Vivian no habia echado la llave —llor6—, me extraiié6 cuando llegué a casa
anoche. Cref que estaba arriba durmiendo. No lo comprobé.

Cato Isaksen mir6 a Dan, que cerraba las manos en un nudo apretado en torno
al bebé.

—; Cudntos afios tienes? —le preguntd.

—Quince —habia cambiado la voz.

—Tal vez podrias llevarte a tus hermanos al piso de arriba, ¢vale?

—No —susurrd, y el bebé empez6 a llorar. Un llanto agudo que rasgé el aire del
salén en pedazos. Marian cogié el mando a distancia y apagd el televisor. El
pequeiio pelirrojo se desliz6 por el sofd hacia su padre, se sent6 sobre sus rodillas y
empez6 a balancearse arriba y abajo de forma obsesiva.

—Papa, ¢qué pasa?

Marian y Cato se miraron. Marian se giré un poco para apartarse del adolescente
y sostuvo la bolsa frente a Roy Hansen.

—Me temo que tengo que preguntarte si reconoces esto.

Estall6 en un llanto seco y duro. Clavé los codos en sus muslos, se incliné hacia
delante y escondié el rostro entre las manos.
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Marian se acercé y se agachd sobre €, colocé la mano rodeando su hombro con
un apretén firme y amistoso, y bajé la voz.

—No parece que fuera un accidente. Lo siento, entendemos lo dificil que resulta
esto. Tenéis que ser valientes —dijo bajando la mirada hacia él. Estaba en estado de
shock. Parecia sincero. Su trabajo consistia en darse cuenta de si algo parecia
fingido o anormal.

—:Se puede saber dénde estd? —la voz del adolescente sond incisiva. El bebé habia
dejado de llorar. Se frotaba el ojo con el puiio.

~Hemos encontrado una mujer muerta en el bosquecillo que hay tras la hilera de
casas del otro lado de la carretera, y creemos que puede ser ella —dijo Cato Isaksen
en voz baja—, necesitamos una fotografia de Vivian Glenne. Siento pedirles esto,
pero la mujer que hemos encontrado estd sin identificar.

—sPuede que no sea ella? —dijo Roy Hansen levantando la mirada.

—Si quieres, podemos buscar un sacerdote —dijo Marian bajito—, también
podriamos hacer venir a un equipo experto en crisis bastante rapido, por los nifios.

Roy Hansen se incorporé tambaledndose. El bebé levanté los brazos hacia su
padre. El nifio de 3 afios fue hacia una pequefia caja de juguetes y empezd a tirar
coches de juguete por el suelo.

—Nada de curas —lloraba Roy Hansen—, ningun equipo. Nadie.

Se acercé a una estanteria y cogié una foto enmarcada que habia junto a un
jarr6n con flores de seda rosa, se la dio a Cato Isaksen, quien reconocié
inmediatamente a la mujer del bosque. La mujer rubia del retrato era guapa, pero
tenia la nariz un poco demasiado grande y demasiado maquillaje y polvos.

Dan dej6 bruscamente al nifio en el parque y fue hacia la escalera que subia al
segundo piso con la espalda encorvada.

—iDan! —Roy Hansen se dio la vuelta hacia él-, jno es seguro que haya sido tu
padre!

Birgit Willmann se detuvo un momento sobre la acera y eché una mirada a la
casa de los vecinos antes de cruzar la calle para evitar la aglomeracién de gente que
se habia formado. Faltaban unos minutos para las 09:00. Estaba tan mareada que
por un momento creyé que iba a caerse al suelo. Mir6 por encima de su hombro.
Frank habia aparecido en la ventana de la cocina. Frente a la casa de Vivian y Roy
habia aparcado un coche civil de policia de color oscuro. Ya era bastante dificil
abrir la tintorerfa, como si siempre esperara que aconteciera una catastrofe, como si
su forma de hacerlo fuera la manera evidentemente equivocada de abrir una tienda.
Ahora tendria que hacerlo todo sola. Vivian solia pasar a buscarla con el coche
después de haber dejado a los nifios en la guarderia. Era verdad que no era la
primera vez que llegaba tarde, pero esta vez habia una razén. Birgit se avergonz6
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en el mismo momento en que analizé ese pensamiento y reconocié el sentimiento
de algo ocurrido mucho tiempo atrds. Vislumbrd un instante a través de una
ventana abierta en el segundo piso. Llevaba afios esperando que algo horrible
ocurriera, que su pesadilla se hiciera realidad. Pero cada vez que hablaba de ello,
Frank decia que era una histérica. Agachd la cabeza, mird hacia el asfalto gris y
pudo visualizar los ojos de mirada perruna de Dan. Pobre chico, como si no
hubiera tenido suficiente. Ponia un pie frente a otro, caminaba como era habitual
en ella, con pequefios pasos saltarines. Si alguien la persiguiera, seria incapaz de
correr.
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—Ayer a Vivian la persiguié un hombre en un BMW. jPuede que sea él! -Roy
Hansen se puso los pantalones de un fuerte tirén y forzé el paso de una camiseta
sobre su cabeza. El nifio de 3 afios se aferraba a su pierna—, la siguié hasta aqui.
Dan dijo que lo habia visto desde su cuarto. Vivian estaba enfadadisima, luego nos
eché la bronca a los nifios y a mi.

Cato Isaksen descansd el peso de su cuerpo sobre la otra pierna.

—;Cudndo ocurrié esto?

—Sobre las cinco, después de recoger a los chicos en la guarderia. Empezamos a
discutir durante la cena. Dan dijo que el hombre estaba enfadado de verdad.

—:Lo describi? ¢Sabia quién era?

—Solo dijo que era un hijo de puta canoso en un BMW. Uno al que le habia
hecho una peineta en el puente que cruza el metro. No sé nada mais.

—Y lo que dijiste del padre de Dan? —Cato Isaksen levantd la mirada hacia el
techo.

—Vivian le tenia prohibido a Dan ver a su padre, decia que si se ponia en contacto
con él, le denunciaria. Pero Kenneth y Sebastian son mios —levanté el codo,
escondid el rostro tras él y volvié a doblarse en un llanto seco. Roy Hansen
solloz6, pero luego se enderezé y continué—. Colin ha bebido una barbaridad. Se
llama Arne Colin Andersen y estd en una escuela de jardineria en Lier. Los chicos
tienen como primer apellido el de Vivian, los tres se llaman Glenne. Dan tiene de
segundo Andersen y los mios, Hansen.

—No hemos encontrado ningtin mévil en el lugar de los hechos...

Roy Hansen miraba a Marian mientras contestaba a Cato Isaksen.

—Cuando me fui a trabajar, su mévil estaba sobre la mesa de la cocina. Cuando
volvi después de hacer el turno de noche, sobre las 04:30, seguia en el mismo sitio.
No lo abri, me tiré en el sofd. Nunca iba a ninguna parte sin el mévil. Algunas
veces se iba a casa de Frank y Birgit, cruzando la calle, pero siempre se llevaba el
teléfono. Birgit también trabaja en la tintoreria. Tengo que llamar a la hermana de
Vivian.

—Hazlo —dijo Marian y fue a la cocina. La encimera estaba cubierta de tazas y
platos sucios, un tarro de papilla y una botella de Pepsi Max. Habia un mévil. Lo
levant6 y le eché un vistazo rdpido. Era anticuado, no necesitaba pin para abrirlo.
Mir6 los mensajes enviados y recibidos. No eran muchos y tard6 poco en
revisarlos. Entre los mds antiguos vio uno que la hizo reaccionar: T4, viejo cerdo
miron, no tienes derecho a corregirme. Su instinto de caza se avivé. Vivian Glenne
habia enviado el mensaje el jueves, hacia dos dias. Oyé la voz de Cato que llegaba
desde el sal6n.

—¢ A qué hora empezaste tu turno ayer?
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—Un poco antes de las 21:00 —respondié Roy Hansen.

Marian salié para contactar con la radio del servicio de taxis. Prometieron
comprobar el registro de llamadas y volver a ponerse en contacto con ella. Luego
consulté con la informacidn telefénica. ¢De quién era el numero al que habia
enviado el sms? Poco después oyé la sefial de la respuesta que entraba. Frank
Willmann, decia. Figuraba con direccién en la misma calle que Vivian Glenne, pero
su casa debia de estar al otro lado de la calle. Miré por encima de un viejo seto
cubierto de escaramujo. Se habia convertido en un matorral junto a la valla metdlica
agujereada que daba a la carretera. En la ventana del adosado del otro lado de la
calle aparecid una figura masculina entre las cortinas.

Dan se cold en el dormitorio donde estaba la cama de matrimonio. Estaba sin
hacer. Los edredones formaban dos montones. Sabia lo que debia hacer ahora. En
la silla que estaba junto a la cuna de barrotes vio el camis6n de su madre hecho un
gurrufio. Se levant6 y vio sus ojos oscuros en el espejo colgado sobre la comoda.
Las voces que venian de abajo provocaron que se girara hacia el sonido. Luego
abrid el cajon. Solia rastrear toda la casa como un perro de presa cuando su madre
estaba trabajando. Meti6 las cartas de su padre en lo mds profundo del bolsillo del
mono de trabajo y volvié a su habitacién. Apoy6 su espalda contra la puerta
cerrada y tragd saliva para ahuyentar el llanto, silencié un grito desnudo. Todo
estaba como en ruinas, pero nadie le veria llorar. Se acercé a la ventana. Habia
coches de policia con luces azules al principio de la calle peatonal. Pululaban por
alli montones de periodistas. Estaban junto a los coches patrulla, otro en el jardin,
otros dos corrian junto a las paredes de las casas de enfrente. Seguramente para
llegar al otro lado del bosquecillo. Se podia acceder desde la carretera principal,
junto al invernadero. Un intenso sentimiento de pena se hacia fuerte en su interior.
Su madre estaba muerta. Esa palabra apestaba. Oia el horrible lamento de Roy que
llegaba desde el piso de abajo y el zumbido de las voces contenidas de los policias.
Los de paisano también llevaban una especie de uniforme: zapatillas deportivas,
camisetas y tarjeta identificativa al cuello. Tenfa que estar en la gasolinera dentro de
veinte minutos. Podia saltar por la ventana abierta con la esperanza de fracturarse
la columna, o quedarse en la cama y taparse con el edredon, pero no serviria de
nada. Era mucho peor que cuando tenia que ir al médico de nifo: andlisis de
sangre, inyecciones y el frio metal de la bascula. No era nada comparado con esto.

Se puso de pie y tomé aire, antes de ir como un autdmata a encender el
ordenador. La luz azul flameé frente a él. Lineas multicolores oscilaron en vertical
sobre la pantalla y el dibujo de una rejilla blanca se sincronizé con las barras de
colores hasta formar un paisaje verde, como un campo de golf interminable. No se
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sentia vivo. Era como si estuviera hecho de papel o de madera, pero su corazén
latia como una piedra negra tras sus costillas.

Cato Isaksen sentia que el sol que entraba por la ventana pinchaba su nuca.
Marian le hizo una sefial para indicar que habia encontrado algo en el mévil de
Vivian Glenne. Salieron al recibidor.

—Puede que este caso no se alargue mucho —djjo.

El eché un vistazo al mensaje.

—Los del departamento técnico tendrin que ponerse en contacto con la compaiia
telefénica, puede haber otras cosas que se hayan borrado —cogié el teléfono y sacé
una bolsa para recogida de pruebas del bolsillo. Roy Hansen aparecié de pronto.

—Tengo que llevar a los nifios a la guarderia —dijo—, lo mejor serd que los saque de
casa.

Cato Isaksen asintié.

—Enseguida llegard un equipo de técnicos para revisar la casa. Es asi como
procedemos en casos similares.

—: Qué buscidis?

—Te informaremos si encontramos algo que queramos confiscar. Tu llévate a los
nifios a la guarderfa.

Dan se deslizé para acercarse a la mesa, pulsé el ratén para entrar, eligié un
guerrero, dej6 que hiciera pie en un paisaje montafioso, le escogié un arma, le
llam6 Thio y empez6 a jugar. Los huecos sonidos metilicos llenaron su cuarto. Su
padre queria que su madre le pagara un millén de coronas por la casa. En una de
las cartas la amenazaba diciendo que tendria que vender la casa. Pens6 en Jonas y
lo que habia ocurrido el dia anterior. Jonas vino con él y con su padre a la sierra de
Finnemarka el verano anterior. Habian vivido en una tienda de campafia y asado
salchichas en una hoguera. Jonas dijo que era la mejor zona de ciénagas del mundo.
Pero su padre habia bebido demasiado, tenia un aspecto descuidado, sin afeitar y
con el cabello demasiado largo, pero era lo normal en plena naturaleza.

Mientras Marian cruzaba la carretera para ir a casa del vecino, recibié una
llamada de la centralita del servicio de taxis. Roy Hansen habia empezado su turno
a las 20:57 de la noche anterior. A esa hora le asignaron su primera carrera, en
Ekeberg, dijo la mujer que tenia el registro. El reloj de Vivian Glenne se habia
parado a las 20:58. Asi que, aparentemente, tenia coartada, aunque los mérgenes
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eran muy estrechos y el reloj de la asesinada podia ir mal. Por otra parte, Roy
Hansen parecia una persona integra.

Cato Isaksen subid al primer piso. Eché un vistazo al dormitorio principal y vio
por la ventana la espalda de Marian, que cruzaba la carretera. Entreabrié la puerta
del cuarto de bafio. La tapa del inodoro estaba cubierta por una funda y la repisa
del espejo, hasta arriba de cosméticos. Luego llamé a la puerta del adolescente.
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Frank Willmann esperaba la visita de la policia. Y ahora estaban llamando a la
puerta. Un timbrazo largo e impaciente, a la vez que golpeaban el cristal alargado
de la puerta. Seguro que habian encontrado el mensaje de mévil que Vivian le habia
enviado. Era el ojo el que decidia lo que los ojos debian ver. Tendria que contarles
la verdad. Salié con prisa hacia el recibidor. En el momento en que abrié la puerta
noté la corriente que llegaba del jardin. El aire se colaba por su cuerpo como un
frio hilo metdlico. La mujer asidtica, vestida con una camiseta blanca, era bastante
menuda. Llevaba una tarjeta identificativa colgada del cuello.

El hombre, cerca de los sesenta, se crecia frente a ella. Su cabello gris con
mechones oscuros iba muy repeinado hacia atrds. Debia de haber sido muy moreno
de joven. Se presentd.

—Pues serd mejor que pases —dijo él con voz grave.

Marian entré en el pequefio y ordenado recibidor. En la pared habia una foto de
una gran casa blanca con una barandilla de madera tallada.

—:Sabes de qué se trata?

Frank Willmann asintié.

—Me han llegado rumores, por decirlo asi. Suelo decir: no metas las narices en
donde no debes.

Le mird. Su frente era alta, puede que fuera inteligente, pero de alguna manera
no resultaba simpatico. Era una primera impresién y no tenia por qué ser acertada.

—Iré directa al grano. Hemos encontrado un sms dirigido a ti en el mévil de
Vivian Glenne.

—iNo tengo nada que ver con este asunto! —apretd los labios y le indicé que
pasara al interior de la vivienda-. Se trata de un malentendido probablemente mds
cercano a la comedia que a la tragedia.

Era una forma extrana de expresarse. Marian estaba acostumbraba a analizar a las
personas, estaba entrenada para oir su otra voz, la que no empleaban para hablar.
La experiencia le habia ensefiado a interpretar las expresiones de los rostros y las
reacciones. Estaba claro que tendrian que citar a Frank Willmann para tomarle
declaracién oficial lo antes posible.

Dan dio un respingo. El policia estaba en su habitacion.

—Siento lo sucedido —djjo.

Dan incliné la cabeza. Su simpatia le provocaba un dolor fisico. Unas palabras
dichas por un extrafio le estaban desgarrando.
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Cato Isaksen vio el desorden que reinaba en el suelo y la cama; ropa y revistas en
un revoltijo. Un gastado monopatin estaba metido debajo de la cama. Bajo el
radiador se acumulaban las pelusas.

—Tu padrastro nos ha contado que un hombre persiguié ayer a tu madre en un
coche. ¢Es asi?

Levant6 el rostro y luego negé con la cabeza.

—Nada de persecuciones. Solo un conductor enfadado. Mama no conducia muy
bien. Mama echaba la bronca todo el rato. No tuvo nada de especial.

—: Qué hiciste ayer por la noche, Dan?

—Estuve aqui, metido en mi cuarto, conectado al ordenador.

Cato Isaksen asintio.

—: Toda la noche?

—Comimos espaguetis y luego me subi —pasé la mano por su mono de trabajo-.
Jugué en equipo, con muchos otros en la red, un juego de guerra que duré cuatro
horas. Puedes verlo aqui, las horas quedan registradas. Luego bajé a la cocina para
hacerme unos sindwiches hacia las doce, luego me fui a dormir.

~Y ese coche de ayer, ;estds completamente seguro de que...?

~Yo solo sé que mi padre no tiene nada que ver con esto. Roy dice muchas
gilipolleces —se levanté—. Viene la tia Rita —dijo sefialando la ventana. Cato Isaksen
eché un vistazo. Roger Hoibakk cruzaba la carretera junto a una mujer.

El salon tenia las paredes pintadas y estaba empapelado en distintos tonos de
verde, recargado de mesitas, un sofid de piel, sillas demasiado grandes y un
escritorio marrén. Sobre la mesa del salén habia un jarrén azul cobalto. Marian
tomé asiento y Frank se dejé caer en una de las grandes sillas. El hombre
corpulento parecia estar fuera de lugar en la pequefia habitacién. Observé sus
puilos de obrero, que colgaban de unos brazos demasiado largos, no se veian
marcas, pero podia haber llevado guantes. Tal vez llevaba la camisa para ocultar
heridas y arafiazos en los brazos. En la pared, sobre el sofd, colgaban un par de
viejos paisajes y en la pared de enfrente antiguos retratos de familia en blanco y
negro. Una foto de boda de un Frank Willmann algo desconocido y una joven de
rasgos marcados. El paso del tiempo, pensé Marian viendo el enorme ramo de
novia desparramado, pasado de moda. Otra foto mostraba a una chica en su
confirmacién. Tenia el rostro ancho, las cejas pobladas, estaba sentada muy erguida
sobre una silla con asiento de terciopelo, en un jardin, frente a una vieja casa
blanca.

—Lo que puedo contar es que discutié ayer con un hombre que iba en un coche
oscuro. Lo vi todo desde la ventana de la cocina. Parecia que la perseguia el mismo
diablo. Birgit estaba fuera y vio todo el incidente. Debian de ser algo més de las
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cinco, tal vez cerca de las cinco y media. Cierran a las cinco. El centro comercial
esta abierto hasta las ocho, pero la tintoreria tiene horario de verano.

Marian le observaba.

—Nos han hablado del hombre del coche. ¢Pero dénde estabas ti anoche?

Las cortinas oscilaban en la puerta abierta. Todas las superficies estaban cubiertas
de figuritas y todo estaba impecablemente limpio, y muy ordenado.

—Estuve aqui.

—: Toda la noche?

=Si, Birgit y yo vimos las noticias de las nueve. Nos parece que son mucho
mejores que el telediario de la NRK. Luego fui un momento al cobertizo, en el
jardin, me gusta estar alli.

Los cojines del sofd parecian antiguos, heredados de alguien a quien se le daba
bien bordar rosas. Las cortinas eran recargadas, con volantes y pompones, ambos
en un gris claro.

—Entonces, ¢tu mujer lo puede confirmar?

=Si, Birgit lo puede confirmar. Ahora estd en la tintoreria.
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Rita Glenne se pasé la mano por el cabello corto y les hablé con la voz alterada
por la pena. Estaba sentada en una silla de cocina, estiré su blusa blanca sobre el
pecho y miré alternativamente a Cato Isaksen y a Roger Hoibakk.

—iQué desordenado estd todo! Siempre he dicho que a mi hermana le pasaria
algo —las ldgrimas desbordaban sus grandes ojos—. Tengo que echar una mano con
los nifios. Soy enfermera pedidtrica. ;Dénde estin Roy y los nifios? —Rita Glenne
mird a los investigadores y levantd el rostro hacia el techo para que las ligrimas no
desbordaran sus ojos.

—~Ha ido a llevar a los nifios a la guarderia, y luego le hemos autorizado a que
pase por casa de su madre para contirselo —dijo Cato Isaksen.

—A su madre, jabora? ;Qué importancia tiene? —le temblaba la voz—. ¢Es cierto
que alguien le ha cortado la cabeza?

Roger Hoibakk se aclaré la garganta.

—No, no es cierto.

—Vivian siempre ha sido inquieta —dijo secindose los ojos con las manos-—.
Nuestra madre era muy neurdtica y nerviosa, y le preocupaban mucho las
apariencias. Nuestro padre nos mantenia instalando persianas y toldos por toda la
zona sureste del pais. Nuestra madre se quejaba siempre de que era descaradamente
infiel. Sacaba ese tema con nosotras constantemente. Estd claro que no debia
haberlo hecho. Vivian y mama tenian una relacién pésima.

Cato Isaksen la miraba.

—Ya que nos cuentas esto, ¢crees que Vivian tenia una aventura?

Rita Glenne le mir6 directamente a los ojos.

—Creo que puedo contestar afirmativamente a eso, pero no tengo ni idea de si
Roy se ha enterado, es un hombre bastante simple. O, disculpadme, Roy es un
hombre de bien, pero un hombre de bien sencillo.

—En ese caso, ¢sabes con quién puede haber tenido esa relacién?

—Para ser sincera, varios. Tenia mucho cuidado de no contarme detalles porque
sabfa que yo, un poco como nuestra madre, siempre la reprenderia y le pondria
reparos morales.

—:Y qué hay del padre de Dan?

—Intenté llamarle hace un rato, pero no coge el mévil. Solo se oye un mensaje
que dice que estd en un lugar sin cobertura. Dan no quiere recibir la Confirmacién
a causa de Colin. El pobre no soporta la idea de una celebraciéon familiar. He
intentado ocuparme de Dan y ahora, de repente, tengo otros dos a quienes cuidar.

—:De qué manera has intentado ocuparte de él?

—Trabajo en el departamento de pediatria del hospital de Ulleval. No es que haya
hecho gran cosa. Dan siempre ha tenido problemas en el colegio. Le cuesta
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aprender. Esta primavera atacé a uno de sus profesores. Ha tenido que soportar
muchas dificultades, pero es un buen chico.

Dan estaba en lo alto de la escalera. Se le habia pegado una pelusa al calcetin. Si
la tia Rita pudiera cerrar esa maldita bocaza. Iba a marcharse. Iria a la gasolinera y
por el camino llamaria a Jonas. {Ese maldito tipejo del coche de ayer! Y toda la
mierda que su madre habia soltado por esa boca. Pero ahora estaba muerta. Abrié
los pufos y volvié a cerrarlos. La nueva novia de su padre, Henny Marie, le habia
llamado varias veces para decirle que su padre ya no bebia. La ultima vez fue la
semana anterior. Henny Marie era una buena mujer. ;Pero donde estaba ahora su
padre? Oy6 el sonido de otro coche de policia. Se detuvo un momento en punto
muerto y luego metieron la marcha atris y retrocedio.

Rita Glenne recogi6 los platos sucios de la mesa.

—Cuando Vivian tenia 14 afios nuestra madre la pill6 con un hombre de 30. Se
monté un drama total. Lo peor es que siempre le han excitado los hombres
mayores.

—Pero Roy era mds joven que ella —Cato Isaksen contempld sus movimientos
histéricos.

—Si, y no le ponia, por decirlo asi. Vivian necesitaba sentir un respiro. Vivian
estaba en su salsa cuando saliamos de marcha. Y lo pasibamos bien. Espero que
entenddis que no era tan simple. Todo tipo de hombres se sentian atraidos por ella.
Roy queria que se quedara en casa. Algunas veces iba a buscarla. Entraba en los
locales braceando con su uniforme de taxista, un nimero. Estaba celoso. No tengo
ni idea de quién ha podido matarla. Me temo que puede ser un tipo al que haya
estado viendo a espaldas de Roy. Dios sabe si Colin es el verdadero padre de Dan.
Por decirlo sin rodeos: deberias hacer a sus hijos la prueba del ADN.

jMierda de jodida tipeja asquerosa! Dan volvia a tener esa sensacion, la de querer
cortar algo. Con un cristal. Era como caer en un agujero negro, no habia limites.
De pronto record6 aquella ocasion del pasado invierno. Estaban en el invernadero
tomando una cerveza. No bebian con frecuencia, no estaba de moda entre los
compaiieros de clase, asi que no tenia mucho sentido. Cuando salieron el cielo
estaba negro como el carbdn. Jonas habia visto el halo de luz que rodeaba la luna y
dijo: Eso es una senial de buena suerte. Algo va a pasar, Dan. Y ahora habia
sucedido. Jonas decia muchas cosas raras, lo sabia todo, era una fuente
incomprensible de conocimiento. Ahora Jonas debia ayudarle. Tendrian que cazar

62



en la vida real, como habian comentado tantas veces. jHabia llegado la hora!
iDebian encontrar al cabrén del jersey rojo!
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Desde el salon se veia de frente el bosquecillo. Marian se acercé a la puerta del
jardin. Sobre la pequefia plataforma exterior se alineaban unas macetas. También
habia una mesa de jardin pintada de blanco y dos sillas. Detrads del parque infantil
temblaban ligeramente las ramas de los abedules.

—Birgit y yo solemos tomarnos aqui fuera el café de la mafana —dijo Frank
Willmann—. Construi el cobertizo yo mismo. Colin y yo levantamos el invernadero
juntos.

Marian le mird. Vio que tenia las ufias sucias.

—;Cudl es tu relacién con la familia Glenne Hansen?

—Me caian mejor cuando Colin vivia alli, por expresarlo de alguna manera.
Vivian eché a Colin hace unos afios. Colin y yo vamos de pesca juntos. Hace
bastante que no le veo.

Se pasé la mano por el cabello con gesto nervioso. Colin era el dnico que sabia,
que conocia su secreto. Colin tenia sus propios esqueletos en el armario.

—:Y qué pasa con Roy Hansen? —Marian le miraba con intensidad.

—Seguro que Roy es un buen tipo —a Frank Willmann se le oscureci6 el gesto.

—:Qué edad tiene Arne Colin Andersen? ;Es de la edad de Vivian?

—Tiene 56.

—En realidad, ;por qué te mandé Vivian ese mensaje?

—Pues en realidad tiene una explicacion perfectamente racional. Tuvimos una
discusion tonta. Birgit trabaja con... trabajaba con ella en la tintoreria —se
corrigié—, y hace un par de dias bebieron vino en la trastienda. A Vivian se le
ocurrian tonterfas como esa. Birgit no supo decir que no, y yo tengo que
protegerla. Birgit es frigil.

Marian le observaba. Presentaba la inflamacion del lagrimal que solia ser
consecuencia de beber demasiado o tomar pastillas. A Marian le habia pasado
algunas veces. Ultimamente con demasiada frecuencia.

—:Puedes darme el nimero de mévil de tu mujer?

—Birgit no tiene teléfono mévil —respondid él-. Birgit es terriblemente anticuada.
Tampoco tiene carnet de conducir. Birgit tiene que trabajar sola, ahora que el jefe
estd de vacaciones y Vivian ha muerto. Puede ser mucho para ella.

—¢Puedo ver tu mévil? —preguntd Marian y Frank Willmann indic6 con un gesto
de la cabeza la mesa del salon. Le lanzé una mirada oscura cuando ella se sacé del
bolsillo un par de guantes de plastico y una bolsita. Luego le pidi6 el pin. Vio
enseguida que estaba borrado el mensaje de Vivian Glenne.

De repente un perro policia ladré alterado. Marian fue hacia la puerta abierta. El
animal tiraba de la correa y buscaba pistas por el suelo. De pronto quiso entrar en
el jardin de Frank Willmann. El investigador que llevaba al perro se agachd, abrié
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la pequefia cancela y le dej6 entrar. El pastor alemin se deslizé como una anguila
tras la esquina del cobertizo, primero fue hacia las jaulas vacias de los conejos;
luego, directo a una pala.
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Dan sali6 sin hacer ruido por la cancela abierta del jardin. La tia Rita seguia en la
cocina con los investigadores. Desde el jardin pudo ver cémo dos policias de
uniforme conducian a Frank hacia un coche patrulla. Un dolor agudo atravesé su
estdmago. Frank parecia desproporcionado y fuera de lugar cuando le empujaron
hacia el asiento trasero del coche. Dan cruzd la carretera y se refugid en la parada
de autobus. Era como estar escondido en un decorado. Alguien habia grafiteado
letras en rojo, negro y blanco sobre la pared azul. Después de un rato se acercd
despacio al pequeiio grupo de curiosos y se colocé detrds de ellos. Varios eran
vecinos que le conocian, pero no se fijaron en él. La vista no alcanzaba hasta el
lugar de los hechos. Alli se afanaban cinco policias y, junto a los columpios, habia
una ambulancia. Cintas rojas y blancas se extendian entre los drboles al principio
del bosquecillo. El [ugar del bosque pesaba en su interior. Ofa la voz de su madre
en su cabeza, las voces eran como pegatinas en su mente y permanecian para
siempre. Deseaba que ella no se hubiera enfadado tanto con Jonas ayer. Eso seria lo
que recordaria; el momento en el que Jonas bajaba la escalera corriendo y
arrancaba el ciclomotor, y el sentimiento desagradable que le invadié después. Se
dio la vuelta para marcharse. Eran casi las diez. Iba a empezar a trabajar. La acera
se ondulaba delante de él. Deberias hacer a sus hijos la prueba del ADN. La voz de
su tia se transformd en un mar oscuro en su cabeza. Maldita, maldita tia Rita.
Colin era su padre.

Cato Isaksen estaba junto a la patrulla en la que iba Frank Willmann. Marian le
miraba.

—Willmann ha borrado el sms de Vivian Glenne. Aqui estd su mévil.

Rita Glenne seguia la escena desde el otro lado de la calle, de pie en la escalera.

Cato Isaksen cogi6 la bolsa y se pasé la mano por el rostro.

—Roger, comprobaremos los datos con la empresa de telefonia —grité—. Llévate
los méviles y diselos a los técnicos —Roger Heibakk cruzaba la carretera—.
Debemos repartirnos las tareas y ponernos a trabajar. ¢ Te pones en contacto con el
fiscal, Marian? Hay riesgo de destruccion de pruebas. Los técnicos deben registrar
la casa de Willmann inmediatamente, que al menos se lleven todos los equipos
informaticos y méviles.

—Me pondré en contacto con el fiscal y pediré una orden de registro —dijo
Marian—. También solicitaré la presencia de un experto en medicina legal que pueda
reconocerle en cuanto llegue a la comisarfa. Willmann dice que vio las noticias con
su mujer a las 21:00, y que luego solo estuvo en su caseta, pero puede
perfectamente haber ido al bosquecillo. Probablemente deberiamos ir a esa escuela
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de jardineria de Lier lo antes posible. Willmann también vio el BMW ayer, y sigue
manteniendo contacto con el exmarido de Glenne.

Cato Isaksen entrecerrd los ojos.

—Tendremos que hacer las cosas una a una, Marian. Rita Glenne no para de
hablar, octpate un poco de ella. Roger ha vuelto a comprobar los datos con la
central de taxis. Roy Hansen trabaj6 hasta las cuatro y media la noche pasada, tal y
como afirma. Por cierto que Rita Glenne dice que deberiamos hacerles a sus hijos
la prueba del ADN. Parece que Dan se ha ido a trabajar sin avisar de que se
marchaba. Su tia dice que trabaja en la gasolinera de Shell. Estd claro que no
deberia estar trabajando ahora. Iré a buscarle y de paso hablaré con la mujer de
Willmann en la tintoreria.
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Dan miraba fijamente los sucios bajos del coche. A lo lejos oy6 el estruendo del
metro que pasaba. Aun tenia en los huesos el estallido de la tapa del contenedor de
basura que acababa de cerrarse. En su mente en blanco todavia reverberaba la
misma frase: jdemasiado tarde!, jdemasiado tarde!, jdemasiado tarde! Ya eran las
10:30. Levant6 la llave inglesa y solt6 el tornillo grande del depésito de aceite,
colocé el bidon para el aceite usado bajo el grueso chorro de grasa y empezé a
vaciar el aceite del motor. Cafa despacio y desprendia un olor intenso. Hasta alli no
llegaba la luz del dia. Era como estar en el interior de una cazuela con la tapa
puesta. Habia sofiado que se ahogaba muchas veces, y ahora estaba en el fondo.
Recordaba como solia despertarse en medio de la noche. El colchén estaba himedo
y olia intensamente. Y tenia frio. Pero no servia de nada ir a buscar a su madre,
porque su voz enfadada casi le mataba. Desde que se perdié en Finnemarka a los 11
afios no habia vuelto a estar tan asustado como ahora. Habia dejado las cartas de su
padre en la caja de las herramientas. La realidad era como los juegos Grand Theft
Auto o Call of Duty. No sabia si Jonas y él seguian siendo amigos. Tal vez los
padres de Jonas se alegraban de que su madre estuviera muerta. Pensé en Batman
de Gotham cubierto por su capa, arreglando las cosas en Arkham Asylum. El
Joker, Mr. Freeze y Two-Face, todos tenian el mismo objetivo, doblegar a Batman.
Y todo el tiempo pensaba: Vuelve mama, por favor sé buena y vuelve. Subid el
volumen del equipo de musica al maximo y noté que le dolia el estémago. Se
encogid sobre el suelo de cemento. Manchas negras se agolparon frente a sus ojos,
como si hubiera moscas en el aire, pero pudo levantarse otra vez. Se sentia como si
colgara de un fragil hilo, solo en medio del universo. Tenia la espalda helada. Jonas
y €l arreglarian esto. Las cosas siempre podian ser lo que parecian. Ese cabrén del
jersey rojo pagaria por lo que habia hecho.

La parcela no tenia mis que unos 300 metros cuadrados. La hamaca habia
conocido tiempos mejores. Una plataforma de cemento empezaba en la escalera y
rodeaba parcialmente la casa. Junto a un grifo habia un dosificador de jabén
liquido, un anticuado barrefio de zinc y una sucia pelota inflable.

Rita Glenne seguia hablando.

—He visitado a esos vecinos un par de veces. ¢Por qué se han llevado al hombre
en un coche patrulla?

—Encontramos algo en su jardin —informé Marian.

—:Qué encontrasteis? —se cruzd de brazos—. No sé qué veia Vivian en ellos.
Vivian me contaba muchas cosas, pero nunca todo. Pero sé cémo era. Cuando
éramos adolescentes mi madre siempre decia que queria hijas guapas, pero no
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sexys. Pero Vivian llevaba el horror a cuestas ya desde que empezé el colegio.
Mamad ya no esti entre nosotros, menos mal.

—Encontramos una pala. ;Podrias entrar y preparar café mientras yo echo un
vistazo? —pregunté Marian.

Rita Glenne continué como si nada.

—iLa queria tantisimo! Y sus hijos es como si fueran mios. No puedo soportar la
idea de lo que ha pasado —cerr6 los ojos mientras las ligrimas se deslizaban por sus
mejillas.

—Prepara un poco de café —repitié Marian miés seria—, luego volveré contigo.

A la vuelta de la esquina, hacia la pequefia cuesta que daba a la otra fila de chalets
adosados, habia un trastero como el que tenfan varias de las casas. Marian siguid
con la mirada a Rita Glenne antes de ponerse los guantes, abrir la puerta del
trastero y entrar en él. La luz se colaba entre las tablas de madera de las paredes y
dibujaba lineas sobre el suelo. Sabia bien que en realidad era labor de los técnicos
crimindlogos, pero solo queria echar un vistazo rapido.

Contra una de las paredes se apoyaba una columna de baldas desvencijadas
cargadas de trastos. Parecia que alguien habia sacado algunas cosas de los estantes a
toda velocidad: una manta de lana verde, unas colchonetas viejas de las que se usan
para tomar el sol, montones de macetas viejas, todo estaba amontonado en medio
del suelo junto a un oxidado cortacésped sin motor. En las estanterias habia cajas
de cartdn con adornos navidefios, papel higiénico y rollos de papel de cocina. En
una de las baldas habia dos bolsas de tierra y un paquete de velas abierto. Un dolor
muy leve recorrié su mandibula. Marian se habia acostado con un chico, un vecino
de su bloque de pisos, a los 16 afios. Ocurrié en un trastero del sétano. El tenia 17.
No sabia por qué se acordaba de eso ahora. Le habia hablado a Cato del chico del
sdtano en una ocasién porque €l pregunt6 si era lesbiana. Se arrepentia muchisimo.
Era uno a cero para él. El nunca le contaba nada personal, pero sabia por los
compaifieros que unos afios antes se habia liado con mdis de una en el departamento.
Tenia hijos de dos relaciones diferentes, y se habia vuelto a casar por segunda vez
con Bente, su primera mujer. Alli estaban las cosas de las que nadie queria saber ya
nada: un cepillo sin mango, un cubo sin asa, cables enrollados en grandes manojos.
Tir6 de una cestita y algo cayé al suelo. Parecia una goma, pero enseguida se dio
cuenta de que era un aro para el pene.
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El edificio de cristal, en el que se encontraba el cine Symra, destacaba junto al
nuevo centro comercial que estaba un poco mds alld. Cato Isaksen vio la sefal
amarilla y roja de la gasolinera desde muy lejos. Dos hombres montados en una
furgoneta descargaban un contenedor de recogida de ropa. Una bolsa de ropa
usada cay6 sobre el asfalto. La gasolinera de Shell estaba justo detrds del
aparcamiento, pegada a las vias del metro. Entré y encontré un lugar para aparcar
en la segunda planta. Junto al lavadero de uralita, perteneciente a la gasolinera,
estaba la entrada al taller, detrds de un gran contenedor de basura verde. Un cartel
decia: Servicio ripido de cambio de aceite. Decidié ocuparse del chico primero.
Podia esperarle en el coche mientras pasaba un momento por la tintorerfa.

Dan sinti6é un tirén en la nuca cuando levant6 el brazo para quitar un trozo de
tierra de los bajos del coche. Habia llamado a Jonas. Se qued6 mudo cuando le
contd lo que habia pasado. Todo lo del dia anterior parecié desaparecer y dejar de
tener importancia. Jonas prometié que irfa. Su voz sonaba fria, pero iba a venir.
Tenian que ir a la tintoreria y pedir a Birgit que les dejara mirar en el libro de
recogidas. Dan habia estado suficientes veces en la tintoreria como para saber que
apuntaban los nombres de todos los clientes. Encontrarian el maldito nombre del
cabron del BMW. Le encontrarian antes que la policia. Podia oir la voz de su madre
en su interior: Un cliente de la tintoreria, nada mds, uno que estaba descontento
con algo. Recogié unas camisas esta manana. Eso es todo. Una de ellas seguia
manchada. ;Las cosas no son lo que parecen! Maldita sea, jni hablar! ;Y una mierda!
Las cosas eran lo que parecian. De pronto notd que algo se movia y levanté la
cabeza. Crey6 reconocer los grandes pies que se vefan entre el muro y la carroceria
del coche. jFrank! Dio un paso atrds y miré por la abertura. No era Frank y
tampoco Jonas. Era el policia de antes.

El aire estaba cargado del olor espeso, graso y dulzon del aceite. El local situado
detras del lavadero tenia los muros desnudos y una solitaria bombilla en el techo.
Cato Isaksen vio el rostro sudado de Dan Glenne Andersen a través de la estrecha
abertura.

—:;Puedes subir un momento, Dan? —djjo.

La pequena escalera de metal resond bajo sus pies. Dan se quedé mirdndole,
como si fuera su enemigo.

—Entiendo que esto es dificil, Dan. Tu tia tiene muchas ganas de que vayas a casa,
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y los de la policia podemos ayudarte para que tengas con quien hablar. Alguien que
entiende de situaciones de crisis.

—No, no quiero ir a casa. Quiero que me dejen en paz.

La luz entre amarilla y verdosa de la bombilla le hacia parecer atin mis pélido.

—Si quieres, podemos llevarte con tu padre —Cato Isaksen puso la mano sobre su
brazo. Las comisuras de los labios de Dan se levantaron con una sonrisa vacia y
desganada—, de todas formas tenemos que ir a la escuela de jardineria para hablar
con él. Solo voy a acercarme antes un momento a la tintoreria para hablar con la
mujer de Frank Willmann. ¢No habris sabido algo de tu padre?

Negé con la cabeza, tenia ganas de decir que no podia mis, pero en su mente
habia un pequefio carro de combate. Era negro y duro y tenia una larga nariz de
Pinocho en lugar de metralleta. Podia imaginar a su padre encendiendo una
hoguera. No sabia si tendria dnimos para volver a la escuela de jardinerta.

—No quiero ir con mi padre. No me ha llamado, no me molestes mis.
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En el interior del centro comercial hacia un calor himedo y pegajoso. Estaba
bastante vacio, solo se vefa alguna madre con un nifio pequeiio y algunas sefioras
mayores, es que fuera lucia el sol. Con sol la gente espabilaba, desaparecian como
murciélagos con la luz del dia y se escapaban a las playas o a sus jardines.

Cato Isaksen subi6 una planta por la escalera mecdnica y pasé por delante de una
serie de tiendas. Habia expositores con ropa de verano rebajada y estanterias con
libros y tarjetas de felicitacion a lo largo del pasillo de suelo pulido. Se dio cuenta
de que Dan desprendia una tensién antinatural, una vibracién en el aire casi
imperceptible. Algo que se movia por detrds del shock y la pena y que le recordaba
su propia sima oscura, ese sentimiento que tuvo cuando se divorcié. Recordé algo
que habia leido en un extrafo libro: Poco a poco pierdes tu propio cuerpo. A causa
de la noche en la que penetras o de la luz que se retira. Te deslizas con la mejilla
sobre la mejilla, con la frente sobre la ingle. Fluyes junto a la sangre. Porque el
rostro no es mds que el momento retenido en el que los remos se levantan o hunden
en el mar.

No era extraiio que el chaval estuviera al borde del precipicio. Cato Isaksen
sudaba y notaba cémo el cansancio taladraba su frente. Llamé a Marian. Ella
contest6 al momento, y él dijo:

—Tendrds que decirle a Rita Glenne que Dan no quiere ir a casa. Coméntale que
los especialistas en crisis irdn para alld, y pregunta si necesita también ayuda de la
proteccion de menores. He hablado con el jefe de la gasolinera. Dan no tiene que
trabajar si no quiere, pero tal vez sea mejor que tenga algo que hacer. ;T tienes
alguna novedad?

—Roger ha hablado con los vecinos que estaban en casa, pero la mayoria se ha ido
de vacaciones —dijo Marian—, nadie ha visto nada extrafo.

Cato Isaksen volvi6 a dejar el mévil en el bolsillo y se apresuré hacia el tablén
informativo que indicaba doénde estaban los distintos establecimientos. La
tintoreria estaba en la segunda planta, frente a una zapateria, entre una floristeria y
una jugueteria. La luz del dia caia desde un tragaluz y dejaba ver que el tabique de
cristal del local estaba lleno de huellas dactilares. Cuando sobrepas6 la ancha
entrada, sond un timbre de aviso.

El intenso olor a productos quimicos y almidén hizo que le escociera la nariz.
Perchas con ropa y dos grandes lavadoras en marcha llenaban el pequefio local.
Una figura pequeiia y compacta salié de detrds de la cortina floreada que tapaba la
entrada a lo que debia de ser la trastienda. Llevaba un guardapolvo azul claro con
grandes bolsillos, uno de esos que las mujeres utilizaban en los afios setenta. Cato
Isaksen se presentd y vio que ella se asustaba.

—No tengo ninguna informacién que darle —dijo con voz mondtona.

72



Hablaba despacio y su voz era sorprendentemente grave. Su cabello mustio, de
color castafio claro, estaba cortado en una media melena y recogido sobre la frente
con una horquilla infantil. Los pechos fofos no eran mis que una prolongacién de
su grueso cuello y sus brazos redondos.

~Eso no puedes saberlo hasta que te haya hecho unas preguntas —dijo éL

Birgit Willmann apret6 los labios.

—:; Conociais bien a Vivian Glenne tu marido y ta?

—Bastante bien. Trabajibamos juntas, ella y yo. Eso era todo.

—Debo informarte de que nos hemos llevado a tu marido a la comisaria para
tomarle declaracion.

Un leve sonido escapd de los labios de Birgit Willmann. A Cato Isaksen por un
momento le parecié que sonrefa. Bajé la mirada hacia sus manos rechonchas, que
abria y cerraba compulsivamente.

—:Cudnto tiempo estard en la comisaria?

Las lavadoras producian una vibracién metdlica. Una nauseabunda sensacion de
que todo se repetia se apoderd de ella. Birgit Willmann pensé que tal vez, a pesar
de todo, existia un Dios. Un asesinato no tenia por qué ser premeditado, los
asesinatos podian ser accidentales. Un invierno se alargaba hasta durar un afio. Una
primavera se convertia en verano. Tras el verano volveria el invierno. Se sentia
atrapada en un carrusel que iba cada vez mds deprisa. Estaba a punto de caerse de
él. La pérdida de orientacidén no era solo una cuestién de navegacion. Sus sentidos
estaban fuera de control. Todo se atascaba en su frente y dolia.

—Depende de lo que averigiiemos —dijo Cato Isaksen, pensando que habia algo
en Birgit Willmann que le recordaba a Marian.

Entr6 un cliente y Cato Isaksen se hizo a un lado. El hombre tenia un resguardo
y Birgit Willmann apreté un botén del lateral del sistema de perchas que consistia
en un tubo de acero en forma de arco lleno de ropa colgada en fila. Luego, registrd
la recogida en un libro negro que estaba sobre el mostrador. Cuando el cliente se
hubo marchado, Cato Isaksen continué:

—Tu marido, ¢sali6 de casa ayer por la noche?

—No, creo que no, que estuvo en casa todo el tiempo. Vimos la television.

—Pareces insegura. ¢Tal vez podria haberse ausentado media hora sin que tu te
dieras cuenta?

Ella neg6 con la cabeza.

—Nunca va miés alld del cobertizo por las noches.

—Y estuvo alli?

—Creo que no —djjo ella.

—Hemos encontrado algo en vuestro jardin que el perro policia marcé.

—: A qué te refieres? ¢ A las jaulas de los conejos?

—No, las jaulas de los conejos no. ¢Por qué iba el perro a reaccionar por eso?
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—Los animales son raros, notan los olores —dijo ella—. Frank y Colin ain son
amigos.

Cato Isaksen intenté interpretar su tono de voz.

—No parece que te afecte mucho el asesinato de tu compaiiera.

—Si, si. Es horrible, pero con Vivian nunca sabias, un dia podia estar de un
humor radiante y al siguiente volverse desagradable.

—:Cémo «desagradable»?

—Era una coqueta —dijo despacio.

—¢Por qué dices eso?

~Es que estoy muy alterada —se pasé las manos por el delantal. Tuvo la
desconcertante sensacién de que el peso que solia abrumarla se convertia en bolsas
de aire que tiraban de ella para levantarla. Al fondo del local, las dos grandes
mdaquinas iban desacompasadas.
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Jonas Temte dejo el ciclomotor junto a la bomba de aire que habia pegada a la
pared de la gasolinera. Se arrancé el casco y lo dej6 sobre el asiento, estir6 la
sudadera y se agachd para atarse las zapatillas de skate. Dan lo esperaba junto al
contenedor de basura con el rostro mortecino. Jonas fue hacia él. Le temblaban
tanto las piernas que hasta un septuagenario se avergonzaria. Todo dolia como si
fuera de metal y lanzara cuchilladas de dolor a su cabeza. Dos hombres llenaban el
depdsito junto a los surtidores y el olor a frito de la tienda de la gasolinera salia por
los extractores de aire provocindole nduseas. Esta muerte era real, no un juego de
ordenador que pudiera interrumpirse a tiempo. Se sintié atrapado en una niebla
incolora. Su cerebro trabajaba febrilmente para producir algo que pudiera decir y
que les permitiera recuperar su camaraderia. En realidad no solo era que Dan le
necesitara. Pero, en cualquier caso, cuando sus padres supieran lo del asesinato,
seguro que todo se habria acabado.

Dan miré por encima de él, hacia los surtidores. Ninguno de ellos dijo nada.
Llegaron otros coches para repostar gasolina. Jonas estaba tan cerca de Dan que
podia ver la pelusilla que cubria su labio superior y notar el olor a aceite que
desprendia su cabello castafio. Por un segundo paralizante pensé que tendria que
darse la vuelta y marcharse, pero entonces Dan djjo:

—Alguien la ha matado a golpes cerca del invernadero, puede que con una pala.
Por lo visto hay sangre por todas partes. ;Recuerdas cuando destrozamos aquel
hormiguero?

Jonas asintié. Su cabeza zumbaba como una central eléctrica.

—La muerte, lo que dije de que la vida es la relacién entre los pensamientos y la
carne. Las agujas de los pinos que ardian.

Dan mird fijamente a Jonas y Jonas sostuvo su mirada. Esas hormigas que
entendian que algo horrible habia sucedido, se habian vuelto completamente
coléricas y no querian saber nada ni del azicar ni del helado. Algunas estaban de
espaldas moviendo las patas. Las llamas se abrian camino hacia ellas. La vida no era
més que un brillo, un reflejo. Nadie sabia si habia seres vivos en otros planetas. Tal
vez las personas fueran como pequefias hormigas. Los humanos no tenfan robots
inteligentes con los que medirse.

—Si no hubiéramos estado combatiendo ayer, pensaria que habias sido td, Jonas.

—iJoder, Dan!

Dan trag6 saliva.

—El madero me dijo que fuera a casa, que ahora no debia trabajar, pero ¢qué voy
a hacer en casa? Me queria llevar con mi padre, pero ¢qué pinto alli ahora? La
policia va a hablar con él. Mamd estd muerta, jjoder! Noto el olor a sangre en la
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garganta. Tengo ganas de vomitar. {Han matado a mi madre! —un sollozo seco
escapd entre sus labios.

Jonas tragé saliva. Algo se liber6 en ese mismo instante y una violenta tristeza lo
vencié. Mird a los ojos oscuros de Dan. Tenfan manchas en torno al iris de un
color que recordaba la mostaza o la miel. Imaginé a Vivian, y pensé en su propia
madre. Siempre lo tenia todo a punto, la encimera de la cocina estaba
perfectamente limpia y su ropa siempre recién planchada. Una piedra de granito
oprimia la boca de su estomago y casi no le dejaba respirar.

—Eres mi mejor amigo, Dan. ¢ Qué hacia en el invernadero?

—No lo sé, Jonas —él habia dicho: eres mi mejor amigo. Dan apret6 los pufios—,
tal vez fuera a encontrarse con alguien. Pasa conmigo al taller —se meti6 las manos
con fuerza en los bolsillos y Jonas pasé tras él por la puerta de liminas de plistico
flexible y atravesaron el lavadero de coches vacio hasta el taller; donde estaba
encendida la bombilla que colgaba del techo de hormigén. Junto a las paredes habia
bancos con herramientas y sobre el suelo manchas de aceite de muchas formas y
matices. En medio de la habitacién estaba el foso para el aceite.

Dan se acercé a cerrar el portdn, luego se volvid hacia él.

~Mamid dijo que el hombre del jersey rojo habia recogido sus camisas en la
tintoreria por la mafiana. Tienen que tener su nombre registrado alli por cojones, y
asi podremos descubrir dénde vive.

—;Por qué vamos a averiguar donde vive?

Dan le mird6.

—Piensa un poco, jdemonios! Iremos a ver a Birgit a la tintoreria vy
conseguiremos el nombre del hombre de las camisas. Me tomaré un descanso. El
jefe ha dicho que puedo hacer lo que quiera.

—:Por qué no te limitas a decirselo a la policia? —las nduseas subian en oleadas
desde su estémago.

—Encontré unas cartas, Jonas. Mi padre queria que mi madre le diera dinero. Por
la casa.

Jonas tragé saliva:

—i T4 crees que ha sido tu padre, Dan! {Crees que ha sido Colin!

Jonas record6 el verano anterior. Las noches en la tienda de campafa. La
agradable oscuridad entre gris y verdosa de las noches. El, Dan y su padre. Dan le
lanz6 una mirada oscura.

—: Lo entiendes ahora?
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Arne Colin Andersen dio unas vigorosas brazadas. El aire estaba templado, pero
no hacia calor de verano. Nubes grises cruzaban vehementes el cielo azul claro. El
agua de la laguna le cubria como un manto helado. Las ondas se extendian en
circulos y rompian el espejo en el que se reflejaban los abetos, entre negros y
verdes, en detalles aislados. La laguna estaba rodeada de pantanos y riachuelos que
desaparecian un poco mds abajo, en un pinar, y una pequefia playa al final del
fiordo de Tyri.

Se sumergid, acababa de comprobar el dique del sistema fluvial de Ravann. El
agua de la lluvia se habifa acumulado. Tenia una pequefia cabafia que estaba
construida parcialmente junto al sistema de bombeo, bajo el muro de la presa.
Cuando volvié a la superficie sacudié su largo cabello, miré hacia el perro, que
deambulaba inquieto entre los troncos de los drboles, y recordé el verano anterior,
cuando Dan y Jonas estuvieron alli.

El agua de la laguna tenia un color marrén verdoso y estaba turbia en los sitios
en los que los nentfares habian dejado caer sus semillas. Lleg6 a una zona de agua
mds clara. Su ropa estaba amontonada de cualquier manera cerca de la orilla. Aqui
nunca venia nadie, asi que se bafiaba desnudo. Le dolia la herida que le atravesaba
la frente. Se sentia libre como un pdjaro, pero echaba de menos a Dan. Quince afios
antes habia consolado a Vivian en el paritorio. El amor de padre era espeso como la
sangre, contenia sustancias que se encuentran en las hembras de los perros y las
ratas. En cuanto las cosas se calmaran, todo volveria a ser como antes. Habia
llamado a Vivian incontables veces para hablar de Dan, pero ella no queria. S¢ lo
que he hecho, pensé y se sinti6 en cierta manera purificado. Respondia de todo, no
podia arrepentirse. A partir de ahora no tendria que asustar a los de su entorno con
la bebida. El verano pasado habian estado sentados en la orilla mirando hacia la
luna y las estrellas, Dan, Jonas y él. La noche anterior la luna estaba blanca como el
papel, las montafias rojizas y los meteoritos que se habian deshecho contra la
superficie aparecian palidos. Jonas era excéntrico, les habia dado una charla de diez
minutos sobre que el cuerpo humano estaba fabricado con el mismo material que
las estrellas. Pero fueron unos dias bonitos. Habian hecho fuego, preparado café en
el puchero viejo y comido pan integral con salchichas. Unos dias antes le habia
mandado a Vivian otra carta mis sobre el dinero que le debia. Intent6 aplacar su
mala conciencia con respecto a Dan pensando que luego seria todo mads facil. Dan
se merecia todo el consuelo que le pudieran dar.

Se acercé a la orilla de piedras redondeadas, se alzé y se secé con la camiseta. La
mochila estaba medio llena de comida, ropa de abrigo y un cuchillo. Eché un
vistazo hacia el lugar de la hoguera y de pronto sintié una profunda angustia. El
perro se le acercd, y le acaricié el lomo. Lo sabia todo sobre los profundos
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vericuetos de su propia vida. Era peligroso ser un ser humano, no era muy distinto
de ser un animal. El perro se fue corriendo entre los pinos y desaparecié. Una
repentina llamarada de luz blanca cruzé el cielo. Luego soné un trueno, pero no
cay6 ni una gota de lluvia. Se irfa a casa. Deprisa. Se alejaria del bosque. Llamé al
perro, pero no vino. jOjald no hubiera captado el rastro de un corzo! Precisamente
ahora no estaba de humor para descuartizar un animal de forma clandestina. Se
puso los zapatos y miré hacia la piedra plana. Durante la caza de octubre del afio
anterior le habia acertado a una hembra de alce. La partida de cazadores habia
descuartizado al animal sobre la gran roca plana en la que Dan, Jonas y él habian
hecho su hoguera. La sangre del animal se habia deslizado por las grietas. Todavia
quedaba una gran mancha oscura tatuada en la superficie de la roca junto con los
restos de ceniza de la hoguera, que se distinguian ovalados aqui y alli.
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La abogada policial Marie Sagen subi6 con prisa la pequena cuesta que conducia
a la entrada principal de la comisaria. Llevaba un veraniego traje de chaqueta rosa.
Eran las 11:25. El edificio era de acero y cristal y una capa de nubes grises se
reflejaba en sus superficies alargadas. La recepcion estaba llena de gente que iba a
solicitar un pasaporte, los que se iban de vacaciones siempre dejaban las cosas para
tltima hora. Eché una mirada a la escultura de acero que parecia un insecto, pasé
su tarjeta de identificacidn por el lector y cogié el ascensor hasta el quinto piso.
Cuando llegé a la garita de guardia, Irmelin Quist aparecié inmediatamente. Marie
Sagen contemplé con admiracidn su cabello gris plata.

—Yo también quiero tener ese color dentro de unos afios —dijo tirando de su
cabello claro.

Irmelin Quist sonrid.

—:Quieres beber algo, café o agua? Cato Isaksen me pidi6 que le llamara en
cuanto llegases.

—Tomaré un poco de agua —se alisé la falda. Siempre trabajaba en verano. Como
no tenia hijos, dejaba las vacaciones para septiembre. Iria a Italia con un par de
amigas.

Roger Hoibakk sali6 a su encuentro en el pasillo.

—Qué bien que hayas venido tan ripido. Hemos traido a una persona en relacién
con el asesinato de Lambertseter. Se llama Frank Willmann. Un perro rastreé una
pala ensangrentada en su jardin. El lugar de los hechos parece el escenario de una
ejecucion. En el bosquecillo hemos encontrado varias huellas de pisadas de su
nimero y no tiene mas coartada que la de su mujer, que dice que estuvo viendo la
television. Por si fuera poco, ha enviado unos sms que lo vinculan atin mis con el
caso. Los del departamento tienen todo lo que hemos encontrado de teléfonos
moviles. Incluido el de la fallecida. Pero el sospechoso dice que no tiene ni tableta,
ni ordenador. Eso suena muy poco probable. Tal vez oculte algo. Seguimos
investigando.

Marie Sagen bebid un poco de agua.

—Parece que deberiamos pedir prisidén preventiva. Le retendremos, de momento.
Puede haber peligro de destruccién de indicios. Seria bueno que pudierais
concretar cudl creéis que puede ser el motivo del crimen. ¢Le habéis asignado una
celda?

—Si, eso estd en orden. Estd irritado, pero tranquilo —dijo Roger Heaibakk-,
vendrd alguien de medicina legal para verificar lesiones y restos de sangre. Dice que
estd dispuesto a dejarse interrogar. ¢ Llamas a Cato?
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Cato Isaksen salia del aparcamiento del centro comercial. Llevaba el encuentro
con Birgit Willmann metido en los huesos. Su profesion le recordaba
constantemente la excepcionalidad del ser humano. La muerte era la tnica salida.
La mayoria de la gente vivia al margen de eso, mientras que él lo tenia siempre a su
alrededor. Y estaba cansado. Solo faltaba una semana. Se pas6 la mano por la cara y
ech6 una mirada al retrovisor. Marie Sagen llamé en el momento en que salia a la
carretera y le informé de que habian aprobado la prisién preventiva. La
conversacion fue breve. Llamé a Marian.

—:Sigues en la casa con Rita Glenne? ;Ha vuelto Roy Hansen de casa de su
madre?

=Si, estoy aqui. Acaba de llegar.

—Por favor, llévatelo a la comisaria para que podamos interrogarle de forma
oficial.

—Si —contesté Marian—, solo voy a pasear a Birka un momento. ;Cémo es la
mujer de Willmann?

—Rara —pensé en cémo tuvo que sacarle la informacidén convenciéndola con
mucha paciencia, pero cuando empez6 a hablar, vio que cada vez se lo pensaba
miés, y cuando supo que se habian llevado a Frank Willmann para interrogarlo, su
lenguaje corporal lo dijo todo—. Puede que estemos cerca de la solucién, pero
Roger tendrd que interrogar a Roy Hansen. Mientras, nosotros nos acercaremos a
la maldita escuela de jardineria. Ahora voy hacia la comisaria para montar un
equipo. Deberfamos ser 15, pero seguro que no pasamos de 4 o 5.

El sonido del intermitente llend el coche. Escuch6 un trueno que sonaba muy
lejos.

—Marie Sagen nos pide que le demos un posible motivo cuanto antes, Cato, pero
esta de acuerdo con la prision preventiva. De momento solo tenemos indicios, pero
seguro que en cuanto lleguen los anilisis de la sangre de la pala tendremos pistas
técnicas con las que trabajar. Un experto en medicina judicial examinard a
Willmann dentro de un rato. Dejaremos que madure un poco y luego hablaremos
con éL

—; Te llevas tu coche a la comisaria y nos vamos juntos?

—De acuerdo. Tanto Willmann como Roy Hansen cuentan lo mismo del coche
oscuro de ayer. ¢Qué ha contado Birgit Willmann de eso?

—Mierda, Marian, se me olvidé preguntarle. Tomemos declaracién a Hansen y a
Willmann primero, luego podremos poner el coche en busqueda, si procede.

—Rita Glenne dice que puede tratarse de un amante despechado.
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Dan puso las manos sobre los hombros de Jonas y pasé la pierna sobre el asiento
alargado. Pasé los brazos alrededor de su cuerpo y apoy6 la frente contra el casco
rojo de Jonas. El no llevaba casco. Habfan bromeado con ese tema, que su pelo era
tan rizado que pararia el golpe en caso de que volcaran. El motor emiti6é unos leves
y agudos sonidos. Los neumdticos se abrieron camino sobre el asfalto. Dan cerr6
los ojos. La gasolinera estaba a escasos centenares de metros de la entrada principal
del centro comercial, pero nunca iban caminando. Jonas se detuvo en el
aparcamiento del centro comercial, junto al muro gris. Dan bajé de la moto de un
salto y empezé a caminar hacia la entrada mientras Jonas ponia la pata de cabray
se quitaba el casco.

Los chicos aparecieron de repente en la entrada con gesto guerrero. Birgit
Willmann ofa el eco de la campanilla del detector de presencia en su cabeza. Faltaba
poco para las doce. Enroll6 la corbata que tenia en la mano y mir6 fijamente el
rostro redondo y pilido de Dan. Se dio cuenta de pronto de que el tabique de
cristal que habia tras ¢l estaba lleno de huellas dactilares grasientas. Su amigo estaba
detrds de él. Llevaba la capucha de la sudadera sobre la cara y era mds bajo de lo
que recordaba. Los pantalones de Jonas Temte le quedaban un poco estrechos en la
entrepierna. Ahora se daba cuenta.

Por un momento sintié que perdia el control. ;Qué iba a decir? Era posible que
Frank hubiera matado a Vivian. Tal vez por eso la miraban de aquella manera. La
angustia hizo brotar el sudor en sus axilas. No podia preguntarles como estaban.
No era adecuado, no guardaba proporcion con el horror de perder a una madre.
Bajé la cabeza y se encontré con su propia mirada en el ancho borde metilico del
mostrador. Su rostro carecia de expresion, era tan hermético que deseaba esquivar
su propia mirada. No podia hablarle a Dan de la conversacién que habian tenido en
la trastienda, del vino y de lo que su madre le habia contado. Temia que algo
hubiera podido iniciarse alli, algo que provocé los horribles acontecimientos que
habian ocurrido.

Levant6 el rostro.

—:No trabajards hoy, Dan? —indicé su mono de trabajo con un gesto—. ¢Puedo
hacer algo por ti? —se libr6 de la corbata y la dej6 sobre el mostrador.

—Puedo estar el rato que quiera —respondié él, y ella se dio cuenta de que su voz
se habia hecho mis grave en los ultimos meses. Salié torpemente de detrds del
mostrador y fue hacia ellos. Iba inclinada hacia delante, levanté los brazos y
presioné por un momento su mejilla contra el cuello del chico.

Ella olia a azdcar. Dan deseaba que aquel instante se prolongara. Soné el avisador
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y un cliente entr6 en la tintoreria. El chico se apartd y se mantuvo en un segundo
plano hasta que la sefiora con los vestidos enfundados en plastico pagd y volvié a
marcharse. Dan mir6 por encima de su hombro.

—Venid a la trastienda, chicos —Birgit Willmann fue por delante y apart6 a un
lado la cortina de flores—. Sentaos —dijo, quitando de la mesa unos manteles a
medio envolver en papel de seda. Sobre el pequefio mostrador de cocina habia una
cafetera encendida. Sobre un plato habia un bizcocho.

—¢Queréis un trozo?

Dan y Jonas se dejaron caer sobre una silla cada uno. Jonas se destapé la cara.
Dan se dio cuenta de lo hambriento que estaba. Una fina cortina transparente
tapaba la pequefia ventana.

Birgit Willmann se agaché y sacé una botella de cola de la pequena nevera. Puso
vasos sobre la mesa, abrié la botella y los llend. Se lo bebieron en un momento.
Acaba de sacar tres chaquetas de traje y dos pantalones de la maquina. Se habia
olvidado de la corbata.

—Es muy dificil que las corbatas queden bien —murmuré—, en realidad las
corbatas deberfan tirarse cuando se ensucian. Por cierto, la policia acaba de estar
aqui. Se han llevado a Frank.

Dan la miraba. Dej6 de masticar.

—La policia tiene que comprobar a todo el mundo, Birgit. También van a tomar
declaracién a mi padre. Seguro que ahora mismo van camino de Lier. Pero 7o ha
sido Frank y no ha sido mi padre. ¢ Tienes una lista de los que recogieron camisas
aqui ayer?

Ella empujé el plato con los trozos de bizcocho hacia ellos, arrugé las cejas y las
junt6 hasta formar una raya oscura.

Dan se trag6 el dltimo trozo.

—No le digas esto a la policia, Birgit, pero un hombre que recogié sus camisas
aqui ayer persiguié a mama con su coche por la tarde. Ayer, cuando llegé a casa,
estaba asustada. Tiene que ser él.

—Vi ese coche —dijo ella metiéndose las manos en sus profundos bolsillos—, el
libro de registro estd sobre el mostrador.

Dan se puso de pie y sali6 a la tienda. Sobre el mostrador estaba el libro de
registro. Le dio la vuelta rdpidamente.

Birgit estaba justo detrds de él.

—Detris del nombre de los clientes que han traido camisas hay una pequeia c.
Las distinguimos porque luego les informamos de ofertas especiales...

—sPuedo arrancar esta hoja? —casi se quedd sin voz.

Ella asinti6 y él la arrancé y la arrugé en su mano. Luego la mir6 fijamente a la
cara. Jonas tenfa razén. Era rara. Tenia que ver con su frente ancha y las cejas que
casi se juntaban, a pesar de que tenia los 0jos mds separados de lo normal.
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—No le digas a nadie que hemos estado aqui, ¢vale?

Ya eran las doce. Llegaban muchos clientes. El zumbido de sus voces llenaba el
centro comercial. Dan y Jonas se abrieron camino por delante de una pareja de
jubilados en la escalera automdtica, lograron bajar y salieron por la puerta
principal. El ciclomotor estaba aparcado junto a unas jardineras de cemento. Entre
las flores zumbaban unos abejorros. Una sefiora que llevaba un nifio dejé su
bicicleta en el soporte cercano y se tomé su tiempo para atarla.

—La poli solo sabe que habia un BMW —dijo Dan contemplando la espalda de la
mujer—, solo ti y yo sabemos lo de las camisas. Le vamos a pillar, jjoder!

Jonas volvié a subirse la capucha de la sudadera. El cielo estaba cubierto de
nubes altas casi en su totalidad.

—Hemos hablado de cazar a alguien, ;no? Ha llegado el momento, Jonas. jEs la
guerra!

Jonas tragé saliva.

Dan sinti6 algo nuevo. Tal vez se encaminaba hacia algo horrible, algo ain peor
que lo que le habia sucedido a su madre. Pero tal vez pudiera hacer de contrapeso,
ser un cortafuego frente al dolor inconcebible.

Alisé la hoja arrugada. Jonas miré por encima de su hombro. El primer nombre
era Ragnar Evenes. Ademds de Evenes, otros dos hombres habian recogido camisas
el dia anterior. El segundo se llamaba Omar Khan y el tercero, Klaus Bjone. Se
pusieron a trabajar sistemdticamente, buscaron los nombres en el servicio de
informacidn telefénica de sus moviles.

—Ese no era ningtn inmigrante, jjoder! —-Dan miré a Jonas.

—Omar Khan no es.

—Klaus Bjone vive en la calle Konvall 139. En la misma zona que td, Jonas, pero
en el otro extremo.

—Ya me parecia a mi que le habia visto antes —dijo Jonas—, pero ¢por qué vamos
a...? Pero ;en realidad qué vamos a hacer cuando encontremos al tipo ese?

—Ya pensaré en algo —dijo Dan.

—La policia tiene un montén de métodos para capturar criminales.

Dan le mir6.

—Cillate, Jonas —Jonas tampoco era ningin angelito. Conducia sin permiso. No
cumpliria los 16 hasta noviembre, pero su abuela le habfa comprado el ciclomotor
y su padre se hacia el loco.

Jonas se quedé helado. Dan le pidié que condujera y él condujo. Los alcanzé el
olor a alquitrdn al pasar frente a un acceso de vehiculos que estaban asfaltando, el
humo azulado que desprendia la apisonadora cosquilleaba sus narices. Sabia un
poco sobre distintos tipos de reacciones, sabia que era posible tener varias
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personalidades y que en situaciones de estrés podian agudizarse los rasgos de

alguna de ellas. Su abuela cambié al morir su abuelo, ahora solo le inspiraba

desprecio, vagando por la casa, perdida en su interior. Y ahora Dan estaba a punto
p ) P p P

de fallar.
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Cato Isaksen se desvié en Tranby y condujo hacia Sylling. Marian iba muda en el
asiento del copiloto. De pronto volvid a tener la desagradable sensacion de estar
llena de una neblina gris. El paraje de Lier se desplegaba frondoso frente a ellos.
Los campos y los cultivos parecian una alfombra de retales de distintos tonos,
desde el amarillo intenso hasta el verde oscuro y el marrén. El cielo estaba cubierto
de cimulos, lineas alargadas pegadas entre si. Tomaron la carretera a Ringerike
durante unos metros y luego giraron para incorporarse a un camino mds estrecho.
Una bandada de cisnes pasé muy cerca del coche y sigui6 a gran velocidad sobre
un campo de colza amarilla. Eran poco mis de las 12:30.

Soné el movil de Cato Isaksen. Era Roger. Habian recibido una pista de un
corredor que habia leido sobre el asesinato en internet. Habia visto a Vivian Glenne
cuando pasé por la calle peatonal la noche anterior. La describié correctamente.
Llevaba una chaqueta roja, minifalda negra y zapatos de tacdn rojos. Era ficil
recordar una vestimenta asi. Eran las 20:45 en punto. Habia mirado la hora porque
tenia una cita a la que debia llegar puntual. Estaba segurisimo de que era a ella a
quien habia visto.

—;Qué bien! —dijo Marian pasindose la mano por la frente—. Entonces tenemos
solucionado el tema de la hora. Se recliné sobre el reposacabezas y noté cémo
llegaba la jaqueca, como si alli adentro hubiera un hombrecillo con un martillo.
Hasta ahora todo habia ido bien, pero de repente sentia un terror helado. Recordé
el momento en que solucionaron el dificil caso Hovik el afio anterior. El joven lo
confes6 todo por la manera en que ella le interrogd; como caer desde la nada hasta
suelo firme; como si su pasado no fuera algo que hubiera sufrido, sino problemas
que le hubieran otorgado para que la enriquecieran. Aparentemente era como todo
el mundo, pero no del todo. En una ocasién fue a ver a un psicélogo que le djjo:
Imaginate un armario lleno de armas: pistolas, lanzallamas, bombas, granadas,
cuchillos y espadas. Le pregunt6 cudl elegiria para defenderse. Ella habia cerrado los
ojos un instante y luego respondié que el lanzallamas. Pero era la respuesta
equivocada. La respuesta correcta era la autoestima, no las armas.

Por la ventanilla entreabierta se colaban distintos olores: vacas, abono, heno,
tierra, hierba recién cortada. Un tractor aparecié delante de ellos. Cato Isaksen
puso la sirena, pero no pudo adelantar hasta que el tractor cogié un desvio. Se
volvié hacia ella.

—Tenemos que investigarlo todo, no podemos atascarnos en una hipétesis.

Era como si hubiera leido sus pensamientos.

—Roy Hansen empezé su turno a las 20:49 y Willmann afirma que vio las noticias
a las 21:00 —comenté ella.

—Su mujer dice lo mismo —confirmé Cato Isaksen.
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—Ademads, Vivian Glenne tenfa una relacién muy tensa con su exmarido, tan
tensa que le negaba visitar a su hijo. Y luego estd el hombre del coche de ayer. Aqui
tenemos hilos suficientes para hacer punto un buen rato.

—Pero tenemos tanto la pala de Willmann como el sms que le envié la fallecida.
Parece evidente, Marian, pero Dios sabe. En este pais hay mds de 18.000 mujeres
que sufren violencia a manos de maridos y novios.

—La Policia Judicial es muy ripida identificando huellas dactilares. Y el anilisis
de la tierra y la sangre de la pala seguramente lo tengamos mafiana mismo, asi que
tendremos que cruzar los dedos. También tenemos que charlar largo y tendido con
su hijo, con Dan —eché disimuladamente una mirada al asiento trasero donde Birka
se hacia la dormida.

=Si, le dio una paliza a un profesor. Lo cont6 Rita Glenne.

_:Ah, sf?

—Dentro de una semana me iré de vacaciones. Insisto en que me iré —Cato
Isaksen sentia nduseas después de tomarse de un trago el agua sucia que pasaba por
café en la comisaria—, no somos suficientes.

—Al menos Irmelin Quist estard en su puesto —comenté Marian con ironia—,
supongo que ya no conseguiré que vuelva a darme un documento del archivo
nunca mas.

—Irmelin vale su peso en oro —dijo Cato Isaksen.

—La soberana del archivo del s6tano. Aunque lo que pidas sea del archivo
central, interfiere de todas formas. ;Es increible que no dispongamos de un archivo
central para las pruebas de casos antiguos!

—Eso no es cosa tuya. Crei que ya habia quedado claro este invierno.

Volvia a sentirse insegura y a tener la sensacion de no dar la talla. Marian bajé un
poco la ventanilla y el olor rancio del abono inundé el coche.

—Parece que hay otra tormenta agazapada sobre las copas de los arboles —
comentd para cambiar de tema.

El coche camuflado se acercé demasiado al arcén y levantd una pequefia nube de
arena. En la cuneta crecian las malas hierbas y florecillas silvestres. Habia pequefias
granjas y casas solitarias diseminadas por el paisaje. Y detrds de ellas un muro
formado por el bosque de negros abetos.

—S1 que estamos en el campo.

Sond el tono de sms entrante en el mévil de Marian. Le echd un vistazo.

—-Es de Roger —dijo—, ha hecho algunas comprobaciones sobre Willmann. Lleva
30 afos trabajando en la gasolinera. No ha faltado casi nunca. Tampoco tiene
antecedentes, ni siquiera una multa de trafico. Pero tal vez no sea tan raro, puesto
que no tiene coche. Tampoco tiene hijos.

—Eso que dijo Rita Glenne de que deberiamos hacerles un andlisis de ADN a los

86



nifios de Vivian... —dijo Cato Isaksen mirando el GPS—, lo interpreto como un
comentario de cémo era ella, no tanto como algo relevante para el caso.

—Podemos esperar y ver si resulta necesario.

—Espero que Ellen y compaiiia puedan llevar el caddver al anatémico forense lo
antes posible.

En una solitaria parada de autobis habia una chica joven con dos nifios
equipados con chalecos flotadores. Cato Isaksen mir6 el cartel que decia
Finnemarka y se metié por un camino dividido en dos por una franja de hierba.

87



Jonas puso los pies en la tierra, estir6 el cuello y miré por encima del seto de
tuyas. Contempl6 el suelo adoquinado, el césped verde y la puerta blanca del garaje
cerrado. La casa era idéntica a la suya, salvo por el color gris en lugar de marrén.
En el jardin habia un bebedero decorado y un banco blanco. Como si eso fuera a
hacer que la casa gris de 200 metros cuadrados pareciera una mansion.

—A lo mejor el coche estd en el garaje. O estard trabajando el cabrén ese —dijo
Dan consultando su relo;.

—Hay una sefiora en el ventanal grande del salon —dijo Jonas cerrando los pufios
sobre el manillar. Le pesaban los brazos.

Dan levanté la mirada para observarla. Estaba esquelética y vestia vaqueros con
brillantitos en las costuras. Su media melena oscura estaba surcada de canas.

—Esa de ahi no estd bien —dijo Jonas—. Nos mira fijamente, pero creo que no nos
ve.

—A lo mejor esti esperando a que vuelva su marido? —dijo Dan mirando
distraidamente el Golf azul que pasaba por la calle, detrds de ellos—. Su mujer tiene
pinta de estar loca y enferma —todo le daba vueltas en la cabeza. ¢Qué mujeres
conocian que pudieran ocuparse de los pequefios? ¢Cudntos dias duraba la pena?
Rita era distinta de su madre. A Roy le gustaba, y a los pequefios también. No
recordaba haberle dicho nunca nada bonito a su madre. Pens6 en Birgit. Cuando
era pequeno, le daba cacao y bollos caseros que descongelaba en su anticuado
horno. Era como si cada vez que iba a verla, se saliera de la cuneta. Lo notaba en
los huesos. Hablaba despacio, como si tuviera que tener cuidado con cada palabra
que pronunciaba. Tenia los zapatos deformados y siempre llevaba medias. Frank le
habia ensefiado carpinteria en el cobertizo. Frank y su padre eran amigos. Iban
juntos de pesca, en Finnemarka. Frank conocia mejor a su padre que él mismo.
Tampoco Birgit y Frank iban nunca de vacaciones.

En ese mismo instante un coche oscuro subia por el acceso a la casa. Jonas se
eché el casco hacia atrés.

—iMierda, es un BMW, Dan! —djjo.

El coche pasé despacio por su lado, gird y aparcé frente al garaje. El hombre que
bajé era alto, iba muy erguido y tenia un aire arrogante y seguro de si mismo.
Tenia el cabello canoso y llevaba el mismo jersey rojo del dia anterior.

—Es él, jjoder! —susurré Dan.

El hombre dej6 el coche con el motor en marcha mientras abria la puerta del
garaje.

Dan sentia como el pulso le latia en el cuello. Habfa muchas férmulas para
arreglar las cosas. Solo tenia que hacerlo todo en la secuencia correcta. Tragé saliva.

—Sé cémo podemos incriminarle plantando pruebas. Si no podemos entrar en el
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coche, echaremos la tierra por el suelo del garaje. La policia solo necesita un poco.
Lo he visto en la tele.

—No entiendo...

—Luego damos un soplo. Vimonos a tu casa, Jonas. Tenemos que hacer planes.
Ahora mismo, Jonas -repitid.
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Desde lejos vieron a dos mujeres sobre el intenso verde del césped, agachadas
sobre un montén de lefia que habia descargado un tractor. La pelirroja tenia el
regazo lleno cuando se incorporé y miré extranada el coche camuflado que se
acercaba despacio. A través de la rendija abierta en la ventanilla, Marian ofa crujir
la gravilla mientras cruzaban el jardin, lleno de manzanos, camino de la casa.

La casa de madera marrdn, bien conservada, era grande, ancha y alta, con un
tejado de cuento cubierto de tejas rojas. Debia de tener un gran desvan. Las
ventanas estaban rodeadas por un marco blanco y una terraza recorria toda la
fachada. A la derecha de la casa habia un pequefio granero rojo con una puerta de
dos hojas. Habia un gallinero junto al granero y un cercado para perros, aunque no
se veia ninguno. En el jardin habia una larga cuerda para tender extendida entre dos
arboles, vacia.

Aparcaron en la explanada de detrds de la casa. Alli ya estaba estacionada una
furgoneta oscura. Un gran arbol en el centro del patio creaba una rotonda natural.
En la linde del bosque habia dientes de ledn sin flores, campdnulas azules y
margaritas. Un poco mds alli, en un campo que llegaba hasta el bosque, se
alineaban cuatro grandes invernaderos. Frente a ellos, pequefios huertos con
verduras plantadas en hileras rectisimas. El camino continuaba entre los pequefios
cultivos. Detrds de los invernaderos los abetos formaban una pared vertical y
oscura.

Birka se incorpord en el asiento trasero.

—Voy a dejar que Birka corra un poco, Cato. Serd solo un momento. De paso
echaré un vistazo al interior de la furgoneta.

—Me acercaré a aquellas sefioras —dijo Cato Isaksen.

La tierra desprendia un olor fresco. Cato Isaksen anduvo entre la alta hierba
himeda, y sus zapatos absorbieron el agua inmediatamente. Les mostré su
identificacion.

—:Otra vez caza furtiva? —una de las mujeres, la pelirroja de pelo largo, era
robusta y tenfa un aire satisfecho. Llevaba las botas de agua verdes con el borde
doblado hacia abajo. Vestia una blusa blanca de florecitas y todavia sujetaba los
grandes troncos de lefia contra su amplio pecho. En cierto modo las dos mujeres se
parecian, pero la pelirroja era la mds guapa. La otra llevaba el pelo rubio cortado a
lo pincho.

—No, no se trata de caza furtiva. Queremos hablar con Arne Colin Andersen —
dijo Cato Isaksen mientras intuia a la perra de Marian por el rabillo del ojo.

—Colin no estd aqui —dijo la pelirroja dejando caer la lefia al suelo-. Soy la
compaiiera de Colin. Me llamo Henny Marie Aas y esta es Yngvil Werner. Somos
hermanas.
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—:Donde estd Andersen?

—En algan lugar de Finnemarka —Henny Marie salud6 con un breve movimiento
de cabeza a Marian, que le habia puesto la correa a Birka y venia hacia ellos.

—Se marché para controlar las compuertas de las presas nada més llegar ayer de la
reunién de Alcohdlicos Anénimos. Como ha llovido tanto... Luego iba a pescar.
Iba a ir hasta el lago de Tyri.

Cato Isaksen la miraba.

—;Puedes llamarle y pedirle que regrese?

—Nunca se lleva el mévil al campo. No hay cobertura alld adentro. Pero dijo que
volveria sobre las 12:00, porque estd a cargo de las ovejas del vecino, tiene que
llevarlas a pacer y recogerlas, asi que si esperdis un poco... —consulté un momento
su reloj—. Ya tendria que estar aqui.

=Y el lago de Tyri estd por alli, ;verdad? —Cato Isaksen extendié el brazo para
indicar el camino.

—Si, hay que bajar por el camino de los tractores, pasando los invernaderos.
Colin hace de todo. De momento estd de baja, pero estd volviendo a la vida, por
decirlo asi.

Cato Isaksen cambi6 el peso de su cuerpo de una pierna a otra.

—: A qué hora volvié Andersen de esa reunién de Alcohélicos Anénimos ayer?

Yngvil y Henny Marie se miraron.

—Puede que hacia las 21:00 —dijo Yngvil-. Estuvo ocho semanas en una clinica de
Vestfold esta primavera. Tiene un padrino y le estd yendo muy bien.

—:En qué consiste llevar una escuela de jardineria?

—Damos clases a estudiantes de jardineria —dijo Henny Marie-. Soy ingeniera
agricola, pero en verano cerramos. Bueno, no estamos cerrados exactamente, los
invernaderos estin llenos de rosas que hay que cuidar y la parcela y los huertos de
verduras requieren mantenimiento. Y hay que cortar lefia y secarla —afiadié.

—;Conocéis a Frank Willmann?

—Era vecino de Colin. Se ven de vez en cuando. A veces viene en el tren y Colin
le recoge en Drammen. Se van de pesca.

Marian dirigié a Birka de vuelta al coche y cerré la puerta. El viento tiraba de las
ramas del drbol de la plaza cuando se acercé al granero para echar un vistazo.
Sintié el hedor del grano mohoso. Estaba lleno de herramientas: palas, picos,
rastrillos y quitanieves. Todo estaba alineado junto a un montén de lefia apilada
que dividia la habitacién en dos.

—: Qué buscas? —la pelirroja aparecié de pronto tras ella. La puerta chirriaba y el
sol cafa en franjas sobre el suelo, que en algunas partes estaba cubierto de serrin.

—Nada en especial —dijo Marian—. Solo hago algunas comprobaciones. Lo normal
en el trabajo policial —sonrié-. ¢ Puedes ver si falta una pala?

—:Una pala? —cruz6 los brazos con fuerza—, no falta ninguna pala. Estin todas
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alli.

—Vale. Entonces volvamos con los demis.

—:Pero qué significa todo esto? ~Henny Marie sacudia el polvo de sus vaqueros—.
¢No le habri pasado algo a Dan?

—A Dan, nada —dijo Marian-. ; Cudndo fue la tltima vez que Dan estuvo con su
padre?

Henny Marie movié la cabeza.

—Lamentablemente ha pasado un afio desde que se vieron por dltima vez. La
madre de Dan y Colin tienen algunas diferencias.

Marian sostuvo la mirada de Cato Isaksen.

—Entraré en casa contigo para coger el mévil de Andersen —dijo Marian—. Y
tendremos que echar un vistazo.

—:Por qué? —la pelirroja parecia enfadada.

—Siento decirselo, pero Vivian Glenne fue asesinada ayer.
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Jonas Temte tenfa una sensacién desagradable. El miedo provocaba en él un
sentimiento oscuro. Dan iba a destrozarle. Cuando le peg6 una paliza al profesor la
primavera pasada, se habia asustado de verdad. Siempre decia: no se lo digas a
mamd. Habia algo en Dan que no estaba bien. La certeza de lo que queria hacer
ahora, plantar pruebas contra el hombre del BMW, lo aterrorizaba.

Dejé el ciclomotor donde solia, bajo la ventana del dormitorio de su abuela, y
comprobé que estaba completamente sorda. Su rostro se reflejaba en el cristal de la
ventana. Los ojos eran agujeros profundos, se le marcaban los pémulos. Parecia
una calavera. Podia ver a Vivian. ¢Qué habia sucedido en realidad junto al
invernadero? Tomé aire, pero era como si sus pulmones se comprimieran al
instante. Podia ser Colin, como crefa Dan. Pero también podia ser Bjone. Jonas
sospechaba que Vivian habia mantenido una relacién con él. Instintivamente sabia
que Dan también estaba al tanto. Pero, entonces, ¢;por qué habian arrestado a
Frank?

Dan desliz6 la mirada por la pared hacia la gran ventana del salon. El abedul del
jardin reflejaba sus hojas en la superficie del cristal. Siempre tenia la sensacién de
encontrarse en un campo minado cuando acompafiaba a Jonas a casa. Solo habia
estado alli algunas veces. En ese mismo momento vio al padre de Jonas detrds de la
ventana. El profesor de Lengua lefa sentado muy cerca de ella. Estaba palido y
tenia muchas arrugas. Llevaba gafas de montura de acero y la camisa blanca
abotonada hasta el cuello. Tenia la cabeza hundida entre los hombros. Habia tenido
a Jonas a los 52 afos y llevaba corbata incluso ahora, en pleno verano. Nunca
subfan a la cocina ni al salén, se quedaban en la planta sétano. No conseguia
apartar la mirada del padre de Jonas. Dan tenia la esperanza de que el profesor
Tomte no hubiera visto que iban dos en el ciclomotor, y esperaba no tenerle como
profesor en el instituto.

Un circulo de rayos de sol se abria paso entre las ramas y entraba por la ventana
de Jonas. Se conectaron como Thio y Amadeus y jugaron a World of Warcraft. Dan
se inclind hacia la pantalla. La guerra se desarrollaba en una calle de una ciudad.
Cuando estall6 una bomba, el metal de la carroceria del coche se ablandé, se arrugd
y se desprendi6 en pequefios fragmentos. El sonido hueco de la bomba inundé la
habitacién. Rieron cuando las gaviotas se despellejaron vivas y se deslizaron
ensangrentadas por el techo de cristal y el canalén. Por un momento el dolor habia
desaparecido, pero volvié con una especie de seguridad despectiva. Te conozco.

Entré un mensaje en el mévil de Dan. Lo levantd y observé la pantalla.

—La tia Rita -murmuré y vio a su madre en breves flashbacks. Su manera de reiy,
como fumaba y apaga el cigarrillo. Y cémo dejaba los juguetes de los pequenios en
un revoltijo en el suelo.
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—Seguro que Bjone no ha dejado ni un rastro —dijo Dan-. ¢ Viste el equipo militar
que tenia en el coche?

Jonas asintié. Noté que algo le hacia cosquillas en las profundidades del
estémago. El también gueria esto. Ahora todo habia cambiado. Me limitaré a hacer
lo que Dan quiera, pensé. Podia oir cémo su padre caminaba por el piso de arriba
y levant6 la cabeza.

—QOjald Colin fuera mi padre —dijo de pronto.

Dan sintié una breve felicidad. Se prendié en él una luz, antes de perder
intensidad poco a poco y desaparecer del todo.
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Ya habian esperado tres cuartos de hora, tomado café en la terraza y decidido
marcharse cuando Arne Colin Andersen fue hacia ellos, lleno de curiosidad.
Llevaba un perro mestizo negro de largas patas sujeto con una cuerda. Iba
vadeando la hierba. En la otra mano tenia un bastén. Andersen llevaba el torso
desnudo y una mochila a la espalda. Cuando estuvo mds cerca, vieron que tenia un
arafiazo entre marrén y rojo en la frente. Cato Isaksen miré al hombre y tuvo una
sensacion en la nuca. Algunas veces se trataba de una falsa alarma, pero podia ir en
el coche patrulla y recibir un aviso repentino. Aparcar en un callején oscuro y
sentir que sabia cémo encajaban las cosas.

—:Qué te ha ocurrido? —-dijo Cato Isaksen indicando la herida con un
movimiento de cabeza.

—Nada de importancia, solo una pufietera rama en el bosque —llevaba los bajos de
los vaqueros mojados. El perro empez6 a ladrar.

—Finnemarka es un nombre especial —dijo Marian pensando que Arne Colin
Andersen parecia un viejo hippy. Le recordaba un poco al actor moreno de la
pelicula La casa de los angeles. Era alto y delgado y tenia los ojos oscuros. Se habia
recogido el cabello rizado en una tensa coleta. Aunque tenia los rasgos muy
marcados y alguna sefial de acné aqui y all4, en cierta forma era guapo. Sus zapatos
eran aproximadamente un 43 o 44.

Se oyeron los profundos ladridos de Birka desde el coche. Arne Colin Andersen
atrajo al perro negro hacia él de un tirén.

—Es una gran zona boscosa con muchos lagos y lagunas, una reserva natural que
empieza detrds de la casa y se extiende por varios cientos de miles de hectireas,
desde Lier y Drammen hasta Modum y Eiker.

Marian no sabia nada de hectareas.

—Tomé el nombre de los finlandeses que se instalaron aqui en el siglo XVviL
¢ Quiénes sois vosotros, por cierto?

Cato mir¢ irritado la hora. Pasaba de las 14:30. Las nubes se habian abierto de
pronto y un sol amarillo de sobremesa calentaba la pared de la casa.

—Serd mejor que lo digamos tal cual ~-Marian los present6—. Vivian Glenne estd
muerta. Asesinada.

Los mir6 fijamente.

—iVivian! jMuerta! ;Como es posible? —solt6 al perro, que salié corriendo hacia
el coche donde estaba Birka y ladré profundamente por la ventana entreabierta.

—;Cudndo ocurri6? ;Cémo? ;Y qué pasa con Dan?

Cato Isaksen le contemplaba.

—Dan estd bien. Pero no quiere verte precisamente ahora. La mataron muy cerca
de su casa.
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Marian le observaba, intentaba ver alguna mindscula grieta en su personalidad,
algo que dejara ver quién era realmente. Buscaba una mirada huidiza, un
movimiento nervioso, una intranquilidad que procediera de una mala conciencia.
No encontré ningun indicio asi, pero ya se habia equivocado en otras ocasiones.

—:Como era tu relacién con Vivian?

—Seguro que ya lo sabéis —tenfa una profunda arruga en el entrecejo.

—:Puedes darnos los nombres de los que estaban contigo ayer en esa reunién?

—No, es anénimo —dijo dindose cuenta de que Marian tenfa su mévil en una
bolsa.

~Y también tendremos que llevarnos todo lo que tengas de equipo informético —
dijo ella.

Arne Colin Andersen arroj6 el bastén, agarré al perro y lo encerré en la perrera.

El recibidor era estrecho y las paredes de madera sin tratar no tenian mds
decoracién que una serie de dibujos de varios motivos naturales hechos con
rotulador. Las paredes habian acumulado el calor y desprendian un leve olor a
resina. Marian eché un vistazo a la cocina, donde las dos hermanas y una anciana
con la cabeza cubierta con un pafiuelo blanco preparaban la comida.

Una gran estufa anticuada con manchas negras ocupaba el centro de la
habitacién. Las ventanas, que daban al bosque, tenian cortinas de cuadros azules.

Arne Colin Andersen estaba enfadado. Cato Isaksen y Marian Dahle le seguian.
A ella el olor que llegaba de la cocina le produjo nduseas. Recordé de pronto cémo
su madre la habia obligado a fregar tazas en el agua en el que habian cocido las
patatas.

—Entonces, ¢no tienes coartada alguna? —dijo Cato Isaksen mirando su mévil, en
el que entraba un mensaje. Era de Ellen. Hab{an llevado el caddver al Anatémico
Forense unos minutos antes.

—Solo la de mi perro. Preguntale a él —dijo Andersen—. La oficina estd aqui, al
otro lado del salén.

Le siguieron. El salén tenfa un aire a campamento con paredes de madera y
pésters de plantas enmarcados. La habitacion estaba claramente amueblada para
servir de aula, con una mesa larga, bancos junto a las paredes y algunas mesitas
junto a la chimenea grande y vieja. Y del techo colgaban dos grandes aradias que le
daban un aire en cierto modo exclusivo.

El despacho era pequefio y daba al granero. Las estanterias y un gran escritorio
llenaban la habitacién.

—Aqui —dijo Arne Colin Andersen senalando un ordenador portétil-. Sirvanse,
por favor.

Marian se acercé y lo cogié mientras le pedia a Andersen que anotara la
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contrasefia y el pin del ordenador y del teléfono.

En una vitrina de cristal habia una ardilla disecada y en las estanterias se vefan
craneos de animales, junto con folios con plantas protegidas por un pléstico
adhesivo.

Volvieron a salir.

—Supongo que habéis encontrado las cartas. Ahora lo entiendo —una arafia se
dejaba caer desde el techo en un largo hilo transparente.

—;Qué cartas? —Marian y Cato le miraban. El sol entraba en vertical por la
ventana y tefifa el suelo con una ancha franja amarilla.

—Vivian me debia dinero —Arne Colin Andersen cogié aire-. Me he visto
obligado a amenazarla con contratar a un abogado. Compramos el adosado de
Lambertseter juntos. He calculado que me debe un millén. La casa ahora vale
cuatro.

La anciana salié de la cocina pasindose las manos por el delantal.

—Soy la madre de Henny Marie. ¢ Queréis quedaros a comer?

—Ha estado cociendo mermelada de frambuesa todo el dia —dijo Henny Marie, y
abrié la ventana. El aire que entraba estaba caliente, pero mds fresco que el que
llenaba la habitacion. Un gato anaranjado se frotaba contra sus piernas.

Cato Isaksen vio que habia finas lonchas de carne en una fuente sobre la mesa de
madera y que en otra habia una ensalada verde alifiada con kéfir. Una gran masa
blanca de harina esperaba a que la levadura hiciera su trabajo sobre una fuente de
porcelana azul.

—No tenemos tiempo para comer —dijo Marian apretando el ordenador portatil
contra su pecho. Se giré hacia Andersen—. Nos gustaria que te examinara un
médico experto en medicina legal. Ahora, hoy.

—Es completamente ridiculo —puso los brazos en jarras.

—La herida que tienes en la frente —dijo Cato Isaksen—, tal y como estd la
situacion entiendo que tu también querrds una revision.

Arne Colin Andersen negé con la cabeza.

—Querrds que te descartemos en este caso, ¢no?

—Estoy cuidando de las ovejas del vecino mientras estd de vacaciones. Tengo que
recogerlas.

—Decididamente, queremos ese reconocimiento.

Andersen apret6 los labios.

—Puedo bajar en la furgoneta cuando haya acabado con las ovejas. O me podéis
esperar aqui. Tardaré aproximadamente una hora.

Cato y Marian se miraron.

—Esta bien. Ven luego. Avisa en la recepcion de la comisaria de Grenland. ¢Sabes
dénde es?

—Ya me enteraré —dijo Arne Colin Andersen mirdndolos de frente.
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Dan comia deprisa. Dos policias registraban la casa. Otras dos personas, un
hombre y una mujer, se hacifan llamar equipo de crisis. Dan no queria mirarlos, no
queria hablar con ellos. De la cocina llegaba un olor dulzén a levadura. Su tia habia
extendido un trapo de cocina de cuadros sobre el bol de cerimica de la masa de
pan. Le miraba. Sus ojos estaban enrojecidos. Las ligrimas volvian a desbordarlos.

—Todo se solucionard, Dan. Pero llevard un tiempo. No debes tener miedo, seria
mejor que hablaras con los que entienden de esto, quieren ayudarte.

Cuando ella puso la mano sobre su cabeza, se apartd sintiendo que se asustaba
aun mds cuando le decia que no tuviera miedo. Se acercé de nuevo a la mesa
cuando ella empez6 a sacar platitos con embutido. No le gustaba el queso azul,
pero el jamén estaba jugoso y olia bien.

—También he preparado unos huevos revueltos. No sé qué hacer, y me da por
cocinar. Tengo un dolor de cabeza terrible, pero hay que comer; si dejamos de
comer, todo serd atn peor. Esta noche habrd pan recién hecho, mientras tanto
tendrds que conformarte con unas tostadas. Habla con esa sefiora, lo sabe todo
sobre situaciones de crisis.

El negd con la cabeza.

—No quiero —en el bolsillo del mono de trabajo llevaba la hoja del libro de
registro de la tintorerfa.

Dio un trago de su taza de té caliente.

—:Ddnde estd Roy?

—Estd prestando declaracién en la comisaria. En el camino de vuelta a casa
recogerd a Kenneth y a Sebastian. No tengas miedo.

—No tengo miedo —dijo mientras se levantaba e iba hacia el salon, pero alli
estaban el hombre y la mujer que querian ayudarlo. Sobre el sofd habia camisetas
dobladas y pantalones cortos. Pequefias prendas amontonadas. Se dio la vuelta. Alli
estaba la tia Rita. Su rostro estaba tan blanco como la luna.

—:No quieres cambiarte, ponerte otra cosa? Ese mono de trabajo estd sucisimo.

Negé con la cabeza. Tras la puerta de la terraza un viento suave agitaba el seto.
Oy6 a los policias moviéndose por el segundo piso. sPor qué estaba Roy en la
comisaria? Quiso sentarse en el sofd un momento, pero al instante estaba alli la
desconocida y volvié a levantarse.

—Salgo un rato —dijo desde la cocina, donde cogié una bolsa de plastico del
armario, la enroll6 y se la metié en el bolsillo. Bjone habia metido el coche en el
garaje. No habia cerrado la puerta y habia dejado el porton del garaje abierto.

Después de tragarse una caravana mortal desde Hovik hasta el desvio de la

99



circunvalacién nimero 3, por fin pudo dejar el coche en el aparcamiento contiguo
al Anatémico Forense a las 16:47. Birka se puso de pie en el asiento trasero y
resopl6 contra su nuca. Eché la cabeza hacia atrds y sonrié mecdnicamente. En el
trayecto de vuelta a la ciudad solo habian intercambiado algunas palabras. Marian
habia llamado a Ellen Grue, pero los técnicos no habian encontrado ninguna carta
de Arne Colin Andersen. Hicieron una parada nada mas pasar Hevik para comprar
unos perritos calientes, botellas de agua y un café que se habian tomado en el
coche. Se identificaron en la recepcion y bajaron al sétano en el ascensor.

En el vestuario se quitaron la ropa, se pusieron unos pantalones verdes de
algodén y camisa a juego, cubrieron sus zapatos con unas fundas de pldstico y
entraron en la sala de autopsias. En el techo estaban encendidas las luces de neén.
La peculiar mezcla del olor dulzén de la muerte y el metanol resultaba
desagradable. Marian mir6 un momento los azulejos blancos de la pared, donde la
intensa luz dejaba intuir rastros casi invisibles de detergente. Ellen Grue y el
catedritico Wangen, vestido con su delantal amarillo y redecilla del mismo color,
estaban junto a la mesa.

Los auxiliares sacaron de la funda para caddveres el cuerpo sin vida de Vivian
Glenne.

—Muy maltrecha —-murmuré Wangen—. Tengo entendido que han encontrado una
pala —dijo bajo la mascarilla.

—Si —confirmé Ellen Grue—, puede que sea el arma del crimen.

Marian tragé saliva. La luz helada lo intensificaba todo. Las nduseas llegaban en
oleadas. Wangen afeité parte del cabello y recogié el resto con una redecilla,
dejando que el rostro brillara desnudo y grotesco bajo los surcos de sangre
coagulada. Unos grumos negros de tierra himeda, muchas briznas de hierba
pegajosa y unos botones de oro se adherian a la falda negra y la chaqueta roja. Los
auxiliares le quitaron la chaqueta.

—Tengo que interrogar a Willmann —dijo Cato Isaksen.

Ellen le observaba:

—El forense que le reconocié no encontré ni heridas ni raspaduras, pero puede
haberse cubierto por entero con algtn tipo de vestimenta y luego haberla hecho
desaparecer.

Marian se incorpord. Vivian Glenne presentaba heridas hasta el principio del
esternén. Sobre la mesa habian extendido algo que debia de ser un musculo. Era
muy distinto ver el caddver aqui a verlo en el bosque.

Sabia que se comentaba por los pasillos que era buena interrogando a la gente y
que sabia dosificarse. Ella también queria interrogar a Willmann.

El catedritico Wangen no levanté la vista.

—Algunas partes del crineo estin rotas —-murmurd—, tiene moratones y derrames
en los antebrazos, compatibles con las huellas de una mano. Quiere decir que
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alguien ha podido sujetarla. Las marcas son tan intensas que diria que un hombre
puede haberla zarandeado, aunque también podria tratarse de una mujer, claro. Por
el estado de las lesiones diria que ha debido de suceder antes de la medianoche. El
agresor la ha golpeado repetidas veces con la pala u otro instrumento con un borde
afilado. Pero tengo que observarlo con mis detenimiento antes de confirmarlo. Y
lleva implantes de silicona en el pecho, eso puede verlo cualquiera.
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Birgit Willmann introdujo la llave en la cerradura. No mir6 hacia atrds, se limité
a abrir la puerta y meterse en el recibidor. Pensé en el policia que se habia pasado
por la tintoreria hoy para hablar con ella, y cerré con un sonoro portazo. La habia
mirado como si fuera un vidente. Tir6 el bolso, se quité el abrigo y subié
directamente la escalera para ir al dormitorio y mirar por la ventana. Todavia
quedaban un par de policias en el drea de recreo. Por lo menos se libraba de la
algarabia que organizaban los nifios en los columpios, aunque ahora, en pleno
verano, la mayoria de las familias se habia marchado y era mas llevadero. Después
de cerrar la tintoreria se habia quedado un rato limpiando y recogiendo un poco,
no corria tanta prisa llegar a casa para preparar la comida. Porque Frank no estaba
en casa. Le habia llamado desde la tintoreria, pero no tenia el mévil encendido. Tal
vez los policias se lo habian quitado. De repente vio que habian rodeado el
cobertizo con cintas rojas y blancas, lo habian acotado, como si fuera el escenario
de un crimen. Un escalofrio recorrié su columna vertebral. Parecia que la luz habia
desaparecido del aire. De pronto, sencillamente lo supo. La policia habia estado en
su casa, habian buscado y olfateado aqui dentro. Habian entrado en todas las
habitaciones. Una leve sensacion nauseabunda ascendia desde su estémago. Le
parecié notar un olor desconocido, se agach6 y mir6 debajo de la cama. La maleta
y las cajas estaban alli. Seguramente Frank habia deseado que se muriera mis de
una vez, porque hacia mucho ruido cuando le daban al asunto. Gemidos y gritos
agudos que los vecinos podian oir a través de las delgadas paredes. Frank queria
tenerla controlada. El electrochoque ayudaba. De una manera extraiia, después se
sentfa mas en paz. El cerebro se desconectaba, los nervios se desconectaban. La
valvula de su cerebro se abria y podia respirar. Seguramente no de la manera en que
deberia hacerlo. No deberia sentirse viva, pero a pesar de todo era asi. Cuando
tomaban café en la mesa del jardin por las mafianas, cuando llegaba un nuevo dia y
las flores de Frank lucian bonitas. Pero esperaba que sucediera algo. Y ahora habia
llegado el momento. Un pastor alemin habia olisqueado en su jardin hasta dar con
algo, algo cromado y con un canto afilado.

102



Las paredes verdes y la intensa luz de la limpara le conferian al rostro de Frank
Willmann un higiénico destello blanco. Incluso la camisa que llevaba puesta parecia
de laboratorio y lucia blanca bajo esa luz.

El joven y palido abogado tenia ronchas en la cara provocadas por los nervios. Se
puso de pie y Cato y Marian le saludaron. El traje le estaba un poco grande. Un
abogado de verano, pensé Marian. Los bufetes de abogados solian mandar a tipos
como estos en los meses de vacaciones. En este caso grababan los interrogatorios
en video.

—Son las 18:15 horas del viernes 15 de julio —dijo Cato Isaksen dirigiéndose al
micréfono, y pidié a Frank Willmann que dijera en voz alta su nombre y fecha de
nacimiento.

Marian se habia sentado. A su llegada a la comisaria los estaban esperando varios
medios de comunicacién. Dejaria que fuera Cato quien iniciara el interrogatorio.
No debia irritarlo. Le afectaba que ella tuviera fama de ser buena interrogando. Lo
sabfa. En algunas ocasiones habia conseguido que los acusados hablaran contra
todo prondstico. Varias veces, incluso a falta de pruebas técnicas concluyentes.

Frank Willmann echdé un vistazo rdpido a la cdmara de video que colgaba del
techo. No sabia qué le convenia decir y qué le convenia callar. Un médico le habia
reconocido y habian tomado sus huellas dactilares. Estaba acostumbrado a tomar
decisiones, pero no en una situacién como esta. Afirmé que no le habia hecho
nada, que ese sms no queria decir lo que estaban pensando. Habia estado un poco
pendiente de su ventana en invierno, cuando estaba oscuro fuera y habia luz
dentro. Ella se habia dado cuenta, pero era algo completamente inocente. Podia
haberle llamado cosas peores, pensé mientras le entraban sudores frios.

—El perro no me sefialé a mi —dijo—. No tengo ni idea de quién ha podido coger
prestada la pala —el joven abogado rubio tomaba notas en un cuaderno pequefio y
grueso.

La mujer policia que le habia visitado antes se aclar6 la garganta. Observé la
tarjeta de identificacién que llevaba colgada del cuello. Tenia la cara surcada por la
sombra de la persiana.

—El perro senal6 la pala, no a mi —repitié irritado—, tiene que ser totalmente
casual.

—La verdad es que en casos como este no hay muchas casualidades —dijo el que se
llamaba Cato Isaksen.

-Y ha llovido —afadié la mujer policia—, a pesar de eso el perro se orientd
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claramente hacia tu jardin. Y alli estaba la pala ensangrentada. ;Mantenias una
relacién con Vivian Glenne?

—No —afirmé él en voz alta. Birgit le habia acusado de muchas cosas en el
transcurso de los afios; era bruto, cobarde, desastrado, olia mal y solo pensaba en si
mismo. La habia hecho callar. Pero ahora, en cierta manera, ella estaba al mando,
porque él estaba aqgui.

Los dos investigadores y el abogado le observaban.

—Lo mejor serd que digas la verdad —dijo Cato Isaksen.

Imégenes deslavazadas se proyectaban tras su frente. Los gatos que se apareaban
en la pequefa granja familiar, el macho que sometia violentamente a la hembra que
se quejaba con un agudo lamento y le arrancaba media oreja antes de penetrarla.
Frank Willmann ladré:

—Solo pasa en las novelas negras que el malo confiese como pretendéis que yo lo
haga. ;Cémo te atreves a insinuar una tonteria semejante? ¢Qué clase de pruebas
tenéis? No sé nada de este horrible asunto.

Cato Isaksen grund.

—Si no tienes nada que ver con el caso, serd mejor que adoptes otro tono. Nos
han sugerido que les hagamos la prueba del ADN a sus hijos.

=Si, hacedlo. Vivian era Vivian. La verdad es que son muy diferentes esos tres
chicos. Dan serd hijo de su padre y Kenneth se parece a Roy, pero ese pequefo
llorén...

—También comprobaremos eso —dijo Isaksen.

Frank Willmann levantd la cabeza.

—¢ Cuanto tiempo esperdis que consienta esto? No soy ningtn asesino.

Su abogado se encogi6 un poco.

—Deberias documentar que esto es necesario —dijo.

Marian le mir6. Tenia la cara ain més cubierta de ronchas rojas. Se marcaban sus
cejas claras.

—Puede llevar mucho tiempo —dijo—, o poco. Eso depende de tu cliente.

—Recordad que Roy tenia que soportar bastantes cosas. No miréis en la direccién
equivocada —dijo Frank Willmann.

Cato Isaksen se incorporo:

—sPuedes explicar eso un poco més?

—Vivian le hablé a Birgit de todos los hombres con los que estaba liada. Hace
solo un par de dias. Birgit estaba verdaderamente alterada. Roy puede haber...

—Asi que Vivian Glenne le hizo confidencias a tu mujer, le conté cosas de sus
amantes, y ella te lo conté a ti. ¢Es eso lo que quieres decir?

—Si, asi de sencillo.

—¢Y por qué motivo te envid ese sms?

—Estaba cabreada porque le pedi que dejara en paz a Birgit y porque le eché en

104



cara todo lo que le habia contado. Birgit no es fuerte. Y también puedo decirles
que la informacién que le dio a Birgit no era especialmente sorprendente. Todos
sabemos cémo era Vivian.

Marian se puso la mano en la nuca y noté que tenia el nacimiento del pelo
empapado.

—Borraste el mensaje que ella te envid. ¢ Como sabes como era Vivian?

—Claro que borré el maldito mensaje. ;Quién estaria dispuesto a aceptar
acusaciones como esa? Mirdn, ¢no te fastidia? Preguntale a cualquiera sobre Vivian.
Preguintale a su exmarido. Id a Lier y hablad con Colin.

—Hemos estado en Lier. ¢Qué opinas de Arne Colin Andersen?

—Colin no tiene nada que ver con esto —dijo tenso—, solo queria decir que él les
contaria lo mismo que yo.

Marian se incliné hacia Cato y le hizo una sefial para indicar que debian dejarlo.
El interrogatorio iba por mal camino. Cato Isaksen sigui6 preguntando.

—:; Arne Colin Andersen estaba celoso?

—;Celoso? Claro que no, jdemonios! Ya no. Solo estaba hasta las narices. Hemos
mantenido el contacto después de que se mudara. Vamos de pesca juntos, nos
relacionamos. Es un tio legal. Vivian le prohibe a Dan que tenga contacto con él.
Ya os he dicho que deberfais comprobar lo del BMW ese de color oscuro, ¢lo
habéis hecho?

En ese momento golpearon el cristal con los nudillos. Cato se levanté y salié de
la habitacién para recibir el recado de que el coche patrulla que habia ido a buscar a
Andersen a la escuela de jardineria no le encontraba. Su novia decia que se habia
vuelto a ir al campo por algo del sistema de esclusas.

—iMierda! —exclamé golpeindose la palma de la mano con el pufio—, ¢ese hombre
es tonto, o qué?

Se dio la vuelta y mir6 por el cristal que daba a la sala de interrogatorios. Marian
tenia razén. La conversacion se habia desviado. Debian dejarlo por esta noche.
Tenia que reconocer que Marian habia hecho una buena presentacién sobre técnicas
de interrogatorio en aquel cursillo. Plante6 la importancia de que la policia no
debia tener como objetivo doblegar al sospechoso, sino al contrario, recabar
informacidén de esa fuente para asegurarse de que descubria la verdad. De hecho se
habian dado casos en los que el sospechoso habia sido absuelto porque se habian
empleado técnicas de interrogatorio equivocadas.

El equipo se reunié en la sala. Cato Isaksen suspiré cansado y se dejé caer en
una silla con ruedas. Se desplaz6 hacia atrds. Se agarrd al borde de la mesa con las
dos manos para volver a acercarse a ella.

—:Qué podemos decir de Willmann? —sobre la mesa habian extendido fotos del
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lugar de los hechos. Marian consulté la hora. Eran las 19:36.

—:Aun no ha llegado Arne Colin Andersen?

—Todavia no. Irmelin nos avisard —una arruga surcd la frente de Cato Isaksen—,
nosotros tenemos su mévil, asi que no podemos llamarle.

—Buscaré el nimero de Henny Marie Aas —dijo Marian mientras enviaba un sms
al servicio de informacién telefénica—, no sé qué decir de Willmann. Mafana
debemos poner en busqueda el coche oscuro.

Roger Hoibakk y Ellen Grue entraron en el despacho.

—La declaracién de Roy Hansen no nos ha aportado nada nuevo —dijo Roger
dejindose caer en una silla—, lleva aqui todo el dia. Ahora estd en el pasillo. ¢Le
mandamos a casa ya?

—Dentro de un momento —dijo Cato—. Primero hagamos un resumen de la
situacion.

—Por cierto, Arne Colin Andersen tiene una sancién por posesion de cannabis y
de alcohol destilado —le interrumpié Roger Hoibakk.

—Ha estado en una clinica de desintoxicacidon y parece que ahora estd limpio —
dijo Marian. Baj6é la mirada hacia el mensaje que entraba en su teléfono mévil.
Marcé el niimero y se acercé el aparato a la oreja—. Seguro que Henny Marie Aas
ha apagado el teléfono —suspird.

Ellen parecia cansada. Arrastré una silla para sentarse y cogi6 una de las fotos de
Vivian Glenne.

—Todavia estamos buscando huellas y objetos por la zona. Hemos precintado el
invernadero y confiscado muchos utensilios de jardineria de las viviendas cercanas.
Los técnicos han inspeccionado la casa de Willmann. De momento no hay ningtin
hallazgo. Una revisién rdpida con perros en las casas tampoco dio resultado.
Vamos, que no han encontrado ni ropa ni calzado. De momento no hemos cerrado
el paso a ninguna de las casas, tampoco a la de los Glenne. Nos hemos conformado
con acotar el jardin y el cobertizo de Willmann. Pero no se ha encontrado nada en
su interior. Unas revistas porno y una botella de licor, eso es todo.

Irmelin Quist asomd la cabeza por la puerta. Vio a Marian y se enderez6, saludé
con un rapido gesto de cabeza a los demds y mird hacia Cato Isaksen.

—Arne Colin Andersen no se ha presentado. Te dejo la bolsa aqui —dijo mientras
volvia a marcharse.

Marian y los otros tres miraban fijamente la bolsa de plastico. Cato Isaksen
parecia avergonzado, y Marian se dio cuenta de que contenia comida.

—No he tenido tiempo para nada hoy —dijo mirando a su equipo. Roger se rio
con fuerza. Marian miraba al infinito. Ellen sonrié y dijo:

—Esas cartas que decis que el tal Andersen le ha enviado a Glenne no han
aparecido.

Cato Isaksen la miré agradecido.
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—Roger, he pensado que ta podrias ocuparte de todo lo que tiene que ver con la
economia. Todo lo de Andersen, el dinero, la casa y esas cosas. ¢Pides un coche
patrulla que pueda recoger a Andersen en la escuela de jardineria? —consulté su
reloj.

—-Si —Roger se puso de pie—, he solicitado a las estaciones de peaje que
comprueben si pasé por alguna de ellas el jueves. Por lo que he podido saber, tiene
una furgoneta a su nombre.

—Seria un poco extraiio que Willmann hubiera vuelto a dejar el arma del crimen
en su propia caseta —concluyé Marian.

-Si —dijo Cato, y afadié—: los Willmann no tienen hijos y tienen 63 y 58 afios,
respectivamente. Birgit Willmann le ha dado una coartada a su marido, pero no sé
muy bien si confio en ella.

Ellen Grue asinti6.

—Las huellas del suelo del bosque indican un calzado, aproximadamente, del
ndmero 43, pero no es una suela corriente, probablemente se trate de algin tipo de
bota. Alguna versién de calzado de invierno. Willmann calza un 44, pero puede
haber metido el pie en un 43 sin problemas. El perro detecté la pala por la sangre,
pero no marcé a Willmann. Os informaremos en cuanto sepamos algo mis de la
pala. Estd claro que el asesino puede haber utilizado guantes.
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Dan dejé la bolsa de pléstico vacia en la cama de Jonas. Estaba sobre la colcha de
rayas, como un simbolo de lo terrible que ya habia sucedido y de lo que harian esa
noche. Coger tierra del lugar del crimen. Dan regresaria, pero tendrian que esperar
muchas horas, porque ahora en verano apenas anochecia. Todo podia resultar
terriblemente peligroso, porque la policia podia estar de guardia por alli, pero ellos
estaban acostumbrados a hacer las cosas con mucha estrategia. Aunque hasta ahora
solo hubiera sido en una pantalla. No habia mucha informacién en la red, no
habian publicado el nombre de Vivian; solo decian que una mujer de 36 afios habia
sido asesinada en un claro del bosque, muy cerca del centro comercial de
Lambertseter. La madre de Dan era joven, la suya tenia 45. Jonas sentia el cuerpo
helado. Pas6 con ansia las hojas de un cuaderno y oyé los pasos de su padre sobre
su cabeza. Jonas estaba en deuda con Dan. Al menos ahora lo sentia asi. Lo que
significaban el uno para el otro estaba mis alld del tiempo y de explicaciones
racionales. Cubrié la hoja que tenia delante de puntos y rayas. Era un trabajo muy
laborioso el transformar los puntos y las rayas en imagenes en la pantalla. Escribié
una descripcién detallada e incluso afiadié6 una coma en el lugar apropiado. Su
padre se lo habia ensefiado, siempre habia que puntuar correctamente, incluso
aunque se tratara de un borrador. Lo que le habia contado Dan de Frank y su pala
era horrible. La policia estaba investigando si la pala era el arma del crimen pero
¢qué habia hecho Frank con Vivian? ;Lo estaban haciendo en el invernadero?
iFollaban como ratas! jQué asco! Notd un escalofrio en los genitales. Frank le
habia conseguido a Dan el trabajo del taller. A Jonas no le hacia falta trabajar, su
padre le daba dinero si prometia dedicarse a estudiar. Aunque el foso del garaje era
un lugar silencioso, un buen lugar para idear juegos de ordenador. Y un buen sitio
para estar completamente en paz. Pero Dan crefa que habia sido Colin. Cuando
Jonas fue con ellos a Finnemarka el verano anterior, vio a Colin descuartizar un
corzo. jOjald no tuviera esa sensacién tan extrafia en el estomago! El lugar del
crimen debia de tener un aspecto espantoso. Por lo que contaban en internet, se
deducia que Vivian estaba en muy mal estado. No pensaba ir por alli. Dan tendria
que ir solo a coger la tierra, se tendria que meter entre las hojas ensangrentadas él
mismo.

Soné el mévil de Marian. Le echd una mirada.

—-Es Henny Marie Aas. Voy a conectar el altavoz —-lo cogié y dijo muy
brevemente—: ¢Si? —los investigadores aguardaban en completo silencio.

—Colin tenia que arreglar algo de las esclusas debido a la lluvia. Me ha pedido
que los salude y les diga que mafiana ird por alli.
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—Debe presentarse aqui a primera hora —dijo Marian secamente—, estibamos a
punto de enviar un coche patrulla a recogerle. Si no viene, nos pondremos en
contacto con la comisaria de Drammen y de Buskerud Sur.

—Ird mafana, seguro.

Cato Isaksen asinti6 con un gesto casi imperceptible.

—Bien. Entonces esperaremos —Marian se levanté y sali6 para detener a Roger.

Cato Isaksen dej6 las manos en el regazo.

—Es muy importante que consigamos traerle antes de que se le cierre esa herida
de la frente, jjoder!

Ellen le mir6 interrogante.

—; Asi que estaba herido?

—Tenia un arafiazo en la frente. Vivian Glenne tiene dos hijos con el taxista,
ademds del chico de 15 afos, Dan, que es de su matrimonio con Andersen. La
hermana de la fallecida dice que Vivian Glenne probablemente tenia amantes.
También comenté que deberfamos hacer la prueba del ADN a sus hijos, pero
esperaremos para tomar una decisiéon. Lo entendi mds bien como una explicacién
de como era su hermana.

—Si, pero podemos hacer una prueba de saliva —dijo Ellen Grue—, los nifios en
ningin caso se dardn cuenta. Puedo intentar tomdrsela mafiana y a Roy Hansen
también.

—Puedes hacerlo ahora —Cato Isaksen sefalé hacia el pasillo—, estd ahi afuera
esperando una indicacién de que puede irse a casa.

Marian volvié y se sentd en el borde de la mesa.

—; Cudnto tiempo tardan en llegar los resultados?

Ellen suspiré.

—Lo haré mafiana, mi maletin estd abajo, en el coche. Después puedo ir directa al
Anatémico Forense con las muestras. Pero estamos en época de vacaciones, asi que
puede que lleve unos dias.

Marian se levantd para ir a su despacho. Birka iba pegada a sus talones. Roy
Hansen seguia esperando sentado en un pequefio sofd. La miré asustado, como si
pensara que iba a contarle algo ain peor, y se levantd tambaledndose.

—:Cémo te va? —pregunté Marian—. ¢ Te han dado algo de comer?

—Si, una sefiora de pelo gris se ha ocupado muy bien de mi. Pero Rita ha tenido
que recoger a Kenneth y a Sebastian de la guarderia, porque no me han dejado
marchar. Los chicos ya se habrin acostado. Esto es demasiado para mi. ¢Puedo
pasar por la ciudad para ver a mi madre?

—Asumo la decision de que puedes irte, eso es todo. ¢Sabias que el exmarido de
Vivian opinaba que tenia derecho a una compensacién econémica por su parte de la
casa?

El se puso de pie.
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—-No.

Pasaron dos policias de uniforme.

—Decia que ella le debia un millén de coronas —dijo Marian.

Roy Hansen neg6 con la cabeza.

—Vivian estaba cada vez mds cabreada con él. No ganaba mucho en su trabajo de
la tintorerfa, y solo la guarderia de los dos nifios ya cuesta varios miles al mes.
Colin no le ha pasado ni una corona de pensién, y ahora pretendia que Vivian le
pagara su parte de la casa. Vale, compraron la casa juntos y se habri revalorizado,
pero él se habria limitado a beberse el dinero, seguro.

Marian asintié comprensiva.

—Ya volveremos sobre ese tema, pero ahora debes marcharte. Nosotros
seguiremos trabajando hasta tarde. Ahora voy a escribir un informe.

Roy Hansen asintid y estaba a punto de irse.

—Por cierto, solo una cosa mds. ¢ Qué tal te llevas con Dan, en realidad?

—Bien. Sin problemas. Nada especial —-dijo Roy Hansen frotando sus manos
sudadas entre si—, pero es bastante duro con sus hermanos pequefos. El otro dia
obligé a Sebastian a comer mostaza.
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El olor a moho y podredumbre impregnaba el aire de la buhardilla. Arne Colin
Andersen estaba tumbado al fondo, donde se encontraban el techo y el suelo, y oia
el crujido de pies contra la gravilla por las grietas de los tablones del suelo. Habia
mucha gente corriendo ahi abajo, policias que iban en todas las direcciones. Coches
que se detenian y la voz de Henny Marie que gritaba algo. Parecia algo asi como:
/No, no le he visto! Se quedé inmévil esperando que sucediera algo inesperado,
algo que le transportara a otra realidad. ;No estd aqui!

Se habia metido casi entero en un saco de arpillera, habia tirado de él hasta
taparse los hombros. Miraba los dibujos de la burda madera del techo. Las espirales
de un marrén rojizo se alineaban como rostros en medio del gris que le cubria.
Pequefios animales aparecian a intervalos regulares, como roedores de dientes
afilados y otras criaturas méis grandes y peligrosas. Las golondrinas habian hecho
sus nidos bajo el alerén. Podia oirlas. Ofa cémo se agitaban, trisaban y entraban y
salfan volando.

Estaba tumbado detrds de un montén de viejas ventanas. Bien escondido de
aquellos que no conocian el lugar. También habia un montén de ropa vieja. En el
desvin siempre tenia la sensacién de estar muy arriba, lejos de todo.

Le dolian las caderas; se estir6 para buscar una postura mis confortable. A su
lado estaba la botella. La miraba, no se decidia a sacar la mano del saco y agarrarla.
Estaba a medio metro de él, a su alcance, se elevaba como una serpiente de cascabel
venenosa, lista para atacar. Dejé que su mirada se deslizara por el suelo del desvin
y subiera por la pared inclinada del lado opuesto, hacia la pequena ventana ovalada
con el travesafio en forma de cruz. El cristal era viejo y grueso y deformaba las
nubes y el cielo plano de un gris plomizo. Cerré los ojos con fuerza y vio ante él a
Vivian. Con su camisén blanco. Era como si atn estuviera tumbado alli, en el olor
de sus sdbanas. Sus mejillas y su cabello, que cubria su rostro hecho una madeja, su
rostro aun hinchado por el suefio. Ella dormia. Ella siempre podia conciliar el
suefio. Lo echaba de menos; el silencio sanador de su respiracién en la almohada
contigua. Y el pequefio rostro de Dan, con los grandes ojos oscuros, las manos que
se movian hacia él y le rozaban. Nunca estaba quieto. Sus ojos giraban. Su cabeza
se deslizaba por la almohada o cafa hacia los barrotes. Hacia ruido y se retorcia,
movia el chupete y sacudia su osito de peluche. Su sonrisa dibujaba alas detrds del
chupete y lo hacia caer. Recordaba como felices esas noches de luz grisicea, aunque
al dfa siguiente tuviera la cara surcada de arrugas por el cansancio, y aunque de
alguna extrafia manera siempre sintiera que estaba en otro lugar, indefinido y
nervioso. Solo era el tipo que rondaba por alli, ese en quien Vivian no podia
confiar, el que siempre la liaba. Y Dan que era pequefio. Y tenia miedo. Incluso
cuando estaba sobrio, el nifio a veces le miraba y se echaba a llorar. Pero también
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habian tenido noches de verano felices; con vino y faroles con velas en el jardin
trasero cubierto de vegetacidn. Incluso entonces pensaba en la putrefaccién. Era
como si estuviera contagiado. Y Dan era listo; sorprendentemente grande y sabio.
Ese nifio pequeiio se parecia mucho a una persona de verdad. Mezclaba leche y
mostaza y lloraba furioso por lo mal que sabia.

Estaba tumbado de espaldas. Oifa al perro, que ladraba lastimoso en el corral.
Todo era culpa suya. A su lado estaba el osito de peluche marrén de Dan. Tienes
que buscar nuevas amistades, le dijeron en la clinica. Encontrar gente nueva. El
enfrentamiento pasaba de ser una lucha entre dos maldades a enfrentar dos
tristezas. Pero tenia a Henny Marie. Pero ahora Vivian habia muerto. El campo era
su terreno. Pero ¢durante cuidnto tiempo podria esconderse alli?

Entonces oy6 los pasos en la escalera. Estaban subiendo. Llegaba la policia. La
angustia se enroscé en su columna vertebral, como si fuera una alambrada
electrificada. Alargé la mano y cogid el peluche. Lo apretd contra su pecho. Luego,
agarrd la botella.
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Birgit Willmann estaba en la cocina vestida con una bata rosa y zapatillas
adornadas con cabezas de gatito. El reloj de la pared indicaba que habia pasado la
medianoche. No podia dormir y se habia vuelto a levantar, abrié una lata de caballa
en tomate, pero de pronto le produjo nduseas, le hizo pensar en sangre. Aun asi
corté dos gruesas rebanadas del pan integral que estaba sobre la tabla y decidié
colgar la foto en la pared. Ahora, simplemente, hacerlo. Frank no podia detenerla.
No estaba alli. Se agach6 sobre la mesa de la cocina y mird hacia la casa de Roy. Ya
solo quedaba el taxi. La policia se habria llevado el Ford. El pobre esta noche no
conducia. Encendié la radio. Una voz hablaba de tortugas que salian del mar e iban
tierra adentro porque confundian la luz de las farolas con la luna. Era en otro pais,
un lugar cilido donde las noches eran oscuras. Con frecuencia Frank se colocaba
junto a la ventana y miraba hacia la casa verde. Frank desprendia una ira reprimida
que se metia en todos los rincones y cambiaba el color del papel pintado del saldn.
Podia leerla como un libro abierto, olia su arrepentimiento, comprendia que algo le
habia dicho a Vivian, pero no podia saber gué. Habia intentado esquivar su mirada
inquisidora, pero tenia una intensa sensacion de que podia ver en su interior. Asi
que se vio obligada a dar explicaciones. Ahora pensé que eso fue lo que
desencadené los acontecimientos, que por eso Vivian estaba muerta.

De pronto vio a Dan. Caminaba al otro lado de la calle. Estaba oscuro, pero las
farolas iluminaban la acera. Iba deprisa y vio que llevaba algo en la mano. ;Qué
hacia el pobre chico en la calle tan tarde?

Desaparecid, se convirtié en una sombra que huifa. Ella dese6 una mente vacia.
iTodos los recuerdos perdidos! Pero no por eso dejaba de anotar cosas en el
cuaderno naranja. Habia cubierto las paginas con breves anotaciones, como lo
habia hecho toda la vida, en muchos cuadernos. No era ficil para los demis
interpretarlos. A veces escribia sobre el tiempo y sobre pequefias compras que
habia hecho, y qué habia cogido para los conejos. Pienso del tipo 1 o del tipo 2.
Enterrado: 5 pasos, el arbol grande. Enterrado: zona de helechos. Le cogio el perro.
Hoy llegé la helada, pero para manana han anunciado menos frio. Octava vez este
mes. Agosto. Enero. Marzo. Sabia que si alguien encontraba sus anotaciones podia
resultar peligroso, pero la policia no las habia mirado. Y a su casa nunca venia
nadie. Pero ya no pensaba tolerar que no le dejara tener todas sus fotos colgadas en
la pared. El ya no mandaba. A lo mejor, ya no volvia. Subi6 la escalera con la
rebanada de pan en la mano, entré en el dormitorio, se agachd y se dejo caer de
rodillas junto a la cama de matrimonio, se meti6 el Gltimo pedazo en la boca y tird
de la maleta. Frank queria que lo tirara todo. Pero ella deseaba, en algin momento,
volver al origen. Las fotos estaban cuidadosamente ordenadas en montoncitos
envueltos en papel de seda y atadas con cintas antiguas. La colgaria junto a la foto
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de su confirmacidn, esa en la que estaba sentada delante de la casa y llevaba un
vestido blanco. Levanté la foto enmarcada. La foto mostraba a un chico con una
chaqueta de punto y a una nifia con un lazo en el pelo.

Ya era cerca de la medianoche cuando Marian cogié el coche y se acercé a
Ekeberg, a Jomfrubraten, donde estaba la zona acotada para perros. No habia
nadie méds alli a esas horas, y eso le venia bien. Birka corrié unas cuantas veces
arriba y abajo en la luz del anochecer, olisqued un poco y se quedé mirdndola.
Marian temblaba ligeramente de frio e intentd ordenar sus pensamientos. El caso
nuevo era como otros muchos: poco claro. Los agentes de Drammen no habian
encontrado a Arne Colin Andersen en la escuela de jardineria. Habian registrado la
casa desde el s6tano hasta el desvin y también habian inspeccionado parte del
campo de los alrededores. Si el tipo no se presentaba al dia siguiente, tendrian que
utilizar métodos mds contundentes para localizarlo. Cuando ella se marché, Cato y
Roger atn estaban trabajando. Ahora ya casi habia llegado a su casa de Solveien, en
Nordstrand. Su casa estaba a tan solo unos minutos en coche del lugar del crimen
en Lambertseter. Decidi6é coger el camino que pasaba por delante de la casa de
color verde claro. Pasé despacio por delante y mird hacia el interior.

Todo parecia tranquilo. Menos mal que Roy y los nifios tenian a Rita Glenne.
Condujo carretera arriba y tomé a la izquierda en el cruce. Junto a los
contenedores de recogida de ropa le parecié de pronto reconocer a una persona que
caminaba por el borde de la carretera, un poco mds adelante. Se agaché y aguzé la
vista.

Parecia Dan. Tenia que ser él. Aparentemente llevaba una linterna en la mano y
andaba de una manera especial, como si quisiera hacerse invisible. Cruzé la calle
antes de que pudiera alcanzarle y desapareci6 en direccidn a la gasolinera. Acelerd,
mird por el retrovisor, hizo un cambio de sentido y entré6 en la explanada que habia
frente a la gasolinera Shell. La zona estaba iluminada. Aparcé junto a los surtidores
y bajé de un salto, pero no vio ni rastro de él. ;Habia entrado en la gasolinera?
Mir6 hacia las ventanas, pero no pudo verle alli adentro. Bajé del coche y se acercé
a la puerta que daba al taller. Estaba cerrada con llave. En la parte de atrds del
edificio la reja estaba bajada. No habia nada abierto. Entré en la gasolinera y le
pregunt6 a la mujer del mostrador si Dan Glenne Andersen podia estar en el taller.
Ella lo negd con un gesto, dijo que ahora estaba cerrado pero que Dan volveria al
trabajo al dia siguiente y que todo aquel asunto era horrible. Marian esbozé una
sonrisa, volvié a salir y eché un vistazo detrds del gran contenedor para residuos
que estaba junto a la valla que daba a las vias del metro. No podia haberse
esfumado. Volvié al coche y buscé su nimero de moévil en el servicio de
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informacién. Pero cuando le llamé recibié la respuesta de un contestador
automatico.
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Una oscuridad transparente de verano cubria la zona residencial como una capa.
Jonas empu;jé su ciclomotor hasta la carretera. Vestia unos vaqueros gastados y un
chubasquero oscuro. En lugar de girar hacia la derecha como solia, fue hacia la
izquierda, hacia la casa de los Bjone. Sus padres dormian. Se giré y echd una
mirada a su abuela, que estaba despierta, asomada a la ventana de la planta baja. Se
limitaba a dar vueltas. Siempre que le preguntaba qué tal estaba contestaba
solamente 720 muy bien. Ultimamente era todo lo que decfa. No se chivarfa.

Dan caminaba a su lado preguntindose hasta qué punto conocia a Jonas. Las
plantas de los jardines que se sucedian en filas, parecian sombras oscuras en
contraste con el cielo nocturno, de un gris profundo. Empujaron el ciclomotor
unos cincuenta metros antes de que Jonas encendiera el motor. Dan salt6 sobre el
asiento y se apretd contra su espalda.

—;Estds temblando, Jonas?

—No. ¢En qué piensas?

—Estoy seguro de que a mamd no le gusta estar muerta. Me pregunto si estard en
el infierno.

El sonido que surgia a borbotones del motor partié en dos el silencio de la
noche. El aire llevé hacia ellos el aroma de hierba recién cortada. Jonas conducia en
linea recta.

—El infierno no existe. Eso es solo un invento. La muerte es un proceso
biolégico, una variacién espontinea. Bum, se acabd. Pero ninglin muerto afiora
volver.

—iCalla la boca, Jonas!

Dan pensaba en la muerte. Todos amamos a alguien y no tiene ningtn sentido
echarlos de menos. La gente no vuelve. Es desperdiciar tus energias. Pero Jonas
decia un montén de cosas repugnantes. Antes habia empezado a desbarrar sobre
que era bueno para el posterior desarrollo de un adolescente pasar por un shock
postraumdtico y otras chorradas parecidas. Y todas esas tonterias sobre los
frontales y una zona que se llama amigdala y otra con forma de almendra. Menudas
gilipolleces de mierda. Habia muchas cosas de Jonas que a Dan no le gustaban.

Jonas frené frente a la casa de Bjone. Todas las ventanas estaban oscuras y la
puerta del garaje bajada. Apoyaron los pies en el suelo un momento.

—:Estds seguro de que debemos ir y recoger esa tierra? ¢Y si nos sale mal?

—Todo es posible si uno quiere que lo sea, Jonas. Espera un momento —Dan pasé
la pierna sobre el asiento, se desliz6 por la verja abierta y se agaché contra el muro
del jardin que daba a la entrada. Jonas adelanté la moto un poco mas.

Dan se araié la mejilla derecha con el seto de abetos que habia detrds del muro.
Tir6 de la manga hasta taparse la mano derecha, ech6 una mirada a la casa, agarré el
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manillar cromado de la puerta del garaje e intentd abrirla. No se movid. El garaje
estaba cerrado.

Volvié corriendo a la moto y salté sobre ella.

—iMierda! —dijo, y Jonas volvid a acelerar.

—:No podriamos limitarnos a contarle a la policia lo de Bjone, que siguid a tu
madre? ;Tenemos que coger la tierra? ¢Cémo vamos a conseguir meterla en el
coche de Bjone si el garaje estd cerrado?

—;Somos amigos 0 no somos amigos? —Dan notaba el roce de la bolsa de plastico
que llevaba sujeta bajo la cintura del pantalén contra su piel desnuda.

—La policia cree que ha sido papi. Es Bjone. Vendremos mafiana. Durante el dia
no cierra el garaje. Después llamaré a la policia desde una de las cabinas del centro
comercial y le denunciaré.

—Encontrardn tus huellas a la entrada del bosque, Dan. A quien han detenido es a
Frank.

—Ya han terminado con la busqueda de pistas, los perros no estin. Me arrastraré
de rodillas y luego tiraré el mono. Tengo mis. ;Conduce hacia el bosque ya!

Marian aparcé frente a la casa de Solveien y dej6 salir a Birka. ¢ A lo mejor no era
a Dan a quien habia visto, después de todo? La verdad es que estaba tan cansada
que veia doble. La casa de estilo funcional tenia una localizacién perfecta, con
bonitas vistas hacia el fiordo de Bunne. La habian construido en el jardin de un
gigantesco chalet suizo. Entr6 pasando por encima de todos los cartones que habia
en el recibidor. Juha estaba alli. Somos como un viejo matrimonio, pensd, tirando
las llaves del coche. Se quité la cazadora y se descalz6 las deportivas de un golpe.

—Estaria bien que mafiana te llevaras alguno de los palés y los cartones del salén,
Juha, y que quitaras el plistico de alguno de los muebles. ;Cudnto tiempo crees
que va a llevar esta reforma? Tal vez deberfamos contratar a alguien mas.

Juha se pas6 la mano por la cabeza pelada y brillante.

—Tendrd que llevar el tiempo que sea necesario. Los precios se han disparado y
estamos en plenas vacaciones, nadie quiere trabajar en estas fechas. ;Cémo va el
caso?

—No dejaré que nadie me vea muerta —dijo Marian recordando las fotos de la
fallecida Vivian Glenne y sus pechos de silicona. Ella era casi plana. Resultaba igual
de humillante-. No puedo imaginarme nada mds penoso, estds indefenso tirado
sobre una mesa de carnicero.

Fue a la cocina, agarré una botella de vino abierta, llend un vaso y salié a la
terraza que tenia frente a la piscina. Birka olisqueaba por el jardin. De pronto
record6é que Cato atin no le habia ensefiado a abrir puertas con una ganzta. Se lo
habia prometido el invierno pasado cuando se alejaban en coche de la escena del
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terrible crimen en Enebakk. A ella le habia dado una paliza una banda de Europa
del Este que almacenaba droga en una tienda clausurada. Cato la habia salvado en
el dltimo momento y habian capturado a una asesina. No todos los asesinos eran
hombres. Marian se habia sentado muy cerca de la asesina en el asiento trasero,
sintiendo su respiracion asustada contra su cuello. En ese momento habia pensado
en este jardin; los arbustos de escaramujo y el agua azul turquesa de la piscina, y
habia deseado que llegara el verano. Ya era verano. La asesina y ella habian hablado
del método del domador de leones. La teoria del tigre, como la llamaba Marian: el
domador debe colocarse directamente bajo la luz de los focos de la pista, dejarse ver
y no tener miedo. Se pasé la lengua por los labios, se sentia demasiado cercana a los
asesinos con los que habia tratado. Su cerebro respondia inconscientemente a las
seflales que emitian. La policia no debia tener ese tipo de sensaciones. No percibia
ninguna vibracién de ese tipo frente a Frank Willmann pero, por supuesto, también
se podia equivocar. Si el asesino era tan hibil que podia percibir sus sentimientos,
perdia la delantera. Habia otra teoria mds: Cuanto mds débil pareces, mds peligroso
eres. Al dia siguiente pasaria por la tintoreria para hablar con Birgit Willmann. Le
preguntaria por el hombre ese del coche. ;Habia sido Vivian Glenne la amante de
Frank Willmann? Eché un vistazo a la piscina, que estaba hasta arriba de trastos
con dos escaleras de mano, botes de pintura, plistico y una mezcladora de
cemento.

118



Cada vez que pasaba un coche llegaba una rifaga de aire. Jonas observaba a Dan,
que estaba cruzando la calle. Aceler6 con prudencia y baj6é unos 15 metros més por
la calle, luego dio la vuelta y regresd, puso los pies sobre el suelo y se quedd
esperando. La cuneta estaba oscura y llena de piedras. Las malas hierbas asomaban
aqui y alld cubiertas de polvo viejo del camino. Es posible que alguien se fije en
esto, pens6 Jonas, a lo mejor dardn aviso de que han visto un chico con un casco
rojo y un ciclomotor blanco aparcado al borde del camino, muy cerca del lugar del
crimen, en medio de la noche. Sentia que algo se habia desplazado. El solia estar al
mando, pero ahora era como si fuera Dan.

Se podia acceder al lugar del crimen desde el otro lado, desde la carretera
principal. El invernadero estaba tan solo a escasos metros. Podia vislumbrarlo entre
los troncos de los drboles. El lomo blanco de la luna se dej6 ver por una estrecha
abertura entre las nubes antes de dar un salto en el cielo para volver a desaparecer.
Era como si la luna y las estrellas fueran un salvapantallas que podia eliminar con
tan solo apretar una tecla, si era eso lo que deseaba. Y desenmascarar la oscuridad
vacia que habia detrds. Como decia Dan, todo era posible si uno deseaba que lo
fuera.

Dan se agazapd y se desliz6 entre los drboles. Jonas decia tantas gilipolleces...
era insoportable que se hubiera vuelto tan charlatin justo ahora. Esperé a estar
entre los drboles para encender la linterna y dejarse caer a cuatro patas. Cerrd el
pufio para que su mano no dejara huellas en el blando suelo del bosque. Algunas de
las ortigas que surgian a la luz de la linterna estaban tefiidas de gris por la suciedad.
Los troncos de los drboles eran delgados y se alineaban formando una verja. Las
ramas aparecian cubiertas de nudos, brotes grises, habia ortigas por todas partes. Se
arrastré junto al invernadero. Estaba rodeado a bastante distancia de cintas rojas y
blancas que lo acotaban. Las cintas oscilaban adelante y atrds, como si la noche
tirara de ellas con dedos invisibles. Vio que la policia habia montado una tienda
blanca en el lugar de los hechos, un poco mds adelante. Esa vision repentina hizo
que un escalofrio desolado recorriera su cuerpo. ¢Dénde estaba realmente? ¢Qué
hacian con los muertos? Tal vez los congelaran en cajones de metal, como habia
visto en las peliculas. ¢Estarfa su madre metida en uno de esos cajones ahora
mismo? De pronto se golped la rodilla contra una piedra redonda. El dolor parecia
una cuchillada. En la calle, tras él, un coche redujo la marcha. Sus faros lanzaron
acelerados haces de luz hacia el interior del bosque. Las sombras de los troncos de
los arboles se transformaron en negras lineas mdviles que, por unos instantes,
navegaron de un lado a otro sobre las plantas. Los drboles morifan cada otofo y
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volvian a despertar en primavera. Los drboles tenfan corazén; un sonido oscuro y
plano que no se percibia. Las hojas caian al suelo y se convertian en polvo marrén.
Lo mismo pasaba con los seres vivos, se pudrian, pero no volvian la primavera
siguiente. Levant6 la linterna y recordé el sueiio que habia tenido en la media hora
que habia conseguido dormir, antes de que el mévil lo despertara a las 11:45. El
suefio trataba de Klaus Bjone. Hacia el papel de malo en una antigua pelicula en
blanco y negro. Vestia uniforme y debia dirigir a una tropa de soldados en una
ofensiva. El suefio se quebré cuando Bjone deposité el caddver de la madre muerta
en el suelo y lo besé.

Los helechos le hacifan cosquillas en la barbilla. La oscuridad limitaba su campo
de visién. La humedad se habia abierto camino a través del mono de trabajo. Tenia
las rodillas mojadas. El bosque se deslizaba hacia él a hurtadillas. No muy lejos de
la lona alargé la mano y cogié un puiiado de tierra negra y himeda. Jonas le habia
dicho que habia cientos de millones de bacterias en un gramo de tierra. Agarrd
unas florecillas amarillas que estaban a su lado y cogi6é algo mis de tierra. Los
investigadores también compararian las flores con las fotos que habian hecho.
Porque él sabia que también hacian fotos del escenario del crimen. Dej6 la linterna
y cerré la bolsa de plastico.

Marian se sent6 a la mesa. Juha habia apartado un trozo de plastico y puesto la
vajilla buena. Vacié el vaso de vino y se sirvié otro. Los pensamientos daban
vueltas en su cabeza. Henny Marie Aas les dijo que Arne Colin Andersen tenia que
reparar una de las esclusas a causa de la abundante lluvia, pero que irfa a la
comisaria. No tenfa mucho sentido huir si era el asesino.

—Toma —dijo Juha dejando un paquete de comida precocinada y recalentada
sobre su plato.

—Gracias, jqué bueno eres! Lo que necesitas es un apartamento en el centro,
Juha, aunque no irds muy lejos con 800.000 coronas. Puede que en Stovner, o por
esa zona, consigas algo por 1.500.000.

—No tengo ningdn inconveniente en vivir contigo una temporada —dijo Juha.

Marian le contemplaba mientras daba vueltas al corazén de plata que llevaba
colgado del cuello. Por un momento vio a Juha de nifio, recordé las fotos que tenia
con chinchetas en la pared del albergue donde le vio por primera vez.

—En realidad, te necesito para otra cosa.

A la débil luz de la limpara solitaria Juha parecia mucho mayor de lo que era.
Las sombras se acomodaban siguiendo su nariz y el contorno de sus ojos.

—¢Para qué?

—Se trata de un chaval del caso en el que estoy trabajando. Tiene 15 afios. Creo
que estd metido en algo. T pareces un mocoso. Nadie se fijard en ti.
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—En enero cumpliré los 20.

—Quiero que mafiana vayas a la gasolinera Shell que hay junto al centro
comercial de Lambertseter.

—No, joder. No puedes involucrarme en tu trabajo de policia.

Ella se levantd, cogié una botella de cofiac y eché un chorrito en un vaso de
agua.

—Manana seguiré limpiando la piscina por dentro —djjo.

Marian se bebi6 el cofiac de un trago.

—Juha... —se levantd con tanta prisa que se hizo una rozadura en el empeine con
la pata de la silla-. jHards lo que yo te diga! —grit6 sosteniéndole la mirada. Se
preguntd si estaria tan pdlida como él.
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Marian se desperté el sibado por la mafiana a causa de unos golpes que sonaban
en algin lugar de la casa. Era Juha, que estaba metido en la piscina vacia lijando las
paredes. Se incorpord y se pasé la mano por la frente, estaba sudando vy, a la vez,
sentia escalofrios. No deberia haber tenido ese ataque de ira el dia anterior. No con
Juha. Cuando ella se portaba mal con él, reaccionaba a una velocidad increible. La
idea de tener que ir a trabajar resultaba insoportable. Habia prometido a Cato que
estarfa en la comisaria a las 07:00, ya eran las 08:00. Se habia quedado dormida en
el sofd completamente vestida, estaba hecha polvo y le pesaba la cabeza. Las
botellas vacias se alineaban sobre la polvorienta mesa del salon. Habia bebido un
poco de mis y no se durmié hasta las 03:00. Tenfa un miedo absurdo, irracional, a
dormir. Conect6 el mévil. Cato ya le habia mandado varios sms. Ella contest6 que
iba a pasar por la gasolinera y la tintoreria y tenia que esperar hasta que abrieran.
Tengo que hablar con Birgit Willmann vy el centro comercial no abre hasta las 09:00.
Solté a Birka en el jardin, fue tambaledndose hasta la cocina, cogié una bolsa de
basura y consigui6 meter las botellas. El ruido del cristal entrechocando le
taladraba la cabeza. Cuando consiguié introducir la bolsa en el cubo, fue corriendo
hasta el buzén y cogié el peridédico Aftenposten. Hablaban del caso Glenne en
media columna de la parte superior de la portada. Lo lanzé sobre la mesa de la
cocina, se dio una ducha, se vistid y cogié una coca-cola de la nevera.

El Volvo debia de tener, por lo menos, 20 afos. Dan levant6 la llave inglesa y
desenroscd el tornillo del cérter, dej6 la bandeja bajo el grueso chorro de aceite.

Not6 que le dolia la rodilla. Se le habia derramado medio litro de aceite en el
suelo de cemento. Apestaba, como si fuera un dcido graso. Bajo el ultimo escalén
de acero estaba la bolsa de plastico con la tierra del lugar del crimen vy, a su lado, la
linterna. Era sdbado 16 de julio. La noche anterior habia entrado sigiloso y pasé6 de
puntillas junto a Roy, que dormia en el sofd. Roy no se habia dado cuenta de nada.
Ni siquiera ahora se daba cuenta de nada. La tia Rita tenia suficiente con ocuparse
de los pequefos. La musica brotaba del equipo del coche. Johnny Cash cantaba
Run softly, Blue River. Por la mafana habia tirado el mono de trabajo en el
contenedor de recogida de ropa y habia cogido otro de un gancho detrds de la
puerta del taller.

Mientras caia el aceite, se acercé a la caja de herramientas y la abrié del todo,
como si fuera una quijada de metal. Escogié una carta de las que estaban debajo de
las herramientas en el compartimento inferior y la desplegé.

Vivian:
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Espero que me pagues mi parte de la casa. Ha pasado demasiado tiempo. Como sabes, he estado en
tratamiento e intento comenzar una nueva vida, algo que tengo muchas posibilidades de conseguir.
Tenemos que vernos y hablar, pero te lo advierto: si no tengo noticias pronto, pondré el asunto en
manos de un abogado, y quiero volver a tener trato con Dan. Es mi hijo también y me necesita tanto
como yo a él.

Colin

Doblé la carta y la devolvié al mismo sitio, la cubrié con las herramientas y
cerrd las asas de la caja. Notaba el cuerpo dolorido, pesado. El dolor de la rodilla
era cada vez mds intenso. Dejaria la pista en el coche de Bjone en cuanto fuera
posible. Luego daria una vuelta de reconocimiento. De pronto vio un par de
zapatillas de deporte blancas de tamafio mediano que ya no eran blancas del todo,
el borde de una cazadora de piel y el morro de un perro que olfateaba por la
ventana.

—Cémo te va? —Marian bajé la vista hacia Dan Glenne Andersen. Un leve
temblor recorrié su cuerpo. Le dio un trago a la coca-cola—. ¢ Duermes aqui, o qué?
—brome6 mientras observaba una fila de herramientas que colgaban de la pared de
hormigén. Junto a ellas habian pegado un viejo anuncio de detergente.

El subié ripidamente, dejé caer la mano en la que llevaba la llave inglesa. La
perra movia el rabo y venia hacia él. La ignord. Marian hizo un esfuerzo.

—:Saliste anoche bastante tarde, hacia las 00:30?

Sus rasgos se endurecieron. Ella se dio cuenta y pensé en todos los allegados con
los que trataba. Se los imagin6é en fila, siguiendo una linea. ;Tanta energia
desperdiciada!

El la miré retador.

—;Por qué iba yo a estar por ahi en medio de la noche?

La maquinaria de la estacion de lavado de coches empezé a vibrar. Caia agua por
la pared transparente. Observé sus manos. Estaban negras de aceite. Levanté los
hombros en un gesto conciliador.

—No lo sé, Dan. Es que me parecid verte caminando por aqui cerca. Creo que era
un poco antes de las 00:30 —dijo fijando la vista en una mancha de aceite del suelo.
Un circulo verde, como un pavo real, se dibujé en la superficie.

—A esa hora estaba durmiendo —contesté Dan—, solo tienes que preguntarles a
Roy y a Rita —miraba a la perra.

—Vale, en ese caso me disculpo. ¢ Cémo te va?, de verdad.

—Bien —dijo muy serio bajando la vista.

—Entiendo. Por cierto, tienes un pequefio arainazo en la mejilla.

—Me arané con un alambre —indicé el coche con un gesto de la cabeza—, me rocé
con algo que habia en el maletero.
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La ventana que daba al lavadero de coches vibraba. Las orejas de la perra se
irguieron y se qued6 parada en esa posicion. La pared de cristal se quedd cubierta
de espuma mientras el rulo grande giraba. Se formé un dibujo en la espuma. Dan lo
vefa, se formaba una especie de estampado que recordaba a una mujer. Se
transformé hasta parecer una espada en forma de cruz que cafa por la pared.

Marian dejé el coche junto al muro de las vias del metro y anduvo los pocos
metros que habia hasta la entrada principal del centro comercial. Un caza volaba a
poca altura. Tomé un café nada més entrar, en La pastelera. Luego pasé por el
monopolio de bebidas alcohdlicas, que estaba pared con pared, y fue derecha a la
estanteria de los licores. La costumbre hizo que mirara ripidamente a su alrededor
por si habia alguien conocido. Era una tonteria, pero respondia a una especie de
instinto de supervivencia. Un sudor frio se deslizaba por su espalda. Cogié una
botella de vodka y estuvo a punto de metérsela debajo de la cazadora. Solo era un
movimiento instintivo, no tenia ninguna intencién de robar. El contenido de la
botella era transparente como el agua y podia confundirse con agua. Juha no la
dejaba en paz, y tenia razon. Bebia demasiado. Pero iba a hacer un esfuerzo. Solo
necesitaba algo para tranquilizarse. En cuanto Juha acabara con la reforma vy
consiguiera un trabajo le pediria que se marchara. Sentia que ser su tutora era una
carga. No podia ser tan dificil encontrar un apartamento en la parte «chunga» de la
ciudad, a lo mejor en Stovner. Habia pisos por algo mds de un millén de coronas.
Si consiguiera un trabajo y pudiera pedir un préstamo de unos cientos de miles,
ademds de la herencia, ya no tendria que ocuparse de él. Pero en el mismo
momento en que lo pensd, supo que le echaria de menos.
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Se le habia pegado en el zapato el envoltorio de un helado. Marian se agachd
para desprenderlo y le pregunt6 a una mujer donde estaba la tintoreria.

—Arriba —dijo sefialando la escalera mecdnica. El centro comercial se iba llenando
poco a poco de gente que iba a hacer las compras del fin de semana. Cuando entré
por la puerta de la tintoreria, son6 una campanilla. Era un sonido agudo. El local
estaba vacio. Llevaba la botella en la cintura del pantaldn, envuelta en la bolsa del
monopolio, debajo de la cazadora. Por un momento se sintié6 mareada, todo se
oscurecid. Las particulas de los detergentes olian a desinfectante, como en un
hospital. Un gran vestido de novia, de tela brillante y con el pecho bordado con
muchas perlas, colgaba detrds del mostrador. Pero Marian veia rastros de polvo en
el dobladillo. Se fij6 en el dietario negro que habia sobre el mostrador.

De pronto noté un movimiento. La mujer pequefia y achaparrada, vestida con
un delantal azul claro que salié de la trastienda, le hizo pensar en nieve y en hielo.
No sabria decir qué era, pero desprendia frialdad. Su rostro carecia de expresion.

—Soy de la policia —dijo mientras un sudor frio resbalaba por su nuca.

—No tienes buen aspecto —dijo Birgit Willmann observando la tarjeta de
identificacion que llevaba colgada del cuello.

—Estoy muy bien, gracias —Marian se enderezé—, mi colega estuvo hablando
contigo ayer —empez6—, y olvidé preguntarte por el coche de color oscuro que se
detuvo frente a la casa de Vivian el jueves por la tarde. Lo viste, ¢verdad?

Asintid.

—Era un hombre canoso. Puede que preguntara por alguna direcciéon. Luego se
marché -se encogié de hombros—, puede que solo fuera eso. No apunté la
matricula, si es eso lo que quiere saber.

—He pasado por la gasolinera para ver a Dan. Voy directa al grano, necesito
aclarar una cosa. Tt conoces a Dan. ; Cémo es realmente?

La pregunta le pillé por sorpresa. ¢Era una trampa? Era muy distinta del otro
policia. ¢Habia una razén para que la enviaran aqui precisamente a ella? Parecia ser
una persona que podia aclarar cosas y no tenia pinta de policia, iba en vaqueros,
cazadora de cuero y deportivas gastadas.

Birgit Willmann tragé saliva. Le habia prometido a Dan que no dirfa nada. Eché
una mirada rdpida al dietario.

—:No podéis dejar de molestarme? —Marian la contemplaba. Finalmente afiadié—:
Es un buen chico, no tiene nada que ver con esto. Vivian no era una buena madre.

—:No?

Birgit Willmann negd con la cabeza y por un momento parecié que estaba
indignada.

—iNo me molestéis mas! —repitid.
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—Pero si no la estamos molestando. Esto es importante. Vivian Glenne te hizo
confidencias sobre sus amantes y td se lo contaste a tu marido, ¢lo he entendido
bien?

—-Si -murmuré.

—Vivian Glenne le envié un sms a tu marido en el que decia que él la miraba.

Se encogi6 de hombros. El sudor brotaba de su labio superior cubierto de vello.

—Vivian hacfa muchas cosas raras. No me sorprende nada.

—¢Como qué?

—iNo! —grité de pronto—, ya es suficiente. No quiero hablar contigo —se dio la
vuelta y fue a la trastienda, pero volvid de detrds de la cortina al instante.

Marian pensé que era una persona con poco control de las profundidades que se
agitaban en su interior. Tomd aire. Birgit parecia alguien que se sentia herida.
¢Tenfa algo que ver con Dan? Un perro podria provocar sentimientos asi, pensd
Marian. Era algo que se desprendia de toda su presencia. ¢ Cudntas veces se habia
ahogado Birgit Willmann en el lavabo con unas manos de hierro rodeando su
cuello? Reconocia algo, una profunda oscuridad. Lo que le habian dejado grabado
de nifia. Ella era una solucion de segunda; si uno no puede tener hijos propios, trae
uno del extranjero.

Birgit se meti6 temblorosa las manos en sus grandes bolsillos. En ese momento
llegé un hombre para recoger un traje. Marian se retiré un poco. El zumbido del
mecanismo de las perchas recordaba un enjambre de avispas. El soporte de camisas
y vestidos se movia a tirones. Birgit Willmann encontré la prenda en cuestion y la
entregd al cliente, que pagd y se marché.

—Estamos buscando unas botas de invierno o zapatos con una suela especial.
¢Sabes si tu marido tiene unos asi?

Birgit Willmann negé con la cabeza.

Habia algo que no cuadraba. Marian pensé que fingia. Cuéntame ya la historia.

—;Estabas celosa de Vivian Glenne?

Abri6é mucho los ojos.

—;Para nada! {Menuda tonteria! Sencillamente no era tan rubia como decia, y no
diré nada mds. ¢ Cudndo dejaréis libre a Frank?

—Eso no lo sé. Hoy volveremos a tomarle declaracién —dijo Marian fijando la
mirada en una gran botella de jabén liquido.

Cuando volvié al coche, ya eran las 09:30. Notaba c6mo el sol, aunque débil,
quemaba su hombro. Sobre el asiento del copiloto estaba la bolsa beige del
monopolio. Una anciana que iba en bicicleta buscaba botellas vacias en un cubo de
basura. Escondi6 la bolsa con la botella debajo del asiento, abrié la guantera y sacé
el enjuague bucal. Pensar en Birgit Willmann le provocaba taquicardia, su
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encuentro con ella le habia impactado como un pufietazo. Por supuesto que no era
correcto pensar estd loca. Sond su mévil. Era Cato.

—:Donde te metes?

Marian noté de pronto que las ligrimas quemaban tras sus pdrpados. Tragd
saliva una y otra vez, levanté el brazo y se sec6 la nariz con la manga.

—Estaré alli dentro de un cuarto de hora —dijo arrancando el coche. No debia
volver a hundirse en el agujero negro, tenia que soportar estos dias. Birka se
levantd en el asiento trasero moviendo el rabo.

—Va todo bien, Birka. Vuelve a tumbarte.

Salié a la carretera y fue en direccion a la ciudad. ;Habria Willmann vuelto a
colocar la pala detrds de su cobertizo si hubiera sido él quien habia golpeado a
Vivian hasta matarla? Podria ser que la hubiera escondido en alguna parte y que
Birgit Willmann la hubiera encontrado y la hubiera vuelto a poner en su sitio. ¢Fue
Frank Willmann infiel con Vivian Glenne y su detencion la venganza de Birgit?

Cato Isaksen fue a su encuentro por el pasillo cuando salié del ascensor. En ese
mismo momento Roger salia de su despacho.

—:No te encuentras del todo bien, Marian?

—Estoy algo cansada, Roger —daba vueltas al corazén de plata que llevaba al
cuello y not6 que temblaba un poco. Roger le sonrié.

—¢ Tienes al guau guau en el garaje?

—Birka estd perfectamente. Reconozco que he pasado una época dificil
tltimamente. En cierto modo siento que solo subsisto. Los dias pasan, mafiana se
convierte en hoy y luego en ayer. He calculado mal el momento para la reforma de
la casa. Mala idea emplear el verano en eso. Podria haber esperado.

Cato Isaksen la miré.

T4 decides. Iremos a mi despacho —la comisaria habia vuelto a llamarle, le
transmitié una fuerte sensacién de que si no habia resultados en el caso Glenne, no
habria vacaciones para él-. Los resultados de los andlisis técnicos tardan demasiado.
Ya estamos en el fin de semana. Me vuelve loco lo lento que va todo en esta
organizacién. Si la gente lo supiera...

—La gente lo sabe —dijo Marian cansada-, los periédicos no se cansan de contarlo.
¢Se puede saber a qué huele aqui?

—Locién para después del afeitado —dijo Cato Isaksen.

—:Por qué te has empapado de ese olor asqueroso?

Marian not6 que las nduseas subian por su estémago.

Cato Isaksen sonrié.

—Siempre funciona.

—;Con quién? ¢ Con Irmelin Quist?
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Roger se rio. Cato Isaksen sofocé una risita. La sonrisa confirié calidez a su
rostro.

—He vuelto a dormir en el sofd del despacho esta noche. El maldito frasco tenia
una fuga.

Marian esboz6 una sonrisa.

—Pero td no hueles a locién para después del afeitado, Marian —dijo Cato Isaksen
repentinamente serio.

—No, Cato, huelo a colutorio —replic6 con calma.
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Las palabras golpeaban en su interior. Querria salir corriendo de la cocina, bajar
por la escalera, abrir el corral del perro y hundir el rostro en su pelaje oscuro,
seguir por el camino de tierra, pasar los invernaderos y desaparecer en el bosque.
Era una traidora.

—Sabes que no he sido yo, Henny Marie. No entiendo que puedas preguntarme
eso. Estuve en esa reunidn. {Tienes que creerme! Nos conocemos desde hace
muchos afios td y yo —eché un vistazo por la ventana. Vio una golondrina que se
dejaba caer desde el tejado haciendo un arco y entraba navegando entre los abetos.

—Prometi a la policia que los llamaria, Colin. Cuando volvieras. ¢No podrias
limitarte a esperar aqui? Dijeron que volverian —se habia recogido el cabello
pelirrojo en una gruesa coleta. Sobre su frente y sus orejas caian rizos.

Queria estirar la mano y tocarla. Estaba cargado hasta los topes de electricidad.

Ella sonri6 y levant6 al gato naranja. Su cabello se confundia con el pelaje del
gato, pero no tenia buen color de cara.

—Claro que sé que no eres td, Colin, pero oye... hazlo por Dan. ¢;No podriamos
tener pronto un hijo nuestro? Quiero mi propio hijo, Colin. Por favor, preséntate a
la policia.

—No has estado alli;, Henny Marie. No sabes lo que es estar en el camino de
vuelta a la perdicién. Sentir una angustia permanente por todas las desgracias que
pueden ocurrir. Y han sucedido ahora. Con Vivian. Pero no bebi. La botella estd en
el desvan. Puedes ir a buscarla y vaciarla, si quieres.

—Quiero —dijo ella—. Han anunciado mds lluvia —volvié a dejar el gato en el
suelo—. ¢Qué es lo que estd pasando en la presa?

La mir6 agradecido. Esa era la contrasena.

—Tienes que darte prisa, antes de que vuelvan —dijo ella—. Llévate al perro.

Cuando fue hacia el despacho parar coger el equipo, supo que los dos se estaban
preguntando si era un perdedor.

Jonas Temte lanzaba miradas intermitentes a la puerta del taller. ¢Saldria Dan de
una vez? En ese mismo momento un BMW oscuro entré despacio y par6 junto al
surtidor niimero 5. Jonas sintié que el pulso le latia en la garganta, dejé tembloroso
el casco sobre el asiento y consiguid sacar la pata de cabra del ciclomotor. jEra é/!
Veia a través de una neblina al hombre del jersey rojo, que se bajaba del coche y
empezaba a llenar el depésito de gasoil.

Dio la vuelta al edificio y entré por el portén de uralita, que estaba abierto.
Corrid hacia el taller. La musica sonaba atronadora en el coche.

—iDan! —grité tan alto que su voz reboté en las paredes—, jcoge la tierra! Estd
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aqui ahora, el tipo del BMW. ;Estd repostando!

Dan subié corriendo con la bolsa en la mano.

—El cabron lleva el jersey rojo hoy también.

—iPero lo verd! No puedo hacerlo ahora, hay cimaras de vigilancia.

—iEspabilate! —Jonas le miraba fijamente-, esta es nuestra oportunidad.
iInténtalo, por lo menos! Abre la puerta y déjalo caer. Puede que quiera algo mds y
entre a pagar.

Jonas salié y volvié a dar la vuelta al edificio. Estuvo a punto de tirar a una
sefiora. En el interior de la gasolinera se situé junto a la estanteria de las revistas y
mird por la cristalera. No sabia qué hacer con las manos. El olor a patatas fritas y
aceite caliente llenaba el local. El aire acondicionado trabajaba a tope. Del coche
baj6 una mujer joven con un bebé en brazos. Iban varios en el coche. En la ventana
zumbaban dos moscas y una avispa furibunda. Asi que también tenia lios con
mujeres jovenes, vaya mierda de tio.

Marian tird la cazadora de cuero.

—Por cierto, que ayer vi a Dan Glenne Andersen andando por la carretera,
cuando iba camino de casa. Creo que era él. Lo niega, y yo puedo haberme
confundido.

Cato Isaksen frunci6 el cefio. Marian bostezo.

—Llevaba una linterna en la mano —continué—, tiene un cierto halo de mente
criminal ese chico. Me da un poco de mala espina. ¢Ha venido Arne Colin
Andersen?

—No vale con tus intuiciones, Marian. No te comportes como una bruja con
poderes. Andersen no se ha presentado —Cato Isaksen la mird y tomé asiento-.
Tenemos que ir para alld. Por cierto, ¢qué dijo Birgit Willmann del hombre del
coche?

Marian se quedé de pie.

—Dice que cree que sencillamente puede ser alguien que preguntaba por una
direccidn.

Tendria que tomar litros de café para aguantar este dia. No pensaba beber una
gota de alcohol hasta que este caso no estuviera resuelto.

—No ha entrado ni un solo informe de coches vistos en la zona a la hora en
cuestién —dijo Roger—. Todo estd muy tranquilo ahora, en pleno verano, salvo por
uno o dos corredores hay poca gente que frecuente el parque de juegos o las zonas
comunes durante las vacaciones. La patrulla que debia traer a Andersen no lo
encontrd. Acabo de hablar con Henny Marie Aas y dice que sigue en el campo.

—~Podemos llevarnos a Dan a Finnemarka, puede ayudarnos a encontrar a su
padre —dijo Marian—, y de paso podemos hablar en serio con él.
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—No es mala idea —Cato Isaksen la miré—, si es que estd alli. ;TG qué opinas
Roger?

—Buena idea.

Ella cerr6 la mano. Tenia los nudillos blancos.

—Me parecié que Birgit Willmann estaba enfadada —se sent6 en la silla que Cato
le ofrecia, cogié una galleta de un paquete que habia sobre la mesa. A su lado habia
una fuente con manzanas verdes.

—Birgit Willmann no parece enfadada —dijo él.

—Si, jparece enfadada! Tal vez deberias buscarte otro trabajo, Cato. Ya no te
interesan las personas y tu sueldo es una catdstrofe. Tal vez deberias dejar paso a
savia nueva. Y ahora me voy a buscar a Birka.

—Esa perra tiene prioridad, va por delante de cualquier otra cosa —levantd las
manos. Roger sonreia con ironfa.

Marian se sentia como una obrera no cualificada en una entrevista de trabajo
para un puesto que sabia que no le iban a dar. De pronto no podia mas.

Cato Isaksen la observé unos instantes antes de partirse de risa.

—Si, tienes razén en eso de los tios mayores, mira a Vivian Glenne -rio—, su
hermana dice que estaba obsesionada con los hombres mayores y ya ves como le ha
ido. Puede que esté haciéndome viejo, pero no te creas tan lista, Marian.

Klaus Bjone y la joven del bebé se acercaban a la puerta de cristal. Estaban
dentro. Jonas se colocd de espaldas, pero vio en el reflejo de la ventana que la
mujer se llevaba una chocolatina de una de las estanterias. Ninguno de ellos decia
nada. Un par de nifias de unos 10 afios molestaban con sus risitas a su lado. Les
lanz6 una mirada malhumorada.

El hombre del jersey rojo pagé la chocolatina y el gasoil. Jonas observaba sus
zapatos, marrones, aproximadamente de un ntimero 43.

Por la ventana vio que Dan estaba junto al coche. No podia ver si habia abierto
la puerta, porque se encontraba al otro lado.

Su cuerpo palpitaba, Date prisa, date prisa, date prisa, y le parecié que habia
entrado en un universo de locura. Jonas se dio cuenta de que el hombre del jersey
rojo le miraba con curiosidad. Por unos breves instantes sus miradas se cruzaron,
antes de que el hombre y la mujer del bebé desaparecieran por la puerta de cristal

de doble hoja.

Dan restregd su mano sucia contra el mono de trabajo. En la otra llevaba la bolsa
de plastico con tierra, enrollada hasta formar una pelota. Miré hacia el interior del
coche. En el asiento trasero habia una botella de abrillantador junto con un trapo.
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Los vagones del metro pasaron con un ruido atronador a sus espaldas. A su nariz
llegaba el agradable olor de la gasolina de los surtidores. Se quedé rigido. De
pronto, el hombre del jersey rojo aparecié delante del coche. Llevaba a la mujer del
bebé sujeta por el codo con tanta fuerza que su pulgar casi desaparecia en el
interior de su brazo. Dan mird fijamente el rostro sin arrugas del hombre, se
incliné y retrocedi6 despacio.

—: Qué estds haciendo? —alzé las cejas, su voz era dura, como si estuviera dando
una orden.

—iTrabajo aqui! -Dan contesté en el mismo tono. Sintié que la angustia y el
dolor se unfan en una ira sin matices—. ¢ Te limpio el parabrisas?

—No, nada de eso, jovencito.

La voz tranquila y controlada destilaba animosidad, y Dan apret6 la bolsa contra
el cuerpo. Le iba a dar una paliza de muerte. La nifia que iba en brazos de la mujer
joven empez6 a llorar.
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—El autor de los hechos no ha dejado huellas dactilares ni en el mango ni en el
asa de la pala —Ellen Grue estaba en la puerta con algunos documentos y bolsas con
restos de tierra debajo del brazo. Vestia vaqueros y un jersey gris. Habia recogido
su cabello oscuro en una coleta—. La tierra de la pala es del lugar del crimen.

Cato y Roger se incorporaron. Marian y Cato intercambiaron una mirada. Los
sonidos de la ciudad entraban a raudales por la ventana abierta. Marian se fijé en el
material que Ellen llevaba bajo el brazo y pensd en cémo seria que te mataran a
golpes con una pala.

—;Toma asiento! —Cato Isaksen arrastré una silla y Ellen se dej6 caer sobre ella.

—Son solo los resultados provisionales de la inspeccidn técnica de la pala. Pero el
caso es que no han encontrado ni una minudscula huella digital.

Cato Isaksen cogié una manzana verde de la fuente de la mesa.

Marian tenia frio.

—Pueden haber limpiado las huellas con algo —dijo Ellen Grue-, seguimos
analizando. Hemos encontrado restos de algtiin tipo de jabon en las grietas del
mango de madera, pero la tierra y la sangre estin en la hoja. Las préximas
investigaciones técnicas nos dardn datos concluyentes, esta es solo una informacién
provisional.

Roger se incliné sobre la mesa.

—El homicida puede haber secado la pala, tal vez llevaba algo para limpiarla. Un
trapo empapado en alcohol, algo que también haya podido utilizar para anestesiar a
Vivian. Se evapora y no deja huellas.

—:Es creible que Willmann haya matado a golpes a Glenne con su propia pala y
después la haya limpiado, para luego dejarla llena de restos de sangre y tierra? —
Marian negé con la cabeza—. Alguien puede haber querido que pensiramos que
habia sido €l. ;Y qué hacemos con Willmann, por cierto?

—Estamos en pleno fin de semana. Puede quedarse retenido hasta el lunes —dijo
Cato Isaksen.

—Por lo menos las huellas de las pisadas son muy claras —dijo Ellen apartindose
unos cabellos de los ojos—, pero eso no sirve de mucho mientras no encontremos
los zapatos. O las botas. Aproximadamente un 43.

—Y Willmann tiene ese nimero, ¢no? —dijo Cato Isaksen—, mds o menos un 43 es
lo que calzan todos: el ex de Vivian también, y su compaiiero, incluso su hijo.

—En realidad Willmann utiliza un nimero mds —dijo Roger—, pero seguro que ha
podido meterse en unos zapatos de ese numero.

—Esto va a ser una especie de jodida historia de la Cenicienta —comenté Marian
mirdndolos. Podian consultar con asesores, psicélogos y pedagogos infantiles o
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especialistas—. ¢Y si pedimos que nos hagan un perfil del posible asesino? Puede ser
cualquiera, alguien a quien no podamos relacionar con ella de ninguna manera.

—Lleva semanas hacer un perfil de esos, no tenemos tiempo —dijo Cato Isaksen—,
simplemente tenemos que seguir trabajando de una manera estratégica y técnica.

—Tenemos que coger a Arne Colin Andersen —dijo Roger—. Ha llamado a Vivian
Glenne diez veces solo en el dltimo mes, segiin se ve en su mdvil. Pero su
camioneta no esta registrada en ninguno de los peajes a la hora en cuestiéon. Ni en
la E-18, ni en el tunel del fiordo de Oslo, ni por Drebak. Por supuesto que puede
haber cogido un autobts, el tren u otro coche. He puesto en biisqueda el BMW
oscuro, pero no hemos recibido ninguna llamada al respecto.

—Esto tiene algo que ver con la ra —dijo Marian de pronto-, lo siento.

Todos la miraron. Ella sabia que Cato Isaksen habia estado trabajando hasta bien
entrada la noche y que odiaba que ella empezara a hablar de sus intuiciones.

—Estoy pensando en todo el caso, Cato —trazé un arco explicativo con las
manos— Willmann estd enfadado. Su mujer estd enfadada. Parece paralizada,
victima de un estupor.

—¢Estupor?

—Sabes lo que eso significa, que te comportas como si fueras una estatua. Tiene
algo que ver con su marido. El mensaje de mévil que Glenne le envié a Willmann
apunta a que mantenian una relacién. Ella estaba enfadada con él. Su exmarido, ese
al que llaman Colin, estaba cabreado porque la victima no le queria pagar su parte
de la casa. No tiene coartada. Nos dimos cuenta de que tenia lesiones cuando
fuimos a verle y prometié que se presentaria aqui para un reconocimiento y no lo
ha hecho. Puede que Roy Hansen sea el anico que no estd enfadado. ¢O lo esta? —
se encogié de hombros—. Probablemente Vivian Glenne llevaba una vida secreta.
Tal vez tuviera buenas razones para hacerlo. Roy Hansen pudo ser la salvacién para
Glenne, y a la vez no. No consigo verle con claridad. Y dice que su hijastro lleva
en su interior una forma de ira.

—:Dice eso? —Cato Isaksen la miraba.

—Dijo que es muy duro con sus hermanos pequefos. Hablé con él aqui afuera,
ayer —indicé el pasillo con un gesto—, hablaré con Dan Glenne Andersen. No
parecia enfadado ayer, cuando llevaba a su hermano pequefio sobre la cadera.

Cato Isaksen se levanté. Caminé arriba y abajo. Birka se incorporé y fue
arrastrando los pies tras él. Sin querer bajé los ojos y vio la calidez de la mirada de
la perra.

—Vamos a subir a la cafeteria a pillar algo de comida ripidamente, luego
recogeremos a Dan e iremos a Finnemarka. Nos tendrd que llevar hasta Andersen y
asi de paso hablaremos con él también. No es que estemos precisamente vestidos
para la campifa, pero por lo menos no llueve. Marian, ¢llamas, por favor, a Dan y
le dices que vamos para alld?
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Fueron hasta el taller. Por unos instantes, Dan se sinti6 mareado y tuvo que
apoyarse contra el tabique de cristal que daba a la gasolinera. Apoy6 su mejilla
contra el vidrio con demasiada fuerza. Not6 el impacto en el cuero cabelludo. El
cristal desprendia un olor frio. Recordaba lo que Jonas habia dicho de que un olor
solo era una alteracién del equilibrio del oxigeno, que las moléculas se movian y se
desprendian del objeto. Veia su autorretrato transparente en la ventana. Tras el
vidrio zumbaban tres moscas. El cristal olia a cristal. La imagen de su rostro era
una confirmacién de que estaba vivo.

—Es él, es Bjone quien lo ha hecho, Jonas —dijo metiéndose a presion la bolsa en
el bolsillo—. Tenemos que ir a su casa. {Tal vez esta misma noche! —en ese momento
sond el mévil en las profundidades de su bolsillo.
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Era como si alguien le hubiera arrancado la piel para después colocarle debajo de
un foco. Cada movimiento dolia. Roy Hansen habia construido un camino de
bloques de madera con Kenneth y Sebastian. El borde de la encimera de la cocina
se clavaba en su cadera. Se abri6 la puerta de la calle y Dan apareci6
repentinamente en la cocina. Empez6 a sangrar por la nariz sin previo aviso. Un
reguero de sangre de color rojo intenso que manaba a borbotones sobre su labio
superior y alrededor de su boca.

—: Qué te ocurre, Dan? —Roy cerr6 la puerta del frigorifico de un golpe, cogié un
trozo de papel del rollo de la encimera y se lo alcanzé.

Dan acept6 el papel, levant6 la cara y lo presioné contra su nariz.

—La policia dice que tengo que ir con ellos a Finnemarka —dijo enfadado y subié
por la escalera.

Roy le siguié con la mirada.

—¢ Y eso por qué?

—;Para encontrar a papi, joder!

Kenneth lleg6 corriendo.

—Ms refresco, papd, mds refresco.

Su padre echd en un vaso un poco de zumo de un cartén que habia sobre la
encimera.

—:Puedes inventarte un troll, papa? Voy a hacer un troll de plastilina —Kenneth
tenia un bigote de zumo en el labio superior.

—iDeja ya de incordiar! —grité Dan-. jJoder!

—Ve a ver la tele, hijo mio —Roy Hansen tragd saliva—. Puedes sentarte en mi
sillén, pero no corras con el vaso en la mano, Kenneth.

Cato Isaksen conducia. El semdforo cambié del rojo al amarillo. La fila de
coches que los precedia empezd a moverse a tirones irregulares. Cato soltd el
embrague y pisé el acelerador. Marian puso las manos sobre sus muslos y extendié
los dedos de ufias cortas como un abanico.

—Mi problema es que lo veo todo con mucha intensidad. Las impresiones se van
acumulando en mi interior hasta llenarse por completo.

—¢Y qué ves?

—Mejor preguntame por lo que no veo. Dan estd metido en algo —Marian cogié el
movil y envid un sms a Juha en el que le decia que cogiera la bicicleta y fuera a la
gasolinera para investigar en el taller. Mira donde cambian el aceite. Nosotros
recogemos ahora a Dan.

Cato Isaksen mird por el retrovisor y redujo la velocidad tras el coche que los
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precedia.

—La verdad es que me asustas un poco, Marian —soné su mévil. Se pasé la mano
por la barbilla. Era una especie de mala costumbre que habia adquirido-. Hola,
Bente —dijo girindose hacia el otro lado. Marian recibié una respuesta de Juha. No.

Tecle6 una respuesta: Entonces ya puedes ir recogiendo tus cosas.

—No, ahora no tengo tiempo, Bente. Espero que los chicos estén bien. Pero iré el
viernes, eso es seguro. (Como estds? ¢Seguro que estds morena y guapisima? —
hablé dos minutos mis y terminé la conversacién—. Te echo de menos, Bente.

Marian le miré. No le gustaba que hablara con Bente.

—Habia pensado en pedir una baja por enfermedad —dijo. En ese momento llegé
un mensaje de Juha. Vale, entonces iré.

—No puedes coger una baja, somos muy pocos. Te necesito, Marian. Tienes otra
perspectiva... Ese grupo especial del que hablé este invierno... he pensado...

Ella esbozé una sonrisa. El habia dicho: Te necesito. Esas palabras entraban en su
cuerpo como una ola de calor.

—Antes tienes que ensefiarme a abrir puertas con una ganzda, Cato.

—Y tu, esta vez no juegues a los detectives privados por tu cuenta. Eso de que
viste a Dan...

Ella le interrumpid.

—Estos dias tengo mds que suficiente con arrastrarme hasta el trabajo. No tengo
reservas. Pienso en Dan y en sus hermanos. Ser un nifio es una situacién muy
competitiva. Se espera que los nifios estén bien atendidos, que los lleven sobre la
espalda como los escorpiones.

—:Hacen eso los escorpiones?

—No sé. A lo mejor no lo recuerdo bien. Puede que escupan sobre sus hijos y
desaparezcan sobre la loma de una duna de arena. Nunca tendré hijos.
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El rostro de Rita Glenne se descompuso en un sollozo. Se puso la mano sobre la
boca para reprimirlo.

—:Dan tiene que acompanaros a Finnemarka? No puedo dejar a los nifios con
Roy. Tengo la impresién de que Dan rechaza a Roy —dijo en voz baja—, es un nifio
que rechaza.

Ahora el recibidor estaba ordenado. Mir6 a Marian.

—Estoy todo el tiempo limpiando. Hay mucho polvo. ¢Dan tiene que ir con
VOsotros?

Roy Hansen salié del salén con Sebastian a la cadera. El pequeno estiré los
brazos hacia Marian, y ella se quedd fria como el hielo y puso la mano sobre el
brazo de Rita Glenne.

—Me temo que debemos insistir en que Dan nos ayude —le sudaban las palmas de
las manos.

—Hace un rato Dan estaba sangrando por la nariz —sollozé ella—, espero que
recupere el trato con Arne Colin, pero ¢y si es él, y si es Colin el que le ha
arrebatado la vida a Vivian? ¢Sospechdis de Colin? En mi profesiéon aprendemos a
ver la bondad. Colin es bueno —se desplomé.

El bebé se meti6 el pulgar en la boca, incliné la cabeza hacia su padre y levanté
la vista para verle la cara. Como si quisiera oir el sonido de una respiracion
humana.

~Estoy tan cansado... —-Roy Hansen se dio la vuelta y volvié al salon, con
Kenneth, que estaba gritando que se habia roto el camino de piezas de madera.

—Eso no es exactamente una coartada —dijo Marian—, afirmar que alguien es
bueno. Hasta el peor diablo puede ser descrito como un corderito por su familia.
Pero no tienes ninguna obligacién de ocuparte de los hijos de tu hermana. Las
cosas ya no son asi. Tienen un padre, los tres. No puedes adoptarlos. Podemos
solicitar un mayor nivel de asistencia, si asi lo deseas.

Negé con la cabeza, se enderezé.

—Roy y yo arreglaremos esto juntos. Tengo que pensar en algo que hacer con
Kenneth, hemos amasado pan —dijo alterada—, mafiana tenemos que ir a alguna
playa. Los chicos necesitan que les dé un poco el sol.

—iPero si no hace sol! —dijo Marian abriendo los brazos—. ¢Podrias decirle a Dan
que le esperamos fuera?

—Ahora ird. Se estd cambiando de ropa —se pasé la mano por la cara—. Tengo 41
afos, ya no habrd una familia para mi. ¢Tendremos que esperar mucho para el
entierro? Siento que necesito dejar esto atrds. La casa estd llena de ramos de flores.
Algunos he tenido que ponerlos en la mesa del jardin.

—En los casos de asesinato la victima siempre es enterrada, no incinerada —Marian
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la mir6-. Puede llevar un tiempo, pero podriais organizar una ceremonia
conmemorativa.

—:Con atatd?

—Podria solucionarse.

—Pero Vivian estaria... en el atatd...

—No necesariamente. Seria simbdlico. Tendrds que hablarlo con Roy. Supongo
que él también estard en condiciones de tomar algunas decisiones.

—Pero es que él ya ha pensado en la corona —mird escalera arriba—. jDan!, ya
viene. Cuando Roy le pregunt6 a Kenneth qué queria que pusieran en la cinta,
Kenneth queria que dijera a lo tonto. {Y asi sera!
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Ninguno de ellos hablé durante el trayecto en coche. En el momento en que
Cato Isaksen tomé el desvio en Tranby, Marian se sintié invadida por la misma
intranquilidad que habia sufrido en su primera visita a la escuela de jardineria. Dan
iba en el asiento trasero.

Miraba fijamente el respaldo del asiento que tenia delante, levantd la vista y
observé la nuca de la mujer policia. Marian le habia pedido que, a partir de ahora,
la llamara asi. Parecia dura. Debia tener cuidado. Pensé en lo que solia decir Jonas:
El peligro no estd en lo que ves, sino en lo que no ves. Los pensamientos eran
anguilas negras en su cabeza. Pensaba en la tierra y en el coche de Bjone. Esta
noche iba a suceder. Su mirada atravesaba el parabrisas, pero no la fijaba en la
carretera ni en el paisaje que pasaba a toda velocidad. A su lado estaba tumbada la
perra. Fue horrible estar cara a cara con Bjone. El lunes por la mafiana llamaria
desde una de las cabinas del centro comercial para dar una pista anénima a la
policia. El lunes era pasado manana. Esperaba que no encontraran a su padre. ¢Tal
vez la boxer iba a rastrear hasta dar con él? Bajé la vista hasta su pufio y lo abrié.
En la fina red de surcos que dibujaba la piel de su palma se acumulaban aceite y
suciedad trazando un esquema.

Cato Isaksen detuvo el coche frente a la casa marrén.

—Voy a echar un vistazo ripido antes de que nos vayamos.

Dan vio una hoz que estaba apoyada contra la pared de la casa. El cielo estaba
cubierto de una capa férrea de tupidas nubes.

Marian Dabhle se gir6 hacia atrés.

—; Estds preparado para esto, Dan?

El no contestd, solo miré hacia el granero y se dio la vuelta para ver los
invernaderos, que estaban mds lejos. Este lugar ocupaba un lugar en su interior. Su
pecho parecia demasiado estrecho. Estaba a punto de vomitar. La cuerda no tenia
ropa colgada y el gallinero estaba en silencio. La camioneta oscura estaba en su
sitio habitual. Una paloma torcaz arrullaba desde el arbol del patio. Henny Marie
salié de la casa. Se qued6 parada haciéndose sombra con la mano y mirdndolo. Una
arafia corria por el suelo. Levantd el pie y la pis6. Record6 en ese mismo instante
que trafa mala suerte.

—Dan, carifio —dijo y fue corriendo hacia él para apretarle contra su cuerpo. El
dejé los brazos caidos y miré fijamente por encima de su hombro hacia las
ventanas, en las que veia las bonitas arafias de luz colgando del techo. Queria
mudarse a aqui, vivir aqui. Durante los dias que no estuvieron acampados les
habian dejado una pequefia buhardilla a Jonas y a él. Desde la ventana podian ver
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enfrente los invernaderos. En esa habitacidn olia a calor y a sol. La ropa de cama
era de cuadros amarillos y abajo, en la cocina, se ofa silbar la cafetera por la mafiana
temprano. Y el gato naranja se habia quedado junto a ellos. Recordd la ardilla
disecada que habia en una vitrina de cristal en el despacho, junto con las calaveras
de animalitos pequenos. La ardilla tenia algunas motas de polvo en el pelaje. Habia
estado viva, pero ahora estaba muerta. Aun, a pesar de eso, parecia viva, y siempre
seria asi.

El policia salié por la puerta. Dijo que harian dos equipos, Henny Marie le
indicaria a él el camino hacia el lago de pesca donde estaba la vieja barca de remos.
Y Dan le indicaria a la policia dénde estaba la cabafia de la presa.

—Creo que él estarad junto a la presa —dijo Henny Marie—, porque hay previstas
riadas para la semana que viene.

El camino de tierra estaba desierto, con profundos surcos negros, pero en cuanto
empezaron a caminat, unos cuervos levantaron el vuelo desde su interior. Dan eché
una mirada a los huertos de las verduras. Habia repollo, patatas y fresas. Escuché
los sonidos del bosque. Los pdjaros negros gritaban hasta hacerle sentir que el
paisaje se resquebrajaba. Henny Marie estaba junto al policia siguiéndolos con la
mirada.

—Aqui tienes una botella de agua —le ofreci6 la mujer policia. Iba en zapatillas de
deporte, acabarfa con los pies calados. El llevaba botas. No queria agua. El afio
anterior Jonas y €l habian cambiado los alambres del seto de frambuesas. La mujer
policia le pidié que se detuviera. Queria entrar en el invernadero. Habfia filas y filas
de bancos de madera, grisiceos por el uso, cubiertos de rosas. El mird a través de
las paredes de plastico. El olor cilido del mantillo dulzén rozaba su nariz. El
criadero de lombrices estaba al fondo del todo, pegado a la vieja pared de ladrillo.
s Volveria a pescar con su padre alguna vez?

Salieron de nuevo y continuaron en direccion al bosque. Percibian cambios de
temperatura muy leves, mas frio cuando caminaban bajo los drboles. De pronto, la
béxer estaba a su lado olisqueando por el suelo. Piedras redondeadas marcaban los
mérgenes de la carretera. Detrds del dltimo invernadero estaba la vieja bomba de
agua.

Iban en fila india por el sendero. El aire los impulsaba, pero en el cielo seguia
estancada la capa de nubes. A Dan le dolia la rodilla desde que se la golpeara el dia
anterior arrastrandose para coger la tierra. Pasaron junto al drbol grande; una arafia
habia tejido una red de hilos plateados entre las ramas mds bajas. Sobre sus
hombros caian gotas de agua de las afiladas y temblorosas hojas.

Marian observaba su espalda. Dan vestia una chaqueta azul marino con franjas
de color naranja. Los pantalones estaban gastados y calzaba botas de agua. Iban
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por un estrecho sendero cubierto de agujas de pino marrones y secas. Era como
caminar por una alfombra mullida. Por un momento vio su rostro infantil. Nizios
que rechazan. La afirmacién de Rita Glenne se habia fijado en su memoria. No lo
habia pensado antes, pero ella misma habia sido una nifia que rechazaba. Tal vez
ella tenfa la culpa de todo lo que habia ocurrido. Record6 de pronto una sensacién,
el tenaz sentimiento de dominio que le provocaba ser capaz de herir a su madre
adoptiva. ¢ Tal vez fuera culpa suya, a pesar de todo, que su madre fuera depresiva?

—Espera un poco, no vayas tan deprisa —dijo Marian mientras apoyaba la mano
sobre el tronco de un 4rbol. Se le nublaba la vista. Dio un trago de la botella de
agua y la volvié a meter en la cintura del pantal6n. Si encontraban a Arne Colin
Andersen, ¢regresaria con ellos por su propia voluntad? No tenia miedo. Mir6 a la
perra. Pero Birka no la protegeria en ningtin caso. En cuanto se encontraban con
alguien, Birka se ponia contentisima. Habia algo que era lo contrario de lo que
parecia; podria ser Willmann; podria ser Arne Colin Andersen o tal vez Roy
Hansen. ¢Sabia Dan algo que no les contaba? ¢Por qué no habian encontrado
huellas en la pala? ;Quién se habia dejado en ella un terrén de tierra
ensangrentado?

Dan vio la piedra plana sobre la que habian hecho fuego. El aire estaba denso e
inmévil, casi blanco, cuando un golpe de viento rasgé la superficie de la laguna. La
piedra estaba manchada de hollin y algo mais, algo que la piedra habia absorbido y
parecia sangre. Las copas de los grandes abetos que se vefan en la distancia parecian
lanzas contra el cielo. Alrededor de la pequefia laguna crecia alta la hierba
amarillenta, habia piedras y algunos abedules pequefios diseminados. Jonas y él
habian nadado alli. Se quitaron los pantalones y se bafaron en calzoncillos. Lucia
un sol cilido. Después les goteaba el pelo y tenian piel de gallina en los brazos.
Podia recordarlo todo, como si tuviera una pantalla de cine en la cabeza. Ahora era
como estar en la luna, en un lugar completamente desconocido. El paisaje estaba
helado. Jonas dijo que se habia formado 3.700 millones de afos antes.

La mujer policia se puso a su altura. E] miraba la hora constantemente, pero no
veia que pasara el tiempo.

—: Te duele la pierna? —pregunté de pronto, y se agaché para acariciar el lomo de
Birka. La perra volvid a salir corriendo mientras olisqueaba el suelo.

—Me golpeé la rodilla con la escalera metilica cuando iba a salir del foso para el
aceite —respondi6 hoscamente.

La mujer policia parecia cansada.

—:Supongo que sabes por dénde suele estar tu padre?

El asinti6. Parecia que del agua emanaba una nota oscura. Pasaron un riachuelo.
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Continuaron junto a una cafada con pequefas cascadas, hoces y algunas pozas
profundas. El agua empapaba sus zapatillas.

—Es un gran bosque, Dan -siguieron caminando—. Lo siento mucho por ti —
Marian agité la mano para deshacerse de un insecto que intentaba aterrizar en su
frente—, ¢qué clase de padrastro es Roy en realidad?

—Majo —contestd él, intuyendo en ese mismo instante que algo se movia. Lo vio
detrds de unos troncos delgados cubiertos de una densa hojarasca: una mejilla, una
oreja, el blanco de un o0jo. Y un poco de pelaje negro.

Juha aparcé la bicicleta y entr6 en la gasolinera Shell para comprar un refresco.
Haria lo que Marian le habia pedido, pero contaba con que no sacaria nada en
limpio. Eché un vistazo ripido a su alrededor. Nadie se fijaba en él. La gente
llenaba el depésito y entraba a pagar. Pas6 por una puerta cubierta por una cortina
de gruesas tiras de pldstico y entré en el taller.

—iHola! —gritd, pero nadie contestd.

Lanzé otra mirada a su alrededor y bajé por la pequefia escalera metalica. El
suelo de cemento estaba cubierto de manchas de aceite negras y azuladas. En el
suelo habia una bolsa de plastico y una linterna negra. Cogié la bolsa y mir6 en su
interior. Solo contenia tierra y suciedad. La dejé caer, fue hasta la caja de
herramientas y la abrié. Debajo de las herramientas habia unas cuantas cartas. Las
revisé en un momento. Los sobres estaban cubiertos de huellas negras de dedos.
¢Debia llevirselas a Marian? No, seguro que eso también era un error. Tendria que
leerlas y repetirle lo que decian. Todas las cartas estaban firmadas por un hombre
llamado Colin. Se puso de pie y le mand6 un sms a Marian: Habia unas cartas en
una caja de herramientas del taller. Todas son para exigir dinero y todas van
firmadas por un tal Colin.

Arne Colin Andersen llevaba un cuchillo en el cinturén. Estaba sentado entre la
maleza y sujetaba con fuerza a su perro por el collar. Dan y la mujer policia
llevaban un béxer con ellos. Iba por el bosque, al otro lado del sendero,
olisqueando el suelo. Sintié una vergonzosa autocompasion. Tuvo una idea
peligrosa, pero decidié reprimirla. El perro le miraba fijamente y gruiia bajito.
Todo su cuerpo vibraba.

Dan arrancé una hierba y siguié caminando deprisa. En uno de los juegos con
los que solian practicar Jonas y él salpicaban la sangre y fragmentos de masa
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encefilica. ;Qué habia visto entre las hojas de los matorrales? s A quién? Claro que
lo sabia, era su padre.

La mujer policia hablaba y hablaba. Su voz se convirtié en un zumbido pastoso
y desagradable. El sonido se convirtid en otra cosa, algo lacerante y doloroso.

—Y ;cémo te llevas con Kenneth y Sebastian?

—Bien —dijo pensando en el muro de hojas. Se gir6 a medias. Retrocedié unos
pasos antes de darse la vuelta y seguir adelante.

—Supongo que puede ser cansado tener hermanos pequefos. ¢Sueles ayudar a
darles de comer?

No contestd. Acelerd el paso. El dolor de la rodilla se hizo mds intenso. La
mujer policia estuvo callada un buen rato y luego, de pronto, solt6 que su padre no
le caia bien. Dan se paré de golpe y se volvié hacia ella.

—:Qué quieres decir?

Marian recordé la presentacién que habia hecho en aquel curso sobre
interrogatorios. Se trataba de generar confianza, empatia y respeto, pero no solo
eso. También habia que sorprender. Utilizar palabras que hicieran cambiar a la
mente de marcha.

—Es que le he conocido —afiadi6—. Y eras t# el que iba por la carretera ayer con
una linterna.
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Klaus Bjone estaba junto a la ventana observando la calle. El ventanal iba desde
el suelo hasta el techo y estaba flanqueado por ligerisimos visillos blancos.
Retrocedid un paso. El jardin estaba muy cuidado y los parterres no presentaban ni
rastro de malas hierbas. Habian quitado toda la mugre verde y pegajosa del
bebedero para pdjaros, el agua estaba limpia, sin semillas ni hojitas verdes. Diez
minutos antes habia oido en las noticias que la policia buscaba un BMW oscuro.
Habia bajado directamente al despacho que tenia en casa, se quité el jersey rojo y
se puso una camisa blanca de manga corta. Ahora se encontraba hundido en su
propia oscuridad. Los pensamientos giraban en su mente llevados por un carrusel
gris. Llamaron a su mévil. Sonaba como una alarma: piiii, piiii, piiii. Lo miré. Era
un amigo de la logia, pero no podia hablar con él ahora y apagé el teléfono.

—iMierda! -murmuré—, jmaldita mierda!

La piel de gallina subia por sus antebrazos. Era un hombre que solia presumir de
lo frio y sereno que era, pero no podia evitar la imagen de Vivian: su piel cdlida y
blanca, los pechos duros, la boca himeda que se adheria a la suya, el olor a goma
caliente y sudor. Tragé saliva reviviendo el momento en que todo hubo acabado y
ya no era nada. Cuando se dejo caer a cuatro patas, dando manotazos a las hojas
secas sobre el suelo de tierra del invernadero. Nunca significaste nada. Ella se
marchd, sin mds. Le habia humillado. Todo eso se habia terminado. Tenfa muy mal
caricter y a veces se descontrolaba, eso fue lo que sucedié el jueves. Al recordarlo,
le parecia que ya habia tenido un terrible y oscuro presentimiento en el puente del
metro, pero no habia sido capaz de controlarse y la habia seguido. Le habian visto.
Ahora ella estaba muerta y a él lo buscaban. Tenia acceso a informacién clasificada
al més alto nivel. Cualquier sombra de duda le mandaria a la reserva al instante. Y
también era miembro de la masoneria. La moralidad era un principio bésico de la
logia.

La voz de Eva le atravesé como un alambre. Se gird y observo las arrugas que
rodeaban sus ojos, la piel de sus manos quemada por el sol y el anillo de casada,
que ahora le estaba grande.

—Es hora de comer —repiti6 ella—, he puesto la mesa en el comedor —el gran reloj
de pared hacia tictac. Estaba bafiada por la grisicea luz del verano. El salén estaba
decorado con elegancia y muebles caros. Las pequenas ventanas que daban a la
parte trasera de la casa se cubrian con geranios rojos. Eva habia utilizado la vajilla
blanca y azul de flores. El observaba el sinuoso dibujo de la vitrina de anticuario.
Eva colocaba las servilletas blancas de hilo junto a los platos con un sigilo que le
asustaba, en la cocina sirvié la sopa de verdura en los cuencos y los llevé
humeantes hasta la mesa. Comieron en silencio. Luego ella dijo:

—Resulta que han asesinado a una mujer muy cerca de aqui. La que trabajaba en
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la tintoreria.
Klaus Bjone se incliné hacia delante.
—No hables tanto, querida Eva —dijo con frialdad.

Dan caminaba y el ritmo de su corazén se aceleraba.

—iMierda! Eres una enferma —grit6—, no tengo ninguna linterna.

Not6 que la angustia lo abrasaba como una advertencia. La mujer policia se puso
a su altura. Estaba enfadada. Podia verlo. A Dan le daban miedo las personas
enfadadas. Tiraria la linterna al contenedor de la basura, lo haria esa misma noche.
Imaginaba a su padre: alto, delgado y huesudo, con la cara estrecha y de rasgos
marcados y el cabello negro, que siempre llevaba demasiado largo. Se parecia un
poco a su padre. Seguro que pronto daria un estirén. En otofio su padre recogia
arindanos y moras drticas que luego vendia en el mercado de la plaza, en
Drammen. Pensé otra vez en el criadero de lombrices, parecia un montén de tierra
cualquiera junto a la pared. Pero si te inclinabas, vefas el movimiento en su interior.

El silencio del bosque era desagradable, como si ocultara algo de gran
importancia. Caminaban sin hablarse. Después de una media hora de camino Dan
dijo:

—;Allf estd la cabana! —frente a ellos aparecié una presa con un muro de piedra.
Marian vio las grandes salidas circulares para el agua y la lluvia que se habia
acumulado y que estaba a punto de desbordar el muro. Una pequefa cabana de
tablones cubiertos de musgo verde estaba casi debajo del muro, sobre un pequefio
puente de cemento. Resultaba espeluznante, si la presa cedia, la convertiria en
astillas. El sonido del agua era como un alarido reprimido tras el muro. Columnas
de agua marrén cafan por el borde. Una escalera metédlica rodeada de una malla
bajaba hasta la cabaia.

—Es que esta zona es tan tranquila... Parece increible que aqui haya tenido lugar
un crimen —Eva Bjone sefial6 hacia la ventana con un movimiento de cabeza—, en
este barrio tan bueno.

Klaus Bjone se giré y mird hacia las hojas color verde oscuro y lima de los
irboles del jardin. Repasaba el encuentro en el puente una y otra vez. Algunas
mujeres nunca regresaban, eran halladas como despojos. Las mujeres siempre se
habian cobijado bajo distintas banderas. A partir de ahora utilizaria otra tintoreria,
se llevaria las camisas a la ciudad, eso lo tenia clarisimo. Eva le miraba. Le parecia
que ella estaba convencida de que él tenia algo que decirle, pero él no dijo nada.

—:No te lo vas a comer todo? —dijo cambiando imperceptiblemente de sitio la
maceta de hiedra.
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Marian escuchaba. De pronto le parecié oir un ruido a través del estruendo del
agua, pero desaparecié. Luego oyd un perro que ladraba a lo lejos. Birka se quedo
quieta como una estatua y levantd las orejas. Un dguila pasé volando sobre ellos. Se
dejé caer despacio dibujando un arco sobre la copa de un abeto.

—;Puedes llamarle? —pidié Marian.

—; Tengo que gritar?

—Llama a tu padre.

—Ni de cona —grité él notando que la garganta le escocia—. Tendris que bajar ta.

Marian bajé por la escalera metédlica y abrié la puerta de una patada. Dan la
observaba desde arriba. La cabafa era del tamafio de una caja de cerillas y estaba
vacia. El polvo de los cuerpos de polillas muertas cubria el alfeizar de la ventana
como si fuera arena. Sobre su cabeza sonaba el estruendo del agua del embalse. Un
camastro con un saco de dormir sucio, un pdster de una mujer desnuda con el pelo
blanco al estilo de Marilyn Monroe, un armario con latas de conserva y una
pequeiia ventana: eso era todo. Ademds, habia una puerta que llevaba al cuarto de
las bombas para el agua. Habia un cartel en la puerta. Una intuicién la llevé a mirar
detrds de las latas y encontrd una botella de medio litro de licor. La abrid, la oli6 y
volvié dejarla en su sitio. Cuando salid, Dan no se habia movido.
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Dan fue a su habitacién para cambiarse. La tia Rita le habia obligado a comerse
dos albondigas y beber un vaso de zumo. No le hizo ninguna pregunta. Dejé que
se quedara solo y fue al cuarto de estar con Roy y los pequeiios. Cerr6 la puerta a
su espalda y oy6 a lo lejos la risa de Kenneth. No queria acordarse del bosque y de
lo que habia visto. La espesura del bosque volvia a abrirse en su interior una y otra
vez. Todo era oscuro y horrible, como un dolor fisico desde la nuca hasta la zona
lumbar. Ofa el estruendo del agua en su interior y el ruido de un animalillo que
escarbaba entre los arbustos. Ese lugar le acercaba a sus visiones. Le susurraba que
la muerte es una gran boca. De la tierra vienes. En tierra te convertirds. Irfa a ver a
Jonas. Pasaria por la gasolinera y luego irfa con Jonas. Todavia faltaban varias horas
para que oscureciera, pero podian reconocer el terreno.

—Estdn aqui otra vez, esos dos chicos —dijo Eva Bjone estirando el cuello. Se
sentia triste. Parecia que estaba participando en un experimento para torturarse.

—: Qué chicos?

—Esos del ciclomotor —dijo ella—, vigilan la casa. A lo mejor van a cometer un
robo, como estamos en época de vacaciones... He oido algo en las noticias sobre
bandas que vienen de paises del Este.

Klaus Bjone se levantd y se acercé al antiguo escritorio con patas de ledn, se
puso tras ella y mir6 hacia el exterior.

—:Quieres café?

El no respondié. Se limité a mirar fijamente a los chicos que bajaban por la calle
montados en el ciclomotor blanco. Podia ver sus espaldas. Uno de ellos llevaba
casco.

—No estdn vigilando la casa, Eva. Tranquilizate un poco. Hoy serd mejor que no
oigamos las noticias, no te convienen. El asunto de ese asesinato es demasiado para
ti. Ademds no tengo mds remedio que acercarme un momento al trabajo. Estaré de
vuelta dentro de una hora.

—¢Ahora? ¢En sibado?

El se levant6. En sus afios como militar habia superado toda clase de situaciones,
algunas muy complicadas. Pero ahora sentia la presencia del peligro; incluso
cuando dormia, esperaba oir silbatos o el estruendo de manos golpeando la puerta
para despertarlo.

Volvié a mirar por la ventana. Ninguno de los coches que pasaban por delante se
detenia.

—Es algo urgente, tengo que darme prisa. No hagas ninguna tonteria, Eva —le
advirtio.
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Juha tenfa la taladradora en la mano. Marian se quitd los zapatos, que ain
estaban empapados. A su vuelta de Finnemarka anduvo descalza por la oficina.

—Genial que encontraras esas cartas, Juha —solt6 a Birka en el jardin y fue a
sentarse a la cocina. Eran casi las once de la noche. Juha entr6 tras ella.

—:Quién es ese Colin, Marian?

~Ha estado en tratamiento por drogas y alcoholismo. A decir verdad, es
sospechoso. Pero no lo localizamos. No tenemos ni idea de donde estd. Estamos
trabajando para juntar las piezas. El puzle estd poco claro, aunque parezca sencillo.
Ya tenemos a un sospechosos detenido.

Juha dejé la taladradora sobre la mesa.

—Me gustaria que cogieras la bici y vigilaras la casa de color verde claro, Juha.
Esta misma noche. Te voy a dar la direccién. Si Dan sale esta noche, me avisas
inmediatamente.

Juha bostezé.

—No, Marian. Déjalo ya. Pareces cansada.

—Estoy cansada, joder. He tenido un par de semanas de vacaciones que pasaron
en un suspiro, cogeré otras dos semanas en agosto y tengo que hacer algo, ir a
alguna parte. Ahora mismo la reforma de la casa y el trabajo me atacan los nervios.

Juha la miré muy serio.

—Trabajar con la muerte es duro.

Recibié un sms de Cato Isaksen. Rita Glenne me ha enviado este mensaje: La
ceremonia serd este martes a las 15:00 b en la capilla de Lambertseter. Marian se
sintié repentinamente mal, recordé de pronto algo que habia dicho un poeta, no
sabia quién, solo la frase: Los entierros llegan cada vez mads seguidos, como las
seniales de la carretera cuando nos acercamos a una ciudad. Con la llegada de la
muerte nos vemos lanzados a una habitacién negra. Solo a un reducido circulo de
los mds cercanos les importa realmente. Algunos mostraban empatia, pero la gente
podia irse a casa después, liberarse del malestar y comer sin dolor de estémago,
dormir sin problemas y levantarse para ir al trabajo al dia siguiente. Se puso de pie.

—Hay algo raro en este caso, algo peligroso. Tengo algunos flashbacks de mi
infancia. La playa, el hombre que se ocupaba de mi, mis padres adoptivos. He leido
sobre la amnesia, sobre la posibilidad de ser capaz de recordar cosas que nunca has
olvidado, y tampoco vivido.

—~La memoria no siempre refleja una realidad objetiva, Marian. Se pueden
reprimir recuerdos auténticos y crear otros falsos.

—Es sdbado. ¢Te importaria ir a buscar la botella de ginebra que estd debajo del
asiento delantero de mi coche?

—Bebes demasiado.
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—T1 también, Juha —era un mal ejemplo para él-, mafana no beberé nada —afirmé
mirando hacia las puertas marrones de los muebles de cocina de disefio funcional,
sintiendo que la vergiienza era una desagradable molestia—. {Haz lo que te digo! —le
alcanzé las llaves.
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La puerta del garaje era pesada e inestable. Los muelles de las bisagras gimieron
y emitieron un intenso sonido por efecto del roce cuando levantaron la puerta
juntos y la empujaron con los hombros.

—Silencio, Jonas. jEspera un poco! —el chirrido de las bisagras seguia en el aire, se
intensificé y pasé a ser una peligrosa sinfonia.

Dan respiraba profundamente. Se quedaron paralizados unos instantes con el
peso del portén sobre sus cuerpos, antes de levantarlo despacio un poco mis y
pasar por debajo. Volvié a bajar un poco y Dan tante6 la pared en busca de un
interruptor de la luz. Lo encontrd y lo presiond. La luz cafa del techo y la vision
del coche les impact6 a los dos a la vez.

—Mierda —susurré Jonas mirando fijamente—. Dan, jhostia!

Dan observaba el gran parachoques del coche. Su cerebro tard6é un tiempo en
procesar la imagen. Era un jeep de color verde militar. Con una parrilla que parecia
una dentadura incrustada entre los grandes faros redondos. El coche tenia
neumdticos con un dibujo profundo y una antena sujeta detrds, doblada hacia
delante sobre la capota y atada a la vaca de la parte delantera.

—;Se ha cambiado de coche! {Me cago en todo, ha cambiado de coche!

Una de las paredes estaba cubierta de lefia amontonada. Dan rozé la dltima fila y
dos maderos cayeron con fuerza sobre el suelo de cemento. Pas6é por encima de
ellos y se acercé al coche.

—La puerta estd abierta —susurrd. El corazén golpeaba su caja tordcica como un
guante de boxeo.

Al fondo del garaje habia una puerta metalica gris. Dio un paso atrds y empujo la
puerta del garaje con el hombro.

—iDate prisa! —su corazén latia como el de una liebre, sabia que en ese momento
su hipéfisis estaba enviando mensajes a sus cdpsulas renales, que a su vez liberaban
la hormona del estrés. La adrenalina le puso en alerta mdxima-. ;Joder! -murmuré
otra vez sintiendo que la angustia humedecia sus ojos.

Dan se llev6 la mano a la boca.

—Bjone es jodidamente astuto. Seguro que no ha dejado ni una huella. Se ha
cambiado de zapatos, y cosas asi —tenia frio, bajé la mano y tir6 para sacar la bolsa
de tierra, cerrada con un nudo, del bolsillo. En un fogonazo visualiz6 a la mujer
policia; no tenfa ni puta idea de nada, y el lunes darfa un chivatazo anénimo.
Entonces le darfa otras cosas en las que pensar, en lugar de dar vueltas buscando a
su padre. Abrié del todo la puerta del coche, se incliné hacia el interior y esparcid
la tierra debajo de los pedales e, incluso, en la alfombrilla del asiento del copiloto.
Nadie entenderia nada. Ni huellas digitales, ningin rastro, solo tierra del lugar del
crimen. Jonas estaba justo detrds de éL
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—Vuelve a dejar esos troncos donde estaban. Hay algo en el asiento del copiloto.

Klaus Bjone estaba algo apartado de la ventana, en la oscuridad, y contemplaba
el haz de luz amarilla que se abria camino por debajo de la puerta medio abierta del
garaje. Vio el movimiento de unas sombras junto al muro del jardin. La noche de
verano estaba en su momento mds oscuro, pero no era suficiente. s Qué demonios
pretendian? No habia cerrado la puerta del coche, pero no podrian arrancarlo sin la
llave.

Dan enroll6 la bolsa de pldstico hasta formar una pequena pelota, se incorporé y
volvié a metérsela en el bolsillo.

—Fue él —dijo tirando del petate para dérselo a Jonas—, es el mismo que llevaba en
el asiento trasero del BMW. Jonas tragé saliva.

—Y para qué lo quiero? —sostenia un tronco en cada mano—. Pero jjoder, Dan,
mira esto! Hay una pistola metida en su funda detrds del montén de lefia —la cogid
y la sostuvo en el aire.

Dan abri6 de un tirén la cremallera del petate. Habia ropa de bebé de color rosa
y una mochila portabebés acolchada azul.

—iMete la pistola aqui! jRdpido! —tir6 del arma para soltarla de la mano de Jonas
y la tird dentro del petate—. ;Ven, joder! {Nos piramos! —pero en ese mismo
momento se abri6 la puerta metédlica gris. El miedo se clavé como un rayo en su
cerebro—. jCorre! —Klaus Bjone estaba en la puerta vestido con una bata de seda
negra.

—: Qué demonios estdis haciendo? ¢ Qué buscdis?

Dan se lanzé hacia el interruptor y consiguid apagar la luz. Un sonido escapd de
su boca.

—iCorre!

Jonas le cogié el petate y Dan cayé hacia atrds golpeindose con la lefia apilada,
puso las manos sobre el suelo de cemento, recuperéd el equilibrio y se levanté a
toda velocidad.

Klaus Bjone apoyé la mano sobre el coche y se gird. Dan sentia que la angustia
quemaba en su laringe.

—;Corre!

Jonas empuj6 la puerta del garaje hacia arriba, pasaron por debajo y la cerraron
de una patada.

—jCorre! —grité Dan.

Dejaron atris la zona adoquinada, llegaron a la carretera envuelta en el silencio
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nocturno y bajaron corriendo a toda velocidad. Jonas llevaba el petate en la mano.
Golpeaba arriba y abajo.

—:No te lo dije? —sollozé.

Dan se dio cuenta de que habia empezado a sangrar por la nariz otra vez. El
cilido liquido se deslizaba por su barbilla y goteaba sobre el basto tejido del mono
de trabajo.

—;Corre! —susurro.

—Si me ha reconocido y mi padre se entera, serd mi fin —dijo Jonas. Entraron en
un jardin y se dejaron caer detrds de un seto. Poco después oyeron el sonido del
jeep, como el grufiido de un gran animal. La luz de los faros delanteros tefiia el
asfalto con dos largas franjas. Cuando el coche se deslizé junto a ellos estaba lo
bastante oscuro como para que la sombra de la valla dibujara su entramado sobre el
rostro de Jonas. El coche paré un poco mids adelante y dio marcha atrés.

—iMierda! —susurré Jonas.

—jAhora también tendrd tierra en la suela de los zapatos! —Dan temblaba. Se
colocé el cabello detrds de las orejas, como para oir mejor—. Seguro que el arma no
es legal —susurré mientras se taponaba la nariz con un calcetin rosa de bebé para
detener la hemorragia. Comprobé que la bolsa de plistico estaba bien metida en la
cintura de su pantalén.

El coche se detuvo. El motor vibraba en punto muerto hasta que el jeep empez6
a deslizarse lentamente calle abajo y desaparecid.

—iJoder! —dijo Dan. Los drboles oscuros y los setos de tuya parecian siluetas
humanas—, siento como si tuviera un terremoto metido dentro, Jonas. Tengo unos
temblores terribles.

—Los terremotos influyen en el tiempo —dijo Jonas percibiendo el olor de las
agujas del abeto contra el que se apoyaban—, se afiaden nuevos segundos. Los
ordenadores de todo el mundo se ajustan autométicamente.

—Ahora no, Jonas —Dan oifa su voz a lo lejos, como si tuviera algodén en los
oidos. Se oy6 un pitido. Un ave nocturna solitaria emitié un par de débiles notas.
El verano anterior, Jonas se habia reido con todo lo que decia su padre. Dan
imaginaba su rostro. Jonas habia sido feliz. Klaus Bjone era el culpable. Su padre
no tenia nada que ver con esto. Si tan solo hubiera podido hablar con su padre... Y
con su madre. Sintié un pinchazo: su madre estaba muerta. No era capaz de creer
en la resurrecciéon del cuerpo. Solo podia intentar adivinarlo. ;Adénde iba ese
instante, esa fugaz visiéon de una certeza que se lanzaba entre los drboles, subia
hacia el cielo y seguia por el universo? Repentinamente sintié angustia ante la
realidad y cercania con su madre. No habia llorado cuando la policia se presenté
para contdrselo, pero lloraba ahora. Se secd los ojos con el calcetin de bebé y
sorbid los mocos ensangrentados.

—Dan, ¢qué te pasa?
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—Alergia.

—Tenemos que largarnos. Deprisa, ahora, antes de que vuelva.

Se levantaron a la vez, salieron corriendo por la cancela y caminaron deprisa, el
uno junto al otro, calle abajo, con los hombros levantados y pasos dgiles. Habian
escondido el ciclomotor un poco mds abajo, en un jardin. Jonas se desliz6 sobre la
moto y giré la llave. El ruido del motor invadié los tranquilos jardines nocturnos
mientras el vehiculo daba unos bandazos antes de coger velocidad y marchar en
sentido contrario al jeep.
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Cato Isaksen llegd prontisimo a trabajar la mafiana del domingo. Los pasillos
empezaban a animarse. Esa noche habia dormido en casa. Tumbado solo en la cama
de matrimonio echaba de menos a Bente y se imaginaba a Marian. Ofa a Bente
abriendo los cajones de la cocina y creyd que estaba despierto. Pero estaba
profundamente dormido y sofiando. El suefio trataba de su alma, de un abismo que
se abria en su pecho, exactamente alli, detrds de su gran mano, que descansaba
sobre el corazén, el lugar donde se encontraban todas sus virtudes; carifio,
generosidad y calidez. Hasta que desperté avergonzado por haber eyaculado, y
esperé a la luz grisicea del amanecer a que se secara aquello.

Roger estaba en la puerta.

—: Qué te ocurre? Pareces distante.

—Estoy jodidamente cansado. Funcionarios de Drammen estuvieron buscando a
Arne Colin Andersen hasta bien entrada la noche, pero sin resultados. La patrulla
de perros ha declinado ayudarnos. Estamos tan faltos de personal que casi me dan
ganas de llamar a la prensa sensacionalista y darles un soplo.

Roger Haibakk le observaba.

—Siempre podemos pedir ayuda a la Cruz Roja. Pero ellos tampoco andan
sobrados de personal ahora, en plenas vacaciones, y supongo que el tal Andersen
no es considerado peligroso.

Cato Isaksen cogi6 el mévil y seleccioné el nimero de Marian. Se puso de pie y
anduvo arriba y abajo. Roger Heoibakk le contemplaba. Cuando Marian por fin
contestd, Cato Isaksen dijjo:

—:Donde te metes?

—Voy para alld. Pero tengo que dejar que Birka corra un poco. Han abierto una
nueva drea para perros en Rosenhoff. Y no te olvides de que en realidad adn estoy
de vacaciones. No tendria que volver al trabajo hasta mafiana, Cato.

—Bien. Otra reunién para valorar el estado del caso —Cato Isaksen golpe6 la mesa
con el boligrafo e hizo un gesto con la cabeza a Roger. Marian tir6 la correa de la
perra y tomo asiento. Birka se desliz6 debajo de la mesa.

Eché un ripido vistazo por la ventana.

—iJoder! Ya estd lloviendo otra vez, menudo jodido verano de mierda -se
levant6, se acercé a la pizarra y dibuj6é una X de gran tamafio—. El hombre que a
juzgar por los indicios seguia a Vivian Glenne en un BMW, o que simplemente
par6 frente a su casa, puede ser cualquiera, uno de esos que te encuentras en el
trafico todos los dias. Incontables hombres al volante me han amenazado con el
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puflo, por asi decirlo. Pero ¢y si concentramos nuestra atencién en él de todas
formas?

Cato Isaksen esbozé una sonrisa.

—Su hermana dice que Vivian Glenne atraia a toda clase de tipos. No ha entrado
ni una sola llamada sobre el coche ese. ¢ Tal vez no fuera un BMW sino otra marca?

—Tendremos que esperar —dijo Roger—, la buena noticia es que ya tenemos varios
sospechosos. Tenemos que concentrarnos en Roy Hansen, Frank Willmann y Arne
Colin Andersen —deslizé una hoja por la mesa, con flechas y letras dibujadas en
todas las direcciones. Arriba del todo ponfa FW con una flecha que descendia hacia
Colin y seguia hacia Roy. En el margen habia escrito Sr. X—. Willmann lleva ya mds
tiempo del permitido en la celda.

Entre los presentes se hizo un silencio prolongado. Se miraban. Finalmente,
Marian bostezé y dijo:

—No tengo fuerzas para sentarme a escribir un informe detallado sobre lo que
hemos hecho. Lo dejaremos estar. Este departamento es jodidamente pesado y
lento. Serfa mejor que fuera a tener otra charla con Roy Hansen y Rita Glenne.

—No, no pienso quedarme aqui solo otra noche trabajando hasta las tantas en
todos los informes —dijo Cato Isaksen.

Marian esboz6 una sonrisa pélida.

—Me dejaré caer por la casa de Birgit Willmann luego, camino de casa. Es
domingo y estd en casa, pero no puedo presentarme demasiado tarde.

—Dejarse caer no parece la expresion mds adecuada —dijo Cato Isaksen—. Te
pondris en contacto con ella luego, camino de casa, y utilizards tu instinto para
tirarle de la lengua sobre todo lo que tenga que ver con su marido. Deberiamos
hacer que venga para interrogarla. A ella y las dos mujeres de la escuela de
jardineria, Henny Marie Aas y Yngvyl Werner.

Marian entr6 en su despacho y leyé todos los informes del departamento
técnico. Los revisd, punto por punto, e hizo anotaciones con sus propios
comentarios. Los investigadores trabajaron a tope todo el domingo. A las 21:30
Marian se paré en la puerta del despacho de Cato Isaksen.
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—:Le habéis dejado en libertad? —Birgit Willmann estaba en su recibidor mirando
alternativamente a Marian Dahle y, por encima de su hombro, la casa de color
verde claro.

—Siento venir un domingo a estas horas —dijo Marian. El ruido del motor de una
segadora de césped sonaba a lo lejos—. Hemos estado trabajando todo el dia. Solo
queria comprobar cémo estds. He pasado a ver a Roy, Rita y los nifios. La dltima
vez que hablamos las cosas no fueron bien, no me encontraba del todo en forma -
continu6—, vivo cerca de aqui y me pillaba de paso. Probablemente tu marido salga
mafiana, pero no estamos seguros. Su estatus ha cambiado algo.

Birgit la miré taciturna. Su estatus, pens6. En su mente volvia a ser una nifia.
Estaba sentada en el jardin con su madre. Los drboles filtraban la luz. Hacian
punto. Su madre refa feliz, pero su rostro aparecia borroso. Como si fuera un
sueflo, como si todo hubiera caido en el olvido.

—;Podria entrar un ratito? —dijo Marian mirdndola.

—: Qué tal les va? —dijo distraida dejindola entrar.

Marian se encogié de hombros.

—No hay mucho que decir. Estin recibiendo algo de ayuda de un equipo
especializado en crisis. Me preguntaba si has visto a Dan dltimamente.

—No, no le he visto. Pasa. Querrds un café, ¢no? —Birgit Willmann fue hacia la
cocina. Marian la siguié con la mirada. Parecia que iba de puntillas por su propia
casa, como si tuviera miedo de molestar. El color verde de las paredes resultaba en
cierto modo tranquilizador, pero los objetos decorativos, en la frontera de lo
kitsch, le daban a la habitacién un aire falso a algo bello construido para mantener
las distancias. En conjunto resultaba un hogar bonito, pero no es auténtico, penséd
Marian.

Regresé con dos tazas.

—En realidad nos gustaria que vinieras a la comisaria para que podamos tomarte
una declaracion formal —dijo Marian observando fijamente las cabezas de gato de
sus zapatillas.

—No iré a la comisaria. No puedo. Estoy sola en la tintoreria. Siéntate donde
quieras.

—¢Tenfais auténtica confianza td y Vivian Glenne? -pregunté Marian
inclindndose ligeramente hacia delante. Birgit Willmann se quedd rigida unos
instantes, manejé con mucho cuidado los platos y cogié un azucarero de una
vitrina.

—No éramos amigas cercanas, éramos compaiieras de trabajo. Eso ya me lo has
preguntado antes —el cuenco estaba lleno de terrones de aztcar blancos que
parecian haber sido colocados en filas, uno a uno.
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—Por cierto, vamos a hacerles la prueba del ADN a los hijos menores de Vivian
Glenne para asegurarnos de que tienen el mismo padre.

La miré.

—:Por qué? ; Qué quieres decir?

—Rita Glenne dijo que podria ser una pista. Supongo que sabe lo que dice.

Birgit Willmann tomd asiento y empujé con cuidado la taza para que no tapara
el bordado del mantel.

—;Cémo os va a Frank y a ti, realmente?

Birgit Willmann posé la mirada sobre sus manos. Estaban enrojecidas. La mujer
policia no la habia visto en sus malas épocas, cuando andaba en bata hasta bien
entrada la mafana.

—Los hombres violentos echan la culpa a sus esposas —dijo Marian de repente-. Si
no les preparan la comida que quieren o no tienen las camisas planchadas, es culpa
de su mujer. Ellas estdn para eso, si no, no estin haciendo su trabajo. Y las mujeres
creen que se merecen que las traten asi.

Birgit Willmann estaba completamente quieta. Marian tuvo la desagradable
sensacion de estar sentada junto a una mufieca. Parecia que se habia replegado
sobre si misma y que a la vez estaba alerta. Marian recordd a su madre, como habia
que intentar evitar provocarla cuando estaba de mal humor. Aqui se trataba de lo
mismo: Marian también tenia esa capacidad, que evidentemente compartia con
Birgit, podia anularse por completo a la vez que estaba en pleno estado de alerta.

—Por cierto, Willmann es un apellido muy poco frecuente.

—Si, pero yo no sé nada —dijo Birgit Willmann mirando fijamente al frente con
gesto grave.

Arne Colin Andersen pasé un pez por la borda de la vieja barca de remos. El
agua brillaba con una lisura oscura. El pez era pequefio y casi no oponia
resistencia, su piel era escurridiza y estaba cubierta de una fina capa de mucosidad
grisicea que se hacia transparente en contacto con sus manos. Le corté la cabeza
con una navaja y lo tiré a un cubo. El viento se deslizaba por las copas de los
drboles antes de llegar a la zona pantanosa. Llevaba puesto un anorak y calzaba
botas. Los peces picaban mds a tltima hora de la tarde. Algunas veces las cosas
salian mal. No todas las amistades podian mantenerse. Habia que romper las
relaciones negativas, pero dolia. Sabia que Dan le habia visto. Fue un momento
escalofriante. Los separaba tan solo un fino muro de hojas. Amaba a Vivian. Pero
él lo habia convertido todo en un infierno con el alcohol, la bebida lo habia
destrozado todo. Se convirtié en el protagonista de su relacién, y ella era tan joven
cuando se conocieron... No queria pensar en la maldad. Existia en todas las
personas, estaba latente como una pared negra al fondo del alma y podia aparecer si
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dejabas que dominaran los peligrosos paisajes en sombra. La noche anterior habia
dormido en la cabafa de la presa, si aquello podia llamarse dormir exactamente,
con el agua rugiendo hasta hacer vibrar las paredes, pero le gustaba su sonido. El
peligro de inundacién era inminente. Habia que tomarse el agua en serio. Debia
pensar en el agua y no en Vivian. Debia pensar en Dan, no en el agua.

Ahora la casa tenia otro olor, rancio y cerrado. Cerrd los ojos, se rascé la costra
de la nariz y pensé en su padre, podia imaginarle; el rostro de rasgos marcados, el
cabello oscuro y su sonrisa. Las tazas sucias y los platos metidos en el fregadero no
se parecian a los que estaban alli unos dias antes. La tia Rita los apilaba mais
ordenadamente. Sentia que queria vomitar. El silencio era absoluto pero podia oir
la respiraciéon de Roy, que estaba tumbado en el sofd tapado con una manta de lana
gris. La mujer policia, la que se llamaba Marian, habia vuelto a pasar por alli unas
horas antes. Luego habia seguido a casa de Birgit. Los terremotos influyen en el
tiempo, habia dicho Jonas el dia anterior. Jonas decia muchas chorradas. Como si
creyera que las palabras sirven de ayuda, que pueden extenderse como un bélsamo.
Jonas se habia llevado el petate de Bjone a su casa. Rita dormia arriba, con Kenneth
y Sebastian. Una clase de silencio completamente distinto se habia instalado en la
casa. Un silencio insoportable. El dia siguiente era 18 de julio y llamaria para dar el
falso chivatazo a la policia. Sintié6 un momento de panico pensando en Bjone. El
miedo lo paralizaba y lo vaciaba ain maés. Era un estuche vacio.

Juha Sakkonen se inclinaba sobre la bicicleta para observar la casa de color verde
claro. En la cocina podia distinguir la silueta del chaval de pelo castaio. El chico
estaba solo alli. Era medianoche. No sucedia nada. Esperé media hora mis, esperd
a que sucediera algo, pero no ocurrié nada y volvié pedaleando a Solveien.

160



Dan pasé por encima de la caja de herramientas y subié por la pequena escalera
que salia del foso. Era lunes, las 09:00 de la mafana. El centro estaba abriendo.
Apret6 el papelito con el nimero de emergencia de la policia en el pufio, pasé por
el taller y salié. En la explanada de los surtidores tuvo la sensacion de que alguien
le observaba. Se detuvo y mir6 por encima de su hombro, pero no vio nada que le
llamara la atencién. Habia gente y coches por todas partes, lo habitual. Un hombre
inflaba sus neumaticos con la bomba de aire. Dio la vuelta a la esquina en direccién
al centro comercial. Entré por la gran puerta de cristal como si fuera una persona
normal. Pas6 por delante de La pastelera y del monopolio de bebidas alcohdlicas y
fue en direccion a las cabinas telefénicas. Cuando la gente que lo conocia lo
saludaba, contestaba con una inclinacién de cabeza. Sonrefa cuando le sonreian.
Las cabinas estaban anticuadas y cada uno de los tres teléfonos estaba rodeado de
plexiglds. Miré a su alrededor, se acercé a uno de los aparatos, se estir6 la manga
del mono de trabajo y descolgé el auricular. Nadie encontraria una huella dactilar
suya. Asi lo hacfan en la tele. Eché una moneda de diez coronas en el teléfono y
marcé el nimero de emergencias de la policia con mano temblorosa. En un primer
momento, cuando contesté una voz masculina, no se sintié capaz de hablar, pero
luego tragé saliva, hizo que su voz sonara mds profunda, dio la espalda a las tiendas
y dijo brevemente que un hombre llamado Klaus Bjone era el asesino de Vivian
Glenne.

—Vive en la calle Konvall 139 —antes de que la voz del otro lado pudiera decir
nada continué—: lo vi salir corriendo del bosquecillo aquella noche. Vestia un jersey
rojo y llevaba una pala en la mano. Y una cosa mis, debéis investigar su coche, no
el BMW, porque lo ha escondido, sino el jeep —concluyd, antes de dejar el auricular
colgado en su sitio, mirar a su alrededor y dirigirse raipidamente hacia la escalera
mecanica. Subirfa una planta y luego saldria por el aparcamiento para volver a la
gasolinera.

—Ellen llamard con una conclusién preliminar en cinco minutos, Marian; Roger
esta tomando declaracién a Willmann otra vez. Pareces descansada —Cato Isaksen
se dejo caer sobre una silla y empuj6 el montén de papeles por la mesa.

—Estoy descansada, Cato -la noche pasada habia dormido siete horas seguidas.
Por la mafana encontré una nota sobre la mesa de la cocina que decia que no habia
novedad en la casa de color verde claro. Finalmente Juha habia cogido la bici para
comprobarlo, a pesar de todo—. Los de medicina legal tardan demasiado. Aunque él
lo niegue, tengo la sensacién de que Dan intenta proteger a su padre. Lo pas6 mal
el sibado en Finnemarka. Noté que estaba aliviado porque no encontramos a Arne
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Colin Andersen. Puede que tengas raz6n, puede que haya huido, ahora resulta que
tampoco los efectivos de rastreo de Drammen han sido capaces de encontrarle...

—:Es anarquista o qué? Ese tipo arrogante... Tiene que ser el asesino. Henny
Marie Aas afirma que no sabe dénde estd, pero yo creo que si lo sabe.

—Creo que Dan ha confiscado esas cartas de su padre. Tiene algo que ver con la
maternidad, Cato. Las personas adoptan maneras de ser. Tienen buenas o malas
intenciones. Algunos se lanzan a la vida y superan las dificultades, otros fracasan.

—¢Dan tiene esas cartas?

—No lo sé -mintid ella.

—No soporto el rollo de las intenciones y los sermones pedagdgicos sobre la
maternidad —Cato Isaksen movié la mano para espantar una abeja que golpeaba el
cristal hasta hacerla desaparecer por la pequena rendija abierta.

—Por supuesto que Vivian Glenne no era malvada, pero si inmadura e incapaz de
poner limites. Es un tema tabd, pero esta claro que no todas las madres son buenas
—dijo Marian—. Los de la divisidn técnica estdn revisando todo lo que tenemos de
correos electronicos y demds, pero eso que dice Dan de que él estaba jugando al
ordenador...

—He visto su historial de conexiones, Marian. Estuvo jugando todo ese tiempo en
cuestion.

Soné un mévil. Cato Isaksen miré a Marian y apoy6 el codo sobre la mesa. Le
hizo una sefial.

—Es Ellen —djjo leyendo el documento que tenia sobre la mesa, en el que habia
anotado que era lunes 18 de julio—. Entiendo que habéis estado trabajando el fin de
semana, Ellen. Pero haznos un resumen del contenido y luego nos pasas el
documento completo por e-mail —conectd el altavoz del teléfono. La voz de Ellen
Grue era clara.

—De acuerdo, Cato. Iré directa al asunto. La fallecida tenia algo de alcohol en la
sangre, no mucho, pero habia bebido dos o tres copas de vino, o algo asi. La pala
es el instrumento del crimen. Las lesiones que presenta son compatibles con la hoja
de la pala en cuestion y la hora estimada de la muerte es sobre las 21:00. Asi que
todas nuestras suposiciones son acertadas. Los técnicos han encontrado algunos
cabellos que no parecen ser de la fallecida en unas hojas. Es demasiado escaso para
poder precisar el color del cabello y los hemos enviado para un anilisis detallado.
También se han encontrado otros indicios pero, como sabes, los anélisis llevan su
tiempo. Los de medicina legal son especialmente lentos ahora en pleno verano,
pero el perfil de Willmann se coteja de forma permanente con el resultado de los
anélisis, y veremos si hay alguna coincidencia.

Birgit Willmann estaba completamente quieta en el interior de la zapateria y
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esperaba sentir algo. Tan solo habia otra clienta, una madre con una nifia pequena.
Los expositores estaban llenos de todo tipo de calzado. El olor a piel le provocaba
picores en la nariz. Hacia cuatro dias del asesinato de Vivian, pero la policia ain no
habia encontrado al asesino. Introdujo el otro pie en el otro zapato negro de tacén
y se contempld en el espejo inclinado y alargado. Dio pequefios pasos adelante y
atrds. En un primer momento no notd nada, pero luego sintié una especie de
agradable excitacién. Aunque sus pantorrillas no fueran las mds esbeltas y sus
tobillos robustos, los zapatos le sentaban bien. Nunca habia llevado tacones. Se dio
la vuelta y ech6 un rdpido vistazo por encima del hombro. No habia clientes a la
vista en la tintorerfa.

—Los zapatos son un poco estrechos —dijo girindose hacia la dependienta de
nuevo—, la piel cederd un poco con el tiempo, porque mis pies son algo anchos y
siempre llevo medias.

Frank seguia detenido. No tenia que obedecer. La sensacién de distancia no la
protegia.

—T1 conocias a Vivian Glenne —la dependienta llevaba el pelo tefiido de blanco,
con un pafiuelo atado a modo de lazo en la espesa melena—, es terrible. Es que
Vivian compraba aqui todos sus zapatos y botas.

Birgit se dio la vuelta y volvié a mirar hacia la tintorerfa. Vio a Dan, que pasaba
por delante del ventanal. Llevaba puesto el mono de trabajo. La sensacién de
levedad que habia experimentado se vio sustituida por algo oscuro. Podia oir el
zumbido del agua en el entramado de cafierias, detrds del mostrador. Por supuesto
que estaba mal sentirse alegre tan poco tiempo después de la muerte de Vivian.
¢Para qué queria ella unos zapatos de tac6n? Aunque ahora fuera verano, las hojas
caerfan de los drboles y la nieve, de un metro de altura, cubriria el paisaje. Cuando
llegara a casa, al atardecer, se tomaria una copa de vino o, mejor, café con leche y
rebanadas de pan integral con caballa en tomate o mermelada de frambuesa. Frank
tendria que haber ido a ver a Colin al dia siguiente. Solian acampar durante cuatro
dias; pescaban, montaban la tienda y bebian. Frank siempre parecia nervioso antes
de marcharse.
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Cato Isaksen recibi6é el aviso de la centralita de guardia a las 09:08. Estaba
sentado, golpeindose el labio con la punta de un boligrafo cuando le llegé el
mensaje. Marian acababa de meterse en su despacho. Se levanté de golpe, sintié que
su pulso se aceleraba y sali6 al pasillo camino del despacho de Marian. La voz de la
central de guardia repitié la informacién de forma breve y concisa. Exactamente a
las 09:06 un comunicante anénimo habia dejado un mensaje en una llamada
realizada desde una de las cabinas del centro comercial de Lambertseter. La persona
en cuestion habia dicho que habia visto a un hombre llamado Klaus Bjone salir
corriendo del bosquecillo la noche en que Vivian Glenne fue asesinada. Vestia un
jersey rojo y llevaba una pala en la mano.

Marian lo acompaiié de vuelta al despacho. Una breve busqueda aclaré que
Bjone vivia muy cerca del lugar del crimen. Tenia sesenta y tantos, sin antecedentes
pero con alguna multa por exceso de velocidad sobre su conciencia. Trabajaba en el
campamento militar de Lutvann, era masén, estaba casado y tenia una hija y una
nieta.

Cato Isaksen la miré:

—Es comandante y trabaja para los Servicios de Inteligencia. Las fuerzas noruegas
destinadas en Afganistin son su especialidad. Este es un hombre que sabe de
guerras, Marian.

—iEste es el tipo que estamos buscando! ;Por fin sucede algo! —Marian cerré la
boca.

Un funcionario de uniforme les trajo la grabacién, se inclinaron sobre la mesa y
escucharon.

Un hombre llamado Klaus Bjone es el asesino de Vivian Glenne. Vive en la calle
Konwvall 139. Lo vi salir corriendo del bosquecillo aquella noche. Vestia un jersey
rojo y llevaba una pala en la mano. Y una cosa mads, debéis investigar su coche, no
el BMW, porque lo ha escondido, sino el jeep.

—Joder, Marian. El que llama parece tener treinta y tantos afios. Le tiembla un
poco la voz. Vimonos ahora mismo, maldita sea.

—La voz estd impostada —Marian se puso las manos en la cintura—, ¢por qué
habri esperado tres dias a denunciar esto? A lo mejor es un vecino, o alguien asi,
alguien que no quiere que Bjone sepa que ha dado el chivatazo. Bjone tiene que ser
el hombre del coche oscuro. El Sr. X.

—iNos vamos! ;Ven! —Cato Isaksen agarré las llaves del coche—. Comprobaremos
el registro de Trafico por el camino —hizo un gesto con la cabeza al policia de
uniforme-. jSaca a Roger Hoibakk de la sala de interrogatorios! —pidi6é—. Inférmale
inmediatamente de la situacién.
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Cato Isaksen tamborileaba con los dedos sobre el volante cada vez que tenia que
ceder el paso a vehiculos o personas. Marian iba en el asiento del copiloto con el
moévil pegado a la oreja. El coche de policia camuflado cruzé la ciudad a toda
velocidad camino de Lambertseter. Habia poco trifico.

—Bjone es propietario de un BMW X5 —dijo Marian girindose hacia él.

—iMuy bien, demonios! —Cato Isaksen se distrajo un momento y tuvo que hacer
una maniobra para esquivar a una mujer con un cochecito de bebé que cruzaba la
calle.

~Un BMW X5 —dijo Marian—. {Puede decirse que el Sr. X tiene un X5!

Se dio la vuelta y cogid el portatil del asiento trasero, lo puso en su regazo y se
conectd a la red de la policia. Introdujo su usuario para hacer una busqueda mais
detallada.

—~Ha estado destinado en Libano como soldado, Cato, pero trabaja en la sede de
los Servicios de Inteligencia. Se ocupa especialmente de los veteranos —afiadi6—, lo
utilizan como experto en casos en los que exsoldados han denunciado al Estado y a
Defensa.

—;Es interesante! —Cato Isaksen cruzé el puente del metro—. Si el ADN del lugar
de los hechos resulta proceder de este comandante, habremos resuelto el caso.
¢Puedes llamar a Marie Sagen? ;Dejaremos libre a Willmann! No he hecho la
cuenta exacta, pero las 72 horas que podemos retenerle han pasado de lejos.
iMierda! Espero que no nos cause problemas. Estoy seguro de que el fiscal de la
policia opina que ya deberiamos haberle dejado salir el sibado. Pero ahora tenemos
una nueva pista; un hombre que viste un jersey rojo y tiene un BMW. ;Un
guerrero!
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Un hombre alto, de sesenta y tantos afios, miraba por la ventana.

—Al menos estd en casa —dijo Marian bajando del coche de un salto. Cato cerr6
de golpe la puerta del conductor. La capa de nubes era pesada, de un gris plomizo
pero, a pesar de eso, un estrecho rayo de sol habia conseguido abrirse camino a
través de un claro y tefifa una delgada franja del césped de un verde mds intenso.
Una tumbona blanca estaba colocada junto a un bebedero de obra. El viento
agitaba las paginas de una revisa del corazén.

Cato Isaksen fue directamente a abrir la puerta del garaje. El jeep verde tenia
pintura de camuflaje en el capd. Se deslizé hacia el fondo.

Marian llamé a la puerta. Abrieron al instante. El hombre llevaba pantalones
claros de verano y una camisa azul oscura de manga corta. Era esbelto y de porte
erguido, con un rostro frio y atractivo y el cabello gris plateado. Desprendia
autoridad y tenia un cuerpo 4gil. Sus zapatos eran aproximadamente del ndmero
43.

Marian mostré su identificacion.

—Somos de la policia —djjo.

Klaus Bjone la miré friamente, pero la dejé pasar. Se fij6 en que junto a la puerta
habia una pequefia pantalla, parte de un equipo de vigilancia. El siguié la direccién
de su mirada.

—Mi mujer es algo aprensiva —dijo secamente—. Supongo que son conscientes de
cuél es mi rango. ¢Qué estin haciendo en el garaje?

—Estamos llevando a cabo algunas averiguaciones en relacidn con el asesinato de
la mujer de la tintoreria. Nos han dado una informacién sobre que estuviste
involucrado en un incidente con Vivian Glenne el jueves pasado. Y si, sabemos cuél
es tu estatus.

—No sé qué es lo que estin buscando —la mir6 enfadado. Sus ojos eran de un azul
casi turquesa y tan faltos de calidez como el agua fria.

De la pared empapelada en rosa colgaba una especie de diploma, confirmaba que
Klaus Bjone habia sido nombrado caballero de alguna clase. Ademds habia un
sinnimero de retratos de uniforme y medallas enmarcadas. Junto a ellas habia unas
fotos de una nifia pequefia. El siguié su mirada.

—Es nuestra nieta. Mi mujer no se encuentra muy bien en estos dias.

—:Cémo? —eché un vistazo rdpido a los zapatos que estaban alineados. Olia a
limpio, a jabén Lagarto—. ; Cémo que no se encuentra bien? —repitid.

—Tiene algunos trastornos sin definir por los que estd siendo explorada en el
hospital. Nuestra nieta es lo tnico que la anima, por decirlo de algin modo.

—: Tu esposa estd en el hospital ahora?

—No, esta arriba descansando. Por favor, no la metan en esto.
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Marian lo observaba.

—Nos preguntibamos si tienes un jersey rojo.

Bjone la mir6 con dureza.

—: Qué clase de pregunta es esa? Tengo un jersey que suelo ponerme en el campo
de golf.

—:Podrias buscarlo?

El entr6 en lo que parecia una pequefa oficina. Tiré de un cajén y sacé el jersey.

—Quiero un abogado que pueda impedir que se me acuse precipitadamente —
dijo—, y mucho cuidado con que esto se filtre.

—Asi que admites las circunstancias. Nos han dado una pista en el sentido de que
paraste frente a la vivienda de Vivian Glenne el jueves por la tarde, en un BMW.

—iNo entendéis! Sencillamente tengo un cardcter algo fuerte.

—:Donde estuviste el jueves por la tarde?

—Estuve aqui la mayor parte del tiempo.

—¢La mayor parte?

—Estuve trabajando en el jardin. Si, me hirvié la sangre cuando esa sefiora de la
tintoreria, de la que he oido hablar en las noticias, forz6 el paso por el puente
delante de mi. Tenia obligacién de ceder el paso, pero se abrié camino. Fui tras ella.
Para colmo de descaro, me hizo un gesto obsceno. Tuve que conducir un tramo
medio subido a la acera.

Para colmo de descaro, pens6 Marian, menuda forma anticuada y cursi de
expresarse.

Cato Isaksen entrd. Se present6 brevemente.

—:Do6nde has metido tu coche?

—Estd aparcado en Lutvann, en el campamento militar.

—¢Por qué?

Klaus Bjone se transformd, intent6 ser educado pero no era capaz de ocultar su
ira.

—Tal y como parece que se estd desarrollando este asunto, no quiero contestar a
nada mis.

Pensé en los dos muchachos. Uno era el hijo de Vivian. El que trabajaba en la
gasolinera. ;Tenian que ser ellos! Habian robado su petate y la pistola Glock. Tenia
que reflexionar. Habia robado el arma mientras ejercia de juez durante un ejercicio
de «repeticidén» del servicio militar un par de semanas antes. Y estaba cargada.
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Una hora mis tarde Klaus Bjone fue introducido en la comisaria a través del
garaje subterrineo. Se llevaron el jeep con una grda para inspeccionarlo.
Recogerian el BMW en el campamento militar. Por fin los investigadores tenfan
algo mds concreto con lo que trabajar. El caso habia cambiado y Cato Isaksen
consiguié que le asignaran dos policias mds para el equipo. Reinaba un estado de
dnimo optimista cuando Cato Isaksen, como responsable de la investigacién,
reunié a su equipo para volver a hacer balance hacia las dos de la tarde. Frank
Willmann fue puesto en libertad, pero se mantuvieron los cargos contra él. Los
indicios bioldgicos ain no habian sido analizados en su totalidad. Aun asi, Marian
se sentia intranquila. ;Por qué el denunciante anénimo habia puesto tanto empeiio
en que revisaran el jeep?

Ellen Grue llevaba con ella a dos técnicos de Bryn y dijo que analizarian el jersey
rojo, los rastros del coche y los zapatos que habian cogido lo antes posible. Se puso
de pie.

—Voy hacia alld ahora mismo para hacer el seguimiento. Os daré noticias en el
momento en que sepamos algo. El médico forense no ha encontrado ninguna
herida o hematoma en Bjone que le llamen la atencién.

Marian levant6 la vista. Roger dijo que hablaria con la mujer de Bjone.

—Y dentro de unas horas tomaremos declaraciéon a Bjone —dijo Cato Isaksen.

—Estd en la celda e insiste en contactar con un abogado en concreto, pero el
elegido estd de vacaciones —dijo Marian.

El aire estaba cargado de la ira de Frank. Birgit vio por el rabillo del ojo cémo
cerraba el pufio derecho. Apretaba los labios en una delgada linea. Para la policia
tenemos apariencia de gente totalmente normal, pens6, mientras esperaba con
agonia que la maldita mujer policia que habia traido a Frank a casa se marchara. A
la vez tenia miedo de lo que pudiera pasar cuando se fuera. Miraba fijamente una
pequeiia mancha de la pared.

Marian percibié que el ambiente era extrafio. Habia algo que no cuadraba; la
forma de ser, su comportamiento y la sensacion que irradiaban. Todo estaba mal.
Estaban en el recibidor. No la invitaron a pasar.

Marian pensé que Birgit Willmann tenia esa mirada con la que las mujeres de esa
edad podian observar a sus maridos. Su actitud dejaba ver lo que estaba pensando:
estoy harta de ti, estoy cabreada, triste y me pones enferma.

—En realidad solo queria informarles de que hemos detenido a otra persona —
dijo.

Frank Willmann se dio la vuelta y se march6. Marian oy6 c6mo abria la puerta
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del jardin.

Birgit Willmann esquivé la mirada de Marian.

En ese momento sond el aviso de que habia entrado un sms en su mévil. Era de
Cato. Reenvio mensaje de Ellen: Solo tengo que informaros de que, en cuanto al
jeep, la tierra probablemente sea del lugar de los hechos. El andlisis llevard algo mds
de tiempo, pero si, vemos que es el mismo tipo de tierra negra y himeda con restos
de hierba vy botones de oro.
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s Qué se creian exactamente? Aqui estaba como un idiota metido en una sala de
interrogatorios. Pensé en la red de contactos de la logia. Hombres maduros, con
reputacion impecable y buena situacion economica. Era la dltima hora de la tarde.
Se iria a casa. Tampoco le conseguian a su abogado.

—~He oido hablar de policias que plantan pruebas. Ademds soy de la opinion de
que siempre debe haber un policia presente, un hombre, cuando se contacta con la
gente. La actitud de esa bajita de piel oscura... Nunca se permite que dos mujeres
piloto lleven el mismo avién.

-Si no tienes nada que ocultar, no tendrds nada que temer —dijo Roger
Hoibakk—. En todo caso, la bajita de piel oscura no estd presente ahora.

Cato Isaksen entr6 en la sala, tomé asiento junto a Roger Hoibakk y entrelazé
los dedos. El abogado joven y palido que habia estado presente en el interrogatorio
de Willmann ahora estaba atin més pélido. Bjone se gird para apartarse de él.

Roger Haibakk dio un trago de agua y se incliné sobre el tablero de la mesa de
formica para leer en voz alta los datos personales y la fecha.

Klaus Bjone se encogié un poco.

—No quiero parecer dificil de ninguna manera y acepto que tengdis que llevaros
mi coche, pero no mezcléis a mi mujer en esto. Acabamos de ser abuelos. Tengo un
problema de mal genio, pero eso no quiere decir que tenga nada que ver con este
caso —jera absurdo! A veces la vida jugaba a los crucigramas, fragmentos de la
realidad se colocaban en un juego, como en las casillas de un tablero de ajedrez.
Una reina, un pedn y un rey, aunque tal vez en orden inverso. Cada movimiento
podia ser peligroso, podia dejar al descubierto como eran las cosas en verdad.
Estaba claro que su posicién aqui no servia de nada.

Roger Hoibakk apoyé los brazos sobre la mesa.

—:Do6nde estabas esa noche, Bjone, el jueves 14 de julio?

—Ya he dicho que estaba en casa.

—:Conocias a Vivian Glenne?

—-No.

—Pero ;sabes quién era?

—Era una presumida. Cuando tienen quince, quieren aparentar veinte. Cuando
tienen cuarenta, quieren aparentar treinta. No tenia idea ni de su nombre, hasta que
lo lei en el peridédico. Pero conozco a las de su clase. Y si, tengo un cardcter que
necesita ser controlado. Le he prometido a mi mujer ir a terapia. Conozco a un
buen psiquiatra, un amigo de la logia que se llama Harald Merk, voy a empezar a ir
a su consulta en agosto.
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Frank Willmann estaba de pie en su cobertizo. Habia salido de la maldita celda
después de tres noches. Esa pequefia zorra policia le habia llevado a casa, habia
quitado las cintas que acotaban la zona y le habia devuelto el mévil. Dijo que no
habian encontrado nada. Encontrado nada, no; todavia no, pensé. Al dia siguiente
Colin lo recogeria en la estaciéon de Drammen. Le habia hecho saber a través de
Henny Marie que estaria alli cuando el tren de las diez entrara en la estacion. La
policia le habia dicho que no fuera a ninguna parte, pero necesitaba advertir a
Colin. Era posible que se volviera locuaz cuando la policia le cogiera. Y ya no
bebia. La gente cambiaba de personalidad cuando lo dejaba, se volvian honestos y
sinceros.

Birgit Willmann cogié el termo del café de la encimera de la cocina y un plato
con dos sindwiches con la otra mano. Cruzé el saldn, salié por la puerta del jardin,
que tenia las cortinas medio echadas, y pasé por la breve extension de césped hacia
el cobertizo. La puerta estaba abierta de par en par.

Frank Willmann estaba de espaldas golpeando algo con un martillo sobre el
pequeiio banco de trabajo. Se dio media vuelta y dejé el martillo.

—La cena —djjo ella, y se quedd de pie en el estrecho marco de la puerta.

El se gir6. Ninguno de ellos dijo nada.

—Dejaré la comida aqui —dijo ella finalmente dando un paso hacia el arcén de
madera. En ese momento tuvo la sensacién opresora de lo inevitable.

Frank Willmann alargé hacia ella sus grandes manos e indicé el arcén con un
gesto de la cabeza.

Birgit Willmann, obediente, tomé asiento, incliné la cabeza y se quedé mirando
el suelo de madera. Unas hebras de hierba hiimeda se habian pegado a sus zapatos
ortopédicos. No lo hagas, pensd, e intenté humedecerse un poco la boca reseca.
Estaba justo delante de ella. Si levantaba la mirada, tendria su entrepierna a la altura
de los 0jos. Sabia lo que le pediria y sabia perfectamente que a ella no le gustaba.

—Lo siento Frank —susurré—, hoy no.

—En realidad, ¢ qué fue lo que le contaste a Vivian?

—No he dicho nada —se apresurd a salir del cobertizo, sinti6 la necesidad de ir a
ver su madre. Una lombriz cruzaba el césped con movimientos ondulantes.

En el cuarto de bafio, Marian not6 que los pensamientos seguian dando vueltas
en su cabeza, a pesar de que se habia propuesto eliminarlos. Tenia que descansar. Se
miré en el espejo salpicado de puntos blancos de dentifrico y recordé la linterna de
Dan y las cartas que habia escondido en la caja de herramientas. En su dormitorio,
cogi6 la caja de Valium del pequefio neceser con estampado de rosas que habia
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escondido en el ultimo cajén de la cémoda y sacé uno. Lo tragd con un poco del
contenido de la botella que habia comprado en el monopolio de Lambertseter y se
acurrucd en la cama. Pondria en marcha el proceso de relajacién. Tenia que dormir.
Birka puso la cabeza sobre el borde de la cama y le echd su apestoso aliento en
plena cara. Alargd el brazo, puso la mano sobre la suave cabeza de la perra y le
hizo sitio junto a ella. Justo antes de dormirse oy6 la voz de la grabacién en su
interior. Y una cosa mds, debéis investigar... el jeep. La voz no se parecia a la de
Dan, pero aun asi ¢no era la suya?

Birgit Willmann mir6 la hora. Eran las 22:50. Cerré las cortinas del dormitorio y
se desnudd como lo hacia siempre: se quitd la bata floreada, se dejé puesto el
sujetador y se pasé el camisén de algoddn azul claro por la cabeza. Luego se quitd
las bragas, se sent6 en el borde de la cama y trag6 la media pastilla para dormir que
Frank le habia dejado preparada con un vaso de agua. La media pastilla no le hacia
conciliar el suefio, pero siempre la dejaba relajada y adormilada. Se metié debajo
del edredén y mir6 hacia las cortinas oscilantes. El zumbido del trafico se abria
paso a través de la pared. Del jardin trasero llegaban débiles trinos desde los
arbustos de lilas, con los racimos de flores marchitas. ¢ Cudnto tiempo se quedaria
Frank en el cobertizo esa noche? Estaba enfadado porque le habia rechazado. Pidi6
en silencio que no leyera nada que lo excitara.
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—La tierra del jeep era del lugar de los hechos —dijo Ellen Grue tomando
asiento—, aqui tengo el andlisis del laboratorio. Hay una coincidencia de nivel 6, es
decir que es 100% seguro. Nos encontramos la mitad del bosque en el coche, asi
que teniamos mucho para comparar —dejé los documentos sobre la mesa.

Eran las 08.35 del martes 19 de julio. Marian miré por la ventana. Hoy la capa de
nubes era fina y blanquecina. Menudo pais, nunca hacia sol. Roger estiré los
brazos.

—Bjone es el asesino. Dentro de tres dias te irds de vacaciones, Cato.

Cato Isaksen se pas6 la mano por la barbilla. Sonrié. Pero Marian no decia nada.

—El perfil de ADN del cabello que encontramos se ha cotejado con la base de
datos de perfiles de otros casos. De momento no hay ninguna coincidencia. Las
muestras de Willmann no coinciden con ninguna de ellas. Hemos tomado cabellos
de Roy Hansen y de Klaus Bjone. Los resultados tardarin unos dias. Quieren
analizar la pala mis en profundidad, con diferentes métodos, y ver si da mejores
resultados.

—Supongo que Bjone ha agarrado la pala y ha vuelto a dejarla en su sitio —
continué Roger.

—Parece que han limpiado la pala a conciencia, y es el arma del crimen —djjo
Ellen.

—Solo tenemos que consegmr que B]one nos cuente cémo lo ha hecho y ilisto!
¢Quién va a ir a la ceremonia conmemorativa hoy? ~Roger miré a los demds.

—Lo haremos Marian y yo —dijo Cato Isaksen.

Marian se levant6 y salié de la sala. Estaba cansada, a pesar de que habia
dormido la noche anterior, y se alegraba de tener la oficina para ella sola mientras
Randi estuviera de vacaciones. Tenia delante algunas fotografias tomadas por el
departamento cientifico. Fotos del suelo del jeep. Tanta tierra; una fina capa que
cubria toda la alfombrilla de plastico. ¢De verdad la solucién era tan sencilla como
que un militar majara y psicépata habia perdido los nervios porque una mujer le
habia hecho la peineta durante una discusién de trifico? Bjone negaba
cabezonamente que hubiera tenido una relacién sexual con Vivian Glenne. Eché
una mirada a los pdjaros que se agolpaban sobre los cables de la luz y medité sobre
los recovecos y las posibilidades de manipular que tenia un asesino. Solo necesitaba
ser lo bastante inteligente, calculador y valiente. Cuando vio que Ellen bajaba por
el pasillo, se acercé a la puerta y la llamé.

—Es muchisima tierra, Ellen. ¢ Qué clase de asesino tonto dejaria tantas pruebas?
¢Por qué iba a llevar su BMW al campamento militar para luego aparcar el jeep
hasta arriba de pistas en su garaje particular?

Ellen tenia una profunda arruga entre sus cejas oscuras.
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—La verdad es que yo también lo he pensado, Marian. Ayer mismo. Hay algo
raro en cOmo esta extendida y la gran cantidad de material encontrado.

Cato Isaksen entré en el despacho. Marian y Ellen le miraron.

—Y ahora qué pasa? ;Ocurre algo? —continué sin esperar respuesta— Segun la
central de taxis, Roy Hansen rechazé los primeros viajes que le ofrecieron el jueves
por la noche. No habian comprobado bien el registro. Roy Hansen estaba en el
coche, pero dijo que no a dos carreras justo antes del asesinato de Vivian Glenne.
Asi que rechaz6 los primeros viajes, a pesar de que estaba en el coche. Pero
tenemos al asesino, jjoder! Asi que tendremos que tomarnos esto tan solo como un
dato adicional.

—Pero no es seguro que Bjone sea el asesino —dijo Marian cruzandose de brazos y
mirando a Ellen en busca de apoyo.

Cato Isaksen gimi6 y puso los ojos en blanco. Ellen Grue tom6 el relevo.

—Tengo que reconocer que en parte estoy de acuerdo, Cato. La cantidad de tierra
que hay en el coche de Bjone es una pasada. Por lo menos puede parecerlo. Es
demasiada y estd esparcida de forma demasiado uniforme.

—Como si alguien hubiera dejado la pista —dijo Marian tomando aire-, esa tierra
no tiene pinta de haberse caido de una pala o haber sido arrastrada por unos
zapatos.

Cato Isaksen echoé la cabeza hacia atrds, cerrd los pufios y soltd un taco.

~Esto me estd volviendo loco. Quiere decir que tenemos que traer a Roy Hansen
para un nuevo interrogatorio y debemos hacerlo ahora.

Marian neg6 con la cabeza.

—Fl es a las 14:00. Esperaremos a que termine.

—En ese caso ha tenido mucho tiempo para eliminar pistas. Tal vez tirar ropa, tal
vez su uniforme de taxista. Puede haber tenido tiempo de hacerlo antes de empezar
su turno. Puede haberse llevado la pala en el taxi para lavarla en alguna parte y
puede haberla vuelto a dejar en su sitio al final de la noche.

—Asistiremos a la ceremonia y luego nos lo traeremos de vuelta, pero en realidad
no tengo la sensacién de que sea el culpable. En todo caso tendremos que
confrontar a Bjone con el hecho de que hemos encontrado tierra del lugar de los
hechos en su coche —Cato Isaksen hizo un gesto con la cabeza a Ellen Grue, que
los escuchaba meditabunda y en silencio—. Esa idea loca de que alguien ha plantado
esa tierra alli me la tomo con cierto escepticismo. jSanto cielo!
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Birgit Willmann se preparaba para el ceremonial. Se puso el abrigo oscuro y se
colocd un sombrero negro trenzado en la cabeza, luego se pasé las robustas manos
por los muslos y sintié6 que llegaban los sintomas. La sensacién de oscuridad, la
intranquilidad, las nduseas, el odio lacerante. El deseo de torturar. Se levantd y se
acercé a la encimera de la cocina. Habia comprado bollos de azafrin, amarillos,
rellenos de manzana y canela con aztcar glas por encima. Mordidé un trozo y
masticé. Era un alivio que Frank se hubiera ido a ver a Colin. Frank estaba
asustado cuando se marché. Se dej6 caer de nuevo sobre la silla de la cocina y se
quedd oscilando hacia delante y hacia atrds. Habia hormigas por el suelo, unas
cuantas en la encimera, no muchas, pero suficientes como para que tuviera que
poner veneno para deshacerse de ellas. Se limpié las manos en el delantal y subié
despacio las escaleras. El teléfono fijo estaba en el dormitorio porque su madre
queria que estuvieran localizables por las noches, por si le ocurria algo. Su madre
era todo lo contrario de Vivian: cortinas recién planchadas, pasteles caseros y
muebles delicados tapizados en seda. Levanté el auricular y marcé el nimero de
movil de Frank. Contesté al instante.

—Henny Marie nos ha preparado comida. Colin te manda recuerdos. Lleva unos
dias entrando y saliendo del bosque, esta situacién le ha superado. Estibamos a
punto de marcharnos. Colin ha intentado llamar a Dan pero no coge el mévil y en
el interior de Finnemarka no hay cobertura.

Se sent6 sobre la colcha blanca.

—Es que estaba pensando en lo que ha dicho la policia de que van a hacerles la
prueba del ADN a los hijos de Vivian. ¢ Qué crees que quiere decir?

Tras una pausa él dijo con voz grave:

—:Cémo voy a saber yo lo que quiere decir eso? ;Por qué me llamas para hablar
de eso ahora?

Ella esperaba percibir alguna alteracién en su voz. De pronto el aire se volvié
blanco y se llen6 de susurros, como si hubiera fantasmas tras las cortinas.

La capilla olia a rosas. Marian y Cato se acercaron discretamente al atadd. Habia
dos coronas, una que decia «Gracias por todo, Frank y Birgit». En la otra podia
leerse «Tonterfa. Te echamos de menos, mama. Dan, Kenneth y Sebastian». Roy
habia enviado rosas rojas y Rita, blancas. Dos ramos idénticos apoyados sobre el
atatd.

Los investigadores se sentaron en una de las tltimas filas. No habia mucha gente,
unas quince personas en total. Birgit Willmann y otras sefioras, que seguramente
trabajaban en el centro comercial, estaban entre ellas. Marian reconocié a la mujer
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que habia encontrado el caddver. Frank Willmann no estaba alli. Y tampoco Arne
Colin Andersen.

—Tampoco veo a nadie que pueda ser la madre de Roy Hansen —dijo Marian
mirando a su alrededor.

Dan temblaba, pequefios movimientos que no podia controlar. La musica del
6rgano se abrié camino retorciéndose como una serpiente transparente por la
estancia. La luz de la capilla estaba suavizada por los cristales de color de las
vidrieras emplomadas. Cubria las paredes de piedra en forma de cuadrados de color
pastel. Sus ojos miraban fijamente el atatid. Era blanco y brillante, como la tinta
invisible. No llevaba traje porque no era el dia de su confirmacién. No se habia
sentado entre Roy y Rita, como le habian ordenado. Estaba al otro lado del pasillo
junto a Jonas y vestia una chaqueta negra. Se sentia mal con la chaqueta, los
vaqueros y los gastados zapatos de vestir. Jonas llevaba un traje. Kenneth estaba
sentado en el regazo de Roy y Rita sostenia a Sebastian.

Iba a ser un dia largo, tan largo como la cuerda de tender vacia de la escuela de
jardineria. En la red atn no habian publicado nada sobre Bjone. ;No le habian
detenido? ¢No se habian tomado en serio su aviso? Le daba nduseas pensar en su
casa; la luz que cafa oblicua entre las cortinas echadas del salon, el jaleo de sus
hermanos pequefos, el careto triste de Roy y la cara palida de su tia.

Dan se dio la vuelta para ver si su padre estaba alli. Los policias le observaban.
Podia notarlo en la nuca. En ese momento entré un hombre por la puerta. Era el
padre de Jonas. jEl padre de Jonas! ; Qué hacia él alli? Su corazén se acelerd. Axel
Tomte se sentd un par de filas detrds de los policias. El padre de Jonas habia venido
a pesar de todo. La luz de la ventana se reflejaba en la montura de acero de sus
gafas. Brillaba con fuerza. {Una luz fria y centelleante!
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Jonas Temte se dio la vuelta bruscamente. Un leve soplido escap6 de su boca.
Detras de los policias entrevié el cabello canoso de su padre y el rostro con las
gafas de montura de acero. Su padre vestia un elegante traje oscuro. Se encontrd
con su mirada, que decia deja de observarme de ese modo. Volvié la vista al frente y
sintié una especie de vergiienza, como si fuera culpa suya que su padre se viera en
un lugar comprometido y con gente como esa, que era como se referfan sus padres
a Dan y a su familia. Jonas creia que todo podia deberse a que Dan habia pegado a
un profesor, pero no era solo eso. También era por Vivian, su padre se sentia
provocado por su aspecto. Los pechos grandes y las caderas estrechas. Pero, en
todo caso, ahora estaba muerta. Y su madre habia dicho: no nos sorprende. Se
acordé de la pistola que habia escondido en su habitacion, detrds de la comoda. Su
padre no debia encontrarla. Hacia muchos afios que Jonas no entraba en una
iglesia. Ademds, se trataba de una capilla. A través de la puerta, que atin estaba
abierta, oy6 el ruido del motor de un cortacésped.

El sacerdote era una mujer. Leia en voz alta algo de la Biblia. Cantaron el primer
salmo, y a continuacién leyé otra cosa. Pues no hay nada encubierto que no haya
de ser descubierto, ni oculto que no haya de saberse. Y no temdis a los que matan el
cuerpo pero no pueden matar el alma; temed mds bien a Aquel que puede llevar a
la perdicion alma y cuerpo en la gehena.

Después, Marian y Cato se quedaron esperando frente a la entrada. El
cementerio estaba en obras. Junto al muro se amontonaban materiales de
construccién. Algo que parecia un contenedor estaba medio escondido detrds de
una furgoneta. Marian miraba a las personas que bajaban despacio las escaleras.
Observo al adolescente rubio que llevaba un traje negro. El amigo de Dan. Llevaba
el pelo de pincho y estaba bastante delgado. A su lado iba un hombre alto y
espigado con gafas de montura de acero. Su rostro era alargado y los pémulos
prominentes. Se parecian, tenfan que ser padre e hijo.

Roy Hansen y Rita Glenne se quedaron al final de la escalera con un nifio en
brazos cada uno. Dan estaba junto a ellos.

Marian los contemplaba, retenia su estampa. Una nueva constelacidon familiar, sin
madre, pero con una persona afadida. Su imagen se quedé en su retina, como el
objetivo de una cdmara que empareja dos vistas. Una buena foto, a pesar de todo,
trazos que mantenfan una distancia constante con la realidad, a punto de
desaparecer. Tal vez una ilusién 6ptica.

—Resultaria demasiado cruel llevarnos a Roy Hansen ahora, Cato —¢él asinti6—. Le
llamaremos dentro de unas horas —dijo Marian, y vio que Birgit Willmann bajaba
despacio por las escaleras vestida con el abrigo oscuro y el sombrero negro-.
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Espera un momento, Cato —Marian se aproximé a ella-. Hola, de nuevo. Solo
quiero hacerte una pregunta.

—: Qué pasa ahora? —Birgit Willmann la miré alerta.

—Tu marido no ha venido —dijo Marian. Birgit Willmann negé con la cabeza-.
¢Dénde esta?

—Ya vendrd —dijo Birgit Willmann, le dio la espalda y se march6. Marian se
qued6 mirando como se alejaba y pasaba, con pasos oscilantes y decididos, entre
las columnas de piedra que sujetaban la cancela.
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Klaus Bjone esperaba a solas en la sala de interrogatorios. Miraba a los policias
que pasaban por el pasillo, al otro lado de la cristalera, mientras una ira sin limites
se acumulaba en su interior. Tierra en su coche, nada menos. Seguro que esos dos
chicos la habian liquidado. Solo tenia una idea en la cabeza: vengarse. Esos dos
pandilleros iban a enterarse de quién era él. La cimara de seguridad los habia
filmado y fueron ellos quienes robaron su pistola. El rubio vivia al final de la calle.
Su padre, ese cretino arrogante, era catedritico de instituto. Demandaria a su
familia. Estaba claro que el hijo de Vivian se habia dado cuenta de que mantenia
una relacién con su madre. El asunto de la tierra del lugar del crimen era su forma
de vengarse. El chico se iba a enterar de hasta donde llegaba su red de contactos.
Tal vez los chicos fueran demasiado j6venes para ser juzgados, pero él buscaria la
forma de darles su merecido.

Cato Isaksen estaba entrando en la sala de interrogatorios cuando soné su
teléfono. Era Ellen.

—Hay novedades, Cato. La cuestién que plante6 Marian, que puede parecer que
alguien ha puesto la tierra en el coche, tiene visos de ser cierta. Hemos hecho fotos
tanto en el lado del copiloto como del conductor. Nuestra conclusion, de
momento, es que realmente parece poco natural, como si la hubieran extendido. Y
hemos encontrado una grabacién en la cimara de seguridad del domicilio de Bjone.
Dos chicos que se alejan agachados del garaje con un petate. Eva Bjone dice que no
sabe quiénes son, pero hemos imprimido imédgenes. Salgo con ellas de Bryn ahora.

Roy Hansen se encontraba en la sala de interrogatorios de nuevo. Estaba
pensando en Sebastian, que habia sido capaz de decir guau guau y tal vez hola
también. En la habitacién contigua esperaba un hombre canoso al que no habia
visto antes. ¢ Estarfa él también declarando por la muerte de Vivian? Le retorceria el
cuello. Miré a Marian Dahle, que entraba en la sala, y se encogi6 un poco. Llevaba
puesto el uniforme de taxista, pero no creia que después fuera a ser capaz de
trabajar.

Lo miré y repas6é mentalmente toda la conversacién anterior.

~Esto no es un interrogatorio oficial, solo una conversacién informal -le
tranquiliz6—, pero ¢por qué no nos dijiste que no habias aceptado las primeras
carreras la noche del asesinato? Los puntos de recogida eran muy cercanos, te venia
muy bien no tener que esperar a llegar al centro para empezar a trabajar.

Roy Hansen puso la cabeza entre las manos. Pensé en Rita. Antes habian subido
de puntillas para ver coémo dormia Sebastian.

—Sigo manteniendo que no sé nada del asunto. Es solo que no queria que
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pensarais que tenia algo que ver. Me limité a dar unas vueltas por la zona para ver si
podia encontrar ese BMW.

—: Cudnto tiempo estuviste dando vueltas?

—No mucho, tal vez unos diez minutos. Algo menos. Solo queria ver si podia
averiguar donde vivia el tipo. No hay tantos BMW en nuestro barrio.

Marian lo observaba.

—:Y esperabas encontrar a ese hombre dando vueltas al azar? Parece muy
improbable, por no decir otra cosa.

El sostuvo su mirada.

—Pero ti no lo entiendes —dijo él. Tanto echaba de menos a Vivian que sentia un
dolor fisico. El olor de su perfume, sus brazos, su cuello.

—:Qué es lo que no entiendo?

Sinti6 que no podia mds. Todo lo que acumulaba en las rendijas de su historia
empezaba a supurar.

—Creo que Vivian me era infiel —dijo sintiendo que acababa de encallar aqui, en
ese pequeio cuarto, en el edificio grande y frio. No habia sido su intencién llevar
esa idea hasta el final. Pero ahora lo habia dicho en voz baja y se dio cuenta de que
no provocaba reaccién alguna.

Marian lo miraba, observaba sus ojos algo saltones. De pronto, Roy Hansen se
confundia con la pared que tenia detris. La jaqueca habia vuelto.

—;Sabes qué? Puedes marcharte. Ve a casa con tus hijos —lo contemplé unos
instantes—. Por cierto, ¢cémo estd Dan?

Eché la silla hacia atrés.

—Va bien, teniendo en cuenta las circunstancias —Roy Hansen la observaba
intentando adivinar qué estaba pensando.

Marian volvié a tener la misma sensaciéon de que a Roy Hansen no le gustaba
mucho su hijastro. Tendié la mano y estrechd con decisién la suya, fria y himeda.
s Por qué tendria las manos tan frias?

—sPor qué no vino tu madre a la ceremonia? —le pregunt6 mirando el tejido de su
chaqueta.

—A mi madre no le gustan mucho los lios —dijo saliendo rdpidamente por la
puerta.

Cato Isaksen hizo un gesto a Roger, indicindole que fuera a buscar a Dan
Glenne Andersen. Marian entrd por la puerta cuando Roger salia. Cato Isaksen le
dedicé una mirada que no supo interpretar, pero entonces vio las tres fotos
expuestas sobre la mesa. Su visién le provocé pinchazos en la frente. Tenia la
sensacién de que todo el oxigeno habia desaparecido del despacho. Lo habian
hecho, los chicos habian plantado pruebas. Dan y su amigo rubio, el que habia ido
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al ceremonial. Cato Isaksen la miré6 malhumorado. Pensé que habia vuelto a
adelantarse. Lo que dijo de Dan y la linterna era correcto, y también que tenia
cierto halo de mente criminal. Eso también era verdad.

Cato Isaksen empuj6 una de las fotos hacia Klaus Bjone. Mostraba a Dan y a
otra persona, un joven vestido con una sudadera agazapado junto al muro del
jardin de Bjone.

Klaus Bjone sintié que los papeles se habian intercambiado. Se recliné en su
asiento y cambi6 la mirada de un investigador a otro. Esta vez habia perdido. O tal
vez no... La noche anterior habia guardado varias cosas, encontré bastantes que no
le convenia tener en casa y las metié en una maleta pequena.

Marian fruncié las cejas.

—:Por qué no nos contaste nada de los chicos, Bjone?

Una fria sonrisa se asomo a sus labios. Esa zorra le habia perjudicado mucho.

—Una fulana —djjo, pero entendié en ese mismo momento que habia empleado
una palabra equivocada—. Mi mujer... —afiadié al momento bajando los hombros,
inclindndose de pronto hacia delante y escondiendo la cara entre las manos—. No
debéis... Los chicos, entré corriendo en el garaje —toqueteé una miga que habia
sobre la mesa.

—:;Sabes quiénes son? —Marian hablaba bajito. Percibié la transformacién total
que se operaba en él. Como si fuera un santo que se desplomara.

Klaus Bjone sintié la fria superficie de la mesa bajo las palmas de sus manos.
Recordaba que cuando supo que su padre se habia suicidado fue corriendo al
sotano. Le quitd el reloj y se lo guardé en el bolsillo. Sus hermanos habian
preguntado por ese reloj de oro. Ahora tenia la misma sensacién de entonces. Fue
fijindose despacio en su interior.

—El hijo de Vivian... y el otro —susurrd. Eva lo habia entendido todo, claro.
Habia olvidado descongelar las chuletas para la cena. Tuvo la sensaciéon de quedarse
sin aire. Se habfa comportado como un perfecto imbécil. El y Eva ya eran abuelos.
A ella le parecia que no le dejaban cuidar a la nifia con suficiente frecuencia. Ahora
todo giraba en torno a la nifa.

Estaba acostumbrado a la guerra, pero Eva era la tnica persona que le queria. Y
Vivian estaba muerta, muerta como una estrella en el cielo nocturno.
Constantemente habia estrellas que se apagaban, pero su luz seguia brillando
mucho tiempo después. La distancia solo podia medirse en tiempo. Agaché la
cabeza y un sollozo escapé entre sus labios, seguido de un gemido.

—Ella... Vivian... ya no queria estar conmigo. jNo queria! Dijo que yo nunca
habia significado nada para ella.

Marian y Cato se miraron. El hombre que tenfan delante se habia transformado

182



por completo, como si fuera una olla a presién que por fin deja escapar un poco de
aire. Marian pens6 que el otro chico de la foto tenia que ser el amigo de Dan, el
rubio del ceremonial.

Klaus Bjone se incorpord. Su rostro adquirié otra expresion. El momento en el
que estuvo hundido habia pasado. Recordé la guerra en la que habia participado.
El aire criminalmente seco. Los dias que llegaban, uno detrds de otro. No habia
muerto. Dijo:

—Esos dos han echado la tierra en el jeep para que parezca que soy el asesino.
Espero que no permitan que se vayan de rositas. Se trata de un delito muy grave.
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La masa de agua marrdn se precipitaba con estruendo. Casi parecia mdsica. La
sinfonia del destino, pensé Arne Colin Andersen sintiendo que le dolia el
estdbmago. Contemplé la presa. El agua rebasaba el borde y caia en picado
formando pesadas columnas.

—Tengo que entrar en la cabafa de las bombas de agua —rugié en direccién a
Frank, que se agarraba a la barandilla. Parecia un completo desconocido—. Los
escalones metélicos escurren, espérame aqui, creo que el interior de la cabafia no es
seguro.

La vision del pdster himedo colgado de la pared le recordé inmediatamente los
labios de Vivian. Cuando se conocieron estaban hinchados de tanto besar. Y ahora
su vida estaba destrozada. Habia desaparecido. Abrié el armario, detrds de las
conservas estaba la botella. Esto podia acabar con su vida entera. Le romperia el
coraz6n a Henny Marie y Dan dirfa qué tonto eres. Tenia frio. Llevaba tres jerséis
uno encima de otro. Cuando se incorporé estaba temblando. Cuando salid, la
botella seguia en el armario.

—¢Y? —Frank le miraba asustado.

—Tengo que volver para dar aviso. Puede ocurrir una catdstrofe y debo ocuparme
de las ovejas del vecino.

Bajo las coniferas, la luz era marrén. Frank Willmann percibié el olor a tierra
mojada que desprendia un tocén volcado. Era como moverse por un paisaje
peligroso, como atravesar la niebla, y al otro lado esperaba el pasado. Las botas le
estaban un poco estrechas. Colin caminaba delante de él con un bastén nudoso en
una mano. Iba deprisa. A la espalda llevaba la mochila con el equipo. El perro
negro bailoteaba a su alrededor. Le habian dado aviso de que debia ir a la
comisaria, pero no se habia presentado. Frank no habia encontrado el momento
oportuno para mencionar el tema del secreto. Colin evitaba su mirada. Sus nervios
debian de estar al limite de lo que podia soportar. Frank comprendié que echaba de
menos la bebida. Esta vez Colin no habia traido alcohol, ni siquiera cerveza.
Menos mal que se habia traido lo suyo.

Frank reconocié el paisaje, a pesar de que el bosque cambiaba poco a poco. Un
afo dejaba sus huellas; los drboles habian crecido, la vegetacion habia cubierto los
mdirgenes de las pozas. Los insectos eran grandes y peludos; libélulas azules,
tibanos y nubes de mosquitos. Los aparté de un manotazo y siguid su camino.
Birgit tenia cierta alegria en la voz cuando le llamé. Lo encontraba espeluznante.
Sus propios fantasmas estaban mds cerca. Los interrogatorios le habian afectado,
pero no le habia dicho mucho de eso a Colin. Colin tenia lo suyo. Hacia un rato
habian hablado un poco de Vivian. Colin le conté que le habia enviado varias
cartas, pero que ella no habia contestado. No sabia qué pasaria con Dan ahora.
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Llegaron al camino de tierra. El tiempo, entre gris y blancuzco, hacia brillar los
invernaderos.

—Las rosas son un fastidio —Colin llegé a su altura—, hay que regarlas, podarlas y
fumigarlas y siempre te pinchas con las espinas.

Dan entrd en la sala de interrogatorios. Se habia cubierto media cara con una
gorra verde. Tomo asiento. Paredes blancas, suelo gris, sillas negras. A lo lejos ofa a
alguien que hablaba, le hablaba a él.

La mujer policia sirvié agua de una jarra y puso un vaso delante de él.

—Bebe una poca de agua —dijo ella. En el techo daba vueltas un ventilador.

Marian le mird y pensé: has hecho todo lo que has podido para ocultar quién
crees que es el verdadero asesino.

Raspé el suelo con el pie. Un movimiento repetido e inconsciente.

Marian se habia ocupado de que la sala de interrogatorios dispusiera de un
sistema de grabacién de imagen y sonido. Le preguntd por su fecha de nacimiento
y su nombre. Contestd. Entonces ella puso las manos sobre la mesa y se incliné
hacia él.

—Tienes un buen amigo, ¢verdad? Pasdis mucho tiempo juntos.

Dan asintié con un gesto. Tenia las puntas de los dedos entumecidas. Las
observé con detenimiento. Este lugar estaba lleno de trampas. No podia creerse
que estuviera alli, respirando de aquella manera, sentado de aquella manera. Se
llevé los dedos a la boca.

—Tienes que contestar, no basta con mover la cabeza, y no te tapes la boca con
los dedos.

—Si —su voz sonaba baja y algo ronca.

—:Cémo se llama?

—Jonas.

—: Qué soléis hacer ti y Jonas?

—Nos dedicamos a los juegos y cosas asi.

—: Qué quieres decir con cosas asi? ¢Hacéis algo ilegal?

—No.

Ella le animé a seguir con un gesto de la cabeza, pero el interrogatorio se
estancd. Se hizo una grieta en el aire y él no hizo ademén de arreglarlo.

—Contintia —dijo Marian—, ¢qué querias decir con cosas asi?

Levant6 la mirada hacia el ventilador.

—Bueno, no... Jonas dice que se pueden rastrear las webs, asi que evitamos esas
paginas.

Marian lo contemplaba. Era mds duro de pelar de lo que habia supuesto.

—Hablame de Jonas. ; Cémo sois de amigos y cémo se apellida?
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—Temte. Somos... amigos.

Parecia que se sentia mejor cuando hablaba de Jonas. Pero algo se contrajo en su
interior, aparecieron unas imdgenes. Cuando corrid para cruzar la carretera hacia el
bosque y Jonas esperaba montado en el ciclomotor. Estaban de acuerdo en que en
ningtn caso admitirian lo de la tierra. Eran duros de pelar. Tenian que conseguirlo,
y ni hablar de que hubiera huellas dactilares. No habian dejado ninguna. Pero su
sensacion de alivio no durd, porque la maldita policia pregunté si sabia quién era
Klaus Bjone.

Con los dedos agarrotados empuj6 el vaso de agua haciendo que se desplazara
por la reluciente superficie plastificada. Pensé en los vecinos de la zona. La
poblacién estaba formada por personas que por separado no significaban nada,
pero que juntas formaban e/ [ugar.

—Hay mucha gente que conozco de vista, pero no sé quiénes son.

—Pero sabes quién es Bjone. ¢Es eso lo que quieres decir?

—Lo sé ahora, claro.

—:Por qué lo sabes ahora?

—Lo han publicado en la red.

—: Ah, si? No es cierto, Dan. Bjone es el que pard su coche delante de vuestra
casa el jueves. Crees que tu padre puede tener algo que ver con el asesinato de tu
madre, jeso es lo que crees!

—iNo! —dijo fijando la mirada sobre la mesa. La gorra resbal6 por su frente.
Estaba sentado detrds de una puerta cerrada.

—Tu padre dice que envid a tu madre unas cartas, que no encontramos.

—No ha sido él —volvié a levantar la vista. La mir6 de frente con los ojos muy
abiertos—. Nunca he oido nada de unas cartas. Mi padre jamds le habria hecho algo
a mi madre.

Marian Dahle apagé la grabadora, se levanté y sali6é de la habitacion. Se dio la
vuelta para verla. Estaba solo de nuevo. Detris de la puerta cerrada. Poco después
entrd el policia, el que se llamaba Cato Isaksen.

Marian condujo deprisa para salir de la ciudad en direccion a Ekeberg y
Lambertseter. Birka estaba intranquila en el asiento trasero. Pasé por delante de
Holtet, sobre el puente del metro, y aparcé frente a la gasolinera Shell. Se bajé del
coche a toda prisa, cruzé la explanada pasando entre la gente y los coches, entr6 en
la gasolinera y comprd una baguette y una Pepsi Max. En el local flotaba un denso
olor a patatas fritas y hamburguesas. Volvi6 a salir. La gente aparcaba junto a los
surtidores. Echaban gasolina o diésel y entraban para pagar. Los vagones de metro
pasaban estrepitosos tras la alambrada. Birka pegé el hocico a la pequefia rendija
abierta en la ventana y olisque6. Marian se acercd para decir unas palabras a la
perra, miré a su alrededor, dio un mordisco a la baguette y fue con pasos ripidos
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hacia el lavadero de coches. La puerta lateral de acceso al taller estaba cerrada.
Entr6 por una puerta abierta. En el lavadero vacio el gran cepillo cilindrico colgaba
flojamente, como la piel de un animal muerto. Continué hacia el taller vacio. Un
coche estaba preparado para el cambio de aceite, pero no se veia a nadie. Se meti6
la botella en la cintura del pantalén, se metié el dltimo trozo de baguette en la boca
y baj6 deprisa por la escalera metdlica. Junto a un banco habia un bidén lleno de
papel usado. La caja de herramientas se abria frente a ella. Se agaché y rebuscé
ripidamente en el compartimento superior. Después la abrié del todo y echd una
mirada en la parte inferior. En el fondo estaban las cartas, como habia dicho Juha.
Introdujo la mano para sacarlas y vio que estaban llenas de sucias huellas de dedos.
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Dan tenia la vista fija sobre la brillante superficie de la mesa. El policia
preguntaba las mismas cosas que le habia planteado Marian. Casi no se acordaba de
lo que habia dicho. Todo se alargaba. Un nervio temblaba detrds de su oreja. Un
escalofrio, como los que provoca comer algo 4cido, un limén.

—No sé muy bien quién es Klaus Bjone —dijo; el policia no comenté nada—, no
del todo —anadié.

—Llamaste dando una pista falsa —el policia sostenia un vaso de agua y le miraba
fijamente.

—No -respondié echando una mirada de soslayo a la cimara que colgaba del
techo.

—Crees que ha sido tu padre, ¢no es cierto?

—Mi padre ha dejado de beber —tuvo la sensacion de haber vuelto a la casilla de
salida.

Cato Isaksen levantd la voz.

—jCuéntanos ya la verdad, Dan! —sabia que debia evitar poner palabras en su
boca, pero no pudo evitarlo-. Queriais manipularnos para que creyéramos que era
Bjone, ¢verdad? Tu y tu amigo. Os grabé una cdmara de seguridad. jQuerias
plantar pruebas en el coche de Bjone para proteger a tu padre!

La puerta se abri6 de pronto y Marian Dahle volvié a entrar en la sala de
interrogatorios. Llevaba algo oculto tras su espalda.

—:;Puedes continuar? —pidié Cato mirando a Dan.

—Jonas no sabe nada —las ligrimas querian abrirse camino. Record¢ el girasol que
habia plantado con Henny Marie. Hacia unos cuantos afios. No quiso crecer.

—Escondiste estas cartas para proteger a tu padre —Marian Dahle puso el montén
sobre la mesa.

El ventilador emitia un leve zumbido. Dan cerré los ojos unos segundos y vio a
su padre tras la oscuridad de sus parpados. Su rostro oscilé entre manchas negras
antes de disolverse y desaparecer.

—:Donde las encontraste? —Cato Isaksen miraba a Marian Dahle.

—En el taller, en la caja de herramientas.

Dan agaché la cabeza. ¢Eran Jonas y él demasiado jévenes para ser condenados?
Las ligrimas abrasaban sus ojos. Parecia que sus pulmones se comprimian. Todo lo
oscuro se concentraba en su pecho como un punzén. Inspird y tomd carrerilla.

—iEra una puta! Le dije que podia ayudar a pintar nuestra casa de gris, toda mi
clase se refa de nuestra casa. Verde claro. Yo no queria que ella fuera asi.

Desprecio, pensé Marian, tristeza.

—Te entiendo bien —dijo despacio—, te vi esa noche con la linterna en la cuneta.
Ibas a casa de Jonas, ¢verdad? ¢Ibais a recoger tierra del lugar de los hechos?
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—iEl hombre del coche era un cabrén! ;Seguro que se la follaba!

—Planificasteis lo de la tierra —Marian apoy¢ las palmas de las manos sobre la
mesa y se incliné hacia él.

Asinti6é débilmente. Luego afiadio:

—Si —se sec6 los ojos con el pufio y mir6 hacia el ventilador del techo. Daba
vueltas despacio, como la hélice de un avién que va a arrancar—, queria proteger a
mi padre —susurré—, y Jonas y yo queriamos cazar a alguien. Eso era todo.

Sonaba razonable a los oidos de Cato Isaksen.

—iEs jodidamente serio, Dan! Has cometido un acto criminal muy grave!

Cato y Marian se miraron.

—:Sabes de algiin hombre mds?

—La vi una vez en el invernadero. Hace un ano. No le digiis a Jonas que he
admitido lo de la tierra. Su padre lo matarad si se entera.

Cato Isaksen se movio.

—¢ A quién viste en el invernadero?

—Solo vi una sombra.

—:Has tenido trato con la policia en otras ocasiones?

—Una vez nos despertaron en casa, eso es todo. Yo tenia 8 afios. La policia llamé
a la puerta y dijo que mi padre estaba arrestado por borracho. Pensé que era culpa
mia, porque no soy nada bueno en el colegio. Jonas es bueno. Es muy bueno
escribiendo, porque su padre es catedratico de Lengua.

Cato y Marian se miraron. Marian se cruzé de brazos.

—Hubo un incidente con un profesor esta primavera, ¢verdad?

—Me llamé tonto. Dijo que me parecia a mi madre. Frank habl6 con el profesor.
Frank sabe que soy legal. No ha sido Frank y no ha sido mi padre.

—Esta bien, Dan —dijo Cato Isaksen tomando aire. Marian asintié.

—Hemos acabado con esta toma de declaracién, Dan, ahora te llevaré a casa.
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Frank y Colin observaban la oveja calzados con botas de agua. Tenia una pata
rota. La habian recogido con la pick-up en la carretera, un poco més abajo. Colin
fue hacia el granero, empujé la ancha puerta y cogid la escopeta que colgaba tras
ella. No es que la muerte le fuese ajena, era un cazador y hombre de campo, pero
aun asi le doli6 el disparo. El animal tuvo un espasmo, pero el dolor habia pasado.
Volvieron a echar el caddver en la pequena plataforma.

Una doble hilera de drboles recién plantados contenian la promesa de frutas
venideras. Al fondo del campo de manzanos habia una pequefa cruz, bastante
nueva. La tumba del gato de Henny Marie, su perro lo habia matado. Creia que el
perro era seguro, pero algo debia de haber ocurrido, porque encontraron el gato
casi partido en dos. Habia cavado un agujero profundo y lo lanz6 al barro.

Henny Marie salié con dos tazas de café, pero ninguno de ellos estaba de humor
para dar las gracias. Se limitaron a cogerlas con las manos ensangrentadas. Ella dijo:

—:No podrias sencillamente ir a Oslo y entregarte, Colin? No has sido ti. Mama
podria ir contigo en el coche, su hermana vive en Skeyen y te pilla de paso.

Arne Colin Andersen djjo:

—Frank estd aqui. Son nuestros dias para ir de pesca. Te he dicho que puedo
acercar a tu madre al tren. Luego volveremos al campo. Tengo que vigilar la presa.
Si el muro cede, puede ser una catdstrofe.

Miré a Frank. Se acabaron el café y fueron al grifo de la pared a enjuagarse las
manos ensangrentadas. Arne Colin Andersen se agaché para lavarse también la
cara. Henny Marie recogié las tazas vacias. Sonrié a sus espaldas, una amarga
sonrisa de disculpa. Todo irfa a mejor. Ella habia penetrado en su silencio. Una
alegria modesta, pero intensa recorrié su cuerpo. Habia envuelto pan, mantequilla,
embutido y jamén en unos envases de plastico. Y néctar de manzana para él.

La madre de Henny Marie bajaba por las escaleras. Habia preparado una maleta
pequeiia, que llevaba en una mano. En la otra llevaba una pamela.

Un trueno hizo que el cielo se abriera sobre sus cabezas. Estaban bajo la
marquesina del autobts. Jonas tenfa las manos sobre el manillar. No llovié, pero un
golpe de viento arrastré algo de basura y una taza de cartdn calle abajo.

—Tengo que ir para casa —dijo. Llegé el autobus y redujo la velocidad, pero nadie
iba a bajarse y finalmente no pard, continué con un bufido.

Dan mir6 a través del tabique de plistico hacia la casa de Frank y Birgit. En
otoflo, con niebla cerrada, la gente se miraba desde las entradas de sus casas y se
preguntaba por qué razo6n vivia alli. No todo el mundo tenia dnimos para preparar
la cena y limpiar las ventanas como hacia Birgit. Ese era el tiempo que estaba
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haciendo, a pesar de que estuvieran en verano. Parecia que lo ocurrido se habia
contagiado a la calle. Hasta las filas de chalets parecian diferentes. Ya no tenian un
trabajo extra para él en la gasolinera. Le habian avisado; a partir del otofio, nada.
Todos los meses ingresaba dinero en la cuenta, para poder permitirse las cosas que
hacia Jonas. Jonas le estaba mirando.

Si pensaba en su madre tenia una sensacién desagradable en la base de la nuca.
Era para volverse loco.

—Dije no tuviste nada que ver. Puedes estar tranquilo, Jonas. Pero ese maldito
tenia una cdmara de vigilancia junto a la puerta. Nos filmaron. Pero las imdgenes
eran poco nitidas, y la policia me creyé cuando dije que fue idea mia. Me eché toda
la culpa de lo de la tierra. Y no mencioné la pistola. Y tampoco el petate.

Jonas chapoteé con el pie en un charco pequeno.

—Es que es tu culpa. Tu te empefaste. Mi padre me habria matado si se hubiera
enterado de algo, Dan. Habria sido el fin.

Los coches pasaban por la carretera con un sonido humedo.

—Tu padre no se va a enterar de nada, Jonas. Dijeron que podia irme, sin mis.

—En cualquier caso me voy mafiana, Dan, a Hvaler.

Dan mir6 por encima de su hombro. Fijé la vista en un pequefio estampado
negro con forma de pua.

—Qué suertudo eres. ¢Tienes que irte? La tia Rita le ha dicho a la policia que
deberfan hacernos una prueba de ADN.

—:Ha dicho eso? ¢ Por qué?

—: T4 qué crees? Estin buscando al asesino. jNo sé cémo lo hacen! Puede que
solo vayan a comprobar a los pequefios. Supongo que tendrin que llevarlos a la
comisaria y hacerles andlisis de sangre y todo eso. Pienso negarme. Odio los
andlisis de sangre.

—iMierda! —dijo Jonas.

—iNo te vayas, Jonas! —en la cabeza de Dan se formé una mancha marrén y gris.
Eran como dos figuras desconocidas recortadas de su propia y solitaria zona
oscura.

—iTengo que irme! —Jonas eché un vistazo a la casa de color verde claro. Dan
siguid la direccion de su mirada y vio a su tia en la ventana de la cocina.

—iA tu padre no le gusto! —Dan sostuvo su mirada. La unica ocasién en que el
padre de Jonas se habia interesado por él fue el afio anterior, antes de que fueran a
Finnemarka. Entonces se puso en contacto con su madre y estuvo dando la lata,
como si fueran a embarcarse en una expedicién polar.

—Ojald pudieras venir con nosotros, Dan.

—iPues largate ya! —cerr6 el pufio y golpeé el panel de pléstico.

En ese mismo instante un BMW negro subia por la carretera. Bajaron la
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ventanilla, el conductor se desabrochd el cinturén de seguridad y se asomé por ella.
Era Klaus Bjone.
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Era miércoles 20 de julio. «;PLANTAN INDICIOS FALSOS EN UN
COCHE MILITAR!», el titular ocupaba toda la portada del diario sensacionalista
VG. Roy Hansen estaba sentado en el sofd y se balanceaba hacia delante y hacia
atrds. El periddico estaba sobre la mesa. ;Qué era lo que estaba pasando en
realidad? La policia habia pasado por alli a primerisima hora de la mafiana y habia
tomado muestras de su saliva y de la de los chicos. Una mujer policia morena y
amable se ocupd de todo. Luego le habia hablado de Dan y Jonas, le conté que
eran ellos los que habian plantado esa pista falsa. ;Maldito Dan! ;Ya podria su
padre ocuparse de él! Ahora se habia refugiado en su habitacion para hibernar. Rita
decia que debian dejarle en paz. Por suerte los periédicos no mencionaban a Dan.
Le estarian protegiendo, tal vez fuera porque era tan joven. Y habia perdido a su
madre. Roy sentia que el llanto escocia en su garganta. Ponia que el hombre del
BMW ya no estaba detenido, lo habian soltado la tarde anterior.

Roy Hansen cerr6 los ojos y recordé como solia Vivian perseguir a Kenneth por
la habitacién. Lo metia en la cama a toda velocidad mientras llevaba a Sebastian
sobre la cadera, y pocas veces tocaba un bafio ripido. Si los nifios se bafiaban solia
sentarse sobre la tapa del inodoro con las piernas cruzadas y esperaba impaciente.
Enviaba sms con el mévil mientras los chicos se salpicaban. Le hablaban sin que
ella contestara. jAhora estaba muerta! Abrié los ojos y contemplé fijamente la
oscura pantalla del televisor. Rita se habia marchado a su casa para recoger algo de
ropa. De camino habia dejado a los nifios en la guarderia. Vivian era Vivian, pero la
habia amado. Luchaba contra la sensacion de estar atrapado e indefenso en una red
de vergiienza y engafios. Ella, ;en qué andaba metida realmente? Hay algo llamado
reputacion, algo con lo que todos tendrian que seguir viviendo, él, Rita, los nifios y
su madre. Y Dan. ;Pero ahora empezaba un nuevo dia!

Cato Isaksen estaba sentado frente al escritorio de su despacho. Irmelin Quist
aparecié repentinamente en la puerta.

—Te traeré un poco de café —dijjo.

—Gracias —contesté él bostezando. La ventana estaba surcada por una fina red de
gotas de lluvia. Estaban otra vez de vuelta con Arne Colin Andersen. Tenia que ser
él. Roger Hoibakk entré en la habitacién.

—He leido la declaraciéon de Dan Glenne Andersen. Este caso no va nada bien.
Creo que puede haberse producido una sucesion de casualidades que ha
desencadenado sentimientos oscuros en alguien. Sentimientos peligrosos que dejan
un margen muy escaso. Vivian Glenne ha vivido mucho tiempo al borde de un
precipicio. Primero llegé la carta de Arne Colin Andersen en la que le exigia dinero
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y amenazaba con un juicio. Luego sufrié la persecucion hasta su casa de su amante
clandestino. Y se enemisté con Frank y con Birgit. Arne Colin Andersen afirma
que estuvo en una reunién de Alcohdlicos Anénimos y que luego sali6 a pescar,
pero podria haber cogido el tren a Oslo y luego haberse encontrado con Vivian a la
entrada del bosque. Podria haber agarrado la pala de Willmann, haberla usado y
vuelto a dejarla otra vez. Al fin y al cabo tiene antecedentes. Bjone es un tipo
asqueroso y Frank Willmann oculta algo, pero ¢qué?

Cato Isaksen le hizo callar con un gesto.

—No empecemos a analizar los rasgos bédsicos de la naturaleza humana. Solo vale
presentar sospechas concretas, y gracias —Irmelin Quist llegé con el café.

—Seguro que ha habido otros hombres, pero ¢quiénes son?
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Habian llevado el equipaje al coche de su padre. Estaba hasta arriba. Sus padres
se habian ido al centro comercial en el coche de la madre para comprar provisiones.
Jonas estaba sentado, desnudo, en su habitacion. Su miembro descansaba sobre su
muslo y él miraba por la ventana directamente hacia el coche. El dia anterior Bjone
habia detenido el BMW en medio de la calle, junto a la parada del autobts, y
bajado de un salto. Dan se habia lanzado sobre el ciclomotor y condujeron, como
si los persiguiera el mismo demonio, por los caminos que cruzaban la urbanizacién
de chalets, arriba y abajo. No habia ido a casa hasta varias horas mds tarde. La
pistola atin estaba detrds de la comoda. No sabia qué hacer con ella.

Lloviznaba de nuevo. Cuando iban a Hvaler el asfalto solia estar tan caliente que
casi se derretia. Se producian espejismos, manchas vibrantes que flotaban sobre la
carretera.

Jonas se levant6 para ir a la ducha. En ese momento oy6 que en el piso de arriba
sonaba el mévil de su padre. ¢No se lo habia llevado? Jonas subid a la carrera hasta
la cocina. El teléfono vibraba sobre la mesa. Lo cogié y miré la pantalla. Alguien
llamaba desde un nimero oculto.

~Diga —contestd inseguro. Era la policia. jCasi se le paré el corazon! El pulso
golpeaba su garganta. El policia se llamaba Cato Isaksen y pregunt6 si hablaba con
Axel Tomte. Jonas pensé un instante y dijo si, bajé un poco el tono de la voz y de
forma inconsciente puso la espalda recta.

~Doy por descontado que usted estd al corriente de todo lo relativo al asesinato
de Vivian Glenne. ¢No es asi?

Jonas apret6 el movil contra su oreja y mir6 fijamente la cortina azul claro de la
cocina. El corazén se le salia del pecho. Tenia las plantas de los pies heladas.

—Jonas es amigo del hijo de Vivian —continud la voz grave—, y debo contarle que
él, junto con Dan Glenne Andersen, se cold en un garaje ajeno y plantd pistas en
un coche. Puede que ya haya oido hablar de ello. No hemos informado a la prensa
de la autoria de estos hechos, en consideracién a la edad de los chicos.

Jonas apret6 los labios.

—Es terrible —dijo fijando la vista sobre la reluciente y limpisima encimera de la
cocina. Era por lo de la pistola. Seguro.

—Si —confirmé la voz policial-. Queremos hacer a su hijo unas breves preguntas
en relacién al caso.

—Por supuesto.

—En realidad se trata de un mero trdmite —continué el policia en un tono algo
mas conciliador—, estaria bien que se pasara por la comisaria. No vamos a ser muy
estrictos con este asunto en atencién a la trdgica situacion en que se encuentra Dan.

—De acuerdo —respondié Jonas observando su torso desnudo en el espejo antiguo
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que colgaba sobre la mesa de la cocina. Era de vidrio pulido y el plateado de los
extremos tenia manchas marrones—. Por supuesto que no hay ningin problema
para que le tomen declaracién. Lamento mucho toda esta situacidn. ¢Quieren que
le acerque en coche ahora mismo?

—Seria suficiente con que pudiera estar aqui dentro de hora y media —dijo Cato
Isaksen—, solo tiene que preguntar por mi en la recepcidn.

—Bien —dijo Jonas. Su corazén latia como si hiciera dobles saltos mortales.

—Gracias —dijo el policia y colgd.

Jonas apart6 una silla de la mesa y se dejé caer tembloroso sobre ella. Con
manos inseguras borrd la llamada entrante y volvié a dejar el mévil de su padre
sobre la mesa de la cocina. El policia habia dicho que en hora y media. Sabian lo de
la pistola. Lo negaria. Tenia que esperar a que sus padres volvieran y encontrar una
excusa para bajar al centro. Les pediria que se fueran un poco més tarde. Habia
intentado negociar que le dejaran pasar una semana solo en casa, pero su padre dijo
que ni hablar. Especialmente no ahora, anadid. Jonas odiaba el rollo constante de su
madre: 3Qué fue lo que te dije de esa familia? Bajé corriendo al cuarto de bafo y
abrié a tope el grifo del agua caliente. La sangre se acumulaba en su vientre. Se hizo
una paja hasta vaciarse bajo el agua célida. El dolor se desintegré. Fue como caer de
una dimensién a otra. Las cosas se neutralizaban.
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Jonas Temte cruzaba deprisa el puente de Dyveke. Llevaba una chaqueta corta
en un color amarillo fluorescente, como las que utilizan los trabajadores de los
ferrocarriles y los ciclistas. Y se habia puesto el pelo de punta con un montén de
brillantina. No queria aparecer por alli como un tipo insignificante. Eran las 10:15.
Un borracho gritaba algo con medio cuerpo colgado sobre la barandilla. El trifico
sonaba como el rugido de un leén. Sus padres no sabrian nada. No iban a enterarse
absolutamente de nada. Habia cogido el autobus y se habia bajado en la parada
anterior a la Central de Autobuses de Oslo. Tenia que mantener la concentracidn.
Habia acabado con Dan. Dan hacia cosas peligrosas. A partir de ahora tendria que
apafdrselas solo. Se habia metido en un lio peligroso con sus padres.

La comisaria era enorme. Las nubes se reflejaban en las superficies acristaladas
haciendo que pareciera que todo el edificio navegaba hacia un lado. Jonas entré6 por
la puerta principal y se acercé a un mostrador de la recepciéon. Montones de
policias iban de un lado a otro. Un guardia joven lo mird y él dijo que venia para
hablar con Cato Isaksen. El hombre indicé el ascensor con un gesto.

—Quinta planta.

A la salida del ascensor le estaba esperando una sefiora de cabello corto y canoso.
La sigui6 por el pasillo. Se cruzaron con dos policias de uniforme. Miré por las
puertas abiertas y vio a gente inclinada sobre sus escritorios.

—Aqui —dijo la mujer sefialando una puerta.

El policia se levanté y le dio la mano. Delante de él, sobre la mesa, habfa un
montén de papeles. Por un momento tuvo la sensacién de que el policia no queria
soltarle la mano. Pero pudo liberarse y tomé asiento.

—Gracias por venir, Jonas Temte.

—Mi padre me espera abajo —mintié—, estamos de camino a Hvaler. ¢ Vais a hablar
con él también?

—No, ya he hablado con él. Menos mal que pudimos localizarte antes de que os
fuerais —Cato Isaksen le miré y apoy6 las manos sobre la mesa. Jugueteaba con
unas gafas de cerca.

Jonas cerr6 los dedos en torno al borde de su silla. Negaria lo de la pistola.

—Esto que has hecho con Dan Glenne Andersen... espero de verdad que seas
consciente de... Habéis dejado pistas falsas para incriminar a un hombre inocente —
su voz sonaba severa.

—Si —Jonas Temte bajé la cabeza. En la boca tenia un sabor amargo.

—:Conoces bien a la familia de Dan?

Asintid con la cabeza y levanté la mirada.

—:Sabfas que la madre de Dan mantenia relaciones con otros hombres ademais de
Roy?
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—Si, me he dado cuenta. Era bastante maja, pero para Dan era horrible. Solo
queria ayudar a Dan, pero eso de la tierra fue idea suya. Cree que su padre ha
matado a su madre, pero yo no lo creo.

El policia le preguntd qué habia hecho el jueves cuando mataron a Vivian. Habia
estado jugando online asi que esa no era una cuestion peligrosa. Se habia conectado
como Lethe. ¢Pero por qué le hacia esa pregunta? Como si él fuera un maldito
asesino. Dijo que podian revisar todo su equipo informdtico. El policia le miré.

—Hemos encontrado unas cartas en la gasolinera, en una caja de herramientas.
¢Sabias algo de esas cartas?

Asinti6 otra vez. Seguro que ahora tocaba lo de la pistola.

—Colin queria un millén de coronas —djjo.

—:Conoces a su padre?

—Si. Colin es majisimo. Me llevaron con ellos de acampada el afio pasado. No
bebia mucho, no estropeé la salida. Henny Marie nos hizo la comida, y estuvo
muy bien.

Cato Isaksen vio pasar a Marian por el pasillo. Distraido, se volvié hacia Jonas
Tomte otra vez.

—: Qué nimero calzas? —pregunt?.

Jonas levant6 una pierna.

—El cuarenta y uno —djjo.

~Y ¢quién crees que ha podido hacerlo?

—No lo sé, pero este invierno una vez vi a Frank, el vecino, mirando con
prismdticos por la ventana. No se lo he contado a Dan porque aprecia a Frank.

Cato Isaksen le contemplé un largo rato. Luego se puso de pie.

—Antes de que te marches tenemos que tomarte las huellas dactilares, es pura
rutina. Aqui tengo una cajita, solo tienes que apretar la almohadilla negra con el
indice.
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Live Sereide se quito la fina rebeca con gestos bruscos. Tenia la cabeza cansada,
como todas las tardes. Las jornadas en la guarderia eran duras. Habia lloros, risas,
gritos y follon, habia que dar de comer, cambiar pafiales, habia que consolar. Le
gustaban los nifios, claro, si no, no estaria trabajando alli, pero era muy duro
asumir lo que le habia ocurrido a la madre de Sebastian. jEra tan precioso! En
realidad era su favorito. Las tres que trabajaban con los mis pequefios lo habian
comentado, habian confesado que cada una tenia un preferido.

Ya habian recogido a todos, salvo a Sebastian. Live Sereide eché un vistazo al
reloj. Eran las 16:04. Sebastian estaba sentado en el suelo jugando con unas piezas
de madera. Limpié de restos de papilla el hule azul oscuro de la mesa larga, la que
estaba rodeada de diez sillas para nifio. En ese momento la anciana aparecid
repentinamente en la entrada. Su sombra dibujaba una figura alargada y deforme en
la franja de sol que entraba por la puerta. A pesar de que estaban en verano, llevaba
puesto un abrigo y en los pies unos s6lidos zapatos marrones de buen tamafio. Un
gran bolso colgaba de su brazo y tenia puestos unos guantes floreados de verano.
Sobre una de sus sienes colgaba un mechén de cabello enredado. El enredo caia por
debajo del ala del sombrero de paja.

—Vengo a recoger a Sebastian —dijo dando a Live Sereide una carta.

La empleada de la guarderia dejé el trapo sobre la mesa, se pasé las manos
himedas por la blusa verde, se subi6 las pequefias gafas redondas y la miré de
arriba abajo. La anciana estaba pdlida. No era extrafio. Un asesinato en la familia
tenia que ser lo peor que te pudiera pasar. Ley6 el breve texto y le devolvié la nota.
No se le ocurria nada que decir. La mujer meti6 la carta en su bolso y lo cerrd.

La cuidadora se revolvié el corto cabello y se gird hacia Sebastian, que estaba en
el centro de un palido circulo de sol.

—Ha venido tu abuela, carifio —se acercé a él y lo cogié ripidamente en brazos-—.
Lo siento muchisimo por los nifios, pero Sebastian es muy pequeiio. Se le olvidard.
Kenneth me preocupa més. Si viene a buscarle a él también, lo encontrard en la
planta de arriba. Tiene que dar la vuelta y entrar por la parte de atris.

La anciana se pasé la mano por el abrigo salpicado de manchas. A Live Sereide le
parecieron restos de helado.

—Esta ha sido la semana de las plantas —continu6 sentindose en un banquito de la
entrada para ponerle al nifio unas deportivas azules—. No hay muchos nifios de
vacaciones en estas fechas, asi que podemos ocuparnos mis de Kenneth. Y de
Sebastian. Lo necesitan.

—Esto no esta bien... —dijo la mujer toqueteando su bolso.
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—Adn no puedes andar, pero tienes que ponerte los zapatos, hombrecito —le dijo
la cuidadora ddndole un beso en la cabeza—. Sebastian va a empezar a caminar muy
pronto. Aqui lo intenta apoyandose en las paredes —levant6 la vista—, hace una hora
que le cambiamos de panal. {Es tan precioso! Todo esto es horrible.

Se puso de pie y le alcanzd el nifio a la mujer. Descolgé su mochila mindscula de
un gancho de la pared. La anciana lo cogi6 con una inseguridad que extrafié a Live
Sereide, pero cuando el nifio le dijo adids con la mano, respondié al gesto.

Un cuarto de hora mas tarde Roy Hansen estaba en el piso de arriba abrochando
el velcro de las deportivas de Kenneth.

—Ya estd, hijo mio. Ahora, da las gracias a Anne por hoy.

La profesora de infantil le miraba con ligrimas en los ojos. A Roy Hansen se le
habia encorvado la espalda en seis dias.

—Gracias por hoy, Kenneth. Estoy desando verte mafana —djijo ella.

Roy no le miré a los ojos, no podia, solo murmuré gracias y cogid a su hijo de la
mano. Kenneth saltaba y brincaba y tiraba de su padre hacia un lado. Su mochila
oscilaba de un lado a otro.

—Papd, ¢puedo saltar desde esa roca de ahi?

—Ahora no, Kenneth.

=Si, pap4, jahora!

—No me metas palos en las ruedas, Kenneth. Tenemos que bajar por las escaleras,
Sebastian nos estd esperando.

—T1 no tienes ruedas, papd, y yo no tengo ningin palo. ¢ Cuando va a venir Papa
Noel con los regalos? He hecho una flor de papel para Zebatian. No me traje
ninguna flor de verdad, como habias dicho, papa.

—Estamos en verano, carifio, el Papd Noel volverd cuando sea invierno. Ahora
iremos a buscar a Sebastian. La tia Rita te ha preparado gelatina.

Habian pasado unos cuantos minutos desde que la anciana se habia marchado
con el nifio cuando Live Sereide empezé a pensar que habia algo extrafio en el
aspecto de la anciana, como si fuera disfrazada. Abrigo y guantes en verano. Se
incliné hacia delante y mird por la ventana. Entre dos recortes de papel pinocho
que decoraban el cristal vio a un padre que cruzaba la calle con su hija pequena.
Solo habia un coche en el aparcamiento, el taxi de Roy Hansen. Abrié un poco la
ventana y sintié que sus sentidos se agudizaban, como si estuviera intentando
escuchar el sonido del interior de una caracola. Como si llegara una brisa marina.

Cuando Roy Hansen entré en el recibidor, su corazén emitié un sonido
mondtono y grave. Y cuando Kenneth corrié hacia ella agitando una flor de papel
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y llamando a su hermanito, levantd las manos temblorosas y ensefié las palmas
vacias.
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Birgit Willmann caminaba por la acera con paso firme. Levant6 la barbilla y eché
un vistazo al reloj. Tenfa que llegar a tiempo para coger ese autobus del servicio
exprés. Eran las 16:10. Cerrd la mano en torno al asa fria de la enorme bolsa de
deporte con tanta fuerza que le dolié. Era una forma de aplacar el dolor, las asas
parecian cristales o un metal helado en sus palmas. El autobus salia de la terminal
del centro media hora més tarde. Se situd en el interior de la parada de autobus y se
dejé irritar por las pintadas que cubrian las paredes transparentes. jMalditos
jovenzuelos! Todo lo que habia pasado en los dltimos dias se habia incrustado en
su interior. Era como si hubiera llegado a un punto que la hacia desaparecer y la
llevaba a otra dimensién; finas lineas dibujadas en el aire. Intuia un nuevo
comienzo.

Se alegraba de estar sola en la parada, la luz del dia ya era lo bastante intensa sin
que los ojos de todo el mundo la miraran de arriba abajo. El autobus llegé al
momento y se libré de esperar. Subid, le ensenié su abono al conductor, levanté la
bolsa y caminé entre las filas de asientos hasta dejarse caer casi al fondo. Dos
hombres j6venes hablaban en voz alta y refan tirindose envoltorios de chicle. No
vefa a los demds, hombres y mujeres corrientes que iban al centro. Disfrut6 del
impulso que el acelerén del autobus dio a su cuerpo y se acordé de Frank. Le
notaba débil después del asesinato de Vivian, sencillamente se habia venido abajo.
Tenia que aprovecharse de esa fisura. A pesar de eso aun tenia miedo de Frank.
Pero se daba cuenta de que habia una posibilidad de recuperar lo que él le habia
quitado. Ahora tenia una voluntad propia. Aunque los otros hubieran muerto, no
tenia por qué pasar lo mismo esta vez. El sacerdote habia dicho durante la
ceremonia que no habia que temer aquello que mata el cuerpo. Entonces
comprendi6 que habia una esperanza.
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Cato Isaksen no soportaba el ruido de la mosca que zumbaba en el marco de la
ventana. Se levantd y le lanz6é un golpe con un periddico enrollado. Marian se
habia ido a casa para cambiarse de ropa, a él no le parecia necesario, pero habia
prometido volver enseguida. Iban a ir a Finnemarka para hablar con Henny Marie
Aas. Si fuera necesario la traerfan con ellos de vuelta para tomarle declaracién. Se
sentfa agotado, la mosca se estampé contra el suelo. Tomd asiento y cogidé un
montén de papeles con sus comentarios, flechas y letras disparadas en todas las
direcciones. Arriba del todo ponia FW con una flecha que apuntaba a Colin y
seguia hacia Roy. En el margen habia tachado una X y escrito Klaus Bjone.

Lo que le extrafaba de Dan era que parecia que también queria distraer la
atenciéon de Frank Willmann, como si el vecino también fuera importante para él,
exactamente como le habia dicho Jonas Temte. Y eso de los prismdticos era
interesante. Tendria que ir otra vez a hablar con Frank Willmann. Se quedé
mirando al vacio. En ese instante sond su mévil. Reconocié el nimero de Roy
Hansen y se llev6 el teléfono a la oreja.

—Cato Isaksen al habla.

Roy Hansen grit6:

—iAlguien se ha llevado a Sebastian de la guarderia!

Cato Isaksen miré al frente, se levanté bruscamente y miré hacia la puerta
abierta, hacia Roger, que de pronto se materializaba en ella. Su pulso se acelerd.

—: Qué quieres decir? ;Qué estds diciendo?

—Ahora, hace diez minutos.

Cato Isaksen consultd la hora. Eran las 16:15.

—Una anciana, no tengo ni idea de quién era. En la guarderia. Dice la cuidadora
que llevaba una carta, una especie de justificante mio, que decia que era la madre de
Vivian. Pero jVivian no tiene madre! jEstd muerta!

Roger estaba frente al escritorio. Cato levant6 la mano para pedirle que esperara.
Desde el pasillo se deslizaban voces al interior del despacho. Irmelin Quist asomé
la cabeza.

—La comisaria estd intentando localizarte, Cato.

Roger Haibakk le hizo una sefal para que saliera.

Cato Isaksen sostuvo la mirada de su compaiiero.

—:Y no tienes ni idea de quién puede ser la anciana, Roy?

—No tenemos ni idea de quién es. Se llevé a Sebastian, asi, jlo cogid y se lo llevé!

Cato Isaksen agarré las llaves del coche, que estaban sobre la mesa, y le hizo una
sefia a Roger para que fuera con él.

—:Dénde estds ahora, Roy?

—En la guarderta.
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—Vamos para alld, jmdndame un sms con la direccién de la guarderia y espérame
alli!

Las puertas cromadas del ascensor se desplazaron hacia un lado.

—Esperemos que se trate de un malentendido —dijo Cato Isaksen mirando a
Roger Haibakk—. Pero, jjoder!, también puede ser un giro radical, un giro terrible.
Llamaré a Marian. Estd en su casa de Solveien. Puede llegar alli en cinco minutos -
Cato Isaksen presioné frenéticamente las teclas del teléfono y en ese mismo
momento le llegé un sms con la direccidn de la guarderia.

Se abrieron las puertas del ascensor.

—Que alguien haya recogido al nifio es una cosa —dijo Roger—, pero haber
presentado una nota falsa es otra. ¢Se trata de un asesino o de dos? ¢Es el asesino el
que se ha llevado al nifio?

Cato Isaksen tap6 con la pierna la célula fotoeléctrica. Marian contesté al
instante.

—iMarian, escucha! No preguntes, limitate a escuchar —le explic6 rdpidamente lo
que pasaba—. Estd a cinco minutos de tu casa, coge el coche ahora mismo.

Bajaron en el ascensor y corrieron hacia el coche civil de policia. Cato Isaksen se
incliné hacia el interior, agarré la luz azul y puso de un golpe el imin sobre el
techo. Roger Heoibakk salt6 al asiento del copiloto. El coche civil subié por la
rampa haciendo sonar los neumaiticos. Pasé rozando la alambrada. En la calle
marcé el nimero de la central de operaciones.

—Si —dijo una voz. Cato Isaksen informé brevemente sobre el asunto y pidié que
se quedaran a la espera de un nuevo aviso—. Vamos para alld, os mantendremos
informados. Comprobad sobre la madre de Vivian Glenne, supuestamente ha
fallecido. Pasad la informacién a Marian en cuanto lo sepdis. No pediremos
refuerzos hasta que hayamos valorado la situacion de primera mano. Nos
pondremos en contacto con la central y emitiremos una orden de busqueda al
momento si la situacién se confirma.

—Comprendido —dijo el hombre que estaba al otro lado de la linea.

Cato Isaksen se guardd el movil en el bolsillo de la camisa, gir6 el volante a la
izquierda y puso la sirena.

Roger Hoibakk se puso el cinturén de seguridad de un tirén.

—:El niflo tiene abuelos?

—Solo tengo noticia de la madre de Roy Hansen —dijo Cato Isaksen secamente.
Daba vueltas a la situacién sin parar.

—Tenemos que tener cuidado con minusvalorar a Roy Hansen en toda esta
historia, Cato.

Los coches se hacfan a un lado para dejarles pasar.

—;Sil, pero no tengo malas vibraciones ni con Roy ni con Rita. Tiene que ser
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alguien externo. jAlgo que no hemos visto! jLa primera que se me ocurre es Birgit
Willmann!

205



Marian agarré la chaqueta de piel, que estaba sobre el respaldo de una silla, y fue
hacia el coche. Juha y Birka estaban en las escaleras viendo como se alejaba. Se
puso el cinturén de seguridad. Acababa de comerse un bollo reseco que Juha habia
comprado, pero no habia tenido tiempo ni de probar el café.

Dio marcha atrds deprisa. Pensé en algo, un pequefio fragmento de una certeza
que al momento se le escap6. ¢Se trataba de un acto de maldad o de angustia? ;Era
una venganza o tenia que ver con el andlisis de ADN? Nadie sabia que ya habian
hecho el andlisis de ADN, que Ellen habia tomado las muestras esa misma mafiana,
solo Roy. ¢A quién se parecia realmente ese nifio? Desde luego que a Roy Hansen
no. ¢Quién habia dicho algo de ese nifio? ¢Era Frank Willmann? Si, era él. La
verdad es que son muy diferentes esos tres chicos. Dan serda hijo de su padre vy
Kenneth se parece a Roy, pero ese pequerio loron...

Se estremeci6 y acelerd, pasé por delante de Holtet y giré hacia la derecha, en
direccién a Lambertseter. La guarderia no estaba muy lejos de la estacién de metro.
Sabia dénde estaba el edificio alargado de madera pintada de rojo.

Entré a toda velocidad en el aparcamiento que habia delante del edificio de dos
plantas de la guarderia y frend de golpe junto al taxi. La arena y la gravilla que
cubrian el asfalto salieron disparadas. Bajé del coche. El sol del atardecer cubria
con una franja horizontal la valla de madera palida. Un cartel decia: La Gominola.
Primer ciclo: 0 a 3 asios. Roy Hansen estaba con dos mujeres desconocidas y con
Rita Glenne, que sostenia el manillar de un cochecito que estaba vacio. Kenneth
estaba colgado del brazo de su padre y agitaba una flor de papel.

Rita Glenne se giré hacia ella empujando el carrito.

—: Tienes hijos? —grité—. ¢Tienes alguna idea de lo que estamos pasando? Puede
que haya sido Birgit Willmann —movia el carrito adelante y atrds con gesto
frenético.

Marian no escuché bien el nombre de la cuidadora de la guarderia que habia
entregado a Sebastian, era Anne o Live.

Roy Hansen tenia aspecto de estar deshecho. Se zaf6 de Kenneth.

—iSebastian no tiene ninguna abuela por parte de madre! —grit6—. Puede que sea
Birgit, pero nunca la he visto con sombrero.

—Llevaba sombrero en la ceremonia conmemorativa —dijo Marian ddndole la
mano-. Pero ¢qué pasa con tu madre? T4 tienes madre.

—iPero no ha sido mi madre! —grit6.

—Fui corriendo a casa de los Willmann en cuanto Roy llamé, pero nadie me abrié
—lloré Rita Glenne-. {T1 no tienes hijos!

—No tengo hijos —dijo Marian en tono tranquilizador e hizo una sefial a la

206



empleada rubia de la guarderia—. Cuéntame brevemente lo ocurrido -le pidié
mientras la otra profesora rodeaba con el brazo a Roy Hansen.

—Creo que no tenia coche —la mujer de las pequenas gafas redondas temblaba-,
pero no lo sé. Se llevé a Sebastian en brazos y desaparecid. Vestia un abrigo beige
con forma de capa, guantes de flores y un sombrero blanco de verano. El abrigo
estaba lleno de manchas. Podia tener sesenta y tantos afios, o tal vez mds. Si,
probablemente mds. No pude ver bien el color del pelo. Toda la mujer parecia gris,
completamente corriente —afiadio.

Marian la observaba. Completamente corriente.

—:Cémo era de alta, gorda, delgada? ; Algin rasgo facial especial?

—No sé, tal vez... No lo recuerdo. No me fijé en nada en especial. Estaba
agotada después de un dia con cinco nifios de un afio. Normalmente son diez, pero
como estamos en época de vacaciones... hoy solo estamos trabajando dos. La
ayudante se fue a casa muy poco antes de que llegara la mujer.

—iDanos tu nimero de mévil! —ordené Marian.

Kenneth se sent6 en el suelo con su pequefia mochila delante. La abrié y metié
dentro la flor de papel.

El mévil de Marian vibré. Era la central de operaciones. Se alejé unos cuantos
metros. La voz le informé de que la madre de Vivian Glenne habia fallecido cuatro
afos antes. Marian pidié dos coches patrulla y buscé con la mirada el coche de
Cato Isaksen. Ya deberia estar alli.

—Daremos instrucciones mas detalladas —dijo Marian.

Rita Glenne se estaba poniendo histérica.

—Ya hemos dicho que Sebastian no tiene abuela por parte de madre. ;Mi madre
murid!

Marian pidié a las empleadas de la guarderia que se ocuparan de ella y de
Kenneth, y le hizo un gesto a Roy Hansen para que la acompaiiara hasta el coche.

—Siéntate —dijo abriendo la puerta. Una vez dentro empezé a interrogarlo—.
Intenta calmarte, encontraremos a Sebastian. Pero ahora tienes que pensar: ;quién
puede haber ido a buscarlo? Olvidate de por qué, solo piensa en personas.

—Pero no tengo ni idea. La dnica que se me ocurre es Birgit —sigui6 con la mirada
a su cufiada y a su hijo, que eran conducidos hacia el interior de la guarderia.

En ese mismo instante lleg6 a la explanada el coche de policia camuflado de Cato
y Roger, y Marian se volvié a bajar del coche. Roy Hansen hizo lo mismo y se
quedo indeciso junto al vehiculo.

Cato Isaksen y Roger Hoibakk se apresuraron en direccién a Marian, que
informé a Cato de que habia pedido dos coches patrulla,

—Tenemos que buscar por el vecindario —dijo ella—. Ya sabes que he intentado
plantear el asunto del archivo de casos antiguos. Podemos obtener muchos
resultados si relacionamos casos cerrados con otros nuevos.
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—:De qué habria servido en este caso?

—No podemos saberlo. Si hubiéramos podido conectarnos y comprobar sobre la
madre de Roy, Birgit Willmann y todas las viejas del vecindario... No tengo ni idea,
pero urge encontrar detalles. Klaus Bjone también tiene una esposa, jy estaba
cabreado!

Cato Isaksen se acercé a Roy Hansen. Un insecto con aspecto de mosquito subia
por su brazo pecoso.

—Tengo tres hijos, Roy —Cato Isaksen apoyd el peso de su cuerpo sobre la otra
pierna—, sé cémo lo estds pasando. Quiero que vengas conmigo a casa de tu madre.

—iElla no tiene nada que ver con esto!

—Iremos de todas formas —dijo con firmeza-. Siéntate en mi coche —levanté la
cabeza—. Marian, tu te ocupas de los Willmann. Si no quieres ir sola, espera a que
llegue uno de los coches patrulla. Roger, quédate aqui —mir6 a Marian—. Estamos
ante un astuto hijo de puta. Y no consigo ver la conexién. Me estoy devanando los
sesos. ¢Qué demonios puede significar esto? Marian, ¢qué dices?, td que presumes
de intuicién y entiendes a los asesinos.

Marian le miré.

—La mujer de Bjone —repiti6—. Pero puede que tenga menos de 60 afios.

—Parecia frigil, puede parecer mayor si se esconde bajo un sombrero —continué
Cato-. La infidelidad de su marido puede haber sido el factor desencadenante.

—Roger, cuando lleguen las patrullas, te vas a casa de Bjone en una de ellas. No
llames antes de ir. El otro coche que se quede dando vueltas por la zona buscando
al azar.

—Comprendido —dijo Roger Hoibakk pasindose la mano por su cabello oscuro.

Marian derrapé por la curva abierta y se incorpord al trifico. Era la hora
tranquila de la tarde. Vacaciones y poca gente en la carretera. Eran las 16:41. La
prensa no debia enterarse de la desaparicién, atn no. Tal vez hubiera una
explicacion légica para todo. Bueno, eso no era posible desde el momento en que
alguien se habia hecho pasar por la abuela de Sebastian. En el estrechamiento del
puente del metro tuvo que detenerse para dejar paso a un coche que venia de
frente. Siguid a toda velocidad, pasé la gasolinera Shell y el centro comercial y se
desvié a la derecha hacia la urbanizacién de chalets adosados. Pensé en lo que Cato
habia dicho, eso de comprender al asesino, y sinti6 la necesidad de beber algo.
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Nadie abrié la puerta. Marian tamborileé con los dedos sobre su muslo y se
agachd para mirar por el cristal rugoso del lateral. Puede que Birgit Willmann solo
hubiera querido ayudar. Pero, en ese caso, ¢qué necesidad habia de hacerse pasar
por la abuela del nifo? Puede que sencillamente estuviera loca del todo. Rita
Glenne dijo que habia algo que no cuadraba en esa pareja, y ella también tenia esa
sensacion. Salié corriendo por la acera, pasé la parada del autobus, la fila de casas,
giré frente a la Gltima y baj6é por un camino peatonal, una ligera cuesta abajo que
llevaba al parque infantil. Eché una mirada a la entrada del bosque. La lona que
cubria el lugar de los hechos seguia estando desplegada. Tuvo una intuicién
repentina y pasé corriendo frente a los juegos, atravesé la entrada al bosque y fue
hacia el pequefio invernadero. Mird en su interior. Estaba vacio. Volvié corriendo
por el mismo camino. Abrié la cancela del jardin de los Willmann, se acercé a la
puerta que daba al jardin y la golpe6 hasta hacer oscilar el cristal. Las cortinas
estaban echadas. Consulté6 la hora, ya eran las 16:44. La tintoreria no cerraba hasta
las 17:00. Tal vez Birgit Willmann estuviera alli. {Claro que estaba alli!

Marian se lanzé de vuelta al coche y marcé el nimero de mévil de Juha. El
contesté al momento. De fondo podia oir el runrin de la mezcladora de cemento.

—Juha, has presumido de que puedes abrir puertas con una ganzda. Coge mi bici,
que estd debajo del tejadillo en la parte de atrds de la casa, y ven aqui. {Trae a
Birka! Quiero entrar en casa de Birgit Willmann.

—iEstoy liado con la piscina!

—iHaz lo que te digo! Es solo una puerta que da al jardin, Juha. Trae las
herramientas y ven al centro comercial. Espera frente a la puerta principal y yo te
recojo.

Cato Isaksen frend para dejar paso a un peatdn y siguid a toda velocidad por la
calle Oslo. Los pensamientos daban vueltas por su cabeza como un montén de
abejas cabreadas. Roy Hansen no paraba de hablar desde el asiento del copiloto.

—Es completamente innecesario dedicarle tiempo a esto —temblaba—, mi madre...
no tiene nada que ver con...

Cato Isaksen gird por la calle Dyveke y acelerd por la calle Konow. Recibié una
llamada de la central de alarmas. Cato Isaksen volvié a pedirles que esperaran con
el aviso de busqueda. La situacion podia empeorar si la prensa lo publicaba y era
algtin loco quien tenia al chico. El coche camuflado navegé hacia la rotonda y gird
a la derecha con un fuerte tirén.

209



210



Birgit Willmann iba en la dltima fila del autobts de la linea exprés. El aire
acondicionado estaba muy fuerte. El aire frio le hacia tener la sensacién de que
estaba helando. Se imaginaba lo que descubriria la policia, cémo Cato Isaksen y
Marian Dahle partirian su vida en dos con total indiferencia, como un cuchillo
parte un meldn. Seria solo un instante y, a continuacién, todo se derrumbaria a su
alrededor, como ocurrié aquella vez que estuvo ingresada. Tendria que haber
tomado el control de su propia vida. Pero las cosas son como son. No es ficil
recuperar tu vida y picarla en trocitos salpicando en todas las direcciones el zumo
del melon.

Solo quedaban otros cuatro pasajeros, tres hombres y una mujer. Todos ellos
iban delante. A pesar de eso tenia la sensacién de que todo el autobus la estaba
vigilando. Vio la mirada del conductor en el retrovisor. A su lado, sobre el asiento
de terciopelo azul, estaba la bolsa de deporte. El dolor irradiaba de su estémago
como una descarga eléctrica. Bajé la vista hacia sus manos, no podia concebir que
se hubiera hecho tan mayor. El paisaje pasaba a toda velocidad, casas y carreteras
por todas partes. En realidad ansiaba volver al campo. El autobis rodé por las
colinas de Lier. Miré hacia el amplio paisaje con fértiles campos cultivados y
granjas con frutales. En el espeso bosque del final del valle estaba Finnemarka.
Nunca habia estado alli. Frank estaba alli ahora, en compaiiia de Colin.

Cuando la patrulla frend bruscamente delante de la calle Konvall 139, Roger
Hoibakk sintié que su pulso se aceleraba. Sobre el césped habia una tumbona
blanca.

—Puedes esperar aqui —le dijo al guardia uniformado-. Ve ddndole la vuelta al
coche mientras tanto y ponte en contacto con Cato Isaksen para recibir mds
instrucciones.

Mir6 hacia la casa gris con las contraventanas blancas y se acercd para llamar al
timbre. Le parecid oir pasos en el interior, pero luego todo quedé en silencio. ¢ Qué
habia dicho Marian de un equipo de vigilancia? Dio un paso atrds. Habia una
cdmara sujeta arriba del todo, bajo el tejadillo, en la esquina, donde empezaba el
garaje. En ese mismo instante le parecid intuir a alguien detrds de los cristales
arriba, en la que debia de ser la ventana del sal6n, una sombra mis oscura entre la
hojarasca que se reflejaba sobre el cristal. Pero nadie abria.

Prob6 la puerta del garaje. Estaba cerrada. Se tumbé y mir6 por la rendija, pero
no pudo ver si habia un coche es su interior.

No obtuvo respuesta al llamar al mévil de Klaus Bjone. El teléfono estaba
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apagado. Dio la vuelta a la casa corriendo, siguiendo el muro sobre las losas de
piedra, que estaban colocadas en forma de escalera en el césped escarpado. En la
parte de atrds habia una fila de pequefias ventanas con los marcos llenos de macetas
de flores rojas que impedian la vista del interior. Dos de ellas tenian que ser
ventanas del saldn, las otras, de dormitorios. Todas estaban cerradas.
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La joven suplente observé a Marian Dahle.

—Estaba a punto de cerrar. Lo de Vivian es, sencillamente, horrible. Fue Birgit
quien le consiguié trabajo aqui hace afio y medio.

—:Estd Birgit aqui? —Marian fue rdpidamente hacia la trastienda y apartd la
cortina de la entrada.

—No, soy la hija del jefe. Mi padre estd en Francia. Se alegré cuando volvid de la
baja maternal la primavera pasada porque se le dan muy bien los clientes. ¢Qué
pasa? ¢Ha ocurrido algo mads?

—No —mintié Marian—. ;Sabes donde estd Birgit?

—Birgit se ha cogido un par de dias libres. Ayer iba al acto en memoria de Vivian
y hoy parece que iba a visitar a su madre, pero mafiana estard de vuelta. Hoy voy a
cerrar, pero no me han dicho que tenga que abrir mafana, asi que seguro que estard
de vuelta para entonces.

—:Donde vive su madre? ¢ Como se llama?

—No lo sé. No conozco a Birgit muy bien, pero dijo algo de Notodden. Una vez
me cont6 que le gusta coger la linea exprés de Rjukan, que se relajaba y descansaba
a bordo, y que casi siempre se sentaba en el mismo asiento, detras del todo.

—:Sabes si la madre vive en una casa o en una residencia?

—No sé, no tengo ni idea —se encogié de hombros.

Marian dio las gracias, sali6 de la tintoreria y fue deprisa hacia la escalera
mecédnica. Se abri6 paso entre dos sefioras, y envié un sms a Cato informdndole de
que iba camino de Notodden, que Birgit Willmann probablemente iba a bordo de
un autobus. Luego, se quedé al pie de la escalera buscando el Expreso de Rjukan
en el iPhone mientras la gente se apresuraba a su alrededor. Habia salido un
autobus de la Central de Autobuses de Oslo a las 16:40. Cogieron al nifio sobre las
16:05. Podia haber llegado a tiempo. El autobus llegaria a Notodden a las 18:38.
Juha ain no habia llegado en su bicicleta. Se sent6 en el coche, que habia aparcado
justo detrds de los contenedores para donacién de ropa, y llamé a la central de
alarmas para pedirles que buscaran en ese mismo momento el nombre de la madre
de Birgit Willmann.

Buscé el apellido Willmann en informacién. Solo aparecieron los nombres de
Birgit y Frank. El hombre de la central le devolvié la llamada.

—Su nombre es Bodil Margaretha Thilius —dijo la voz—, pero no tiene un teléfono
a su nombre.

—Vale, gracias —dijo Marian. Thilius también era un apellido poco comun. Si la
madre no tenia ni teléfono fijo ni mévil a su nombre, no seria facil localizarla. Eché
un vistazo al reloj y calculé que el autobts ya habria pasado por Drammen. Llamé
a la policia local de Notodden y dio directamente con la centralita de guardia. El
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hombre que contesté comprendié inmediatamente la gravedad del asunto y
enviaria lo que tuvieran disponible de personal, que probablemente no seria
mucho, pensé Marian, pero prometieron estar esperando en la estacién cuando
llegara el autobus y cogerla. Pero Marian pensé que era posible que Birgit
Willmann no estuviera de camino a Notodden, puede que estuviera en su propia
casa, después de todo. Y puede que tuviera alli a Sebastian.
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Roy Hansen presiond los dedos sobre sus sienes y se inclind sobre la cuneta. Era
una hondonada en el asfalto parcheado, un hoyo que empezaba en el canalén y
cruzaba la acera. Sus rétulas sonaron cuando cayé de rodillas, levanté los brazos y
apoy6 la cabeza sobre el muro. Su estémago se contraia una y otra vez. Su cerebro
intentaba asimilarlo todo. Sebastian estaba secuestrado. Las preguntas daban
vueltas en su mente como rayos blancos y helados. ¢Por qué? ¢Cudl era la
conexién? La imagen de Vivian en el bosque, el sonido del llanto de Sebastian.
¢Qué demonios estaba ocurriendo? El policia le observaba desde arriba. Roy
Hansen se incorpor6 tembloroso, apoyd la mano sobre la pared para sujetarse.

—No ha sido mi madre —gimi6.

Cato Isaksen hablaba por el mévil.

—Quédate a la espera, Roger. Si no encuentro nada aqui, iré directamente a la
calle Konvall.

Entraron en el patio.

—Vamos, Roy.

—Ya le he dicho que mi madre no puede salir sola —Roy Hansen tenia sudores
frios—, tiene enfisema pulmonar y hace tres meses que no ve a sus nietos.

Cuando Marian levant6 la vista, Juha estaba junto al coche con Birka, sujeta con
su correa. En la cesta de la bicicleta llevaba diversas herramientas metidas en una
bolsa de pldstico transparente. Marian se incliné sobre el asiento del copiloto y
empujo la puerta hasta abrirla.

—Coge eso y métete en el coche. jDate prisa! Pon a Birka en el asiento trasero.
Seguro que no roban esa bicicleta vieja, puedes pasar a buscarla después.
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Dan apret6 el mévil contra su oreja y oy6 los gritos de las gaviotas de fondo.

—Jonas —gritd, y se dejé caer en el oxidado balancin de jardin. Las juntas
gimieron. Los separaban muchos kilémetros de paisaje. Su garganta se cerraba. Su
boca temblaba. No emitié ni un sonido, pero las ligrimas caian de sus ojos hasta la
comisura de sus labios. Sabian a sal-. Tienes que volver, Jonas —balbuceé mientras
miraba a un caracol que estaba sobre el césped con un hilo de baba blanca tras de
si—. jAlguien ha secuestrado a Sebastian! Una mujer se lo ha llevado de la
guarderia. Roy estd con la policia para buscarlo y la tia Rita estd en la cocina
llorando.

—:;Estds de cofia, Dan?

Dan ofa la respiracién de Jonas, como si saliera por el teléfono, y se sentia caer
lentamente, a una profundidad ain mayor. Estaba sentado a la sombra. Estaba
descalzo y sentia la hierba fria bajo sus pies. En el pliegue de una hoja vio un
escarabajo brillante.

—Bjone se quiere vengar, Jonas, por lo de la tierra. Se lo llevé una sefiora mayor.
Habia escrito una autorizacion falsa.

Hubo un largo silencio. Luego Jonas dijo con cuidado:

—:Y tu padre, Dan? ¢O Frank?

—iTe digo que lo recogi6é una mujer! Una sefiora mayor.

—La madre de Henny Marie es vieja. ;Y Birgit!

Rita sali6 al jardin con Kenneth de la mano. Dan se levant6. Kenneth golpeaba
las plantas que crecian junto al muro con un palo fino.

Dan se dio la vuelta y bajé la voz.

—Bjone volvié a pasar hace un rato. No me atrevo a salir a la calle, joder.

—La policia me tomé declaracién a pesar de todo, Dan. Mis padres no lo saben.
No mencionaron la pistola. Pero les conté que vi que Frank miraba a tu madre con
los prismaticos el invierno pasado.

—iNo ha sido Birgit! Creo que es la mujer de Bjone, Jonas. Ese adefesio que
vimos en la ventana, con brillantitos en los pantalones. Han cogido a Sebastian por
lo de la pistola —oia la respiracién de Jonas y mds gritos de gaviotas.

—Mi madre estd pendiente de lo que hago, serd mejor que cuelgue, Dan.

Marian habia aparcado su furgoneta hacia el fondo de la calle peatonal para que
no fuera visible desde la carretera principal. La parte trasera de la hilera de chalets
estaba en sombra. Tir6 del picaporte de la puerta del cobertizo. Estaba cerrada,
puso la oreja sobre la puerta y escuchd. El silencio era total. Juha se acercé a la
puerta del jardin. Marian marcé el nimero de Frank Willmann, se llevé el mévil a
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la oreja y esper6. Eran las 17:16. El nimero marcado estdi apagado o fuera de
cobertura. Llamé al nimero fijo de los Willmann y oy6 que sonaba en la segunda
planta, en la cual habian dejado abierta una pequeia rendija en la ventana del
dormitorio. Dejé que sonara un largo rato, pero nadie contestd.

En la calle Konvall, Roger Haibakk informé al guardia del coche patrulla de que
habian recibido instrucciones de quedarse a la espera.

—Cato estd comprobando algo en Oslo. No sabemos si hay alguna relacién entre
el asesinato de Glenne y el secuestro. No he podido contactar con Klaus Bjone
pero, en cualquier caso, la que nos interesa es su mujer. Fue una mujer quien
recogid al nifio. Creo que estd ahi dentro. Si no abre, simplemente tendremos que
romper una ventana.

Marian observaba la espalda inclinada de Juha.

—s Tardards mucho? —dijo echando un rdpido vistazo a su alrededor. Ya eran las
17:20. Juha no contest6. Marian observaba las cortinas del salén, cuidadosamente
corridas tras el cristal. ;Habia visto un pequefio movimiento? Birka olisqueaba por
el parque infantil. Transcurridos un par de minutos mas, Juha empuj6 la puerta con
el pie y se enderezé mientras se pasaba la mano por su cabeza pelada.

—Ya estd —dijo orgulloso. Marian ordené a Birka que entrara en el pequefio jardin
y cerré la cancela.

—Bien, Juha. Entraré sola. Tt puedes quedarte aqui mientras tanto. No te vayas,
espérame aqui.

Rita Glenne observaba a Dan sentado en el balancin oxidado. Se agachaba cada
vez que pasaba un coche. Ella acababa de romper un plato blanco. Se parti6
limpiamente por la mitad y se quedé con un trozo en cada mano. Ahora removia
enérgicamente el cacao que estaba preparando en una cacerola, intentando contener
el llanto. Kenneth estaba sentado a la mesa comiendo cereales con una cuchara
demasiado grande mientras echaba miradas al sal6n.

—Tal vez mami venga enseguida —dijo. Le habian dado galletas de chocolate
porque la tia Rita no queria que preguntara por su madre, su madre se habia
marchado a una bonita casa con dos torres. Esa casa estaba en el cielo y lo de las
torres se le habia ocurrido a él. Ayer le habian dejado correr por el centro
comercial mientras la tia Rita compraba. No solian darle permiso para eso. Vio a
un chico que tenfa un coche de bomberos. Se puso a su lado y, cuando la madre del
nifio se dio la vuelta, habia intentado quitarle el coche de bomberos. Pero entonces
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empezd a berrear, y Kenneth le habia dado una patada y todos los puiietazos que
habia podido. La tia Rita se lo llevé arrastrindolo del brazo, exactamente como
solfa hacerlo su madre.
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Marian aparté las pesadas cortinas y se qued6 unos instantes detrds de la puerta,
escuchando. Birka olisqueaba entusiasmada. El salén olia a cerrado. Mientras los
pensamientos daban vueltas en su cabeza observaba un jarrén transparente de color
azul cobalto que estaba sobre la mesa del salon. ;Seria cierto lo que Rita Glenne

habia dicho sobre su hermana y los hombres mayoresé s Eva Sebastian hijo de Frank
Willmann¢

Entraron en el portal mal iluminado. Un carrito de bebé estaba aparcado debajo
de los buzones. Por el gastado suelo de piedra estaba tirada toda la publicidad que
no habia interesado a nadie. Olia a comida. Pescado cocido, o algo asi.

Roy Hansen llamé a la puerta del tercer piso, y Cato Isaksen se quedé mirando
fijamente a la pequena aparicién empolvada que les abri6. Llevaba un cigarrillo
encendido en su delgada mano y en los pies llevaba unas viejas y sucias zapatillas
de felpa con borlas en forma de rosa. El suelo de losetas cuadradas de piedra estaba
rajado por varios sitios.

Su voz era grave.

—:Y ahora qué ha hecho este hijo mio? —dijo mirando al investigador.

—Nada —dijo Cato notando el desagradable olor a comida de la escalera.

Roy Hansen estaba pilido. Su madre se dio la vuelta y entré en el pequefio
recibidor. Su pelo, rizado y rojizo, era tan fino que dejaba ver el cuero cabelludo.
Se detuvo y se gird un poco.

—Pasad al salon, ¢vale?

Cato Isaksen siguié a la madre y al hijo hasta el reducido y estrecho salon. El
fuerte olor a humo irritaba la nariz. Aqui y alld colgaban algunos cuadros malos, y
dos enormes butacas de felpa con borlas en los reposabrazos ocupaban casi todo el
espacio disponible.

—Se trata de una visita rutinaria, sefiora Hansen —dijo Cato Isaksen mirando a su
alrededor. Las paredes estaban torcidas, se inclinaban hacia el interior a la altura del
techo, donde, junto a los listones de madera, el papel con rosas pintadas presentaba
manchas marrones de humedad.

—Asi que has sido ti, Roy —parecia amargada—. Vivian era un puto desastre, pero
no tenias que haberla liado asi.

Roy Hansen le miré indefenso, y Cato Isaksen dudé unos instantes. Su madre
parecia imposible e inofensiva, pero también tenia un punto de dureza.

—Tu nieto, Sebastian, ¢cudndo le viste por tltima vez?

—:Y eso que tiene que ver con nada? No se me da muy bien estar en contacto. Yo
dirfa que le vi por abril o asi.
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Cato Isaksen se sinti6 repentinamente cansado y tembloroso, como un diabético
necesitado de aztcar.
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Olisqueando, Birka se abrié camino por detrds de una de las butacas verdes.
Marian la agarré por las patas traseras y tir6 de ella.

—:Qué es lo que resulta tan interesante ahi? —en el suelo, detrds del respaldo,
habia una foto rota. El cristal habia saltado por el suelo y habia trozos debajo de la
butaca.

—iCuidado con tus patas, Birka! jApdartate! —Marian se puso en cuclillas y
recogié la foto. Era de un chico y de una nifia con un gran lazo. La nifia era
completamente rubia, pero sus ojos eran los de Birgit Willmann. Estaba
descolorida. Se incorporé para acercarse a la pared donde colgaban los restantes
retratos de familia. Las habia visto antes; fotos de bodas y confirmaciones, pero
esta no. No estaba alli en su anterior visita. ¢ Tendria algo que ver con Sebastian?
Tuvo un escalofrio. Juha estaba en la puerta sin decir una palabra. Sabia cuindo
debia quedarse callado.

Marian fue con prisa a la cocina llevando la foto en la mano. Unos rayos del sol
del atardecer iluminaban el hule que cubria la mesa. Todo estaba limpio y
ordenado, pero una mosca muerta colgaba de la cortina y algunas hormigas corrian
por la encimera. Desde la ventana de la cocina habia una vista completa de la casa
de Roy. Noté de pronto que la sensacion de pesadez se habia esfumado. Tal vez los
bajos niveles de serotonina de su cerebro habian sido remplazados por adrenalina.
El caso recorria su cuerpo como una infeccién. Volvié al salén.

—Te puedes ir, Juha, coge la bici y ve a casa a seguir trabajando en la piscina.

Juha se march6. Oy6 que la pequenia cancela del jardin se cerraba tras él y fue a
echar el pestillo de la puerta del jardin. En ese instante se oy6 un ruido procedente
del piso de arriba, y la perra se qued6 detenida en posiciéon de escucha. Marian fue
con tiento hacia la escalera. ; Hab{a alguien en casa después de todo o sencillamente
se ofa a los vecinos? Birka se dio la vuelta y se quedé mirdndola, como si pidiera
permiso para subir. Marian susurré:

—Ve -y se qued6 mirando a Birka. Luego puso el pie, calzado con una deportiva
blanca, sobre el primer escal6n.
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Una réfaga de aire desgarré la superficie del agua. Frank Willmann dejé6 caer el
sedal. Llevaba el torso desnudo. El aire frio le provocaba piel de gallina. Los
musculos descansaban como bolas sobre sus antebrazos, pero la piel que los
rodeaba se habia hecho demasiado holgada. Mir6 en direccion a Colin. No habian
dedicado ni una palabra a hablar del secreto. Pero creia que Colin le entendia. No
le dirfa nada a la policia. Si le cogian, serfa una tumba. Tal vez seguian siendo
amigos porque ya no eran vecinos. No era algo que tuviera ganas de detenerse a
analizar. Una vez al afio salian juntos de pesca, pasaban tres o cuatro noches en una
tienda de campafa y eso era todo. El barco iba hacia la orilla. Entre las piedras
redondas el agua olia a podrido. Colin filmaba el movimiento de los remos con una
pequeiia cimara. El perro estaba sentado, muy firme, en la proa. Frank observaba
la herida que Colin tenia en la frente. La costra se estaba cayendo.

—Tendrias que haberte presentado. Estuve tres noches en una celda. Es lo peor
que me ha pasado. Tres noches durmiendo sobre un colchén, un agujero como
retrete. ¢ Qué fue lo que te pas6? —indicé la herida con un gesto.

—Nada, una piedra que asomaba en el lugar equivocado -le mir6-. Medicina
legal. Si yo no voy ni a mi médico de cabecera... Siento que hay malas vibraciones
en el aire. Como hace un rato, cuando vimos dos viboras venenosas. Me pondré en
contacto con Dan en cuanto todo esto se haya tranquilizado. Ahora, rememos
hasta la orilla.

Frank Willmann recogi6 el sedal vacio y sacé una cerveza de la mochila.

~Lo siento, me hace falta.

Arne Colin Andersen dio un fuerte impulso con los remos y levanté la mirada
hacia el cielo.

—Si no llueve mds, la presa puede resistir —-recogié los remos, se asomé por la
borda, junt6 sus manos y se eché agua fria en la cara.

El barco siguié deslizindose.

—Tengo media botella de licor en la cabaifia. Te la daré.

Roger Haibakk estaba en el coche patrulla junto con su colega uniformado y
miraba fijamente hacia las ventanas vacias.

—;Puede que Bjone haya querido vengarse de Dan por lo de la tierra? ;O se
habrd vengado su mujer por su infidelidad? ;Es Bjone el padre de Sebastian? ¢Es el
asesino, a pesar de todo? —se respondi6 a si mismo—: Es demasiado rebuscado.

Seguia vigilando la ventana del salén mientras permanecia en contacto con la
central de alarmas. Le dieron nuevos datos sobre Klaus Bjone. Habia estado en
Libano como soldado, pero ahora trabajaba en el servicio de inteligencia y era
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responsable de los veteranos. Habia aportado una serie de informes periciales en
relacion con casos en los que exsoldados habian demandado al Estado y a Defensa.
También habia actuado como perito en los tribunales, por parte de Defensa. Pensé
que debia tratarse de un problema de seguridad publica. Estar en los dos lados a la
vez.

No oy6 ningun ruido mds, solo el zumbido del trifico en el exterior. Marian
subié sigilosa la escalera con el rostro levantado, como si se estuviera preparando
para lo que pudiera encontrar. Todavia apretaba en la mano la foto de los nifios. Si
Frank Willmann era el padre de Sebastian, podia ser la razén por la que Birgit le
hubiera secuestrado. Eso podia resultar muy peligroso. Los pensamientos se
sucedian a gran velocidad.

En el pasillo habia una especie de aparador sobre el que habian colocado
montones de figuritas de cristal con formas de animales en distintos tamaifios:
caballos, perros, gatos y conejos. Y un tigre, mas grande que el resto de las figuras,
ademds de un elefantito. Marian recordé el duelo que pasan los elefantes cuando
pierden una cria; manadas enteras de elefantes podian acercarse a los poblados si
alguien habia matado a uno de ellos. Las personas lo malinterpretaban, creian que
buscaban venganza, pero solo querian ver al fallecido y decirle adids. Cogié la
figurita del tigre. El anciano de la playa en Corea, aquel sobre el que habia leido en
los papeles de su adopcidn, le habia dado el nombre de Puiio de Tigre.

Birka salié por una puerta entornada. Debia de tratarse de una habitacién para
invitados. Dejé la figurita sobre el aparador y se asomé. La perra olisqueé el aire y
la mir6. En el centro de una cémoda blanca habia unos prismaticos. Se dio la vuelta
despacio y sinti6 que el horror se deslizaba por su espina dorsal. El sms que Frank
habia recibido de Vivian Glenne. T%, viejo cerdo miron, no tienes nada que
reprocharme. Un mensaje bien claro.

La cortina estaba cuidadosamente echada. Marian la abrié y miré6 hacia la casa de
color verde claro. En el jardin estaba Dan, sentado en el balancin oxidado. Ech6 un
vistazo rapido al reloj. Ya eran las 17:35.

El dormitorio también estaba ordenado y limpio, con una gran cama de
matrimonio cubierta con una manta blanca, mesillas de noche blancas y una
ventana que daba al parque infantil. Justo enfrente habia una farola, seguramente
para dar luz en invierno. Dej6 la foto de los nifios sobre la colcha, eché una mirada
por la ventana y abrid el armario; habia camisas, un par de trajes y unos vestidos
bastante sosos colgados en fila.

Birka se frot6 contra su pierna, y Marian se agaché para acariciarle la espalda de
forma instintiva. Una intuicién repentina hizo que volviera a marcar el nimero de
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Frank Willmann, pero recibié la misma respuesta automadtica. Entonces se dejo caer
de rodillas y miré debajo de la cama.

Cato Isaksen se detuvo, dej6 que Roy Hansen se apeara y siguié a gran
velocidad en direccidn a la calle Konvall.

Roy Hansen entré en el salon. Rita Glenne fue rendida a abrazarle y €l se agarrd
a ella sollozando.

—: Qué es lo que estd pasando, Roy? —llor6—. ; Cémo va a terminar esto?

—No lo sé, Rita.

Cato Isaksen habia pedido que le diera una foto de Sebastian. Roy se soltd y
empezd a rebuscar. Tiré de algunos cajones. Por algiin lado tenia que haber una
foto de Sebastian con Vivian, hecha por un fotégrafo en el centro comercial,
cuando bautizaron a Sebastian. Y es que a Sebastian lo habian bautizado por la
Iglesia, al contrario que a los demds hermanos. A Vivian de pronto le habia entrado
la mania de querer bautizar al pequefio, y luego habian comido en la mesa del salén
bien puesta, con la madre de Roy y con Rita. No era una gran familia, y ahora
faltaban dos. Se derrumbd, cayé de rodillas y se quedé mirando el dibujo de la
alfombra pequefia y gastada.

Habia varias cajas, cajas bonitas y una vieja maleta marrén. Marian sacé la
primera de las cajas. Era bastante plana y estampada con flores plateadas. La abri6
y se encontrd con un montdn de muiiecas de papel, clasificadas segin el color del
pelo y el tamafio. Las delgadas prendas de papel tenian presillas cuadradas en los
hombros. Levant6 una y le dio la vuelta. Las muiiecas estaban pegadas a un cartén
para hacerlas mis rigidas y todas tenfan un nombre escrito por detrds. Marian las
dejo en su sitio y cogid la foto de una nifa sonriente y desdentada que llevaba un
vestido blanco de verano y calcetines blancos con bailarinas negras.

Vio al instante que era la misma nifia que la de la foto anterior. La nifia tendria
unos tres anos y llevaba un gran lazo en el pelo. En otra foto aparecia el chico.
¢Eran el recuerdo de dos nifos ya fallecidos? ¢Birgit Willmann habia sido madre?
Si ese era el caso, ¢qué habia sido de los dos nifios?
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Marian abrié la maleta marrén. La tapa estaba agrietada. Estaba llena de ropa
vieja, vestidos de jovencita, fotos, colecciones de cromos y dos cuadernos de notas
de color naranja. Abrié uno de ellos. Las piginas estaban llenas de letras, parecian
estar codificadas, pero habia algunas lineas de texto escritas con una letra
primorosa.

El orden que imperaba por todas partes parecia una manera de mantener el
control. A Marian, Birgit le producia una sensacién de malestar. Como si
reconociera cosas de su propia infancia. La manera de ser de su madre adoptiva. La
sensacion de negligencia y depresién. Marian comprendi6é de repente que no era
Frank Willmann quien le hacia sentir incomoda, era su mujer. Birgit no estaba bien,
parecia una nifa regordeta, y ahora lo tenia delante, negro sobre blanco:

Tomé esa sobredosis de pastillas para dormiv, para alejarme, pero Frank me
encontré y me llevd al hospital. Desde entonces me vigila y controla las recetas. Mi
médico las expide a su nombre y Frank me da las dosis, para que no pueda volver a
hacerlo.

La palida luz de la ventana del dormitorio incidia en la foto que estaba sobre la
cama. La nifa del lazo recordaba, repentinamente, a un fantasma. Recibié un sms
de Cato: La madre de Roy no estda implicada. Mandé una foto por sms a la
guarderia. Respuesta negativa. Voy hacia la calle Konvall. Roger me espera alli.

Marian volvié a dejar la pequeia libreta en la maleta, sacé la otra, se la guard6 en
el bolsillo, cerrd la tapa y la empujé debajo de la cama junto con las cajas. Se
incorpord y respondié: O.K. Nadie en la casa de los Willmann. Y recibié otro al
momento: ; Vas camino de Notodden?

Respondié S7, agarré la foto, alisé la colcha con la mano, bajé por la escalera,
atraveso el salén y sali6 por la puerta del jardin.

—iVen, Birka! —pasé corriendo por delante de los columpios, dio la vuelta a la
hilera de chalets y lleg6 hasta su coche—. jDentro, Birka! —abrié la puerta trasera,
tiré la foto sobre el asiento del copiloto y se sentd. Cato llamé cuando estaba
arrancando el coche.

—:De verdad que vas camino de Notodden, Marian?

—Estoy en camino —djjo ella dejando la libretita sobre el asiento—. Voy a ir a toda
velocidad y, en todo caso, la policia local la retendrd cuando se baje del autobus.

—Roger cree que hay alguien en la casa de Bjone. Estoy llegando a la calle
Konvall en este momento. Tenemos que poner en buisqueda a Sebastian en cuanto
hayamos descartado a Bjone y a Birgit Willmann.

—He encontrado unas fotos y unos cuadernos de notas, Cato. Hay escritas cosas
bastante desagradables.

—:Adn no te has ido? ;Has estado en casa de los Willmann? ;Pero si todavia no
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te he ensefiado a abrir puertas con una ganzua!

—Me apaiié —dijo Marian precipitadamente.

—iNo metas a Juha Sakkonen en esto! ¢Encontraste alguna foto de Birgit
Willmann que podamos ensefiar a las empleadas de la guarderia? Ahora tengo que
colgar.

—No, solo una foto de su confirmacién y otra de su boda. En el cuarto de
invitados habia unos prismdticos.

Marian pasé el semdforo en amarillo y aceleré por la recta. Por la puerta entraba
el aire con un pitido porque no la habia cerrado bien.

Cato Isaksen frené en seco delante del coche patrulla en la calle Konvall y bajé
de un salto. Roger fue hacia él.

—Ahora no hay ningin movimiento en el interior de la casa. Bjone puede estar en
Lutvann, en el acuartelamiento militar en el que trabaja. Estd en los servicios de
inteligencia. Eso ya lo sabes. ;Qué hacemos ahora? ;Entramos en la casa o nos
vamos a Lutvann?

Cato Isaksen observé la revista del corazon que habia junto a la tumbona. El
viento agitaba las pdginas. Estaba completamente mojada y gris. Durante unos
instantes fij6 la mirada en la hierba que la rodeaba antes de captar un movimiento,
en la ventana, tras el dibujo de las sombras de las hojas del roble.

Marian paré en la cuneta, cerré la puerta y buscé residencias en Notodden en su
iPhone. No sabia mucho de ese lugar. Solo que alli se fund6 la empresa Norsk
Hydro. Aparecieron tres residencias. Centro de Asistencia de Notodden, Viviendas
Tuteladas de Haugmotun y Residencia para la tercera edad de Morkbygda. Acert6
con la primera llamada. La anciana sefiora Thilius vivia en la Residencia para la
tercera edad de Morkbygda. Su corazén se detuvo unos instantes. Contuvo la
respiracion y baj6é de un salto para poner la luz azul en el techo, se incliné para
darle un par de palmaditas a la perra y sali6 a toda velocidad en direccién a Oslo.

Cato Isaksen golpeaba la puerta con los pufios y con las palmas abiertas
alternativamente. Apoyaba la oreja sobre la rendija de la puerta y escuchaba. Luego
grité su nombre varias veces.

—;Sefora Bjone, abra! ;Sefiora Bjone!

Se habia reunido un pequefio grupo de curiosos en la acera, delante de la casa.

Roger Hoibakk observaba la espalda de Cato.
—Romperemos una de las ventanas de arriba, una de las pequenas —Cato Isaksen
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mird hacia el guardia uniformado-. Octpate de la zona exterior —djjo.

Corrieron hacia la parte trasera de la casa, acercaron una mesa de jardin a una de
las ventanas del dormitorio y cogieron una piedra redonda de uno de los parterres.

—Te dejo el honor —Cato Isaksen le entregé la piedra a Roger, que se subié a la
mesa y empez0 a golpear el cristal. Se rompid en mil pedazos y se oy6 un grito en
el interior de la vivienda. Cato Isaksen cogié un tronco de un montén de lefia, se
subid a la mesa de jardin y limpi6 la ventana de cristales. Cato se metié por ella
mientras Roger sujetaba la mesa. La colcha estaba cubierta de fragmentos de cristal.
La habitacién estaba recogida. En la pared de enfrente habia un armario de varias
puertas. Cruzé el dormitorio a la carrera y abrié de un brusco tirén la puerta del
salon. Eva Bjone estaba sentada en el suelo, temblorosa, se tapaba la cara con las
manos y apoyaba la espalda sobre una alacena antigua. Le mird asustada entre sus

dedos.

Marian visualizaba a Sebastian, se puso en el carril de la izquierda de la E-18 y
aceler6 a su paso por Skeyen. Aunque lo analizara todo desde el principio e
intentara ordenar sus pensamientos, no habia nada que cuadrara. El nifio llevaba
desaparecido dos horas. ¢Vivia Sebastian o estaba muerto? ;Estaba en manos de
una loca? ¢Era Bjone, que habia visto la manera de vengarse? ;O era su mujer
quien tenfa motivos para vengarse?

Cato Isaksen ayudo a Eva Bjone a levantarse.

—:Por qué no nos abrias? ¢ Ddénde estd la criatura?

Le mird fijamente. Su rostro era alargado y estaba ajado, pero bronceado.
Llevaba un vestido blanco de verano de aire adolescente. Servia para resaltar lo
arrugada y cansada que parecia. Iba descalza y sus ufias estaban esmaltadas en rojo.

—Mi hija viene hacia aqui —susurrd, y mird asustada hacia Roger Heoibakk, que
salia del dormitorio y empezé a registrar la casa.

—:Dénde estd la criatura? —repitié en voz ain mds alta—. ¢ Tu marido estd en casa?
—mird por el gran ventanal del sal6n. El guardia uniformado vigilaba la puerta.

—:La criatura? —susurré—. ¢Te refieres a mi nieta?

—Me refiero a Sebastian Glenne Hansen. ;Diez meses de edad! ¢Tienes un
sombrero blanco y un abrigo beige?

Cerr6 los puiios y los mantuvo bajo su barbilla mientras negaba con la cabeza.

—iBaja las manos y mirame! —Cato Isaksen se quitdé unos cuantos cristales, le
hizo una foto con el mévil y se la envié a la cuidadora de la guarderia.

Roger abria puertas en la planta de abajo.

Cato Isaksen esperaba tenso, y entonces soné su teléfono. Live Serheim parecia
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febril.

—Se parece un poco, pero creo que es demasiado alta. ¢Podrias hacerte una foto
con ella para que la vea bien? La voy a descargar en el ordenador para ampliarla.

Roger subia por la escalera.

—Ningun hallazgo —djjo.

Cato Isaksen le pidi6 que hiciera otra foto de él y de Eva Bjone. Ella estaba
apdtica, tiesa como un palo a su lado. Si, era alta, casi tan alta como él. Cato envid
la foto. Poco después la cuidadora de la guarderia le devolvié la llamada. No creia
que fuera ella, pero a la vez estaba insegura.

—El pelo es demasiado largo, pero a la vez hay algo.

Roy Hansen encontré la foto que estaba buscando. Sabia que esa foto estaria en
la portada de todos los periddicos del pais al dia siguiente si no encontraban a
Sebastian esa noche. Era insoportable. La mir4. Vivian tenia al nifio bautizado en
su regazo y Kenneth se inclinaba hacia ella. Vivian se habia recogido el cabello para
la ocasion. Lo llevaba retirado de la cara y los dos mostraban una falsa sonrisa,
Vivian y él, como hacen los nifios cuando les han dado instrucciones de que se
porten bien. Al fondo estaba Dan.

Marian conducia por las colinas de Lier hacia Drammen y cogié el tinel en
direcciéon a Kongsberg. Después de haber adelantado varias autocaravanas
extranjeras y un par de roulottes, abri6 un poco mdas la ventana, pasé a toda
velocidad una casita roja y pensé que no le importaria vivir asi, en medio de una
parcela en ninguna parte. El autobts estaba a punto de llegar a Notodden.
Esperaba que la avisaran. Birgit Willmann dejaba escapar vibraciones oscuras y
fanebres, pero a la vez parecia digna de confianza. ;Por qué habia cogido de
pronto unos dias libres? Las investigaciones demostraban que en los casos de
trastornos de la personalidad asociales o paranoides los factores hereditarios podian
tener un papel importante. Pensé en las revistas pornogrificas que habian
aparecido en el cobertizo de Frank Willmann. Seguramente no tenfa importancia, a
la mayoria de los hombres les gustaban esas cosas, pero algunas de ellas mostraban
a mujeres que eran sexualmente humilladas en distintas situaciones. Y en el cuarto
de invitados estaban los prismaticos. Frank Willmann parecia introvertido. Si uno
de los dos era un pervertido, seguramente fuera él. Habia gente que inspiraba
confianza y luego podia hacer las cosas mis horribles. Los nifios de la foto, ;d6nde
estaban ahora? Aceleré y siguid adelante.
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Cato Isaksen estaba de pie mirando a Eva Bjone. Ella estaba sentada en el sofd y
se negaba a hablar hasta que llegara su hija. Sus delgadas piernas estaban surcadas
por venas azules. Sobre la mesa habia una botella de vino vacia y una copa.

—Si no contestas a mis preguntas ahora, te llevaremos a la comisaria —le hizo un
gesto a Roger.

—No —rogé llevindose las manos descarnadas a la cara.

—Te daremos otra oportunidad —notaba el rancio olor que desprendia, no se habia
duchado y ademds estaba medio mareado de hambre-. ;Dénde estd tu marido?
Nos lo vas a contar todo. Hay mucho en juego, también para ti. Si das un falso
testimonio, puedes ser condenada a prision. Si le pasa algo a la criatura...

—Pero es que no sé nada, no entiendo nada de esto.

—:Donde estd Klaus Bjone?

Sus manos se movian inquietas por su regazo. Sus ojos se inundaron de ligrimas.

—Klaus ha sido infiel.

Con la madre de Sebastian, pensé Cato Isaksen.

—Discutimos y se fue.

—:Cuindo?

—Hoy no ha estado en casa. No sé donde esti. A lo mejor trabajando. En
Lutvann. Le echo de menos. Por favor, decidselo, si le encontrdis —rogé.

Marian eché una mirada a la libreta que estaba sobre el asiento del copiloto. Paré
en una gasolinera, nada mds pasar Drammen, y compr6 una porcién de pizza y una
Pepsi Max. Tenifa tanta hambre que temblaba. Comié mientras conducia. Soné su
movil. Era un agente de Telemark.

—Ninguna mujer que respondiera a la descripcién dada habia bajado del autobus
en Notodden.

—Finalmente Birgit Willmann no iba en ese autobus —grité6 Marian por el mévil y
desvié el coche para detenerse junto a un campo de labranza rodeado de
margaritas—. ¢ Doy la vuelta y vuelvo?

—No -respondié Cato Isaksen—. Estamos a la altura de Haugerud y vamos a
coger el desvio a Lutvann. Acércate a hablar con la madre, ya que estds en camino
y has llegado tan lejos. La empleada de la guarderia tenfa dudas sobre Eva Bjone.
Estoy esperando que me vuelva a llamar.

Marian continué por la E-134. Pensaba en Eva Bjone. Apenas la habia visto en la
ventana cuando se marchaban de la calle Konvall después de buscar a Klaus Bjone.
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Parecia mayor que su marido, cansada. Habia prestado declaracion. Dijo que su
marido habia estado en casa toda la noche del jueves en que mataron a Vivian.
Recordé a Frank Willmann otra vez. Con frecuencia se cumplia que el primer
sospechoso era el acertado. A veces habia que dar unos cuantos rodeos, unos
desvios en la oscuridad.

Birka emitié unos gemidos desde el asiento trasero. Después de unos cuantos
minutos de pasar tramos flanqueados por abetos, amplios campos con cultivos de
trigo y viviendas dispersas, llegé a Notodden. Era un poco mis tarde de las ocho.
Un trueno profundo seguido de unas pesadas gotas de lluvia le dieron la bienvenida
a una ciudad que no era, de ninguna manera, el ombligo del mundo. A pesar de dar
al mar, parecia cerrada y oscura, con fincas urbanas cuadradas de estilos diversos,
una detrds de otra, con algin espacio abierto aqui y alla.
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El campamento militar de Lutvann estaba en un lugar retirado y rodeado de altas
vallas. Un cartel les informaba de que habian llegado a la Oficina Central del
Servicio de Inteligencia. Cato Isaksen estaba en contacto permanente con la Central
Operativa de la Policia. Todas las patrullas estaban alertadas. Las dos patrullas que
solfan cubrir la zona de Lambertseter no tenfan nada mds que contar que habian
parado a un tipo calvo en bicicleta, no habia visto nada y siguié su camino. Habian
hablado con gente de la calle y casas de la zona de la guarderia. El agente que habia
permanecido en casa de Eva Bjone informé de que habian llegado su hija y su
nieta.

Cato Isaksen se detuvo junto a la garita de guardia. Tras el cristal habia un
hombre de uniforme. Abrié la ventana y miré hacia el exterior. Roger Hoibakk
bajé la ventanilla.

—Policia —dijo ensefiando su identificacién—, venimos a hablar con Klaus Bjone.

Una hilera de vehiculos militares estaba aparcada frente al gran edificio gris de
piedra. Sobre el tejado de un edificio mas bajo habia instalados varios radares.

—Estilo Auschwitz —dijo Roger Hoibakk—. Bjone puede ser un tipo vengativo.

Frente al edificio al que pertenecia la moderna y sofisticada entrada principal
habia unos cuantos coches civiles aparcados.

—Ningtin BMW por aqui —dijo Roger bajindose del coche-. Si ha cogido al nifio
para castigar a Dan y a su familia, es tan peligroso que yo...

—Es enfermizo —dijo Cato Isaksen—, para algunas personas la venganza es lo mds
importante.

Fueron riapidamente hacia el edificio de hormigén de una planta y llamaron al
interfono que habia junto a la puerta, pero no sucedié nada. Solo después de llamar
tres veces oyeron un chisporroteo y les respondié una voz de mujer.

—Venimos a ver a Klaus Bjone.

—No le tenemos registrado hoy.

—Abranos. Somos de la policia.

La mujer iba de uniforme. Tenia el cabello rubio y ralo y los ojos verdes. Cato
Isaksen y Roger Hoibakk sostuvieron sus placas ante ella.

—Muéstrenos su despacho.

—En ese caso tienen que... no puedo sencillamente... esta es la central de
inteligencia de Defensa... Bjone es comandante en misién especial.

Cato Isaksen levantd la voz.

—;Estamos hablando de la vida de un nifo! -oteé hacia el interior de las
instalaciones militares. Estaban mal iluminadas.

La mujer los miré desconcertada.

—Pero... qué ha...
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~Llévenos al despacho. Puede estar presente, pero jno hay tiempo que perder!

—De acuerdo, pero serd su responsabilidad si...

La mujer fue ripidamente por delante de ellos por un estrecho pasillo pintado de
verde. No se veia un alma. Las oficinas se sucedian.

—Tengo que hablar con mi jefe sobre esto —dijo ella.

—Hagalo —contest6 Roger Haibakk—, pero antes 1lévenos a su despacho.

Sefial6 una puerta. Cato Isaksen tenia un nudo en el estdmago y empezaba a
dolerle la cabeza. Algo se movia en su subconsciente.

El GPS hacia de las suyas, y tuvo que dar unas cuantas vueltas hasta encontrar el
sitio con ayuda de gente que pasaba por alli. La residencia estaba en un edificio
alargado en el centro de la ciudad, atrapada entre dos grandes edificios de ladrillo y
la iglesia. Aparcé y entrd corriendo. Alli no habia ninguna sefiora Thilius.

—No es aqui —dijo la enfermera bajita y rechoncha—. Merkbygda estd justo a la
salida de la ciudad. A diez minutos —dijo indicdndole el camino.

El pequefio despacho militar era estrecho y estaba saturado de cosas. La ventana
daba directamente a la pared vertical que formaba la montana. Montones de
archivadores se alineaban en una estanteria. La mujer uniformada seguia en la
puerta.

—; Tienes idea de dénde puede estar Bjone? —Cato Isaksen se volvié hacia ella.

—Si, hablé de una reunién de verano de la logia masénica. Creo que iban a
condecorarle, o ascenderle o como sea que se diga eso. Bjone es especial, una vez
me contd que hay una organizacién masénica mundial, una unidad secreta que se
considera a si misma un gobierno mundial. Pero parece que desean la paz para el
planeta —sefial6 el montén de papeles que habia sobre la mesa.

Cato Isaksen mir6 a Roger y supo que los dos estaban pensando lo mismo. Pero
nadie sacrifica nifios en Noruega hoy en dia.

Sobre el escritorio habia papeles y documentos en montones bien ordenados.
Habia una pequeia pila de e-mails impresos. Cato Isaksen los revolvié y cogi6é uno
de los primeros.

f.s.k@com.no

En el caso de referencia el comando especial de la Defensa no ve que se haya cometido error alguno.
Quedamos a la espera del informe especializado en el que se alude a los efectos psicoldgicos del servicio.
Teniendo en cuenta todos los aspectos del caso, Defensa no se hace responsable de las secuelas al no
haber sido documentadas en una fase mds temprana...
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Lo dejé caer y siguid revolviendo en el montdn. Casi todo eran documentos de
trabajo. Pero, de pronto, su mirada se fij6 en una pagina de esquelas arrancada del
periddico. Arriba del todo habian sefalado un pequefio anuncio que decia:

La logia de Johannes
6661930
A7
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La residencia de ancianos de Merkbygda era un edifico de ladrillo blanco. La
casa estaba rodeada de explanadas de césped, drboles centenarios y parterres con
rosas. Detrds estaba el bosque. Los truenos volvieron a retumbar, més cerca y con
un sonido mds penetrante esta vez. Marian aparcd en una plaza libre. Se bajé
deprisa del coche, dejé salir a Birka del asiento trasero, cogié una botella de agua y
una bolsa de pienso del maletero, eché un poco en los dos comederos cromados de
la perra y los puso en el suelo. Mientras la perra comia a toda prisa abrié la puerta
del copiloto, cogid el cuaderno y lo abrié. Pasé las piginas adelante y atrds hasta
que, repentinamente, sus ojos dieron con algo. Leyd con la boca abierta. El frio
sacudia su cuerpo.

No fue culpa mia que los matara, se trata de otra cosa. El dolor que siento después me tranquiliza.
Frank se enfada conmigo. Madre me entiende, pero no tiene ninguna posibilidad de ayudarme.
Entiendo que no es normal. No sé cémo podré volver a sentirme libre alguna vez.

Marian marcé el nimero de la central de guardia y dio la espalda al edificio. La
voz tranquilizadora contest6 al momento. Marian explicé la situacion deprisa.

—Sé que Isaksen os mantiene informados del caso Sebastian Glenne Hansen, pero
estoy en Notodden y me llevé un cuaderno de notas de la casa de los Willmann, me
gustaria que comprobarais si ha ocurrido algo relacionado con nifios en el entorno
de Birgit y Frank Willmann con anterioridad. Puede que haga mucho tiempo -
Marian se acordé del sistema de archivo por el que se desvivia. Era precisamente en
casos como este cuando toda la informacién deberia estar disponible al momento-.
Comprueba si han cambiado de nombre. Y avisame en cuanto sepas algo —Marian
lanz6 los comederos al interior del maletero, bajé la puerta y azuzé al perro de
vuelta al interior del coche.

—La logia masdnica estd junto al Parlamento —dijo Cato Isaksen, y pas6 a toda
velocidad por delante de la garita de vigilancia.

—:Es el edificio que estd junto a la pasteleria Halvorsen? —Roger Hgibakk
buscaba en su portatil.

—Si —-dijo Cato Isaksen—, el edificio de hormigén entre marrén y rojo con
columnas —antes de que tuviera tiempo de responder del todo tenfa a Marian al
teléfono.

—En la libreta de Birgit Willmann se dice que ha matado a alguien, Cato. Ahora
voy a entrar en la residencia en la que estd su madre.

—Comprendido. Vamos de camino a la logia masénica. Te mantendré informada.
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Cato Isaksen condujo deprisa en direccidn al centro. Disponian de poco tiempo.
Entonces, pincharon junto a un supermercado de gama barata que daba a la
carretera. Cato Isaksen solt6 un taco y frené. Cuando comprendieron que tendrian
que cambiar la rueda trasera derecha, Roger quiso llamar a la central, pero Cato
Isaksen dijo que no.

—Tardaremos menos en cambiar la rueda. jMierda! —exclamé y se puso manos a
la obra. Diez minutos mis tarde estaban en camino otra vez, pero se equivocaron
de direccidn en la primera rotonda. El ambiente estaba cargado y pronto estuvieron
pegandose gritos. Roger apretd las mandibulas hasta hacerlas crujir, luego empez6 a
leer en voz alta los estatutos de la hermandad de los masones.

—Son hombres talluditos procedentes de las clases altas. Con buen curriculum y
economia saneada. Se declaran cristianos. Aqui dice algo de la logia San Olav del
Leopardo Blanco. jDios mio, qué cursi! Si quieres mi opinidn, el club de los
chavales dificiles.

Tardaron otros veinte minutos en llegar a la calle Storting y girar frente al
restaurante de la esquina. Los railes del tranvia hacian temblar el coche. Cato
Isaksen lo dejé medio subido a la acera y la sirena azul dando vueltas.

Bodil Margaretha Thilius estaba sentada en una butaca de terciopelo rojo oscuro.
Marian se presentd y le pidi6 a la anciana que no se levantara. La miraba con los
ojos entrecerrados y expresion desconfiada. Su rostro era ancho, como el de su
hija, pero sus cejas estaban descoloridas y la piel era fragil y acartonada, surcada de
finas arrugas.

La habitacién estaba bellamente amueblada con sus pertenencias privadas, y de
las paredes colgaban cuadros y fotos de familia. Reconocié la foto que ella llevaba
en el coche. La nifia fantasma y un chico, los dos sentados sobre un sofd rococé
tapizado en seda. El chico llevaba una chaqueta de punto. La nifia tendria unos tres
afos. La foto de boda también era la misma que habia visto en la casa de
Lambertseter: Frank y Birgit, un Frank Willmann algo desconocido y una joven de
rasgos marcados.

La anciana sigui6 la direccién de su mirada.

—Iré al grano —dijo Marian—, estoy buscando a su hija. ¢ Ha estado aqui hoy?

—S1, ha pasado por aqui un momento hard aproximadamente una hora. ;Por qué?

—: Asi que de verdad que ha estado aqui?

=Si, pero no se qued6 mucho rato —la voz de la mujer sonaba temblorosa y no se
f1j6 en la libreta que Marian llevaba en la mano—-. Vino en el autobts de las 18:30,
pero se baj6 una parada antes. Iba a pasar a ver a Ottar y su granja, en Myrbraten.
Conoce a la gente de todas las granjas de la zona. Birgit deberia haber vivido en el
campo. El la trajo aqui y esperé mientras me visitaba.
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—:Qué iba a hacer alli, en Myrbraten, y dénde esti eso?

—A un par de kilémetros de aqui nada mds —consulté su reloj de pulsera—, fue
una visita corta.

—No puede haber estado aqui mucho rato. ¢ Queria algo en especial?

—Seguro que ahora va en el autobts de vuelta.

Marian mir6 por la ventana hacia el aparcamiento.

—:Qué impresidn le ha dado?

La anciana estudi6 su rostro.

—Parecia estar... mejor de dnimo. ¢ Me puede decir de qué se trata?

Marian sacé el mévil.

—Solo un momento -dijo saliendo de la habitacién. Por el pasillo pasaba un
hombre impulsando su silla de ruedas bajo la luz descarnada. Marian llamé al
guardia con el que habia hablado antes, les explicé rdpidamente la situacién y les
pidié que fueran a Myrbriten para hablar con el tal Ottar y buscar al nifo.

Subieron corriendo por la escalera de granito y Cato Isaksen abrié la pesada
puerta de roble. Entraron a un pequefo descansillo separado del recibidor por dos
pesadas puertas de grueso vidrio. En el hall esperaba un recepcionista, un hombre
de cuarenta y tantos y el cabello peinado con fijador. Se medio incorporé al ver a
los policias y puso sus grandes manos sobre el mostrador de madera.

Cato Isaksen y Roger Haibakk le mostraron sus placas.

—~Somos de la policia —dijo Cato Isaksen—, estamos buscando a una persona.

—Urge —afiadi6 Roger.

—No puedo... asi sin mds... —empez? el recepcionista. Su voz dejaba un eco en el
amplio recibidor.

—:Donde es la reunién? —Cato Isaksen empezé a subir por la escalera de marmol
y se encamind a otra pesada puerta de roble. Se dio la vuelta—. Esa es la sala grande,
¢verdad?

—;Un momento! —gritd el recepcionista. Pero Cato Isaksen puso la mano sobre el
pomo de cobre. La puerta estaba abierta y entraron. Una decena de hombres
trajeados que lucian 6rdenes y medallas estaban de pie junto a una mesa cubierta de
terciopelo. El mantel era de color burdeos y sobre él descansaban libros abiertos y
documentos antiguos. Los hombres se dieron la vuelta casi a la vez. Cato Isaksen
se 11j6 en que dos o tres de ellos llevaban fajin y una banda les cruzaba el pecho.
Por lo que pudo ver, Klaus Bjone no se encontraba alli.

Las ventanas estaban cubiertas por cortinas ligeras, y a través del grueso muro
podia oirse el estruendo del tranvia que pasaba.

Cato y Roger cruzaron deprisa la habitacion con aire de hall llevando tras ellos al
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recepcionista. Les sali6 al encuentro uno de los caballeros de fajin, un hombre alto
con el rostro alargado y cansado.

—A qué se debe todo esto? Soy Harald Merk. De momento solo hemos
empezado a tomar el aperitivo. ¢ A quién buscan ustedes?

—Tenemos que encontrar a Klaus Bjone —dijo Cato Isaksen con tono firme.

—Y tiene que ser ahora —afiadi6 Roger.

—Bjone es uno de nosotros, pero no esta aqui —respondi6 el hombre.

La frdgil mujer se oblig6 a levantarse de la honda butaca y empez6 a dar vueltas
por la habitacién en pequefios circulos.

—El dolor no es tan intenso cuando camino. Tengo 88 afos. ¢Por qué me
pregunta por mi hija?

—: Llevaba Birgit a un nifio con ella?

—:Un nifio? ¢Estd usted loca? ¢Por qué iba Birgit a viajar con un nifio? Solo
llevaba una bolsa de deporte grande —abrié los brazos. De su mano huesuda
colgaban unos anillos de diamantes. La voz se hizo mis aguda, en alerta—. ;De qué
va esto?

—:Cémo era de grande la bolsa?

La anciana la miré enfadada y le indicé el tamafio con sus manos delgadas.

—No me importa que no se quedara mucho rato. Ella ya sabe que a mi no me
gusta —se incorporo.

—:Qué es lo que no le gusta?

—Que vivan juntos —la sefiora Thilius emitié un chasquido decepcionado.

Recibié un mensaje. Era del servicio de guardia. Ningtn nifio habia muerto ni
fue asesinado en el entorno de Birgit o Frank Willmann. No habian cambiado de
nombre, ninguno de ellos. Pero la madre, Bodil Margaretha Willmann, habia
recuperado su apellido de soltera, que era Thilius.

Volvieron precipitadamente al coche. Se habian reunido algunos curiosos, que los
miraban.

~Hermano del Tercer Grado en la logia, vaya chorrada —dijo Roger tiraindose al
asiento del copiloto.

—Puedes conducir ti, Roger —Cato Isaksen tenia ardor de estémago. El 4cido
subia por su triquea.

—iNo!, conduce ti, Cato. ;Hermano de Tercer Grado no es lo mismo que
Maestro?

—A mi no me preguntes. ¢ Viste lo que llamaban aperitivo? ¢ Era sangre o vino? Si,
en Fredrikstad, ¢no? Espero que sea verdad, jcono! Pero no en la logia del centro
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de la ciudad. Una especie de finca en el campo. jIntroduce la direccién en el GPS,
Roger!

—Frank nunca me visita —la anciana contemplaba su habitacién con aire cansado.

Bodil Margaretha Thilius cerrd los ojos un instante, antes de volver a abrirlos y
mirar de frente a Marian.

—No soporto llamarme igual que ellos. Es demoniaco. El diablo ama a las
personas por cOmo son y se regocija con sus instintos rebuscados, su poca
vergiienza y falta de autocontrol. ¢Dénde estd Dios en medio de todo esto? No
digo que Dios haya muerto. Seguro que vive y estd bien en algin lugar, pero es
incapaz de ofrecernos la salvacién. A Dios le da todo igual, y yo soy una madre
fracasada.

Marian la observaba mientras se daba cuenta de la verdad.

—: Asi que esa foto de boda de la pared no es de ellos?

—Somos yo y mi difunto marido —dijo la anciana.

—Pensé que no se parecian tanto, pero crei que era por el tiempo que ha
transcurrido.

—Ja —el sonido escapd de la boca de la anciana—. Frank y Birgit son hermanos.
Tuvieron una infancia tranquila. En nuestra casa nadie se gritaba ni se insultaba. De
nifo, Frank fue nuestro favorito. Pero eso no quiere decir que tuviera permiso
para... Frank no quiere verme, porque sabe que yo lo sé. Desde que ella hizo la
confirmacién.

Marian miraba fijamente la foto de la confirmacién de Birgit Willmann. Madre,
padre, hijo e hija posando en el jardin, delante de la terraza con la barandilla de
madera tallada. Birgit parecia fragil y helada en su vestido blanco. Frank, con un
traje que le estaba grande, miraba mds alld de la cdmara.

La nifia fantasma con lazo era Birgit y el chico de la rebeca de punto era Frank.
Las fotos no eran el recuerdo de dos nifios, sino de dos adultos.
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A una velocidad media de casi 100 km por hora, Cato Isaksen y Roger Hoibakk
entraron a toda velocidad en la E-6 y salieron de Oslo. Iban camino de
Fredrikstad.

—Este es el caso mds enfermizo que me ha tocado —dijo Cato Isaksen
concentrindose para no embestir al coche que llevaba delante. Puso el intermitente
y se colocd en el carril de la izquierda—. Cuando la prensa se entere de esto, el
asunto va a estallar. Pero no hay nada que tenga l6gica alguna. En realidad, ;qué
tiene Bjone que ver con todo esto? Es como si su ego se hubiera incrustado en la
corteza de su cerebro. Los nifios son seres indefensos.

Roger Hoibakk se agarré al salpicadero cuando Cato Isaksen acelerd atn mds.

—Una madre ha sido asesinada, un nifio secuestrado, jmasones! Nunca me han
gustado, es como si se apoyaran en antiguas y oscuras tradiciones de los
templarios. Bjone iba a ser elevado, ¢qué cofio quiere decir eso?

Marian se lanzé al coche y salié6 marcha atrds del aparcamiento a tal velocidad
que la perra se cayé sobre el asiento trasero. El corazén golpeaba su pecho como
un martillo. Lo enfermizo de lo que acababa de conocer hizo subir una oleada de
nduseas desde su estomago hasta su garganta. Mir6 un instante el reloj. Hacia
media hora que el autobtis habia salido, asi que si queria alcanzarlo tendria que
sobrepasar con mucho los limites de velocidad permitidos. Su madre habia dicho
que Birgit llevaba con ella una gran bolsa de deporte. jJoder!

Volvié a colocar la sirena azul en el techo y apreté el acelerador a fondo. Sus
manos temblaban. El guardia de la policia local llamé.

—En la granja de Ottar no hay ningun nifio, y tampoco traia ninguno con ella.
Ottar dice que la conoce bien y admite que se comportaba de una manera un poco
extrafia. Estaba exaltada y parecia una adolescente, lo dijo tal cual. Pero, lo dicho,
ningun hallazgo positivo por el momento. ;Nos necesitas para algo mds?

Marian miré por el retrovisor. Adolescente no era precisamente la definicién que
se le venia a la cabeza cuando pensaba en Birgit Willmann, pero puede que fuera
una definicién precisa, a pesar de todo.

—Creo que me las arreglaré —dijo Marian—, viene una patrulla de Oslo a
encontrarse conmigo. Aceleraré para alcanzar al autobus a la altura de Drammen.
Gracias —marcé el nimero de Roger.

Cato Isaksen observaba fijamente el paisaje llano en el que los campos se
sucedian como los cuadrados de una manta artesanal. Mientras Roger hablaba con
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Marian, podia reproducir la voz impostada de Dan Glenne Andersen desde su
registro interior: Un hombre llamado Klaus Bjone es el asesino de Vivian Glenne.

El coche se acercaba a Fredrikstad. Cato Isaksen acababa de dar aviso a la central
de guardia de que lanzaran un mensaje de busqueda a todos los niveles y pidié a
Roger que repitiera lo que Marian habia dicho. Roger le ofrecié el mévil:

—Puedes oirlo ti mismo.

Cato Isaksen puso el intermitente para dejar la carretera principal e incorporarse
a un camino de arena. Las ruedas se salieron un poco del camino. Tuvo que dar un
volantazo para sacar el coche de la cuneta y dio unos cuantos botes y bandazos
hasta que pudo enderezarlo.

—:Qué pasa, Marian? —ella se lo conté muy brevemente—. ;Santo Dios! —dijo él
en voz alta—. ¢ Qué quieres decir con que son hermanos?

—iJoder! Vaya historia enfermiza —grit6 Roger golpeindose el muslo con la
mano.

Birgit Willmann iba detrds del todo. Alargé el cuello para observar al conductor
alld al frente. El autobus bordeaba un campo de colza amarilla. Por unos instantes
bajé la vista hacia su regazo, apreté con su dedo indice el cuello de la criatura
adorable. Olia un poco mal. Ahora notaba el latido de la vida bajo la yema del
dedo que presionaba contra su cuerpecillo. Los parpados cerrados vibraron
ligeramente. Cerré a medias la bolsa de deporte. Era ella quien decidia sobre la
existencia de un ser vivo, incluso cuando dormia. Una fina membrana separaba la
vida de la muerte si ella lo queria asi. Era ella quien decidia. Abrié y cerrd los
dedos, tenia las manos extrafiamente calientes.

El conductor tocé el claxon por alguna razén, pero siguié su camino. Habia
leido sobre Houdini. Podia escapar de sus ropas sin abrir los botones, podia
empequefiecer su cuerpo hasta casi caber en una cafetera. Cuando tenia clase de
gimnasia en el colegio, se escondia en el escobero, junto a las pelotas de baloncesto,
en un pequefio hueco tan estrecho que sus hombros entraban a presion. Pero ahora
era una adulta. En los periddicos publicaban articulos sobre sexo constantemente.
iIncluso en la portada! Los fines de semana eran dificiles. Porque no trabajaba y no
podia ir a visitar a su madre. Frank no le daba permiso. Una vez intentd escapar.
Pero se detuvo en el cruce, donde el camino del centro comercial iba hacia la
derecha. Frank la forzé por primera vez cuando tenia 15 afios, poco antes de que
ella hiciera la confirmacién. Desde el primer momento supo que su vida estaba
sellada y que nunca tendria hijos. Todo encerraria su vida en un circulo perverso,
un circulo perverso del que no vefa ninguna posibilidad de salir El habia
transformado a Birgit en Birgit. La habia convertido en nadie.
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Stibitamente Marian vio el autobts a cierta distancia. Llevaba pintadas franjas
rojas y azules en la parte trasera. Tenia que ser el servicio exprés. Se desliz6 por el
tunel y continué por la llanura en direccién a Drammen. Apagé la luz azul. No
tenia sentido asustar cuando todo podia desarrollarse pacificamente. Recibié aviso
de que el coche patrulla que habia solicitado casi habia llegado y acordd
encontrarse con ellos en la estacién de autobuses. El autobts se detuvo en una
parada muy cercana a Drammen y se bajaron dos chavales, luego siguié pasando
por delante de unos cuantos bloques y naves industriales. Marian veia a Birgit
Willmann por la ventanilla trasera. No llevaba sombrero. Mir6 por el retrovisor,
puso el intermitente, adelantd y se coloco delante del autobus. En ese momento
recordd algo mds, Henny Marie, de la escuela de jardineria, también tenia una
madre anciana.

Birgit Willmann miraba hacia la delantera del autobts. Las filas de asientos més
cercanas estaban vacias, pero mds adelante habia unas cuantas personas. Volvié a
abrir la bolsa y se acercé el cuerpo flicido a la boca. Lo besé sintiendo su calidez
templada y los finos pelos contra los labios. Su mano rechoncha subia y bajaba
como un pincel, desde la nuca, bajando por la espalda y volviendo a subir. Deberia
odiar su destino, pero también se trataba de todos los dias que llegaban y pasaban,
aflo tras afio, camisas limpias, maquina de planchar y el olor del vapor. Y también
eran las mafianas tomando café en la mesa del jardin. El otro dia habia estado
mirando sus mufiecas de papel, las mufiecas que habia pegado a un cartén y
recortado hasta dejar los bordes lisos y perfectos. Su infancia estaba en ese fino
papel.

El autobts lleg6 a la terminal y dejé escapar la carbonilla con un fuerte suspiro.
La gente hacia cola para bajar. Mir6 por la ventana y vio con gran aprensién que la
mujer policia de pelo corto pasaba por el lateral del autobus, alld abajo. Ahora
levantaba la vista y la observaba. Su corazén latia y latia. Habia llegado la hora. Se

habia acabado.

El edificio de madera era de color amarillo mostaza con ornamentos blancos en
torno a la estrecha terraza acristalada. El viento llegaba a rachas por el llano campo
de trigo.

—No entiendo que pierdan el tiempo conmigo —Klaus Bjone vestia ropa
corriente.

—Sabemos que eres miembro de una organizacién perteneciente a la logia
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masénica mundial, una célula secreta que cree ser una especie de gobierno universal
—dijo Cato Isaksen—. Hemos hecho algunas averiguaciones.

Klaus Bjone negé con la cabeza.

—Puedo prometerles una cosa, y es que mi abogado se ocupari de este asunto —
mird a los policias—. Es una barbaridad. {Una locura! No tengo nada que ver con
ningln aspecto del caso, pero es horrible. ;Y que tuvieran la desfachatez de ir a
casa a hablar con Eva! —junt6 sus manos bronceadas—. No saben hasta qué punto se
equivocan. Ese nifio no puede ser hijo mio. Ya he hablado con Eva. Saldremos de
esta, juntos. La pobre de mi mujer tiene sus propios problemas, bien serios como
habéis podido ver sin mucho esfuerzo. Esos chicos que entraron en mi garaje
tendrdn que pagar por lo que hicieron. Es tu trabajo averiguar por qué lo hicieron,
yo ya he tenido mds que suficiente de esta historia. Si creéis que tengo a un nifio
aqui, os invito a pasar y hablar con mis amigos. Registrad el local. Por dios,
ibuscad! Y aqui estd la llave de mi habitacion. Por favor, entrad y revisad armarios
y cajones. Registrad todo el hostal.
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La mujer policia puso el pie a media altura de la escalerilla de la puerta trasera y
le hizo una sefial para que bajara del autobus. Birgit Willmann se levantd, salié de
lado entre los asientos, sujet6 las dos asas y levanté la bolsa de un tirén, descansé
el peso de la bolsa sobre su cadera y maniobré para avanzar de lado. Luego, bajé6
despacio por la escalera y salié.

El estruendo del autobts que cerraba sus puertas y arrancaba resond en la
terminal. La gente se apresuraba en todas las direcciones. Los bancos y las paredes
de cemento tenian formas suaves, casi borrosas. Marian observd la barandilla
brillante que separaba los apeaderos.

—He estado hablando con tu madre —djjo.

Birgit Willmann apretd los labios y contuvo el llanto.

—Entiendo...

Marian le sujet6 el codo con la mano. La gran bolsa de deporte de color azul
grisiceo estaba casi cerrada del todo.

—Deja la bolsa en aquel banco.

—No volveré a matar, no ocurrird nunca mas.

Pens6 que Frank tenia que ser el asesino, el que habia matado a Vivian. Seguro
que era eso lo que iba a contarle. Seria libre.

—El nifio —dijo Marian Dahle.

Birgit Willmann apret6 la bolsa contra su cuerpo. A pesar de todo, Frank
siempre la habia protegido; de la vida, si, pero también de las derrotas que habria
sufrido si su vida hubiera sido normal. Habian llegado a un punto en el que la
distancia fisica no significaba nada.

—Lo siento, no he sido capaz de mantener al resto con vida —susurré. Un
movimiento recorrid la bolsa, débil, como un ala pequena que subiera y bajara.

—Ponla sobre el banco —Marian alarg6é la mano e intentd quitarle la bolsa. Un
nuevo movimiento de vida recorrié la tela basta y azul.

—Sé que tu has cogido a Sebastian, que le recogiste en la guarderia hacia las 16:00.

Tir6 de la bolsa. Qued6 medio caida sobre el asfalto. Abri6 la cremallera de un
tiron y bajé6 la mirada hacia la criatura viva que respiraba y temblaba
alternativamente y la observaba con ojos brillantes.

—iMierda! —Marian grit6 tan alto que la gente se agolpé a su alrededor, y el
conejo que estaba en la caja alargada en el interior de la bolsa salté de un lado a
otro. Olia como en un zoolégico, un olor de circo, a heno y cacas.
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Detrds de ellas habfa un muro de piedra. Birgit Willmann eché el brazo hacia
atrds y empez6 a arrancar la hierba amarilla que brotaba de la tierra escasa. Se hirié
la mano con el borde.

—Tengo mi propia voluntad —dijo—, y aunque los otros murieran, eso no quiere
decir que esta vez tenga que pasar lo mismo. A este no lo voy a matar.

—:De qué estds hablando?

—Los he matado, los he estrangulado o los he soltado frente al bosque para que
los perros de los corredores los persiguieran. Pero otros se han escapado solos, asi
que no todo ha sido culpa mia.

El coche patrulla frené frente a ellas.

—iMe cago en la leche! jEstds como una puta cabra! —en ese mismo momento
recibi6 un mensaje de Cato Isaksen. Marian miraba a los dos policias que se
aproximaban. Todo se volvi6 borroso. Aguzé la mirada, se dejé caer sobre el banco
y puso la cabeza entre las manos. Marian recordd las conejeras vacias que se
apilaban unas sobre otras detrds del cobertizo del jardin de los Willmann. Junto al
seto de rosas silvestres, debajo de los jazmines. Ahora las veia claramente, pronto
las rosas se convertirian en duros frutos verdes que enrojecerian, se ablandarian,
antes de oscurecerse y pudrirse en el interior del seto.

—:Cémo van las cosas por aqui? —los policias de uniforme se habian bajado del
coche.

—Ella no tiene al nifio —dijo Marian—, yo misma informaré a Cato Isaksen.

Los policias asintieron con un gesto.

—Ha sido mi forma de soportar las cosas —susurré Birgit Willmann—. ;Va uno a la
carcel por cosas asi? Frank dice que si, que iremos a la circel los dos —susurr6.
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A la luz de las franjas de color rojo sangre que cruzaban el cielo, el pequefio pez
parecia un diamante que brillara. Nadé hacia abajo, hacia el fondo. Colin se agaché
y cogi6 una piedra.

—Llevaremos una piedra cada uno a la pila de piedras.

—Pero ¢aqui hay timulos conmemorativos? —Frank mir6 a su alrededor-. Esto es
todo llano. ¢No vamos a buscar a tu perro? —atin no habia sido capaz de plantearle
a Colin su angustia por que djjera algo a la policia. Le costaba volver a formularlo
con palabras. No le habia preocupado especialmente vivir su vida en suspenso.
Podia coger las llaves y encerrarse en el cobertizo siempre que queria. Las cosas
sencillamente eran asi, pero ahora todo habia vuelto.

Marian levanté el mévil e hizo una foto de Birgit que envié a Live Serheim. Era
evidente que estaba a la espera, porque respondi6é inmediatamente. No, tampoco
fue ella.

Marian se meti6 el teléfono en el bolsillo de la cazadora de cuero y miré6 a Birgit
Willmann.

—Crees que ha sido él, ¢verdad? Que ha sido Frank.

~Todo sucedié después de que le contara a Vivian el secreto en la trastienda. Me
dijo que le excitaba sexualmente hacer algo ilegal. No sé si entendié lo que yo le
conté a ella.

Marian tragé saliva.

—:Qué quieres decir?

—Dije que éramos como hermanos, que Frank y yo éramos como hermanos. Pero
Frank se dio cuenta, me puede leer como un libro abierto.

—Dijiste que, la noche en que mataron a Vivian, Frank no sali6 de casa.

—No hay mucha distancia del cobertizo a la entrada del bosque. Si es Frank
quien la ha matado la culpa es mia, por contarlo después de tantos afios. Por eso
ocurrio...

—No, nada es culpa tuya.

—Pero es que hay algo mds, ¢entiendes? Ahora quiero ser honesta.

- Qué?

—Dan y su amigo pasaron por la tintoreria al dia siguiente de que encontraran
muerta a Vivian. Dijeron que buscaban un nombre. Dan me pidi6 que no lo
contara.

—Klaus Bjone —dijo Marian—, lo sabemos. Los chicos intentaron echarle la culpa
plantando pruebas en su coche. Serd mejor que la llevéis a casa —dijo mirando a los
agentes.
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Uno de ellos dirigié a Birgit Willmann hacia el coche patrulla. Agarraba con
fuerza la bolsa de deporte, se dio la vuelta, miré a Marian y dijo:

—Este conejo no va a morir. Es el inicio de algo.

Marian dio un par de leves golpes en el techo del coche y se quedo mirando
c6mo salia despacio de la zona.

—El perro ya se ha ido por ahi varios dias en otras ocasiones. Dejemos que corra
—dijo Arne Colin Andersen—. También en la llanura el punto mds alto es el mas
alto. Siempre dejo alli una piedra al pasar. Antiguamente se hacia en memoria de los
muertos. Era el punto en que uno estaba més cerca de ellos. ;Ponemos una piedra
por Vivian?

Frank Willmann asintid, se agachd y cogié una. ¢Qué otra cosa podia decir?
Pero notaba que esto le estaba sobrepasando.

—Me lo ha contado la madre de Henny Marie —dijo Arne Colin Andersen—, ha
vivido en esta zona pantanosa, en una de las cabafias pequefias. Henny Marie naci6
aqui. Su padre era el encargado de las presas. Antes habia mds. Era una especie de
guardabosques, por decirlo de alguna manera. A la vieja le encanta esta zona, pero
todos los veranos va a Oslo una vez. Supongo que ahora mismo estard dando
vueltas por el centro, viendo el Palacio, el Congreso de los Diputados y la sede del
Gobierno. Tomara café en la pasteleria de Halvorsen. Se supone que es el mejor
sitio. Librame de eso, ya no tengo ninguna gana de ir a la gran ciudad —baj6 la vista
hacia la piedra plana de granito que tenia entre las manos.

Marian se dejé caer en el interior del coche y apoyd la cabeza en el respaldo.
Abrié6 el mensaje de Cato. Bjone probablemente esté libre de sospecha. ; Qué ocurre
en tu zona? Se pas6 la mano por la cara con gesto cansado e imaginé a Birgit. Era
como si todavia fuera una adolescente. Era la jugada maestra de Frank Willmann, la
gente crefa que queria ser asi, y nadie sentia deseos de conocerla méis en
profundidad. No tenia amigas, nadie a quien confiarse en un momento de
debilidad. Nadie, salvo Vivian Glenne. Birka se levantd en el asiento trasero, puso
la cabeza sobre el reposacabezas y resoll6 su aliento cdlido y maloliente sobre su
cara.

—iPor Dios, Birka! Tenemos que ir a la escuela de jardinerfa. Alli podris correr
un poco mas.

Cato Isaksen contest6 al mévil en cuanto vio la llamada de Marian.
—Tampoco es ella, Cato. No es Birgit tampoco. Otro fallo. Todo son callejones
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sin salida. Estoy cruzando el puente de Drammen. Pasaré por la escuela de
jardineria. El coche patrulla lleva a Birgit Willmann a casa. Es una larga historia, no
voy a contarte todo ahora, es demasiado intenso, pero Birgit Willmann lleva afios
matando conejos. Esa loca liberaba parte de su dolor asesinando seres vivos. Una
forma de autolesionarse. {Me hace vomitar!

—Es enfermizo, Marian. Una patrulla recogi6 a Live Sereide y la llev6 a ver a Eva
Bjone. La cuidadora dice que no es ella. {Vaya lio de mierda! Ahora tendremos que
poner a Sebastian en busqueda en todos los canales. Tendremos refuerzos. Roger y
yo vamos camino de la comisaria para reunirnos con los nuevos investigadores y
coordinarnos con ellos. La comisaria interrumpe sus vacaciones en Espafia y estard
de vuelta mafnana. ¢ Quién demonios se ha llevado a ese nifio?

—Arne Colin Andersen —dijo Marian—. ¢Te acuerdas de la madre de Henny
Marie?

—No vayas alli sola —dijo Cato Isaksen—. Da aviso a Drammen, jque vaya alguien
contigo!

Ella eché una mirada rdpida al reloj, ya eran las 22:15. Pronto empezaria a
oscurecer.

Pasé junto al granero y la casa marrdn y aparcd en el camino para tractores que
llevaba al campo, muy cerca de los invernaderos. Las puertas estaban abiertas de
par en par. Salié despacio, abrié la puerta trasera y dej6 salir a Birka. La perra
olisqueaba por el suelo satisfecha.

Marian cerr6 de un portazo y entré en el invernadero mds cercano. Birka
caminaba tras ella. En el interior hacia un calor pegajoso. El olor dulzén del abono
y la tierra la envolvié. Los capullos de las rosas se agolpaban entre el denso verde
que cubria los bancos. Gotas de agua brillantes colgaban de las espinas de los tallos
marrén verdosos. Pensé que se habrian acabado de abrir en el plazo de una
semana, mas o menos. Algo daba vueltas en el fondo de su conciencia. El
invernadero, a la entrada del bosque, cerca de la zona de los juegos infantiles. Unos
grillos emitian un sonido bajo y continuo. Un ruido constante que se pegaba a sus
pensamientos. De pronto vio a Henny Marie. Llevaba una camiseta interior y
vaqueros y estaba de espaldas a ella regando con una delgada manguera.

Marian se acercé a ella caminando despacio. Henny Marie se gird bruscamente.
Marian vio que tenia el cabello mojado.

—:Y tu madre? —pregunt6é Marian poniendo los brazos en jarras—. ¢Dénde estd tu
madre?

—sMi madre? ;Por qué me preguntas eso? No estd aqui —dejé la manguera. A
través de las paredes de denso plistico se intuian los altos abetos.

—iTe pregunto que dénde esta!
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Henny Marie la mir6 con tristeza.

—Se fue a Oslo esta maifiana, a casa de una amiga.

Marian sintié6 que la angustia se anudaba en su pecho. Sobre un banco torcido
habia una locién antiparasitaria. Cogié el mévil mientras lanzaba miradas hacia la
entrada.

—:Por qué fue a la ciudad?

—sPor qué? No creo que esté prohibido que una anciana vaya a ver a una amiga.
Mi madre trabaja como una mula aqui todo el afio. Se ocupa de las comidas y ya
tiene casi 70 afios. Cuando no es época de vacaciones somos entre doce y quince
personas aqui.

—A Sebastian lo recogié una anciana esta tarde en la guarderia. No ha vuelto.
¢Como se llama la amiga de tu madre y dénde vive?

Henny Marie la miraba con la boca abierta.

—Se llama Sigrid Manning y vive en Skeyen.

—:Y tu madre se apellida Aas?

=Si, Vigdis Aas.

Marian oyé un ruido y se dio la vuelta deprisa. A través de la pared del
invernadero vio una sombra que enseguida se dividié en dos y se deshizo.

—Arne Colin Andersen est en busqueda, ilo sabes!

—Estd en el interior del pantano con Frank Willmann. La presa puede ceder.

La imagen de las gotas de agua colgando de las espinas de los tallos atin estaba en
su pupila cuando Marian empez6 a correr. Birka sali6 corriendo delante de ella con
las orejas erguidas y todos los sentidos alerta. Frente a la puerta aparecié de pronto
el perro negro. Se puso a ladrar en cuanto vio a Birka.
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Henny Marie salié detrds de ella con una tijera de podar en la mano. Marian
sinti6é un escalofrio y fue corriendo hacia el coche, se sentd, cerré la puerta y marcéd
el nimero de Cato Isaksen. El contesté el mévil al momento.

—Cato, la madre de Henny Marie estd en Oslo —le facilité el dato de los nombres
y la direccion.

—Iremos inmediatamente —ella oy6 el ruido de sillas que se arrastraban por el
suelo al apartarlas de la mesa.

—-Y se me olvid6 contarte que Birgit me dijo que Frank no estuvo viendo la
television todo el rato a la hora en que mataron a Vivian. Puede que sea él, Cato.
Puede que sean los dos. Estin en el pantano. ¢ Qué hago? —Birka caminaba con las
patas muy tiesas y la miraba.

—:Estds en peligro?

—No, no realmente. Dentro de poco llegarin dos de Drammen, estin en camino.

Henny Marie habia desaparecido. Era patético. En realidad no habia sucedido
nada.

—Es que esto me sobrepasa, Cato —levanté la mano y se mordié el pulgar—.
¢Puede que Frank matara a Vivian por el secreto de que eran hermanos?

—:Es eso motivo suficiente para matar a alguien?

—Imaginate la situacion. Si la gente lo supiera, no podrian seguir viviendo en el
mismo sitio. Toda la vida de Frank... la de ellos...

—Si, tienes razén —dijo Cato Isaksen—, vente en cuanto puedas, pero comprueba
la casa antes de irte, ya que estds ahi. Pide al personal de Drammen que vuelvan a
adentrarse en el bosque.

Marian vio cémo Birka se iba corriendo detrds del perro negro hacia el interior
del bosque. Sentia que la angustia quemaba su cuerpo. Sali6 del coche y llamé a
Birka, pero la perra no volvié y ella fue corriendo hacia el invernadero de nuevo.
Henny Marie ya no estaba alli. La manguera estaba tirada en el suelo y dejaba
escapar el agua. Fue corriendo hacia a la casa. La puerta estaba abierta y entré
deprisa en el recibidor. Yngvil fue hacia ella. Marian le grit6 que se apartara.

—Voy a registrar la casa —dijo, y empez6 a correr de cuarto en cuarto. Sus nervios
estaban en alerta. Volvié a pensar en Sebastian y en el miedo que daba ser una
persona. En realidad solo le importas a un pequefio circulo compuesto por los mds
allegados. No habia nada en las habitaciones de la gran casa. Pero entonces subid
corriendo la estrecha escalera que daba al desvan.

Apreté el interruptor que estaba junto a la puerta, desde fuera llegaba el sonido
de las golondrinas. Pijaros que piaban en todas las direcciones. Una bombilla
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colgaba del techo. El gemido de las bisagras de la puerta atin resonaba por el
desvén. El olor a moho la envolvid. Las tablas del suelo gemian. Habia algo detris
de un gran monton de ropa. Lo sabia, mientras se acercaba silenciosa, sabia que iba
a encontrar algo. Al fondo habia apiladas un montén de ventanas. Anticuadas, de
invernadero. Varias estaban rotas y el vidrio en polvo se extendia por el suelo.
Acercé la linterna y vio una manta extendida, como un lecho. Al fondo del todo,
donde se encontraban el techo y el suelo, habfa unas botellas vacias. Un oso de
peluche marrén la miraba fijamente con sus ojos de cristal. La bombilla se reflejaba
en los dos.

Se dej6 caer por la escalera a toda velocidad. Henny Marie e Yngvil la miraban
interrogantes.

—:Quién ha estado escondido en el desvin? —no esperd una respuesta, se limité a
marcar el nimero de Cato Isaksen y le contd lo que habia encontrado-. jAlguien
ha debido de tener a Sebastian alli arriba! {He encontrado una manta y un oso de
peluche! Y un saco de arpillera vacio.

—iDespliegue total! —grité6 Cato Isaksen.

Henny Marie aparecié de pronto delante de ella.

—iEs el osito de Dan! —grité enfadada—. {Es Colin quien se tumba alli cuando
llega la angustia! ¢ Qué te estds imaginando? jNo es mas que eso!

Marian se abrié paso por su lado y sali6. Henny Marie le grité algo, pero al
principio no lo entendid.

—iEspera un momento, Cato! {No cuelgues!

El coche patrulla de Drammen frené de golpe frente a la escalera y se bajaron
dos oficiales.

—Un peluche y una manta en el desvin —grit6 Marian sabiendo que Cato Isaksen
ofa cada palabra—. ;Mis refuerzos! —ordend.

Los policias entraron corriendo en la casa. Marian volvié a acercarse el teléfono a
la oreja. Miré hacia el bosque y sintid6 que una nueva angustia llegaba
arrastrandose.

—iVoy a esperar a los refuerzos, luego iré hacia el bosque, Cato!
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Parecia que el bosque se habia tragado a los dos perros. Marian corri6 por el
sendero, se detuvo, llamé y volvid a correr, se aclar6 la voz y puso las manos a
ambos lados de la boca como un altavoz.

—;Birka! —grit6 hasta que se le quebré la voz, su sonido detenido por una pared
de abetos. Recordé el peluche del desvan. Varios afios atrds tuvieron un caso en el
que una mujer se habia ahogado en una bafiera. Su bebé deambulaba con su
peluche debajo del brazo. Se acordé de que el osito era azul claro y que la nifia
habia chupado una oreja hasta dejarla mojada y aplastada.

Habian llegado mds agentes de Drammen. Un par de ellos iba armado y se habia
introducido en el bosque por distintos senderos. Marian se habia alejado de ellos y
siguié corriendo sola. Habian avisado a Ellen Grue y a todos los técnicos.
Comprobarian el desvin. Birka nunca antes habia desaparecido. Sigui6 corriendo al
trote y verific la hora. Eran las 22:45, y cuando volvié a mirarlo ya eran mds de
las once. Cada vez que sus zapatillas impactaban sobre el suelo del bosque se oia
un pequeiio estruendo hueco, como si hubiera una habitacién secreta bajo el
sendero pisoteado.

—;Birka! —;qué le habria pasado a Sebastian? Organizé los escenarios en su
cabeza como si fueran las fichas de un domind, pero nada cuadraba en ningun
sentido. Podria ser que el sitio del desvan tuviera algo que ver con el caso, pero
Henny Marie parecia, en cierta manera, digna de confianza. Henny Marie queria a
Colin y a Dan. ¢Pero qué pasaba con Sebastian?

La hojarasca era espesa. Leves rachas de viento movian las hojas haciendo que las
gotas de agua cayeran en el sendero delante de ella. Clav6 las rodillas en el caminito
oscuro. Se dividia e iba en varias direcciones. Uno de ellos llevaba a la cabafia de
Ravann. No reconocia el camino que habian seguido Dan y ella. Aqui, en alguna
parte, estaban Frank Willmann y Arne Colin Andersen. ¢Por qué no la ofan?
¢Dénde estaban los otros policias? ;Habia oido algo? Se detuvo un rato dejando
que su coraz6n se tranquilizara, luego continué caminando hasta llegar a un
espacio abierto con abetos, agua, pozas y ciénagas. Se ofa el rugido de un rio. La
noche de verano llegaba rodando entre los arboles. Se dio la vuelta y empez6 a
correr para regresar. Tal vez Birka estaba esperando junto al coche. Su desaliento
pasé a ser esperanza. Estaba tan cansada que sus piernas apenas la sostenian, tenia
hambre y sed. Se llamaba Ho Kwon, era un puiio de tigre.

A las 23:45 estaba de vuelta en la escuela de jardineria. Los dos coches de policia
aun estaban aparcados en la explanada junto al coche camuflado de Ellen Grue.
Ella estaba junto al vehiculo, guardando sus cosas. Marian fue hacia ella. Cato
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Isaksen llamé en el mismo instante en que tuvo cobertura. Contestd. La casa estaba
oscura. Las ventanas parecian ojos ciegos. Su voz le llegaba a través del teléfono.

—Marian, ¢dénde cofio estds? Ellen dice que se vuelve. Dice que no hay rastro del
nifio.

Consiguié normalizar su respiracion.

~Todo estd bajo control, Cato. Hemos buscado, los otros siguen en ello, no
hemos encontrado a Andersen, tampoco a Frank Willmann. ;Habia algo en esa
direccién de Skeoyen?

—Solo dos ancianas bebiendo vino. Hemos dejado personal alli, ain las estin
interrogando, pero no, no creo que tengan nada que ver con esto. Deja que la
patrulla de Drammen siga alli y vente hacia aqui. Tienes que escribir un informe
sobre Birgit Willmann, luego analizaremos todo en conjunto. Tendremos que
seguir trabajando durante la noche. Hemos llamado a Randi y a Asle para que
interrumpan sus vacaciones. Mafiana estardn en su puesto.

—Ellen y yo nos vamos ahora mismo —dijo para terminar la conversacién. Tendria
que ir a la comisaria y volver alli mis tarde. Se acercé a los dos policias
uniformados que salian de la casa—. Si encontrdis a mi perra, ocupaos de ella. Una
béxer casi negra con el morro y el pecho blancos.

Frente a la comisaria se alineaban periodistas y fotégrafos a la espera. Marian
entré en el garaje y cogid el ascensor hasta la quinta planta. Una nota oscura
vibraba en su frente. Sus zapatos embarrados dejaban marcas en el suelo. Ahora no
debia provocar a Cato con su preocupacién por la desaparicion de la perra. Tenia
raz6n cuando decia que no deberia llevar a Birka al trabajo. Ya lo habian discutido
muchas veces, y al dia siguiente regresaba de vacaciones la comisaria Ingeborg
Myklebust.

En el interior del edificio el ambiente estaba acelerado. El equipo se habia
reunido en la sala de juntas contigua al despacho en esquina de Cato Isaksen. Ya
eran diez. La gente se afanaba de un lado para otro. Habia fotos de Sebastian y
Vivian extendidas por la mesa. La reunidn llegaba a su fin. Cato Isaksen acababa de
hacer unas declaraciones a los medios y estaba en permanente contacto con
Drammen.

Ellen Grue se pasé exhausta la mano por la frente.

—Esa manta y el osito del desvdn, no sé qué pensar. Henny Marie Aas insiste en
que no tiene nada que ver con el caso Sebastian. No podemos creernos eso. Los
tengo aqui, tanto la manta como el saco de arpillera. Arriba no habia otros indicios
visibles, solo unas botellas de licor vacias y un oso de peluche viejo. Puede que sea
el nido de Arne Colin Andersen, como dice su novia.

—Lo de Birgit y Frank es completamente enfermizo —dijo Roger contestando al
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teléfono.

—~He intuido que habia algo que no cuadraba en ellos desde el principio —dijo
Marian mirdndole.

—Quiero el resultado del andlisis de ADN ya, Ellen, jjoder! —Cato Isaksen la
observaba—. ;Quién es el padre de Sebastian? No podemos esperar mis,
idemonios! —Ellen Grue asintié con un gesto y sali6 del despacho.

Cato Isaksen dio instrucciones a todo el mundo y luego miré a Marian.

—iEsto es una mierda! La Policia Judicial ha dado orden de busqueda para
Sebastian a nivel nacional. Todas las instancias estin alerta y se han cerrado las
fronteras. Ademds voy a mandar a cinco hombres a Finnemarka ahora mismo.
Acabo de estar en contacto con Roy Hansen y Rita Glenne. Han aceptado recibir
mas ayuda psicoldgica. Dan estd con ellos. Tendrds que informar brevemente sobre
Birgit Willmann, Marian, antes de escribir el informe.

—No hay nada mds que contar, Cato, aparte de lo que ya sabes. Redactaré el
informe mafiana —dijo Marian sintiendo que las nduseas se movian por su cuerpo.
Tenia que volver para buscar a Birka. Los rostros del resto de los investigadores
parecian superficies blancas.

—iEscribe el informe ahora! La comisaria llega mafana hacia el mediodia.

—Siempre con la maldita mania de los informes... Nos hace perder la
concentracion sobre el caso.

—No es tu misién particular solucionar los problemas del cuerpo, Marian.
iEncontraremos a Sebastian Glenne Hansen! Cumpliremos con nuestro trabajo!
iPonte a escribir!

Sali6 del despacho. La angustia vibraba como un alambre en su cuerpo. Recibié
un mensaje de Juha. Estoy wvigilando la casa verde claro. Hay unos cuantos
periodistas y algunos sanitarios, creo. Tienen encendidas todas las luces. Ella
respondid. No hace falta, Juha. Vete a casa. Por aqui todo muy intenso. Cato
Isaksen le grit6 algo. Ella tenia ligrimas en los ojos. Irmelin Quist venia hacia ella
por el pasillo. La administrativa la mir6 pensativa.

—Voy a pedir algo de comer —dijo juntando las manos.

Cuando Marian regresé con el informe solo quedaban en el despacho Cato y
Roger. Irmelin habia calentado un par de mini pizzas en el microondas. Estaban
blandas y ardiendo, pero sin gratinar. Sus compafieros pasaban deprisa por el
pasillo. Algunos hablaban por el mévil, otros corrian.

—Aqui estd el informe —lo tir6 sobre la mesa.

Cato Isaksen la observaba. Soné el mévil de Roger Haibakk. Contest6 y sali6 al
pasillo.

—El aire estd lleno de malas vibraciones en todo lo que se refiere a este caso, Cato
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—bajé la mirada hacia él-, cosas invisibles, vibraciones peligrosas y destructivas. No
es seguro que Vivian Glenne entendiera lo que Birgit le dijo, porque utiliz6 la
expresion somos como hermanos —Roger colgd y volvid a entrar—. Vivian estaba
estresada porque habia hablado de mds sobre sus infidelidades. Roy no debia
enterarse, y seguro que se arrepentia de habérselo dicho a Birgit, pero ¢qué podia
significar?

Cato Isaksen se froté intensamente la nuca.

—¢Pero por qué secuestrar a Sebastian? ¢Quién cofio se ha llevado al nifio? jNo
tiene ninguna légica! {Nada cuadra!

—Arne Colin Andersen —dijo Marian—, debimos llevdrnoslo el viernes. Las
personas se enfrentan unas con otras como las fichas de un juego, como si esto
fuera un entretenimiento. Roy es muy celoso, pero falta algo, un eslabén perdido.
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Dan jugaba a Warbammer. Su cabeza estaba llena de sonidos, como si sus orejas
se hubieran convertido en radares que captan todo tipo de frecuencias y sefales.
Recordaba lo mucho que habia querido a su padre. Ya no podia ser asi. Apreté el
ratén y liquidé a alguien. ¢Por qué no volvia Jonas? En el mévil tenia varias
llamadas perdidas de Henny Marie. Su padre también habia intentado llamarle, un
par de dias antes, pero no tuvo fuerzas para contestar. En la planta de abajo el salén
estaba lleno de gente. Algunos eran policias y otros de no sé qué hospital, y habian
venido dos amigas de la tia Rita. Se acercd a la ventana y vio su propia imagen
reflejada en el cristal, las cuencas de los ojos, la boca y los pémulos. La luna blanca
como el papel casi llena mostraba las cicatrices grises de sus mares. Baj6 la vista
hacia la acera rematada de sombras que caian desde los arbustos pegados a la cerca.
El viejo seto de lilas extendia sus ramas como una red espesa y rigida. En la calle
habia algunos fotografos y algunas personas més. Las ventanas de Frank y Birgit
estaban oscuras, no habia nadie en la ventana de la cocina. Tampoco en el
dormitorio de invitados. Las farolas lucian en la noche gris grafito. Polillas blancas
daban vueltas a los globos blancos, pero la niebla llegaba rodando a girones calle
abajo y pronto desaparecieron los insectos. Entonces vio que se encendia la luz de
la cocina al otro lado de la calle y que Birgit se afanaba con algo en su interior.
Podia ver retazos de su vestido, pero carecia de rostro y manos.
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La ausencia. El silencio de la casa. Las habitaciones vacias. Todo estaba quieto.
No se oia nada. Apret6 al nifio contra su cuerpo y oy el sonido de sus propios
pasos arrastrados. Se habia recogido el pelo con una redecilla. Parecia que se
transformaba en otra persona cuando llevaba puesta la redecilla. Antes se habia
inclinado sobre el nifio y le habia dicho jcucid-tras! jcuct-tras! y jhola chiquitin!
Entonces se habia despertado y no tenia que despertarse. Fue a la cocina
meciéndole arriba y abajo. En el fregadero habia macetas de azaleas y enredaderas.
En una de las hojas habia un gusano mindsculo.

—Carmesi, un gusano invisible que vuela en la noche —dijo en voz alta. Sobre la
mesa habia una revista. A través de la ventana veia una débil luz en la niebla, como
si la farola estuviera envuelta en algodén. Esta zona no era peligrosa, pero el aire
estaba lleno de leves sonidos. Respiraciones, canciones de los fantasmas y cosas que
se abrian camino a través de la trampilla del techo. Las paredes se cerraban sobre
todo lo que habia en el interior. Iba de habitacién en habitacién. Se mird en el
espejo hasta parecer agua y desintegrarse. A través del agua la luz se descomponia y
los colores se hacifan visibles. Pero si se movia un poco, habia un punto, un
pequeiio cuadrado donde todo se perdia. Y en el interior de ese cuadrado podia
reconocer el dolor. Parecia que surgia en su interior y producia atn mis
sufrimiento. Pero tenia al nifio. Un sentimiento de omnipotencia. Poder apretar su
mejilla contra su cabeza. Si se quedaba completamente quieta, notaba el pequefio
corazén humano que latia. El sudor quemaba en sus axilas y olia a otra cosa. Un
pequeiio circulo de luz cubria el escritorio marrén e iluminaba la hoja blanca que
habia sacado de la basura para dejarla alli. Sobre ella estaba el jarrén azul. La vieja
alacena estaba abierta y habian sacado muchas cosas de su interior. Habia
encontrado una concha que parecia un crineo pequefio.

Este afio el verano no llegaba. Pronto sucederia algo terrible. No estaba bien. El
nifo se habia callado. Lo tumbé de espaldas sobre una manta en una butaca.
Parecia apatico, pero respiraba. Si escuchaba, no ofa nada. El dolor estaba prendido
de su alma y nada la aliviaba. Pero esto ayudaba un poco. Cada persona era un
experto en temas sensoriales. Eso habia dicho alguien. Y todo se contraia, como
una linea blanca que seguia su curso. Y olia a pldtano, un poco de pringue se habia
pegado a la palma de su mano.

Era bueno caminar en la oscuridad. De aqui para all4, adelante y atrds, como si
las habitaciones le dieran la bienvenida. El habifa dicho que habia que seguir un
esquema que no fuera un esquema. Ahora él mismo estaba sometido a otro orden
cronoldgico. Pero el tiempo escaseaba. No era ficil saber si eras el cazador o la
pieza. Si mirabas en el espejo, la imagen se desbordaba hacia ti. Extrafia, rota. Los
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tnicos que resultaban familiares eran sus ojos. Todo lo hacia por él. Nadie podria
decir otra cosa.

Ya en el coche, camino de vuelta a Finnemarka, Marian seguia pensando en la
expresion «eslabon perdido». Eran las 03:15. Ya era 21 de julio, estaba amaneciendo
en gris, pero iba a ser un dia lluvioso. Hab{an intentado hacer un anilisis, ver si se
trataba de uno o dos autores, pero fueran en el sentido que fueran se daban de
cabeza con un muro. Se desvié en Tranby y continué por Ringeriksveien. Pensé en
la pequena cabafa de la presa. ;Habia mis lugares? ¢Otras cabafas o refugios? ;Y
qué pasaba con el pequeno invernadero del bosquecillo, detrds de la zona de los
juegos infantiles? Los asesinos con frecuencia regresaban al lugar de los hechos. Un
corzo cruzd la carretera. En las cunetas la hierba crecida cafa en pesados arcos que
se pegaban al asfalto. Subié por el margen del campo de manzanos, gir6 y aparcé.
Los coches de policia ya no estaban. Se bajé, fue deprisa hacia la linde del bosque y
mird hacia el interior oscuro.
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A primerisima hora de la mafiana siguiente Marian estaba en su coche, palida,
cubierta de un sudor frio, sorbiendo un batido en el aparcamiento de la comisaria.
Apagé la radio del coche. No soportaba oir nada mdis sobre Sebastian Glenne
Hansen. Habia estado buscando a Birka hasta las 05:00 de la madrugada, pero la
perra no habia aparecido. Cuando salié6 del bosque, la puerta de la escuela de
jardineria estaba cerrada. Al llegar a casa, se habia bebido dos vasos grandes de
whisky y se habia dejado caer sobre la cama completamente vestida. Tenia los
pantalones y el jersey llenos de barro y mierda. Y ahora el caso habia estallado en
la prensa. El montdn de periédicos estaba sobre el asiento del copiloto. Habia fotos
del nifio en todos los formatos posibles. SEBASTIAN GLENNE HANSEN, DE
10 MESES, ;SECUESTRADOV, proclamaba la portada del VG. Dagbladet optaba
por: ;MADRE ASESINADA! ;SU BEBE DESAPARECIDO! Aftenposten era,
como siempre, algo mds prudente, pero ellos también dedicaban su portada al
secuestro. Habia fotos de la casa de color verde claro, de Vivian Glenne con sus
tres hijos y de Roy Hansen y Rita Glenne, que suplicaban al secuestrador que se
entregara y a los lectores en general que estuvieran alerta y avisaran a la policia si
vefan algo. La noticia también era un runrin constante en todas las emisoras de
radio. Coches policia, agentes uniformados y de paisano daban vueltas por el
vecindario e informaban permanentemente al equipo, pero no habia nada que
arrojara luz sobre el caso.

En el aire de la comisaria reinaba la irritacién. En el pasillo de la quinta planta se
encontrd con Cato Isaksen.

—jQué tarde vienes! Son mdis de las ocho. Ya estamos a jueves y deberia irme de
vacaciones mafana. Te podrias haber puesto unos zapatos limpios... —respird por la
boca—. No he ido a casa para nada. Roger estd poniendo al dia a Randi y a Asle.
Nos llegan muchas pistas, no paran de entrar, pero, como sabes, la mayoria son
intrascendentes.

Al final del pasillo se abrié la puerta del ascensor con un pitido. Cato y Marian
se dieron la vuelta. Ellen Grue venia hacia ellos con una hoja de papel en la mano.
Se detuvo.

—Llamé a su casa a uno de los empleados del Instituto de Salud Publica a
medianoche para reclamarle los resultados de la prueba de ADN. Ha estado
trabajando desde las 05:00 de la mafiana. Tengo aqui la respuesta. Roy Hansen es el
padre de Kenneth, pero no de Sebastian.

—Me pido no tener que decirselo a Roy Hansen —dijo Marian mientras seguia su
camino por el pasillo. Se meti6 en el despacho que compartia con Randi y se dejé
caer sobre su silla. La respuesta no era muy sorprendente. Pobre Roy Hansen.
Marian intent6 alejar la imagen de Birka. Habia leido un informe sobre un caso
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similar en Estados Unidos, donde se habian llevado a un nifio de una guarderia y
luego lo habian recuperado sano y salvo. Randi entr6 en el despacho y revisaron
rapidamente el caso.

—Ya veo que os habéis matado a trabajar —dijo Randi recogiendo su cabello rubio
en una coleta.

Los investigadores estaban a tope intentado clasificar todos los datos que iban
entrando. La comisaria Ingeborg Myklebust llegé sobre la una y, dos horas
después, reunié al equipo en una de las salas. Ya eran doce personas. La mujer de
60 afios estaba morena, llevaba el pelo arreglado y las ufas pintadas de rojo. Hacia
ya casi 24 horas que faltaba Sebastian Glenne Hansen. Cuanto mds tiempo pasaba,
mas se reducian las probabilidades de que apareciera con vida.

Cato Isaksen lideré la reunion. Repasaron el caso una y otra vez. Estaban
esperando los resultados de las pruebas de ADN de Frank Willmann y Klaus
Bjone; si uno de ellos coincidia con Sebastian, habrian avanzado algo, pero
tampoco tenia por qué implicar nada. Marian se esforzaba a tope para parecer
concentrada.

El dia fue pasando entre nuevos encuentros con la prensa, reuniones del equipo
en las que planificaban nuevas estrategias y recepcion de informes de los coches
patrulla. Se habian incorporado a la busqueda Cruz Roja y Defensa, pero a causa
de las vacaciones estaba disponible menos personal de lo habitual.

—Vuelvo a la escuela de jardineria —dijo Marian mirando a Cato.

—Completamente innecesario, Marian. Tenemos un montén de gente alli.

—Iré de todas formas —afirmé Marian con decisién, pensando en Birka. El miedo
circulaba por sus venas. Cato Isaksen la miré enfadado.

—:Cudndo aprenderds a escuchar lo que se te dice, Marian? Es culpa tuya que yo
parezca agresivo a todas horas, me tienes harto. El estrés me sale por la orejas.

Marian abri6 la boca para replicar. Afortunadamente iban llegando avisos que
obligaban a enviar efectivos a diferentes direcciones. Aproveché la confusién para
ir hacia el ascensor y apretar el botén. En ese mismo instante oyé que entraba un
nuevo aviso. Oy6 a Cato Isaksen gritar algo desde el fondo del pasillo y se dio la
vuelta.
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—La plantilla de Drammen ha cogido a Andersen y a Willmann junto a la presa.
iLos tenemos!

Marian regresdé. Debia esperar. Empezaron las carreras por los pasillos. El
ambiente de la seccién pasé de una desesperanza plomiza a ser positivo y
optimista. Pero del nifio no habia ni rastro. ¢;Podia haber otras cabafias hacia el
interior del campo? ;Un sétano oculto en la escuela de jardineria? Marian se
esforzaba por soportar el dolor que oprimia su frente. En cuanto Andersen y
Willmann llegaron a la comisaria, fueron conducidos a celdas individuales. Pidieron
un experto en medicina legal y Cato Isaksen y Roger Hoaibakk querian bajar
inmediatamente para empezar con ellos. En medio del caos que se organizo,
Marian intentaba convencer a Cato de que tenia indicios de que Henny Marie
queria hablar con ella. La gente se apresuraba de un lado a otro. La mir6 irritado.

—Marian, ahora debemos concentrarnos en estos dos. Arne Colin Andersen
puede ser quien nos conduzca hasta Sebastian. Vivo o muerto —afiadié con
preocupacién mirandola—, pero vale. Si crees que Henny Marie puede aportar algo
al caso, vete Marian. jLirgate yal!

Marian sentia la presion en la frente. Bajé en ascensor hasta el garaje y salié en
direccién a Drammen. En su cabeza, el estrés daba vueltas formando un oscuro
remolino. Ya eran las 19:00, y puso las noticias de la radio. La voz radiofénica llend
el coche, resumié la situaciéon y no paré de hablar de Arne Colin Andersen y
Sebastian, de quien atin no se sabia nada. Luego dieron un aviso de peligro de
inundacién. Marian apagé la radio. La imagen de Eva Bjone se fij6 en su mente.
Era algo que habia leido en un informe, pero no recordaba qué era. Tanto Arne
Colin Andersen como Frank Willmann le daban igual, pero la imagen de Sebastian
la torturaba. Cuando aparcé frente a la escuela de jardineria eran cerca de las 19:30
y el cielo se habia contraido hasta formar una superficie gris y pesada, como si
fuera de hormigén. No quedaba ningun coche patrulla.

Henny Marie tenia las manos metidas en el fregadero y limpiaba las macetas con
movimientos obsesivos. Cuando las flores se marchitaban, los pétalos se
transformaban en un fino polvillo, y los tallos se quedaban rigidos y malolientes.

Sobre la mesa de la cocina estaba el viejo oso de peluche de Dan. Yngvil se habia
ido a Drammen. De pronto vio la furgoneta blanca que estaba aparcando y salié a
la carrera. Marian Dahle no podia contarle nada nuevo sobre lo que le habia
ocurrido a Arne Colin. Coment6 en un tono frio que estaba siendo interrogado.
Luego le conto6 lo de la perra, que la béxer habia desaparecido.
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Dan estaba en la ventana mirando hacia la cocina de Birgit. ¢ Debia ir a verla? Tal
vez prepararia cacao y descongelaria unos bollos caseros, como en los viejos
tiempos. La policia habia pillado a su padre. En el salon se ofa el canal de noticias
de la radio. Repetian lo mismo una y otra vez. Su padre estaba en la cdrcel. jHabian
cogido a su padre!

Abajo en el salon Roy y Rita mandaban callar a Kenneth. Dan habia sofiado con
su madre un rato antes, porque por las noches no era capaz de dormir. Solo a ratos
cortos. Por el dia pasaba lo mismo. Su madre estaba en la acera con Sebastian en
brazos. No le miraba, observaba algo detrds de él. Estaba pdlida, su piel tenia un
tono grisaceo. Tenia dos dimensiones, en blanco y negro, como una foto antigua,
combada por el tiempo y mal enfocada. Habia levantado la mano con un gesto
apocado. Queria que él bajara, pero luego se dio la vuelta y cruzé la calle hacia la
casa de Frank y Birgit. Llevaba puestos los altos tacones rojos y desaparecid
paulatinamente, como una huella oscura sobre el asfalto.

No habia ningun periodista alli afuera. Todo estaba en silencio. Pens6 en su
padre, en Colin. Era como si su nombre se hubiera transformado en un insulto.
Hacia exactamente una semana que su madre habfa muerto. Y més de un dia de la
desaparicidn de Sebastian. Al dia siguiente seria viernes.

Marian abrié la puerta y se tambaled por el salon sin descalzarse. Estaba helada,
mojada y fria hasta el tuétano de los huesos. Juha estaba tumbado en el sofd. Tenia
los ojos cerrados y la manta, que parecia un animal marrén, subida hasta la
barbilla.

Se dej6 caer sobre una silla de comedor cubierta con un plistico protector. A
través del grueso plistico se veia la tapiceria del asiento. Detrds de la puerta de
cristal de la vitrina polvorienta vislumbraba la vajilla pintada con un motivo vegetal
en azul cobalto. Le irfa mejor a una mansién blanca, esto era una catacumba, un
cementerio. Estaba congelada y sucia y llen6 un vaso de vodka y se lo llevé a los
labios.

—iMarian! —Juha se incorporé—, ¢encontraste a Birka? ;Habéis encontrado al
nifo?

—iNo! Necesito beber algo —temblaba.

El se levanté tirando la manta. Estaba completamente vestido.

—He visto en la red que habéis cogido al tal Andersen. Son las doce y media de la
noche, Marian. Esto es una locura. Estds empapada. Vete a la ducha.

Marian empez6 a llorar. Juha también. Parecian dos crios llorando por un perro.
Y ella sentia verglienza. jLlorar por un perro extraviado cuando no encontraban al
nifio! Ese nifio nebuloso cuyos rasgos ya casi no era capaz de recordar, que se iba
difuminando y se borraba. Como si fuera aire.
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La lluvia que mojaba sus labios sabia dulce. Era la 01:00 de la madrugada y habia
niebla. Se tapé la frente con la gorra de lana verde y bajé por las escaleras. Cuando
alguien se pone una gorra cambia de personalidad y parece que es otro. El deseaba
ser otro, porque sin Jonas no era nadie. A lo lejos se oia el trifico nocturno. Pero
¢por qué estaba iluminada la ventana de la cocina de Birgit?

Cruz6 la calle. Se dio cuenta de que el asfalto de la entrada se estaba
deshaciendo. Se colocé detrds de la cerca de alambre, sobre la acera, y se inclind
hacia delante para mirar hacia el interior. La parte inferior de la pared tenia
manchas de barro de las salpicaduras de los coches que pasaban por la carretera.
Siempre que pensaba en Birgit tenia esa sensacidn extrafia en la base de la nuca.
Entonces vio que apretaba algo vivo contra su cuerpo. Birgit estaba sentada en una
silla de cocina y acercaba un conejo a su mejilla mientras le acariciaba la espalda. El
escuchaba sonidos que no deberfan estar alli, un murmullo de voces en su cabeza
del que no conseguia liberarse. Luego vio el resto de las cosas: sobre la encimera
habia un par de zapatos negros de tacon y sobre la mesa una jaula de conejos de
madera. Se acordé de Frank: ocipate de tus asuntos y mantén el césped cuidado. En
septiembre rastrillaba las hojas hasta formar montones detrds de su casa y las
quemaba. Cuando Dan era mis pequefio, solia ayudarle. Y luego Birgit les daba
bizcocho con ralladura de limén y bollos caseros. Ahora la policia habia detenido a
Frank otra vez. Salt6 el murete y siguié su camino. Subié por la carretera y la
cruzd.

Marian apuré el contenido del vaso, fue al bafo, se quité ripidamente la ropa
mojada y se puso el albornoz. Fue a la cocina, cortd una gruesa rebanada de pan 'y
rellen6 el vaso de vodka. Luego, salié al jardin. Se qued6 bajo el tejadillo de la
terraza oyendo caer la lluvia. Hab{a imaginado este jardin durante el invierno: los
arbustos de escaramujo con las ramas dentadas, el agua azul turquesa de la
piscina..., deseando que llegara el verano y que Birka pudiera correr libremente, y
que hiciera sol. Ya era verano. El césped estaba aplastado por tanta lluvia, el cielo
negro, y Birka habia desaparecido. Al instante siguiente tuvo una visidén absurda de
la perra colgando de una rama en el bosque, aplastada como una piel de tigre.
Tragé lo que quedaba de vodka, not6 el aire frio contra sus piernas y miré hacia el
interior de la piscina. Todavia estaba ocupada por dos escaleras, botes de pintura,
plasticos y una hormigonera.

No habia nadie a la vista. Un viento bochornoso y himedo recorria las calles
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arrastrando hilos de lluvia. Las calles parecian microscopicas y las casas de juguete,
llenas de mufiecos. Este no era el mundo real. Todo estaba muy lejos. Sebastian
solo era un puntito, una semilla que el viento arrastraba por el suelo. El pequeiio
Sebastian. Se eché a llorar, se arrepintié de las veces en que habia estado de mal
humor y enfadado. ¢ Qué dirfa su madre si lo supiera? Su madre se habia muerto y
librado de todo. Sebastian estaba completamente solo. Dan también. Abroché del
todo su chubasquero y entré en la calle Konvall. Recorrié el asfalto empapado y se
detuvo frente a la casa de Jonas. El ciclomotor no estaba, pero habia luz en su
ventana, se vefa a través de las cortinas echadas. Por lo demds la casa estaba a
oscuras, salvo una débil luminosidad en el sal6n, un pequeiio circulo que provenia
de la lampara del escritorio de Axel Tomte.

Cato Isaksen se incliné sobre la pantalla del ordenador. Era cerca de la 01:30. La
lluvia golpeaba contra el cristal. Andersen y Willmann habian negado saber nada de
nada relacionado con la desaparicion de Sebastian. Estaban a buen recaudo en sus
celdas, un grupo de Bergen habia registrado toda la zona de Finnemarka sin hacer
hallazgo alguno. Mafiana continuarian con los interrogatorios. Un experto en
medicina legal habia reconocido a Andersen. La costra azulada que recorria su
frente, junto al nacimiento del cabello, estaba a punto de caerse. Cato Isaksen aun
no habia recibido el informe sobre esa lesién, suponia que llegaria a lo largo de la
mafiana. Estaba en su despacho revisando todos los informes, resimenes y datos
del caso Glenne. Pasillo abajo estaban Roger, Asle y Randi trabajando en el mismo
caso. Marian habia ido a la escuela de jardineria para hablar con Henny Marie.
Habia recibido un sms informdndole de que no habia conseguido nada en especial.
Estaria a punto de regresar. Tenia una intensa sensacion de que habia olvidado algo.
Algo completamente diferente. Asi sucedia con {frecuencia: los pequefios,
mindsculos detalles, los que eran tan simples que no llamaban la atencién. Al
levantarse dej6 el movil sobre la mesa y sali6 al pasillo para ir a la mdquina de café.

Dan escuchaba el sonido de la lluvia que empapaba el abeto. El agua no dejaba
de caer. El canalén debia de estar atascado porque ofa bajar el agua por la pared.
Marcaba el nimero de mévil de Jonas una y otra vez mientras observaba el lugar
vacio donde solia aparcar su ciclomotor. Entonces oy6 ese sonido. Otro ruido, que
provenia de su interior. Un sonido inexistente, pero que aun asi le taladraba la
frente como si proviniera de una central energética de maldad. Llovia con mayor
intensidad. Se acercé a la puerta principal. Cuando empu;j6 el picaporte, se abrid.
En el recibidor sin luz percibia el olor del oscuro panel de madera.

—¢Jonas? —llamé bajito, pero no obtuvo respuesta. Un leve crujido dejaba claro
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que alguien caminaba silencioso por el piso de arriba.

El suave resplandor que llegaba de la planta superior tefifa los escalones de un
tono un poco maés claro. Dan se eché hacia atrds y se qued6 en la puerta, listo para
salir corriendo, pero solo era la abuela de Jonas quien bajaba la escalera. Su rostro
era delgado y la barbilla estrecha. Su piel era de un blanco lechoso y sus mejillas
estaban surcadas por una red de venas. Llevaba el cabello recogido en una redecilla,
pero entonces vio el mechon enredado que llevaba a un lado de la cara. Jonas le
dijo que su abuela habia empezado a desbarrar un par de afios antes y ahora solo
hacia tonterifas. No podia quedarse sola en casa.

Cuando Juha entrd en la habitaciéon de Marian, ella estaba tumbada con los ojos
cerrados. No sabia si estaba dormida, pero la tensién habia desaparecido de su
rostro. Parecia que no le habia ocurrido nada. Y pensé en Birka. Si no la
encontraban, le compraria otro perro. Un cachorro monisimo, tal vez un perro de
presa.

Dan se levant6 un poco la gorra de lana y mird hacia la pared forrada de madera.
A la abuela de Jonas no le gustaba que la miraran de frente, se lo habia explicado
Jonas. Pero la miré de todas formas. Estaba en el dltimo escaldn, vestida con un
abrigo beige.

—¢Estd Jonas? —pregunt6 Dan.

La abuela tenia un engrudo pegajoso en la palma de la mano. Desprendia un olor
insulso, como particulas de la grasa con la que se embadurnan los esquies. Se doblé
sobre si misma, como si fuera un ser indefenso llegado del espacio, se dio la vuelta
y empez6 a subir la escalera de nuevo. Olia a plitano. Dan vio la espalda de su
abrigo desaparecer de una forma enfermiza, como si su cuerpo se fragmentara en
pedazos cada vez mds pequefios cuanto mais se alejaba.

—:Donde estd Jonas? —grité—. Su ciclomotor ha desaparecido, y no se lo iba a
llevar a Hvaler.

Ella se detuvo, se dio la vuelta y le observé asustada.

—No estd bien —dijo con tono monétono, y se pasé un dedo ganchudo bajo uno
de los ojos.

—:Estd sola en casa?

—No estd bien —levanté las manos como para protegerse, se giré y subié los
tltimos escalones. Dan corri6 tras ella. Vio que en el salon habian abierto un
armario grande y muchas cosas estaban esparcidas por el suelo. Solo estaba
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encendida una pequefia limpara redonda sobre el escritorio de Axel Temte. Habia
una hoja impresa vy, sobre ella, un jarrén azul-. jVete! —grit6 la abuela, y Dan se
detuvo, se dio la vuelta y bajé las escaleras corriendo. Fue con prisa hacia la puerta
de Jonas, puso la mano sobre el picaporte y la abrié con fuerza. La pantalla del
ordenador desprendia una luz azul. El salvapantallas reflejaba una luz oscilante
formando rayas. Entr6 en la habitacion, se acercé al escritorio y apoy6 las palmas
de las manos sobre la superficie. Por el rabillo del ojo vio algo que no queria ver.
Algo que estaba sobre la cama. Se escapd de su campo de vision. Cerrd los ojos con
fuerza y los abrié de nuevo. La visién le impacté como una lanza clavada en su
estdbmago. Al instante siguiente intent$ gritar, pero no consiguid articular sonido
alguno.
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Cato Isaksen oyd una nota musical a lo lejos. El sonido salia por la puerta del
despacho, navegaba precariamente por el pasillo vacio y llegaba hasta la mdquina
del café donde estaba él. Al principio no se dio cuenta de lo que era, creyé que era
el zumbido de su propia sangre, los latidos del pulso atravesando su cabeza. La luz
blanca de nedn penetraba en sus ojos. De repente se dio cuenta de que era su
movil, que sonaba.

Dan gritaba por el mévil, el llanto le escocia la garganta.

—ijLa ropa de Sebastian! —respiré pesadamente y se llevd la mano a la cara, se tapéd
la boca con ella para hablar-. La ropa estd sobre la cama de Jonas. ;Tenéis que
venir! ;Jonas no estd aqui! ;Solo su abuela! jTiene que ser la abuela de Jonas quien
se ha llevado a Sebastian de la guarderia!

—Vamos hacia alli —grité el policia—. ¢Cuail es la direccion?

—Calle Konvall, 3 —gritd.

Un leve impacto en la planta de arriba lo hizo encogerse. ¢ Habria mis gente en
la casa ademds de la abuela? Oyd que cafa agua por unas tuberias en el interior de
la pared. Las pequenas prendas azul claro, un pantalén de franela y un jersey de un
tono un poco més oscuro con franjas blancas estaban sobre la cama sin hacer en un
montén desordenado. La ropa de Sebastian. No entendia la conexion, las piezas se
iban encajando en su cerebro. La angustia le dejaba las mejillas y las orejas heladas.

De pronto apareci6 la abuela en medio de la habitacién.

—:Sabes lo que es el carmesi? —y se respondi6 a si misma—. Un gusano invisible
que vuela en la noche y aterriza sobre las hojas.

—;Cillese! —dijo él, y fue hacia la cémoda para meter la mano detrds. La pistola
Glock de Bjone aun estaba alli. Sinti6 algo de alivio. Cogié la pistola y se la meti6
en la cintura del pantalén, bajé el jersey y se tap6 con la chaqueta. Debajo de la
cama de Jonas estaba el petate de color verde militar de Bjone. Lo sacé. Estaba
vacio.

—Seguramente serd una tela, o un material de alguna clase —siguié desbarrando la
abuela—. jJonas! jAmorcito! —llamé.

El silencio que se hizo a continuacién le provocé escalofrios. Parecia un perro de
presa olisqueando por la casa vacia. Por la pantalla del ordenador navegaban
imdgenes en constante cambio, formando un bucle.
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Jonas agarrd con fuerza el manillar y pensé en ambos padres, el de Dan y el suyo
propio. La mediana de la autopista estaba flanqueada por arboles de troncos
raquiticos. Habia circulado sobre todo por carreteras secundarias. En algunos
lugares el asfalto estaba resquebrajado. Pero ahora habia vuelto a la autovia.
Llevaba a Sebastian en la mochila portabebés. Habia colocado al nifio vestido de
rosa pegado a su cuerpo, se puso un chubasquero y subié la cremallera hasta dejar
al nifio medio cubierto. Era la chaqueta que utilizaba para navegar. La chaqueta era
demasiado fina, hacia frio e hilos de lluvia hacian que le escociera la cara. La ropa
de la nieta de Bjone le habia resultado ttil. La ropa de nifia estaba en el petate que
habia en el coche de Bjone. Lo habia cogido por instinto, como si,
inconscientemente, hubiera pensado que tenia que robar algo, cuando por fin
habian conseguido colarse en el garaje. Todo el asunto era una locura, pero ¢qué no
harfa uno por su padre? Dan habia intentado salvar a Colin. Jonas recordaba c6mo
el suyo le habia dado dolorosisimos tirones de orejas cuando era pequefo. Le tenia
miedo. Te quedas sin paga, castigado sin saliv, saca buenas notas, portarte mejor y
pide perdon. No queria seguir siendo el perro que come de la mano de su amo. No
le gustaban los perros. Pasaban muy pocos perros por su lado. Estaba prohibido
que los ciclomotores circularan por las autovias, pero el casco preservaba su

identidad.

Cato Isaksen se salté el semaforo en rojo a toda velocidad. En el retrovisor podia
ver la luz desgarradora del resto de los coches patrulla que le seguian. Y seguro que
detrds de ellos iba la prensa. El sonido de las sirenas se convirtié en una alarma en
su cabeza. En el asiento del copiloto iba Roger informando de forma telegrifica a la
comisaria.

—Si, es un punto de inflexién. La central de alarmas estd informada. Vamos hacia
la casa. Te mantendremos informada.

Cato Isaksen dio un volantazo para colocar el coche en el carril izquierdo, y
sigui6 en direccidon a Ekeberg.

—Lo primero que vas a hacer cuando lleguemos, Roger, es hacer una foto a la
abuela y envidrsela a la empleada de la guarderia.

Roger no decia ni una palabra, estaba como paralizado. No era propio de él,
pero a Cato Isaksen le venia bien. Pensaba. Intentaba construir una secuencia
imaginaria de los hechos, pero el caso era complejo y lioso y todo apuntaba en
distintas direcciones. ¢Habia asesinado Jonas Temte a la madre de Dan? ¢Habia
secuestrado a Sebastian? ¢Era el padre de Sebastian?
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Dan esperaba en la calle. Los coches de policia frenaron de golpe. Se convirti6 en
un escenario de luces azules y mucho ruido. Cato Isaksen sali6 disparado del coche
y fue corriendo hacia él mientras los demds entraban en la casa. El investigador le
agarrd por los hombros.

—No veo la relacién, Dan, ;cudl es la relacién?

—iNo lo sé! ;Pero tenéis que dejar a mi padre en libertad!

—:Dénde estd Jonas Tomte?

—Jonas estd en Hvaler. Pero su abuela estd en casa y no puede quedarse sola en
casa. La abuela tiene que haber ido a buscar a Sebastian a la guarderfa. Tiene
Alzheimer. Jonas le tiene miedo a su padre. Jonas tiene muchas ganas de hacer algo
de lo que su padre se pueda sentir orgulloso, pero no quiere estudiar Derecho.
Jonas quiere disefiar juegos de ordenador y pescar.

Otro coche patrulla se detuvo detrds de los otros dos. Un policia se cuidaba de
que la prensa se mantuviera alejada. Cato Isaksen entrd corriendo en la casa.

Ojald Jonas y toda su maldita familia se murieran. Jonas se habia acercado a Dan
cuando estaban en cuarto, desde su barrio pijo hasta la maldita casa verde claro. Se
habia ido a casa con él al tercer dia de clase, un pequefio mago que se habia llevado
un poco de soledad y luego se habia quedado. Pero su madre dijo que Jonas no
queria estar con él, sino con ella. Sin Jonas, Dan no era nadie. La realidad no tenia
sentido, todo era lo contrario de lo que estaban pensando. En su interior se habia
repetido una y otra vez que nada era cierto.
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Marian dio un respingo cuando el mévil soné agudo e incémodo a su lado.
Incluso antes de despertar sentfa como un zarpazo la certeza de que algo horrible
habia sucedido. Birka habia desaparecido. Era Cato Isaksen.

—Ven inmediatamente, Marian. Hemos encontrado ropa de nifio en casa de Jonas
Tomte.

Se sent6 de golpe.

—He tomado un par de copas de vino, Cato —se hizo un silencio.

—iVaya mierda! Cuando estamos en plena investigacién de un caso, Marian.
iPrepdarate! Iré a buscarte.

—iNo, Cato! ~Marian puso los pies en el suelo y descubrié que Juha estaba en la
puerta, mirindola.

—;Levantate! Voy a buscarte ibuprofeno y agua, te prepararé un café. Bébete el
agua.

Se tom6 el ibuprofeno y bebid lo que le daba.

—iNo voy a ser capaz de hacer esto, Juha!

Juha la miré enfadado vy, antes de que pudiera reaccionar, le habia dado un
guantazo. Le peg6 en la mejilla con la mano abierta. El dolor recorrié su craneo,
hasta la coronilla y de vuelta, hasta la garganta. En su interior veifa la imagen de la
perra, que corria sola por el bosque oscuro.

Cato Isaksen informé de la situacion a la central de guardia mientras conducia en
direccién a Solveien. Cinco minutos més tarde se detuvo frente a la cancela. Marian
estaba en la puerta. La lluvia golpeaba contra el asfalto. Las solapas de su albornoz
se habian entreabierto. Podia ver uno de sus pechos. Bajé la ventanilla.

—Marian, jvistete, joder! ;Date prisa!l —tres minutos mdis tarde estaba en el
coche—. Hemos encontrado la ropa de Sebastian en casa de Jonas Temte.

Cato Isaksen metié la marcha atrds frente al garaje, dio la vuelta y acelerd
carretera abajo. Le explicé la situacién de forma muy resumida.

—:Se puede saber qué te pasa? Si no fuera por mi... —sentia la ira como una
opresion sobre el pecho.

Ella no contestd. Bebié un poco de café y se puso el cinturén de seguridad. Se
sentia furiosa.

—iDeja de decir gilipolleces, Cato! ;Como si me estuvieras haciendo un favor! —
Cato Isaksen adelant6 a unos cuantos coches que habian aparcado casi en medio de
la calle.

—:Qué crees que va a decir la comisaria? El ciclomotor de Jonas Temte ha
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desaparecido. Tenemos que... Dan estd en la casa —frené para tomar una curva—, la
abuela de Jonas anda dando vueltas por ahi, es todo una locura.

Marian levant6 las manos en un gesto conciliador.

—iVoy a esforzarme! Pero el niflo... tal vez esté muerto —dijo despacio, notando
c6mo le crecia la lengua en la boca.
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Los coches patrulla estaban aparcados en fila en la calle. Dos fotégrafos
apretaban el disparador sin parar. La luz de sus flashes brillaba en implacables
fogonazos iluminando las gotas de lluvia que caian de lado por el aire y rebotaban
contra el asfalto.

—iMalditos periodistas! —grité Cato Isaksen frenando de golpe en la entrada.
Roger lleg6 corriendo. Cato Isaksen se bajé del coche a toda velocidad. Asle y
Randi estaban en el recibidor. Marian salié cerrando la puerta del coche
violentamente.

~Hemos encontrado algo mds, jefe —dijo Roger Hoibakk encendiendo la luz del
recibidor—. Mira, un e-mail impreso no enviado y escrito la misma noche en que
mataron a Vivian Glenne. Un par de horas o tres antes. Estaba arriba, en el salén,
junto a un par de libros de texto, sobre un escritorio. A mi me da la impresién de
que lo ha redactado un adulto. El agua cafa por el canalén. Cato Isaksen se acercod
la hoja de un tirén.

s.f@com.no
Bandeja de borradores
Jueves, 14 de julio 18:04

iBesas como el mismo diablo! jPero te detesto! Porque ahora sé que yo no era el dnico, éramos muchos.
Estoy helado, como si me estuviera pudriendo por dentro. jDeseo que todo te salga mal!

He llorado por primera vez desde que era nifio. Te queria para mi solo, para siempre. Ahora parece
estipido, pero yo deseaba que fuéramos tu y yo. Te reiste cuando te lo dije, pero yo pensaba que
estarfamos juntos tanto tiempo que yo me encogeria y me quedaria calvo, y tu tal vez enfermarfas. He
sofiado con eso, porque asi estarias atada a mi.

¢Por qué tengo que comer de tu mano como un perro que adora a su amo? Vas muy escotada y llevas
zapatos de tacén, o botas altas, y te embadurnas de maquillaje. La diferencia de edad lo hacia atin mis
emocionante, pero, en realidad, no tengo mucho més que decir. Es evidente que para ti todo esto no
significaba nada.

Recuerdo la primera vez. Empujaste el parque del nifio hasta pegarlo a la pantalla de la television.
Estdbamos en diciembre. A dfa 5, para ser exactos. En la programacién infantil emitian un nuevo
episodio de «El calendario de Adviento». El niimero 5 brillaba cubierto de purpurina roja. Tu hijo
estaba alli plantado, con el chupete puesto, mirando fijamente el televisor. Entonces nos fuimos
corriendo al cobertizo. No habia nieve, pero la hierba sin cortar estaba amarilla y cubierta de escarcha.
El vaho escapaba de nuestras bocas, y el olor a madera mojada excitaba mi nariz. En una estanteria
desordenada habia una manta de lana verde que extendiste por el suelo. Sobre mi polla deslizaste un aro
de goma negro con pinchos. Todos los hombres suefian con una mujer como tu.

Puedo ver como te mueves. Vista por detris eres un poste, alta y delgada, con las piernas largas y
estrechas caderas de chico. Pero, cuando te giras, aparecen tus pechos grandes y tu vientre un poco
redondeado. No eres guapa, tus rasgos son demasiado bastos y tu nariz grande, pero eres sexy.

Me utilizaste. No he olvidado lo que me contaste de tu primer novio; dijiste que el sexo no era gran
cosa, pero era secreto y estaba prohibido, y encendia en ti una llama que buscas constantemente para
volver a prenderla. Las escenas histéricas que montaba tu madre, casi de opereta, le afiadian emocidn.
Me lo explicaste exactamente asi. Tu madre estd muerta, y td perteneces a un taxista. Creo que eres de
primera clase, pero las cosas no salieron bien.
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Cato Isaksen levantd la mirada.

—iJoder! ;Esto tiene que haberlo escrito Axel Tomte! ;El padre de Jonas! Va a ser
él, jmierda! Hablé un momento con él por teléfono en relacién al interrogatorio de
su hijo —Cato Isaksen miré a sus colegas—, un hombre alto y delgado con gafas de
montura de acero. Estuvo en la ceremonia de Vivian Glenne. ;Me cago en la leche!
Hemos estado mirando en la direccién equivocada todo este tiempo. Ha habido
demasiados frikis alrededor. ¢Y se puede saber en qué mierda de invernadero ha
sucedido todo esto? ¢Han seducido a Axel Temte en el cobertizo de Vivian
Glenne? Podria ser cierto, dice que fue antes de Navidad y Sebastian tiene diez
meses. El mensaje no ha sido enviado. Los técnicos han investigado todos sus
correos, los que habia borrado, también. El caso es que nunca recibi6 este.

Marian cogid aire. Tenia razén en eso de los frikis. Todo lo de Birgit y Frank
Willmann habia sido un elemento de distraccion. Tenian algo oscuro que ocultar y
eso les habia desconcertado.

—Supongo que no envid el e-mail y, en lugar de eso, se encontr6 con ella cara a
cara, a la entrada del bosque —dijo Cato Isaksen pensando en lo que antes le habia
dicho Dan. Jonas tiene miedo de su padre, porque nunca podra darle lo que quiere.
Jonas quiere ser alguien de quien su padre se sienta orgulloso.

Dan aparecié de pronto, como si se hubiera materializado de la nada, ain con la
gorra tapandole la frente.

—: Qué habéis encontrado? —pregunt6 mientras sentia la pistola rozar la piel de su
estomago.

Cato Isaksen le devolvié la hoja impresa a Roger.

—Nada, Dan -le ahorrarian al chico oir hablar de mis aventuras de su madre,
demonios—. Randi, ¢te ocupas de Dan? ;Sabes donde estd la cabafia de la familia
Temte, Dan? ;Has estado en Hvaler?

Dan negé con la cabeza.

—Roger, ponte en contacto con la central y pideles que averigiien dénde estd la
cabafia de Tomte. Asle, coge el otro coche. Tres hombres en cada uno. Apagaremos
las sirenas y las luces azules cuando nos estemos acercando. Que no reciban
ninguna clase de preaviso.

—Comprendido —dijo Roger Hoibakk haciendo un gesto a Randi—. Tendris que
solicitar otro coche y llevar a la abuela a Urgencias Psiquidtricas.

—Sal y métete en el asiento trasero de mi coche, Dan —dijo Cato Isaksen—, y ni
una palabra a la prensa.

Los perros se deslizaban por la orilla del rio en la himeda oscuridad, jadeando
uno detrds del otro con las narices pegadas al suelo y el pelaje mojado. Los olores
eran intensos. Como si la esencia de la tierra se hubiera abierto camino a través de
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la humedad, condimentada con el dulce aroma de la hierba y el musgo. El perro
que iba delante o0li6 algo en la hierba, un movimiento, y dirigié el morro hacia un
animalillo que desaparecié arrastrindose deprisa entre los rastrojos. El otro perro
se quedd paralizado. Casi todo le era desconocido. Si sus sentidos ya estaban
saciados, pronto volveria a la casilla de salida. Se dio la vuelta y miré hacia atrés.
No venia nadie. Levant6 las orejas y su boca se abrié dejando al descubierto sus
afilados incisivos. Los perros se miraron y olfatearon el aire. Esperaron unos
segundos. Interpretaron las sefiales que se estaban mandando. De nuevo el canto de
un pdjaro nocturno, agudo, partié el silencio en dos, como si fuera otra cosa. Los
sentidos ordenaban las impresiones en orden cronoldgico, el ruido del arroyo, los
golpes de las alas que se batian entre las copas de los abetos. Y el silencio que habia
detris. ;Y entonces llegd, repentino, ese sonido!
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Jonas hacia zigzag entre los baches de la carretera. El ciclomotor se defendia
bien, a pesar del barro y los boquetes. Tenia las manos heladas. La lata con la
gasolina de reserva hacfa ruido. La habia atado detrds. A la izquierda habia un
campo de trigo. Desde la derecha le llegaba el amarillo intenso de la colza a través
de la oscuridad grisicea y humeda. Habia comprobado el recorrido en internet,
utilizando Google para ver cudl era la mejor manera de llegar a Finnemarka.
Cuando Dan y él fueron a ver a Colin el afio anterior, habian cogido el tren hasta
Drammen y los habian recogido en la estacion. Jonas habia conseguido, finalmente,
convencer a sus padres. Dejaron que se quedara solo en casa unos dias porque
habia prometido cuidar de su abuela. A los padres les venia bien descansar de la
abuela de vez en cuando, asi que se marcharon justo antes de que él cogiera el
autobus para ir a declarar a la comisaria.

Condujo por el breve tramo de carretera y lo poco que quedaba de recorrido
junto a los manzanos. El aire movia su chubasquero. Un golpe de viento agité los
irboles que bordeaban la carretera. Parecia que hacia mucho tiempo de todo.
Intenté grabarse en el cerebro que estaba en deuda con Dan. Si no fuera por lo
ocurrido, Vivian estaria viva. Podia oir la voz de Dan en su interior: Puede que solo
vayan a comprobar a los pequerios. Supongo que tendrin que llevarlos a la
comisaria y hacerles andlisis de sangre y todo. Pienso negarme...

En su imaginacién habia puesto en fila a varios asesinos, pero ahora habian
cogido a Colin. Todo se enredaba en su mente.

Dan iba en el asiento trasero, mirando a los policias. Algunos vestian uniforme y
otros no. El arma que llevaba metida en la cintura del pantalén le oprimia el
estomago. La lluvia golpeaba el techo y resbalaba por el parabrisas. Cato Isaksen
abrié la puerta.

—Marian y Randi se ocupardn de ti, Dan. Te llevardn a casa y luego seguirdn hasta
Ulleval con la abuela de Jonas. Yo voy a Hvaler —golpeé el techo del coche con la
palma de la mano.

—Randji, jconduce td!, es mi coche —gritd.

Marian llegé con la abuela del brazo.

—Serd mejor que vengas conmigo.

Colocaron a la anciana en el asiento trasero, junto a Dan. El percibié el olor a
plitano. Los coches patrulla arrancaron y salieron en fila con los coches de la
prensa a remolque. La mujer de uniforme, la que se llamaba Randi, arrancé el
coche. Marian se acomodo en el asiento del copiloto.

La abuela de Jonas dijo:
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—:Sabes lo que es el carmesi? —ella misma se respondié—. Un gusano invisible que
vuela en la noche y aterriza sobre las hojas.

Marian se gird.

—:Donde estd Jonas?

—No estd bien. En el bosque, con él mismo cuando era pequeiio. Iba al bosque.

Cuando vio la escuela de jardineria como un esbozo gris a lo lejos en el paisaje
oscuro, ya eran casi las 02:00. El edificio principal de color marrén parecia
desolado y abandonado. Ningun perro ladraba en la perrera. Henny Marie, su
hermana y su madre anciana estarian durmiendo. Jonas par6 a cierta distancia,
apagé el motor y fue empujando el ciclomotor a su lado. Las gotas de lluvia cafan
de su cabello. El nifio se habia callado en su arnés, como si se hubiera rendido. Su
abuela le habia hecho tragar un plitano y una taza de agua unas horas antes, y
habia usado una toalla de pafal. No soportaba pensar en lo que iba a hacer.

Marian queria volver a Finnemarka. No pensaba en otra cosa. Cato y los demis
se habian ido. Se gir6 hacia el asiento trasero y vio que la abuela tenia la boca
contraida en una fina linea.

—Creo que... deberfamos ir a Finnemarka, Randi —-Marian se volvié hacia delante
con un impulso y miré fijamente por el parabrisas. Los limpias trabajaban a tope-.
Tengo una sensacién muy intensa... en el bosque, con él mismo cuando era nifio,
eso ha dicho. Creo que en Hvaler no hay mucho bosque.

—Si —dijo Randi—, hay bosque.

Dan contuvo la respiracion.

—Jonas siempre hablaba de la gran roca plana, decia que queria volver al sitio en
el que estuvimos acampados. Mi padre es completamente distinto del suyo. No
quiero irme a casa, iré con vosotras a Finnemarka.

Jonas dejé al nifio sobre la hierba mojada por la lluvia, con el saquito rodeando
su pequefio cuerpo, y empujé el ciclomotor hasta el granero. Abrié la puerta
grande y miré hacia el interior. Todo estaba igual que en el verano anterior, un
montén de trastos y olor a moho. Presioné el interruptor de la luz. La luz de la
bombilla del techo era blanca. El agua de lluvia entraba por un agujero del techo.
La pesada puerta se cerré tras él. Un poco del serrin se pegé a las ruedas. Observd
las afiladas herramientas que colgaban ordenadas en la pared, encima de una basta
mesa de carpintero. Escondié el ciclomotor detrds de un montén de lefia. Nadie
buscaria en el granero. Olia a madera humeda y a hierba. La lluvia pisoteaba el
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techo como cientos de pies. Cuando Jonas era pequefio y su abuela joven, habia
pasado mucho tiempo con ella. Jonas crefa que el drbol que tenia en su pequefio
jardin estaba vivo. Ella lo decia y el solia apoyar la oreja en el tronco y escuchaba.
Tenfa un cortacésped pequeno y una manguera cubierta de musgo. Olia
exactamente igual que alli. Habia algo detrds de la puerta, metido en el rincén. Se
acercd. Era una escopeta. La cogi6é y vio que la culata estaba cubierta de sangre
seca. La abrié y comprobé que estaba cargada.

Randi condujo los pocos metros que quedaban de la calle Konvall y sali6 a la
carretera principal.

Marian se encontraba mejor.

—Iremos a Finnemarka, Randi, pero antes tenemos que llevar a la sefiora del
asiento de atrds a Ulleval.

Randi eché un vistazo rdpido al retrovisor, puso el intermitente y adelant6 al
coche que los precedia.

—Pero Marian...

Marian cogié aire. Su voz se hizo mds aguda.

—Birka estd alli, Randi. Se me perdié ayer.

Dan miraba hacia la gasolinera Shell, abierta de noche. Observé sus manos
sucias. El aceite se habia depositado debajo de sus ufias y formaba estrias negras en
las palmas de sus manos. En surcos como esos se podia predecir el futuro, saber
c6mo iba a ser la vida. El que va desde la mufieca bordeando la almohadilla del
pulgar se llama linea de la vida.

Randi Johansen llevé del brazo a la abuela hasta la iluminada recepcién del
hospital. Marian no se movia.

—Jonas tiene un coeficiente intelectual de 140 —dijo Dan en tono sombrio desde el
asiento trasero—, el cerebro de Jonas es muy especial. Va a ser disenador de juegos
para ordenador. Tiene montones de historias raras que se inventa, no te lo puedes
Imaginar.

—Si, si que puedo —contesté Marian—. ¢ Conocia el padre de Jonas a tu madre?

—No. Al padre de Jonas no le gustaba mi madre. Nunca queria hablar con ella, se
limitaba a darse paseos arriba y abajo por la acera cuando venia a recoger a Jonas.

—El padre de Jonas escribié que tu madre besaba como el mismo diablo.

Marian se dio la vuelta y se dio cuenta al instante de que se habia equivocado
diciendo eso. La luz de la entrada del hospital cruzaba como un franja la mitad de
la cara de Dan.

—No —grité mientras recordaba lo que el sacerdote habia dicho en la ceremonia:
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Pues no hay nada encubierto que no haya de ser descubierto, ni oculto que no haya
de saberse. Y no temadis a los que matan el cuerpo, pero no pueden matar el alma;
temed mds bien a Aquel que puede llevar a la perdicion alma y cuerpo en la gehena.

Aquel que puede destruir el alma y el cuerpo. Tenia que ser el diablo. Su madre
era un diablo, todo era culpa suya. Las imdgenes volvieron a su cabeza. Solo con
pensar en la casa verde claro se ponfa malo. Su padre queria que le dieran dinero
por ella, por una casa que estaba muerta.

Randi Johansen volvié corriendo y se metié en el coche a toda prisa. La camisa
de su uniforme estaba mojada, la cazadora de piel cubierta de gotas. Marian pensé
en Birka. Cuando Juha vio a Birka por primera vez, creyé que era un perro de
presa, pero Birka era una béxer normal y corriente. El mundo entero era un lugar
traicionero que prometia una falsa seguridad. Los béxer no sobreviven solos en el
bosque. Se tap6 las muifiecas con las mangas del jersey. La lluvia restallaba contra el
parabrisas.

—Cubre una extensién enorme, Finnemarka —dijo Marian.

—Pero en todo caso tenemos que llevar a Dan a casa primero —comenté Randi
bajito.

Dan se incliné hacia delante y apoyé las manos sobre el respaldo del asiento.

—Ya he dicho que no me quiero ir a casa. Es el bosque de mi padre.

Jonas se coloc6é mejor la escopeta sobre el hombro y recogié al nifio del césped.
Tenia la cabeza manchada de barro. Se agaché y corrid pegado a la pared de la casa,
levant6 la mirada y vio que una de las arafias del comedor daba una luz débil. Se
mantuvo junto a la gran terraza, se detuvo un momento antes de cruzar la entrada
y correr bajo la cuerda de tender, que oscilaba lentamente en la brisa nocturna. El
nifio empez6 a llorar, gritaba como si estuviera en el infierno, con la boca abierta,
como si fuera un agujero redondo. Tenia la cara empapada.

Jonas corrié por el camino de tierra surcado por profundas huellas de ruedas de
tractor, pero la lluvia que golpeaba los invernaderos casi no dejaba oir el llanto. Un
golpe de viento tiré del plistico que habian puesto para tapar el hueco de una
ventana rota. Pasé frente a los campos donde los troncos alineados parecian formar
una circel. Siguidé por el camino estrecho que acababa transformindose en un
sendero enlodado, conocia el paisaje como su propia casa, todo estaba registrado en
su cabeza. Si la policia le hacia la prueba del ADN a Sebastian, se darian cuenta de
todo. Dan dijo que iban a hacerlo, pero ahora ya era demasiado tarde. El salvaria el
honor de la familia, acabaria con todo esto, por su padre. Nunca encontrarian el
caddver de Sebastian. Solo sus zapatos, que él llevaba en el bolsillo. Un zapato en
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cada bolsillo. En nombre del espiritu, librame del mal. Nunca habia pensado en el
espiritu como algo bueno. Nadie sospecharia de ¢/, pensarian que habia sido Colin.

La radio de la policia no paraba de escupir mensajes. Randi sujetaba el volante
con las dos manos y tomo el desvio de Tranby. Marian miraba fijamente al frente.

—:Cudndo amanece? —pregunt6é Randi.

—Hacia las tres —dijo Marian viendo las gotas que golpeaban el cristal.

—Jonas y yo siempre nos ayudamos —dijo Dan rompiendo su silencio. La luz de
los faros iluminé el camino cubierto de lodo. Por un momento perdié la vision,
pero luego la recuperé y todo se desplegd frente a él, exactamente el mismo
camino, largo y llano. Estaban en la parte mis estrecha, a un lado montones de
irboles, al otro la zanja que los separaba de los manzanos. La cuneta verde y
himeda, agua en los baches del camino. Vio una huella como la que dejaria el
cuerpo de una serpiente que se hubiera arrastrado por alli. Entre los charcos. La
huella estrecha de un neumiético que se volvia a llenar de agua marrdn. Sintié que
las lagrimas llegaban a sus ojos, no era capaz de detenerlas. Corrian por sus mejillas
hasta las comisuras de sus labios. Sabian a sal. ;Si tan solo pudiera ser otro! Alguien
que no conociera ni a la familia Glenne, ni a los Andersen ni a los Temte. Podria
ser alguien que no tuviera un padrastro llamado Roy, o una tfa llamada Rita.
Alguien que no tuviera dos hermanos pequefios. Alguien que no tuviera un amigo
llamado Jonas—. Jonas es un mierda —susurrd tan bajito que las policias no le
oyeron, se quit el cinturén de seguridad sin hacer ruido y apoyd la frente sobre el
asiento delantero.
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El nifio era una jodida miquina de llorar.

—;Callate! —sised. Jonas sabia exactamente dénde lo arrojaria. En una de las pozas
que habia detrds de la presa, en el agua desatada, que se lo llevaria lejos. Le ataria a
una gran piedra y lo lanzaria hacia adentro. Llevaba una cuerda en la mochila.
Dejaria los zapatitos sobre la roca plana. La policia se los encontraria alli. Ni
siquiera Dan se daria cuenta. Dan crefa que él estaba en Hvaler. Y alli pensaba i,
mafiana, que ya era hoy. Porque ya era viernes, viernes 22 de julio, y cogeria el
autobts a Hvaler con la abuela en cuanto volviera a casa después de esta mision.
Jonas siguié caminando y se dio cuenta de que tenia ganas de orinar. Se detuvo
junto a un gran arbol. El tronco era rugoso y en algunas partes brotaban cardos. La
hierba desprendia un aroma fresco, pero el olor de algo putrefacto atenazé sus
pulmones y le provocé arcadas. Se abroché la chaqueta del todo y apreté al nifo
contra su cuerpo.

—;Caillate! —le orden6 mientras lo agitaba.

Su abuela crey6 que Sebastian era él. Esa loca de pronto crey6 que habia vuelto a
ser un nifio. Se crefa todo lo que le contaba, como si fuera un robot al que podia
programar. Eso fue lo que le dijo cuando le pidié que entrara a darle la carta a la
cuidadora de la guarderia, que dijera que iba a buscar a su nieto. Pero antes tuvo
que inventarse lo de la miquina del tiempo, explicar que habia vuelto a ser
pequeiio. Desde luego que habia funcionado. Creian que estaba en Hvaler, que
tenia vacaciones y lefa una novela de ciencia ficcién o estaba entretenido con algin
juego. Habia sido una genialidad grabar esos gritos de gaviotas en el ordenador.

Randi apret6 el volante con las manos y se desvid hacia la casa marrén. Eran casi
las 02:30. Con su frenada la gravilla sali6 disparada.

Marian bajé de un salto y fue deprisa hacia la linde del bosque, donde empezaba
el muro de abetos oscuros. La lluvia surcaba su rostro.

—;Birka! —llamé.

Randi sali6 despacio y cerrd de un portazo. Se puso la cazadora de piel. La lluvia
golpeaba la carroceria. El cielo y el paisaje eran negros.

Dan consiguid bajar del coche y fue corriendo hacia el granero. La huella en la
hierba himeda se veia claramente a la luz del farol colgado de dos clavos. Ruedas.
Se incorpord, abrié las dos hojas de la puerta de madera y noté el intenso olor de
humedad y putrefaccién. Siguié las huellas de neumatico por el serrin y encontrd el
ciclomotor al instante. Estaba escondido detrds de un montén de lefia. Las gotas de
lluvia impactaban en el ciclomotor a través de los agujeros del techo, pling, plink,

plunk.
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Tocé6 el motor. Estaba caliente. Sobre el suelo de tierra habia un pequefio calcetin
rosa. Dan lo recogié y salié6 del granero. Sintié que la traicién de Jonas era
definitiva. Todo era un conjuro que solo ellos dos podian entender. La tia Rita
habia dicho que todo se arreglaria, pero ahora sabia que no era cierto.

Marian iba lanzada hacia él, notaba la lluvia como puas afiladas contra su rostro.

—:Pero qué estds haciendo, Dan?

—El ciclomotor estd alli dentro —grité6 tan alto que le escocié la garganta—.
Encontré un calcetin, jel motor atin esta caliente!

—;Pero como es posible, Dan? Jonas estd en Hvaler. jTodos han ido alli para
buscar a Sebastian! ¢ Cé6mo ha podido llevar a Sebastian en el ciclomotor?

Dan estaba alli parado, desbordado por la angustia, con el cuello enrojecido y la
cara palida y mojada.

—Jonas quiere deshacerse de Sebastian —dijo ddndole el calcetin a Marian.

—Para proteger a su padre —susurré Marian, y record6 en ese momento la charla
que le habia dado a Cato sobre la maternidad. Asi que en este caso lo que contaba
era la paternidad-. Esta es una de las historias mds rebuscadas y desagradables que
he oido en mi vida, Dan. Primero intentasteis echarle la culpa Klaus Bjone para
proteger a Colin, luego Jonas secuestra a Sebastian para proteger a s padre. ¢Pero
qué hace aqui? Coge a tu hermano pequefo y ja ti te da igual!

—Me preocupo, jjoder! —se secdé la nariz con la manga—. Tengo los oidos
saturados. jSe va a deshacer de él!

Randi estaba detrds de Marian.

=Si el niflo estd en el bosque, tenemos un problema. Voy a llamar a la central de
guardia y a avisar a Cato Isaksen.

Marian se gird para seguirla.

—Supongo que solo habrd un helicéptero disponible, o tal vez ninguno. Tenemos
que meternos en el bosque, pero no hay cobertura para mévil. Los responsables de
la comunicacién en casos de emergencia han reconocido que es dramdticamente
deficiente. Seguramente el sistema de comunicacién del taxi de Roy Hansen sea
mas sofisticado que el nuestro.

Alguien abrié la ventana de la cocina y H