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PREFACIO DE LA EDICIÓN ESPAÑOLA

EL BUDDHA EN LA LENGUA DE CERVANTES: 
ORTOGRAFÍA Y TRADUCCIÓN DE LA PALABRA “BUDDHA” EN ESPAÑOL

Desde hace décadas, existe en Occidente una gran fascinación por el buddhismo. Las
estatuillas del Buddha iluminan cada vez más escaparates, la marca “Zen” se convierte
en un rentable eslogan publicitario y proliferan los “Buddha Bar”, los CD de mantras a
modo de grandes éxitos y, en especial, los libros sobre buddhismo, ¡como este mismo!
Sin embargo, éste es un libro particular entre las publicaciones actuales sobre el bud-
dhismo en lengua española, puesto que nos ofrece una visión desmitificada y rigurosa de
las múltiples tradiciones buddhistas existentes a través de Asia y a lo largo de los siglos.
Aquí no encontramos el buddhismo con el que “sueña” Occidente desde hace ya al
menos dos siglos. Lopez rehúye la idealización y la intelectualización de las doctrinas y
prácticas buddhistas iniciadas por los ilustrados y los románticos en el siglo XVIII y
culminada en el siglo XX por el movimiento hippy, la generación Beat o la industria de
Hollywood. Por el contrario, en este libro el buddhismo habla por sí mismo, con sus
propias historias y anécdotas, a partir de sus personajes históricos y legendarios, desde
sus escrituras canónicas y sus textos apócrifos, y en sus múltiples lenguas y rostros
originarios de la India, Sri Lanka, Thailandia, el Tíbet, China o Japón. Tampoco es éste
un “manual” más de buddhismo que, como si de un manual de mecánica se tratara,
exponga uno tras otro los principios “esenciales” del buddhismo. En El buddhismo.
Introducción a su historia y sus enseñanzas, Lopez adopta una visión de conjunto y
transversal del buddhismo, que nos presenta como una realidad viva, con matices y en
constante evolución, no como un conjunto de teorías abstractas o una serie de prácticas
mistificadas. Éste es pues un buen libro para introducirse y profundizar en el
conocimiento del buddhismo. Sin embargo, antes de comenzar nuestro recorrido por El
buddhismo, a muchos les chocará el título del libro o, más bien, cómo está escrito. En
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efecto, en medio de la proliferación de publicaciones sobre el buddhismo, escribir
“buddha” y “buddhismo”, en lugar de “buda” y “budismo”, puede parecer no menos
que una verdadera quijotada, cuando no una muestra de pedantería o un anglicismo. Sin
embargo, como ejemplificaba el ingenioso hidalgo, a veces la sinrazón puede ser más
sensata que el sentido común. Y es que quizás, antes de comenzar, hemos de
preguntarnos si tan siquiera sabemos escribir el nombre de nuestro objeto de estudio o
devoción, puesto que ya en 1916 (casi cien años atrás) y también evocando al genio
cervantino, José Ortega y Gasset escribía:

«Del arsenal de sensaciones, dolores y esperanzas humanas extraen Newton y Leibniz el cálculo
infinitesimal; Cervantes, la quinta esencia de su melancolía estética; Buddha,1 una religión. Son tres
mundos diversos. El material es el mismo en todos; sólo varía el método de elaboración.»

Como vemos, la fascinación por el buddhismo no es algo nuevo, ni tampoco lo es el uso
en español de la ortografía “ddh” en la palabra buddha. Entonces, ¿era Ortega y Gasset
un pedante? ¿O acaso desconocía las normas ortográficas del español? Y es que, a pesar
de que desde 1884, la Real Academia de la Lengua Española ya había fijado las voces
“Buda” y “budismo” al acervo de la lengua de Cervantes, no sólo Ortega y Gasset, sino
una antigua e ininterrumpida tradición de hombres de letras, traductores y orientalistas
en lengua española han seguido utilizando, desde hace al menos 133 años y hasta hoy, la
ortografía de la “ddh”.

En efecto, desde al menos 18752 existe constancia en lengua española del uso de la
ortografía “Buddha” y, desde entonces hasta nuestros días, casi un siglo y medio
después, una tradición continua de escritores, traductores y hombres de letras en general,
con nombres tan ilustres como Rubén Darío (1894), el mismo José Ortega y Gasset -
(1904-1916), Federico García Lorca (1918) o Jorge Luís Borges (1950), y profesores del
prestigio de Raimon Panikkar o Ramon Prats, han seguido escribiendo “Buddha” y
“buddhismo”, ortografías antiguas y propias de la lengua de Cervantes, a pesar de que la
Real Academia de la Lengua Española, en su misión de “limpiar, fijar y dar esplendor”
al español, aún no haya recogido este antiguo, prolongado y autorizado uso.3

Pero veamos por qué en todas las lenguas occidentales, aunque en español de forma
minoritaria, se escribe “Buddha” y sus derivados con una misma ortografía común (ddh),
lo que ha llevado a que uno de los contados especialistas actuales en lengua española del
pensamiento y la historia del buddhismo haya exclamado que:4
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«Es lamentable que el atraso académico de las culturas de habla hispana en estudios índicos y orientales
haya hecho posible que el español sea la única lengua occidental en la que el término Buddha se escriba
mal.»

¿Buda o Buddha? Un siglo de usos y desusos

La palabra buddha proviene del sánscrito, la lengua clásica de la India antigua, y designa
a la figura histórica de Siddhārtha Gautama (ca. 485-405 a.n.e.), conocido por la historia
como “el Buddha”. La palabra buddha es por lo tanto un epíteto, cuyo significado
proviene de la raíz verbal √budh, entre cuyas múltiples acepciones la tradición buddhista
india ha primado tres: “comprender”, “despertar” y “florecer”, que explica como el
hecho de “comprender la realidad”, “despertar del sueño de la ignorancia” y “florecer
como una flor de loto”. A partir del lexema budh, obtenemos en sánscrito el participio
pasado en función adjetiva buddha:5 “haber comprendido, despertado, florecido”. Un
buddha es entonces aquella persona que ha comprendido la verdadera naturaleza de la
realidad, que ha despertado del sueño de la ignorancia y cuyo conocimiento ha florecido
como una flor de loto, que mantiene su blancura (símbolo de pureza) a pesar de florecer
entre aguas turbias. Así, la tradición otorgó al príncipe Siddhārtha, el fundador de la
tradición posteriormente conocida como buddhismo, el título de “el Buddha”, igual que
siglos más tarde y en otros lares el rey Alfonso X recibiría el título de “el Sabio”. Por
este motivo se mantienen el artículo determinado y la mayúscula para referirse a la
figura histórica de Siddhārtha “el Buddha” o a otro buddha determinado, como el Bud-
dha Amitābha, pero no cuando se hace una referencia general a una persona que haya
alcanzado la buddheidad, i. e. “un buddha”.

Como hemos visto, en sánscrito la palabra “buddha” consta de dos sílabas: bud+dha,
que se componen de cuatro letras: b+u+d+dha, seis en alfabeto latino (la letra “dha”, una
única letra en sánscrito, se romaniza mediante tres letras). Y es que, en efecto, entre el X
Congreso de Orientalistas de Ginebra de 1894 y el Congreso de Orientalistas de Atenas
de 1912 se llevó a cabo la estandarización de la transliteración del sánscrito en alfabeto
latino. La transliteración es el sistema por el cual se atribuye a cada letra de un
determinado alfabeto otra letra, o combinación de letras, de otro alfabeto. En el caso de
la romanización del sánscrito el sistema fijado internacionalmente en 1912 se denominó
a partir de entonces Alfabeto Internacional de Transliteración del Sánscrito (IAST en sus
siglas en inglés). Hasta esa fecha, vemos como en español conviven las ortografías
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“buda” (la lexicalizada por la RAE), “budha” y “buddha”. Pero mientras las dos
primeras no cuentan con ninguna explicación (son simplificaciones arbitrarias), la última
tiene un sentido lógico, filológico e histórico y cuenta con el uso de autoridades del
mundo de las letras, de traductores anónimos y estudiosos de las lenguas y culturas de
Asia en lengua española, además del uso generalizado a nivel internacional.

Éste es el origen de la ortografía de la palabra “buddha” y por ello no es necesario
“adaptar” (simplificar) el nombre del Buddha al castellano, lengua en la que de hecho
existen numerosas palabras con combinaciones consonánticas parecidas, como la “dh” -
(adhesión, redhibir, etc.), y en la que en la actualidad, pero no un siglo atrás, se escribe
sin problemas “William Shakespeare” y no “Guillermo Shakespeare” (como hasta no
hace mucho), y menos aún “Uiliam Checspir”, sin tener por ello que pronunciar
exactamente el nombre en cuestión (igual que escribimos “Nietzsche” y no “Niche”,
“Wittgenstein y no “Bidguenstain”, “Freud” y no “Froit”). Se trata pues de respetar la
ortografía propia de los nombres de persona cuando ello no supone ninguna dificultad
ortográfica (es decir que no necesitamos signos diacríticos) ni fonética (no hace falta
pronunciar bien un nombre para saber cómo se escribe).

En el caso de los derivados de “buddha” (“buddheidad”, “búddhico”, “buddhismo” o
“buddhista”) deberíamos mantener también la ortografía del nombre del que proceden,
como en “goetheano” (de Goethe), “washingtoniano (de Washington)”,
“wellingtonia” (de Wellington), todos ellos términos que sí recoge el mismo Diccionario
de la Real Academia Española. En este caso se trata de seguir un sistema ortográfico
coherente y homogéneo para los nombres propios de origen sánscrito y sus derivados, al
igual que escribimos “Siddhārtha” y no “Sidarta”, “Gandhi” y no “Gandi”,
“Nehru” y no “Neru;” así como para el conjunto de términos de una misma tradición, en
este caso el buddhismo: por lo que escribimos “Dharma” y no “Darma”, “karma” y
no “carma”, etc.

Hay que tener en cuenta también que, si no utilizamos la ortografía “Buddha”,
¿deberemos entonces modificar la ortografía de los innumerables nombres que se forman
a partir de la misma raíz? Como en los nombres de otras figuras históricas como
Buddhabhadra (359-429), Buddhaghosa (s. V n.e.), Buddhadatta (s. V n.e.?),
Buddhapālita (ca. 470-540), Bodhi-dharma (ss. V-VI n.e.), Buddhadāsa (1906-1993),
etc.; o de nombres de población, como Bodhgayā, o de lugar, como “el árbol del bodhi;”
o de conceptos como adibuddha (el buddha primordial), pratyekabuddha (los buddhas
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solitarios), buddha-dharma (la enseñanza del Buddha), buddhatva (la buddheidad),
bodhisattva (el ser que aspira al despertar por el bien de los demás), etc.; o de títulos de
obras literarias como el Buddhacharita, el Bodhicharyāvatāra, etc. (en obras no
académicas, podemos en cambio adaptar la ortografía de aquellas palabras cuya
pronunciación en castellano se aleje de la original y escribir Buddhacharita en lugar de
la transliteración correcta Buddhacarita; como en bodhichitta, en lugar de bodhicitta.
Adaptamos la ortografía de una palabra, en un contexto no académico, sólo cuando ello
alteraría completamente la pronunciación.)

Como hemos visto, el atraso histórico de la cultura española en el campo de los
estudios asiáticos ha propiciado que se haya simplificado la ortografía de la palabra bud-
dha, siendo el español la única lengua europea que no respeta la grafía original. Pero en
el contexto actual de creciente difusión del buddhismo en nuestra cultura y el aumento
de términos buddhistas que se hacen comunes entre nosotros, ¿por qué simplificar unos
términos y otros no? ¿Qué sentido tiene escribir “buda”? ¿Por qué no continuar una
tradición centenaria en español y las demás lenguas occidentales? ¿Por qué no seguir el
ejemplo de Ortega y Gasset, Lorca, Prats o Panikkar?

El mito de la “iluminación”

Además de la cuestión ortográfica, en cuanto a la traducción de la palabra buddha y sus
derivados nos encontramos ante un error todavía más extendido, pues no sólo afecta al
castellano sino que predomina en cualquier lengua occidental (¡con excepción del
francés!), esto es el uso hoy casi omnipresente del concepto de “iluminación”. Hemos
visto como durante más de cien años todavía siguen conviviendo en español distintas
ortografías de la palabra “buddha”. Ahora bien, si queremos adentrarnos en el mundo del
buddhismo, a parte de tomar consciencia de por qué escribimos de un modo u otro las
palabras “buddha” y “buddhismo”, antes de ahondar en los múltiples conceptos y
doctrinas de esta antigua tradición, debemos preguntarnos de nuevo, ¿sabemos qué
significan las palabras “buddha” y “buddhismo”? En efecto, si hay un solo concepto que
predomina hoy en nuestra comprensión de las llamadas “religiones orientales” en
general, y del buddhismo en particular, éste es el de “iluminación”. Así pues, el Buddha
es aquel que ha alcanzado la “iluminación” y sus enseñanzas, el buddhismo, nos enseñan
cómo podemos “iluminarnos”.
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Como señala Donald S. Lopez en la “Introducción” de este libro, el término “bud-
dhismo” es un neologismo occidental del s. XIX y la idea del buddhismo como una
religión extendida por distintos países de Asia, y hoy también por Occidente, una noción
desconocida para los propios “buddhistas” que hasta entonces no habían construido una
visión unificadora de sus distintas tradiciones y linajes de transmisión de la palabra del
Buddha. En cuanto al primer uso del concepto de iluminación en referencia al bud-
dhismo, también se trata de un fenómeno moderno que, según Richard S. Cohen, se
remonta a un artículo francés de 1834 obra de Charles Neumann, en el que se menciona
al Buddha como “el sabio” o “el iluminado”.6 Sin embargo, fue el orientalista alemán
Max Müller (1823-1900) quien popularizó este concepto y lo ancló para siempre en
nuestra visión del buddhismo. Müller era cristiano protestante y creía que el cristianismo
representaba la forma más pura y esencial de religiosidad, por lo que todas las demás
religiones del mundo eran manifestaciones no tan puras y esenciales de lo religioso. Sin
embargo, sostenía, si éstas se deshacían de sus “impurezas” se podría hallar su verdadera
esencia pura y original, es decir el cristianismo que había en ellas. Müller consideraba
pues que el cristianismo era la “religión verdadera”, la “religión natural” y eterna. Pero
Müller no era solamente cristiano protestante, también era hijo de la Ilustración europea,
período histórico conocido precisamente como el Siglo de las Luces, en referencia a la
primacía de la razón por encima de la fe. En efecto, Immanuel Kant (1724-1804), el
ideólogo de la Ilustración, definía este período como la emergencia de la razón. Müller,
gran admirador de Kant, entendió las religiones asiáticas a la luz del pensamiento
kantiano y quiso ver en la figura del Buddha a un ilustrado, alguien que había renunciado
a la fe y había hecho prevalecer el uso de la razón.

De este modo, los primeros orientalistas europeos, Müller a la cabeza, quisieron ver en
el buddhismo un ideal del cristianismo propio de la modernidad, donde la razón era el
medio privilegiado para alcanzar el conocimiento supremo, esto es el conocimiento de
Dios. Es por ello por lo que, cuando Müller y sus seguidores, además de su visión
moderna de la religiosidad, buscaban también aquello de cristiano que pudiera hallarse
en esas religiones bárbaras y primitivas, el concepto de “iluminación” resultó
fundamental para demostrar la esencia cristiana de las religiones asiáticas como el bud-
dhismo. Porque, en efecto, la noción de iluminación proviene de la idea cristiana de
concebir a Dios como «la Luz que luce en las tinieblas» y que «ilumina a todo hombre» -
(Juan I, 5-9). La luz es la primera creación de Dios en el origen del universo (Génesis I)

12



y, en distintos puntos del Antiguo Testamento, se nos dice que: «Por tu luz veremos luz»
(Salmos 35); «Yahvé es mi luz» (Salmos 26); «El pueblo que caminaba en las tinieblas
ha visto una gran luz […] una gran luz ha resplandecido» (Isaías IX, 1). También en el
Evangelio de san Juan (I, 1-9) se describe a Dios como la Vida y ésta como la Luz de los
hombres, donde se dice que Juan vino precisamente para «rendir homenaje a la Luz», él
que era «el testimonio de la Luz», porque «el Verbo era la verdadera luz que ilumina a
todo hombre». Sin embargo, en el cristianismo posterior no sólo la Biblia estableció la
concepción de la luz, sino que también se recibió la influencia de la filosofía griega: el
mito de la caverna de Platón o la concepción aristotélica de comparar el entendimiento
con la luz.

Por todo ello, el “despertar”, la “comprensión” o el “florecimiento” del Buddha se vio
como una “iluminación” y hoy las traducciones más comunes de buddha son “el
Iluminado”, “el que ha alcanzado la iluminación”,… cuando, como hemos visto, su
traducción correcta es “el que ha despertado”, “el que ha comprendido” o “el que ha
florecido”. En efecto, bodhi, el sustantivo que deriva de la misma raíz verbal que el
epíteto buddha (i.e. √budh), «no es el resultado de una “iluminación” sino un proceso de
comprensión, de llegar a entender. Es el proceso y el estado de convertirse en un buddha
(alguien que “ha despertado”)».7

Pero no sólo hemos interpretado (y escrito) la palabra “buddha” como mejor nos ha
convenido, sino que también hemos proyectado la noción de “iluminación” en otros
tantos conceptos del buddhismo indio como bodhi (el “despertar” a la realidad de las
cosas); nirvāṇa (la “extinción”: en la escuela Theravāda en el sentido de nirodha o
“cese” del sufrimiento y el renacimiento en el ciclo de las existencias, pero en la
tradición Mahāyāna en el sentido de śūnyatā, esto es el “vacío” o ausencia de
individualidad –anātman– o de existencia propia –nirsvabhāva– de las cosas);
parinirvāṇa (“la extinción completa” en el momento de la muerte) o mokṣa (la
“liberación” del ciclo de renacimientos o saṃsāra); pero también en nociones propias
del buddhismo Chan, como wu (“darse cuenta”) o dunwu (“darse cuenta
repentinamente”), y el buddhismo Zen, como satori (la “comprensión”, traducción de wu
a partir del verbo satoru: “comprender”) y kenshō (“ver” o “comprender”–ken, en chino
jian– la “naturaleza” o “esencia” –shō, en chino xing–de la mente), que constituye el
primer nivel de satori. Asimismo, en el caso del buddhismo tibetano, la traducción de la
palabra sánscrita buddha (sangs rgyas, pronúnciese sangye: “puro y completo”) aporta
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nuevas connotaciones semánticas (aquel que ha “purificado” o eliminado sus aflicciones
mentales –kleśa– y ha desarrollado un conocimiento “completo” sobre la realidad) que
se pierden de nuevo bajo la noción cristiana e ilustrada de “iluminación”. Y, del mismo
modo, en el contexto del hinduismo, conceptos generales como jīvan mukti, la
“liberación en vida” del ciclo de las reencarnaciones (saṃsāra); o kaivalya, la
“separación” del alma (puruṣa) respecto de la materia (prakṛti), en las tradiciones
Sāṃkhya y Yoga, se conocen también bajo la noción de “iluminación”.

Nos encontramos pues ante un amplio campo terminológico, perteneciente a distintas
religiones, escuelas filosóficas y culturas, que en Occidente se ha tendido a simplificar
en un único concepto y que, además, proyecta un significado inexistente en los términos
originales que pretende traducir. De hecho, un fenómeno parecido ya ocurrió en los
orígenes de la difusión del buddhismo en China, cuando entre los siglos IV-V n.e. la
llamada escuela “buddhotaoísta” utilizaba la terminología del taoísmo para traducir los
conceptos del buddhismo y, por ejemplo, el término sánscrito nirvāṇa (“extinción”) se
tradujo por wu wei, palabra china propia del taoísmo que significa “no acción”.

Finalmente, hay que tener en cuenta que en inglés, lengua de la que proceden la
mayoría de las traducciones en castellano, el término enlightenment tiene también el
significado de formación intelectual y cultural, esto es de “ilustración”. Pero en
castellano, “iluminarse” o “ser un iluminado” posee evidentes connotaciones más
próximas a la enajenación mental que al conocimiento espiritual (de hecho enlightened
significa literalmente “ilustrado” y no “iluminado” que es visionary o illuminist).
Aunque en el buddhismo son comunes los conceptos ligados a la luz en relación con la
palabra “buddha”, como Vairochana (el Buddha “Iluminador”) o Amitābha (el Buddha
de “Luz Ilimitada”), la noción de “iluminación” aplicada al Buddha no es más que la
construcción de un mito moderno.

El conocimiento del buddhismo en Occidente se encuentra todavía en sus albores y lo
que hoy parecen ortografías y traducciones comunes o extrañas, mañana pueden haber
cambiado significativamente. La terminología buddhista no está normalizada en ninguna
lengua occidental y cada autor propone traducciones distintas para los mismos conceptos
sánscritos, tibetanos o japoneses. El caso del español todavía es más complejo puesto
que, en la inmensa mayoría de los casos, los términos que usamos son segundas o
terceras traducciones. Imaginemos qué puede pasar cuando un concepto sánscrito de la
India antigua ha sido traducido siglos después al tibetano y hoy se traduce del tibetano al
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1.

2.

inglés para, finalmente, terminar vertiéndose del inglés al castellano. Por fortuna o por
desgracia, el hecho es que hoy el acceso del mundo hispanohablante al conocimiento del
buddhismo pasa a través, principalmente, del mundo anglófono, por lo que, aunque
traduzcamos la mayoría de los libros del inglés, sólo el conocimiento del trasfondo
terminológico buddhista en sus lenguas originales puede dar profundidad a una visión
que, de lo contrario, sería totalmente plana.

Queda pues por hacer una labor de reflexión en torno a la terminología buddhista,
puesto que la comprensión y la traducción de los conceptos clave del buddhismo
constituirán los cimientos de un conocimiento más profundo de las doctrinas y prácticas
buddhistas. En la traducción de este libro, en la que prima un sentido de fidelidad y
rigurosidad completa con el original, he traducido algunos términos clave alejándome,
en distintos grados, de los vocablos ingleses elegidos por Lopez para, a su vez, traducir
principios clave del buddhismo. El caso más extremo es el de enlightenment, que
“traduzco” por despertar; pero también cabe señalar otros términos clave como no-self -
(en sánscrito, anātman), que traduzco por ausencia de individualidad (y no por los más
comunes no yo, ausencia del yo, ausencia de identidad… y que resultan traducciones
problemáticas para referirse tanto a la persona como a los fenómenos o cosas en general;
impermanence (en sánscrito, anitya), que traduzco por temporalidad (y no por
impermanencia, palabra que no existe en español); o sin (en sánscrito, pāpa), que
traduzco por acto negativo (y no por pecado, puesto que se enmarca en una visión causal
de las acciones, que nada tiene que ver con la noción cristiana de incumplimiento de la
ley divina). Una vez examinada aquí la ortografía y la traducción de la palabra “buddha”,
quizás en otro prefacio y próximas andaduras pueda ahondarse también en estos otros
términos y algunos más.

FERRAN MESTANZA

José Ortega y Gasset, Personas, obras, cosas (1904-1916: 453-454). La negrita es mía, la ortografía es la
usada por el autor. (N. del T.)

Máximo Duncker, Historia de la Antigüedad, XII vol. (Vol. III.: “Los aryas. El brahmanismo y la reforma de
Buddha.”), trad. del alemán de A. García Moreno y Juan Ruvira, Librerías de Francisco Iravedra y Antonio
Novo, Madrid, 1875-77. Poco después encontramos otra obra de índole similar de Cesar Cantú, Historia
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3.

4.

5.

Universal (Tomo X, Cap. XXIX: “El budhismo. - Su civilizadora influencia. - Paralelo entre las doctrinas de
Budha y el brahmismo. - Propagación del budhismo”), Establecimiento Editorial de Jaime Seix, Barcelona,
1888. (N. del T.)

La siguiente lista no es exhaustiva y sólo recoge algunos de los ejemplos más significativos de esta tradición.
Entre los escritores destacan Rubén Darío (quien escribe “Budha” en el relato “El caso de la señorita

Amelia” de 1894); José Ortega y Gasset (en Personas, obras, cosas de 1904-1916); Franz Tamayo (en
Proverbios sobre la vida, el arte y la ciencia de 1905-1924); Federico García Lorca (en el poema “Buddha”
de 1918), Jorge Luís Borges (en el artículo “La personalidad del Buddha” de 1950) o Ernesto Sábato (en
Sobre héroes y tumbas de 1961).

En traducciones al castellano de obras clave para la difusión del buddhismo en español destacan: Las
creencias fundamentales del buddhismo de Arthur Arnould (1896); El buddhismo esotérico de Alfred P.
Sinnett (1902); El evangelio del Buddha de Paul Carus (1915); “Buddha” en Glosario Teosófico de H.P.
Blavatsky (1920); “Vida y doctrina de Buddha” de R. Pischel (en Revista de Occidente, 1927); La luz de
Asia o la magna renunciación: vida y doctrina de Gautama, príncipe indio y fundador del buddhismo de Ed-
win Arnold (1950); Lo que el Buddha enseñó de Walpola Rahula (1965); Las enseñanzas secretas de los
buddhistas tibetanos de Alexandra David-Neel (1970); Introducción al buddhismo zen de D. T. Suzuki -
(1976); Buddha y el evangelio del budismo de Ananda K. Coomaraswamy (1989); “Buddha” en Diccionario
Akal de Budismo de Philippe Cornu (2004); o El mundo del buddhismo tibetano del Dalai Lama (2008).

Entre las publicaciones de algunos de los principales especialistas en buddhismo en lengua española
actuales destacan: Ramon N. Prats (1979) “El cántico de las reflexiones preliminares del buddhismo
tibetano” (en Anuario de filología, Universidad de Barcelona, 5, pp. 229-237), El libro de los muertos
tibetano. La liberación por audición durante el estado intermedio (traducción del tibetano, 1996) o “El
buddhismo. Religión y pensamiento buddhista en Asia oriental” (en Pensamiento y religión en Asia oriental,
2005); Raimon Panikkar (1997), El silencio del Buddha. Una introducción al ateísmo religioso; Daniel de
Palma (traducción del pāli, 1998), Jātaka. Veintitrés nacimientos del Buddha Gotama; (1998) El Buddha, -
(2000) El buddhismo; Amadeo Solé-Leris y Abraham Vélez de Cea (traducción del pāli, 1999), Majjhima
Nikāya. Los sermones medios del Buddha; Carmen Dragonetti (traducción del pāli, 2000), Dhammapada. La
esencia de la sabiduría buddhista; Borja de Arquer (2001), Introducción práctica al buddhismo. (N. del T.)

Abraham Vélez de Cea, El buddhismo, Ediciones del Orto, Madrid, 2000, p. 15. (N. del T.)

Conocer con exactitud el proceso de formación de la palabra “buddha” puede ayudar a comprender el motivo
de su ortografía. La raíz verbal “√budh” más el sufijo de participio “ta” (budh1+ta2) da lugar a un fenómeno
de transformación fonética, conocido como saṃdhi interno, donde el contacto de la “dh1” (en sánscrito una
sola letra oclusiva aspirada sonora) con la “ta2” (oclusiva no aspirada sorda) produce: 1) en primer lugar, una
asimilación de la aspiración y una sonorización de la primera a la segunda sílaba, por lo que la “ta2” se
aspira y se sonoriza (ta2 → dha2: budh1 + ta2 → budh1 + dha2) y 2) en segundo lugar, una disimilación de las
dos aspiradas en contacto, por lo que la primera “dh1” pierde su aspiración (dh1 → d1: budh1 + dha2 → bud1

+ dha2: buddha). De la misma raíz “√budh” con el fortalecimiento de la vocal “u” en “o” y la terminación
nominal “-i” se forma el sustantivo “bodhi”: el despertar, la comprensión, el florecimiento. De ahí que bud-
dha se escriba con “ddh” y bodhi con “dh”, variación que encontramos en múltiples término: “buddhatā” (la
buddheidad), pero “bodhichitta” (la aspiración de despertar). En cuanto al significado más metafórico de
buddha como “aquel que ha florecido”, véase el pasaje de la biografía del Buddha en la que el dios Brahmā
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7.

compara la capacidad de las personas con flores de loto sumergidas en el agua, en su superficie o abiertas en
flor por encima de ella. (N. del T.)

Richard S. Cohen, Beyond Enüghtenment. Buddhism, religión, modernity, Routledge, Oxon, 2006, págs. 2-3.
En la introducción de este libro el autor detalla el papel de la Ilustración en la construcción moderna del bud-
dhismo y de Max Müller en la difusión del concepto de “iluminación”. A parte de la obra clásica de Edward
Said, Orientalism, quien en 1978 puso por primera vez de manifiesto la necesidad de deconstruir la visión
occidental del llamado “Oriente”, en cuanto al caso del buddhismo pueden consultarse las siguientes obras:
Frédéric Lenoir, El budismo en Occidente, Seix Barral, Barcelona, 2000; Donald S. Lopez (ed.), Curators of
the Buddha: The Study of Buddhism under Colonialism, The University of Chicago Press, Chicago, 1995;
Donald S. Lopez (ed.), Modern Buddhism: readings for the unenlightened, Penguin, Londres, 2002; Charles
Allen, The Buddha and the Sahibs: The Men who Discovered India’s Lost Religion, John Murray, Londres,
2003; Lawrence Sutin, All is Change: The Two Thousand Year Journey of Buddhism to the West, Little,
Brown and Company, Nueva York, 2006. (N. del T.)

Luis O. Gómez, The Land of Bliss. The Paradise of the Buddha of Measureless Light, University of Hawai’i
Press, Honolulu, 1996, p. 285. (N. del T.)
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GUÍA DE PRONUNCIACIÓN*

Sánscrito y pāli

He utilizado el sistema estandarizado de transliteración para los términos en sánscrito y
pāli. Las vocales, que pueden ser largas o breves, cuando son largas se marcan con una
línea encima de la vocal.

Algunas consonantes sin signos diacríticos no se pronuncian como es habitual en
español:

“c” como la “ch” de China
“j” como en inglés la “j” de Japan
“ph” como una “p” pero con una aspiración o emisión de aire
“th” como una “t” pero con una aspiración o emisión de aire
“h” y “ḥ” como la “j” de Japón

Las consonantes con signos diacríticos se pronuncian del siguiente modo:

“ñ” como la “ñ” de España
“ṅ” como la “ng” de Congo
“ṛ” como una “ri”
“ś” y “ṣ” como la “sh” de Bangladesh

“ṭ”, y “ḍ”

“ṇ” son las formas retroflejas de “t”, “d” y “n”. Se
pronuncian apoyando la punta de la lengua en el paladar. Si
resulta difícil, pueden pronunciarse como “t”, “d” y “n” sin
problema.

“ḷ” como una “lri”

Chino
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*

He utilizado el sistema pinyin de transliteración del chino. Se pronuncia como en
español, a excepción de:

“b” como una “p”
“d” como una “t”
“q” como una “ch”
“x” como en inglés la “sh” de Bangladesh
“zh” como una “ch”

Japonés

Una línea encima de una vocal no cambia su pronunciación sino que la alarga, como en
la transliteración del sánscrito.

Tibetano

No existe ningún sistema de transcripción fonética estandarizado para escribir el tibetano
en español. Se utiliza aquí una posible equivalencia fonética, seguida de la
transliteración en sistema Wylie. Por ejemplo:

Trisong Detsen (Khri srong lde btsan)

Este apartado ha sido adaptado a la fonética española. (N. del T.)
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INTRODUCCIÓN

En el norte de la India, el XIV Dalai Lama se levanta a las cuatro de la madrugada y,
después de postrarse ante el Buddha, se sienta sobre su cojín de meditación a contemplar
su muerte. Sabiendo que la muerte es algo seguro, pero que el momento de su llegada es
incierto, cada día se prepara para ello. Imagina un complejo proceso en el que la
consciencia se aparta gradualmente de los cinco sentidos para recogerse en su esencia.
Paso a paso, los cuatro elementos: tierra, agua, fuego y aire, los componentes
fundamentales del mundo material y el cuerpo humano, pierden su capacidad de servir
de base para la consciencia. Primero, el componente tierra se disuelve, y la persona que
se está muriendo pierde la capacidad de percibir las formas con claridad. Ahora éstas
parecen un espejismo, como al ver agua en un desierto. En segundo lugar, el componente
agua se disuelve, y la persona que se está muriendo ya no es capaz de oír sonidos y sólo
ve lo que parecen espesas nubes de humo. Con la tercera disolución, la del componente
fuego, el moribundo pierde la facultad de oler y percibe destellos de luz rojiza, como
luciérnagas bailando en la oscuridad. El último de los cuatro elementos, el componente
aire, se disuelve a continuación. Entonces, el Dalai Lama se imagina cómo su lengua
perderá la facultad gustativa y cómo su cuerpo ya no podrá experimentar ninguna
sensación física ni tan siquiera moverse. En este punto dejará de respirar, pero no estará
muerto. Su mente percibirá una llama titilante, como la de un candil tibetano de
mantequilla.

Según la fisiología buddhista, durante el proceso de la muerte, los flujos de energía
sutil que actúan como los soportes de la consciencia se separan del sistema de setenta y
dos mil canales que recorren el cuerpo. De todos estos canales, el más importante es el
canal central, que va de los genitales a la coronilla y luego se curva hacia abajo para
terminar en el entrecejo. Paralelos al canal central discurren los canales derecho e
izquierdo, que se entrelazan a su alrededor en siete puntos, creando unas constricciones
que impiden a los flujos moverse a lo largo del canal central. En estos puntos de
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constricción se originan también sistemas de canales más pequeños que irradian por todo
el cuerpo. Estos puntos se llaman las siete ruedas, y la más importante de ellas se
encuentra en el corazón.

En este punto del proceso de la muerte, las consciencias sensoriales dejan de actuar
por completo y, a continuación, todas las nociones ordinarias se disuelven. Ahora, los
flujos de energía de los canales que recorren la parte superior del cuerpo se retiran de los
canales derecho e izquierdo y se reúnen en la coronilla, en lo más alto del canal central.
Cuando estos flujos de energía descienden entonces por el canal central hasta la rueda
del corazón, la persona que está a punto de morir sólo ve un blanco radiante, como el
cielo despejado de una noche de otoño antes del amanecer, bañado por la luz de la luna.
Poco después, los flujos de energía de la parte inferior del cuerpo penetran en el canal
central por la base de la columna y ascienden hacia el corazón. Ello produce la visión de
un rojo vivo, como el cielo despejado de otoño bañado por la luz del sol. Ahora, los
flujos de energía que se han concentrado arriba y abajo de la rueda del corazón penetran
en su interior, la persona siente que se desvanece y ve a su alrededor una negrura
radiante, como el cielo despejado de otoño al anochecer, después de la puesta del Sol y
antes de salir la Luna. Al final, en la última etapa, surge la mente de luz clara, del color
del cielo al amanecer, libre de la luz del sol, de la luz de la luna y de la oscuridad. Es la
muerte.

El Dalai Lama sabe que si uno no es capaz de reconocer cada una de estas etapas a
medida que suceden, la mente de luz clara se escapará y abandonará el cuerpo en busca
de un nuevo lugar para renacer. Sin embargo, si puede permanecer consciente a lo largo
de todo el proceso, será capaz de conducir la muerte hacia el camino del despertar.
Cuando se encuentre con la mente de luz clara, el estado de consciencia más profundo,
permanecerá en ella, atravesando la oscuridad radiante de la noche para emerger como
un buddha en la luz clara del amanecer.

En Tailandia, el público se reúne para ver una película. En ésta, un apuesto príncipe
llamado Vessantara es muy amado por su reino debido a su gran generosidad. Está
casado con una hermosa princesa, llamada Maddī, quien le da dos hijos, un niño y una
niña. Un día, llega una delegación de un reino cercano que sufre una gran sequía. El rey
de este país incluso ha realizado un ayuno en un intento de traer la lluvia, pero sin
ningún resultado. Así pues, piden que Vessantara les entregue una de las posesiones más
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preciadas de su reino, un elefante blanco que trae la lluvia allí donde va. Vessantara les
concede su petición. Tras la marcha del elefante, la población del reino de Vessantara
protesta porque se les ha arrebatado la fuente de su prosperidad y piden que Vessantara
sea castigado. El padre de Vessantara rechaza encarcelar a su hijo, pero finalmente
acepta la proposición de que sea desterrado y Vessantara es enviado al exilio por el
crimen de haber hecho una ofrenda. Además, antes de su marcha debe ofrecer a toda la
población espléndidos obsequios, por lo que ofrece vestimentas, alimentos y bebida a
todos cuanto lo necesitan. Maddī se niega a dejarlo partir solo y ella y los niños le
acompañan a la selva.

De camino a su retiro en la selva, Vessantara abandona su carruaje y sus caballos. Tras
adentrarse en la jungla, se encuentran con la cabaña de un asceta en el monte Sinuoso y
allí viven felices durante siete meses, entre flores, el canto de los pájaros y animales
amistosos. Pero una noche, Maddī tiene una horrible pesadilla en la que un extraño
irrumpe en la cabaña y le arranca el corazón. Calmada por Vessantara, vuelve a
dormirse. Al día siguiente, Maddī parte a la selva en busca de comida dejando a
Vessantara al cuidado de los niños. Mientras ella está fuera, llega un brahmán, la primera
persona que ven en siete meses, quien realiza una petición inhumana: le pide a
Vessantara, no comida y bebida, sino que le ofrezca a su hijo y su hija. Vessantara
acepta de inmediato. Los niños huyen y se esconden, pero su padre los encuentra. Éstos
se agarran a sus piernas, mientras sus lágrimas caen sobre los pies de su padre, pero él no
cambia de opinión y les explica cuán feliz le hace poder hacer ofrendas. El brahmán se
lleva a los niños para hacer de ellos sus sirvientes, golpeándolos mientras se marcha. Los
niños se escapan entonces y corren de nuevo hacia su padre, a quien le piden que al
menos les deje quedarse para poder despedirse de su madre. Pero Vessantara no cede a
sus súplicas y su hijo le pregunta si acaso su corazón está hecho de piedra. Los niños son
conducidos de nuevo a la servidumbre, pero antes de partir le piden a su padre que
ofrezca sus juguetes a su madre para que la calmen cuando esté apenada. Entonces, la
tristeza se apodera de Vessantara, quien, en un primer momento, piensa en salvar a sus
hijos pero que, finalmente, decide que una ofrenda una vez se ha dado no puede
reclamarse. Al ver a lo lejos cómo sus hijos se escapan de nuevo del brahmán, sólo para
ser atrapados y capturados de nuevo, sus ojos derraman lágrimas de sangre.

Maddī cae presa de la desesperación cuando, al regresar al hogar, descubre que sus
hijos no están y parte en su busca durante toda la noche, hasta terminar desmayándose a
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los pies de Vessantara. Cuando recobra el conocimiento, pregunta a dónde han ido sus
hijos. Él le responde que los ha entregado a un brahmán como esclavos, pero le asegura
que ella es lo suficientemente joven como para tener más hijos. Tiempo después, llega
otro brahmán, quien le pide a Vessantara que le entregue a Maddī. De nuevo Vessantara
acepta, y Maddī parte sin queja alguna, afirmando que Vessantara tiene el derecho de
hacer con ella lo que a él le plazca. Inmediatamente, el brahmán desvela que, en realidad,
es Indra, el rey de los dioses, y que ha venido a poner a prueba los límites de la
generosidad del príncipe. Entonces devuelve a Maddī al príncipe y le concede ocho
deseos. Vessantara pide, entre otras cosas, que su padre se alegre al verle regresar a su
reino, que suba al trono para convertirse en un rey compasivo, que tenga un hijo y que
nunca se arrepienta de hacer una ofrenda.

Vessantara no pide el regreso de sus hijos, quienes permanecen como esclavos del
malvado brahmán, obligados a servirle todo el día y dormir en el suelo por la noche.
Tiempo después, el brahmán los conduce al reino del padre de Vessantara, quien
reconoce a sus nietos y se los compra. Entonces, los niños le cuentan el paradero de su
hijo y el rey se arrepiente de haber desterrado a Vessantara, por lo que encabeza una
comitiva para invitarle a regresar. Vessantara y Maddī se llenan de felicidad al
reencontrarse con sus hijos. Vessantara acepta regresar a su reino y acceder al trono,
pero insiste en que la ofrenda del elefante tiempo atrás había sido correcta. Su primer
acto como rey es liberar a todos los seres cautivos, tanto hombres como animales y,
entonces, Indra provoca una lluvia de joyas que rápidamente les cubre hasta la cintura.
Vessantara distribuye una parte de las joyas y guarda el resto para poder hacer más
ofrendas en el futuro.

Los espectadores tailandeses sollozan cuando Vessantara entrega a sus hijos y a su
esposa y se llenan de alegría con el final feliz, a pesar de que todos ya conocen la
historia de memoria. También saben que, tras morir, Vessantara renacerá como el Bud-
dha.

En Japón, el monje Tanno Kakudō se levanta cada día a las dos de la madrugada, se viste
con una túnica blanca y se calza unas sandalias de esparto: la vestimenta tradicional para
los muertos. Emprende una marcha solitaria de treinta y cinco kilómetros alrededor del
monte Hiei, al norte de Kyōto, deteniéndose a rezar en las doscientas setenta capillas que
flanquean el camino. Tanno es un monje buddhista de la escuela Tendai y ha hecho voto
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de recorrer este camino mil veces, una hazaña que sólo han realizado once monjes desde
1945. Según la tradición, si no consigue cumplir su voto de finalizar la “marcha de los
mil días”, deberá quitarse la vida.

Durante los tres primeros años, Tanno realizó cien de estas maratones, obteniendo tal
fortaleza y resistencia que era capaz de terminar el camino, incluyendo los extenuantes
quinientos metros de ascensión del tramo final, en cinco horas y media de marcha
ininterrumpida, pudiendo regresar a su monasterio hacia las siete y media de la mañana.
Después de cada marcha, se quita sus sandalias de esparto y las cuelga fuera de la puerta
del templo: necesita un nuevo par para cada maratón. Incrementando el ritmo, en los dos
años siguientes completó cuatrocientas vueltas. A medida que se extendió la fama de su
dura prueba, las gentes de un pueblo cercano empezaron a sentarse de rodillas a lo largo
del camino, esperando que Tanno les tocara con su rosario en la cabeza y hombros al
pasar. Sólo se le permitía detenerse una vez en todo el camino, para sentarse sobre un
banco de piedra con un loto grabado en su superficie, donde se visualizaba a sí mismo
como un buddha y rezaba por la salud y prosperidad del emperador y la nación japonesa.

Tras finalizar setecientas de las mil vueltas, Tanno se enfrentó a su prueba más dura,
el llamado “gran ayuno”. Después de asistir al banquete de su propio funeral, se le
encerró en el interior del templo de la divinidad iracunda Fudō, donde debería recitar
cien mil veces un determinado mantra en el transcurso de nueve días. Durante ese
tiempo no se le permitía comer, beber ni dormir. Tales privaciones durante siete días
suelen resultar con la muerte de una persona. Cada noche se le liberaba del templo para
ir a sacar agua de un pozo cercano, agua que debía utilizar en distintas ofrendas pero que
no podía beber. La primera noche empleó doce minutos para regresar con dos cubos de
agua suspendidos de un palo apoyado sobre el hombro. La novena noche, cuando ya
había perdido una cuarta parte del peso de su cuerpo, necesitó de cien minutos. Tras
sobrevivir a esta dura prueba, se sentó en la asamblea de monjes y se le declaró apto para
rezar por el bienestar del emperador y la nación. Se le ofreció entonces un tazón de té.

Transcurridas sólo tres semanas, en la que debía recuperarse de su ayuno, emprendió,
a continuación, un ritmo todavía más extenuante, puesto que debía completar cien
vueltas seguidas de un camino más largo, de cincuenta y seis kilómetros de longitud. A
ello le siguió un caminó todavía más agotador, de ochenta y cuatro kilómetros, en el que
para realizar cada vuelta necesitaba dieciocho horas y sólo le quedaban para dormir dos
horas al día. Para cuando hubo terminado 999 vueltas, ya se había convertido en noticia
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nacional y equipos de televisión de todo Japón acudieron a retransmitir su ascenso final
del último día. Según la doctrina de su escuela, al finalizar la marcha de los mil días,
Tanno Kakudō se convirtió en un buddha viviente.

Estos tres casos parecen tener muy poco en común. A pesar de suceder simultáneamente
en el mundo moderno de la comunicación de masas, ocurrieron en lugares distintos del
planeta y en lenguas distintas. El lama tibetano que se sentaba sobre un cojín a meditar,
el público tailandés que se sentaba en unas sillas a ver una película y el monje japonés
que se detenía un instante en su maratón matutina y se sentaba sobre un banco de piedra
con un loto grabado en él, cada uno de ellos ignoraba la existencia de los demás y
desconocía sus prácticas. A pesar de ello, las tres historias tienen en común una sola
palabra: buddha, un término de la lengua sánscrita de la India antigua que significa haber
“despertado”. Un epíteto, más que un nombre propio, que fue utilizado alrededor de
veinticinco siglos atrás para designar a uno de los muchos maestros itinerantes que
caminaba por los pueblos y ciudades que flanqueaban el río Ganges. Este hombre,
conocido simplemente como el Buddha, se convirtió en una de las figuras más célebres
de la historia de la humanidad. Sabemos muy poco sobre él, los especialistas incluso
discrepan sobre la fecha de su muerte, que sitúan hasta en un siglo de diferencia. Pero
aun así, unos veinticinco siglos después, un lama tibetano que vive en el exilio en el
norte de la India, hombres de negocios en Bangkok, un monje japonés que vive en una
montaña cerca de Kyōto y una mujer norteamericana que practica meditación Zen en
Michigan miran atrás hacia él y se llaman a sí mismos buddhistas, estableciendo un
vínculo directo entre el presente y un remoto asceta indio que murió hace más de dos
milenios atrás.

La mayoría de las veces, este vínculo se puede reseguir a lo largo de la transmisión de
unas enseñanzas determinadas. Un maestro recibió enseñanzas de su maestro, quien a su
vez las recibió de su maestro, retrocediendo lentamente a través de los siglos, cruzando
mares, desiertos y montañas hasta la India antigua y hasta la presencia del Buddha en
persona. Este camino retrospectivo puede imaginarse con mayor facilidad hacia atrás. En
cambio, cuando intentamos reseguir el movimiento de las palabras del Buddha desde su
tiempo hasta el nuestro, inmediatamente nos encontramos ante numerosas dificultades.
No sabemos con certitud qué lengua hablaba. Sabemos que no dejó ningún escrito y que
lo que enseñó se conservó en la memoria de varias generaciones de sus seguidores,
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quienes no lo pusieron por escrito hasta unos cuatro siglos después de su muerte. Así
pues, resulta imposible conocer con precisión lo que el Buddha enseñó. Sin embargo, la
autoridad de este hombre, que no escribió libro alguno, llegó a ser tan grande que se
escribieron obras atribuidas a él en muchas lenguas y muchos países distintos a lo largo
de muchos siglos. Cuando los buddhistas trazan su linaje hasta el Buddha, a menudo lo
hacen a través de estos textos, textos que a menudo frustran nuestro deseo por las
precisiones históricas.

Se dice que el Buddha exhortó a sus monjes9 a «ir y vagar por el bien y la felicidad de
las gentes, por solidaridad con el mundo, por el bien, el bienestar y la felicidad de los
dioses y los seres humanos.» Y, de hecho, las enseñanzas del Buddha fueron llevadas
alrededor del mundo, no como una verdad incorpórea que descendiese sobre otra cultura
desde arriba, sino más bien como un movimiento material de monjes, textos, reliquias e
iconos, a lo largo de rutas comerciales y a través de mares, desiertos y montañas. Tras el
paso de muchos siglos después de la muerte del Buddha, sus palabras y su imagen
viajaron desde la India hasta países hoy conocidos como Bangladesh, Pakistán, Nepal,
Sri Lanka, Afganistán, Myanmar (antigua Birmania), Tailandia, Laos, Camboya,
Malasia, Indonesia, Vietnam, China, Taiwán, Tíbet, Mongolia, Corea y Japón. En el
transcurso de los dos siglos pasados, el buddhismo se ha establecido en Europa,
Australia y las Américas. Las lenguas en las que las enseñanzas fueron escritas no sólo
incluyen las lenguas clásicas del buddhismo como son el pāli, el sánscrito, el chino y el
tibetano, sino también lenguas hoy olvidadas como el khotanés, el sogdiano, el tangut o
el tokhario B. Así pues, un vasto número de obras fueron atribuidas al Buddha y éstas, a
su vez, fueron largamente comentadas. Las palabras del Buddha y sus comentaristas
indios tuvieron luego que ser traducidas a nuevas lenguas (donde los traductores eran
recordados como héroes) en las que, a su vez, recibían nuevos comentarios. De este
modo se compuso un número extraordinario de textos que, de algún modo, hubo que
organizar. Estas colecciones se conocen según la lengua en la que se compusieron: el
canon pāli, el canon chino y el canon tibetano. Sin embargo, estos presuntos cánones no
incluyen otros muchos textos locales escritos en lenguas vernáculas que, por su época u
otras circunstancias, no merecieron ser incluidos. Así pues, el buddhismo ha producido
una vasta literatura, que supera con creces la capacidad de una sola persona. Una edición
del canon tibetano, por ejemplo, se compone de 1.108 obras, que tradicionalmente se
considera que fueron pronunciadas por el mismo Buddha o con su aprobación, y otros
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3.461 tratados obra de maestros buddhistas de la India. Si esta colección se tradujese
íntegramente al español, ¡ocuparía unas doscientas cincuenta mil páginas! Ni siquiera del
especialista más erudito se espera que conozca el título de la totalidad de las obras que
contiene y aún menos su contenido.

Este abrumador océano de textos, muchos de los cuales no han sido leídos desde hace
mucho tiempo en lenguas que llevan mucho tiempo olvidadas, inevitablemente fue
cambiando con el tiempo y las traducciones, llegando a exponer doctrinas y prácticas
con enormes divergencias entre sí, pero siempre asegurando proceder de un hombre
cuyas palabras jamás podremos recuperar. ¿Qué es entonces lo que mantiene esta
unidad? Los textos y prácticas que han sido denominados como buddhistas, por ellos
mismos o por otros, presentan una gran variedad a través de Asia y a lo largo de la
historia. Estas variaciones han sido suficientemente significativas como para que lo que
podría llamarse buddhista en Japón, no sea reconocible como buddhista en Sri Lanka. De
hecho, el reconocimiento mutuo de los buddhistas de distintas regiones de Asia sólo se
ha producido con cierta frecuencia desde el siglo pasado, con la identificación del bud-
dhismo como una de las “religiones universales” y, aun así, los buddhistas de cada
región han tendido a sostener que su buddhismo es más original, más puro o más eficaz
que el buddhismo que pueda encontrarse en otras partes. Si aceptamos las
transformaciones ocurridas a través del tiempo, la historia, las culturas y las lenguas, ¿no
sería más correcto entonces hablar no de la tradición buddhista, sino más bien de muchas
tradiciones buddhistas?

Este enfoque presenta ciertas ventajas si queremos considerar el desarrollo del bud-
dhismo a través de distintos períodos históricos y regiones geográficas. Este buddhismo
no representa una unidad coherente. En cambio, si adoptamos una perspectiva distinta,
una perspectiva que ofrezca una visión distinta del tiempo, la historia y los pueblos,
entonces empieza a manifestarse algo que sí podemos llamar buddhismo, en singular. El
Buddha enseñó, o así se afirma, que todos los seres del universo están sujetos al
renacimiento sin principio alguno, como si todos los seres del universo hubiesen estado
presentes, en algún lugar del universo, cuando él enseñó el camino hacia la liberación
veinticinco siglos atrás en la India. Aquellos que tuvieron la buena suerte de escuchar
sus enseñanzas y ponerlas en práctica pudieron seguir el camino y liberarse a sí mismos
del renacimiento, mientras que otros, menos afortunados, han continuado renaciendo,
una y otra vez. Éstos no tuvieron la oportunidad de sentarse en el círculo de discípulos
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del Buddha. Pero el Buddha sostuvo, o al menos así se afirma, no haber inventado
ningún camino nuevo, sino simplemente haber desvelado un camino que había
permanecido olvidado durante largo tiempo. Este camino habría sido enseñado por otros
buddhas en un pasado lejano y sería enseñado de nuevo por otros buddhas en un futuro
remoto. Él sólo era uno entre muchos buddhas. Estos seres compasivos volverían a
aparecer en el mundo de nuevo y, mientras tanto, las enseñanzas del buddha que vivió en
la India veinticinco siglos atrás, nuestro Buddha, permanecerían en el mundo. No
importa que, cuando leemos los textos buddhistas, encontremos varios caminos distintos
y varias descripciones distintas del estado de liberación del renacimiento. No importa
que incluso existan distintas predicciones acerca de cuánto tiempo permanecerán las
enseñanzas del Buddha en el mundo antes de que sean olvidadas. En este sentido, los
detalles del tiempo, el lugar y la lengua parecen menos importantes. Si todo el mundo ha
renacido innumerables veces en el pasado, todo el mundo ya ha renacido en
innumerables lugares y ha utilizado innumerables lenguas. Y si se considera que el Bud-
dha es un maestro hábil que, reconociendo los distintos intereses y capacidades de sus
oyentes, enseña cosas distintas a personas distintas según sus necesidades, entonces las
contradicciones en las enseñanzas quizás sólo sean simplemente aparentes. El Buddha,
no importa cómo se le interprete ni lo que se afirme que hubiese dicho, proporciona el
punto de referencia de lo que llamamos buddhismo.

Un libro con el título El buddhismo. Introducción a su historia y sus enseñanzas
podría escribirse de muchos modos. Se podría seguir un enfoque histórico, recurriendo a
los restos arqueológicos antiguos del buddhismo en la India, para luego pasar a las
crónicas de los reinos que adoptaron las enseñanzas del Buddha. Aquí, se podría destacar
que, en las historias de muchos países buddhistas, pocos sucesos se consideran más
importantes que la instalación de la primera estatua del Buddha o la fundación del primer
monasterio. También se podría adoptar un enfoque político y analizar la función de los
monjes buddhistas como consejeros de reyes y emperadores. Aquí se podría destacar que
el buddhismo solió llegar primero a las cortes, de la mano de emisarios (a veces monjes
buddhistas) que ofrecían textos e imágenes a los monarcas, bajo la afirmación de que
éstos poseían poderes extraordinarios. Se podría tomar un enfoque económico y
examinar cómo lo que empezó como una hermandad de ascetas mendicantes llegó a ser
una institución rica y poderosa, que ofrecía todo tipo de servicios financieros. Aquí se
podría analizar la economía del karma, donde las ofrendas materiales a los monjes y
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monjas, supuestamente dirigidas a su sustento físico, serían intercambiadas por méritos
espirituales para sustentar el bienestar de los fieles laicos en esta vida y la próxima.
Incluso se podría partir de un enfoque sociológico y considerar cómo para unos los
monasterios proporcionaban un refugio a aquellos que no eran capaces de prosperar en el
mundo o, para otros, eran un conducto para adquirir una influencia y fama que les
hubiera sido imposible obtener de otro modo. Aquí se podría examinar la posición de la
mujer en el buddhismo. Se dice que el Buddha hizo el paso revolucionario de aceptar
mujeres en su orden, aunque también se dice que lo hizo con gran reticencia, prediciendo
que con esa decisión se acortaba la duración de sus enseñanzas. Se podría adoptar un
enfoque literario y estudiar la fascinante interconexión entre las imágenes literarias,
argumentos narrativos y figuras retóricas que conectan los textos buddhistas a través de
los siglos. Aquí, se destacaría el desarrollo de la biografía del Buddha y los modos en
que esta biografía, cada vez más estereotipada, terminó sirviendo de modelo para las
vidas de posteriores figuras venerables. Se podría utilizar también un enfoque filosófico,
comparando los distintos principios doctrinales de las múltiples tradiciones escolásticas,
cada una de las cuales intentaba demostrar con grandes dificultades cómo sus doctrinas
procedían del mismo Buddha. Aquí sería importante destacar que los eruditos que
escribieron sutiles discursos acerca de la naturaleza inmaterial del Buddha, también
ofrecían plegarias e incienso a su imagen. Se podría tomar el enfoque de la historia del
arte y delinear el papel del arte y la arquitectura a través de Asia. Aquí se destacaría el
hecho de que, en los estudios sobre el arte buddhista de la India, los especialistas se han
interrogado durante largo tiempo acerca de una serie de antiguos grabados sobre piedra
en los que, en lugar de aparecer el Buddha, éste está ausente. Estos grabados representan
escenas en las que se rinde homenaje a las huellas del Buddha o a un árbol. En una
escena, en la que se considera que se representa la marcha del Buddha de su palacio,
aparece un caballo sin jinete. Estas obras han llevado a formular la teoría de que el bud-
dhismo primigenio era anicónico, es decir que estaba prohibido representar al Buddha en
su forma física y que sólo se le podía representar mediante ciertos símbolos. Este
argumento se fundamenta en parte también en otra ausencia, la falta de cualquier
prescripción relativa a la representación del Buddha en los textos antiguos, lo que se ha
considerado una evidencia de que tales representaciones estaban prohibidas. Pero este
punto de vista ha sido rebatido por aquellos que ofrecen una interpretación distinta de
muchas de las escenas que se consideran una evidencia de aniconismo. Quizás los
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grabados no representan hechos de la vida del Buddha, sino que muestran peregrinajes y
la adoración de lugares importantes de la vida del Buddha, como el árbol del Bodhi.

Es importante tener en cuenta que escribir una obra de un solo volumen titulada El
buddhismo. Introducción a su historia y sus enseñanzas es algo propiamente moderno y,
hasta no hace mucho, no era algo propio del buddhismo. Incluso el término buddhismo
data de época reciente. En la Europa del s. XVII sólo se conocían cuatro religiones en el
mundo: cristianismo, judaísmo, mahometismo10 y paganismo (también conocido como
idolatría). La historia del estudio académico de la religión es, en cierto modo, el proceso
de sustitución del paganismo por una lista mayor de ismos: hinduismo, confucianismo,
taoísmo, shintoísmo, sikhismo y, por supuesto, buddhismo. Hinduismo es un término
que deriva de hind, palabra persa que designaba la cuenca del río Indo, una área que hoy
se encuentra en Pakistán y está poblada por musulmanes. Además, el término hinduismo
no tiene ningún equivalente en sánscrito, la lengua sagrada del hinduismo. El término
buddhismo es un caso algo más complicado todavía. No podemos asegurar con certitud
cómo llamó el Buddha mismo aquello que él predicó. Como ya se ha señalado antes,
ninguna de las palabras que sus fieles le atribuyen fueron puestas por escrito hasta unos
cuatro siglos después de que alcanzara el nirvāṇa. Sin embargo, cuando fueron puestas
por escrito, encontramos que el Buddha se refiere a sus enseñanzas como el dharma
vinaya. Dharma es famoso por ser intraducible. Los traductores del s. XIX solían traducir
dharma por “ley” y más recientemente se suele traducir como “enseñanzas” o
“doctrina”. Vinaya hace referencia a las normas de disciplina monástica. Así pues, el
Buddha dividió aquello que él enseñó en, quizás, una serie de doctrinas y una serie de
normas. El corpus de sus enseñanzas terminó siendo conocido en sánscrito como el bud-
dhadharma, la enseñanza o doctrina del Buddha, y sus seguidores como bauddha, bud-
dhistas. Así pues, es cierto que en sánscrito existía un adjetivo, bauddha, que puede
traducirse fielmente por “buddhista”, si bien no había un gran consenso sobre el alcance
preciso de este término.

Sin embargo, el término buddhismo sólo ha sido adoptado por los buddhistas en
tiempos recientes. En Sri Lanka, lo que nosotros llamaríamos buddhismo se conoce
simplemente como sāsana, la enseñanza. En el Tíbet, se conoce comúnmente como nang
pa’i chos, la religión interna. En China es fo jiao, la enseñanza del Buddha (en chino fo
se pronunciaba en el pasado como budh). En Japón, es butsudō, la vía del Buddha. A lo
largo de la historia de estas tradiciones, a parte del reconocimiento general de la India
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como el lugar de nacimiento del Buddha, ha existido una escasa noción de que estos
nombres distintos se refiriesen a una misma entidad, que nosotros llamaríamos bud-
dhismo. Más bien eran como dialectos distintos, no siempre mutuamente comprensibles.

Si entre los buddhistas existía un escaso conocimiento de pertenecer a una misma
tradición panasiática, entre los viajeros europeos que se encontraron con ellos hubo una
gran confusión. Sólo en 1801 el Oxford English Dictionary recoge el uso del término
Boudhism, que cambió a Buddhism en 1816 en una frase de un colaborador del Asiatic
Journal: «El nombre y las peculiaridades del buddhismo han atraído fuertemente mi
atención». En 1829 Edward Upham publicó The History and Doctrine of Budhism, la
primera obra en inglés con la palabra buddhismo, aunque sin una “d”, en el título. Sin
embargo, todavía a finales del siglo XIX, no siempre estaba claro a qué hacia referencia
este término, y su ortografía incluso fue alterada de forma intencionada en una célebre
ocasión. Madame Blavatsky, fundadora de la Sociedad Teosófica y recordada como una
figura clave en el resurgir del buddhismo en Sri Lanka, distinguía entre las prácticas
corruptas de los buddhistas asiáticos, que ella llamaba “buddhismo”, y una ciencia más
esotérica de la iluminación, llamada “budhismo”, un sinónimo de Teosofía.

Es sólo a partir de la invención de la categoría de religión, con sus componentes
obligatorios de un fundador, escrituras sagradas y un cuerpo fijo de doctrinas, cuando el
buddhismo empezó a contarse como una de las religiones universales. Incluso entonces,
muchos europeos lo consideraron como un rival del cristianismo. Durante el siglo XIX,
monjes procedentes de distintas tradiciones empezaron a hablar de un único buddhismo
panasiático en un intento de contrarrestar los ataques de los misioneros cristianos y los
funcionarios de las colonias. Uno de los primeros intentos de unir el buddhismo bajo un
mismo núcleo doctrinal (y una misma bandera) no fue realizado por un buddhista
asiático sino por un teosofista, el coronel Henry Steel Olcott. En 1891, Olcott ideó una
serie de catorce principios más bien insulsos («1. A los buddhistas se les enseña a
mostrar la misma tolerancia, indulgencia y amor fraternal hacia todos los hombres, sin
distinción alguna; así como una bondad inquebrantable hacia los miembros del reino
animal»), principios que, con cierto esfuerzo, consiguió que secundaran distintos líderes
buddhistas de Sri Lanka, Myanmar y Japón.

Durante el siglo XIX, el buddhismo se convirtió además en objeto de investigación
académica en Europa y los Estados Unidos, sobre todo entorno al estudio de sus textos.
Desde entonces, el conocimiento académico del buddhismo se ha extendido y ha
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evolucionado, evolución que sigue en curso todavía en la actualidad. La fecha del
nacimiento del Buddha sigue siendo un tema de vivo debate entre los especialistas; las
circunstancias que condujeron a la aparición del movimiento, o movimientos, conocido
como Mahāyāna, el “Gran Vehículo”, siguen siendo examinadas, al igual que el grado de
importancia que éste llegó a tener en la India; se están descubriendo casos de plagio
directo de textos tántricos hindúes por parte de autores buddhistas, que simplemente
sustituían la palabra Śiva por la palabra Buddha; se continúan descubriendo manuscritos
sobre corteza de abedul grabados con textos buddhistas, como los que adquirió la
Biblioteca Británica en 1994; obras antes desconocidas, al menos en Europa y los
Estados Unidos, están siendo traducidas al inglés; la meditación está siendo
reconsiderada, tanto en lo relativo a la extensión de su práctica a lo largo de la historia,
así como en lo relativo a su función como una forma de ritual privado e inmóvil; los
acontecimientos que tuvieron lugar durante los primeros siglos posteriores a la muerte
del Buddha y anteriores a la puesta por escrito de sus enseñanzas sigue siendo una fuente
de vivas especulaciones y estudio, planteándose, por ejemplo, qué motivó el hecho de
ponerlas por escrito. Igualmente, los especialistas continúan especulando acerca de los
motivos que, aparte de los factores más obvios, como las invasiones musulmanas,
presumiblemente llevaron al buddhismo a desaparecer de la India, la tierra de su
nacimiento, alrededor del siglo XII. Y si no desapareció del todo, ¿qué es lo que
permaneció? ¿Y por qué?

Así pues, el conocimiento del buddhismo está cambiando constantemente y mientras
tanto el buddhismo está cambiando a su vez en aspectos significativos. Este libro
pretende reflejar el estado actual de este conocimiento y evitar los errores y prejuicios
cometidos en el pasado. Al mismo tiempo, este libro, como todo libro, es un producto de
su época. En la historia del estudio académico del buddhismo, la actual es una época en
la que existe un menor interés por la filosofía buddhista y, en cambio, se pone un mayor
énfasis en las prácticas buddhistas; al igual que existe también un menor interés por el
buddhismo como entidad global y un mayor interés por sus manifestaciones locales; un
menor interés por las prácticas de las elites, especialmente las monásticas, y un mayor
interés por las prácticas de los monjes, monjas y laicos comunes. Existe un menor interés
por los debates escolásticos y un mayor interés por la historia social. Existe un menor
interés por los aspectos doctrinales y un mayor interés por los rituales. Estos prejuicios
se encuentran inevitablemente presentes aquí, pero al menos con la esperanza de hacer
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patente su presencia e intentar mostrar un cierto equilibrio, dada la tarea imposible de
abarcar el buddhismo con cien mil palabras.

Mi objetivo principal es centrarme en las prácticas buddhistas, en el sentido amplio
del término. En lugar de describir el buddhismo como una filosofía o una forma de vida,
como tan a menudo se presenta en Occidente, prefiero considerar el buddhismo como
una religión a la que la gente común ha acudido a lo largo de los siglos para afrontar,
dominar o incluso escapar de las vicisitudes de la vida. El Buddha llamó Dharma a
aquello de lo que él hablaba, palabra que solía traducirse por “ley” y que hoy es más
común encontrar como “enseñanza” o “doctrina”. Pero la palabra dharma posee muchos
significados; de hecho, tradicionalmente los comentaristas dan diez acepciones distintas.
La palabra dharma deriva de la raíz sánscrita “sostener” y a los monjes buddhistas les
gusta decir que el Dharma es lo que nos sostiene y evita que caigamos en el
sufrimiento.11 Determinar con precisión qué constituye el Dharma es una cuestión que
ha ocupado a los pensadores buddhistas durante siglos, pero este sentido funcional del
Dharma como un medio de protección del sufrimiento y de fomento del bienestar, tanto
ahora como en el futuro, ha sido una constante a través del mundo buddhista y a lo largo
de la historia del buddhismo.

Aquello que engloba el Dharma es, en efecto, muy amplio. Puede incluir recitar el
nombre del Buddha; circunvalar sus reliquias; postrarse ante su imagen; copiar, leer o
recitar sus palabras; pintar su figura; hacer y cumplir ciertos votos; ofrecer alimentos y
vestimentas a los monjes y las monjas; componer crípticos comentarios; sentarse a
meditar; exorcizar demonios; visualizarse a sí mismo como el Buddha; poner flores ante
un libro; quemarse vivo uno mismo.

Mi tarea aquí consiste en exponer estas distintas actividades en un contexto de
doctrinas y prácticas. En la mayoría de los casos no he examinado sus orígenes
históricos o su evolución en el tiempo y en distintas culturas, por lo que he evitado entrar
en extensos análisis personales. En cambio, he tratado de describir algunas de las
distintas manifestaciones del buddhismo de tal modo que su propia lógica resultara clara.
En un intento de conseguir este objetivo, no empiezo, como hacen la mayoría de libros,
con una nueva narración de la vida del Buddha sino que, en su lugar, sigo un enfoque
más tradicional. Las historias buddhistas suelen empezar por el principio, esto es con la
creación del universo. En efecto, los buddhistas consideran la aparición del Buddha en el
mundo como el hecho más auspicioso de la historia y para poder entender el porqué de
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esta visión, es necesario entender la naturaleza del mundo con el que el Buddha se
encontró, no sólo en cuanto a su topografía física, sino también en cuanto a su posición
en el tiempo. Las primeras palabras del Buddha de niño fueron que aquél era su último
nacimiento. La trascendencia de esta afirmación, incluso cuando no sea un niño quien la
pronuncie, sólo puede apreciarse si uno posee un cierto conocimiento de la teoría bud-
dhista del renacimiento. El Buddha afirmó que, tanto si los buddhas van o vienen, la
naturaleza del universo sigue siendo la misma. Por este motivo, describo la naturaleza
del universo antes de su llegada.

El segundo y más extenso capítulo del libro está dedicado al Buddha. Aquí narro la
historia de la vida del Buddha tal como se suele contar, empezando con su nacimiento
como príncipe y terminando con su entrada en el nirvāṇa como aquel que ha despertado,
ochenta años después. Por el camino, expongo el que tradicionalmente se considera su
primer sermón sobre las cuatro nobles verdades: la fórmula aparentemente simple según
la cual la vida se califica como sufrimiento, el sufrimiento posee una causa, existe un
estado más allá del sufrimiento y existe un camino hacia este estado. De hecho, en este
capítulo, pero también a lo largo de todo el libro, intento ofrecer una mezcla de historia,
leyenda y doctrina, un enfoque que aparece a menudo en la literatura buddhista. En el
caso del Buddha, sus enseñanzas a menudo se considera que sirven como un sustituto de
su presencia.

El relato básico de la vida del Buddha es extraordinariamente parecido en todo el
mundo buddhista, pero existe una gran variedad de opiniones en cuanto al significado
exacto de los sucesos de su vida y, en especial, en cuanto a lo que el Buddha enseñó
desde la noche de su despertar hasta su entrada en el nirvāṇa, cuarenta y cinco años
después. Algunos afirman que el Buddha nunca dejó de enseñar el Dharma a lo largo de
ese tiempo; otros sostienen que no pronunció una sola palabra. Incluso después de su
muerte, el Buddha siguió vivo en el mundo en forma de reliquias que fueron conservadas
y veneradas y, posteriormente, en forma de imágenes. A continuación, de la vida del
Buddha paso a las distintas personas que se le ha considerado ser y haber sido. Puesto
que un elemento central en la vida del Buddha son sus vidas anteriores, no sólo su vida
inmediatamente anterior como el príncipe Vessantara, cuyo goce por la generosidad le
hizo entregar incluso a sus hijos y su mujer, sino también sus múltiples vidas anteriores,
en ocasiones como un animal, cuando era un bodhisattva, esto es aquel que ha prometido
llegar a ser un buddha y ha emprendido el camino de la buddheidad, un camino que
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requiere muchos millones de vidas. Algunas formas de buddhismo afirman que en este
momento existen numerosos bodhisattvas dispuestos a ofrecer su ayuda a todas y cada
una de las personas que les invoquen. Otros tipos de buddhismo sostienen que todos los
seres emprenderán un día el camino del bodhisattva y que, por lo tanto, todos los seres
llegarán a ser buddhas. Esto es posible, afirman, porque todos los seres poseen algo
llamado naturaleza búddhica.

Un buddhista suele definírsele como alguien que busca refugio en las Tres Joyas: el
Buddha, el Dharma y el Saṅgha. Así pues, el capítulo 3 está dedicado al Dharma. En
lugar de intentar examinar la gran variedad de doctrinas buddhistas, en este capítulo trato
algunas de las estrategias que los pensadores buddhistas han empleado para llegar a
dominar el gran fondo de doctrinas que han heredado. Para poder dominar el Dharma,
éste debía ser clasificado, un proceso que comportó hacer frente a las contradicciones
que se producían cuando tantos textos afirmaban ser la palabra del Buddha. A partir de
estas disquisiciones de tipo filosófico, prosigo con algunos usos más prácticos de la
palabra del Buddha y las distintas formas de protección que ha ofrecido a aquellos que
han seguido sus preceptos.

La palabra saṅgha significa “comunidad”, y el Saṅgha, la tercera de las Tres Joyas,
puede interpretarse de distintos modos. A veces significa la comunidad de aquellos que
han seguido el camino del Buddha y han alcanzado el nirvāṇa. Otras veces designa a la
comunidad de monjes y monjas. Y en un sentido más amplio, se refiere a la comunidad
de seguidores del Buddha. Así pues, trato el Saṅgha en dos capítulos. En el capítulo 4
examino el mundo de los monjes y las monjas. Los primeros seguidores del Buddha
renunciaron a la vida en familia para buscar el camino hacia el nirvāṇa. Vivían de los
donativos de los demás, yendo de puerta en puerta cada mañana en sus marchas en busca
de limosna. Con el tiempo, este grupo llegó a ser suficientemente grande como para
requerir un código de conducta, compuesto de una serie de normas particulares que,
según la tradición, el mismo Buddha formulaba cada vez que se producía una
determinada infracción. Algunas acciones, como el asesinato o romper el voto de
castidad, comportaban la expulsión definitiva. Otras ofensas menores sólo había que
confesarlas para que fueran expiadas. La comunidad de los monjes, de quien se dice que
en los primeros años dormía a la intemperie, pronto necesitó un cobijo más duradero y
estas estructuras, que ofrecían los mecenas laicos, fueron los primeros monasterios.
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Tanto en el caso de pedir comida como en la donación de un alojamiento, podemos
observar la fuerte dependencia de los monjes con respecto a los fieles laicos. Sin
embargo, los laicos recibían algo a cambio, esto es el mérito acumulado por dar ofrendas
a una persona virtuosa. De hecho, los monjes no dan las gracias a los laicos por la
comida que reciben de éstos, sino que son los laicos quienes agradecen a los monjes la
oportunidad que tienen de dársela. Se dice que la orden de las monjas fue fundada por el
mismo Buddha, con el fin de crear una orden para aquellas mujeres que habían sido
abandonadas por sus maridos al convertirse en monjes. El hecho de que el Buddha
reconociera que las mujeres poseen la capacidad de alcanzar el despertar y les diese la
oportunidad para hacerlo ha sido considerado como un acto revolucionario, dada la
condición de la mujer en la India de aquella época. Aun así, las monjas tuvieron que
cargar con normas y reglas mucho más rigurosas que las de los monjes y, con el paso del
tiempo, la orden de las monjas terminó desapareciendo en muchas partes del mundo bud-
dhista.

El capítulo 5 está dedicado al grupo que siempre ha constituido la mayoría de los bud-
dhistas y cuyo apoyo resulta fundamental para la supervivencia de monjes y monjas: los
laicos. En general, los buddhistas laicos se han considerado a sí mismos incapaces de
hacer las cosas que hacen monjes y monjas y, de este modo, en su lugar se han dedicado
a sostenerlos, con la esperanza de acumular el mérito que les permita llegar a ser monjes
o monjas, con suerte, como discípulos del próximo buddha en una vida futura. Entre
tanto, los laicos suelen buscar para sí mismos y los miembros de su familia un
renacimiento feliz en el cielo y, para conseguir este fin, emprenden todo tipo de
actividades caritativas, a menudo dirigidas a los monjes y las monjas, pero a veces
también dirigidas hacia otros seres: una forma buddhista común de obtener mérito
consiste en liberar animales que van a ser sacrificados. Gran parte de la práctica de los
laicos se asocia con los rituales funerarios donde, de nuevo, los monjes son requeridos
para servir como intermediarios entre el reino de los vivos y el reino de los muertos.

Sin embargo, el fin último del buddhismo consiste en evitar por completo la muerte
mediante la obtención del despertar. Así, el último capítulo trata algunas de las formas
en las que se ha buscado alcanzar este estado. La meditación es sólo una de las distintas
técnicas que se emplean en la búsqueda del despertar. Algunos afirman que el despertar
requiere acumular méritos a lo largo de muchas vidas. Otros dicen que el despertar es
posible en esta misma vida. Algunos sostienen que el despertar es un proceso gradual en
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9.

10.

11.

el que se purifica la mente de sus impurezas. Otros defienden que ya poseemos el estado
del despertar y que sólo necesitamos darnos cuenta de ello. Unos afirman que alcanzar el
despertar requiere un esfuerzo enorme. Otros sostienen que es el Buddha quien concede
el despertar con su benevolencia.

Ningún único libro puede hacer justicia al buddhismo. Así que aquí sólo puedo
esperar dar unas ciertas nociones de los contornos del mundo del buddhismo y, para
trazar estos contornos, me he servido sobre todo de historias buddhistas. A lo largo de la
historia, la mayoría de los buddhistas no han practicado meditación y muchos monjes
han desconocido las cuatro nobles verdades. Pero todos, monjes y monjas, hombres y
mujeres laicos, conocen historias sobre el Buddha, sobre los bodhisattvas y sobre monjes
y monjas célebres. Estas historias, a veces milagrosas, otras veces humorísticas y, a
veces, ambas cosas a la vez, han proporcionado el medio más duradero de transmisión
del Dharma, más duradero incluso que las grandes estatuas talladas en piedra. Cada
nueva narración de una historia es ligeramente distinta de la anterior, con sus adornos y
sus omisiones particulares, pero siempre está lista para ser narrada de nuevo, y su
argumento siempre ofrece una estructura coherente a la infinitud de los componentes de
la experiencia humana, por lo que siempre podemos obtener tanto instrucción como
deleite. Así pues, empiezo mi propia historia del buddhismo.

En sánscrito bhikṣu, en pāli bhikkhu: literalmente, aquel que pide “limosna” (bhikṣa), por lo tanto
“mendicante” o “asceta mendicante”. (N. del T.)

Hoy llamado islam. (N. del T.)

En efecto, la palabra dharma deriva de la raíz verbal √dhṛ (“sostener”, “soportar”) y en el s. IV n.e.,
Vasubandhu, fundador junto con Asaṅga de la escuela Yogācāra del buddhismo Mahāyāna, estableció una
lista de diez significados para el término dharma que constituyen distintos tipos de “soportes”: objeto de
conocimiento (sán. jñeya), objeto material (sán. abhutika), objeto mental (sán. mano viṣaya), camino (sán.
mārga), nirvāṇa, mérito (sán. puṇya), vida (sán. āyú), escrituras (sán. dharma pravacana), normas (sán.
*niyama) y religiones (sán. dharmanīti). (N. del T.)
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1. EL UNIVERSO

El universo no tiene principio. Es producto del karma, la ley de la causa y el efecto de las
acciones, según la cual las acciones virtuosas producen placer en el futuro y las acciones
no virtuosas producen dolor. Es una ley natural, que explica toda la felicidad y el
sufrimiento en el mundo. Los seres del universo han renacido desde siempre en seis
reinos, como dioses, semi-dioses, seres humanos, animales, espíritus y seres infernales.
Sus acciones no sólo producen sus experiencias individuales de placer y dolor, sino
también los ámbitos en los que viven. Así pues, el universo físico es el producto de las
acciones individuales y colectivas de sus habitantes. En buena medida, la práctica bud-
dhista se encamina a realizar actos que traigan felicidad en el futuro, evitar actos que
acarrearían dolor y contrarrestar los efectos futuros de las malas acciones cometidas en el
pasado. Y hay algunos que buscan el fin último de la liberación de las ataduras del
karma y el universo forjado por éste. Se considera que el funcionamiento del karma
actúa a lo largo de múltiples vidas sin principio, por lo que los buddhistas no sólo hablan
de días, meses y años, sino también de eones. Los sistemas cosmológicos del buddhismo
indio describen un universo que pasa por cuatro períodos: la creación, la permanencia, la
destrucción y la nada.12 El universo físico se crea durante el primer período, que
comienza cuando el leve viento del karma pasado de los seres empieza a soplar en el
vacío del espacio al final del período anterior de la nada. Los seres empiezan a habitar el
mundo durante el período de la permanencia. Durante el período de la destrucción, el
universo físico es calcinado por el calor de siete soles y, a continuación, viene el período
de la nada, tras el cual el ciclo de los cuatro períodos comienza de nuevo.

Según un mito de la creación ampliamente conocido, los primeros seres humanos del
período actual de la permanencia tenían una vida de ochenta mil años. Libres de los
rasgos de género, podían volar y emitían luz propia; no hacían falta ni el Sol ni la Luna,
ni tampoco necesitaban alimentos. En esa época, la superficie de la Tierra se encontraba
recubierta de una sustancia espumosa y blanquecina. Un día, uno de los seres descendió
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a la Tierra y metió un dedo de su mano en aquella sustancia y luego se llevó el dedo a la
lengua. Su sabor era dulce. Al poco tiempo, todos se alimentaban de la sustancia blanca,
que se regeneraba por sí misma. Pero la introducción de aquella sustancia en sus cuerpos
pronto hizo que perdieran su luminosidad natural, y así fue como aparecieron el Sol y la
Luna para iluminar el cielo. El aumento de peso de sus cuerpos también hizo que pronto
les fuera imposible volar. La sustancia blanca se convirtió en un arroz sin cáscara que
crecía de forma natural y que estaba listo para ser cosechado al día siguiente de haber
sido recogido. Pero a medida que los seres comían más y más arroz, empezó a serles
necesario eliminar de algún modo los residuos que se acumulaban en sus cuerpos, y así
fue como se desarrollaron el ano y los genitales. Una pareja pronto descubrió un uso
adicional para los genitales y realizaron el acto sexual por primera vez. Los demás se
escandalizaron y empezaron a tirarles barro. Pronto, para ocultar sus actividades
vergonzosas, la gente empezó a construir casas. Así, empezaron a sentirse cada vez más
perezosos para recoger el arroz cada día y empezaron a recoger más de lo que
necesitaban para acumularlo en sus casas. Como resultado, el arroz desarrolló una
cáscara y cada vez requería más tiempo para crecer. Pronto, la gente empezó a robarse
los unos a los otros, haciéndose necesaria la elección de un rey que pudiera imponer un
sistema de leyes. Y así es como comenzó la sociedad humana.

En este mito vemos la historia de una caída, de un estado de luminosa libertad a la
esclavitud de la tierra. Del solo acto fatídico de probar la sustancia espumosa y
blanquecina, aparecieron primero el Sol y la Luna, luego vino la necesidad de comer,
luego el género, luego la sexualidad, luego los asentamientos y, finalmente, la sociedad.
Según la cosmología buddhista, el mundo ha continuado su decadencia y la duración de
la vida humana ha ido disminuyendo hasta llegar a los cien años, momento en el que el
Buddha apareció en la historia. Existen numerosas predicciones en torno a cuánto tiempo
permanecerán sus enseñanzas en el mundo, que van desde los quinientos a los cinco mil
(o incluso doce mil) años. La duración de la vida humana continuará decreciendo a lo
largo de varios milenios, hasta que alcance sólo diez años, una época de pestilencia,
hambruna y guerra, con ejércitos de niños luchando en sangrientas batallas. Llegados a
este punto, la duración de la vida empezará a aumentar, volviendo a llegar lentamente
hasta los ochenta mil años de nuevo. El mundo será entonces como un paraíso, con
árboles de los que crecerán frutos a voluntad y una sociedad libre de la necesidad de
cualquier forma de gobierno. Cuando la duración de la vida llegue a su punto máximo de
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ochenta mil años (unos cinco billones de años a partir de ahora), entonces aparecerá
Maitreya, el próximo buddha. Después de veinte ciclos en los que la vida humana pasará
de los ochenta mil a los diez años, el universo se destruirá.

Mientras tanto, los seres humanos habitan un mundo plano en cuyo centro se
encuentra el monte Meru de forma cuadrada, con sus cuatro laderas hechas de oro, plata,
lapislázuli y cristal, respectivamente. La montaña se encuentra rodeada de siete
cordilleras concéntricas, más allá de las cuales existe un gran océano, con islas
continentales situadas en los cuatro puntos cardinales. Los seres humanos viven en el
continente del sur, llamado Jambudvīpa (la isla de las pomarrosas), en dirección a la
ladera lapislázuli del monte Meru, lo que hace que el cielo sea de color azul marino.

En este mundo existen seis reinos habitados por seres que nacen en cada uno de ellos
como resultado de su karma. En su conjunto, los seis reinos constituyen el Reino del
Deseo, que recibe este nombre porque en él los seres se mueven por el deseo. El primero
y más alto de ellos es el reino de los dioses. En él se hallan distintos planos de placer,
desde unos jardines de recreo repletos del sonido de música celestial, el olor de jazmín,
el gusto de ambrosía y el tacto de bellas mujeres, hasta sublimes estados inmateriales de
concentración profunda formados por distintos niveles de dicha mental. El cielo inferior
es el de los reyes de las cuatro direcciones, que reinan sobre sus respectivas laderas del
monte Meru. Cada mes descienden al mundo de los seres humanos para observar su
conducta, de la que informan a continuación a los dioses del siguiente cielo, situado en la
cima plana de la montaña. Éste se llama el Cielo de los Treinta y Tres, y en él habitan los
dioses de la India antigua, gobernados por Indra. Se trata de un ejemplo, que se repite en
todo el mundo buddhista, de subordinación de las divinidades locales al panteón bud-
dhista. Otros cielos flotan en el cielo por encima del monte Meru. Por encima de los
cielos del Reino del Deseo se hallan el Reino de la Forma y el Reino Sin Forma, lugares
de renacimiento sublimes que se alcanzan tras obtener estados profundos de meditación
en la vida anterior. En el Reino de la Forma, los seres permanecen aferrados a bellas
formas pero están libres del deseo manifiesto. Los cielos más altos, si es que puede
llamárselos así, se encuentran en el Reino Sin Forma. Sus dioses no poseen forma alguna
y existen como estados de consciencia de concentración profunda, disueltos en el
espacio infinito, en la consciencia infinita, en la nada, ni en la existencia ni en la
inexistencia. Pero incluso aquí, los seres se encuentran atados al ciclo de los
renacimientos.
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Los dioses gozan de largas vidas, pero no son inmortales. La muerte de los dioses
viene acompañada de seis signos: su luminosidad natural decae, su gran trono se vuelve
incómodo, sus cuerpos empiezan a transpirar, las guirnaldas de flores alrededor de sus
cuellos empiezan a marchitarse, sus sirvientes se resisten a acercarse y sus palacios se
vuelven polvorientos. En ese momento se dice que el dios o la diosa tiene una visión de
su próxima vida y, puesto que un dios renacerá casi inevitablemente en un reino inferior
(porque los dioses, ebrios de placer, echan a perder su tiempo en el cielo), éste es el
sufrimiento más intenso del ciclo del renacimiento. Este ciclo se llama saṃsāra, que en
sánscrito significa literalmente “deambular”. La segunda categoría de seres (que a veces
no consta en algunas exposiciones) es la de los semidioses, divinidades menos poderosas
que los dioses pero más que los seres humanos. Sus celos por los dioses hacen que
siempre estén en guerra con éstos. El tercer destino de renacimiento es como un ser
humano, que ya nos es familiar. Los reinos de los dioses, los semidioses y los humanos
se consideran lugares afortunados para renacer dentro de este ciclo.

Los otros tres reinos, el de los animales, el de los espíritus y el de los seres infernales,
se consideran desafortunados, puesto que poseen crecientemente intensas y variadas
formas de sufrimiento. Los animales se dice que sufren el destino particular de tener que
pasar su vida en busca de comida, al mismo tiempo que intentan no convertirse en
comida. A diferencia de los seres humanos, para los animales es el sabor de su carne, la
textura de su piel o su olor a almizcle lo que actúa como causa de su muerte. El siguiente
reino es el de los espíritus, algunos de los cuales habitan el mundo de los humanos,
invisibles para todos menos para las personas espiritualmente avanzadas. Los espíritus
sufren de hambre y sed (por lo que suele llamárseles espíritus hambrientos). Siempre
están en busca de comida y bebida y, cuando al fin la encuentran, les aparecen
innumerables obstáculos. Al acercarse a un río, éste se convierte en arena ardiente o en
una corriente de pus y sangre. Los espíritus suelen representarse con un enorme
estómago y miembros diminutos. Sus gargantas a veces tienen el grosor del ojo de una
aguja, otras veces están atadas en un nudo. Cuando consiguen ingerir algún alimento,
éste se convierte en arpones y bolas de plomo fundido. El origen de la categoría de los
espíritus es incierto, pero su representación en la iconografía buddhista evoca la imagen
de un ser humano padeciendo hambre extrema, con un abdomen hinchado sostenido
precariamente por una estructura esquelética. La palabra sánscrita que se traduce por
“espíritu”, preta, significa “difunto”, lo que sugiere que estos espíritus son las almas
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errantes de los ancestros difuntos cuyas familias no han realizado las ofrendas necesarias
para garantizar su sustento en la siguiente vida. Los monjes y monjas buddhistas,
quienes (al menos teóricamente) han renunciado a los deberes de la vida familiar,
tradicionalmente han tomado a su cargo la tarea de alimentar a los espíritus hambrientos.

Los textos buddhistas describen un extenso y escalofriante complejo de infiernos.
Existen ocho infiernos ardientes, ocho infiernos gélidos, ocho infiernos circundantes y
una serie de infiernos menores. Los ocho infiernos ardientes son terrenos hechos de
hierro incandescente, situados uno debajo del otro en las profundidades debajo de la
superficie de la Tierra, en los que sus habitantes padecen todo tipo de torturas a lo largo
de una larga vida. El primero, y menos cruel, se conoce como el Infierno de la
Resucitación, donde uno nace con un arma en la mano y se ve inmerso en un combate
mortal. Después de ser asesinado, una voz grita desde el cielo: «¡Resucita!», y todo el
proceso empieza de nuevo. Según una descripción más detallada, este infierno posee
distintas regiones reservadas para aquellos que han cometidos determinadas malas
acciones. Aquellos que han matado pájaros sin el menor remordimiento se encuentran en
una fosa llena de una mezcla de excrementos y cobre fundido que, no disponiendo de
alimento alguno, se ven obligados a comer. Pero los excrementos están repletos de
gusanos que, una vez en el interior del cuerpo, empiezan a devorarlo por dentro hasta
que no queda nada. La duración de la vida en este infierno se describe del siguiente
modo: «Si cincuenta años humanos fueran un día, treinta días de éstos fueran un mes y
doce meses de éstos fueran un año, entonces quinientos de estos años serían un día en
este infierno y uno viviría quinientos años de estos días». Ésta es la más corta de las
vidas en los infiernos, lo que equivalente a 1,62 x 1012 años. Los otros infiernos
ardientes comportan distintas formas de morir abrasado, a veces al ser arrojado al
interior de calderas repletas de metal fundido, otras veces tras ser empalado en una lanza
por demonios. En el infierno reservado a los adúlteros, los hombres ven a una bella
mujer en lo alto de un árbol que les hace señas para que suban. Al empezar a trepar, las
hojas del árbol se transforman en cuchillas y navajas que desgarran sus cuerpos. Al
llegar a la copa del árbol descubren que la mujer ya no está y, al mirar hacia abajo, ven
que ésta se encuentra a los pies del árbol y que les está llamando. Al descender sufren las
mismas heridas, sólo para descubrir que ahora la mujer se halla arriba. De este modo
continúan trepando por el árbol arriba y abajo persiguiendo el objeto de su deseo durante
diez trillones de años. En el infierno más terrible, reservado para aquellos que han
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cometido los crímenes más atroces, como el parricidio, sus cuerpos no se pueden
distinguir del fuego. Los infiernos gélidos son tierras yermas y áridas de nieve y hielo,
sumergidas eternamente en la oscuridad. Los nombres de los infiernos gélidos, las
Ampollas Reventadas, los Gemidos, el Castañetear de Dientes, el Rajado como una Flor
de Loto, dan una impresión del sufrimiento que se padece en ellos. Después de liberarse
de los infiernos ardientes o gélidos, se pasa a través de los infiernos circundantes, cuyos
nombres también resultan evocadores: Cenizas Ardientes, Barrizal de Cadáveres,
Camino de Cuchillas, Río Ardiente.
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LA REALIDAD

Los textos buddhistas hacen referencia repetidamente a la diferencia entre aquello que
las cosas parecen ser y aquello que realmente son, así como al hecho de que creer lo que
uno percibe con los sentidos sólo conduce al sufrimiento, mientras que comprender
aquello que las cosas realmente son conduce a la liberación del sufrimiento. Así pues, el
universo buddhista no sólo es una topografía de cielos e infiernos, sino la realidad que se
encuentra detrás de ellos. Esta realidad no se considera una invención del Buddha, sino
más bien un hecho que el Buddha descubrió, igual que otros buddhas anteriores lo
habían descubierto en el pasado y los buddhas del futuro lo descubrirán en el futuro. El
Buddha afirmó que, tanto si los buddhas aparecen en el mundo como si no, la naturaleza
de las cosas sigue siendo la misma.

El sello distintivo del pensamiento buddhista es la doctrina de la ausencia de
individualidad. Algunas de las escuelas filosóficas de la India antigua hablaban de la
existencia de una individualidad eterna que pasaba de vida en vida, tomando y dejando
atrás un cuerpo cada vez, algo parecido a como nos ponemos y nos quitamos la ropa
cada día. Según estas escuelas, los seres son esclavos del ciclo de los renacimientos
porque no consiguen reconocer esta individualidad silenciosa como su naturaleza
verdadera y, en cambio, se identifican con elementos del mundo pasajero. Ver la propia
individualidad significa ser aquél que siempre se ha sido en realidad.

La doctrina buddhista de la ausencia de individualidad, por su parte, parece situarse
directamente en oposición, puesto que sostiene que una individualidad permanente,
indivisible y autónoma es una ilusión, y que la creencia en esta individualidad es
precisamente la causa de todos los sufrimientos. El Buddha elaboró un análisis detallado
de los componentes del cuerpo y la mente, por lo general clasificándolos en cinco
grupos, conocidos como los agregados. El primero es la forma, e incluye no sólo las
formas visibles a los ojos sino también la materia sutil imperceptible, así como los
sonidos, olores, sabores y objetos tangibles. Los restantes cuatro agregados son
mentales. La sensación es el factor que acompaña cada instante de consciencia, y es de
tres tipos: agradable, desagradable y neutra. Lo agradable se define como aquello que
uno desea sentir de nuevo cuando termina, lo desagradable se define como aquello que
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uno desea evitar cuando surge y lo neutro se define como aquello ante lo que uno es
indiferente. Todas estas sensaciones agradables y desagradables, toda felicidad y
sufrimiento, son el efecto de las acciones pasadas, el fruto de las semillas kármicas
sembradas en el pasado por los actos virtuosos y no virtuosos del cuerpo, la palabra y la
mente. El tercer factor es el discernimiento, la capacidad mental innata de distinguir
entre los distintos objetos. Al igual que la sensación, el discernimiento acompaña todos
los instantes de consciencia, permitiendo diferenciar un objeto de otro y reconocer un
objeto visto en el pasado. Dejando a un lado el cuarto agregado por un momento, el
quinto de los cinco agregados es la consciencia. En el buddhismo hay seis tipos de
consciencia. La consciencia visual percibe colores y formas, la consciencia auditiva
percibe sonidos, la consciencia olfativa percibe olores, la consciencia gustativa percibe
sabores, la consciencia táctil percibe objetos tangibles y la consciencia mental percibe
“fenómenos”, esto es cualquier cosa existente.13 El cuarto agregado, llamado factores
condicionantes, es algo así como la casilla “ninguna de las opciones anteriores”. Incluye
una serie de factores diversos que no encajan en ninguna de las otras cuatro categorías
como, por ejemplo, las emociones, tanto positivas (como el desapego, el esfuerzo o el
esmero) como negativas (como el odio, el orgullo, el resentimiento y la envidia).
También comprende factores que tanto pueden ser virtuosos como no virtuosos,
dependiendo de la intención de uno: el descanso, el arrepentimiento, la indagación o el
análisis. En la categoría de los factores condicionantes encontramos conceptos que no
son ni materiales ni mentales (como el tiempo, la temporalidad, la cantidad o la
similitud).

La doctrina buddhista sostiene que estos cinco agregados constituyen la lista de
componentes de lo que nosotros llamamos la “persona” y que, de hecho, se trata de la
lista completa, no falta ningún elemento. Es especialmente significativo el hecho que
cada uno de los agregados y todas sus subcategorías sean temporales, ninguno perdura
más que un instante. Así pues, no vale la pena aferrarse a nada. Uno puede buscar
minuciosamente entre todos los agregados y no podrá encontrar nada que no se
desintegre al instante siguiente en que aparezca. La conclusión más importante que de
ello se deriva es que no existe ninguna individualidad entre los agregados. De hecho, el
cuerpo y la mente funcionan perfectamente sin un actor de los actos ni un pensador de
los pensamientos. Lo que llamamos la persona es sólo un proceso, una cadena de causas
y efectos, movido por el motor del karma. Percibir una individualidad en medio de este
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proceso, sostener la existencia de un poseedor cuyas posesiones se extienden al cuerpo y
la mente y, luego, al exterior, en el mundo, movido por el deseo y protegido por el odio,
sólo conlleva forjar más eslabones en la cadena del renacimiento. Para poner fin al
sufrimiento es necesario percibir una ausencia, ver que la individualidad, que parecía tan
real en un primer momento, nunca ha existido.

A menudo se hace la pregunta de cómo es posible el renacimiento si no existe ninguna
individualidad. Tiempo atrás, un monje buddhista respondió a esta pregunta con otra
pregunta: «¿Puede una llama pasar de una vela a otra?». Su argumento consistía en que,
aunque se puede encender una vela con otra, la misma llama no pasa de una vela a otra.
La llama, en términos científicos, es un proceso de oxidación que cambia a cada instante,
aunque parece que pasa de una vela a otra. Del mismo modo, la persona no es más que
un proceso de elementos físicos y mentales, entre los que se encuentra el proceso que
llamamos consciencia. La consciencia, aunque cambia a cada instante, perdura como un
continuo en el tiempo. La muerte sólo es el desplazamiento de la consciencia, siempre
cambiante, de un soporte físico. El renacimiento es el desplazamiento de la consciencia,
siempre cambiante, hacia un soporte físico distinto (que, a su vez, es temporal), como al
encender una vela con otra.

Con el desarrollo de distintas escuelas a lo largo de los siglos después de la muerte del
Buddha, la doctrina de la ausencia de individualidad fue ampliamente interpretada.
Quizás como testimonio de la tenacidad de la creencia en la individualidad, un grupo
conocido como los Vātsīputrīyas planteó la existencia de algo que llamó la “
individualidad inefable”, que viaja de una vida a la siguiente. En el siglo VII, un
peregrino chino en la India relató que la escuela Vātsīputrīya era la más numerosa de
todas las escuelas buddhistas. Aunque no podamos considerar su filosofía de la
individualidad como la causa de su popularidad, es importante tener en cuenta dos
elementos: en primer lugar, que la doctrina de la ausencia de individualidad fue
ampliamente interpretada a lo largo de la historia del pensamiento buddhista y, en
segundo lugar, que estas interpretaciones pertenecían al ámbito de un pequeño grupo de
eruditos cuyos puntos de vista acerca de la cuestión eran desconocidos por parte de la
inmensa mayoría de buddhistas. El hecho que los Vātsīputrīyas pudieran sostener lo que
a nosotros nos parece un punto de vista tan herético y, al mismo tiempo, siguieran
teniendo una amplia aceptación popular, sugiere que, a pesar de las afirmaciones de los
filósofos, la doctrina de la ausencia de individualidad ocupa un puesto menos central en
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las vidas de los buddhistas de lo que a menudo podamos imaginar. Además, parece ser
que la elaboración filosófica de la doctrina de la ausencia de individualidad se aplicaba
en gran medida a la persona; los cinco agregados, aunque temporales, se exponían como
poseedores de una cierta realidad, bien como objetos de la mera percepción sensorial,
como defendía una escuela, o como partículas indivisibles de materia que se combinaban
para formar los objetos comunes.

Pasados unos cuatrocientos años desde la muerte del Buddha y con la aparición de un
movimiento conocido como Mahāyāna, el “Gran Vehículo”, empezaron a surgir
discursos del Buddha que se denominaban a sí mismos como sūtras de la “perfección de
la sabiduría”. Estos sūtras terminaron siendo conocidos según su extensión, como la
Perfección de la sabiduría en ocho mil estrofas, la Perfección de la sabiduría en
veinticinco mil estrofas, la Perfección de la sabiduría en cien mil estrofas, o la
Perfección de la Sabiduría en una letra. Como muchos otros sūtras del Mahāyāna, los
textos de la perfección de la sabiduría no eran tratados sistemáticos que expusieran de
forma abierta argumentos filosóficos y categorías doctrinales. En cambio, sorprenden al
lector moderno por su naturaleza más propia de las revelaciones: declaraciones enérgicas
proclamadas con convicción, más que argumentos especulativos desarrollados de forma
lineal. Esta perfección de la sabiduría que, de forma repetida, elogiaban los sūtras, más
que exponían, consistía en el conocimiento de la vacuidad (śūnyatā). Ver que todos los
fenómenos están vacíos es ver la verdad. Esta vacuidad a menudo se exponía en una
serie de negaciones, negaciones que hacían referencia a categorías buddhistas que hasta
aquel momento se había dicho que poseían cierta realidad. Así, en referencia a los cinco
agregados, el Sūtra del Corazón afirma: «En la vacuidad no hay forma, ni sensación, ni
discernimiento, ni factores condicionantes, ni consciencia». Para llegar a ser un buddha
era necesario ver todas las cosas del universo, desde el agregado de la forma hasta la
mente omnisciente del Buddha, como vacías. Como expresaban repetidamente los sūtras,
no ver nada es verlo todo.

La sistematización de esta ausencia, llamada vacuidad, no se produjo en los anónimos
sūtras de la perfección de la sabiduría, sino que la llevaría a cabo una generación
posterior de autores cuyos nombres han llegado hasta nuestros días. El más célebre de
todos ellos es Nāgārjuna, aunque conocemos poco acerca de su vida. Las biografías
tradicionales afirman que nació cuatrocientos años después del Buddha y que vivió
durante seiscientos años. Los estudios modernos sitúan su vida en el s. I o II n.e. El
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alcance de su papel en el desarrollo primigenio del Mahāyāna lo sugiere el hecho que las
biografías tradicionales le atribuyen haber recuperado la Perfección de la sabiduría en
cien mil estrofas de un cofre de piedras preciosas situado en el fondo del mar, donde
había sido puesto a buen recaudo por el rey de los dragones desde los tiempos del Bud-
dha.

La obra más célebre de Nāgārjuna, tanto en la India (a decir por la cantidad de
comentarios que han sobrevivido) como en Occidente, es su Tratado sobre la vía del
medio (Madhyama-kaśāstra). Se trata de una obra en verso que consta de veintiséis
capítulos y que comienza con el célebre homenaje al Buddha: «Alabado sea el Buddha
perfecto, el más extraordinario de los maestros, quien enseñó que lo que surge en
dependencia no tiene cesación, ni producción, ni destrucción, ni permanencia, ni ida, ni
venida, ni diferencia, ni igualdad, carece de elaboraciones y es calmo». Entre los temas
que somete a análisis se encuentran el movimiento, la visión, el karma, el sufrimiento, la
liberación, las cuatro verdades o la buddheidad, demostrando que cada uno de ellos está
vacío.

El Tratado sobre la vía del medio resulta, en numerosos pasajes, una obra críptica,
escrita en un estilo poético recargado. A diferencia de muchas obras de su género, carece
de un comentario en prosa del propio autor en el que se desarrollen los densos versos. El
hecho que haya inspirado tantos comentarios a lo largo de los siglos muestra que a
menudo resulta un texto ambiguo, tanto que de hecho el significado preciso de la
vacuidad sigue siendo algo esquivo. Aun así, podemos señalar algunos puntos clave.

En su primer sermón, el Buddha prescribió un camino medio entre los extremos de la
indulgencia con uno mismo y el ascetismo extremo. Aparentemente inspirándose en su
experiencia como príncipe y luego como renunciante, aconsejó evitar una vida dedicada
a la gratificación de los sentidos, así como una vida en la que el cuerpo estuviese sujeto a
privaciones. En cambio, una opción entre estas dos, controlar los sentidos pero
sustentando el cuerpo, ofrece el mejor acercamiento al despertar. Nāgārjuna, por su
parte, también prescribe un camino medio, pero de tipo filosófico, un camino medio
entre los extremos de la existencia y la inexistencia. Precisamente es el significado de
aquello que no es ni la existencia ni la inexistencia lo que fue objeto de debate entre los
comentaristas posteriores, aunque Nāgārjuna nos ofrece una clave cuando equipara los
términos vacuidad, origen dependiente y vía del medio.
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El origen dependiente posee dos significados en el pensamiento buddhista. El primero
hace referencia a una secuencia causal de doce nexos: la ignorancia, la acción, la
consciencia, el nombre y la forma, las bases de los sentidos, el contacto, la sensación, el
apego, la apropiación, la existencia, el nacimiento, el envejecimiento y la muerte. En
algunas versiones se dice que esta secuencia constituye el propio despertar del Buddha.
En cualquier caso, se trata de una de las categorías más desconcertantes del pensamiento
buddhista, cuyos orígenes y significado preciso continúan escapando a los especialistas.
Varios comentarios tradicionales lo explican como una descripción del proceso del
renacimiento, donde algunos sitúan los doce nexos en el transcurso de una vida y otros
dividen los doce a lo largo de tres vidas. El segundo significado del origen dependiente
es más general: se trata de la noción de que todo se origina en dependencia de otra cosa,
y es este segundo significado el que Nāgārjuna equipara a la vacuidad y el camino
medio.

Uno de los intérpretes de Nāgārjuna nos aclara en qué modo el origen dependiente
puede ser sinónimo de vacuidad al definir la individualidad como aquello que no
depende de otra cosa. En este sentido, la noción de individualidad se extiende más allá
de las personas para abarcar todos los fenómenos. De todo cuanto existe de forma
autónoma, independiente u objetiva, se puede decir que posee “ individualidad”. La
afirmación de Nāgārjuna, como podemos sospechar, es que una individualidad así
también es una ilusión, creer en una individualidad así es ignorancia, y comprender que
esta individualidad no existe es sabiduría; de hecho, la perfección de la sabiduría. Por lo
tanto, la vacuidad no es la negación de la existencia, sino más bien la ausencia de un
determinado tipo de existencia, una existencia que sea independiente de cualquier otro
factor. Si nada existe independientemente, entonces todo existe dependientemente y
carece de, o en otras palabras está vacío de, existencia independiente. Es en este sentido
en el que el origen dependiente y la vacuidad son sinónimos. Juntos, constituyen un
camino medio entre los extremos de la existencia y la inexistencia, que algunos
comentaristas denominan los extremos de la existencia independiente y la inexistencia
absoluta.

El Tratado sobre la vía del medio se dedica en gran medida a demostrar que las
categorías fundamentales de la existencia (el movimiento, las facultades sensoriales, el
fuego o el combustible), así como las categorías fundamentales del buddhismo (las
cuatro verdades, el nirvāṇa o el propio Buddha) están vacías porque en cierto modo son
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dependientes, dependen para existir, bien de sus causas, o bien de sus partes o de la
mente humana que las nombra. Por ejemplo, Nāgārjuna demuestra que el movimiento no
tiene lugar porque no puede situarse ni en el camino que ya se ha recorrido, ni en el
camino que se está recorriendo, ni en el camino que aún no se ha recorrido: el
movimiento no puede estar presente en lo que ya forma parte del pasado; sería
redundante que el movimiento estuviese presente en el camino que se está recorriendo en
ese momento; y el movimiento no puede estar presente en la parte del camino que queda
por delante. En sus escritos siempre en verso, en raras ocasiones Nāgārjuna califica sus
negaciones, no especifica que sólo está refutando la existencia independiente del objeto
bajo examen y no su existencia misma. Sin embargo, sí que tiene en cuenta la posible
acusación de nihilismo, ante la hipotética acusación de un oponente de que la doctrina de
la vacuidad niega toda existencia, haciendo que todo sea imposible. Nāgārjuna replica
que, al contrario, es la vacuidad la que permite toda posibilidad. «Para aquél que la
vacuidad es posible, todo es posible», afirma. Lo que parece decir es que, de hecho, si
las cosas fueran tan autónomas, independientes, objetivas y reales como nosotros
ignorantemente las concebimos, la existencia sería estática e inamovible, solidificada
hasta el punto de la parálisis. Es la vacuidad la que hace posible el cambio y la
transformación, especialmente la transformación de la mente de la ignorancia a la
sabiduría, del saṃsāra a la buddheidad. Si las aflicciones fueran endémicas para la
mente, esta transformación sería imposible. Como explica en otra obra tradicionalmente
atribuida a él, el Himno a la esfera de la realidad (Dharmadhātustava): «Cuando una
prenda incombustible, manchada de suciedad, se pone al fuego, la suciedad se quema
pero la prenda no. Del mismo modo, la mente de luz clara está manchada por el deseo.
La suciedad se quema con el fuego de la sabiduría, pero no la luz clara».

Sin embargo, Nāgārjuna todavía tiene que dar una explicación sobre el mundo, debe
otorgar alguna condición al universo y sus componentes. Con este fin, expone la doctrina
de las dos verdades: las verdades últimas y las verdades convencionales. Las verdades
últimas reciben este apelativo porque son el objeto de la consciencia última, la mente
que percibe la realidad directamente. La verdad última es la vacuidad. Algunas lecturas
de Nāgārjuna y sus comentaristas indican que estas verdades son plurales en el sentido
de que cada fenómeno del universo posee la cualidad de la vacuidad, su propia ausencia
de existencia independiente y, por lo tanto, tiene su propia vacuidad. Esto no comporta
una diferencia cualitativa entre estas múltiples vacuidades, sino que la vacuidad, la
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verdad última, debe descubrirse como la verdadera naturaleza de cada uno de los
fenómenos de nuestra experiencia.

¿Pero cuál es la situación de estos objetos si, en sentido último, están vacíos?
Nāgārjuna los llama verdades convencionales. Incluyen todo cuanto existe en el universo
a parte de la vacuidad, desde una forma hasta la mente omnisciente del Buddha. La
palabra verdad convencional es, en cierto sentido, una traducción engañosa de la palabra
sánscrita original,14 que posee un significado más peyorativo y que significa, según una
determinada etimología: “verdad para aquellos que se encuentran obscurecidos por la
ignorancia”. Si una verdad es algo que existe como lo que parece, entonces las verdades
convencionales no son verdad. Una silla, por ejemplo, según nuestra experiencia sin
análisis alguno parece existir objetiva y autónomamente, incluyendo sus partes. Pero, de
hecho, la silla está vacía de tal existencia independiente.15 Por lo tanto, la silla parece
una cosa pero en realidad es otra cosa, por lo que no es real. Sólo el ignorante creería que
las cosas son lo que parecen. Aun así, la falsa apariencia de las verdades convencionales
no hace de ellas inexistentes, en sentido último. Como dice Nāgārjuna, sin las verdades
convencionales, la verdad última no puede conocerse. De hecho, la categoría de lo
convencional abarca también todos los elementos beneficiosos del camino buddhista,
incluyendo al mismo Buddha. La relación entre las dos verdades parece ser la de un
objeto (la verdad convencional) y su verdadera naturaleza (la verdad última). El Sūtra
del Corazón realiza la siguiente célebre declaración: «La forma está vacía. La vacuidad
es forma».16 Los comentaristas han interpretado este pasaje como una expresión de la
relación entre las dos verdades. La forma, el primero de los cinco agregados y una
verdad convencional, está vacía. La vacuidad, la realidad última, no puede encontrarse
separada de los objetos de la experiencia cotidiana; es la naturaleza misma de la forma.

Hay que señalar, sin embargo, que la explicación de la vacuidad expuesta por
Nāgārjuna y sus comentaristas (que no siempre estuvieron de acuerdo) fue sólo una de
las múltiples concepciones buddhistas sobre la naturaleza de la realidad que se
desarrollaron en la India. En ningún caso fue la más popular; como se ha dicho antes, un
peregrino chino relató que los Vātsīputrīyas, que hablaban de una “individualidad
inefable”, contaban con numerosos adeptos. En la tradición Theravāda, las dos verdades
se interpretaban algo así como el lenguaje común y el lenguaje técnico. Cuando el Bud-
dha decía: «Éste es un hombre» o «Ésta es una mujer», hablaba en el sentido
convencional; cuando decía: «Esto es temporal» o «Esto es un agregado», hablaba en
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sentido último. Sin duda alguna, Nāgārjuna fue muy leído y comentado en el Tíbet,
aunque no tanto en Asia Oriental. Pero su influencia se ha exagerado en cierto modo por
el hecho de que su Tratado sobre la vía del medio, así como uno de sus comentarios, se
conserva en sánscrito y ha sido ampliamente estudiado por los especialistas modernos.

Una concepción de la realidad que rivalizó con la de la vía del medio, o Madhyamaka,
de Nāgārjuna fue la concepción Yogācāra, vinculada al erudito indio del s. IV Asaṅga. A
veces conocida como “Sólo Mente”, la escuela Yogācāra niega la existencia de objetos
externos. Uno de los argumentos para la naturaleza subjetiva de la experiencia es la
discrepancia en el modo como dos personas pueden percibir el mismo objeto. En el caso
buddhista, se comparan las experiencias de seres de distintos reinos del saṃsāra. Lo que
para un ser humano parece un vaso de agua, para una divinidad parece ambrosía, un
hogar para un pez, arena ardiente para un espíritu y plomo fundido para un ser de los
infiernos. Pero, ¿quién puede decir qué es en realidad? Para el Yogācāra no existe una
experiencia común y objetiva de un mismo mundo, sino que, en cambio, cada persona
percibe su propio mundo, creado por el karma. El Yogācāra habla de una forma de
consciencia llamada consciencia del sustrato (ālayavijñāna), donde se depositan todas
las semillas de las acciones pasadas de cada uno. Una por una, estas semillas dan fruto,
creando simultáneamente una consciencia y su noción de un objeto, pero donde el objeto
no existe antes de ser percibido por la consciencia. Al terminar esta experiencia, otra
semilla da fruto, creando otra experiencia de sujeto y objeto. De este modo, cada ser del
universo habita en un mundo propio. Es como si el universo estuviese poblado de
innumerables cines, cada uno ocupado por una sola persona, cada uno viendo
eternamente una película distinta proyectada por la consciencia, cada uno prolongando
eternamente su credulidad. Para el Yogācāra, la ignorancia y el sufrimiento son el
resultado de creer que la película es real, de confundir las proyecciones con un mundo
externo, de creer que lo que parecen objetos externos sean realmente independientes de
la consciencia y, entonces, ir tras ellos, deseando unos y detestando otros. Para el
Yogācāra, la sabiduría es la comprensión de que todo tiene a la consciencia por
naturaleza y es el producto de las propias proyecciones. Con esta comprensión, el deseo
y el odio, el apego y la aversión, cesan de forma natural, puesto que se ve que sus
objetos no son más que ilusiones. Con la obtención del despertar, la consciencia del
sustrato se transforma en la sabiduría igual a un espejo propia de un buddha.
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La Madhyamaka y la Yogācāra sólo son dos de una gran variedad de descripciones de
la realidad que se desarrollaron a través del mundo buddhista. En China, no sólo
encontramos la noción ya familiar de la presencia de la realidad en los componentes de
la experiencia cotidiana, conocida como “la interpenetración del principio y los
fenómenos”,17 sino también la afirmación de mayor transcendencia de que cada
fenómeno contiene en sí mismo todos los demás fenómenos del universo, descrita en la
metáfora de una inmensa red con una joya en cada nudo, donde cada joya contiene en sí
misma el reflejo de todas las demás joyas.18 En el Zen, existe el dicho de que «las
montañas son montañas», en referencia a la afirmación de que antes de comenzar a
practicar el Zen, las montañas son montañas; mientras se practica el Zen, las montañas
no son montañas; y después de la práctica del Zen, las montañas son montañas.19
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EL FIN

A diferencia de muchas otras tradiciones, las escrituras buddhistas no contienen ningún
relato clásico sobre un tiempo final, un apocalipsis, un escatón. Sí que podemos
encontrar predicciones de guerras entre las fuerzas del bien y el mal, y descripciones de
los ciclos cósmicos, de cómo nace el universo físico, de cómo a través del karma el
mundo es habitado, cómo este mundo perdura a lo largo de ciclos de fortuna e infortunio
calculados por el aumento y la disminución de la duración de la vida humana y cómo,
finalmente, el universo físico se destruye y el cosmos entra en un período de involución,
donde los habitantes del mundo se retiran a los cielos. Sin embargo, según la cosmología
del buddhismo indio, este período de involución cósmica sólo es temporal y un nuevo
ciclo de creación, permanencia y desintegración empezará de nuevo. Pero esto no es lo
que solemos entender cuando hablamos de un apocalipsis, en el que el mundo se
destruye por siempre jamás, o de un escatón, en el que el fin último de la existencia
humana y la creación llegan a su cumplimiento.

De hecho, en la literatura buddhista encontramos más bien un marcado rechazo a
tratar con los principios y los finales. En los relatos sobre la experiencia del despertar del
Buddha bajo el árbol, se dice que tuvo una visión de todas sus vidas anteriores,
remontándose a lo largo de billones de eones, pero nunca dicen que contemplase el
principio, que experimentase el instante primigenio de la creación, que normalmente
parece ser un elemento omnipresente de los mitos y ritos, no sólo de las llamadas
religiones primitivas, sino también de las tradiciones védicas de la India. El Buddha
advirtió que negarse a seguir el camino religioso hasta no saber si el mundo es o no es
eterno es como el hombre que se negó a que le extrajeran de su cuerpo una flecha
envenenada hasta no saber si la persona que le había disparado la flecha era alta, baja o
de mediana estatura. El Buddha describió todo este tipo de preguntas como «una selva,
una jungla, un teatro de marionetas, un fantasma con su grillete, unidos a la desdicha, la
desgracia, la desesperación y la angustia».

De hecho, el Buddha rechazó responder a la pregunta de si el universo tiene un final.
Pero, ¿cómo interpretar su silencio? El comentarista indio del s. IV Vasubandhu explicó
que el Buddha no respondió ni afirmativa ni negativamente porque ello habría sido mal
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interpretado: decir que el saṃsāra no tiene un final indicaría que no hay liberación
posible, mientras que decir que el saṃsāra tiene un final indicaría que el esfuerzo de la
persona no tiene importancia. Por su parte, el comentarista tibetano del s. XIV

Tsongkhapa sugirió que el Buddha sabía que el saṃsāra nunca se acabaría, como si
hubiese evitado dar esa parte en concreto de las malas noticias para evitar al mundo una
desesperación innecesaria.

En la India se expusieron ambas posiciones: había quienes sostenían que el saṃsāra
no tiene final y aquellos que sostenían que el saṃsāra se acabará. Los que defendían que
el saṃsāra no tiene final lo comparaban con el cielo infinito que, aunque en el horizonte
le alcanzan las montañas que parecen alzarse para profanar su dominio, éstas nunca
pueden ocultarlo. Aunque los buddhas hayan aparecido a lo largo de la historia para
liberar innumerables seres vivos, los buddhas son como las grandes montañas que suben
y bajan, nunca pueden tapar el cielo. En este modelo, el saṃsāra aparece como una
constante, casi como la naturaleza. No se le representa ni como positivo ni como
negativo, y finalmente no puede ser contrapuesto. Actúa más bien como un escenario
infinito para la representación del sufrimiento y el despertar.

El segundo modelo indio se expresa en términos más familiares para el buddhismo,
como son la causa y el efecto, la epidemia y el antídoto. El saṃsāra es, en últimos
términos, el producto de la ignorancia, la creencia en la individualidad, y el antídoto para
esta ignorancia es la comprensión de que no hay ninguna individualidad. De este modo,
el saṃsāra terminará cuando la sabiduría haya reemplazado completamente a la
ignorancia. La metáfora aquí no es la de las montañas y el cielo, sino la de la suciedad en
el oro: la suciedad puede eliminarse y dejar el oro intacto. El oro puede ensuciarse pero
no puede oxidarse. Mientras que otros metales van perdiendo el brillo ante su oxidación
y se corroen permanentemente en el proceso, la suciedad en el oro sólo es superficial,
detrás de ella el oro permanece puro y esta pureza puede ser puesta al descubierto. Así
pues, no resulta sorprendente que muchos de los razonamientos acerca de que el saṃsāra
llegará un día a su fin parecen girar en torno a una sentencia a frecuentemente citada:
«La naturaleza de la mente es luz clara, la suciedad es pasajera». Es decir que las
impurezas que originan el ciclo del nacimiento, el envejecimiento, la enfermedad y la
muerte son superficiales, fortuitas, añadidas, dando a entender lo que parece una
posición sorprendentemente sustancialista para el pensamiento buddhista, que la
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naturaleza de la consciencia persiste después de que las impurezas hayan sido eliminadas
porque la mente es, en cierto modo, más real que las impurezas.

Si las impurezas, como los estados mentales negativos del deseo, el odio, el orgullo, la
envidia y la ignorancia, no son innatas sino que, en cierto modo, son fortuitas, entonces
pueden ser eliminadas. Aun así, es necesario un mecanismo para su eliminación, y este
mecanismo, por supuesto, es el camino buddhista. Sin embargo, este camino, así como la
naturaleza del universo por el que conduce, permanecen desconocidos hasta que aparece
en el mundo un ser que, a lo largo de muchas vidas, se ha ido perfeccionando a sí mismo
hasta obtener una comprensión largamente olvidada, una comprensión que, después de
alcanzarla la declara al mundo. Este ser se conoce como un buddha. Se dice que hace
unos dos mil quinientos años, un ser destinado a convertirse pronto en un buddha residía
en un cielo sobre el monte Meru. Habiendo decidido que había llegado el momento de
llevar a cabo el propósito que se había impuesto eones atrás, cuando había prometido
encontrar un modo de escapar del sufrimiento y enseñarlo a continuación al mundo,
contempló el continente de Jambudvīpa, en busca del poblado adecuado, el clan
adecuado y los padres adecuados para su último nacimiento. Entonces emprendió su
descenso.
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La duración del universo se denomina gran eón o gran era cósmica (sán. mahā-kalpa), que se subdivide en
cuatro eones o eras cósmicas (sán. kalpa): la era de la creación (sán. vivaría kalpa), la era de la permanencia -
(sán. vivartāsthāyi kalpa), la era de la destrucción (sán. saṃvarta kalpa) y la era de la nada (sán.
saṃvartasthāyi kalpa), cada una de las cuales se subdivide a su vez en veinte eras intermedias (sán. antara
kalpa). (N. del T.)

Se suele considerar que estos fenómenos (sán. dharma) que percibe la consciencia hacen referencia a las
ideas y los pensamientos. (N. del T.)

En sánscrito, saṃvṛti satya, literalmente, la “verdad o realidad ocultadora”, que recubre u oscurece la
“verdad o realidad en sentido último” (paramārtha satya). (N. del T.)

Una silla está formada de cuatro patas, un asiento y un respaldo, por ejemplo. Así que no hay ninguna “silla”
como tal, sólo distintos componentes combinados. Por lo tanto, una silla carece de existencia propia o
independiente, puesto que para “existir” depende de otros factores: sus componentes, además del hecho de ser
nombrada como tal, etc. (N. del T.)

Otra posible traducción de este pasaje es «La materia está vacía. La vacuidad es materia» (en sánscrito:
rūpaṃ śūnyatā śūnyataiva rūpam). Lo que significa que “la materia” o “las formas físicas están vacías” de
existencia independiente, por lo que esta “vacuidad” o falta de existencia independiente de las cosas es
precisamente la verdadera naturaleza de “la materia” o “las formas físicas”. (N. del T.)
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17.

18.

19.

20.

Emulando la imagen de la “torre de Vairocana” descrita en el Avataṃsaka Sūtra, Fazang (643-712),
sistematizador de la escuela Huayan, explica en el Tratado del león de oro (ch. Jinshizi zhang) la igualdad
entre la vacuidad y la forma a partir de la parábola de la estatuilla del león de oro, donde el oro representa el
principio (ch. li) universal e inmanente de la realidad, esto es la vacuidad, inseparable de las distintas partes
del león, que representan los fenómenos (ch. shi), esto es las formas físicas. (N. del T.)

Es la llamada “red de Indra” que describe también el Avataṃsaka Sūtra, fuente de la escuela Huayan. (N. del
T.)

Antes de practicar el Zen se perciben las cosas como independientes, con individualidad o existencia propia;
al practicar el Zen, se comprende que las cosas están vacías, que carecen de individualidad o existencia
propia; y, finalmente, al obtener el fruto de la práctica del Zen se perciben directamente las cosas tal como
son en realidad. (N. del T.)

En español no existen publicaciones específicas sobre los temas tratados en cada capítulo de este libro, como
es aquí la cosmología buddhista, por lo que al final del libro se encontrará una breve bibliografía de obras de
referencia sobre el buddhismo en español. (N. del T.)
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2. EL BUDDHA

El Buddha nació, hijo de un rey, en el actual sur del Nepal. Se desconoce la fecha de su
nacimiento. Numerosos especialistas han fijado su nacimiento en el 563 a.n.e., aunque
algunas fuentes apuntan que nació hasta un siglo más tarde. Según las biografías
tradicionales, su madre soñó que un elefante blanco entraba en su útero. Diez meses
lunares después, mientras paseaba por un jardín, el niño salió, no por la vía usual, sino
por debajo de su brazo derecho.21 A diferencia de otros niños, desde el primer momento
el Buddha sabía caminar y hablar: al dar sus primeros pasos, una flor de loto floreció
debajo de sus pies y, entonces, anunció que aquélla sería su última vida. El niño fue
llamado Siddhārtha, “el que logra su propósito”, su nombre de clan era Gautama.
Convencido de que su hijo era excepcional, el rey mandó llamar a los astrólogos de la
corte para que predijesen el futuro del niño. Siete de ellos estuvieron de acuerdo en que
se convertiría o bien en un gran rey o bien en un gran renunciante, pero uno de los
astrólogos dijo que no había duda alguna, el niño sería un gran renunciante. Su padre se
dispuso entonces a evitar esta posibilidad. Aparentemente dando por sentado que la
aflicción es lo que lleva a la vida religiosa, se esforzó por proteger a su hijo de todo
cuanto pudiese hacerle infeliz. Le dio tres palacios: uno para el invierno, uno para el
verano y uno para la estación de las lluvias. Le proporcionó lo mejor de todas las cosas,
le rodeó de bellas mujeres y se aseguró de que no presenciara ni la vejez, ni la
enfermedad, ni la muerte. Su hijo sobresalía en todo lo que se proponía, llegando a
dominar todas las artes y ciencias, incluyendo el arte del amor. A los dieciséis años se
casó con una bella princesa.

El príncipe estaba tan satisfecho al abrigo de sus dominios que, al parecer, durante
veintinueve años no sintió curiosidad por el mundo exterior. Sólo entonces le pidió a su
padre que le permitiese ir a dar una vuelta en una cuadriga por la ciudad. En un principio
su padre se opuso, pero al final accedió, no sin antes mandar a sus tropas retirar a todas
las personas enfermas, ancianas y de mal aspecto del camino real y situar músicos en los
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árboles para que deleitasen al príncipe con su música al pasar. De algún modo (bien por
obra de los dioses o del destino), un anciano escapó a la vigilancia de los soldados y
permaneció, encorvado y decrépito, al lado del camino al paso del príncipe. Ignorando
qué era aquello que veía ante sí, el príncipe pidió a su auriga que se lo explicase. Supo
entonces que se trataba de un anciano. El príncipe preguntó si éste era el único anciano
en todo el mundo o si, por el contrario, había más como él. Cuando el auriga le dijo que
toda persona, el príncipe, su padre, su esposa y sus parientes, todos ellos un día llegarían
a ser viejos y decrépitos, los textos narran que el príncipe reaccionó como un toro
cuando cae un rayo en el campo. De inmediato le ordenó a su auriga que le llevase de
regreso a palacio.

Con el tiempo, el príncipe reunió la valentía suficiente como para salir tres veces más
fuera de los muros de palacio. La primera vez vio a un enfermo, la segunda vez vio un
cadáver que era transportado al crematorio, la tercera vez vio a un renunciante bajo un
árbol, serenamente inmerso en meditación. Después de haber presenciado,
consecutivamente, la existencia de la vejez, la enfermedad, la muerte y el hecho que hay
quienes buscan un estado más allá de éstas, el príncipe fue ante su padre y le pidió
permiso para dejar la ciudad y retirarse al bosque. Su padre se opuso a ello y, a cambio,
le ofreció a su hijo todo cuanto quisiera si se quedaba. Entonces el príncipe le pidió a su
padre que le prometiera que nunca moriría, enfermaría, envejecería, ni perdería su
fortuna, pero su padre le respondió que esas cosas se encontraban más allá de su alcance.
El príncipe se retiró a su harén, donde bellas mujeres le mantenían entretenido. Sin
embargo, aquel día permaneció indiferente y al caer la noche las mujeres se quedaron
dormidas en todo tipo de posturas carentes de elegancia, desmelenadas y babeantes. El
príncipe sintió repugnancia ante tal escena y manifestó que las mujeres son impuras por
naturaleza. Decidió entonces ir en busca de un estado más allá del nacimiento y la
muerte.

Cuando se le informó que su esposa había dado a luz a un niño, no sintió gran alegría,
sino que dijo: «Ha surgido un impedimento, ha nacido una traba». En consecuencia, el
niño fue llamado Rāhula, “traba”. Pero antes de que el príncipe abandonase el palacio,
entró sigilosamente en la estancia de su esposa para ver a su hijo recién nacido. Resistió
el impulso de cogerlo en brazos, consciente de que ello despertaría a su esposa e
impediría su abandono del mundo. Esta última mirada, observando sin tocar lo que iba a
dejar atrás, constituye una de las escenas más emotivas de la narración. (En otra versión
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de la historia, Rāhula todavía no ha nacido en esa noche predestinada. En cambio, el
último acto del príncipe como cabeza de familia es precisamente concebir a su hijo, cuyo
período de gestación se extiende entonces a lo largo de los seis años de la búsqueda que
emprende su padre. Rāhula nace en la noche en la que su padre alcanza el despertar.)

El príncipe partió entonces hacia lo desconocido, dejando atrás el mundo que él
conocía, cambió su vestimenta real por la de su sirviente y renunció a la comida de
palacio por lo que cualquiera en el camino pudiese dejar en su cuenco de mendicante.
Durante seis años llevó una vida itinerante, fue discípulo de maestros de meditación que
le enseñaron a alcanzar estados meditativos de profunda dicha. Rápidamente igualó los
niveles de realización de sus maestros y se dio cuenta de que los logros que éstos habían
alcanzado seguían perteneciendo al saṃsára. A continuación se sumó a un grupo de
ascetas que practicaban las formas más extremas de automortificación. El príncipe
también llegó a dominar estas técnicas y llegó a sobrevivir con un grano de arroz y una
gota de agua al día. Pero un día, mientras se bañaba en un río, se desmayó a causa de su
debilidad y llegó a la conclusión de que la mortificación del cuerpo no representaba el
camino hacia la libertad. Así que aceptó un plato con arroz y yogur de una joven que
confundió su rostro demacrado con el de un espíritu al que las gentes de un pueblo
cercano hacían ofrendas. Terminó de comer y, acto seguido, lanzó el plato al río y
pronunció las siguientes palabras: «Si hoy he de convertirme en un buddha, que el plato
flote corriente arriba». El plato flotó corriente arriba durante cierta distancia y luego
desapareció en un remolino, sumergiéndose en las aguas hasta llegar al palacio de un rey
serpiente, donde cayó encima de los demás platos utilizados por los anteriores buddhas y
produjo un leve tintineo.

Al ver que había abandonado el ayuno, sus cinco compañeros, todavía convencidos de
la eficacia del ascetismo, le abandonaron con desprecio. Ahora que se encontraba solo, el
príncipe tomó la determinación de sentarse bajo un árbol y no levantarse hasta encontrar
lo que estaba buscando desde hacía tanto tiempo. Aquella noche, en la luna llena del mes
de mayo, seis años después de haber abandonado su palacio, meditó durante toda la
noche. Sufrió el ataque de Māra, el dios del deseo, quien se dio cuenta que el príncipe
intentaba poner fin al anhelo y, de ese modo, liberarse de su control. Māra le atacó con
una conflagración de nueve tormentas: de viento, lluvia, rocas, armas, brasas, cenizas
ardientes, arena, barro y oscuridad. Pero el príncipe permaneció sereno y meditó en el
amor, convirtiendo aquella tormenta de furia en una lluvia de flores. A continuación,
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Māra envió a sus tres bellas hijas, Lujuria, Ansia y Descontento, para que tentaran al
príncipe, pero éste permaneció indiferente. Intentando averiguar qué tipo de mujer le
atraía, primero hizo que se le aparecieran como vírgenes, luego como jóvenes chicas,
luego como mujeres de mediana edad y, finalmente, como mujeres ancianas. Cuando el
príncipe siguió permaneciendo indiferente, intentaron recuperar su apariencia juvenil
pero no pudieron porque el príncipe así lo decidió. Desesperado, Māra cuestionó el
derecho del príncipe a ocupar el trozo de tierra en el que se encontraba sentado, bajo la
afirmación de que, en realidad, le pertenecía a él. El príncipe, sentado en posición de
meditación, alargó su mano derecha hasta tocar el suelo y pidió a la diosa de la tierra que
confirmara que una gran ofrenda que había realizado en su vida anterior como el
príncipe Vessantara le había otorgado el derecho a sentarse bajo aquel árbol. Ella asintió
con un temblor de tierra y Māra se retiró.

Ahora el príncipe meditaría durante toda la noche. Durante la primera parte de la
noche tuvo una visión de todas sus vidas anteriores, pudiendo recordar el lugar de sus
renacimientos, el nombre que había recibido, la casta a la que había pertenecido y qué
alimentos había comido. Vio la persistencia de la persona, tanto en la plenitud como en
la penuria, multiplicada a lo largo de su continuidad a través de eones de evolución y
disolución, remontándose en el hilo de la memoria hasta el presente kármico. Eran
precisamente estos componentes de la identidad social (lugar de nacimiento, nombre,
familia, casta, alimento, placer, dolor y muerte) los que había abandonado al dejar su
hogar y las responsabilidades de un cabeza de familia, renunciando a una morada
permanente, abandonando su hogar. La visión de sus vidas anteriores equivalía a
comprender su identidad personal en el saṃsāra, el ciclo del nacimiento y la muerte.

Durante la segunda parte de la noche vio el funcionamiento de la ley del karma, cómo
los seres ascienden y caen, tienen éxito y fracasan, como consecuencia de sus actos. En
la tercera parte de la noche, las horas anteriores al amanecer, experimentó una
transformación. Las distintas versiones difieren acerca de lo que comprendió
exactamente en ese momento y, de hecho, a lo largo de la historia las escuelas bud-
dhistas han vuelto la mirada hacia esta noche para sostener que su concepción particular
de la realidad fue descubierta entonces por el príncipe. Aun así, todas están de acuerdo
en que se convirtió en un buddha, alguien que ha despertado, alguien que ha conseguido
salir del sueño de la ignorancia. Por supuesto, ello implica que el resto del mundo
permanece dormido.
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Su primera visión de la totalidad de su pasado intensifica la fuerza de la visión de la
tercera parte de la noche, en la que vio (al menos según numerosos relatos), en el
instante presente, que la persona no es más que una proyección, que ni delante ni detrás
de la cadena de la causalidad existe ningún sujeto, ninguna persona, ninguna
individualidad; que la identidad que se libera más allá del saṃsāra carece de
individualidad. La continuidad de la persona que vio al recordar sus vidas anteriores, en
la visión de la tercera parte de la noche, se mostró como una ficción, donde no hay
ninguna individualidad que ver. En las dos primeras partes de la noche, el príncipe vio el
orden pasado y presente del mundo. Cuando vio que este mundo ordenado no posee
ninguna esencia, despertó. Esta tensión, en el suceso más paradigmático de la tradición,
entre identidad personal y ausencia de identidad, entre saṃsāra y nirvāṇa, entre
continuidad y cesación, entre lo histórico y lo ahistórico, aparece a lo largo de toda la
filosofía buddhista.

La experiencia de aquella noche fue lo suficientemente profunda como para que el
príncipe, ahora el Buddha, permaneciese en las proximidades del árbol durante siete
semanas, saboreando su despertar. Una de las semanas fue muy lluviosa y el rey de las
serpientes vino y extendió su capuchón por encima del Buddha, para resguardarlo así de
la tormenta. Más tarde, dos mercaderes se le acercaron y le ofrecieron comida. A
cambio, el Buddha se arrancó algunos cabellos de la cabeza y se los entregó a los
mercaderes. Cabe destacar que la primera ofrenda del Buddha al mundo no fue la
ofrenda del Dharma, sino la ofrenda de una reliquia.

Estuvo indeciso en cuanto a qué hacer a continuación, puesto que pensó que lo que
había comprendido era tan profundo que resultaría difícil de entender para los demás.
Entonces, el dios Brahmā descendió de su cielo para suplicarle que enseñara su
conocimiento. Le mostró un estanque de flores de loto y le señaló que algunos de los
lotos se encontraban bajo el agua, mientras que otros se encontraban a nivel de la
superficie y que incluso otros habían emergido por encima del agua y habían florecido,
sin que el agua los tocara. Del mismo modo, existían seres humanos con distintos niveles
de desarrollo, algunos de los cuales podrían sacar provecho de sus enseñanzas. Que un
dios hiciese esta petición al Buddha indica que los dioses permanecían sujetos al ciclo de
los renacimientos, del que ahora el Buddha se había liberado, y que, por lo tanto,
dependían de él para que les enseñase a ellos también el camino hacia la liberación. Este
suceso ilustra también el modo como el buddhismo subordinó los dioses indios a la
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autoridad del Buddha. Un proceso similar se repetiría a través de todo Asia, cuando todo
tipo de divinidades y espíritus locales serían incorporados al panteón buddhista.

Así pues, el Buddha decidió enseñar su conocimiento y pensó que los discípulos más
adecuados serían sus primeros maestros de meditación, pero una divinidad le informó de
que éstos habían muerto. Entonces pensó en sus cinco antiguos compañeros en la
práctica del ascetismo. Su realización del despertar conllevaba la obtención de facultades
sobrenaturales, por lo que el Buddha pudo saber que éstos se encontraban en un parque
de gacelas en Sārnāth, a las afueras de Benarés. Emprendió entonces la marcha a pie y se
encontró en el camino con un asceta itinerante, con el que intercambió salutaciones. Le
contó que él era el único en haber alcanzado el despertar y que ni tan siquiera los dioses
le superaban. El hombre reaccionó con indiferencia.

En las proximidades del parque de las gacelas, los cinco ascetas se dieron cuenta de su
llegada y, todavía heridos por su aparente indulgencia, conspiraron para ignorarle. Pero
al acercarse, su carisma les empujó a levantarse y saludarle. Entonces le preguntaron al
Buddha qué había comprendido desde que ellos le habían abandonado y él les explicó lo
que ha pasado a conocerse como “las cuatro nobles verdades”. Sin embargo, ésta es una
traducción errónea. El término traducido por “noble” es ārya, una palabra sánscrita,
arruinada por Hitler, que significa “superior”. Los pueblos indoeuropeos que llegaron al
norte de la India alrededor del 1.500 a.n.e. se llamaban a sí mismos arios. Se dice que el
Buddha habría redefinido este término para designar la superioridad de talante y
comprensión (en concreto de alguien que ha realizado el nirvāṇa), en lugar de la
superioridad de sangre y nacimiento. De este modo, su primera enseñanza concierne
cuatro principios que son verdad para aquellos que han realizado el nirvāṇa, pero que
aquellos que no han despertado no saben que son ciertas. Así pues, una traducción más
precisa sería “las cuatro verdades [para las personas espiritualmente] nobles”.
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LAS CUATRO VERDADES

La primera verdad es la verdad del sufrimiento. Según los sistemas psicológicos del bud-
dhismo, el sufrimiento es una sensación que puede afectar tanto al cuerpo como a la
mente. El Buddha identificó los sufrimientos más evidentes que padecen los seres
humanos: nacer, envejecer, enfermar, morir, perder amigos, ganar enemigos, no
encontrar lo que uno desea, encontrar lo que uno no desea. Sin embargo, también afirmó
haber identificado una forma más sutil de dolor: el placer. Observó que el dolor y el
placer son cualitativamente distintos, porque mientras una experiencia dolorosa
permanece siendo dolorosa a menos que uno actúe para contrarrestar el dolor, en cambio
una experiencia placentera acaba siendo dolorosa de forma natural. De hecho, no hay
ninguna actividad mundana placentera (escuchar música, comer, beber vino, hacer el
amor) que siga siendo placentera de forma indefinida. Toda fuente de placer termina
siendo una fuente de dolor. La comprensión común sobre la necesidad de practicar la
moderación, saber “cuándo hay que parar”, reconoce este hecho. El placer se compara
entonces con el alivio que se siente cuando uno pasa una pesada carga de un hombro a
otro. Al cabo de un rato, nos empezará a doler el otro hombro y entonces volveremos a
pasar la carga de nuevo al mismo hombro. El Buddha se refirió a las sensaciones
placenteras como lo que cambia en sufrimiento porque de forma natural éstas se vuelven
dolorosas, a menos que uno desista conscientemente de ellas. Pero existe todavía una
tercera forma de sufrimiento aún más sutil, conocida como el sufrimiento del
condicionamiento. Se refiere al hecho que todos los seres están condicionados de tal
modo por sus actos pasados, que ya son propensos a sufrir al instante siguiente. Una vez
se reconoce que la persona es un proceso de elementos físicos y mentales, y una vez se
reconoce que estos elementos son temporales y, por lo tanto, que pueden cambiar en
cualquier momento, no hay ningún modo de poder asegurar que el sufrimiento no
aparecerá al instante siguiente. Esta forma de sufrimiento es tan sutil que permanece
inadvertida para el ignorante, como una brizna de algodón en la palma de la mano, pero
para la persona que ha despertado se considera la forma de sufrimiento más inmediata,
como una brizna de algodón en el ojo.

67



La segunda verdad es la verdad del origen, en la que una serie de causas se retrotraen
hasta su raíz. La causa inmediata del sufrimiento es el karma, las semillas de los actos
virtuosos y no virtuosos cometidos en el pasado. En el buddhismo, el karma es como una
ley natural, según la cual los actos virtuosos causan placer y los actos no virtuosos
causan dolor. De hecho, cualquier sensación de placer o dolor que experimentemos se
dice que es el resultado de algún acto cometido en el pasado. Este acto puede haber
sucedido en esta misma vida o miles de vidas atrás. Esta doctrina es la que ha hecho que
a veces se haya tachado al buddhismo de fatalista. Los pensadores buddhistas sostienen
que todas las formas de sufrimiento, desde la molestia de un padrastro en un dedo hasta
el sufrimiento de la guerra, son el resultado directo de actos pasados. Sin embargo,
añaden que, aunque en este sentido nuestras experiencias ya nos vienen dadas, nuestra
reacción ante las experiencias es libre. De hecho, es precisamente nuestra libre reacción
ante los hechos de nuestras vidas (hechos causados por el karma) la que crea nuevo
karma, que a su vez determina el futuro.

La práctica buddhista, tanto para los laicos como para los monjes, se centra en gran
medida en torno a la realización de acciones virtuosas y a evitar las no virtuosas. Estas
categories no se analizan a continuación de forma vaga, sino que, como ocurre con
frecuencia en el pensamiento buddhista, se especifican con precisión en un listado. La
formulación común es de diez actos no virtuosos. Tres son físicos: matar, robar y tener
una conducta sexual inapropiada. Cuatro son verbales: mentir, hablar causando división,
hablar con dureza y hablar sin sentido. Tres son mentales: tener codicia, tener propósitos
dañinos y tener concepciones erróneas. Cabe señalar que el karma negativo puede
acumularse no sólo como resultado de las palabras y los actos, sino también de los
pensamientos. La mayoría de los diez actos resultan evidentes, pero no todos. Por
ejemplo, tener una conducta sexual inapropiada, implica mantener relaciones sexuales en
contra de la voluntad de la otra persona o con alguien que ha hecho voto de castidad.
Abarca también mantener relaciones sexuales durante el día o en presencia de una
imagen del Buddha. Al parecer, hablar sin sentido incluye cualquier tipo de habla
motivada por el deseo, el odio o la ignorancia que no corresponda a mentir, hablar
causando división o hablar con dureza. Incluye, por lo tanto, cotillear, alardear, hablar
por hablar, lamentarse, cantar o hablar mal de los demás, es decir la mayoría de las
formas de hablar de las personas. Las concepciones erróneas comprenden distintos
puntos de vista filosóficos no buddhistas, pero en este contexto se refieren
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principalmente a la creencia que las acciones no tienen efectos. Este rechazo de la ley del
karma se considera especialmente grave puesto que conduce a cometer de forma
indiscriminada los otros nueve actos no virtuosos. Cada acto posee un peso distinto,
dependiendo tanto del objeto del acto como de la intensidad de la motivación. Matar a un
ser humano acarrea, por lo tanto, mayores consecuencias que matar a un animal, y matar
a un elefante conlleva mayores consecuencias que matar a una hormiga. La intención
tiene una importancia primordial en las teorías buddhistas, por lo que frotarse la nuca y
descubrir que hemos matado un mosquito sin darnos cuenta no constituye un acto de
matar. Sin embargo, un soldado que forma parte de un ejército carga con el karma del
asesinato incluso si él mismo no mata a nadie en el campo de batalla, puesto que forma
parte del grupo responsable de esa muerte. De todos los actos negativos posibles, cinco
se consideran los más perniciosos, por lo que llevan a renacer en el más macabro de los
infiernos: se trata (1) del parricidio, (2) el matricidio, (3) el asesinato de un arhat, (4)
dañar intencionadamente al Buddha y (5) causar división en la comunidad de monjes y
monjas. Estos cinco actos no son hipotéticos, los tres últimos fueron cometidos por el
malvado primo del Buddha, Devadatta, cuyo karma negativo era tan grande que ni
siquiera terminó su vida antes de renacer en el infierno y la tierra se lo tragó.

A pesar de que es bastante común ver en las representaciones buddhistas del infierno a
los condenados de pie ante el Señor de la Muerte, quien sostiene en alto una balanza, lo
que resulta especialmente fatídico en la ley del karma es que no es el peso de las
acciones que uno comete en la vida actual lo que determina el propio futuro destino, sino
que cualquier “acción completa” (una acción que cumple con ciertos criterios de
intencionalidad y realización) cometida en cualquiera de las innumerables vidas
anteriores puede actuar como causa de una vida futura entera. De este modo, cualquier
ser en el universo lleva las semillas de incontables nacimientos en el saṃsāra. De todos
modos, los actos de la vida actual tienen una importancia crucial, puesto que es el estado
mental que uno tiene en el momento de la muerte lo que “selecciona”, entre el gran
depósito de semillas, aquélla en particular que actuará como causa de la siguiente vida.
Así pues, a los buddhistas les gusta decir que si quieres saber cómo eras en el pasado,
sólo tienes que mirar tu cuerpo actual. Es decir, que la condición de ser humano es el
signo de haber realizado un acto ético en el pasado, y los aspectos específicos del propio
cuerpo (belleza, salud y posición social) también son el resultado de actos pasados. Si
quieres saber qué serás en el futuro, mira tu mente actual. Es decir que tu estado mental
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predominante, tanto si se inclina hacia la virtud o la no virtud, se manifestará en el
momento de la muerte, cuando la semilla para tu próxima vida dará su fruto.

El gran depósito de semillas kármicas con el que carga cada ser vivo en el universo
genera, aparentemente, infinitas posibilidades de renacimientos futuros. Simplemente
dejar de actuar no es, por lo tanto, una solución viable ante el dilema del nacimiento y la
muerte. En cambio, el Buddha señaló que era necesario poner fin a la causa de la acción.
Esta causa la encontró en los kleśas, término cuya mejor traducción quizás sea la de
“aflicciones”. Se trata de estados mentales negativos como el orgullo, la duda, la envidia,
la malicia, la mezquindad, la distracción o el resentimiento. Entre estos, los principales
son los “tres venenos”: el deseo, el odio y la ignorancia. Éstos son de hecho los estados
mentales que llevan a cometer actos no virtuosos, que a su vez causan sufrimiento. Los
textos buddhistas describen de forma detallada qué aflicción conlleva qué acto no
virtuoso. Robar, por ejemplo, puede venir motivado por el deseo o el odio; una conducta
sexual inapropiada, por el deseo, el odio o la ignorancia.

De los tres venenos, el más básico y, por lo tanto, la causa principal de todo
sufrimiento, es la ignorancia. La ignorancia en el buddhismo no se refiere a una falta de
conocimiento, sino a la activa concepción errónea acerca de la naturaleza de las cosas.
Las distintas concepciones erróneas por las que se rigen los seres humanos a veces se
resumen en los cuatro puntos de vista perversos: ver lo temporal como permanente, lo
horrible como bello, lo doloroso como placentero y la ausencia de individualidad como
individualidad. Para contrarrestar estos puntos de vista, los textos buddhistas abundan en
descripciones pensadas para producir un sentimiento de repugnancia hacia el mundo y
señalan, por ejemplo, cómo el cabello, los dientes o las uñas, que parecen tan agradables
cuando están unidos al cuerpo, inmediatamente pasan a ser repugnantes cuando están
separados del mismo. También se pueden encontrar descripciones detalladas del proceso
de la digestión, suficientemente gráficas como para alejar de la mesa hasta al más ávido
glotón. El estómago se describe como una fosa séptica y el cuerpo como una fuente de
cuatro tipos de secreciones: bilis, flema, pus y sangre (del Buddha se dice que carece de
los tres primeros). Al desarrollar un sentimiento de repugnancia hacia la comida, uno ve
que lo que antes creía que era bello, de hecho, es horrible.

Pero estas medidas son meras formas de inhibición. Para arrancar completamente el
deseo hay que superar el último y más básico de los cuatro puntos de vista perversos. La
forma más potente de ignorancia es ver una individualidad donde no hay ninguna
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individualidad. La doctrina de la ausencia de individualidad es, sin lugar a dudas, la más
célebre y la más ampliamente desarrollada en el pensamiento buddhista. Parece ser que
el Buddha rechazó la doctrina corriente entre otros renunciantes filósofos de su tiempo
que veían en el reconocimiento de una individualidad eterna o alma la llave de la
liberación del sufrimiento. Para el Buddha, era precisamente la creencia en una
individualidad, la creencia de que entre los distintos elementos del cuerpo y la mente hay
algo que perdura más de un instante, lo que constituye la causa de todo sufrimiento. La
creencia en una individualidad genera deseo para aliviar la propia individualidad y odio
para protegerla. El deseo y el odio conducen a continuación a cometer actos no
virtuosos, que a su vez producen el karma que genera sufrimiento. La ignorancia es la
causa principal del sufrimiento. Por consiguiente, si se pudiese eliminar la ignorancia, se
acabaría el sufrimiento.

La tercera verdad no describe el camino hacia la eliminación del sufrimiento, sino el
objetivo mismo, descrito como cesación. Esta cesación, el estado de ausencia total de
sufrimiento, es más conocido como nirvāṇa. El nirvāṇa, cuya etimología suele explicarse
como “extinción”, estrictamente no es un lugar sino una ausencia, la ausencia de
sufrimiento en el presente y la ausencia de cualquier posibilidad de sufrimiento en el
futuro. Todo sufrimiento ha sido eliminado porque las causas del sufrimiento, las
aflicciones, han sido eliminadas. De hecho, el despertar a veces se dice que consiste en el
conocimiento doble de la eliminación de las aflicciones y de la imposibilidad de que las
aflicciones surjan de nuevo en el futuro. Así pues, el Buddha entró en el nirvāṇa en el
momento de su muerte. Cuando observamos este acontecimiento trascendental desde la
perspectiva del buddhismo, parece ser que en ese momento el Buddha dejó de existir. Su
despertar a la edad de treinta y cinco años eliminó las semillas de cualquier renacimiento
futuro. Puesto que a partir de ese momento se liberó completamente de la ignorancia, era
imposible que experimentase deseo u odio y, por lo tanto, no podría cometer actos
motivados por éstos. De este modo, durante el resto de su vida no produjo más karma.
Cuando el karma que actuaba como causa de su vida se agotó, no quedaban más causas,
ni de una vida anterior ni de su vida actual, para un renacimiento futuro.

Así pues, se habla de dos tipos de nirvāṇa. El primero se llama “nirvāṇa con residuo”.
Éste es el nirvāṇa que alcanzó el Buddha bajo el árbol del Bodhi, cuando eliminó todas
las semillas de un renacimiento futuro. Sin embargo, el karma que había creado su vida
actual todavía seguía en funcionamiento y lo haría hasta su muerte, como un reloj al que
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hemos dado cuerda pero que terminará deteniéndose. Por lo tanto, durante el resto de su
vida su cuerpo y su mente eran lo que quedaba, el residuo, después de alcanzar el
nirvāṇa. El segundo tipo se llama “nirvāṇa sin residuo”, o nirvāṇa final. Éste es el
nirvāṇa al que el Buddha accedió en el momento de su muerte. ¿Pero adónde fue?

Existe un texto Theravāda que habla de un monje llamado Yamaka que declaró que el
Buddha había enseñado que un monje que ha eliminado el deseo, el odio y la ignorancia
ya no existe más después de la muerte. Su opinión fue relatada a Śāriputra, quien fue a
ver al monje y le explicó que es erróneo decir que el monje deja de existir cuando entra
en el nirvāṇa, porque el monje no existe antes de entrar en el nirvāṇa. Hablar del monje
como alguien que existe en un cierto momento y no existe en el momento siguiente,
hablar de la cesación del monje, significa suponer que hay un monje, que hay una
individualidad, que el monje, y por lo tanto la persona, es algo más que una colección de
elementos momentáneos, un agregado de componentes físicos y mentales, una sucesión
de causas y efectos, que aparecen y desaparecen a cada instante. El nirvāṇa no es por lo
tanto la eliminación de nada ni ningún lugar adonde alguien pueda ir sino, por el
contrario, la ausencia que se produce cuando se han eliminado todas las causas de lo que,
sólo por conveniencia, podemos llamar la persona, cuando se ha producido el último
efecto y no quedan más causas. Esta tensión entre la concepción de la persona como
sujeto capaz de obtener la liberación y la concepción de la persona como una ficción, de
hecho, una peligrosa ficción que es el origen de todo mal, persistirá de algún u otro
modo a lo largo del desarrollo del pensamiento buddhista en Asia. Quizás aparecerá
expresada con mayor fuerza en el Sūtra del Diamante, donde el futuro buddha, llamado
bodhisattva, se dice que hace el voto de conducir a todos los seres al nirvāṇa final,
incluso sabiendo que no hay ningún ser que conducir al nirvāṇa final.

La cuarta verdad es el camino hacia el nirvāṇa, los medios necesarios para poner fin al
sufrimiento. Este camino se describe de muchas formas distintas, utilizando, como
siempre, varias listas. Una de las descripciones más comunes del camino es referencia a
los tres aprendizajes: la conducta ética, la meditación y la sabiduría. Cada uno de ellos se
considera esencial para obtener el nirvāṇa.

La conducta ética (śīla) en este contexto se refiere a abstenerse de cometer actos no
virtuosos de cuerpo y palabra. Los distintos votos que hacen los buddhistas se tratarán en
detalle en los capítulos sobre la vida monástica (IV) y las prácticas de los laicos (V). En
el contexto del camino, suele afirmarse que es imposible controlar la propia mente (la
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tarea principal de la meditación) hasta que uno no es capaz de controlar el
funcionamiento más burdo del cuerpo y la palabra. Así pues, uno debe evitar los actos no
virtuosos como matir, robar, tener una conducta sexual inapropiada, mentir, hablar
causando división, hablar con dureza y hablar sin sentido. Estas restricciones,
especialmente cuando se producen como cumplimiento de un voto, también sirven para
producir karma positivo, necesario para progresar en el camino.

La meditación (samādhi) en este contexto se refiere a un estado de concentración en el
que la mente permanece focalizada en un objeto determinado durante un prolongado
espacio de tiempo. Esta estabilidad mental sólo se produce como resultado de un extenso
aprendizaje, puesto que en su estado habitual la mente se encuentra fuera de control, por
lo que los textos buddhistas la describen a veces como un elefante salvaje o como un
mono borracho. El movimiento aleatorio e involuntario del pensamiento de un asunto a
otro debe ser controlado mediante la práctica de la meditación. Aquí, la meditación, a
diferencia de la creencia popular, no consiste en un feliz estado de trance, sino en un
laborioso proceso de elección de un objeto de concentración, focalización de la mente en
el objeto y con atención traer la mente de nuevo al objeto de meditación cada vez que
ésta se distrae. Los textos buddhistas señalan con ironía que en las primeras etapas de la
práctica, la distracción se ve interrumpida por esporádicos momentos de meditación.
Tradicionalmente se exponen cuarenta objetos de concentración, que se recomiendan
según qué aflicción predomine. Aquellos que sienten odio deben meditar en el amor,
aquellos que sienten apego por el cuerpo deben meditar en la temporalidad, aquellos que
sienten orgullo deben meditar en la causalidad, aquellos que están distraídos deben
meditar en la respiración. Los estados de concentración cada vez más profundos que se
producen como resultado de la focalización continuada en el objeto elegido, descritos
con gran detalle en los textos buddhistas, desembocan en un estado de concentración que
a veces se identifica como serenidad (śamatha). A este nivel, el meditador es capaz de
fijar la mente en el objeto en cuestión y mantenerla así con sólo el mínimo esfuerzo. Es
sólo a partir de este momento cuando la mente se convierte en un instrumento adecuado
para investigar la naturaleza de la realidad.

La realidad es la ausencia de individualidad, y es precisamente la comprensión de que
no existe ninguna individualidad la que constituye el tercero de los tres aprendizajes, la
sabiduría (prajñā) que conduce a la liberación. Esta comprensión no se obtiene
fácilmente. La creencia en la individualidad se ha ido arraigando tan profundamente a lo
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largo de innumerables vidas en el pasado, que afirmar que no existe ninguna
individualidad, en un primer momento, parece ir en contra de nuestro instinto. Así pues,
para conseguir superar la creencia en la individualidad es necesario obtener algo más que
una comprensión intelectual de su inexistencia. Hay que obtener una comprensión
directa y no conceptual. En términos más técnicos, resulta imposible eliminar las
semillas de sufrimientos y renacimientos futuros hasta que uno no comprende la
ausencia de individualidad en un nivel profundo de concentración, concretamente en el
nivel de serenidad. Esto no quiere decir que una comprensión conceptual de la ausencia
de individualidad no sea beneficiosa. En muchas tradiciones de práctica buddhista, este
conocimiento es un prerrequisito esencial para cualquier comprensión más profunda. Los
textos hablan de hecho de tres tipos de sabiduría. La sabiduría que proviene de la
escucha se refiere al nivel de comprensión que uno puede obtener mediante el estudio.
La escucha en este contexto se refiere específicamente a escuchar las enseñanzas, pero
también abarca la lectura. El segundo tipo es la sabiduría que proviene de la reflexión.
Aquí, reflexión hace referencia a lo que normalmente se llama meditación: la
comprensión que resulta de un examen cuidadoso y sistemático realizado mientras se
está sentado en meditación. La tercera y más elevada forma de sabiduría es la sabiduría
que procede de la meditación, donde por meditación se hace referencia a la comprensión
que va unida al nivel profundo de concentración conocido como serenidad. El uso de la
mente en concentración para comprender la ausencia de individualidad produce un
estado llamado visión profunda (vipaśyanā). Es sólo en este nivel en el que se eliminan
las semillas del sufrimiento, aunque resulta imposible (al menos según el enfoque
gradualista) alcanzar este nivel sin pasar por los otros dos.

El contenido preciso de la meditación sobre la ausencia de la individualidad varía
entre las distintas tradiciones buddhistas, pero en general comporta una búsqueda
sistemática entre los componentes del cuerpo y la mente en la que se intenta hallar la
entidad autónoma y sustancial que suponemos que es nuestra individualidad. Esta
práctica se describe en el capítulo 6. Por supuesto, se supone que un examen completo
del cuerpo y la mente conducirá a la conclusión de que no hay ninguna individualidad
que se pueda hallar, que la persona es una colección de instantes temporales del cuerpo y
la mente, desintegrándose constantemente como una lluvia intensa sobre un patio de
piedra. Esta misma ausencia de individualidad es la verdadera naturaleza de la persona y
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una comprensión profunda de la ausencia de individualidad lleva al estado de ausencia
de sufrimiento llamado nirvāṇa.

En las tradiciones antiguas, así como en la actual escuela Theravāda, se dice que uno
atraviesa cuatro etapas en el camino hacia el nirvāṇa. La primera se conoce como la
etapa de “aquel que ha entrado en la corriente”, y se caracteriza por la comprensión
inicial de la ausencia de individualidad en el nivel de concentración profunda. Esta
visión inicial del nirvāṇa elimina todas las semillas de un renacimiento futuro como
animal, espíritu o ser infernal. Se ha entrado en la corriente que lleva al nirvāṇa y ya sólo
se renacerá un máximo de siete veces. La segunda etapa es la de “aquel que regresará
una vez”, quien, como indica su nombre, renacerá en el Reino del Deseo no más de una
vez más antes de entrar en el nirvāṇa o renacer en un cielo del Reino de la Forma, desde
donde alcanzará el nirvāṇa. La tercera etapa se conoce como la etapa de “aquel que no
regresará”, quien ha eliminado todas las semillas que le harían regresar, esto es renacer,
en el Reino del Deseo. La última etapa es la del arhat, término que designa a alguien que
es “digno” de veneración. El arhat entrará en el nirvāṇa en el momento de la muerte. Si
pensamos en el nirvāṇa como cesación, entonces un arhat es alguien que alcanza la
cesación de las aflicciones del deseo y el odio y, posteriormente, alcanza la cesación de
los agregados en el momento de la muerte. Estas cuatro etapas pueden requerir varias
vidas o pueden completarse en una sola, como hizo el Buddha cuando atravesó las cuatro
etapas en una sola noche, sentado bajo el árbol del Bodhi, levantándose al día siguiente
como un arhat. Se consideraba posible para un practicante laico atravesar las cuatro
etapas, sin embargo en la tradición Theravāda se estableció que un practicante laico que
llegara a ser un arhat debía ser ordenado como monje o monja antes de siete días o
morir, puesto que su cuerpo, al no estar purificado por los votos monásticos, se
consideraba que era incapaz de soportar semejante estado de despertar.

Otra forma de expresar la cuarta verdad, la verdad del camino, es el óctuple sendero,
aunque esta enumeración es menos importante de lo que muchos manuales de las
religiones del mundo pueden hacernos creer. Sus ocho componentes son la acción
correcta, la palabra correcta, la forma de vida correcta, el punto de vista correcto, la
atención correcta, la meditación correcta, la intención correcta y el esfuerzo correcto.
Los ocho encajan perfectamente en los tres aprendizajes: la acción correcta, la palabra
correcta y la forma de vida correcta corresponden al aprendizaje de la conducta ética; el
esfuerzo correcto, la atención correcta y la meditación correcta corresponden al

75



aprendizaje de la meditación, y el punto de vista correcto y la intención correcta
corresponden al aprendizaje de la sabiduría.

El orden de las cuatro verdades es objeto de muchos análisis. Las cuatro verdades se
estructuran en dos parejas en cada una de las cuales el efecto precede a la causa. El
sufrimiento es el efecto de su causa y la cesación es el resultado del camino. La primera
pareja debe abandonarse, la segunda pareja debe adoptarse. El hecho de que las verdades
no sigan un orden cronológico, donde el efecto aparece antes que su causa, se explica
mediante un patrón clínico en el que el Buddha, al exponer las verdades, sigue el
procedimiento de un médico. La primera tarea del médico consiste en verificar que
realmente hay una enfermedad e identificarla. Esto es precisamente lo que hace el Bud-
dha cuando señala que la existencia se caracteriza por el sufrimiento. El segundo paso
consiste en establecer un diagnóstico, determinar el origen de la enfermedad. En la
segunda verdad, la verdad del origen, el Buddha explica la secuencia de causas, tanto
directas como indirectas, que dan lugar al sufrimiento. La siguiente tarea del médico
consiste en determinar si la enfermedad es mortal o si, por el contrario, es posible
conseguir un estado de salud. Es decir que el médico realiza un pronóstico. La tercera
verdad es la formulación de un estado libre de sufrimiento, llamado cesación o nirvāṇa.
Una vez se ha hecho el pronóstico, el médico debe prescribir la cura, los pasos a seguir
para pasar de la enfermedad a la salud. La cuarta y última verdad del camino se
considera la prescripción del Buddha.

La doctrina de las cuatro verdades ilustra la centralidad de la noción de causalidad en
el pensamiento buddhista. De hecho, si en algo contribuyó el Buddha al pensamiento de
su época fue en su persistente énfasis en la causalidad como una fuerza inexorable cuyos
efectos devastadores pueden evitarse mediante la comprensión de su funcionamiento. Es
decir que todo es un efecto de una causa. Si podemos identificar y eliminar la causa,
también se elimina el efecto. Éste es el significado de las dos primeras verdades y el
motivo por el que en un primer momento puede parecer que estén en desorden. La
primera verdad, el sufrimiento, es el efecto. Hay que reconocer al sufrimiento como tal y
admitir su carácter nefasto. Es entonces cuando se puede identificar la causa del
sufrimiento, y ésta es la segunda verdad, la verdad del origen. En la misma segunda
verdad se describe una secuencia de causas: la causa directa del sufrimiento es el karma
negativo, que a su vez está causado por el deseo y el odio, que a su vez están causados
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por la ignorancia. Si la causa principal, la ignorancia, puede ser eliminada, el enorme
árbol del sufrimiento se arranca de raíz y no vuelve a crecer jamás.

Al parecer, esta comprensión se consideró revolucionaria, como ilustra la historia de
la conversión de Śāriputra. Śāriputra era discípulo de otro renunciante que enseñaba el
sendero hacia la liberación, cuando un día se cruzó en el camino con Aśvajit, uno de los
primeros discípulos del Buddha. Śāriputra observó el rostro sereno de Aśvajit y se
detuvo para preguntarle quién era su maestro. Aśvajit respondió que su maestro era el
Buddha, pero cuando Śāriputra le preguntó qué era lo que el Buddha enseñaba, vaciló y
contestó que de hecho hacía poco que había renunciado a la vida de cabeza de familia y
que era incapaz de exponer la totalidad de las enseñanzas, que sólo podía explicarlas de
forma resumida. Śāriputra no desistió y le pedió a Aśvajit que le explicara la esencia de
la enseñanza del Buddha. Aśvajit respondió: «De aquellas cosas que poseen causas, el
Tathāgata ha expuesto sus causas y también ha expuesto su cesación. El gran renunciante
ha hablado de este modo». Según la historia, con sólo oír estas palabras, que para
nuestros oídos difícilmente resultarían inspiradoras, Śāriputra alcanzó la primera etapa
de comprensión del nirvāṇa y se convirtió en uno que ha entrado en la corriente.
Śāriputra llegaría a ser el más sabio de los discípulos del Buddha, y la afirmación de
Aśvajit se convertiría quizás en la exposición abreviada de las enseñanzas del Buddha
más célebre de la literatura buddhista. De hecho, lo que, según la historia, parece que en
un principio sólo fue un modo de satisfacer a un insistente transeúnte para que Aśvajit
pudiera seguir con su camino, acabó convirtiéndose en un lema y, con el tiempo, incluso
un mantra, a la recitación del cual se le atribuían poderes curativos. Estas palabras a
menudo eran encerradas en un stūpa, donde servían como sustituto de una reliquia del
Buddha.

Śāriputra repitió esta afirmación a su compañero Maudgalyāyana, quien también se
convirtió en uno que ha entrado en la corriente con sólo oírla. Ambos se convirtieron en
discípulos, de hecho, en los dos principales discípulos del Buddha. Śāriputra sería
famoso por su sabiduría y Maudgalyāyana por sus poderes mágicos. Maudgalyāyana
podía viajar a través de los cielos con la misma facilidad que una persona dobla el brazo,
y la tradición abunda en historias sobre sus viajes, en los que vuela hasta el Himalaya
para encontrar una planta medicinal que cure al enfermo Śāriputra, o trae una rama del
árbol del Bodhi para plantarla en el monasterio de Jetavana. Incluso adopta la forma de
un águila para vencer a una gran serpiente cuyo enorme capuchón había sumido a la
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totalidad del mundo en la oscuridad. Sin embargo, los poderes sobrenaturales de
Maudgalyāyana, sin par en el mundo, fueron insuficientes para vencer a la ley de la
causa y el efecto y la fuerza de su propio karma, como muestra el célebre relato de su
muerte.

Un grupo de ascetas desnudos estaba molesto por el hecho que la gente del reino de
Magadha había cambiado su fidelidad y patronazgo antiguamente hacia ellos en favor
del Buddha. Culpaban de ello a Maudgalyāyana, quien había dicho que en sus viajes a
través de los cielos y los infiernos había visto a difuntos seguidores del Buddha en los
cielos y a seguidores de otros maestros en los infiernos. Así pues, pagaron a un grupo de
bandidos para que asesinaran a Maudgalyāyana. Cuando éste se percató de su llegada, a
sus ochenta y cuatro años de edad, el monje disminuyó el tamaño de su cuerpo de tal
modo que pudo escapar por el ojo de la cerradura. Durante seis días consiguió escapar de
distintos modos, con la esperanza de evitarles el castigo inmediato por el acto de matar a
un arhat. Al séptimo día, Maudgalyāyana perdió momentáneamente sus poderes
sobrenaturales, como resultado del residuo kármico de haber causado la muerte de sus
padres en una lejana vida anterior. Los bandidos le golpearon sin piedad hasta romperle
los huesos, que quedaron reducidos a trozos del tamaño de un grano de arroz, y le
abandonaron dándole por muerto. Entonces, Maudgalyāyana se elevó en el cielo, fue
ante el Buddha para ofrecerle sus últimos respetos y entró en el nirvāṇa a los pies del
Buddha.
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LOS ÚLTIMOS DÍAS DEL BUDDHA

El Buddha pasó los cuarenta y cinco años posteriores a su despertar viajando con un
grupo de discípulos de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, a lo largo del nordeste de
la India, enseñando el Dharma a aquellos que le escuchaban, a veces debatiendo (y según
las fuentes buddhistas siempre derrotando) con maestros de otras órdenes y sumando
discípulos de todas las clases sociales. Aquellos que decidían dejar de ser cabezas de
familia y convertirse en sus discípulos pasaban a formar parte del llamado Saṅgha, la
comunidad de monjes y monjas. Sus prácticas se describen en el capítulo 4. Sin
embargo, la mayoría de los seguidores del Buddha no renunciaban al mundo y
proseguían con sus vidas como laicos. El Buddha también les proporcionó enseñanzas,
que se encuentran descritas en el capítulo 5. Enseñó el Dharma tanto a los ricos como a
los pobres, a los poderosos como a los desvalidos, a los dioses y a los seres humanos, e
incluso a seres no humanos. La demoniesa Hārītī raptaba y devoraba varios niños cada
día en la ciudad de Rājagṛiha. Entonces, el Buddha capturó al favorito de sus quinientos
hijos y lo escondió en su cuenco de mendicante. Cuando finalmente Hārītī lo encontró y
pidió que se lo devolviese, el Buddha le pidió que reflexionara sobre cómo debían
sentirse las madres de la ciudad con la pérdida de sus únicos hijos, cuando ella estaba tan
triste al perder uno sólo de sus quinientos hijos. Hārītī estuvo de acuerdo en abandonar
sus prácticas pero necesitaba entonces otra fuente de alimento, por lo que el Buddha dio
instrucciones a los monjes para que hiciesen ofrendas diarias a Hārītī y sus hijos. Los
peregrinos chinos que viajaron por la India en la antigüedad relatan haber visto una
estatua de Hārītī sosteniendo a un niño en los refectorios de los monasterios buddhistas.

Pero no todos se convirtieron. Algunos organizaron conspiraciones contra el Buddha y
persiguieron a sus seguidores. Otros eran incapaces de sacar provecho de su presencia.
Ānanda, el primo del Buddha y su ayudante personal, en una ocasión le pidió al Buddha
que se acercara a una mujer anciana para enseñarle el Dharma. Cuando el Buddha fue
ante ella, la mujer se giró de espaldas; cuando el Buddha fue hacia el otro lado, ella
volvió a girar su cara; cuando el Buddha se puso encima de ella, ella agachó la cabeza.
Finalmente, la mujer se cubrió el rostro con las manos. El Buddha explicó que hay gente
cuyo karma pasado les impide incluso ver al Buddha y aún menos beneficiarse de su
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enseñanza. Así pues, tres veces cada día y cada noche el Buddha inspeccionaba el
mundo con su ojo omnisciente para localizar a aquéllos a quienes pudiera beneficiar y, a
menudo, viajaba hasta ellos haciendo uso de sus poderes sobrenaturales.

Otros acudían al Buddha. Una joven madre, consternada por el dolor, llevó su hijo
muerto al Buddha. Conocedora de sus grandes poderes, le suplicó que trajera a su hijo de
nuevo a la vida. Él le prometió que así lo haría, pero le dijo que sólo necesitaba un grano
de mostaza de un hogar que no hubiese conocido el sufrimiento. La mujer fue de puerta
en puerta, pidiendo un grano de mostaza, y escuchó de cada familia una historia distinta
de dolor. Poco a poco fue comprendiendo la universalidad del sufrimiento, enterró a su
hijo y tomó los hábitos de monja. Más tarde acabaría alcanzando el nirvāṇa.

Poco antes de su muerte, el Buddha señaló a Ānanda, al parecer de pasada, que un
buddha puede prolongar su vida durante miles de años si así se le requiere. El Buddha
reiteró esta cuestión una segunda y una tercera vez, pero Ānanda, distraído por Māra, no
llegó a pedírselo. Entonces apareció Māra y le recordó al Buddha la promesa que le
había hecho poco después de su despertar de entrar en el nirvāṇa una vez hubiese
terminado de enseñar el Dharma. El Buddha aceptó fallecer tres meses después y en ese
momento la tierra tembló. Ánanda salió de su meditación y preguntó al Buddha el
motivo de aquel temblor. Supo entonces que existen ocho motivos por los que puede
producirse un terremoto, uno de los cuales era cuando un buddha abandona la voluntad
de vivir. Inmediatamente Ánanda le imploró que no lo hiciese, pero el Buddha le explicó
que el tiempo de petición había pasado y le criticó por haber desaprovechado la ocasión
de hacerlo. Si se lo hubiese pedido entonces, el Buddha habría consentido. De hecho, el
Buddha le recordó que en el pasado él había mencionado esta capacidad de un buddha en
quince ocasiones y, en cada ocasión, Ánanda no había dicho nada.

A la edad de ochenta años, el Buddha aceptó una comida de un herrero, pero le indicó
a éste que sólo le sirviese a él y que ocultara el resto de la comida sin ofrecerla a nadie
más. Poco después, el Buddha contrajo disentería y se tumbó del lado derecho entre dos
árboles, que al instante florecieron a pesar de no ser su momento. Le pidió al monje que
le estaba abanicando que se apartara a un lado porque le impedía ver a los dioses que
habían acudido para presenciar su fallecimiento. Preguntó a los quinientos discípulos que
se habían reunido si tenían alguna última pregunta o duda. Al permanecer todos en
silencio, repitió la pregunta una segunda vez y luego una tercera vez. Entonces declaró
que ninguno de ellos tenía ninguna duda o confusión, que todos ellos habían alcanzado
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al menos la etapa de aquel que ha entrado en la corriente y que, por lo tanto, estaban
destinados a alcanzar el nirvāṇa. A continuación, el Buddha entró en absorción
meditativa, pasando del nivel más bajo al más alto y luego del más alto al más bajo,
antes de entrar en el cuarto nivel de concentración, momento en el que entró en el
nirvāṇa.

La escena de la entrada del Buddha en el nirvāṇa es una de las más ampliamente
representadas en el arte buddhista, con el Buddha recostado plácidamente sobre su lado
derecho, rodeado de toda clase de seres humanos, divinidades y animales. Aquellos que
han llegado a ser arhats se distinguen por la expresión serena de sus rostros, saben que
todas las cosas condicionadas son temporales. El resto, los dioses, los monjes que aún no
han alcanzado el despertar, los laicos y los animales (incluso el fiero tigre) lloran
desconsoladamente. El motivo de su tristeza suele atribuirse a su sentimiento de pérdida
al no poder escuchar y, por lo tanto, beneficiarse más, de las enseñanzas del Buddha.
Pero también encontramos testimonios de una veneración más personal a la figura del
Buddha. Incluso en la aparentemente estoica tradición del Theravāda, el más sereno de
los monjes expresa su devoción más sincera. Cuando Śāriputra se dispone a despedirse
por última vez del Buddha, al marcharse a su hogar para impartir enseñanzas a su
testaruda madre antes que éste muera, abraza las piernas del Buddha y exclama: «He
practicado las diez perfecciones durante un incalculable eón y cien mil eones para poder
venerar estos pies».

Según parece, el Buddha dio instrucciones a sus seguidores para que incineraran su
cuerpo y repartiesen las reliquias que quedasen entre distintos grupos de sus discípulos,
quienes debían conservarlas en unos relicarios hemisféricos llamados stūpas. Su cuerpo
permaneció en un féretro durante siete días antes de ser colocado en la pira funeraria. Sin
embargo, nadie fue capaz de encender las llamas. El discípulo principal del Buddha,
Mahākāśyapa, había estado ausente en el momento de la muerte del Buddha. Cuando
llegó, sólo él fue capaz de prender fuego a la pira. Las reliquias fueron confiadas
inicialmente a un grupo, hasta que hombres armados procedentes de otras siete regiones
acudieron para reclamar las reliquias. Con el fin de evitar un baño de sangre, un monje
se interpuso y dividió las reliquias en ocho partes. Se dice que finalmente se conservaron
diez series de reliquias, ocho con partes de sus restos, una con las cenizas de la pira y la
última con el receptáculo que se había utilizado para distribuir los restos en ocho partes.
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Un siglo más tarde, el rey Aśoka (del que se habla en el capítulo 5) habría reunido de
nuevo las reliquias y las habría conservado en ochenta y cuatro mil stūpas.

El stūpa se convertiría en un punto de referencia que indicaría la presencia del Buddha
en un determinado entorno. Los textos antiguos y los registros arqueológicos vinculan la
veneración del stūpa con la vida del Buddha y, en especial, con los principales lugares de
su biografía. Ocho lugares sagrados constituyen la lista clásica de los lugares que se
recomienda visitar para la peregrinación y la veneración del Buddha. El lugar donde
nació, donde alcanzó el despertar, donde hizo girar por primera vez la rueda del Dharma
y donde murió, así como cuatro ciudades donde realizó distintos milagros.22 Así, por
ejemplo, se construyó un stūpa en Sāṃkāśya, donde el Buddha descendió al mundo
después de haber enseñado el Dharma a su madre (quien había muerto siete días después
de su nacimiento) en el Cielo de de los Treinta y Tres. Sin embargo, también se pueden
encontrar stūpas en lugares que fueron sagrados por otros motivos y que, a menudo,
están asociados a una divinidad local. Se construyeron stūpas para buddhas pasados y
para destacados discípulos del Buddha. De hecho, los stūpas dedicados a discípulos del
Buddha pudieron haber sido especialmente populares, puesto que las reglas monásticas
estipulan que las donaciones a estos stūpas son propiedad del monasterio, mientras que
las donaciones a stūpas del Buddha seguían siendo propiedad del Buddha, quien seguía
siendo considerado un residente legítimo más en la mayoría de los monasterios en la
llamada “cámara perfumada”.23 Como el Buddha, el stūpa se consideraba un recipiente
legítimo de ofrendas, y las reglas prohibían convertir estas ofrendas en dinero o
utilizarlas para otros fines.

A lo largo de la historia del buddhismo y en todo el mundo buddhista, las reliquias
han sido consideradas poderosos objetos y han provocado vivas reacciones entre sus
devotos y sus detractores. En el año 873 n.e., el emperador chino ordenó que se
trasladara a la capital un trozo de hueso de un dedo del Buddha. Según una descripción
contemporánea, su llegada causó un estallido de trágicas muestras de devoción. Un
soldado se amputó el brazo izquierdo y lo llevó ante la reliquia, mientras que otros se
cortaron el cabello y se arrancaron los dedos a mordiscos. No se consideraba que los
stūpas contuviesen meros trozos de cenizas y huesos, se creía que contenían al Buddha
mismo. Las reliquias, que se tenían por indestructibles, se describían como si estuviesen
infundidas con las virtudes de un buddha. Es por esto por lo que puede resultar algo
engañoso describir el stūpa como un sustituto del Buddha, porque en realidad lo que se
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decía es que ver un stūpa es ver al Buddha. Asimismo, la proximidad de un stūpa (o de
un lugar sagrado asociado con la vida del Buddha, como Bodhgayā, el lugar de su
despertar) se consideraba un lugar auspicioso para sepultar las cenizas tanto de monjes
como laicos, por lo que cerca de estos lugares también se han descubierto centenares de
pequeños stūpas. El stūpa, gracias al poder del Buddha que contenía, se creía que tenía la
capacidad de conducir al cielo los muertos cuyos nombres se inscribían en él.

La fuerza de las reliquias era aceptada incluso por los enemigos del Dharma. En 1561,
los portugueses conquistaron la isla de Sri Lanka y capturaron a su rey buddhista. El
virrey portugués zarpó de regreso a su cuartel general en Goa, en la costa occidental de
la India, con su prisionero encadenado con cadenas recubiertas de terciopelo. También se
llevaba un botín aún mayor, de hecho, el mayor tesoro del reino, un diente del Buddha
montado en oro. Entonces, el rey de Pegu, en Birmania, supo de este gran robo y se
propuso conseguir su devolución. Mandó una delegación a Goa que ofreció a los
portugueses una inmensa cantidad de oro a cambio del diente. Los portugueses, cuyo
tesoro estaba agotado, se inclinaron por aceptar la propuesta, pero el arzobispo se
interpuso y protestó que devolver el diente significaría alimentar la idolatría entre los
infieles, permitiéndoles rendir culto a un diente cuando la única veneración debida
correspondía a Dios. Se convocó entonces una asamblea de oficiales del ejército y
miembros de la iglesia, que finalmente decidió que la necesidad de llenar las arcas del
Estado pesaba más que la necesidad de impedir la adoración de falsos dioses. El
arzobispo colocó el diente en un mortero y lo aplastó hasta convertirlo en polvo. El
polvo lo quemó en un brasero y las cenizas resultantes fueron arrojadas a un río. Sin
embargo, tiempo después el diente reapareció en Sri Lanka y en 1815 fue capturado de
nuevo por los ingleses. La reliquia del diente del Buddha puede verse hoy en Kandy.24

Los stūpas y las reliquias que guardan han tenido también un papel central en la
historia social del buddhismo: estos monumentos han actuado como polos de atracción
para la edificación de monasterios y construcciones votivas, así como para el desarrollo
de tradiciones rituales locales y peregrinajes que generaban beneficios tanto espirituales
como materiales. La devoción buddhista en estos centros aportaba ingresos para los
monjes, artesanos y mercaderes locales, una alianza que ha sido fundamental para el
buddhismo a lo largo de su historia. En estos centros geográficos que se desarrollaban
alrededor de los monumentos, prosperaban múltiples tipos de prácticas devocionales,
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estudios de las escrituras y actividades mercantiles de los adeptos. Y a la sombra de los
stūpas empezaron a proclamarse nuevas enseñanzas.
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LOS CUERPOS DEL BUDDHA

Aunque lo que puede considerarse una biografía del Buddha no apareció hasta unos seis
siglos después de su muerte, la historia que se narra acerca de la vida y la muerte del
Buddha se acepta por lo general, aunque con grandes o pequeñas interpolaciones u
omisiones, en todo el mundo buddhista. Donde las distintas escuelas del buddhismo
difieren no es tanto en los acontecimientos de la vida del Buddha como en qué es lo que
enseñó, una cuestión con profundas implicaciones para su comprensión de la identidad
del Buddha. Unos cuatro siglos después de la muerte del Buddha encontramos las
primeras referencias textuales a algo llamado Mahāyāna, el “Gran Vehículo”. Sería una
exageración referirse al Mahāyāna como un movimiento consciente de poseer una
identidad propia, al menos en sus primeros siglos. Por el contrario, resulta más exacto
hablar de la aparición de nuevos textos que se referían a sí mismos como sūtras del
Mahāyāna. A pesar de sus humildes orígenes y, como veremos, su ambigua posición en
la India, el Mahāyāna llegaría a tener una importancia central en los buddhismos de
China, Tíbet, Mongolia, Corea y Japón.

El Mahāyāna parece haber empezado con la composición de textos, textos que
afirmaban ser la palabra auténtica del Buddha a pesar del hecho de que aparecieron
siglos después de su muerte. Su tardanza se explica de distintas formas: algunos de los
sūtras del Mahāyāna afirman que el Buddha sabía que lo que enseñaba en estos sūtras
era tan profundo que sería mal interpretado si se difundía ampliamente a los oyentes de
su tiempo. Así pues, después de que el Buddha pronunciara estos sūtras y, a
continuación, fueran puestos por escrito, tenían que desaparecer del algún modo y
guardarse en algún lugar, a veces en algún cielo, a veces en una cueva, a veces en un
cofre de piedras preciosas situado en el fondo del mar y protegido por los dragones,
hasta que llegara el momento oportuno de su revelación. Otros textos, en cambio, eran el
resultado de la inspiración divina, oídos de forma milagrosa, y puestos por escrito por
alguien con el poder de la clariaudiencia. Resulta difícil decir qué es lo que estimuló el
impulso de escribir que desembocaría en los sūtras del Mahāyāna. Aunque el contenido
de los sūtras es demasiado variado para, en ningún modo, poderlo considerar como
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sistemático, en sus páginas podemos encontrar lo que parece ser una serie de
concepciones nuevas.

Quizás la más importante es la nueva concepción del Buddha. Ahora, el Buddha ya no
era considerado como un ser humano –si es que jamás se le había visto así después de la
primera generación de discípulos–, quien, tras alcanzar el despertar, enseñó durante
cuarenta y cinco años y entró en el nirvāṇa en el momento de su muerte. Uno de los
sūtras del Mahāyāna más importantes para la nueva concepción del Buddha, el Sūtra del
Loto (Saddharmapuṇḍarīka sūtra), explica que en realidad el Buddha sólo fingió su
muerte. Consciente de que si permanecía accesible al mundo para siempre, sus
seguidores no sentirían ninguna urgencia en cuanto a la necesidad de escapar por sí
mismos del renacimiento, el Buddha sólo hizo ver que entraba en el nirvāṇa. La duración
de su vida, en realidad, es incalculable. Es más, en el Sūtra del Loto el Buddha explica
que sus seis años de austeridades, que culminaron con la obtención del despertar bajo el
árbol del Bodhi, no fueron más que una apariencia. En realidad, él ya se había convertido
en un buddha eones atrás y sólo había fingido aborrecer su vida de príncipe, sólo había
fingido abandonarlo todo, sólo había fingido esforzarse con esmero en la búsqueda del
despertar. Todo esto no había sido más que una actuación para inspirar al mundo.

En los sūtras del Mahāyāna no es que se corrijan los acontecimientos de la vida del
Buddha, sino más bien que éstos se reinterpretan. Las historias de la vida del Buddha
abundan en situaciones humanas: los monjes abanican al Buddha cuando hace calor, le
lavan los pies, le frotan la espalda y le traen medicinas cuando está enfermo. Ánanda le
trae agua al Buddha para que se lave la cara y un bastoncillo para limpiarse los dientes.
Ānanda le trae mensajes al Buddha, reúne a los monjes a petición suya y se asegura de
que los monjes que vienen a visitar al Buddha no se dejen accidentalmente ninguna
pertenencia al marcharse. El Buddha pide limosna en una aldea y se va sin haber
recibido nada. Lo que nos parecen escenas humanas en los sūtras del Mahāyāna se
explican como ejemplos de los medios hábiles utilizados por el Buddha. El Buddha no
necesita comer porque no posee un cuerpo común. Aun así, finge marcharse con las
manos vacías después de ir a pedir limosna, para que cuando en el futuro un monje
tampoco obtenga nada, puede consolarse a sí mismo pensando que incluso el Buddha a
veces tuvo que pasar hambre.

De hecho, la tradición parece haber tenido desde un primer momento ciertas
dificultades respecto a la identidad del Buddha, respecto a su verdadera naturaleza. Los
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primeros textos escolásticos del buddhismo afirman que el Buddha poseía un cuerpo
físico y lo que se llamó un “cuerpo mental” o un “cuerpo aparicional”, un segundo
cuerpo que utilizaba para realizar actos milagrosos, como visitar a su madre después de
su muerte en el cielo de los Treinta y Tres en la cima del monte Meru. También surgió la
duda entre los buddhistas acerca de a quién exactamente debían honrar cuando rendían
homenaje al Buddha. ¿Era al cuerpo físico, que al parecer murió de disentería y luego
fue incinerado, o era a las cenizas que se repartieron entre los discípulos y luego se
conservaron en stūpas? ¿O era a algo menos perecedero? Se acuñó entonces un término
para describir un cuerpo más metafórico, un cuerpo o colección de todas las buenas
cualidades, o dharmas, del Buddha: su sabiduría, su compasión, su fortaleza, su
paciencia,… Este corpus de cualidades se designó como el dharmakāya y se asoció con
el cuerpo del Buddha en el que uno busca refugio.

En los sūtras del Mahāyāna, sin embargo, estos principios fueron reformulados. El
cuerpo aparicional ya no era el cuerpo que el Buddha empleó en ciertas ocasiones
especiales para realizar actos sobrenaturales. El cuerpo aparicional era ahora el único
cuerpo que se manifestó en el mundo, el único cuerpo visible para los seres humanos.
Era el cuerpo aparicional el que nació como un príncipe, era el cuerpo aparicional el que
se marchó de la ciudad en una cuadriga. Era el cuerpo aparicional el que renunció a la
vida de un príncipe, era el cuerpo aparicional el que alcanzó el despertar y enseñó el
Dharma al mundo. Es decir, que el Buddha que conocemos no es más que un efecto de
magia. Además, en sus apariciones el Buddha ya no se limitaba a la resplandeciente
forma que encontramos en la iconografía buddhista y que nos resulta tan familiar. Ahora
podía aparecer en forma de un objeto inanimado, como una palabra o sentencia
inspiradora, una brisa refrescante o un puente sobre un río infranqueable. El Buddha
también podía aparecer en forma humana, especialmente como un músico o un artista. El
Buddha verdadero, la fuente de las apariciones, era el dharmakāya, un término que
todavía hacía referencia a las cualidades transcendentes del Buddha pero que,
aprovechando la polivalencia del término dharma, pasó a significar algo más universal,
el principio eterno del despertar y la verdad última, que los tratados posteriores del
Mahāyāna describirán como la mente omnisciente del Buddha y su profunda naturaleza
de vacuidad.

Sin embargo, la doctrina de los cuerpos del Buddha no fue una mera innovación
teológica, puesto que fuera de la India buddhista se empleó en una gran variedad de usos
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distintos. Quizás el ejemplo más famoso sea el del Tíbet, donde el declive de la
monarquía en el s. IX propició que tanto la autoridad política como religiosa (aunque en
muchas sociedades buddhistas no se puede presuponer una distinción estricta entre
ambas) pasara gradualmente a los maestros buddhistas. Puesto que muchos de estos
maestros eran monjes que habían hecho voto de castidad, surgió entonces el problema de
la sucesión. En algunos casos, la autoridad se traspasaba de un monje a su sobrino. Sin
embargo, alrededor del s. XIV (y quizás incluso antes), se desarrolló un sistema de
sucesión que, aunque respaldado por la doctrina buddhista corriente, es único en todo el
mundo buddhista. Se estableció que ciertos grandes maestros podían decidir su próximo
renacimiento y que las nuevas encarnaciones de maestros pasados podían identificarse
en niños pequeños.

Los tibetanos escogieron el nombre de un cuerpo de un buddha para designar esta
concepción de la reencarnación. En efecto, la nueva encarnación de un gran maestro
anterior se conoce como trulku (sprul sku), la traducción tibetana de nirmāṇakāya, el
“cuerpo aparicional”, lo que implica que existe una profunda diferencia en cuanto al
proceso del nacimiento en el mundo entre los seres comunes y los lamas reencarnados.
Para los primeros, el renacimiento es un proceso angustioso, un viaje aterrador hacia lo
desconocido, un proceso sobre el que no se posee ningún control. Uno pasa a una nueva
vida llevado por el viento del karma. En cambio, el renacimiento de un lama reencarnado
es algo de distinta índole. En tanto que “cuerpos aparicionales”, los lamas reencarnados
estrictamente son buddhas, libres de las ataduras del karma. Su renacimiento es, por lo
tanto, totalmente voluntario. En realidad, ya no necesitan renacer, pero deciden regresar
al mundo a causa de su gran compasión por los demás. Además, tienen un control
completo de su renacimiento. Mientras para los seres comunes el renacimiento debe
producirse en el plazo de los cuarenta y nueve días siguientes al momento de la muerte,
los lamas reencarnados no se encuentran sujetos a estas limitaciones. Mientras para los
seres comunes las circunstancias del renacimiento (el lugar, los padres, la constitución
física o la capacidad intelectual) vienen determinadas por el karma, para el lama
reencarnado son objeto de su elección y, de hecho, se considera que las elige con
anterioridad, por lo que al morir acostumbrará a dejar indicaciones a sus discípulos
referentes al modo de encontrar su próximo renacimiento.

Desde el s. XIV, todas las escuelas del buddhismo tibetano han adoptado la práctica de
identificar los sucesivos renacimientos de un gran maestro. El caso más célebre es, por
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supuesto, el de los Dalai Lamas, pero en el Tíbet existen alrededor de otros tres mil
linajes de reencarnación (sólo unos pocos de los cuales son femeninos). La institución de
los lamas reencarnados ha llegado a ser un elemento central de la sociedad tibetana, al
aportar el medio por el cual la autoridad y el carisma, en cualquiera de sus aspectos
simbólicos y materiales, se han transmitido de una generación a otra. De hecho, se puede
fácilmente trazar la expansión del buddhismo tibetano mediante las cada vez más
amplias áreas en las que se descubren lamas reencarnados, que llegan en la actualidad
hasta Europa y Norteamérica. Sin embargo, es importante tener en cuenta que este
sistema no resolvió los aspectos más materiales de la sucesión. Muchos de los episodios
más sanguinarios de la historia del buddhismo tibetano ocurrieron como resultado de la
rivalidad en el seno de una misma escuela, en torno al modo de utilizar el poder y las
propiedades de un poderoso lama, donde, normalmente, el asunto en discusión era si ese
poder y esas propiedades debían traspasarse a un miembro de la familia, a un discípulo
prominente o a la siguiente reencarnación del lama.

Junto con los cuerpos adicionales del Buddha, los sūtras del Mahāyāna también
revelaron la presencia de múltiples universos, cada uno con su buddha correspondiente.
Estos universos, a veces llamados campos búddhicos, otras veces tierras puras,25 se
describen como lugares de un esplendor desmesurado, con jardines exuberantes donde
los árboles dan frutos de joyas, los pájaros cantan versos del Dharma y sus habitantes
viven entregados a su práctica. Estos campos búddhicos, descritos en detalle en ciertos
sūtras,26 se convirtieron en lugares privilegiados donde renacer en el futuro, y los bud-
dhas que los presiden se convirtieron en objeto de devoción, en especial el buddha de luz
infinita, Amitābha, y su tierra pura de la Felicidad: Sukhāvatī. Algunas tierras puras sólo
eran accesibles para aquellos seres más avanzados en el camino, y en ellas los buddhas
se manifestaban todavía en una tercera forma (a parte del cuerpo aparicional y el cuerpo
del dharma), el cuerpo del goce (saṃbho-gakāya), correspondiente a la forma de un
joven príncipe dotado de las treinta y dos señales mayores y las ochenta señales menores
de un superhombre.
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HĪNAYĀNA Y MAHĀYĀNA

¿Pero por qué el Buddha sólo aparentó alcanzar el despertar bajo el árbol del Bodhi?
¿Por qué sólo aparentó entrar en el nirvāṇa? ¿Por qué sólo aparentó enseñar que el
nirvāṇa es la cesación de la mente y el cuerpo? Los sūtras del Mahāyāna se proponían
claramente reformular la figura del Buddha y la estructura de su camino. Pero una
reformulación de este tipo debía tener en cuenta también la tradición precedente, lo que
el Buddha ya había enseñado, el camino del arhat que culminaba en el nirvāṇa. En el
Sūtra del Loto, el Buddha cuenta que un grupo de viajeros partió hacia una lejana ciudad
conducidos por un guía experimentado. Al cabo de un largo viaje, alcanzaron su destino,
pero a la mañana siguiente descubrieron que todavía debían ir más lejos, que todavía no
habían alcanzado su objetivo. De hecho, el guía les reveló que la ciudad en la que habían
pasado la noche no era más que una ilusión, una ciudad que él había hecho aparecer
como un alto en el camino en su larga caminata. Si desde un principio les hubiese
explicado que el viaje era tan largo y el objetivo tan lejano, los viajeros nunca habrían
emprendido el camino. Los viajeros son aquellos que buscan despertar, su guía es el
Buddha. Conocedor de que el objetivo del despertar supremo, la buddheidad, se
encuentra lejos, demasiado lejos para algunos, idea un objetivo más fácil, llamado
nirvāṇa, al que ciertas personas puedan aspirar. Pero este nirvāṇa es una ilusión, no
existe, no es el objetivo final.

En la época en la que se compusieron los sūtras como el Sūtra del Loto, se habían
establecido tres caminos distintos que eran aceptados por distintas escuelas del bud-
dhismo indio. El primero y más común de ellos era el camino del śrāvaka, literalmente,
“el oyente”, en referencia a los discípulos del Buddha que escucharon sus enseñanzas y
las pusieron en práctica. El camino del srávaka atravesaba las etapas del que ha entrado
en la corriente, el que regresará una vez, el que no regresará, y culminaba en la etapa del
arhat, quien entraba en el nirvāṇa en el momento de la muerte. El segundo camino era el
del pratyekabuddha, “el que ha despertado en solitario”. Este término parece referirse a
un grupo particular entre los primeros discípulos que prefería no vivir en comunidad
junto con otros monjes y practicaba en solitario, a menudo en silencio. Éstos alcanzaban
el mismo nirvāṇa y atravesaban las mismas etapas que el srávaka, pero no contaban con
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las enseñanzas del Buddha (al menos, según algunas tradiciones, en su última vida). En
efecto, se dice que los pratyekabuddhas alcanzaban el despertar cuando no existían las
enseñanzas de un buddha en el mundo y, tras alcanzar el despertar, no explicaban a los
demás su camino.

El tercero de los tres caminos era el camino del bodhisattva. Este término se ha
interpretado de distintos modos, pero parece designar a alguien que aspira al despertar.
El Buddha utiliza a menudo este término para referirse a sí mismo en el período anterior
a su despertar: «Cuando era un bodhisattva». En la narración de las vidas anteriores del
Buddha, el bodhisattva es una persona que se encuentra con las enseñanzas de un buddha
y es capaz de convertirse en un arhat en esa misma vida. Si embargo, en lugar de
convertirse en un arhat, el bodisattva decide posponer su liberación en favor de un bien
mayor. Sabiendo que llegará un día en el que las enseñanzas del buddhismo
desaparecerán del mundo y que entonces éste se verá privado de un camino de
liberación, el bodhisattva hace voto de seguir el largo camino hacia la buddheidad para
poder desvelar el camino del nirvāṇa y enseñarlo al mundo, después de que éste haya
sido olvidado durante mucho tiempo.

En la tradición Theravāda, esta concepción del bodhisattva se encuentra en la historia
de Sumedha. Cuatro eones incalculables y cien mil eones atrás, vivía un brahmán
llamado Sumedha, quien, consciente de que los seres se encuentran sujetos al
nacimiento, el envejecimiento, la enfermedad y la muerte, partió en busca de un estado
más allá de la muerte. Se retiró a las montañas, donde llevó la vida de un renunciante y
obtuvo poderes yóguicos. Un día, mientras volaba por el cielo miró hacia abajo y vio una
gran muchedumbre reunida alrededor de un maestro. Sumedha descendió y preguntó
quién era aquel maestro, y entonces supo que se trataba del buddha Dīpaṃ-kara. Cuando
oyó la palabra buddha se sintió lleno de dicha. Cuando vio que Dīpaṃkara se acercaba,
Sumedha se soltó las largas rastas enrolladas sobre la cabeza y se echó sobre el barro
para hacer de puente y que el Buddha pudiese pasar. Mientras yacía tumbado esperando
que llegase el Buddha, Sumedha pensó que poseía la capacidad de practicar las
enseñanzas de Dīpaṃkara y llegar a ser un arhat en esa misma vida, consiguiendo
liberarse del nacimiento y la muerte. Sin embargo, llegó a la conclusión de que, en lugar
de cruzar el océano del sufrimiento solo, aplazaría su propia liberación para seguir el
camino más largo, pero más noble, de la buddheidad, puesto que, en tanto que un bud-
dha, podría guiar a muchos a través del océano hasta la otra orilla. Dīpaṃkara se detuvo
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ante Sumedha que yacía postrado boca abajo y declaró que al cabo de muchos eones ese
sencillo yogui de largas rastas llegaría a ser un buddha. Dīpaṃkara llegó a profetizar los
detalles de la vida en la que Sumedha llegaría a ser un buddha: quiénes serían sus padres
y quiénes sus discípulos. El buddha habló entonces del árbol bajo el cual Sumedha se
sentaría la noche en la que alcanzaría el despertar y predijo que en su última vida su
nombre sería Gautama.

La explicación de este relato enumera los requisitos que Sumedha cumplió para llegar
a ser un bodhisattva, requisitos que, por extensión, según el Theravāda cualquiera que
desee convertirse en un bodhisattva deberá cumplir. En la vida en la que por primera vez
se hace el voto de llegar a ser un buddha, (1) hay que ser un ser humano, (2) hay que ser
un varón, (3) hay que ser capaz alcanzar la liberación en esa misma vida, (4) hay que
hacer el voto en presencia de un buddha viviente, (5) hay que ser un renunciante, (6) hay
que poseer poderes yóguicos, (7) hay que ser capaz de sacrificar la propia vida y (8) hay
que poseer un gran fervor. Esta persona extraordinaria, después de haber hecho voto de
alcanzar la buddheidad por el bien de los demás y después de que la profecía de un bud-
dha haya confirmado su destino, emprende un largo y arduo camino de miles de vidas
para convertirse en un buddha en una época en la que las enseñanzas del buddha anterior
han sido largamente olvidadas.

De este modo, lo que distingue al bodhisattva del śrāvaka en la tradición antigua y en
el Theravāda de Sri Lanka y el Sudeste Asiático, no es tanto el objetivo del nirvāṇa
como el camino con el que lo encuentran. El śrāvaka cuenta con las enseñanzas del Bud-
dha, mientras que el bodhisattva debe contar sólo consigo mismo, puesto que no tiene a
ningún buddha que le enseñe. Así pues, el bodhisattva debe cumplir una tarea mucho
más difícil y, por lo tanto, su camino es mucho más largo. Para llegar a ser capaz de
encontrar la ciudad del nirvāṇa cuando el camino se encuentra cubierto de maleza, el bo-
dhisattva se perfecciona a sí mismo a lo largo de millones de vidas mediante la práctica
de la virtud, siempre motivado por la compasión.

Gracias al recuerdo de todo su pasado, el Buddha podía relatar historias de sus vidas
pasadas. Estos Jātaka, o “historias de nacimientos”, se encuentran entre las obras más
populares de la literatura buddhista. En muchas de sus vidas anteriores, el Buddha fue un
animal. Siendo un conejo, se lanza a un fuego para servir de comida a un sabio famélico.
Siendo un elefante, se encuentra con setecientos hombres perdidos en el desierto y sin
nada que comer. El elefante los dirige hacia una lejana montaña a los pies de la cual
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hallarán el cuerpo de un elefante muerto que podrán comer. Entonces, corre hacia a la
montaña y salta desde su cima. Siendo un príncipe, se suicida saltando desde lo alto de
un precipicio para que una hambrienta tigresa pueda amamantar a sus cachorros. Siendo
un mercader, él y otros cinco compañeros naufragan y se ven condenados a ahogarse,
pero entonces se acuerda de que los cadáveres no se hunden en el océano sino que éste
los lleva hasta la orilla. Así que indicando a sus compañeros que se agarren a él, se corta
la garganta. Finalmente, en su última vida, el príncipe Siddhārtha completó el camino,
atravesando las cuatro etapas durante la noche de su despertar, convirtiéndose en un
arhat y entrando en el nirvāṇa al morir. De este modo, el bodhisattva y el śrāvaka no se
diferencian por el objetivo que alcanzan, sino por la dificultad y la distancia de sus
caminos. El bodhisattva es aquella persona extraordinaria, única en cada época, que halla
el camino del nirvāṇa con su propio esfuerzo y, a continuación, lo enseña al mundo.
Mientras las enseñanzas de este nuevo buddha perduren en el mundo no hay necesidad
de otro buddha, puesto que ya se conoce el camino del nirvāṇa. Ésta parece haber sido la
concepción del bodhisattva antes de la aparición del Mahāyāna, y siguió siendo la
concepción propia de las docenas de escuelas del buddhismo indio distintas del
Mahāyāna, escuelas a las que algunos especialistas se refieren en su conjunto como
“corriente predominante del buddhismo”. Asimismo sigue siendo la concepción del bo-
dhisattva en la escuela Theravāda de Sri Lanka y el sudeste asiático.

Y ésta es la historia que muchos de los sūtras del Mahāyāna se proponen reformular.
En el Sūtra del Loto, el Buddha habla de una gran mansión en un estado ruinoso. Sus
paredes se desmoronan, sus columnas están en mal estado y todo tipo de bichos habitan
en ella. En el interior de la casa se encuentran tres niños jugando, cuando de repente se
inicia un incendio. El padre de los niños les llama para que salgan de la casa, pero éstos
se encuentran tan sumidos en sus juegos que no le hacen caso. Finalmente, sabiendo qué
es lo que sus hijos más desean, como último recurso les dice que tiene tres carretas para
ellos en el exterior: una tirada por una cabra para uno de ellos, otra tirada por un ciervo
para otro de ellos y una última tirada por un buey para el tercero de ellos. Entusiasmados
con la noticia, los niños corren fuera de la casa donde se encuentran a salvo, pero donde
no encuentran tres carretas sino un magnífico carruaje tirado por un gran buey blanco,
engalanado con guirnaldas de flores. La casa en llamas representa, por supuesto, el
saṃsāra. Los niños representan todos los seres humanos, y su padre, el Buddha.
Absortos en los placeres efímeros del mundo, los seres olvidan la inminencia del destino
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fatal que les rodea. Sin embargo, el Buddha sabe que las personas poseen distintos
intereses y capacidades, por lo que les dice que existen tres vehículos distintos: el
vehículo del śrāvaka, el vehículo del pratyekabuddha y el vehículo del bodhisattva. Sólo
cuando se han apartado del saṃsāra les revela que no hay tres vehículos sino que, en
realidad, existe un único vehículo, el gran vehículo, el vehículo del Buddha. En el Sūtra
del Loto, que según los historiadores fue compuesto siglos después de la muerte del Bud-
dha,27 éste afirma que sus enseñanzas anteriores acerca del nirvāṇa del arhat y su camino
habían sido fingidos, una forma oportuna de atraer la atención de aquellos que en un
principio no son capaces de aspirar al único objetivo existente, la buddheidad. De este
modo (aunque como se verá en el capítulo 3 no todos los sūtras del Mahāyāna
coincidirán en este punto) el Sūtra del Loto afirma que sólo hay un vehículo definitivo al
que toda persona, incluso aquellos que ya han seguido el otro camino para llegar a ser
arhats, al final deberán subirse: esto es el gran vehículo, que les conducirá por el camino
del bodhisattva hasta la buddheidad. Después de contar la parábola de la casa en llamas,
el Buddha profetiza que el más sabio de los śrāvakas, Śāriputra, llegará a ser un Buddha.
A continuación, todos los arhats entre los oyentes empiezan a reclamar profecías de su
propio futuro despertar.

Gracias a sus métodos hábiles, el Buddha no siempre enseña aquello que es verdadero
en sentido último, sino aquello que es más útil en cada momento. De hecho, en otros
textos se dice que cuando un grupo de oyentes se reúne para escuchar un discurso del
Buddha, cada persona oye aquello que es más apropiado para él o ella, pronunciado en
su propia lengua y cada uno de los numerosos oyentes considera que recibe una
enseñanza particular del Buddha.

Pero los métodos hábiles del Buddha no sólo sirven aquí como una forma de
inclusión, también son un modo de explicar e incorporar todo cuanto había existido
antes. De este modo, la tradición precedente, al menos aquellos de sus elementos en
desacuerdo con un determinado sūtra del Mahāyāna, así como aquellos que no aceptan
como auténtico un determinado sūtra del Mahāyāna, se desestima al mismo tiempo que
pasa a designarse (aunque no en el Sūtra del Loto) como Hīnayāna, un término que a
menudo suele traducirse con delicadeza como el “Vehículo Inferior”. Sin embargo, en
sánscrito hīna es una palabra peyorativa que significa indigno, desechado, deficiente y
bajo. De hecho, el término Hīnayāna terminó empleándose como una expresión de burla
y no hacía referencia a ninguna escuela o tradición histórica que respondiera a nombre
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alguno. Así pues, en ningún caso se trata de un tipo de equivalente de la actual escuela
Theravāda de Sri Lanka y el sudeste asiático, ni tampoco resulta adecuado como término
general para designar las hasta treinta y cuatro escuelas extintas del buddhismo indio. Se
trataba más bien de un insulto que podía dirigirse a un determinado grupo de oponentes,
un término especialmente virulento quizás porque surgió en el seno de una misma
comunidad y no entre comunidades distintas.

¿Qué pudo haber sucedido que pueda explicar tal rencor? Los datos históricos son
escasos, pero podemos suponer que en los siglos posteriores a la muerte del Buddha, su
legado, tanto doctrinal como social, terminó bajo el control de poderosos monasterios y
sus respectivos mecenas. Lo que terminaría conociéndose como Mahāyāna pudo haber
comenzado como una serie de reacciones locales frente a la institución monástica,
reacciones en las que ciertos monjes y monjas se unieron con la población laica para
elaborar nuevos textos que ofrecieran una visión distinta, un ideal distinto, una
aspiración distinta.

El Mahāyāna, si jamás llegó a ser un movimiento, no fue en ningún modo anticlerical.
Existen ciertos indicios que sugieren que algunos de sus textos estaban asociados con los
stūpas. Como se ha explicado anteriormente, estos monumentos que custodiaban las
reliquias consagradas del maestro se convirtieron en importantes lugares de
peregrinación, así como lugares para la sepultura y la conservación de los restos de los
fieles. Podemos suponer que los stūpas ofrecían un lugar donde nuevos maestros podían
ofrecer sus enseñanzas y donde nuevos textos podían ser recitados. Narrando historias de
los actos compasivos del bodhisattva, los nuevos maestros predecirían que, sólo si
aceptaban uno u otro de los nuevos sūtras como la palabra del Buddha, algunos de los
oyentes también llegarían ellos mismos a ser bodhisattvas e incluso buddhas. Podemos
imaginar que este tipo de profecías podían tener una fuerza especial, puesto que
convertían la vida ordinaria en la vida anterior de un futuro buddha. Estos nuevos sūtras,
que a menudo resulta apropiado considerar cada uno de ellos como su propio Mahāyāna,
con su propia comunidad de personas que habrían hecho voto de emprender el camino
mas arduo del bodhisattva, para ganar autoridad habrían tenido que defenderse de las
acusaciones de fraude y falsedad que la institución monástica habría levantado contra
ellos.

Estas acusaciones debieron ser generalizadas, puesto que incluso las encontramos en
los mismos sūtras del Mahāyāna. Estos sūtras a menudo empiezan con alguien entre los
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oyentes que se levanta y respetuosamente hace una pregunta, a veces una pregunta tan
sencilla como por qué sonríe el Buddha. Normalmente el Buddha da una respuesta breve
y, a continuación, se le pide que la explique en más detalle, siendo esta nueva respuesta
el contenido principal del sūtra. En algunos sūtras del Mahāyāna encontramos una
particular escena en la que un grupo de monjes se levanta y se va antes de que el Buddha
inicie su discurso. El caso más célebre ocurre en el Sūtra del Loto, donde un grupo de
cinco mil monjes y laicos se marcha justo cuando el Buddha se dispone a enseñar el
Dharma verdadero. Este recurso literario se suele interpretar como una representación de
aquellos miembros de la comunidad que en aquel tiempo rechazaban las enseñanzas del
Sūtra del Loto. En otro sūtra, varios de los oyentes alcanzan distintos niveles de progreso
en el camino tras escuchar una enseña del Buddha, pero quinientos monjes expertos en
meditación se levantan y se van porque no han entendido lo que el Buddha ha enseñado.
Entonces, el Buddha le explica a Ānanda que en una vida anterior éstos habían sido
seguidores de un maestro que no era buddhista y habían escuchado con desprecio el
discurso de un buddha anterior.

De hecho, durante el siguiente milenio encontramos textos del Mahāyāna defendiendo
su autenticidad como palabra del Buddha. Una obra del s. VI, el Resplandor del
razonamiento (Tarkajvālā) de Bhāvaviveka, enumera las acusaciones presentadas por los
śrāvakas, entre las que se encuentra el hecho de que los sūtras del Mahāyāna no se
encuentran en las recopilaciones de la palabra del Buddha; que el Mahāyāna contradice
la enseñanza de que todos los fenómenos condicionados son temporales al sostener que
el Buddha es permanente; que puesto que el Mahāyāna enseña que el Buddha no entró
en el nirvāṇa, ello implica que el nirvāṇa no es el estado último de paz; que el Mahāyāna
menosprecia a los arhats; que venera a los bodhisattvas por encima del Buddha; o que el
Mahāyāna pervierte la totalidad de las enseñanzas al afirmar que el Buddha era una
emanación.

Los argumentos en defensa de la autenticidad del Mahāyāna como la palabra del Bud-
dha son numerosos. A menudo se centran en la función de sus sūtras y sostienen, por
ejemplo, que el Mahāyāna es un antídoto efectivo contra las aflicciones del deseo, el
odio y la ignorancia, y que, por lo tanto, debieron haber sido enseñados por el Buddha.
También se afirma que los sūtras del Mahāyāna exponen del modo más efectivo el
camino a la buddheidad para todos los seres, un objetivo que, cabe señalar, sólo se
expone en los sūtras del Mahāyāna. El hecho de que estas defensas, o mejor dicho, esta
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actitud a la defensiva del Mahāyāna persista en algunos de los tratados más tardíos del
buddhismo indio que se han conservado nos indica que, cuando nos distanciamos de la
retórica del Mahāyāna y en cambio dirigimos nuestra atención a su práctica en la India,
dos cosas parecen claras. En primer lugar, que el Mahāyāna nunca fue una “escuela” del
buddhismo indio con una identidad propia, en el sentido de una institución formada por
personas dedicadas a la práctica de una serie de principios doctrinales. Más que una
sustitución del conjunto de las prácticas del buddhismo antiguo, el Mahāyāna parece ser
un suplemento a éstas más bien vago. De este modo, por ejemplo, no existía un código
monástico distinto para los monjes del Mahāyāna. Ello hace que el término Mahāyāna
resulte muy difícil de definir con cierta exactitud. Quizás no podamos más que seguir la
descripción más bien tautológica del peregrino chino Yijing, quien, en su Registro de las
prácticas buddhistas del año 691 n.e. escribió: «Aquellos que veneran a los bodhisattvas
y leen los sutras del Mahāyāna se conocen como el Mahāyāna, mientras que aquellos
que no lo hacen se conocen como el Hīnayāna».

El segundo aspecto que podemos deducir es que el Mahāyāna parece haber sido un
movimiento minoritario a lo largo de su historia en la India. Como sabemos gracias a las
historias de varias órdenes cristianas, el mero volumen de la producción de textos no
representa una forma fiable de medir la popularidad; de hecho puede ser un indicio de lo
contrario. Los peregrinos chinos relatan que la población de los grandes monasterios
estaba mezclada, siendo los seguidores del Mahāyāna la minoría. Por supuesto,
conocemos el posterior predominio del Mahāyāna fuera de la India, en China, Japón,
Corea y el Tíbet. Y es que el Mahāyāna pudo haberse establecido mejor en el extranjero
ya desde los últimos siglos del buddhismo indio. El gran maestro bengalí Atiśa
emprendió un peligroso viaje por mar a Sumatra para poder recibir enseñanzas del
Mahāyāna inexistentes en la India. Posteriormente, Atiśa llegaría a abandonar la India de
forma permanente para enseñar el Dharma en el Tíbet, donde llegó en 1042. Sin
embargo, uno se puede preguntar por qué el monje que era considerado como el mayor
erudito buddhista de la India (al menos según las descripciones de los tibetanos, quienes
sin duda tenían interés personal en realizar una descripción así) habría abandonado un
cargo prominente en el monasterio de Vikramaśīla para irse a enseñar a lo que su abad
llamaba el “corral de yaks” del Tíbet. Como ha señalado un especialista, la situación
sería parecida a Einstein abandonando su puesto en la Universidad de Princeton para
aceptar una cátedra en la Universidad de las Islas Andamán. No disminuye en lo más
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mínimo la historia de la compasión de Atiśa, decir que su decisión tiene más sentido si
se considera la posibilidad que el estado del buddhismo Mahāyāna en la India del s. XI

no era lo suficientemente fuerte como para inducirle a quedarse.

98



EL BODHISATTVA

Para llegar a ser un bodhisattva, hay que desarrollar el bodhichitta, literalmente, “la
aspiración al despertar”. Su significado se describe como el compromiso de alcanzar la
buddheidad para liberar a todos los seres vivos del sufrimiento, un compromiso que se
adquiere en la forma de un voto. La versión más célebre del voto del bodhisattva en Asia
Oriental fue formulada por el monje chino Zhiyi: «Los seres vivos son innumerables.
Hago voto de llevarlos al otro lado [del océano del saṃsāra]. La confusión es inagotable.
Hago voto de extirparla completamente. Las puertas del Dharma son ilimitadas. Hago
voto de cruzarlas todas. El camino del Buddha no tiene igual. Hago voto de realizarlo».
En esta formulación, el objetivo es el de liberar a todos los seres del sufrimiento; la bud-
dheidad es sólo el mejor modo de conseguirlo. Como escribió Nāgārjuna: «Por ahora,
aparte de la aspiración al despertar, los buddhas no han visto otro modo en el mundo de
realizar el propio bien y el de los demás.».

Para ello se habla de tres caminos. El voto del bodhisattva se explica según el símil
del rey, que adquiere los poderes de un buddha y entonces conduce a todos los seres al
despertar; o bien el símil del barquero, que llega al mismo tiempo que sus pasajeros a la
otra orilla del despertar; o bien el símil del pastor, que sigue a su rebaño hasta el abrigo
del redil y cierra la valla detrás de sí. El bodhisattva conduce a todos los seres al
despertar antes de convertirse en un buddha él mismo.

El bodhichitta no es, por lo tanto, un mero sentimiento de piedad o compasión, aunque
éstos son sus prerrequisitos, sino que se trata del deseo activo de liberar a todos los seres
del sufrimiento. Los textos buddhistas no parecen considerar este deseo como algo
natural o espontáneo, más bien se describe como algo que debe cultivarse, por lo que se
exponen distintos métodos para ello.

Uno de estos métodos deriva de la doctrina del renacimiento. A partir de la creencia
de que el ciclo del renacimiento no tiene principio y que el número de seres en el
universo aunque es inmenso es finito, se puede concluir que, en el largo transcurso del
saṃsāra, uno ha tenido todas las relaciones posibles con los demás seres del universo.
Cada ser humano, animal, insecto, ser infernal, dios o espíritu ha sido nuestro amigo y
nuestro enemigo, nuestro aliado y nuestro adversario, nuestro protector y nuestro

99



agresor, nuestro salvador y nuestro asesino. A menudo se cuenta la historia de Śāriputra
que se encuentra con una mujer que sostiene a su bebé en el regazo, mientras come un
pedazo de carne de cerdo. Entonces, un perro se acerca y ella lo echa de un puntapié.
Śāriputra llora al contemplar la escena y explica que gracias a su conocimiento del
pasado ha visto que la mujer se está comiendo la carne de un cerdo que fue su padre en
su vida anterior. El perro había sido su madre. Sus padres habían sido asesinados por un
enemigo de la familia que al morir había renacido como el hijo de la mujer, que ahora
mecía en su regazo.

En este método para desarrollar el bodhichitta se destaca un tipo de relación por
encima de las otras: la de una madre y su hijo. Todo ser en el universo ha sido nuestra
madre en una vida anterior. Presumiblemente, se privilegia esta relación de parentesco
porque es universal. Aunque todo ser también ha sido nuestro hijo, no todo el mundo ha
sido padre en la vida actual. Sin embargo, todo el mundo ha sido niño y ha tenido una
madre. De este modo, uno aprende a considerar que todos los seres con los que se
encuentra han sido su propia madre en una vida anterior, hasta el punto de que éste es el
primer pensamiento que uno tiene al encontrarse con alguien. Todos los sacrificios que
hace la madre por su hijo se describen hasta el menor detalle, destacando que, después
de todos los dolores y molestias que el hijo causa a su madre durante los meses del
embarazo, resulta sorprendente que la madre simplemente no abandone a su hijo cuando
finalmente éste sale del útero. Por el contrario, la madre tratará al hijo con gran amor,
sacrificando su propia salud por el bien de su hijo, le enseñará con paciencia a andar y
hablar, por lo que cada paso que uno hace y cada palabra que uno pronuncia durante el
resto de su vida es el resultado directo de la bondad de su propia madre.

El meditador aprende, entonces, a imaginar a su propia madre anciana y ciega, que ha
perdido el entendimiento y carga con un gran bulto a la espalda, mientras se acerca
tambaleándose a un precipicio. ¿Qué hijo, hay que preguntarse entonces, no correría para
salvar a su madre? Quizás, la habilidad de una madre para hacer sentir culpable a su hijo
es tan universal como la experiencia de la niñez. La madre es anciana porque ha renacido
innumerables veces en el largo transcurso del saṃsāra, el ciclo de la vida y la muerte. Su
ceguera es debida a la ignorancia y la pérdida del entendimiento, al deseo y el odio. A
sus espaldas carga con el peso de todos sus actos pasados y se tambalea hacia su
renacimiento como un animal, un espíritu o un ser infernal. Se da por descontado que
cualquier hijo correría a ayudar a su madre en tales circunstancias e intentaría aliviar su
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sufrimiento actual, así como evitar que padeciese más sufrimientos en el futuro. Según
este principio, es en este momento cuando el meditador no sólo desarrolla el deseo de
liberar del sufrimiento a todos los seres, sino que además adquiere el convencimiento de
logar su propia liberación. Después de sopesar las distintas formas de ayudar a los
demás, uno llega a la conclusión de que la buddheidad supone la mayor oportunidad de
ser de ayuda para los demás, tanto por los poderes extraordinarios de un buddha como
por sus excepcionales habilidades pedagógicas. Como afirma un sūtra: «Los buddhas no
limpian los actos negativos con agua, ni eliminan el sufrimiento de los seres con sus
manos. No transfieren sus obtenciones a los demás. Los seres se liberan mediante la
enseñanza de la verdad». Cuando este deseo de llegar a ser un buddha para poder liberar
a todos los seres del sufrimiento es espontáneo y es igualmente fuerte tanto si uno está de
pie como si está sentado, caminando o tumbado, uno se ha convertido en un bodhisattva.

El poeta indio del s. VIII Śāntideva ofrece otro argumento en favor de la compasión, al
sostener que toda forma de sufrimiento en el universo está causada por lo que él llama la
actitud de preocuparse por uno mismo, es decir que toda aflicción, desde la más trivial
hasta la más trágica, desde la más personal hasta la más general, puede remontarse en
último término al deseo de conseguir el bien propio por encima del de los demás. Esta
preocupación por uno mismo proviene de la falsa creencia en la individualidad, la misma
ignorancia que provoca el deseo y el odio, que a su vez provocan los actos no virtuosos
que producen sufrimiento, tanto ahora como en el futuro. En cambio, toda la felicidad es
el resultado de preocuparse por los demás, de poner el bien de los demás por delante del
propio. Así pues, paradójicamente, lo mejor para uno mismo es dejar de preocuparse por
el propio bien. De este modo, Śāntideva aconseja lo que él llama el intercambio de uno
mismo y los otros, donde la actitud negligente con la que uno ha considerado a los
demás hasta el momento ahora se dirige hacia uno mismo. Sántideva explica que la
“individualidad” sólo es una designación arbitraria, y que la identificación con un cuerpo
que proviene de componentes físicos de otros (los propios padres) es sólo un mero
hábito. ¿Si se puede considerar este cuerpo impersonal como “uno mismo”, por qué no
se pueden considerar “otros” cuerpos como uno mismo y protegerlos igual que ahora
uno protege este cuerpo?

Śāntideva compara la situación de los seres que se encuentran en el saṃsāra con la del
Buddha. Los primeros han estado persiguiendo como locos su propia felicidad a lo largo
de innumerables vidas y sólo hallan sufrimiento. El Buddha, en cambio, en un momento
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de su pasado decidió abandonar la búsqueda de su propio bien y emprendió la búsqueda
de la felicidad de los demás. «Observad la diferencia entre ellos», apunta Śāntideva. Al
abandonar su propio bien, el Buddha ha encontrado la libertad y la felicidad completa.
Al buscar su propio bien, los demás sólo han encontrado dolor. Ello indica que el gran
énfasis que ponen los textos buddhistas en la compasión no implica un acto meramente
altruista en el que el sujeto no obtiene ningún beneficio. De hecho, el argumento de
Śāntideva parece a veces llevar a la conclusión de que, a menos que uno sea compasivo,
terminará ardiendo en los infiernos. Así pues, la entrega al bien de los demás se fomenta
como la forma más efectiva de alcanzar uno mismo la felicidad verdadera. El actual
Dalai Lama a veces lo llama “egoísmo inteligente”.

Śāntideva distingue entre dos formas de bodhichitta, la aspiración y su práctica, que
compara con la decisión de hacer un viaje y realmente emprender el camino. Este
segundo tipo, la práctica del bodhichitta, se suele describir como lo que se conoce como
las seis perfecciones, esto es los actos de un bodhisattva. Tanto en las escuelas de la
corriente predominante del buddhismo indio como en el Mahāyāna, el bodhisattva se
consideraba una persona de una dedicación extraordinaria, alguien que, pudiendo seguir
el camino mucho más corto del arhat y escapar así del saṃsāra, renuncia a este objetivo
inferior para buscar el objetivo mucho más difícil y elevado de la buddheidad por su
compasión hacia el mundo. En las antiguas escuelas de la corriente predominante, así
como en el Theravāda moderno, ello comportaba hacer voto de llegar a ser un buddha
cuando no hubiera en el mundo un buddha que pudiese enseñar el Dharma. El bodhisat-
tva tendría entonces que buscar el camino al nirvāṇa por sí mismo.

En las descripciones del camino del Mahāyāna, se habla de la existencia de dos clases
de impedimentos que superar en el camino hacia el despertar. El primer tipo se conoce
como los obstáculos para la liberación. Se trata de las aflicciones del deseo, el odio y la
ignorancia, y cualquiera que busque liberarse del renacimiento tanto a través del camino
del Hīnayāna como del Mahāyāna debe destruirlas mediante la sabiduría. Más sutiles y
difíciles de superar son los obstáculos para la omnisciencia, sutiles formas de ignorancia
profundamente arraigadas que causan la percepción errónea de los objetos y que impiden
el conocimiento simultáneo de todos los fenómenos del universo. Los bodhisattvas no
sólo buscan destruir los obstáculos para la liberación, como es el caso del arhat, sino
también los obstáculos para la omnisciencia. Para lograr esta tarea aún más difícil, el bo-
dhisattva necesitará grandes provisiones de virtud que le sustentarán a lo largo de los
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billones de vidas de práctica que constituyen el camino a la buddheidad. Estas virtudes
se llaman las perfecciones. En algunos textos del Theravāda se enumeran diez (y a veces
treinta), pero la formulación clásica es de seis: generosidad, conducta ética, paciencia,
esfuerzo, concentración y sabiduría.

La generosidad es la capacidad de dar a los seres vivos todo cuanto necesiten, y son
numerosas las historias de bodhisattvas entregando sus cuerpos a aquellos que así lo
solicitan. Por ejemplo, un sabio y virtuoso rey recibió en una ocasión la visita de cinco
brahmanes que le pidieron que les diera de comer. Cuando el rey aceptó, los brahmanes
recuperaron su forma verdadera de vampiros caníbales y le dijeron al rey que sólo
comían carne humana y sangre. El rey mantuvo su promesa de darles de comer, a pesar
de las protestas de sus ministros. El rey era el Buddha en una vida anterior y los cinco
vampiros serían sus primeros cinco discípulos, que recibían entonces la ofrenda de su
carne y posteriormente recibirían la ofrenda del Dharma.

La conducta ética en el buddhismo suele hacer referencia al cumplimiento de los
votos. Aunque aquellos que aspiraban al camino del bodhisattva a menudo eran monjes,
la ordenación como monje o monja no se consideraba un requisito. Para un bodhisattva
el voto más importante de todos es el compromiso de alcanzar la buddheidad por el bien
de todos los seres del universo. Sin embargo, a parte de este voto central, también se
formuló una serie particular de votos para los bodhisattvas (que se detallan en el capítulo
4).

La paciencia es la capacidad de soportar las dificultades que se encuentran en el
camino, así como de aguantar el maltrato de los demás. En este sentido, se cuentan
numerosas historias sobre la paciencia extraordinaria de los bodhisattvas. Un rey ebrio se
despertó un día y descubrió a sus cortesanas sentadas a los pies de un sabio. El rey le
preguntó entonces al sabio qué doctrina enseñaba y éste le respondió que predicaba la
paciencia. El rey le pidió que definiese la paciencia y el sabio le explicó que la paciencia
consiste en no enfadarse cuando le golpean o le insultan a uno. Decidido a poner a
prueba el compromiso del sabio con sus enseñanzas, el rey ordenó que lo apresaran y le
dieran latigazos con espinas. A continuación, ordenó sucesivamente al verdugo que le
cortara las manos, luego los pies, luego la nariz y luego sus orejas. Cada vez, el rey le
preguntaba al sabio qué es lo que predicaba y éste le respondía que él enseñaba la
paciencia, pero que no hallarían la paciencia en sus miembros amputados. Antes de
morir, el sabio le deseó al rey una larga vida. El Buddha fue este sabio en una vida
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anterior. De hecho, se dice que si el Buddha se encontrara flanqueado por dos personas y
una de ellas le estuviese dando un masaje con aceites aromáticos en su brazo derecho
mientras la otra le estuviese clavando un cuchillo en su brazo izquierdo, el Buddha los
consideraría a ambos del mismo modo.

Śāntideva ofrece un interesante argumento a favor de la paciencia y en contra del odio.
¿Cuando alguien nos golpea con un bastón, nos enfadamos con el bastón o con la
persona que lo sostiene? Ambos son necesarios para infligir el dolor que hemos
experimentado, pero sólo sentimos odio hacia el agente de nuestro dolor y no hacia el
instrumento. Sin embargo, la persona que sostiene el bastón también está impulsada a su
vez por el odio y ésta actúa como su instrumento. Si dirigimos nuestro odio hacia la
causa principal de nuestro dolor, entonces deberíamos dirigir nuestro odio hacia el odio.
Śāntideva también apunta que, según la ley del karma, cualquier experiencia
desagradable que experimentamos es el resultado de nuestras acciones pasadas. Por lo
tanto, la persona que nos agrede de hecho no es más que el canal involuntario de
nuestros actos pasados no virtuosos, que regresan en forma de la experiencia del dolor.
Además, como resultado de agredirnos, la otra persona crea nuevo karma negativo cuyo
efecto tendrá que sufrir en el futuro. Si por nuestro lado le respondemos con odio,
estamos al mismo tiempo plantado la semilla de nuestro propio sufrimiento futuro y,
además, estamos causando todavía más dolor a la persona que ya tendrá que sufrir por el
daño que nos ha causado. El odio es, por lo tanto, autodestructivo. Un solo instante de
odio puede destruir reservas de virtud acumulada a lo largo de numerosas vidas.
Śāntideva describe entonces un mundo cubierto de piedras punzantes. Para poder
caminar sin cortarse los pies, hay dos soluciones posibles. Uno puede cubrir la totalidad
de la superficie de la Tierra con pieles, o bien puede cubrir con pieles la planta de sus
pies. El mundo está lleno de oponentes, personas que encuentran mal lo que hacemos en
distinta medida. Para evitar sufrir el daño que produce, tanto en nosotros como en los
demás, responder con odio, hay dos soluciones. Podemos destruir a todos nuestros
oponentes o podemos practicar la paciencia.

La cuarta perfección, el esfuerzo, es la capacidad de hallar satisfacción en la virtud en
cualquier situación y jamás desanimarse por los obstáculos que se encuentran en el
camino de la buddheidad. La perfección de la concentración comporta dominar un gran
número de estados de concentración profunda o samādhi, muchos de los cuales otorgan
al bodhisattva poderes mágicos. En cualquier caso, el requerimiento mínimo es el
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llamado estado de serenidad, que proporciona la fortaleza mental necesaria para
atravesar las falsas apariencias y llegar a discernir la realidad. La perfección de la
sabiduría es el conocimiento de la vacuidad, comprender la ausencia de individualidad o
de ningún tipo de naturaleza intrínseca, tanto en las personas como en los fenómenos.

Los sūtras del Mahāyāna afirman repetidamente que la práctica del bodhisattva
consiste en reunir las dos acumulaciones: la acumulación de méritos y la acumulación de
sabiduría. El mérito (o método) y la sabiduría se conocen como las dos alas del pájaro
que vuela hacia el despertar. De este modo, las seis perfecciones se clasifican en la
categoría del mérito o de la sabiduría de distintas formas. Así, por ejemplo, la
generosidad, la paciencia y la conducta ética se clasifican como mérito; la sabiduría se
clasifica como sabiduría; y el esfuerzo y la concentración se consideran necesarios para
ambos. De hecho, los bodhisattvas deben practicar cada una de las treinta y seis
combinaciones de las seis perfecciones: la generosidad en la generosidad, la generosidad
en la conducta ética, el esfuerzo en la paciencia, la concentración en la sabiduría, etc. Es
más, según algunos autores, estas seis virtudes sólo se perfeccionan cuando el
conocimiento de la vacuidad penetra en ellas. Hacer un regalo con la motivación de un
bodhisattva constituye la virtud de la generosidad. Hacer un regalo sabiendo que el que
hace el regalo, el regalo mismo y el acto de ser generoso carecen de cualquier naturaleza
intrínseca, constituye la perfección de la generosidad. Ésta es la interpretación que se
hace a partir del pasaje del Sūtra del Diamante28 mencionado anteriormente donde se
dice que el bodhisattva hace voto de conducir a todos los seres hasta el nirvāṇa final,
sabiendo que, en realidad, no hay ningún ser que conducir al nirvāṇa final.

El bodhisattva emprende, de este modo, un camino que se dice que requiere tres
períodos de eones innumerables, que un especialista ha establecido en 384 × 1056 años.
Con la visión meditativa de la vacuidad, el bodhisattva se embarca en los llamados diez
niveles (bhūmi): (1) el nivel de la alegría suprema, (2) el nivel de la pureza completa, (3)
el nivel de la claridad, (4) el nivel del esplendor, (5) el nivel donde es difícil ser vencido,
(6) el nivel donde se afronta la realidad, (7) el nivel lejano, (8) el nivel inamovible, (9) el
nivel de la inteligencia excelente y (10) el nivel de la nube de la doctrina. A lo largo de
su transcurso, el bodhisattva adquiere cada vez más y más poder, pasando de la situación
de un ser común, que se dirige a los buddhas y bodhisattvas en busca de ayuda, a la
situación de un bodhisattva avanzado al que ahora los seres comunes se dirigen en busca
de ayuda. Para adquirir la capacidad, que sólo posee un buddha, de estar en un estado de
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comprensión directa de la vacuidad mientras, al mismo tiempo, se perciben
completamente todos los fenómenos del mundo, el bodhisattva se ejercita en entrar y
salir de la visión de la vacuidad una y otra vez, cada vez más rápido, alternando entre
ambos estados múltiples veces en un mismo instante. A lo largo del transcurso de los
diez niveles, un bodhisattva alcanza poderes extraordinarios, poderes que no hacen más
que aumentar a medida que progresa lentamente hacia la buddheidad. En el primer nivel,
por ejemplo, un bodhisattva puede ver cien buddhas en un instante, puede vivir durante
cien eones, puede ver el pasado y el futuro de otros cien eones, puede viajar a cien tierras
búddhicas, puede iluminar cien mundos y puede hacer madurar espiritualmente a cien
seres en un instante.

Con estos grandes poderes, los bodhisattvas más avanzados no sólo son modelos a
emular sino salvadores a los que rogar. En las culturas del buddhismo Mahāyāna de Asia
Oriental y Tíbet, estos bodhisattvas se han convertido en objetos de especial veneración,
a los que se llama para que intercedan en todo tipo de situaciones difíciles, puesto que se
les considera más accesibles que el lejano Buddha. El más célebre de estos bodhisattvas
es Avalokiteśvara, el “señor que observa el mundo desde arriba”. De hecho, gran parte
de la fama de la que goza el Sūtra del Loto en Asia Oriental procede de un breve
capítulo, el vigésimo quinto, que está dedicado al bodhisattva Avalokiteśvara o, como se
le llamó en China, Guanyin o Guanseyin, “el que escucha los sonidos del mundo.” En
este capítulo, el Buddha explica que si los seres en peligro le llaman por su nombre con
determinación, este bodhisattva les salvará de todo tipo de amenazas, como incendios,
inundaciones, naufragios, asesinos, demonios, la cárcel, bandidos o animales salvajes.
Este capítulo llegó a ser tan popular que a menudo circulaba como un texto
independiente y se consideraba un gran acto de devoción copiar el sūtra, hasta el punto
de que algunos llegaban a escribirlo con su propia sangre. Durante los siglos posteriores
a la traducción del sūtra al chino, empezaron a circular historias milagrosas sobre los
poderes maravillosos del bodhisattva: cómo aquellos que le llamaban en momentos de
necesidad extrema se encontraban con que se les caían los grilletes de los tobillos y la
puerta de la prisión se abría, que sus nombres habían desaparecido de las listas de
ejecuciones, que podían caminar a través de hordas de bandidos sin ser vistos, que sus
casa permanecían intactas en medio de un gran incendio o que se habían curado de la
lepra.
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Guanyin, como el sūtra prometía, era conocido por ser especialmente hábil en salvar a
alguien de morir ahogado. En medio de una batalla fluvial, un hombre obeso meditó en
el bodhisattva y abandonó su embarcación. El río era profundo y las aguas corrían
embravecidas, pero aun así el agua sólo le llegaba hasta la cintura, como si estuviera de
pie en aguas poco profundas. Al final, un bote acudió a rescatarle, pero el peso del
hombre era tal que no podían subirlo a bordo. El hombre miró hacia abajo y vio a cuatro
hombres que le empujaban hacia arriba. Una vez se encontró en el interior de la
embarcación miró hacia atrás, pero no vio a nadie.

Una historia japonesa cuenta que un monje se encontraba realizando el peligroso viaje
entre Japón y China cuando una gran tormenta le obligó, junto con otros cien tripulantes,
a abandonar el barco y subirse a un bote más pequeño. El bote navegó a la deriva durante
diez días, sin que sus tripulantes tuviesen alimentos que comer ni agua fresca que beber.
Un monje sugirió entonces que debían recitar el capítulo del Sūtra del Loto sobre
Guanyin treinta y tres veces (el capítulo enumera treinta y tres formas que Guanyin
adopta para rescatar a los seres en peligro). El monje en cuestión enrolló entonces una
mecha alrededor de su meñique izquierdo, lo untó en aceite y le prendió fuego. Entonces
empezó a recitar el capítulo. Al final de la trigésimo tercera recitación, empezó a
avistarse una gran ola espumeante que se acercaba desde del sur. Cuando ésta alcanzó el
bote, uno de los tripulantes hundió un cazo en la espuma y la probó. Era agua fresca.
Todos los pasajeros pudieron beber agua, que les mantuvo en vida hasta que un barco les
encontró y los rescató.

El sūtra también prometía que Guanyin daría hijos a los que no los tuvieran. Este
poder se asociaba especialmente con la imagen de Guanyin vestida de blanco, que
empieza a representarse en la pintura y la literatura a partir del s. X. Aunque el bodhisat-
tva indio Avalokitesvara y sus equivalentes chinos más antiguos eran masculinos, la
imagen de Guanyin vestida de blanco, con una larga túnica con capucha y a menudo
sosteniendo a un niño, es femenina. Su poder particular es conceder hijos y proteger a las
mujeres durante el embarazo y el parto. Una placenta de color blanco es el signo de su
intercesión.

Avalokiteśvara también asumió forma humana. En el Tíbet, como los Dalai Lamas.
En China, como la princesa Miaoshan (“bondad maravillosa”), cuya historia se narra en
un texto del s. XII llamado el Manuscrito precioso del Monte Fragante (Xiangshan
baojuan). La princesa Miaoshan era la tercera hija del rey. Desde la niñez rehusó comer

107



carne. Cuando llegó el momento de casarse, rechazó al marido que su padre había
elegido para ella. El rey la castigó primero a no salir de los jardines reales, pero ella no
cedía y el rey se enfureció todavía más, incrementando la severidad de su castigo.
Mandó entonces que fuera enviada a trabajar como un simple obrero a un monasterio de
monjas cercano. Pero cuando ella rehusó casarse de nuevo, el rey hizo quemar el
monasterio, matando a quinientas monjas. La princesa Miaoshan sobrevivió al incendio,
por lo que el rey ordenó que fuera ejecutada por estrangulación. Su cuerpo fue llevado
por una divinidad al Bosque de los Cadáveres, donde el bodhisattva Kśitigarbha -
(conocido como Dizang en chino y Jizō en japonés) se llevó su espíritu a recorrer las
regiones de los infiernos. Por el camino, la princesa predicó el Dharma a los seres de los
infiernos y como resultado éstos renacieron en la tierra pura de Amitābha. Cuando el
Señor de la Muerte conoció este hecho, temió que su reino pronto quedara vacío y pidió
a la princesa que regresara al mundo de los vivos. Devuelta a la vida, fue al Monte
Fragante donde practicó el Dharma durante nueve años. Mientras tanto, el rey empezó a
sufrir los efectos de haber matado a quinientas monjas y contrajo una enfermedad
incurable. La noticia de la enfermedad de su padre llegó a oídos de la princesa
Miaoshan, quien se disfrazó de monje y regresó a la corte, donde anunció que el rey
podía curarse con una medicina hecha con los ojos y las manos de una persona sin odio.
Una persona así, dijo, podía encontrarse en el Monte Fragante. El rey envió a sus
sirvientes a la montaña, donde encontraron a la princesa, quien se cortó las manos y se
arrancó los ojos, y los ofreció a los sirvientes. Tal y como había predicho, el rey se curó
y, entonces, éste fue al Monte Fragante a expresar su agradecimiento al gran sabio que
había hecho tal sacrificio. Al llegar, el rey reconoció a su hija como la persona sin ojos
ni manos y se arrepintió de sus malas acciones. Entonces, tomó el voto del refugio en las
Tres Joyas (el Buddha, el Dharma y el Saṇgha) y realizó una plegaria para que su hija
recuperara las manos y los ojos. La princesa reveló entonces que, en realidad, ella era el
bodhisattva Guanyin y se manifestó con mil brazos de oro y ojos de diamantes. El Monte
Fragante, en la provincia de Henan, ha sido un popular centro de peregrinaje,
especialmente para las mujeres, hasta el día de hoy.

La bodhisattva femenina más célebre en el buddhismo tibetano es Tārā, nacida de una
flor de loto que brotó de una lágrima derramada por Avalokiteśvara cuando éste
contempló el sufrimiento del universo. De este modo, se la considera la manifestación
física de la compasión de Avalokiteśvara, quien a su vez está considerado como la
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quintaesencia de toda la compasión de todos los buddhas. Como los buddhas nacen de la
sabiduría y la compasión, a Tārā, al igual que a la diosa Prajñāpāramitā (la “Perfección
de la Sabiduría”), se la reverencia como la “madre de todos los buddhas”, a pesar del
hecho de que se la suele representar como una bella doncella de dieciséis años.

Sin embargo, como Avalokiteśvara, Tárá es más conocida por sus poderes salvíficos,
gracias a los cuales aparece en el mismo instante en el que sus fieles recitan su mantra:
oṃ tāre tuttāre ture svāhā. Tárá es especialmente célebre por su capacidad de salvar a
aquellos que la llaman ante ocho tipos de peligro: leones, elefantes, incendios,
serpientes, bandidos, la cárcel, agua y demonios. En este sentido son numerosas las
historias que cuentan sus intervenciones milagrosas. Tārā puede manifestarse con una
apariencia apacible o iracunda, según las circunstancias, dado que sus poderes van más
allá del dominio sobre estos peligros mundanos y se extienden hasta los cielos y los
infiernos.

A menudo se la representa como una de las dos bodhisattvas femeninas que flanquean
a Avalokiteśvara: Tārā, la personificación de su compasión, y Bhṛkutī, la personificación
de su sabiduría. Sin embargo, Tārā es objeto de devoción por sí misma, por lo que es la
figura principal de numerosas historias, plegarias y rituales tántricos. Al igual que
Avalokiteśvara, Tárá ha desempeñado una función crucial en la historia del Tíbet, tanto
en su aspecto divino como humano. En el s. VII tomó forma humana como la princesa
china que se casó con el rey Songtsen Gampo (Srong btsan sgam po), el primer rey bud-
dhista del Tíbet, y trajo consigo la estatua de Buddha que llegaría a ser la más venerada
del país. Un siglo después se manifestó como Yeshe Tsogyel (Ye shes mtsho rgyal),
esposa del rey Trisong Detsen (Khri srong lde btsan) y consorte del maestro tántrico
indio Padmasambhava. Además de convertirse ella misma en una gran maestra tántrica,
hizo de escriba de los textos que Padmasambhava le dictó y que luego ocultó por todo el
Tíbet, para que siglos después fueran descubiertos. Tārā también fue la divinidad
protectora de Atiśa, manifestándosele en distintos momentos clave de su vida y
aconsejándole que emprendiera su profético viaje al Tíbet, a pesar de que ello
comportaría que viviría menos años. Posteriormente, se dice que Tárá se manifestó como
la gran practicante de la tradición del Chö (gcod), Machig Labtrön (Ma gcig lab sgron,
1055-1152?), que se describe en el capítulo 6. De hecho, eones atrás, cuando por primera
vez hizo voto de alcanzar la buddheidad y liberar a todos los seres del sufrimiento, Tārā
también hizo voto de manifestarse siempre en forma femenina.
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OTROS BUDDHAS, OTROS MUNDOS

Para preservar el Dharma durante el largo período entre un buddha y el siguiente,
Śākyamuni (el “sabio del clan de los Śākya”, como se suele llamar al buddha de nuestra
era) pidió a varios arhats que prolongaran sus vidas y permanecieran en el mundo sin
entrar en el nirvāṇa, hasta la llegada de Maitreya, el próximo buddha. No sólo les pidió
que preservaran el Dharma, sino que también sirvieran de dignos receptores de la caridad
de los fieles laicos. Existen distintas tradiciones sobre el número de estos arhats, algunas
hablan de cuatro, otras de ocho, dieciséis o dieciocho. Esta última cifra es la que se
estableció en China, donde los arhats (lohans en chino), objeto de especial devoción y
folklore, aparecen representados extensamente en pinturas y esculturas a menudo como
austeros personajes indios de piel arrugada y semblante grave. Uno de estos bodhisattvas
fue el propio hijo del Buddha, Rāhula. Distintos lugares de todo el mundo buddhista han
sido identificados como la morada de un u otro de estos arhats, de quienes se dice que
aparecen de vez en cuando en forma de mendicantes, pasando inadvertidos para la
mayoría.

Maitreya, quien actualmente es un bodhisattva, se manifestará en el mundo cuando la
duración de la vida sea de nuevo de ochenta mil años. Reproducirá los actos de
Gautama, con ciertas variaciones. Por ejemplo, vivirá como cabeza de familia durante
ocho mil años y, tras contemplar las cuatro visiones29 y renunciar al mundo, sólo
practicará la ascesis durante una semana antes de alcanzar la buddheidad. En tanto que el
nuevo Buddha, visitará entonces la montaña donde el gran arhat Mahākāśyapa fue
sepultado, en estado de profundo samādhi, a la espera de la llegada de Maitreya.
Mahākāśyapa guarda el hábito de Śākyamuni, que el buddha anterior le había confiado
para que lo entregara a su sucesor. Cuando Maitreya acepte el hábito, éste sólo cubrirá
dos dedos de sus manos, lo que hará que la gente hable sobre lo diminutos que debieron
ser los buddhas del pasado.

Pero para aquellos que saben cómo ponerse en contacto con él, Maitreya está presente
ya en la actualidad. En el s. IV, el monje indio Asaṅga era conocido como el mayor
erudito de su tiempo. Tal era su erudición que, de hecho, no había nadie a quien pudiera
formular sus preguntas, por lo que decidió dirigirse al buddha futuro, Maitreya. Todavía
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faltaban miles de años para que Maitreya naciera como un ser humano para convertirse
en el próximo buddha, pero Asaṅga sabía que Maitreya reside actualmente en Tuṣita, la
tierra pura de la Felicidad, por lo que pensó que si entraba en un estado de concentración
profunda, podría llegar a comunicarse con el próximo buddha. Se retiró entonces a una
cueva, donde meditó durante tres años sin obtener resultado alguno. Entonces, cuando se
disponía a abandonar la cueva vio que el agua que goteaba del techo de la cueva había
horadado una pequeña concavidad en el suelo de roca. Inspirado por la constatación de
que el esfuerzo continuado del agua blanda había perforado la dura roca, Asañga se
decidió a reemprender la meditación. Después de otros tres años salió de la cueva sin
haber conseguido tampoco comunicarse con Maitreya. Cuando se disponía a partir, vio
que las delgadas y finas alas de los murciélagos que volaban hacia el exterior de la cueva
por la noche y regresaban al amanecer habían alisado la superficie rugosa de la roca del
techo de la cueva. De nuevo inspirado por esta visión, Asaṅga continuó meditando
durante otros tres años, tras los que se dispuso de nuevo a partir, nueve años después de
haber entrado en la cueva. Cuando reunía sus pocas pertenencias y se disponía a
marcharse, vio a un hombre que bajaba por un camino, mientras frotaba un largo clavo
metálico con un pedazo de tela. Intrigado, Asaṅga le preguntó al hombre qué estaba
haciendo y éste le explicó que era sastre y que estaba fabricando una aguja. Le mostró
entonces a Asaṅga una pequeña cajita que contenía varias agujas que él mismo había
fabricando utilizando el mismo método. Impresionado por la dedicación del sastre,
Asaṅga volvió a su cueva.

Tres años más tarde salió de nuevo, ahora habiendo dedicado doce años al vano
intento de comunicarse con Maitreya. Un perro yacía a la entrada de la cueva. Estaba
herido y en el muslo tenía un corte profundo plagado de gusanos. Lleno de piedad por el
perro, Asaṅga pensó en limpiarle y vendarle la herida al perro, pero ello comportaría
privar a los gusanos de su sustento y como monje buddhista había hecho voto de no
matar a ningún ser vivo. Tenía que conseguir otro alimento para los gusanos. No
sabiendo qué otra cosa hacer, detuvo a un transeúnte e intercambió su cuenco de
mendicante por un cuchillo con el que se cortó un trozo de carne de su propio muslo.
Entonces, colocó el pedazo de carne al lado del perro y se propuso traspasar los gusanos,
uno por uno, del perro al trozo de carne. Primero pensó en usar una ramita, pero ello
podría dañar a los gusanos. Podría pues utilizar sus dedos pero, al ser los gusanos tan
delicados, algunos ciertamente resultarían dañados en el proceso. Llegó a la conclusión
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de que no tenía más remedio que traspasar los gusanos con su propia lengua. Con este
pensamiento, incluso Asaṅga sintió repugnancia, por lo que cerró los ojos, sacó la lengua
y agachó la cabeza hacia la herida del perro para traspasar el primer gusano. Sin
embargo, para su sorpresa, su lengua tocó la fría roca del suelo de la cueva. Cuando
abrió los ojos vio al bodhisattva Maitreya de pie ante él, resplandeciente en ropas de
seda. Asaṅga le reconoció al instante y no pudo resistir preguntarle dónde había estado
los últimos doce años. Maitreya respondió que había estado con Asaṅga todo el tiempo,
tan cerca de él que, de hecho, la punta de su hábito se había manchado con las migas de
la comida del mediodía de Asaṅga. Sin embargo, los obstáculos en la mente de Asaṅga
le habían impedido ver a Maitreya, obstáculos que no había podido eliminar durante
doce años de meditación concienzuda, pero que en cambio se habían evaporado ante el
instante de compasión de Asaṅga por el perro. Asaṅga no se sintió satisfecho por esta
explicación, por lo que subió al bodhisattva a uno de sus hombros y lo condujo hasta el
pueblo más cercano. Allí nadie pudo ver a Maitreya y la mayoría sólo veía a Asaṅga
caminar solo. Una mujer anciana vio a Asaṅga llevando un perro a hombros. Entonces,
Maitreya transportó milagrosamente a Asaṅga a la tierra pura de la Felicidad, donde
respondió a todas sus preguntas. Asaṅga regresó y transcribió estas enseñanzas en lo que
se conocen como los “cinco libros de Maitreya”. Pero la capacidad de Asaṅga de
comunicar con el próximo buddha fue del todo inusual. Muchos buddhistas,
especialmente en el sudeste asiático, no consideran posible alcanzar el nirvāṇa en la
época actual de degeneración. Así, dirigen la generación de sus méritos a conseguir un
renacimiento en un futuro lejano cuando puedan encontrarse con Maitreya ya convertido
en el próximo buddha y, por lo tanto, poder beneficiarse de su Dharma.

Los orígenes de la noción de “tierra pura” (un término chino que no aparece en la
literatura india) siguen siendo algo inciertos. En la cosmología buddhista, existen
billones de universos como el nuestro, con una estructura similar formada por un monte
central rodeado de cuatro islas continentales, con reinos celestes sobre el pico de la
montaña y reinos infernales situados debajo de la superficie. Estos mundos (y las
distintas regiones de cada mundo) se diferencian en gran medida por el grado de
felicidad o sufrimiento que se encuentra en ellos. Este hecho, a su vez, depende de dos
factores: el karma de sus habitantes y la consideración o no de un mundo como
“afortunado”, es decir si en ese mundo ha aparecido o no un buddha durante el presente
eón. En ese tiempo y lugar afortunados, el mundo se convierte en un “campo búddhico”,
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un lugar donde un buddha puede actuar. El propósito del buddha es purificar el mundo,
tanto con la enseñanza del Dharma como con la realización de actos milagrosos. Los
distintos mundos existentes poseen distintos grados de pureza. Así, por ejemplo, los más
puros no poseen reinos de seres infernales, espíritus o animales. De hecho, ni siquiera
poseen un monte central, del mismo modo que en la sociedad agrícola de la antigua
India, la ausencia de accidentes topográficos en el paisaje se consideraba un signo de
fortuna y pureza.

¿Cuán puro es nuestro mundo y cuál es la capacidad de nuestro buddha, Śākyamuni,
de purificarlo? Esta pregunta se plantea en la escena inicial del Vimalakīrti Sūtra.
Después de que el Buddha desvele las maravillas de los campos búddhicos a sus oyentes,
alguien pregunta por qué los campos de los otros buddhas son tan espléndidos, repletos
de flores de loto adornadas con joyas, mientras que el campo del Buddha Śākyamuni, es
decir nuestro propio mundo, es tan común, incluso empobrecido, lleno de polvo y
miseria, y (lo que parece ser lo peor de todo) con una topografía irregular. Como
respuesta, el Buddha se limita a tocar la tierra con la punta del dedo gordo del pie y el
mundo se transforma milagrosamente en un paraíso lleno de joyas. Entonces, el Buddha
explica que lo que acaba de revelar es la naturaleza verdadera de su tierra, pero que
utiliza sus poderes mágicos para que parezca miserable y, de este modo, sus discípulos
desarrollen un sentimiento de renuncia y practiquen el camino. Decir que la
temporalidad y el sufrimiento, elementos tan fundamentales en la doctrina básica del
buddhismo y que se describen como las razones por las que el saṃsāra debe ser
abandonado, son meros ejemplos de los poderes del Buddha, de sus métodos hábiles
para conducir a los demás al despertar, es por lo menos una afirmación asombrosa.

En los sūtras del Mahāyāna se describen numerosos campos búddhicos, unas veces de
pasada y otras veces en detalle. Sin embargo, no hay una tierra pura más célebre que la
Tierra de la Felicidad. El Sūtra de la Tierra de la Felicidad30 comienza con una
observación de Ānanda, quien señala que ese día el Buddha parece especialmente sereno
y le pregunta a éste el motivo de ello. El Buddha responde que estaba recordando los
tiempos del Buddha Lokeśvararāja, muchos millones de eones atrás, y cuenta, a
continuación, una historia en forma de flashback.

Entre los oyentes de este buddha había un monje llamado Dharmākara, quien un día se
acercó a Lokeśvararāja y le anunció su aspiración de llegar a ser un buddha. Dharmākara
le pidió, entonces, al Buddha que describiese todas las cualidades de una tierra pura.
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Lokeśvararśja accedió, lleno de compasión, y le ofreció un discurso que duró un millón
de años, en el que le describió cada una de las cualidades de las tierras de ochocientos
mil millones de trillones de buddhas. Después de escuchar con atención, Dharmākara se
retiró a meditar durante cinco eones. En su meditación, intentó concentrar todas las
cualidades maravillosas de los millones de tierras puras que el Buddha le había descrito
en una sola tierra pura, esto es una tierra pura que sería la quintaesencia de todas las
tierras puras. Cuando terminó su meditación, fue ante Lokeśvararāja para describirle esta
tierra pura imaginaria. Pero no sólo le describió esta tierra, también le prometió hacer
realidad la tierra pura que había visualizado con tanta precisión y, de este modo, crear un
lugar donde los seres afortunados pudieran nacer. De este modo, hizo voto de seguir él
mismo el largo camino del bodhisattva y convertirse en el buddha de este nuevo campo
búddhico. Describió la tierra que él iba a crear de un modo particular, a partir de una
serie de promesas, afirmando que si una u otra maravilla no se encontraba en su tierra
pura, entonces él no llegaría a ser un buddha. Así, por ejemplo, dijo: «Si en mi tierra
pura hay animales, espíritus o seres infernales, entonces que yo no llegue a ser un bud-
dha». Realizó cuarenta y ocho de estas promesas, entre las que se encontraban que todos
los seres de la tierra pura serían de color de oro; que los seres de la tierra pura no
tendrían la noción de la propiedad privada; que ningún bodhisattva tendría que lavar,
secar o coser sus propias vestimentas; que en su tierra pura los bodhisattvas podrían
escuchar el Dharma de todas las formas y en todos los momentos que lo desearan; que
cualquier mujer que escuchara su nombre, generara la intención de despertar en su mente
y sintiera repugnancia por el cuerpo femenino, no renacería más como mujer. Dos de los
votos han sido objeto de especial atención. En el decimoctavo voto (el decimoséptimo en
la versión china y japonesa), Dharmākara promete que, cuando sea un buddha, aparecerá
en el momento de la muerte de cualquier persona que genere la aspiración de despertar,
escuche su nombre y lo recuerde con devoción. En el voto decimonoveno (el
decimoctavo en la versión china y japonesa), promete que cualquier persona que escuche
su nombre, desee renacer en su tierra pura y dedique sus méritos a este fin, renacerá allí,
siempre y cuando haya tomado esta determinación al menos en diez ocasiones a lo largo
de su vida. Sólo aquellos que han cometido uno de los cinco actos de castigo inmediato -
(matar al propio padre, matar a la propia madre, matar a un arhat, dañar a un buddha y
causar división en el saṅgha) quedan excluidos.
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La escena regresa entonces al presente y Ānanda le pregunta al Buddha si Dharmakāra
logró su propósito, si, en efecto, recorrió el largo camino del bodhisattva hasta llegar a
ser un buddha. El Buddha le responde que sí que lo consiguió y que llegó a ser el Bud-
dha Amitābha, el buddha de la Luz Infinita. La tierra pura que creó se llama Sukhāvatī,
la Tierra de la Felicidad, y puesto que Dharmakāra se convirtió en un buddha, todas las
cosas que prometió crear en su tierra pura existen ahora. Entonces, el Buddha se dispone
a describir Sukhāvatī con todo detalle. Su superficie se encuentra tapizada de flores de
loto hechas de siete sustancias preciosas, algunas de las cuales alcanzan las diez leguas
de diámetro. Cada flor de loto emite millones de rayos de luz y de cada rayo de luz
emergen millones de buddhas que viajan a sistemas planetarios de todas las direcciones
para enseñar el dharma. La tierra pura es llana, como la palma de una mano, sin montes
ni océanos. Tiene grandes ríos, la profundidad de los cuales aumenta y decrece según
uno desee, cubriendo desde los hombros hasta los tobillos, del mismo modo que su
temperatura varía según la propia voluntad. El sonido de un río adopta la forma de
cualquier palabra auspiciosa que uno desee escuchar, como buddha, vacuidad, cesación
o gran compasión. Las palabras obstáculo, desgracia y dolor nunca se oyen, ni se
utilizan los términos día y noche, excepto como metáforas. Los seres de la tierra pura no
necesitan alimentarse; cuando tienen hambre simplemente visualizan cualquier comida
que deseen y su hambre se ve satisfecha sin necesidad de comer. Además, residen en
palacios de piedras preciosas diseñados por ellos mismos. Pero incluso en la tierra pura
existe una jerarquía: algunos de sus habitantes están sentados con las piernas cruzadas
sobre flores de loto, mientras que otros se encuentran encerrados en el cáliz de la flor.
Sin embargo, éstos últimos no se sienten atrapados, puesto que el cáliz de la flor de loto
es bastante grande y en él cuentan con un palacio similar al que habitan los dioses.
Aquellos que dedican su mérito a renacer en la tierra pura pero que todavía albergan
dudas, renacen en el interior de flores de loto donde deben permanecer durante
quinientos años, gozando de visiones de la tierra pura pero privados de la oportunidad de
escuchar el Dharma. En cambio, aquellos que están libres de dudas renacen
inmediatamente en flores de loto abiertas y tienen acceso ilimitado al Dharma.

La estructura del Sūtra de la Tierra de la Felicidad le confiere su fuerza narrativa. Lo
que empieza como una historia sobre un bodhisattva de un tiempo remoto y un universo
lejano, termina con la descripción de una tierra pura que se encuentra al alcance de todos
aquellos que se lo propongan aquí y ahora. Además, el hecho de que Dharmākara
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describa su tierra pura a partir de una serie de votos en los que afirma que «si esto no
existe en mi tierra pura, entonces que yo no alcance la buddheidad”, significa que todo
cuanto prometió crear allí es ahora una realidad, puesto que finalmente sí que alcanzó la
buddheidad. La dedicación de las raíces de la virtud y el cultivo de la aspiración al
despertar son prácticas típicas del Mahāyāna. Pero en el sūtra se revela que estas
prácticas pueden dirigirse a un objetivo mucho más inmediato que la lejana buddheidad,
que uno puede renacer en una tierra pura en la próxima vida gracias al poder del voto de
Dharmākara. Conseguir este renacimiento terminaría siendo un objetivo común en la
práctica buddhista, tanto de monjes como laicos, a lo largo de Asia Oriental (ver el
capítulo 6).

Existen también otros buddhas de los que ni se ha predicho su manifestación en este
mundo ni tampoco presiden ninguna tierra pura célebre. Uno de estos buddhas, de gran
importancia en el buddhismo tántrico (del que se tratará en el capítulo 6), es Vajrasattva,
el “héroe adamantino”. Aunque suele decirse que los buddhas no lavan los actos
negativos con agua, Vajrasattva parece hacer precisamente esto. La visualización de
Vajrasattva es una forma importante de purificación, considerada como un prerrequisito
para realizar meditación tántrica más avanzada en el Tíbet. Uno comienza la meditación
de Vajrasattva sentándose en la postura meditativa y visualizando encima de la cabeza
una flor de loto con cien mil pétalos. El tallo de la flor, de hecho, emerge del interior de
la coronilla, desde una profundidad del ancho de cuatro dedos. Encima de la flor, se
encuentran un disco solar y un disco lunar, sobre los que está sentado el buddha
Vajrasattva. De color blanco brillante, tiene el aspecto de un joven príncipe y lleva una
corona. Lleva distintas joyas, como un collar, brazaletes y pendientes, y viste ropas
hechas con las sedas más refinadas. Sostiene un vajra con su mano derecha y una
campanilla con la izquierda.31 Está sentado en unión sexual con su consorte, la hermosa
Vajratopa, vestida con similares adornos. Están uno frente al otro, abrazados en cópula y
Vajrasattva cruza sus brazos, sosteniendo el vajra y la campanilla, por detrás de la
espalda de ella. En el espacio entre sus corazones flota un disco lunar, alrededor de cuyo
borde están escritas las letras del mantra32 de las cien sílabas de Vajrasattva. A
diferencia de muchos mantras que parecen carecer de significado semántico, el mantra
de Vajrasattva puede traducirse. Dice así: «Oṃ Vajrasattva, mantén tu compromiso.
Vajrasattva, reside en mí. Hazme firme. Satisfazme. Hazme compasivo. Concédeme
todos los poderes. Haz que mi mente sea virtuosa en todas las acciones. Hūṃ ha ha ha ha
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hoh. Que todos los bienaventurados tathāgatas no me abandonen y me hagan indivisible.
Gran ser del compromiso. Āh hūm».

Mientras visualiza a Vajrasattva y su consorte, el meditador empieza a recitar el
mantra en voz baja, imaginando que, a medida que recita cada sílaba, las letras
comienzan a disolverse lentamente, produciendo alcanfor. El líquido gotea desde el
disco lunar, pasa por el lugar donde las deidades están unidas y sigue bajando por el tallo
de la flor de loto hasta la coronilla del meditador. Entonces, el líquido empieza a llenar el
cuerpo desde arriba, al mismo tiempo que todas las impurezas kármicas acumuladas a lo
largo de incontables vidas empiezan a ser expulsadas por el ano y las plantas de los pies.
En este momento, mientras se recita el mantra y se imagina el alcanfor puro que entra
por arriba, el meditador imagina que la tierra se abre bajo él hasta una profundidad de
diez pisos. En el fondo de este enorme foso se encuentran todos los seres con los que se
tiene una deuda kármica: aquella persona que se engañó en una vida anterior, los propios
padres cuya bondad nunca fue recompensada, así como todos los animales (terneros,
pollos, cerdos, ovejas,…) cuya carne se ha consumido a lo largo de numerosas vidas
como carnívoro. La variada multitud está debajo, mirando hacia arriba con la boca
abierta, esperando ser alimentados. A medida que el torrente de suciedad líquida y sólida
que emerge de las propias partes bajas desciende hacia ellos, se transforma mágicamente
en todo cuanto desean (oro para unos, comida para otros) y, así, cada uno se ve
satisfecho y su deuda pagada.

Ahora, el cuerpo del meditador está lleno de alcanfor y todas sus impurezas han sido
disueltas. En este momento, Vajrasattva, su consorte y la flor de loto de cien mil pétalos
desaparecen y el meditador se transforma en el propio Vajrasattva. Entonces, en el centro
de su pecho visualiza un disco lunar, alrededor de cuyo borde se encuentran las letras del
mantra oṃ vajrasattva hūm. A medida que se recita el mantra en voz baja, del cuerpo de
Vajrasattva empiezan a emanar rayos de luz en todas direcciones, que llegan hasta los
límites del espacio y alcanzan el cuerpo de todos los seres del universo. Cada vez que un
rayo toca un ser, éste se transforma en Vajrasattva y empieza a recitar el mantra, hasta
que todos los seres del universo son el buddha Vajrasattva y todos los sonidos son el
sonido de su mantra.

Ahora, todo el universo empieza a disolverse en luz, empezando por sus confines
exteriores y avanzando lentamente hacia su centro, hasta que sólo queda el meditador en
forma de Vajrasattva. Entonces, su cuerpo también empieza a disolverse en luz hasta que
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lo único que queda es el disco lunar y las letras del mantra. A continuación, el disco
lunar se disuelve y la sílaba oṃ se disuelve en la palabra vajra, vajra se disuelve en
sattva y sattva se disuelve en hūm. Entonces, la sílaba hūm empieza a disolverse por
abajo hasta que lo único que queda es un punto llameante, que a su vez se disuelve en
luz, quedando sólo vacuidad.

Como hemos visto, en la tradición antigua se consideraba al Buddha como un héroe
poco común, que sólo existía una vez en cada era y que decidía cruzar el largo camino
del bodhisattva, para lo que hacen falta varios eones, con el fin de hallar la verdad y
enseñarla al mundo en un período de la historia en el que esta verdad ha sido olvidada.
En el Mahāyāna, la buddheidad se convirtió en un objetivo universal, puesto que, según
algunas formulaciones, todos los seres recorrerán el largo camino a la buddheidad. Aquí,
en la meditación de Vajrasattva, considerada como una práctica preliminar, el objetivo se
convierte en el camino. Es decir que para iniciar el camino a la buddheidad, uno se
imagina que es un buddha ahora, que emana rayos de luz de un mantra en su corazón,
que transforman mágicamente todos los seres del universo en buddhas.
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IMÁGENES DEL BUDDHA

Resulta difícil exagerar la importancia de las imágenes en el buddhismo. Durante los
primeros siglos de su introducción en China, el buddhismo era conocido como “la
religión de las imágenes”. En sociedades en las que sólo una diminuta parte de la
población sabía leer, otras formas de comunicación jugaban un papel mucho más
importante que los textos que, tan a menudo, han sido el centro de atención de nuestra
comprensión del buddhismo. La predicación del Buddha a sus monjes de ir a hacer “el
bien de hombres y dioses”, que sin duda jugó un papel muy importante en la
propagación del Dharma, tomó la forma de palabras que desaparecían en el aire al ser
pronunciadas. La barra de incienso en una ceremonia se convertía en humo y las flores
dadas en una ofrenda se marchitaban. Las historias que cautivaban las mentes e
imaginaciones de tantos se volvían recuerdos. Los rituales ejecutados tanto para
propósitos personales como universales, mundanos o sublimes, se realizaron antes de
que pudieran conservarse en filmaciones, así como la entonación del canto, la sutileza de
un gesto a menudo imposible de reproducir a partir de un manual. Lo que permanece son
aquellas cosas que poseen un peso material suficiente que les permita perdurar en el
tiempo, el peso de la tinta sobre el papel, el peso de la laca sobre la madera.

No hay evidencias históricas de que existieran imágenes del Buddha hasta varios
siglos después de su muerte. Sin embargo, existen múltiples imágenes cuya sacralidad
deriva de la creencia de que el Buddha posó para ellas. La más famosa de ellas es la
imagen que se hizo para el rey Udayana, soberano del reino de Vatsa y mecenas del
Buddha. La madre del Buddha, la reina Māyā, había muerto poco después de su
nacimiento y, por lo tanto, no había podido beneficiarse del despertar de su hijo. De este
modo, el Buddha viajó mágicamente al lugar donde había renacido su madre, el Cielo de
los Treinta y Tres en la cima del monte Meru, y durante el período de retiro de la
estación lluviosa de verano enseñó el Dharma a su madre y los dioses allí reunidos.
Durante tres meses, el Buddha les enseñó el Abhidharma y cada día regresaba a la Tierra
brevemente para pedir limosna, deteniéndose también para ofrecer a Śāriputra un
resumen de lo que había estado enseñando a los dioses, que a continuación éste
transmitía al Saṅgha. De este modo, Śāriputra es conocido por ser el maestro del
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Abhidharma. El rey Udayana quedó deshecho cuando supo que no podría contemplar al
Buddha durante tanto tiempo y fue a ver a Maudgalyāyana, el arhat que sobrepasaba a
todos los demás en cuanto a poderes sobrenaturales. Le pidió que transportara
mágicamente un trozo de madera de sándalo y treinta y dos artistas al Cielo de los
Treinta y Tres, para que juntos tallasen una estatua del Buddha, en la que cada artista
sería responsable de representar una de las treinta y dos señales de un superhombre que
ornaban el cuerpo del Buddha. Cuando terminaron su trabajo, la estatua de sándalo fue
llevada de vuelta a la Tierra. Al finalizar el retiro de la estación lluviosa, el Buddha
descendió del cielo y, al llegar, la estatua se levantó a recibirle (por lo que se trata de una
estatua del Buddha de pie). El Buddha bendijo la imagen y predijo que jugaría un papel
importante en la propagación del Dharma.

Como podemos suponer, posteriormente varias estatuas del Buddha fueron
identificadas como la imagen encargada por Udayana. Según una versión, la imagen fue
llevada a China en el s. I. Sin embargo, el célebre erudito y peregrino Xuanzang (596-
664) relató haber visto la misma imagen en su visita a la India seis siglos después. En el
s. X, el peregrino japonés Chōnen (938-1016) viajó a China y realizó una copia de la
imagen de Udayana, que se llevó a Japón. Según una historia, durante el viaje de
regreso, la imagen original se intercambió mágicamente por la copia, por lo que la
imagen que Chōnen llevó a Japón era la imagen hecha para el rey Udayana y, desde
entonces, como tal ha sido venerada en el templo de Seiryōji en Kyōto. En 1954 se abrió
una placa que había en la parte de atrás de la imagen y se encontró un conjunto de
órganos hechos de seda, junto con monedas, cristales, escrituras y documentos históricos
relacionados con la historia de la estatua.

Una imagen buddhista, tanto si está pintada como si está esculpida, no se considera
terminada hasta que se vivifica en una ceremonia de consagración. En el caso de una
escultura tibetana, su interior debe llenarse con rollos de mantras dispuestos alrededor de
un eje de madera llamado el “palo de la vida”, que va de la coronilla a la base de la
imagen. A menudo también se añade incienso o tierra de un lugar sagrado, antes que la
base de la estatua sea precintada y marcada con el signo de un doble vajra cruzado. Las
pinturas, por su parte, se marcan con mantras en el dorso de la tela, a menudo las sílabas
oṃ āḥ hūṃ alineadas con el entrecejo, la garganta y el plexo solar de la figura del
anverso. A continuación se lleva a cabo una ceremonia de consagración, unas veces
breve, otras veces bastante elaborada, con el fin de que la divinidad representada en la
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imagen (la mayoría de las veces, un buddha) entre en la imagen y la vivifique. Según el
Mahāyāna, un buddha se encuentra en lo que se conoce como el nirvāṇa no establecido,
porque no se establece ni en la vorágine del saṃsāra ni en la soledad del nirvāṇa de los
arhats. El rito de consagración hace que el buddha en cuestión pase de estar en el nirvāṇa
no establecido a establecerse en la imagen física. La imagen debe transformarse en un
buddha para que pase a considerarse un lugar de generación de méritos. En la ceremonia,
la imagen todavía sin consagrar se disuelve (en la visualización de la persona que ejecuta
la consagración) en la vacuidad (que es su verdadera naturaleza) y luego se hace
reaparecer como la divinidad misma, a menudo mediante un espejo, que refleja la
naturaleza última de la divinidad en la imagen convencional de la imagen.

Un elemento habitual de la ceremonia es la recitación del verso: «Igual que todos los
buddha entraron en el seno de la reina Māyā desde [sus] moradas en el cielo de Tuṣita,
del mismo modo puedas tú entrar en esta imagen reflejada». En las ceremonias de
consagración en el norte de Tailandia, los monjes recitan la biografía del Buddha a la
imagen del Buddha que se consagra, poniendo especial énfasis en su camino hacia el
despertar, su obtención del despertar y los estados extraordinarios de conocimiento que
alcanzó. Así pues, la imagen consagrada del Buddha no es un símbolo del Buddha sino
que, de hecho, es el mismo Buddha, por lo que existen numerosas historias de imágenes
que se dirigen a sus adeptos. El cuerpo aparicional del Buddha incluye no sólo la forma
del Buddha que se manifiesta en la Tierra una vez cada era con la apariencia de un
monje, ornado con las treinta y dos señales mayores y ochenta señales menores de un
superhombre, sino que el Buddha también puede manifestarse con la apariencia de seres
comunes, así como, por lo visto, de objetos inanimados. De hecho, los testimonios
epigráficos indican que los monasterios indios contaban como un componente habitual
en su diseño, al menos a partir del s. IV o V, con una habitación llamada la “cámara
perfumada”, que albergaba una imagen del Buddha. Esta cámara se consideraba como la
residencia actual del Buddha y contaba con un número determinado de monjes asignados
a ella.

La sustancia con la que se elabora una imagen suele poseer grandes poderes. Una
historia vietnamita nos habla de una devota chica que trabajaba como cocinera en un
monasterio y que fue fecundada por un monje mientras dormía. Abandonó el monasterio
por deshonra y dio a luz a una niña, que dejó al cuidado del monje. Esa noche, el monje
salió del monasterio y dejó al bebé en el hoyo de un hibisco, tras lo cual prometió que
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tanto el árbol como la niña alcanzarían la buddheidad. Cincuenta años después, el árbol,
que ahora se había hecho alto, cayó al río y flotó hasta el monasterio, donde trescientos
hombres fueron incapaces de arrastrarlo hasta tierra. Sin embargo, la madre de la niña lo
sacó del río con una sola mano. De la madera del árbol se tallaron cuatro imágenes de
buddhas, que se instalaron en el monasterio. Se las llamó Nube del Dharma, Lluvia del
Dharma, Trueno del Dharma y Rayo del Dharma, respectivamente, y eran célebres por
responder a las plegarias de los fieles.

Existen innumerables historias acerca de los orígenes y los poderes de imágenes
concretas de buddhas y bodhisattvas. En Myanmar, la estatua más famosa de un buddha
se conoce como Mahāmuni, el gran sabio. Según el mito de su creación, el Buddha y
quinientos arhats fueron de la India al monte Selagiri, en Myanmar, en respuesta al deseo
del rey de rendir homenaje al Buddha. Así pues, el Buddha fue invitado a la capital,
donde enseñó el Dharma durante siete días. Al partir, el rey pidió quese le hiciese un
retrato al Buddha. Entonces, un escultor prodigioso pasó siete días moldeando una
estatua que era el duplicado exacto de la forma del Buddha. El Buddha sopló sobre la
imagen para vivificarla, momento en el que ambos fueron indistinguibles para aquellos
que los contemplaban. El Buddha predijo que aunque él entraría en el nirvāṇa a la edad
de ochenta años, la estatua perviviría durante cinco mil años. La estatua, de tres metros y
medio de altura, sigue siendo hoy objeto de veneración, después de haber sobrevivido a
incendios y capturas por parte de reyes rivales. En una minuciosa ceremonia, un monje
lava su rostro cada mañana al amanecer. Sólo el hecho de presenciar la ceremonia se
considera una fuente de gran mérito.

Pero las imágenes no se limitaban a personajes lejanos, como el Buddha. En China
son frecuentes los relatos sobre monjes ilustres que permanecían sentados en posición de
meditación después de morir y cuyos cuerpos no se descomponían, sino que emanaban
una fragancia maravillosa. Los cuerpos de algunos de estos monjes terminaron siendo
momificados y se convirtieron en objetos de veneración, que se instalaban en lugares de
honor de los templos. En algunos casos, las momias fueron sometidas a un proceso
mayor de conservación mediante su laqueado, lo que las convertía en verdaderas estatuas
vivientes. A menudo, estas estatuas se pintaban de oro, sus prolongaban sus lóbulos y se
les ponía un punto en el entrecejo. Piel dorada, largos lóbulos y un círculo de vello en el
entrecejo son tres de las treinta y dos señales de un buddha. Un especialista ha
especulado con la posibilidad que el arte de la estatuaria laqueada en China pueda
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derivar de este proceso de conservación de las momias. Incluso cuando el cuerpo de un
maestro no se conservaba y era incinerado, era frecuente hacerle una estatua y depositar
en ella las reliquias resultantes de su cremación.

Son numerosos los textos buddhistas que ensalzan las virtudes de elaborar imágenes
del Buddha. Uno de los primeros textos traducidos al chino, el Libro sobre la
elaboración de imágenes del Buddha (Zuo fo xingxiang jing), promete que: «Aquel que
elabore una imagen del Buddha, sin duda alguna, renacerá en una familia acaudalada,
con incalculable dinero y joyas preciosas. Siempre será querido por sus padres,
hermanos y parientes. Ésta es la fortuna que obtiene aquel que elabora una imagen del
Buddha». Más adelante, el texto explica que aquel que ve una imagen del Buddha y
busca refugio piadosamente en el stūpa del Buddha o en sus reliquias no renacerá como
un ser infernal, un espíritu o un animal durante cien eones.

En algunas ocasiones, sin embargo, las imágenes ofrecen una ayuda más inmediata.
Un matrimonio de ancianos en Japón era tan pobre que no tenían juncos con que cubrir
su tejado. La mujer le dio a su esposo un trozo de tela que había tejido y le dijo que fuese
al mercado a venderlo. Pero nadie quiso comprarlo y se volvió para casa cuando empezó
a nevar. Era Nochevieja. Entonces se encontró con un tejedor de sombreros de paja que
tampoco había conseguido vender nada y el anciano intercambió el trozo de tela por
cinco sombreros de paja. De camino a casa, pasó por delante de seis estatuas del bo-
dhisattva Jizō, que se encontraban cubiertas por la nieve. Les quitó la nieve y les puso un
sombrero de paja a las cinco primeras estatuas. Puesto que sólo tenía cinco sombreros, se
quitó su propio sombrero y se lo puso a la sexta estatua. Regresó a casa y, sin nada que
comer, él y su mujer se fueron a dormir. Durante la noche les despertó el ruido de gente
que arrastraba algo montaña arriba por el sendero que conducía a su casa. Cuando
abrieron la puerta se encontraron con un fardo con suficiente comida y dinero para
mantenerles durante muchos días. A lo lejos pudieron distinguir la silueta de seis
pequeñas figuras caminando en fila montaña abajo.
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LA NATURALEZA BÚDDHICA

La palabra tathāgatagarbha ha sido traducida de muchas formas distintas. Tathāgata es
un epíteto del Buddha, que significa “el que ha venido de este modo” o “el que ha ido de
este modo.”33 Garbha posee una gran variedad de significados en sánscrito, que
incluyen el de “elemento”, “cámara interior” (y, por extensión, “cámara del tesoro”),
“cáscara” o “cáliz de una flor”. En chino se tradujo como zang, que significa
“depósito.”34 Se refiere al potencial de alcanzar la buddheidad que (sólo según ciertos
pensadores del Mahāyāna) reside de forma natural y eterna en todos los seres.

Esta naturaleza búddhica se proclama en varios sūtras del Mahāyāna empleando
símiles de algo muy valioso que se encuentra oculto a la vista y, por lo tanto, permanece
inadvertido hasta que su presencia es revelada por una persona capaz de verlo. De este
modo, el tathāgatagarbha es como miel pura en una cueva, completamente cubierta de
abejas que impiden que pueda verse. Del mismo modo, la naturaleza búddhica pura se
encuentra cubierta por las aflicciones del deseo, el odio y la ignorancia, aunque puede
ser vista por el Buddha, quien expone el Dharma y revela la presencia del
tathāgatagarbha para que los seres puedan destruir las aflicciones y hacer manifiesta su
naturaleza búddhica. El tathāgatagarbha es como el grano del trigo, que está cubierto por
una cáscara tan gruesa que una persona ignorante lo desecharía, mientras que cuando se
limpia es un alimento digno de los reyes. El tathāgatagarbha es como un trozo de oro que
hubiese permanecido en el fondo de una cloaca durante muchos años. Como el oro no se
corroe, cuando se recuperara y se limpiara sería de gran valor. El tathāgatagarbha es
como un tesoro oculto bajo la casa de una familia pobre. El tesoro no habla, por lo que
no puede avisar de su presencia, pero cuando se descubre la pobreza desaparece. Del
mismo modo, la naturaleza búddhica permanece silenciosa en el cuerpo de todos los
seres, intacta por sus aflicciones, mientras éstos renacen una y otra vez en el saṃsāra.
Los Buddha se manifiestan en el mundo para hacer saber a todos los seres de la
presencia interior de este gran tesoro en sus cuerpos. El tathāgatagarbha también es
como la semilla de un mango, no se pudre y puede plantarse en la tierra y crecer hasta
convertirse en un gran árbol.
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En una alegoría sobre el tathāgatagarbha, un hombre tenía una estatua de oro de gran
valor que necesitaba transportar en un largo viaje. Temeroso de que le robaran en el
camino, envolvió la estatua con viejos harapos para que no pudiese distinguirse. Durante
el viaje, el hombre murió y la estatua quedó abandonada en un campo abierto, donde fue
pataleada y pisoteada por otros viajeros hasta que terminó completamente mugrienta.
Una persona con una visión sobrenatural pudo ver a través de los harapos, desenvolvió la
estatua y le rindió culto. En otra alegoría, un maestro artesano fundió una estatua de oro
en un molde de barro y luego enterró el molde con la estatua en su interior cabeza abajo
para que la estatua se enfriara. Cuando la desenterró, parecía una pieza de cerámica sucia
y chamuscada. Entonces quitó el molde y surgió una estatua de oro puro. Del mismo
modo, el Buddha enseña a los seres a utilizar la sabiduría para romper el molde de las
aflicciones y desvelar su naturaleza búddhica.

Con el desarrollo de las escuelas filosóficas del Mahāyāna, la doctrina del
tathāgatagarbha, una naturaleza búddhica pura y eternamente presente en todos los seres
vivos, fue objeto de exégesis y controversia. Así, por ejemplo, algunos eruditos del
Yogācāra argumentaron que el tathāgatagarbha no era una cualidad universal. Sostenían
que todas las semillas de las experiencias futuras residen en algo llamado la consciencia
fundamental. Allí existía una semilla que determinaba el destino último de la persona, un
gen del despertar, por así decir. De hecho, habría cuatro tipos de estas semillas. Algunos
seres tendrían la semilla del śrāvaka y acabarían entrando en el Hīnayāna, seguirían el
camino del śrāvaka y llegarían a ser un arhat que entraría en el nirvāṇa sin residuo. Otros
tendrían la semilla del pratyekabuddha y entrarían en el Hīnayāna, seguirían el camino
del pratyekabuddha y llegarían a ser un arhat que entraría en el nirvāṇa sin residuo.
Todavía otros poseerían la semilla del bodhisattva, por lo que entrarían en el Mahāyāna
y seguirían el camino del bodhisattva hasta la buddheidad. Finalmente, habría quienes
tendrían una semilla indeterminada y, según las enseñanzas que encontraran a lo largo de
sus nacimientos, entrarían en el Hīnayāna o en el Mahāyāna. Pero el punto más
controvertido que sostuvieron estos mismos exegetas era que también sostenían que
había ciertos seres que no tenían la semilla del despertar. Se les llamó icchantikas, seres
de gran deseo, y se les consideraba constitutivamente condenados a vagar para siempre
en el saṃsāra. En el s. V, en China, la cuestión de si estos seres tan ignorantes también
poseían naturaleza búddhica se convirtió en objeto de gran controversia, hasta que llegó
a China una nueva edición del Sūtra del Mahānirvāṇa. Este sūtra, considerado como el
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registro de las últimas palabras del Buddha, declaraba que incluso los icchantikas tenían
naturaleza búddhica.

Existe todavía otra controversia que deriva del hecho que el tathāgatagarbha se
describe a menudo de tal modo que parece afirmar la existencia de algo individual, algo
que el buddhismo supuestamente niega. Esto se hace patente en el Sūtra del rugido del
león de la reina Śrīmālā,35 donde se enumera la lista de los cuatro puntos de vista
invertidos. Los seres ignorantes ven los fenómenos condicionados dotados de
permanencia, placer, individualidad y pureza, cuando en realidad son temporales,
insatisfactorios, carentes de individualidad e impuros. El sūtra parte de esta cuestión
tradicional y llega a afirmar que, cuando se trata del tathāgatagarbha, estos cuatro puntos
de vista correctos de la temporalidad, la insatisfacción, la ausencia de individualidad y la
impureza están ellos mismos invertidos y son erróneos. Deben invertirse de nuevo para
convertirse en las cuatro cualidades perfectas del tathāgatagarbha: la permanencia, el
placer, la individualidad y la pureza. En un comentario a uno de los textos que se supone
que recibió de Maitreya, Asaṅga explica que las cuatro cualidades perfectas describen el
dharmakāya del Buddha. Es puro porque el Buddha se ha apartado de la impureza del
saṃsāra. Está lleno de dicha porque el Buddha ha alcanzado todos los estados de dicha y
no teme los sufrimientos del saṃsāra. Es permanente porque el Buddha obra
compasivamente por el bien de todos los seres mientras el mundo exista. Es individual
porque el Buddha se aparta de la individualidad que los no buddhistas erróneamente
creen que existe en los cinco agregados. Es la realidad de la ausencia de individualidad,
que el Buddha ha comprendido, lo que se considera la verdadera individualidad.

Estas explicaciones resultaron insuficientes para los exegetas del Madhyamaka,
quienes explicaron el tathāgatagarbha como una enseñanza provisional, es decir, algo
que el Buddha enseñó para un determinado tipo de oyentes y con un propósito
determinado, pero que no era una afirmación de su posición última. Para estos autores
resultaba impensable que un buddha completamente despierto pudiese permanecer
oculto en el corazón de cada ser vivo. La magnificencia de la buddheidad no podía ser
oscurecida por las aflicciones, no importa lo gruesas que éstas fueran. Al contrario, el
tathāgatagarbha, la naturaleza búddhica, era de hecho la vacuidad de la mente que, en
efecto, todos los seres poseían. Sería esta vacuidad la que haría posible cualquier
transformación y que terminaría convirtiéndose en la mente omnisciente, el dharmakāya
de un buddha. Sabiendo que si hubiese hablado directamente de la vacuidad, muchos de
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sus oyentes se habrían asustado, confundiéndola con el nihilismo, por compasión el Bud-
dha prefirió hablar en su lugar, en términos más positivos y sustancialistas, del
tathāgatagarbha.

A pesar de los múltiples problemas filosóficos que entrañaba, o quizás precisamente
debido a ello, la doctrina del tathāgatagarbha resultó ser una fuente constante tanto de
controversias como de inspiración. En el s. X, en el Tíbet, se afirmó que, cuando se
cultiva apropiadamente el tathāgatagarbha, éste emana a través de los ojos y transforma
todo cuanto se ve en un campo búddhico. En el s. VII, en China, los miembros de la
escuela de los Tres Niveles creían que en la época de degeneración era inapropiado
buscar refugio en un buddha en particular, puesto que los seres humanos ya no eran
capaces de discernir con precisión entre el despertar y el no despertar, y mucho menos
entre los buddhas. Para ellos, el Buddha comprendía a todos los seres vivos porque todos
los seres poseían por igual la naturaleza búddhica. En tiempos de la dinastía de los Tang,
eran conocidos por postrarse ante los perros abandonados (que en China se ven con
especial repugnancia) en tanto que personificaciones plenas del despertar del Buddha. El
Buddha, al parecer, se encontraba en todas partes.
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Al parecer, en la India antigua éste era el modo legendario en que se consideraba que nacían los miembros de
la casta guerrera y gobernante de los kṣatriya, a la que pertenecía el Buddha. Hay que tener en cuenta que en
el mito de creación del universo que narra el Rṇg Veda (X, 90), se dice que de los brazos de Puruṣa, el primer
hombre, surgieron los kṣatriya. Es importante destacar también que existen indicios de que, en tiempos del
Buddha, esta casta fuese la casta superior de la sociedad india, por encima de la casta sacerdotal de los
brahmanes, tradicionalmente considerada como la clase superior. (N. del T.)

Respectivamente, Lumbinā, Bodhgayā, Sārnāth y Kusinagara. El primer giro de la rueda del Dharma hace
referencia a la primera enseñanza del Buddha a sus cinco antiguos compañeros de ascesis sobre las cuatro
verdades, que tuvo lugar en el parque de las gacelas en Isipatana (actual Sārnāth) y que se encuentra recogida
en el Discurso de la puesta en movimiento de la rueda del Dharma (Dhammaca-kapavattanasutta). (N. del
T.)

ver Imágenes del Buddha. (N. del T.)

La antigua capital de Sri Lanka, entre 1592 y 1815, donde se encuentra el Templo del Diente, desde donde el
diente sale en procesión a lomos de un elefante cada mes de agosto en la festividad de Perahera. (N. del T.)

En la India y el Tíbet se conocen como “campos búddhicos” (sán. buddha kṣetra; tib. sangs rgyas kyi zhing) y
en China y Japón, como “tierras puras” (ch. jintu; jap. jōdo). (N. del T.)

Como el Sukhāvatīvyūha sūtra, el Vimalakīrtinirdeśa sūtra o el Saddharma-puṇḍarīka sūtra. (N. del T.)

Quizás en el s. I a.n.e. (N. del T.)

Ver Las cuatro verdades (N. del T.)

La visión de la vejez, la enfermedad, la muerte y la búsqueda de su superación mediante la práctica de la
meditación. (N. del T.)

El Sukhāvatīvyūha sūtra, en sus dos versiones “corta” y “larga”. (N. del T.)

El vajra (en sánscrito, “rayo” o “diamante”) es un pequeño cetro ritual que simboliza los medios hábiles, o la
compasión, que el bodhisattva combina con su sabiduría, o conocimiento de la vacuidad, simbolizada por la
campanilla (en sánscrito ghaṇṭa). (N. del T.)

Un mantra es una invocación a una divinidad que, en el contexto del buddhismo tántrico, es una
representación simbólica de un determinado aspecto de la mente. (N. del T.)
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33.

34.

35.

Tathā significa “así” o “de este modo” y hace referencia a la verdadera naturaleza de las cosas, aquello que
las cosas son en sí mismas (tathātā). Gata, por su parte, es el participio del verbo √gam- que, en efecto,
significa “ir” o “venir”, pero también “comprender” u “obtener”. Así pues, podemos entender el epíteto de
Tathāgata como “aquel que ha comprendido la verdadera naturaleza de las cosas” y en el compuesto
tahāgatagarbha (“la esencia búddhica”) como sinónimo de buddha. (N. del T.)

En tibetano se tradujo como snying po (pronúnciese ñingpo), que significa “esencia”, “núcleo”, “corazón” o
“semilla”. (N. del T.)

En sánscrito, Śrīmālā devi siṃhanāda sūtra. (N. del T.)
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3. EL DHARMA

La primera de las Tres Joyas es el Buddha, quien muestra al mundo dónde hallar un
lugar de refugio para los sufrimientos del nacimiento, el envejecimiento, la enfermedad y
la muerte. Se considera que este refugio es el Dharma, traducido de destintas formas
como “enseñaza”, “doctrina” o “ley”. Tradicionalmente, se dice que hay dos tipos de
Dharma: la doctrina verbal y la doctrina consumada, es decir, las palabras de las
enseñanzas del Buddha y la comprensión de estas enseñanzas mediante la práctica del
camino. En este capítulo nos ocuparemos principalmente de la doctrina verbal, y será en
el capítulo 6 donde trataremos la doctrina consumada.

Podríamos suponer que la doctrina verbal es más accesible que la doctrina consumada
puesto que es más explícita, existe en forma física en todo tipo de textos, en numerosas
lenguas. Sin embargo, debido a que estos textos se pusieron por escrito mucho tiempo
después de la muerte del Buddha, la cuestión de su autoría y, por lo tanto, de su
autoridad, resulta controvertida. Esto ocurre no sólo en el caso de los sūtras del
Mahāyāna, más fabulosos, sino incluso en el caso de los sūtras pális,36 considerados por
los buddhistas Theravāda contemporáneos como el registro más fidedigno de lo que el
Buddha enseñó realmente. El término “apócrifos buddhistas” se ha utilizado en
ocasiones para describir a los textos compuestos fuera de la India (en China o el Tíbet,
por ejemplo) que se presentan a sí mismos como procedentes de la India. A veces, los
sūtras del Mahāyāna compuestos en la India también han sido considerados como
apócrifos. Sin embargo, en rigor, todos los sūtras buddhistas, incluso los compuestos en
lenguas indias, son apócrifos, puesto que no podemos identificar a ninguno de ellos con
completa certidumbre como un registro de las enseñanzas del Buddha histórico.
Asimismo, cuando los buddhistas de una escuela, un período histórico o un área en
concreto aceptan una colección de textos determinados como la palabra auténtica del
Buddha, se encuentran inevitablemente con el problema de la interpretación, una
cuestión que parece haber estado presente desde el momento de la muerte del Buddha.
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LA PALABRA DEL BUDDHA

Cuando el Buddha estaba a punto de entrar en el nirvāṇa, le dijo a Ānanda: «Puede ser,
Ānanda, que algunos de vosotros penséis, “La palabra del maestro es cosa del pasado, ya
no tenemos maestro”. Pero éste, Ānanda, no es el punto de vista correcto. El Dharma y el
Vinaya que os he enseñado y dado a conocer, Ānanda, deben ser vuestro maestro cuando
yo me haya ido». El Buddha no designó a ningún sucesor. Además, había enseñado el
Dharma a través de una amplia zona geográfica, a una gran variedad de oyentes y a lo
largo de cuarenta y cinco años, sin que nada de lo que había enseñado hubiese sido
puesto por escrito durante su vida. De este modo, fue inevitable que, cuando distintos
grupos de discípulos se reunieron para discutir qué había enseñado el maestro, qué
enseñanzas, de hecho, iban a ser el maestro en su ausencia, surgieran discrepancias sobre
la autenticidad. ¿Cómo se podía determinar cuál era la palabra auténtica del Buddha?

El primer intento de reunir las enseñanzas del Buddha se dice que tuvo lugar poco
después de la muerte de éste. Mahākāsyapa se inquietó al oír que un monje se había
alegrado de la muerte del maestro porque ello significaba que ya no estaría sujeto a las
normas de disciplina monástica y podría hacer cuanto quisiera. Temiendo que este punto
de vista se extendiera y que las enseñanzas del maestro desaparecieran con él,
Mahākāsyapa propuso que se convocara un concilio de arhats para reunir las palabras del
Buddha. Sin embargo, con la muerte del Buddha muchos arhats decidieron entrar
también en el nirvāṇa y Mahākāsyapa tuvo dificultades para convencer a quinientos
arhats de permanecer en el mundo el tiempo suficiente para ayudar a compilar la palabra
del Buddha. Como se invitó a Ānanda, el ayudante personal del Buddha, quien había
escuchado más enseñanzas que cualquier otro, aunque él no fuese un arhat, se le dio el
ultimátum de que llegara a serlo antes que comenzase el encuentro. Lo consiguió la
noche anterior, justo cuando su cabeza iba a posarse sobre la almohada, por lo que
alcanzó el despertar en una postura distinta a las cuatro tradicionales: sentado, de pie,
caminando o acostado.

El código de disciplina monástica fue recitado por su mayor experto, Upāli, y Ānanda
recitó las enseñanzas que terminarían convirtiéndose en las cinco colecciones de sūtras.
Gracias a la extraordinaria capacidad de su memoria, se dice que Ānanda fue capaz de

132



repetir sesenta mil palabras del Buddha sin olvidar una sola sílaba, así como recitar
quince mil estrofas del Buddha. Ānanda también mencionó que, poco antes de entrar en
el nirvāṇa, el Buddha había dicho que después de su muerte los monjes podrían abolir las
reglas menores de la disciplina monástica. Pero debido a que Ānanda no le había
preguntado al Buddha a qué reglas se refería, la asamblea decidió no revisar el código
monástico.

También surgió la cuestión acerca de qué debía considerarse como palabra del Bud-
dha. Incluso las explicaciones más antiguas no sugieren que el Dharma esté limitado a lo
que el Buddha dijo en persona. Algunas escuelas incluyeron tanto lo que el Buddha
mismo dijo como discursos pronunciados por un discípulo suyo y validados por él como
ciertos. Otra escuela sostuvo que el Dharma incluía cuanto habían declarado el Buddha,
sus discípulos, sabios y dioses como Indra. Una segunda serie de criterios no
consideraba a la persona sino a lo que se decía. Un monje podía afirmar haber oído las
enseñanzas del Buddha en persona, de una comunidad de monjes ancianos, de un grupo
de monjes especializados en una enseñanza en particular o de un solo monje igualmente
especializado en una enseñanza concreta. Sin embargo, lo que el monje había oído no se
aceptaba como la palabra del Buddha, aunque sostuviese haberlo oído del Buddha
mismo, a menos que la comunidad monástica determinara que la enseñanza en cuestión
se ajustara a los discursos del Buddha ya aceptados, así como al código de disciplina
monástica. Estos criterios, de hecho, sólo aprobaban aquellas doctrinas y prácticas que
ya habían sido aceptadas anteriormente. Ello parece ser el resultado de una comunidad
que lamentaba la pérdida de enseñanzas ya olvidadas y, por lo tanto, buscaba descubrir y
conservar todo cuanto pudiese pervivir, al mismo tiempo que recelaba de la introducción
de innovaciones.

Se dice que el Buddha describió sus enseñanzas como el dharma vinaya, la doctrina y
la disciplina, y la primera organización de las enseñanzas del Buddha reflejó esta
estructura bipartita, por lo que intentaba proporcionar un cuerpo doctrinal común, así
como un código de conducta común para la comunidad. Los discursos del Buddha,
llamados sūtras, constituyeron una categoría, pero no se organizaron según su tema sino
según su extensión: se estableció la Colección de los sūtras largos, la Colección de los
sūtras medianos, la Colección de los sūtras agrupados y la Colección de los sūtras
numéricos (esto es, sūtras que hablaban de elementos que se organizaban en pares, en
grupos de tres, en grupos de cuatro, etc. hasta grupos de once).37 La segunda categoría
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principal era el Vinaya, las reglas de disciplina monástica. Contenía no sólo una lista de
reglas, sino que también incluía una descripción de las circunstancias que habían llevado
a su establecimiento. Más tarde, se añadió una tercera categoría de textos que se llamó el
Abhidharma, relativa a la especulación y análisis escolástico de los numerosos listados
de constituyentes mentales y físicos mencionados en los sūtras. Estas tres categorías de
textos se conocieron como el Tripiṭaka, los Tres Cestos. Pero ésta sólo fue una de las
múltiples estructuras en las que se reunieron las enseñanzas del Buddha.

La primera referencia a la puesta por escrito del Tripiṭaka y su comentario aparece en
una crónica de Sri Lanka en la que se afirma que durante el reinado de Vaṭṭagāmani
Abhaya (29-17 a.n.e.) los monjes que recordaban el canon lo escribieron, al parecer,
debido al temor de que si no podría perderse a causa de guerras, hambrunas o luchas
internas entre monasterios. Los especialistas especulan con la posibilidad de que,
anteriormente a este momento, las palabras del Buddha habrían sido elaboradas en forma
de textos orales pensados para ser conservados de memoria, por lo que se habrían
empleado técnicas como la repetición, la versificación y la organización de obras según
su extensión. Todos estos métodos se utilizaban en la India desde hacia siglos para la
conservación oral de los Vedas.38 Al parecer, no se suponía que ningún monje tuviese la
memoria prodigiosa de Ānanda, capaz de recordar todo cuanto el Buddha enseñó. Así
pues, el saṅgha se organizó de cara a la labor de la conservación y, por ejemplo, existen
menciones de los “recitadores de los discursos largos” y de los “recitadores de los sūtras
medios.”

Este proceso de identificación y organización de la palabra del Buddha tras su muerte
supuso la toma de muchas decisiones y, según los relatos tradicionales, estas decisiones
fueron tomadas por los arhats, aquellos discípulos del Buddha de quienes se decía que
habían destruido todas las aflicciones y que en el momento de la muerte entrarían en el
nirvāṇa. Sin embargo, si seguimos los relatos tradicionales acerca de la comunidad
primigenia, la autoridad de estos seres liberados pronto fue cuestionada en el segundo (o
tercer) concilio por los cinco argumentos propugnados por un monje llamado Mahādeva,
el primero y más importante de los cuales era la sorprendente afirmación de que los
arhats padecían emisiones de semen nocturnas, debido a la tentación de diosas en sus
sueños. En las reglas de la disciplina monástica, el Buddha había prohibido la
masturbación pero había expresado que las poluciones nocturnas no constituían una
infracción puesto que eran involuntarias. Sin embargo, se consideraba que un arhat había
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alcanzado dos conocimientos: el conocimiento de haber destruido todos los deseos y el
conocimiento de que los deseos no aparecerán nunca más. Así pues, la afirmación de
Mahādeva suscita la cuestión de si el despertar del arhat, en concreto su trascendencia
del deseo, abarca actos que son involuntarios, lo que hoy llamaríamos actos
inconscientes.

Esta afirmación ha sido ampliamente interpretada por parte tanto de los exegetas
antiguos como de los modernos. Algunos la consideraron simplemente como un intento
de Mahādeva por mantener su posición de arhat, a pesar del hecho de que de vez en
cuando él mismo habría sucumbido a la tentación durante el sueño. En aquel tiempo los
seguidores del Buddha se habían dividido en escuelas o facciones, y algunos
especialistas han visto en la afirmación de Mahādeva un indicador de la laxitud del
grupo con el que se le asocia (llamado Mahāsāṃghika), que hacía más asequible para
ellos la máxima realización. Sin embargo, también se puede ver su afirmación como un
desafío a una autoridad más allá de la rivalidad entre escuelas, como un intento de
humanizar y, por lo tanto, problematizar el despertar del arhat. Se dice que los
Mahāsāṃghikas y sus subescuelas sostuvieron una concepción del Buddha que terminó
siendo aceptada por el Mahāyāna, la de que el Buddha era trascendente y que desde su
nacimiento había permanecido sin mancha, sin jamás experimentar un instante de deseo,
odio o ignorancia, incluso antes de su despertar bajo el árbol del Bodhi. Al afirmar tanto
la corporalidad del arhat como la trascendencia del Buddha, los Mahāsāṃghikas
despojaban de hecho a los arhats del despertar en vida y, por lo tanto, de su autoridad,
que restituían únicamente en la figura del Buddha. Ésta fue sólo una de las controversias
de la comunidad primigenia, encargada de conservar y proteger la palabra del Buddha
después de su entrada en el nirvāṇa.

El surgimiento del Mahāyāna unos cuatro siglos después de la muerte del Buddha
estuvo marcado por la proliferación de nuevos sūtras (aunque se perdió el significado
original de sūtra, “aforismo”, puesto que los nuevos sūtras llegaron a alcanzar cientos de
páginas), cada uno de los cuales afirmaba ser la palabra del Buddha y empezaba con la
misma expresión: “Así lo escuché”.39 A menudo, la primera persona se decía que hacía
referencia, como era el caso en las obras anteriores, a Ānanda. Pero, a menudo, ahora se
refería a un bodhisattva, como Mañjuśrī o Vajrapāṇi. Y, a veces, no se especificaba la
persona que había escuchado el sūtra. Decir que el que había escuchado (y por lo tanto
relatado) las palabras del Buddha era Mañjuśrī o Vajrapāṇi daba a entender que los
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sūtras del Mahāyāna constaban de enseñanzas secretas no pensadas para los discípulos
del Buddha pertenecientes al Hīnayāna y, por lo tanto, que habían sido transmitidas
deliberadamente en su ausencia. Así pues, Ānanda no pudo contar estas palabras del
Buddha porque no estaba presente para oír el sūtra. Decir que fue Ānanda quien escuchó
las palabras suponía un intento de inclusión, que al igual que los sūtras “primigenios”
habían sido escuchados y contados por el ayudante del Buddha, lo mismo ocurría con los
sūtras del Mahāyāna. Decir que Ānanda los escuchó, pero que el Buddha le autorizó para
ello y que, incluso entonces, se limitó a escuchar pero sin comprender lo que
posteriormente iba a relatar, suponía un intento de preservar al Mahāyāna como la más
profunda de las enseñanzas, más allá de la comprensión de los discípulos del Hīnayāna,
al mismo tiempo que todavía se los incluía entre los discursos oídos en presencia física
del Buddha mismo. Finalmente, dejar a la persona que había escuchado el sūtra sin
nombrar hacía posible que cualquiera dotado de fe pudiese oír un sūtra. Y, de hecho,
varios sūtras del Mahāyāna describen técnicas para estar en presencia de buddhas de
otros campos búddhicos y recibir sus enseñanzas. La cuestión de quién escuchó los
sūtras del Mahāyāna inmediatamente plantea la cuestión de su autenticidad y, por lo
tanto, de su autoridad. Y, como hemos visto en el Capítulo 2, su autenticidad y autoridad
fueron cuestionadas por sus oponentes y defendidas por sus seguidores. Ahora bien, para
ahondar en la cuestión de la autenticidad del Mahāyāna, debemos alejarnos un instante
de los textos y considerar algunas teorías recientes acerca de los orígenes del Mahāyāna,
que postulan la existencia de dos períodos, si bien reconocidamente indeterminados, del
Mahāyāna en la India: el período de los sūtras y el período de los tratados (śāstra). El
primero se habría originado alrededor del comienzo de la Era Común, con el surgimiento
de una serie de cultos dispares centrados alrededor de textos de nueva composición y sus
carismáticos transmisores. Algunos de estos textos, como el Sūtra del Loto, además de
proclamar su capacidad única como medios de salvación, también ensalzaban la
veneración de los stūpas. Otros, como la mayoría de las primeras obras del ciclo de la
perfección de la sabiduría, proclamaban su superioridad respecto a los stūpas y se
declaraban a sí mismos como sustitutos del cuerpo y la palabra del Buddha, siendo
igualmente dignos de veneración e igualmente eficaces como objetos de devoción.
Parece ser que estos primeros sūtras del Mahāyāna actuaron de forma independiente los
unos de los otros, y que cada sūtra era considerado por sus seguidores como completo en
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sí mismo, constituyendo su propio mundo. Y fue aquí donde se tuvo que hacer frente a la
cuestión de la interpretación de un modo más explícito.
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LA INTERPRETACIÓN DE LA PALABRA

La segunda fase del Mahāyāna en la India, el período de los tratados, es el período en el
que parece que se formó, en lugar de una serie relativamente inconexa de cultos del
libro, una institución escolástica con una identidad propia, aunque no fuera internamente
unívoca, que se veía a sí misma como el Mahāyāna. Los eruditos que se describían a sí
mismos como seguidores del Mahāyāna dedicaron una gran cantidad de energía en
examinar lo que, por aquel entonces, ya constituía una gran colección de sūtras, para, a
continuación, a través de distintos mecanismos interpretativos, intentar tejer las miríadas
de doctrinas que contenían en un sistema coherente de filosofía y práctica. Para llevar a
cabo este propósito, los distintos mundos independientes que se exponían en sūtras
distintos fueron fragmentados a modo de receptáculos, de los que los comentaristas
podían extraer citas en las que fundamentar sus sistemas. De hecho, los tratados se
compusieron para que fueran básicamente antologías de sentencias de los sūtras,
ordenadas según su temática. En resumen, en este segundo período los sūtras, que al
parecer en un principio se recitaban y veneraban, se convirtieron además en objetos de
reflexión y análisis escolástico.

Todos los exegetas buddhistas, indistintamente de su vinculación con una determinada
escuela o vehículo,40 también se encontraron con el problema de la interpretación de los
sūtras. Es un principio común a todas las escuelas del buddhismo que, igual que un
médico no prescribe la misma medicina para curar todas las enfermedades, del mismo
modo, el Buddha no enseñó lo mismo a todas las personas. Así pues, dos enseñanzas
pueden ser la palabra auténtica del Buddha aún y contradecirse entre ellas. Se considera
que el Buddha enseñó cosas distintas a distintas personas basándose en su conocimiento
extraordinario de sus intereses, capacidades, disposiciones, inteligencia y vidas
anteriores. Además, en tanto que un ser que ha despertado, el Buddha, y por lo tanto
también sus enseñanzas, deben estar libres de cualquier error o contradicción. Entonces,
¿cómo se podía hacer concordar la afirmación del Buddha en un contexto de que “uno
mismo es su propio protector” con sus numerosas declaraciones de que “no existe
ninguna individualidad”? En ocasiones, el Buddha incluso puede parecer que sostenga
algo más bien contrario con el talante de la doctrina, algo que ni siquiera puede tomarse
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como una verdad provisional. Un ejemplo que suele citarse de este tipo de afirmaciones
es la declaración que aparece en el Dhammapada de que uno se purifica al matar a sus
padres, a lo que los comentaristas deben dar coherencia doctrinal explicando que con
“los padres” aquí debe entenderse que se refieren a estados mentales negativos como el
deseo.

Este tipo de dificultades sólo se agravaron con el Mahāyāna, donde la admonición del
Buddha en su primer sermón de que hay que identificar el sufrimiento, abandonar su
origen, alcanzar su cesación y seguir el camino hacia esta cesación, debía hacerse
compatible de algún modo con la afirmación de que “no hay sufrimiento, ni origen, ni
cesación, ni camino”. ¿Cómo quería decir que en un sūtra se pudiese leer que desde la
noche de su despertar hasta la noche en la que entró en el nirvāṇa el Buddha nunca dejó
de enseñar el Dharma y que en otro se pudiese leer que desde la noche de su despertar
hasta la noche en la que entró en el nirvāṇa el Buddha no pronunció una sola palabra?

Para responder a este tipo de preguntas había que ser capaz de afirmar saber cuál era
la intención del Buddha, cuál podía haber sido la postura final del Buddha respecto a un
punto doctrinal determinado, saber qué quería decir el Buddha en realidad. Las
principales escuelas de pensamiento del buddhismo en Asia describieron su postura en
cuanto al punto de vista final del Buddha, pero tuvieron que hacer frente a la dificultad
aún mayor de explicar aquellas afirmaciones que parecían contradecir lo que ellos
consideraban como la postura final del Buddha respecto a un punto doctrinal
determinado.

Una estrategia que adoptó el Theravāda fue clasificar las enseñanzas del Buddha en
función de los oyentes a los que éste se dirigía y, entonces, ordenarlas en una sola
progresión hacia el nirvāṇa, empezando con las enseñanzas más preliminares y
terminando con las más avanzadas. Obras como las Instrucciones sobre los cestos -
(Peṭakopadesa)41 explican que las enseñanzas del Buddha se encuentran fragmentadas
debido a las distintas expresiones de su significado, por lo que proveen pautas con las
que el intérprete puede restablecer su coherencia original. Para ello se exponen
complejas series de categorías entrelazadas, como los tres tipos de discípulo a las que se
dirigen las enseñanzas (la persona común, el aprendiz y el arhat), los tres tipos de
personalidad (el ávido, el iracundo y el iluso) o los cuatro temas principales que se tratan
en los sūtras (las aflicciones, la moralidad, la comprensión y el arhat). Así, por ejemplo,
los sūtras que tratan las aflicciones describen los efectos de las acciones motivadas por el
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deseo, el odio y la confusión, mientras que los sūtras que tratan la moralidad describen
los beneficios de acciones como ser generoso (un hombre que ofreció una guirnalda de
flores al Buddha renació en el cielo durante 84.000 eones). Las enseñanzas sobre las
aflicciones y la moralidad se dirigen a las personas comunes. Los sūtras que tratan la
comprensión se dirigen a los monjes, y en ellos se describe el camino al nirvāṇa. Los
sūtras que tratan de los arhats describen a aquellos que han destruido el deseo, el odio y
la ignorancia, y no necesitan acumular méritos para renacer en el cielo, puesto que en el
momento de la muerte entrarán en el nirvāṇa. De este modo se exponen los cuatro tipos
de sūtras en una progresión en la que los sūtras sobre la moralidad superan a los sūtras
sobre las aflicciones, los sūtras sobre la comprensión superan a los sūtras sobre la
moralidad y los sūtras sobre los arhats superan a los sūtras sobre la comprensión.

Otra serie de criterios, que encontramos en numerosas obras tanto de las escuelas de la
“corriente predominante” (es decir, en las escuelas que no pertenecen al Mahāyāna)
como del Mahāyāna, son los cuatro soportes: (1) confía en el Dharma, no en la persona; -
(2) confía en el sentido, no en las palabras; (3) confía en el significado definitivo, no en
el significado provisional; (4) confía en el conocimiento, no en la consciencia -
(ordinaria). Por sí mismos, estos principios no aportan una gran dosis de claridad sobre
la cuestión. Sin embargo, introducen dos términos clave que, a su vez, serán objeto de
amplia interpretación: lo provisional y lo definitivo.

En su sentido más simple, provisional y definitivo se refieren a afirmaciones concretas
y, por extensión, a los sūtras que contienen estas afirmaciones. Aquellas que no pueden
tomarse de forma literal se consideran afirmaciones provisionales, sujetas a
interpretación, mientras que aquellas que pueden tomarse literalmente se consideran
afirmaciones definitivas. Un ejemplo de una afirmación definitiva es que dar ofrendas en
el presente resulta en la obtención de riqueza en el futuro (una aplicación de la ley del
karma). Pero el Buddha también puede realizar una afirmación provisional, es decir algo
que no debe tomarse literalmente, por distintos motivos. Así, por ejemplo, puede
asegurar que las personas perezosas que son incapaces de realizar ningún tipo de práctica
virtuosa renacerán en Sukhāvatī, el paraíso de Amitābha, simplemente rezando. El
motivo de ello es que así hace que acumulen una pequeña cantidad de mérito, aunque
sabe que no renacerán inmediatamente en la tierra pura o ni siquiera en su próxima vida,
sino en un futuro lejano. En otras circunstancias, cuando el Buddha se encontró con
aquellos que no creían en el renacimiento ni concebían ninguna existencia después de la
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muerte, entonces enseñó la inmortalidad del alma y el renacimiento en distintos
universos, aunque sabía que en realidad no existe ningún alma inmortal.

Al adaptar sus enseñanzas a las necesidades de sus oyentes, el Buddha enseñó
antídotos específicos para distintos defectos. De este modo, como antídoto para el odio
enseñó el desarrollo del amor; como antídoto para el deseo enseñó la meditación en lo
repugnante, como la descomposición de un cadáver; como antídoto para el orgullo
enseñó la meditación en el origen dependiente; como antídoto para la mente distraída
enseñó la meditación en la respiración. Señaló que estos defectos pueden ser destruidos
completamente mediante estos antídotos, a cada uno de los cuales se refirió como un
vehículo supremo. Pero, de hecho, el Buddha sabía que estos defectos sólo pueden ser
destruidos completamente mediante la comprensión total de la ausencia de
individualidad. Así pues, en realidad había exagerado su capacidad. En otro momento el
Buddha critica una virtud en un discípulo avanzado y la alaba en un principiante, de
nuevo con el fin de impulsar a ambos a progresar más en el camino.

Pero las categorías de lo provisional y lo definitivo no resuelven la cuestión del
conflicto de interpretación, sino que sólo lo ponen de relieve, tal y como lo demuestran
dos célebres sūtras en los que el mismo Buddha reconoce la dificultad y aporta criterios
para arbitrar en conflictos. De hecho, el Buddha lo hace en varios textos, por lo que estas
mismas directrices interpretativas terminan entrando en conflicto entre sí. Aun así, deben
ser consideradas como la palabra del Buddha.

La primera enseñanza del Buddha sobre las cuatro verdades a los cinco ascetas en el
parque de las gacelas de Sārnāth se conoce como el giro de la rueda del Dharma. En una
célebre obra del Mahāyāna, la Perfección de la sabiduría en ocho mil estrofas -
(Aṣṭasāhasrikāprajñāpāramitā), los dioses declaran que cuando el Buddha enseñó la
perfección de la sabiduría, giró la rueda del Dharma una segunda vez, superando al
primer giro de la rueda. Y todavía otro importante sūtra del Mahāyāna, llamado,
curiosamente, el Sūtra que desvela la intención, da un paso más y presenta un tercer
giro. En él un bodhisattva explica que el primer giro de la rueda tuvo lugar en el parque
de las gacelas de Sārnāth, donde el Buddha enseñó las cuatro nobles verdades a aquellos
que pertenecían al vehículo de los śrāvakas. Sin embargo, afirma: «Esta rueda de la
doctrina que el Buddha hizo girar es superable, motivo [de refutación], provisional y
sujeta a controversias». Refiriéndose presumiblemente a los sūtras de la perfección de la
sabiduría, el bodhisattva continúa explicando que, a continuación, el Buddha giró la
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rueda del Dharma una segunda vez para aquellos que habían entrado en el Mahāyāna, a
quienes enseñó la doctrina de la vacuidad, que los fenómenos son «increados,
ininterrumpidos, aquietados desde el principio y trascienden la aflicción de forma
natural». Pero este giro también es provisional. El Buddha giró la rueda de la doctrina
una tercera vez para las personas de todos los vehículos, en la que discernió con claridad
el modo de ser de las cosas. «Esta rueda de la doctrina que el Bhagavān42 hizo girar es
insuperable, no es motivo [de refutación], su significado es definitivo y es
incuestionable». Entonces, el sūtra toma cierta perspectiva histórica respecto de las
enseñanzas del Buddha y declara que tanto su primer sermón sobre las cuatro verdades a
los srávakas como sus enseñanzas sobre la perfección de la sabiduría a los bodhisattvas
no fue su punto de vista mejor definido y final. Este punto de vista se encuentra en el
tercer giro de la rueda del Dharma, una rueda que apenas incluye el mismo Sūtra que
desvela la intención.

El Sūtra que desvela la intención se vincula estrechamente con el Yogācāra, una de
las dos principales escuelas del Mahāyāna en la India, que aceptó su cronología para
respaldar su propia superioridad sobre el Madhyamaka (la otra escuela principal del
Mahāyāna), al que asociaron con la segunda rueda. Como podemos imaginar, los
Madhyamakas, quienes consideraban las enseñanzas de los sūtras de la perfección de la
sabiduría como las enseñanzas superiores y finales del Buddha, no aceptaron esta
tipología y declararon que el mismo Sūtra que desvela la intención era provisional,
destinado a aquellos bodhisattvas inferiores que todavía no podían entender la profunda
vacuidad. En cuanto a las múltiples escuelas no pertenecientes al Mahāyāna, cuyas
enseñanzas eran relegadas a la primera rueda, se desconoce su opinión al respecto.
Probablemente habrían rechazado este argumento por completo y lo habrían considerado
una mera invención del Mahāyāna, negando que se tratara de la palabra del Buddha.

Al mismo tiempo, los Madhyamakas basaron su comprensión de qué era provisional y
qué era definitivo en otro sūtra, una comprensión que no dependía de la afirmación de
conocer la intención del Buddha. El Sūtra pronunciado a Akṣayamati -
(Akṣayamatinirdeśa sūtra) declara: «Los sūtras que enseñan el establecimiento de lo
convencional se llaman sūtras de significado provisional. Aquellos sūtras que enseñan el
establecimiento de lo último se llaman sūtras de significado definitivo. Los sūtras que
enseñan mediante distintas palabras y letras se llaman sūtras de significado provisional.
Aquellos sūtras que enseñan lo profundo, difícil de ver y difícil de comprender, se
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llaman sūtras de significado definitivo». Es decir que, como la vacuidad es lo definitivo,
la naturaleza última de la realidad, los sūtras que exponen esta naturaleza última son
definitivos y todos los demás requieren ser interpretados. Este método de categorizar las
escrituras centra la interpretación en la cuestión ontológica de la verdadera naturaleza de
las cosas, dejando fuera de consideración cuestiones como la intención del Buddha, las
circunstancias de sus enseñanzas, sus oyentes, sus métodos hábiles y la aceptabilidad
literal de sus palabras. Hace la cuestión más sencilla. Los sūtras que hablan de la
vacuidad son definitivos y los sūtras que tratan otros temas son provisionales. Así pues,
aunque sea totalmente cierto que la práctica de la generosidad produce en el futuro el
efecto kármico de la riqueza, ésta se considera una enseñanza provisional porque no
expone la verdadera naturaleza de la generosidad, es decir que no expone la vacuidad de
la generosidad. Este esquema no resuelve la cuestión de qué es aceptable literalmente,
pero desvincula la cuestión de la interpretación de la intención. Sin embargo, la cuestión
de qué era definitivo y qué era provisional no quedó resuelta con este sūtra ni con ningún
otro, y siguió planteando dificultades a generaciones de pensadores por todo el mundo
buddhista.

En China, el problema de la autenticidad y la interpretación se complicó todavía más
por el hecho de que los textos buddhistas llegaron de forma azarosa a lo largo de varios
siglos, y los chinos se sintieron, con razón, desconcertados ante las reivindicaciones
contradictorias de autoridad que hacían los distintos textos y maestros. Como respuesta a
ello, concibieron una serie de sistemas de clasificación con los que intentaron ordenar los
distintos sūtras según en qué momento de la vida del Buddha hubiesen sido
pronunciados y según el tipo de oyentes a los que hubiesen sido enseñados. Como
ocurrió en la India, hubo divergencias de opinión respecto a la cronología y respecto a
qué representaba la enseñanza superior del Buddha: ¿era acaso lo primero que había
enseñado después de su despertar o lo último que enseñó antes de entrar en el nirvāṇa?
La escuela Tientai, por ejemplo, situó al Sūtra del Loto en lo más alto de su jerarquía,
mientras que la escuela Huayan reservó esta posición para el Sūtra de la guirnalda de
flores (Avataṃsaka sūtra), que afirmaban que había sido enseñado por el Buddha en la
segunda semana después de su despertar, mientras todavía se encontraba sentado bajo el
árbol del Bodhi. Así pues, representa la expresión más inmediata y directa del contenido
de su despertar, anterior al momento en que se levantó y empezó a enseñar un Dharma
modificado para que pudiese ser comprendido por distintos oyentes que no habían
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despertado. Con el fin de ir más allá de la afirmación de que un texto en concreto
representase la enseñanza superior del Buddha y proclamar así su propia legitimidad, el
Chan se describió a sí mismo como “una transmisión especial fuera de las enseñanzas”.

En Japón, uno de los intentos más exhaustivos de categorizar las enseñanzas del Bud-
dha, y establecer así la supremacía de su propia escuela, fue realizado por Kūkai (774-
835), quien delineó diez estadios de desarrollo espiritual, empezando por (1) las personas
con unos intereses más bajos, a quienes llamó “cabritos”, a quienes seguían
gradualmente hacia arriba aquellos a quienes mejor servían (2) las enseñanzas
confucianas y, luego, (3) las enseñanzas daoístas. Subiendo entonces hasta el bud-
dhismo, situaba aquéllos a quienes mejor servían (4) las enseñanzas de los śrāvakas y,
luego, (5) de los pratyekabuddhas. Ascendiendo hasta el Mahāyāna, expuso las
características de aquellos que sacarían provecho (6) del Yogācāra, (7) el Madhyamaka,
(8) el Sūtra del Loto y (9) el Sūtra de la guirnalda de flores. Los discípulos más
avanzados de todos eran dignos de las enseñanzas de su propia nueva escuela, (10) el
Shingon (la Palabra Verdadera). Cabe mencionar que en este esquema aparecen
mencionadas y clasificadas por debajo de la escuela de Kūkai todas las escuelas
contemporáneas que rivalizaban por obtener el favor de la corte imperial japonesa -
(aunque no hay constancia de una Escuela de los Cabritos, sus adeptos eran seguramente
numerosos).

Los problemas de interpretación no se limitaron al Mahāyāna, con la aparentemente
ilimitada serie de sūtras a su disposición. Tampoco se limitó a una cuestión de autoridad,
donde un texto se consideraba como definitivo mientras otro se rechazaba como
provisional. Incluso entre las escuelas de la corriente predominante del buddhismo indio,
cuyos cánones de sūtras variaban poco, encontramos una gran cantidad de controversias
sobre una gran cantidad de posiciones, algunas aparentemente pedantes, otras en torno a
la cuestión de cómo interpretar los puntos más básicos de la doctrina buddhista.

El buddhismo es conocido por su doctrina de la temporalidad, que describe cómo
todas las cosas condicionadas se forman, permanecen por un instante, decaen y se
desintegran. Pero, exactamente, ¿cómo se produce este proceso? ¿Existe un instante de
formación, un instante de permanencia, un instante de decadencia y un instante de
desintegración? Si fuera así, parecería que las cosas no duren un solo instante, como
declaran los sūtras, sino cuatro, a menos que, de algún modo, la formación, la
permanencia, la decadencia y la desintegración sucedan simultáneamente. ¿Y qué son
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exactamente la formación, la permanencia, la decadencia y la desintegración? ¿Son algo
inherente a todas las cosas o son entidades distintas y diferenciadas, fuerzas externas que
actúan sobre las cosas y hacen que éstas se formen, permanezcan, decaigan y se
desintegren?

Este tipo de problemas son los que preocuparon a los monjes eruditos del Abhidharma
de las escuelas indias como la Sarvāstivāda (“Partidarios de que todo existe”) o la
Sautrāntika (“Seguidores de los sūtras”). La primera sostenía que la formación, la
permanencia, la decadencia y la desintegración (conocidas como las “cuatro
características”) son condiciones que poseen todas las cosas temporales y que
desempeñan la función de hacer que estas mismas cosas se formen, permanezcan,
decaigan y se desintegren. Las entidades permanentes, como el espacio y el nirvāṇa, no
son susceptibles a las cuatro características y, por lo tanto, se las denomina
“incondicionadas”. De este modo, por ejemplo, la formación haría que una entidad deje
de estar en el futuro y entre en el presente. Pero incluso dentro del Sarvāstivāda se
debatía si hay cuatro características o tres, puesto que incluir la “permanencia” le parecía
a algunos contradecir la doctrina de la temporalidad.

La posición de la escuela Sarvāstivāda fue contradicha por Vasubandhu, célebre
erudito de la escuela Sautrāntika, quien argumentó que las cuatro características no son
entidades distintas, sino que son descripciones o designaciones de procesos que ocurren
de forma natural en las cosas temporales, sin que haya ninguna otra cosa que actúe sobre
ellas. Así pues, cuando se reúnen las causas y las condiciones necesarias, se produce la
formación de algo y, una vez formado, no hace falta nada más para que permanezca,
decaiga y se desintegre. Es la naturaleza propia de las cosas condicionadas surgir y
perecer. Vasubandhu respaldó su argumento sosteniendo que no existe ninguna
afirmación del Buddha que sustente la existencia separada de las cuatro características,
pero la escuela Sarvāstivāda rival respondió ofreciendo tal prueba textual. Y así continuó
el debate. Este tipo de controversias escolásticas no se limitaron a la India, sino que
viajaron con el buddhismo a través de Asia.
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¿CUÁNTOS VEHÍCULOS HAY HACIA EL DESPERTAR?

Como se ha tratado en el Capítulo 2, los sūtras del Mahāyāna proclamaron la existencia
de un camino del bodhisattva que no estaba reservado para una sola persona en cada era,
sino que estaba abierto a todos aquellos que desarrollasen la aspiración de alcanzar la
buddheidad. Esta proclamación comportó una reevaluación del camino que hasta
entonces se había considerado el ideal, el camino del arhat que culminaba en el nirvāṇa,
la cesación de todo sufrimiento y, por lo tanto, del cuerpo y la mente. De este modo, el
nirvāṇa del arhat se presentó entonces como un logro inferior. Pero, exactamente, ¿qué
significaba esto? ¿Cuál era el destino final del arhat? Esta cuestión nos lleva de nuevo a
la cuestión de la interpretación escritural, puesto que los sūtras del Mahāyāna ofrecen
dos respuestas contrapuestas. La cuestión se plantea tradicionalmente en términos de
vehículos. Algunos sūtras decían que había tres: el vehículo del śrāvaka, el vehículo del
pratyekabuddha y el vehículo del bodhisattva. Pero otros sūtras decían que sólo había
uno, el vehículo del bodhisattva.

Para aquellos que abogaban por un vehículo último, existía la profecía en el Sūtra del
Loto de que el más sabio de los śrāvakas, Sáriputra, entraría en el camino del bodhisattva
para, finalmente, llegar a ser el buddha conocido como Padmaprabha. Así pues, es
posible para los arhats no entrar en el nirvāṇa sin residuo y, en cambio, seguir el largo
camino hacia la buddheidad. Aquellos que defendían la existencia de un vehículo -
(llamado Mahāyāna, el “Gran Vehículo; buddhayāna, el “Vehículo del Buddha” o
ekayāna, el “Vehículo Único”) afirmaban que el compasivo Buddha no dirigiría a los
seres vivos hacia una liberación inferior a la que él mismo había alcanzado. Por este
motivo, todos los seres del universo finalmente llegarán a ser buddhas, sea cual sea el
camino que en un principio sigan. De este modo, el nirvāṇa del śrāvaka es como una
ciudad ilusoria obra del encantamiento de un hábil guía, una escala para evitar que los
viajeros cansados hagan marcha atrás en su largo viaje hacia un lejano objetivo. Este tipo
de consideraciones sugiere que el nirvāṇa del Hīnayāna es el penúltimo logro. Aquellos
que sostenían esta posición argumentaban que la presencia de la naturaleza búddhica en
todos los seres aporta una prueba más de la existencia de un vehículo último, que todos
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los seres poseen la naturaleza búddhica y, por lo tanto, todos pertenecen al linaje
búddhico.

Pero los defensores del vehículo único también tuvieron que hacer frente a un dilema
histórico: ¿cuál había sido el destino de los grandes arhats del pasado que habían
alcanzado la liberación y habían entrado en el nirvāṇa sin haber recurrido al Mahāyāna?
Si todos los seres están destinados a emprender el Mahāyāna y convertirse en buddhas,
¿qué ocurre con los arhats que ya han entrado en el nirvāṇa sin residuo? En este sentido,
si los defensores de un vehículo querían mantener su posición debían redefinir el
nirvāṇa, no como un estado de cesación completa del cuerpo y la mente, sino como un
estado en el que cuerpo y mente persisten en una forma purificada. Es decir que, para
poder traer a los arhats del pasado al Gran Vehículo, era necesario negar la existencia de
un nirvāṇa sin residuo, el estado en el que, según la tradición anterior (y las tradiciones
rivales), el arhat entraba y del que no regresaba jamás. Así pues, los defensores de un
vehículo aceptaban que los arhats rompen con el continuo del nacimiento y la muerte,
que son el producto de las aflicciones y las acciones que llevan a cabo, pero sostenían
que ello no comporta la aniquilación final del cuerpo y la mente.

De hecho, defendían que es simplemente impropio pensar que los buddhas,
conociendo la supremacía del Mahāyāna, en último término hubiesen enseñado otra
cosa. Por eso afirmaban que no existía más que un vehículo, puesto que resulta
impensable que hubiese tres. Pero incluso si el nirvāṇa de los arhats es un mero artificio
del compasivo Buddha, el Mahāyāna debía dar alguna explicación acerca de su
realización y proporcionar alguna descripción de su paradero. Así pues, los arhats
abandonan las aflicciones de los reinos del renacimiento y, por consiguiente, no renacen
allí. En cambio, nacen en una tierra pura con un cuerpo meditativo sentado en el interior
de una flor de loto cerrada y permanecen en este reino incontaminado durante muchos
eones, hasta el momento en que los buddhas les despiertan de su profunda meditación y
les exhortan a entrar en el Mahāyāna. Entonces regresan al saṃsāra por voluntad propia
y emprenden el largo camino del bodhisattva.

En cambio, los defensores de los tres vehículos sostenían el punto de vista contrario.
Acudían al Sūtra que desvela la intención en busca de un soporte escritural, puesto que
en él se explica que los śrāvakas son incapaces de entrar en el Mahāyāna y alcanzar la
buddheidad, debido a que su «compasión es escasa y les horroriza el sufrimiento, ya que
pertenecen por naturaleza a un linaje inferior». La posibilidad de pasarse al Gran
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Vehículo se mantenía para algunos, pero debían hacerlo antes de entrar en el nirvāṇa sin
residuo, porque aquellos arhats que han entrado en el nirvāṇa en el que no perduran ni el
cuerpo ni la mente, no pueden regresar al saṃsāra para emprender el camino del bo-
dhisattva. Sin embargo, los arhats que han alcanzado el nirvāṇa con residuo, es decir
aquellos que han destruido las aflicciones pero siguen experimentando los efectos del
karma que ha generado su vida actual, son capaces de prolongar su vida de forma mágica
para poder iniciar el camino del bodhisattva. Así pues, los defensores de los tres
vehículos, en cierto modo, eran más tradicionales y conservaban la categoría del nirvāṇa
sin residuo tal y como lo entendían las escuelas que no pertenecían al Mahāyāna, aunque
lo reservaban para aquellos que no conseguían emprender el camino del bodhisattva.

Los que argumentaban la existencia de tres vehículos señalaban que los seres vivos
poseen distintas personalidades. Así, por ejemplo, mientras que unos disfrutan con el
sufrimiento de los demás, a otros les apena. Estas distintas disposiciones no son el
resultado del condicionamiento social, ni tampoco son el fruto del karma pasado, sino
que, de hecho, vienen determinadas genéticamente por una semilla, una potencialidad,
que posee cada ser vivo desde el principio sin comienzo del saṃsāra. Los defensores de
los tres vehículos postulan una especie de determinismo espiritual en forma de tres
linajes: el linaje del śrāvaka, el linaje del pratyekabuddha y el linaje del bodhisattva. Y, a
continuación, a partir de la existencia de estos tres linajes, se infieren sus distintas
correspondientes destinaciones últimas. Aquellos que poseen la semilla de un śrāvaka
alcanzan el nirvāṇa de un śrāvaka, aquellos que poseen la semilla de un pratyekabuddha
alcanzan el nirvāṇa de un pratyekabuddha y aquellos que poseen la semilla de un bo-
dhisattva alcanzan el despertar superior de un buddha. Puesto que los arhats que han
entrado en el nirvāṇa sin residuo del śrāvaka y el pratyekabuddha han abandonado todas
las causas del renacimiento en el samsára, les es imposible alcanzar jamás la bud-
dheidad, que requiere muchas más vidas de práctica. Éste es su destino, que viene
determinado por su semilla. Así pues, para los defensores de los tres vehículos, no todos
los seres poseen la naturaleza búddhica. Unos poseen la semilla del śrāvaka y llegarán a
ser arhats, otros poseen la semilla del pratyekabuddha y también llegarán a ser arhats, y
otros poseen la semilla del bodhisattva y llegarán a ser buddhas. Del mismo modo, para
no negar la posibilidad de que algunos śrāvakas lleguen a ser bodhisattvas, los
defensores de los tres vehículos también afirmaron que algunos poseen una semilla
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indeterminada, lo que significa que pueden iniciar un camino y después pasar a otro
camino.

Al igual que en otros casos de divergencias en la interpretación de las escrituras, el
problema no radica tanto en hallar un respaldo para la propia posición, como explicar el
hecho de que, al parecer, el Buddha respalde también la posición contraria. Como ya
podemos suponer, ambas partes atribuyeron la posición de sus oponentes a los métodos
hábiles del Buddha para enseñar compasivamente algo que no es verdad en términos
últimos a aquellos que no están preparados para ello. De este modo, los defensores de un
vehículo afirmarían que el Buddha enseñó que existen tres vehículos a aquellos que no
son capaces de comprender la grandeza del vehículo único.

Por su parte, los defensores de los tres vehículos son, en cierto modo, más precisos.
Una obra llamada el Ornamento de los sūtras del Mahāyāna (Mahāyānasūtrāḷaṃkāra)
explica que «para guiar a unos y sostener a otros, los buddhas perfectos enseñan un
vehículo a los indecisos». Aquellos que hay que guiar son los śrāvakas y pratyekabud-
dhas de linaje indeterminado, es decir aquellos que han entrado en el camino del
Hīnayāna pero que no están predestinados a completarlo. A éstos el Buddha les dice que
sólo hay un vehículo, que comienza con las prácticas de los śrāvakas y que luego
continúa con las prácticas de los bodhisattvas. Los otros, aquellos que hay que sostener,
son los bodhisattvas de linaje indeterminado, que corren el peligro de abandonar el
Mahāyāna puesto que se sienten desanimados acerca del saṃsāra al ver que las personas
se hacen daño las unas a las otras de forma irracional. Para evitar que por desánimo se
dirijan hacia al vehículo del śrāvaka y busquen únicamente su propia liberación, el Bud-
dha les dice que sólo existe un vehículo, el Mahāyāna, y que no hay otra alternativa.

El aparente inclusivismo del vehículo único y exclusivismo de los tres vehículos no
debería ocultar el hecho de que cada una de estas doctrinas del Mahāyāna también
desempeña una determinada función polémica en su tratamiento de la tradición anterior,
que denominan como Hīnayāna. Al sostener la existencia de tres vehículos se reconoce
la presencia de un camino anterior y su objetivo de un nirvāṇa sin residuo, pero se
degrada a un rango inferior. Al sostener la existencia de un único vehículo, la tradición
anterior se subsume completamente como una enseñanza provisional, que se ofrece a
aquéllos de capacidad inferior hasta que estén preparados para recibir el Dharma
verdadero.
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EL PODER DE LA PALABRA

La interpretación de un sūtra en particular y el intento de dar sentido a las afirmaciones
contradictorias de distintos sūtras fueron preocupaciones constantes de los monjes
eruditos por todo el mundo buddhista. Pero estos textos no pertenecían únicamente al
ámbito de la escolástica, ni se leían como simples receptáculos de doctrinas arcanas. En
tanto que palabra del Buddha (si era provisional o definitiva importaba poco), los
mismos sūtras de los que se extraían distintas posiciones doctrinales contenían otros
tesoros para aquellos que podían leerlos, recitarlos o, simplemente, pronunciar sus
nombres.

El buddhismo compartía con otras tradiciones indias una creencia constante en el
poder del sonido. El Dharma se conoce como la palabra del Buddha, y los sūtras
empiezan con el testimonio: «Así lo escuché». Incluso con la gran proliferación de la
escritura que desembocó en un corpus inmenso de sūtras y la composición continuada de
textos en todo el mundo buddhista, casi siempre se ha intentado preservar la apariencia
del discurso. En el caso de los sūtras del Mahāyāna, el autor anónimo sólo actuaba como
un escriba que ponía por escrito lo que había sido escuchado de un buddha, un bodhisat-
tva o una divinidad en una visión o un sueño, o que anotaba lo que había sido
transmitido desde largo tiempo atrás. La figuración de un dictado correspondía a los
reinos tanto humano como divino. De algunos textos tántricos se decía que habían sido
pronunciados por el bodhisattva Vajrapāṇi en una montaña de una mítica Sri Lanka -
(considerada como un lugar de misterio y peligro en gran parte de la literatura india) a
cinco sabios, uno de los cuales, un tipo de demonio conocido como rākṣasa, los había
inscrito con tinta de malaquita en páginas de oro. A continuación los textos se
depositaron en un cofre que se ocultó en el cielo, donde fue custodiado por las diosas.

Las palabras de los sūtras y los tantras, tanto si eran inscritas en páginas de oro,
grabadas en hojas de palma, escritas en rollos de papel o talladas en bloques de madera,
contenían un poder que se liberaba cuando las palabras se leían en voz alta, por lo que la
recitación se ha considerado como una práctica eficaz en todo el mundo buddhista. En
Sri Lanka, los monjes buddhistas recitan sūtras o partes de sūtras llamados pirit -
(“protección”) como un medio de protección de los peligros. En esta ceremonia se
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enrolla un largo cordel alrededor del cuello de un jarro de arcilla lleno de agua. Mientras
recitan, los monjes sostienen una punta del cordel y las personas reunidas para recibir las
bendiciones sostienen la otra punta. De este modo, el poder de la recitación se canaliza a
través del cordel desde los monjes hasta los oyentes. Después de la ceremonia, el agua
del jarro se rocía sobre los asistentes y el cordel, que se corta en trozos, se distribuye
para ser llevado alrededor del cuello o la muñeca a modo de talismán.

En un cuento japonés se dice que un monje había memorizado todo el Sūtra del Loto y
lo recitaba a menudo, aunque nunca podía recordar dos palabras del segundo capítulo:
“corazón puro”. En una ocasión fue al templo de Hasedra y veneró la célebre estatua del
bodhisattva de la compasión.43 Tras siete días, un hombre se le apareció en un sueño y le
explicó que en su vida anterior una vez estaba leyendo el Sūtra del Loto cerca del fuego
cuando de repente una brasa saltó de entre las llamas y cayó en el manuscrito, quemando
aquellos dos caracteres. Al no reparar el texto antes de su muerte, como resultado en su
vida posterior no sería capaz de recordar aquellas palabras a menos que reparara la falta
cometida. El hombre se arrepintió de su error y, a partir de aquel momento, pudo recitar
el sūtra sin dificultad. Entonces viajó a la aldea donde el hombre del sueño le había
dicho que había vivido él en su vida anterior. Allí se encontró con sus anteriores padres,
quienes le mostraron el ejemplar dañado del sūtra y él lo reparó. Cuidó tanto de sus
actuales padres como de los de su vida anterior, y practicó las enseñanzas del Sūtra del
Loto.

Sin embargo, al parecer los sūtras también tomaron consciencia de su propia
prolijidad y a menudo ofrecían, de nuevo en el mismo sūtra, alternativas a la
memorización y dominio del contenido de un texto entero. Una de estas alternativas eran
los dhāraṇīs, en esencia largos mantras, de los que se decía que contenían, de un modo
altamente condensado, la esencia del sūtra. Así pues, la recitación de un dhāranī actuaba
como retención de todo el sūtra. Algunos especialistas en buddhismo ven en la
proliferación de mantras y dhāraṇīs en los textos buddhistas adiciones posteriores, signos
de la degeneración de las doctrinas originales del Buddha, de carácter racional, en forma
de supersticiones populares. Sin embargo, incluso en los sūttas en pāli, antiguamente
considerados por algunos como la forma más próxima de lo que el Buddha enseñó,
encontramos breves recitaciones que se prescriben como protección contra ciertas
enfermedades y peligros, como picaduras de serpiente. La presencia de este tipo de
hechizos tampoco debería verse como una concesión a los iletrados, puesto que, en
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realidad, abundan las historias de grandes monjes eruditos que eran expertos en la
recitación de mantras. Por el contrario, los mantras, que fueron transcritos a las distintas
lenguas vernáculas del mundo buddhista para mantener su sonido, nos ofrecen un
testimonio del imperecedero poder del habla.

Y el poder del mantra es grandioso. El bodhisattva iracundo Vajrapāṇi fue capaz de
subyugar a todas las divinidades del universo con sólo entonar el mantra hūṃ,
obligándoles, bajo amenaza de muerte, a refugiarse en el Buddha, el Dharma y el
Saṅgha. Sólo el señor de los dioses, Śiva, se resistió a someterse, incluso después de que
Vajrapāṇi le resucitara de la muerte. Vajrapāṇi había arrastrado boca abajo a Siva y su
consorte hasta su presencia, mientras todo el mundo se reía de ellos. Entonces puso su
pie izquierdo sobre Śiva, que yacía del revés, y su pie derecho sobre su consorte, y
entonó un mantra que hizo que Śiva se golpease sus mil cabezas con sus mil brazos,
infligiéndose gran dolor a sí mismo. A continuación, Vajrapāṇi recitó el mantra del
amor, oṃ buddha maitri vajra rakṣa hūm, por medio del cual las plantas de sus pies en
lugar de transmitir desdicha transmitían liberación, por lo que Śiva experimentó la dicha
de la liberación de todos los buddhas y, en aquel mismo instante, renació como un bud-
dha en un universo distante.

Así pues, los mantras tienen poder incluso sobre los dioses. Pero, al parecer, también
tienen poder sobre algo todavía más poderoso de los dioses, esto es la ley inexorable del
karma. Un criminal sentenciado a muerte llevaba un brazalete en el que había inscrito el
mantra de una diosa conocida como uno de los cinco protectores. Cuando los verdugos
levantaron sus espadas para decapitarle, recitó el mantra y las espadas se hicieron añicos.
A continuación fue arrojado a una cueva llena de monstruos, pero su cuerpo ardió en
llamas y los monstruos tuvieron miedo de comérselo. Después fue atado de pies y manos
y lanzado a un río, pero, de repente, el río se secó. Finalmente, el rey le conmutó la
sentencia. (Por si el lector está interesado, el mantra es oṃ namo bhagavatyai
āryamahāpratisarāyai.)

Este mantra es tan poderoso que incluso puede contrarrestar el karma de otras
personas. Un monje especialmente avaricioso, que había robado las ofrendas depositadas
a los pies de un stūpa, sufrió una grave enfermedad como resultado de sus actos
negativos. Un hombre bondadoso colocó un amuleto con el mantra alrededor del cuello
del monje, quien recobró la consciencia el tiempo suficiente como para arrepentirse de
sus acciones negativas. Sin embargo, murió aquella misma noche y renació en el más
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terrible de los infiernos. Inmediatamente se extinguieron las llamas del infierno, sin que
se pudieran volver a encender, y los habitantes del infierno vieron sus sufrimientos
aliviados. Del mismo modo, los demonios del Señor de la Muerte eran incapaces de
cortar en rodajas a los condenados, los habitantes del Bosque de las Espadas salían
ilesos, sus camas de agujas les parecían de terciopelo y las calderas de plomo fundido se
habían vuelto misteriosamente frías. Cuando fueron a quejarse ante el Señor de la
Muerte, éste les explicó que un bodhisattva había muerto en la ciudad de Puṣkarāvatī y
que su cuerpo, que llevaba un amuleto con el dhāraṇī, estaba siendo protegido y
venerado por los dioses. Los demonios fueron a la ciudad y vieron que era cierto.
Cuando regresaron al infierno, el espíritu del monje ya se había marchado para renacer
en el Cielo de los Treinta y Tres.

Los sūtras de la perfección de la sabiduría son conocidos por afirmar la vacuidad de
todas las cosas, al mismo tiempo que identifican la comprensión de la vacuidad como la
sabiduría perfecta que otorga la buddheidad. Si la perfección de la sabiduría tiene el
poder de destruir la más perniciosa ignorancia, parece razonable suponer que debería ser
también una poderosa arma contra enemigos menos temibles. En efecto, encontramos la
confirmación de ello en los propios sūtras. En la Perfección de la sabiduría en ocho mil
estrofas, la divinidad Māra reúne a un ejército de demonios para atacar al Buddha, pero
al percibir su aproximación, el rey de los dioses, Indra, se acuerda de la perfección de la
sabiduría y la recita, lo que repele a los demonios. Los sūtras de la perfección de la
sabiduría han conservado este poder talismánico por todo el mundo Mahāyāna. Entre los
múltiples sūtras de la perfección de la sabiduría, ninguno se considera más eficaz que el
Sūtra del Corazón, loado como su esencia. El Sūtra del Corazón no necesita ser recitado,
el mero hecho de inscribirlo ya ofrece protección, y hoy en Japón se pueden comprar
ventiladores, corbatas, tarjetas de crédito y tazas de té decorados con los caracteres del
Sūtra del Corazón. Una historia japonesa ilustra sus poderes mágicos.

Un chico ciego llamado Hōichi poseía la singular habilidad de recitar la epopeya del
Cuento de Heike con una bella voz y acompañándose con un instrumento de cuerda
llamado biwa. Vivía en el templo de Amidaji, cerca de la aldea de Shimonoseki, en la
costa meridional de Honshu y cerca del lugar donde sucedió la batalla decisiva en la que
los barcos del clan Heike encontraron su derrota. Un verano, avanzada la tarde, Hōichi
estaba sentado afuera tocando el biwa, cuando de repente oyó que alguien le llamaba.
Por el sonido de las pisadas supo que el visitante misterioso era un guerrero samurai con
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su armadura al completo. Al llegar, le dijo a Hōichi que su señor estaba de paso por la
región y deseaba que le interpretase la epopeya, especialmente la parte que narraba la
batalla naval final. Hōichi fue conducido a lo que debía ser una opulenta villa donde las
mujeres hablaban la lengua refinada de la corte. Le dieron una almohada para
arrodillarse y empezó a cantar la triste canción de la batalla. Su actuación fue tan intensa
que las expresiones de admiración de su voz entre susurros pronto dieron paso a sollozos
y gemidos. El propio señor se sintió tan conmovido que invitó a Hōichi a regresar otras
seis noches. El soldado llevó de regreso al joven ciego al templo antes del amanecer.

La noche siguiente el soldado llegó a la hora indicada y llevó a Hōichi de nuevo a la
villa. En aquella ocasión, sin embargo, le acompañaron algunos sirvientes del
monasterio. Los sirvientes perdieron de vista a Hōichi en la bruma del atardecer, pero al
final oyeron su canción a lo lejos y la siguieron hasta llegar al cementerio de Amidaji,
donde Hōichi estaba sentado solo. Entonces le condujeron de vuelta al monasterio,
donde uno de los monjes estableció lo que había sucedido. Hōichi se encontraba en
grave peligro, puesto que cada noche no había sido llevado a ninguna villa sino a un
cementerio, donde había cantado y tocado no para una familia noble y sus criados sino
para los fantasmas del clan Heike, quienes escuchaban absortos la historia de su propia
caída. La noche en la que terminara la canción, seguramente le asesinarían.

Aquella misma noche, el abad ideó un plan para salvar su vida. Los monjes cogieron
pinceles de caligrafía y tinta, y escribieron las palabras del Sūtra del Corazón por todo el
cuerpo de Hōichi. Esto le haría invisible a los fantasmas. Si Hōichi permanecía sentado
en silencio y no delataba su presencia con su voz cuando el soldado fuera a buscarle
aquella noche, el fantasma no podría encontrarle. A la mañana siguiente, los monjes
hallaron a Hōichi sentado en el jardín del monasterio, vivo. Pero le salía sangre por dos
orificios, uno a cada lado de su cabeza, allí donde antes tenía las orejas. Los monjes
habían olvidado escribir el sūtra en sus orejas, que habían quedado a la vista del
fantasma, quien, desconcertado, las había arrancado y se las había llevado para
enseñárselas a su señor. Desde entonces, el famoso cantor del Cuento de Heike fue
conocido como Miminashi Hōichi, Hśichi “el Desorejado”.

Como muestra esta historia, la escritura de las palabras del Buddha era en sí misma un
poderoso objeto de devoción. Del mismo modo, es común encontrar en un sūtra del
Mahāyāna una descripción detallada de los beneficios que se acumulan al ponerlo por
escrito. El Sūtra del Loto afirma que cualquier persona que copie el sūtra, incluso sin
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leerlo o recitarlo, en su propia vida renacerá como un dios en el Cielo de los Treinta y
Tres. Y, en efecto, los textos fueron copiados. Son numerosos los manuscritos de textos
que se han conservado en chino, a menudo el capítulo sobre Guanyin del Sūtra del Loto
escrito con la sangre del propio escriba. Los colofones mencionan todo tipo de
motivaciones: esperar que el mérito resultante del acto de copiar el texto ayude a un
miembro difunto de una familia a encontrar un buen renacimiento, que el mérito se
conserve para un uso futuro y proporcione un renacimiento feliz al propio escriba, o que
alivie la enfermedad de un ser querido.

En un texto Theravāda, la Crónica de los discursos sobre las escrituras -
(Sangītīyavaṃsa), el Buddha explica las ochenta y cuatro mil unidades del Dharma.
Estas ochenta y cuatro mil unidades son como ochenta y cuatro mil buddhas que
enseñarán después de que él se haya ido. De este modo, cualquier persona que preserve
el Dharma copiando el Tripiṭaka acumulará el mérito de preservar ochenta y cuatro mil
buddhas, porque cada letra es una imagen del Buddha. El mismo texto explica que
cualquier persona que construya una biblioteca para el Dharma renacerá como el señor
de los cuatro continentes, rodeados por dos mil islas y dotados de ochenta y cuatro mil
palacios hechos de distintas piedras preciosas. Aquellos que donen telas para envolver
los libros recibirán ochenta y cuatro mil tesoros; aquellos que donen cordeles para atar
los libros recibirán inagotables riquezas; aquellos que donen muebles de mimbre para los
libros recibirán ochenta y cuatro mil palacios hechos de joyas.

El Sūtra del Loto recomienda cinco prácticas para los predicadores del Dharma:
recibir y cuidar el sūtra, leerlo, recitarlo, copiarlo y explicarlo a los demás. Cabe destacar
que leer y recitar se enumeran por separado, lo que nos indica que se consideraban dos
actos distintos. Recitar, especialmente de memoria, se consideraba especialmente
poderoso. En China, donde se realizaba cada una de estas cinco prácticas, se cuentan
relatos milagrosos sobre las mismas. Durante el reinado del emperador Wu-cheng, de los
Qi del Norte, un hombre estaba cavando en la ladera de una montaña cuando descubrió
lo que parecían ser un par de labios humanos, con una lengua que sobresalía por en
medio de ambos. Informó de su descubrimiento al emperador, quien preguntó a varios
eruditos sobre su posible significado. Un monje letrado explicó que los órganos
sensoriales de alguien que recite el Sūtra del Loto más de mil veces no están sujetos al
deterioro, ni siquiera después de morir. El emperador envió a varios monjes al lugar,
donde colocaron los labios y la lengua en un altar, los circunvalaron y les ofrecieron
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incienso. En respuesta a su petición de que mostraran sus poderes maravillosos, la
lengua y los labios empezaron a moverse, como si estuvieran recitando.

Sin lugar a dudas, la forma más extrema de devoción al Sūtra del Loto procede del
capítulo treinta y tres, en el que un bodhisattva llamado Bhaiṣajyarāja (“Rey de la
Medicina”) en una vida anterior decidió expresar su entrega a un buddha
transformándose él mismo en una llama. Para lograrlo, durante mil doscientos años
ingirió todo tipo de aceites y fragancias. Entonces cubrió su cuerpo de aceite y se puso
un manto enjoyado untado con aceite y se prendió fuego a sí mismo, creando un
resplandor que iluminó el universo durante mil doscientos años. Al renacer en presencia
del buddha a quien había honrado de tal modo, se le encomendó encargarse de la
cremación del buddha cuando éste muriese, reunir sus reliquias y erigir stūpas. Cuando
cumplió su labor, se inmoló el antebrazo como ofrenda. Su acción fue alabada por el
Buddha, quien señaló que quemarse incluso un dedo de la mano o el pie como ofrenda a
un stūpa acumula más mérito que ofrecer todo cuanto es precioso en el universo. Aunque
existen pocos indicios que indiquen que tal práctica fuese emulada en la India, sí que lo
fue en China, donde se han documentado casos de autoinmolación en el s. XX. Se
cuentan historias de monjes y monjas que se envuelven en ropas enceradas y, entonces,
se prenden fuego a sí mismos, mientras recitan el capítulo treinta y tres del Sūtra del
Loto hasta que sus voces se apagan. Una práctica menos extrema y mucho más común
consistía en quemarse los dedos o las articulaciones de los dedos. El dedo (o
articulación) se anestesiaba atando un cordel fuertemente por debajo del trozo que iba a
quemarse, para cortar así la circulación. A continuación se envolvía con resina de pino y
madera de sándalo, y se le prendía fuego mientras el monje (y aquellos que le
acompañaban) recitaban. Aquí, el Sūtra del Loto, que en otra parte explica que el Bud-
dha no siempre quiere decir lo que significan literalmente sus palabras, parece haber sido
tomado bastante al pie de la letra.
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Los discursos del Buddha transmitidos en el seno de la escuela Theravāda, presente en el sudeste asiático, se
pusieron por escrito en torno a los años 29-17 a.n.e. en Sri Lanka y en lengua pāli, por lo que se conocen
como el Canon Pāli o los sūtras pālis. (N. del T.)

Respectivamente, Dīgha Nikāya, Majjhima Nikāya, Saṃyutta Nikāya y Aṅguttara Nikāya. La quinta
colección de sūtras pālis es el llamado Khuddaka Nikāya o Colección de sūtras menores, cuya composición
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como el Dhammapada, el Udāna, el Theragāthā o el Therigāthā. (N. del T.)

Los Vedas (literalmente, el “saber”) son los textos sagrados más antiguos del hinduismo. (N. del T.)

En sánscrito: evaṃ mayā śrūtam; en pāli: evamme sutam. (N. del T.)
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Por vehículo se entiende uno de los tres vehículos (triyāna) o medios para alcanzar el despertar, que suelen
agruparse como el vehículo de los discípulos (śrāvakayāna), el vehículo de los que han despertado en
solitario (pratyekabuddhayāna) y el vehículo de los bodhisattvas (bodhisattvayāna), según el buddhismo
primigenio; el vehículo inferior (hīnayāna) y el gran vehículo (mahāyāna) o único vehículo (ekayāna), según
el Mahāyāna; o, incluso, el vehículo inferior (hīnayāna), el gran vehículo (mahāyāna) y el vehículo
adamantino (vajrayāna), según el Tantra buddhista. (N. del T.)

El Petakopadesa es un tratado sobre la interpretación de los Tres Cestos (Tripiṭaka), tradicionalmente
atribuido a Mahākaccāyana Thera (c. s. II a.n.e.). (N. del T.)

Epíteto del Buddha que suele traducirse como “Venerable”, “Señor” o “Maestro”. (N. del T.)

Es decir, Avalokiteśvara (en sánscrito) o Kannon (en japonés). (N. del T.)
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4. LA VIDA MONÁSTICA

Resulta difícil exagerar la centralidad del saṅgha en la práctica del buddhismo. Las
naciones buddhistas tienden a contar sus historias alrededor de la fundación de los
monasterios. Después de la muerte del Buddha, el declive del Dharma se mide según el
grado de desviación de los monjes de sus votos. La historia del buddhismo y los textos
buddhistas coinciden en que sin monjes no puede haber buddhismo, lo que corroboran
las concepciones buddhistas acerca del fin de los tiempos. En las etapas finales de
desaparición del Dharma, se dice que cuando todos los textos buddhistas hayan
desaparecido, los últimos en hacerlo serán los códigos de disciplina monástica, momento
en el que los hábitos de color azafrán de los monjes se volverán blancos, el color de las
ropas de los practicantes laicos.

El Buddha y sus seguidores probablemente comenzaron siendo un grupo de ascetas
itinerantes, que sólo necesitaban de cuatro cosas: un árbol bajo el que dormir, limosnas
para comer, un hábito hecho de jirones para vestirse y orina de vaca fermentada como
medicamento. Las posesiones tradicionales de un monje (en la práctica, enormemente
ampliadas en muchos lugares alrededor del mundo buddhista) consistían en un conjunto
de tres hábitos, un cuenco de mendicante, un cinturón, una navaja para afeitarse la
cabeza, una aguja para coser el hábito, un filtro de agua para evitar beber insectos
involuntariamente, un bastón y un palillo de dientes. Unas sandalias para los pies, una
almohadilla para sentarse en el suelo, una sombrilla para el sol y un abanico para el calor
también estaban permitidos. Aunque en los primeros años se dice que el Buddha y sus
monjes viajaban durante todas las estaciones del año, pronto adoptaron la práctica de
otros grupos de ascetas que permanecían en un lugar durante los meses de la estación de
las lluvias que, en el norte de la India, va de mediados de julio a mediados de octubre.
Los mecenas adinerados contaban con alojamientos para este período, el final del cual
constituía una ocasión especial para hacer ofrendas de comida y provisiones -
(especialmente, telas para el hábito) a los monjes. Más tarde estos alojamientos se
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convertirían en monasterios que se habitaban durante todo el año. Al parecer, desde los
primeros tiempos de la tradición, el saṅgha se hizo mayoritariamente sedentario, aunque
la tradición del monje itinerante también continuó. Tanto si viajaban sin una residencia
fija como si vivían en monasterios, los monjes y las monjas que vivían en una
determinada región debían congregarse dos veces al mes, en la luna llena y la luna
nueva, para confesarse y ratificar sus votos comunitariamente. Esta práctica fue seguida
de forma estricta en algunas partes del mundo buddhista y prácticamente ignorada en
otras.

Un indicio de que el asentamiento del saṅgha debió producirse tempranamente en la
tradición es que varias actividades que clásicamente habían estado asociadas con el
monje buddhista terminaron siendo consideradas como prácticas ascéticas que sólo
seguían los renunciantes más devotos. Se enumeran trece de estas actividades: vestir
hábitos hechos de ropas viejas y no de telas donadas por los practicantes laicos (al
parecer había practicantes laicos que mandaban a sus sirvientes custodiar montones de
viejos jirones para que sólo los pudieran coger los monjes buddhistas); poseer sólo tres
hábitos; comer sólo alimentos obtenidos al mendigar, en lugar de comida ofrecida al
saṅgha; mendigar comida de casa en casa, en lugar de mendigar en aquellas casas
conocidas por dar buena comida; comer sólo cuanto se puede comer en una sentada;
comer sólo cuanto cabe en un cuenco; rechazar más comida cuando uno ya ha señalado
que ha comido suficiente; vivir en el bosque; vivir a los pies de un árbol; vivir al aire
libre, cobijándose sólo con los propios hábitos a modo de tienda; vivir en un crematorio;
dormir en cualquier cama que sea ofrecida, sin preocuparse por su cualidad, y jamás
recostarse un rato a descansar. De hecho, una de las disputas que se produjeron en el
saṅgha en tiempos del Buddha supuso una controversia en torno al grado de ascetismo
que debía requerirse a los monjes. El primo del Buddha, Devadatta, encabezó una
facción que era partidaria de una disciplina más extrema que la que aconsejaba el Bud-
dha, y exigía, por ejemplo, que los monjes sólo pudiesen vivir en el bosque y jamás
pudiesen comer carne. Cuando Devadatta no consiguió hacerse con el control de la
orden, intentó asesinar al Buddha lanzándole un elefante salvaje para que le aplastara y,
haciendo rodar una roca para que le cayera encima. Sin embargo, el elefante se detuvo en
su carga y se postró a los pies del Buddha, y sólo un trozo de la roca rozó un dedo del pie
del Buddha. No obstante, muchos siglos después, peregrinos chinos que viajaron a la
India se encontraron con monjes que seguían la disciplina de Devadatta. Otra disputa se
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produjo entre los monjes de un monasterio entorno a una infracción menor de los
modales en el uso de la letrina. Incapaz de resolver la controversia, el Buddha se retiró al
bosque para vivir entre los elefantes durante toda una estación de las lluvias.

El saṅgha no era en ningún caso una comunidad homogénea. Los textos del Vinaya
describen a monjes procedentes de una gran variedad de orígenes sociales. En este
sentido, se hace mención de monjes de todas las cuatro castas sociales de la India.
Asimismo, también existía una amplia variedad de especialidades monásticas. Los textos
hablan de monjes especializados en los discursos, aquellos que memorizan y recitan los
sūtras, aquellos que memorizan y recitan el Vinaya y aquellos que memorizan y recitan
listas de términos técnicos. También había monjes que se especializaban en la
meditación, monjes que hacían de consejeros a reyes y monjes responsables de la
administración del monasterio y sus propiedades. Esta última responsabilidad requería
todo tipo de habilidades específicas, como la custodia de llaves, la reglamentación de los
lavabos, la adquisición de tierras, la administración de la aparcería y la supervisión del
trabajo de la tierra (incluyendo el de los sirvientes laicos que eran donados al monasterio
y que podían ser o no ser considerados como “esclavos”). Una de las tareas de la
administración de un monasterio consistía en garantizar que no se encomendaran
trabajos mundanos a los monjes itinerantes de paso, que el ruido no molestara a los
monjes en meditación y que los monjes que pedían limosna recibieran buenos alimentos.
El célebre texto chino del s. VI, Vidas de monjes ilustres (Gaoseng zhuan), clasifica su
contenido en diez categorías: traductores, exegetas, teúrgos, meditadores, ordenancistas,
autoinmoladores, recitadores, promotores de buenas acciones, himnógrafos y
predicadores. Y estas diez categorías sólo abarcan a los monjes ilustres.

En tanto que el rasgo distintivo de un monje o una monja, la literatura buddhista habla
ampliamente de los hábitos monásticos. Aunque los hábitos difieren mucho en su color y
su forma a través de todo el mundo buddhista, cada tradición considera que su propio
modelo de hábito fue sancionado por el Buddha y que está impregnado de un
simbolismo buddhista. Los monjes tibetanos visten un chaleco bajo el hábito que se dice
que significa la boca abierta del Señor de la Muerte, por lo que sirve de recordatorio
constante de la temporalidad. Aunque en tiempos del Buddha las sandalias a veces
fueron desdeñadas como un lujo (y lo siguen siendo en algunas partes del sudeste
asiático), los monjes tibetanos visten unas altas botas con unos detalles que se asemejan

161



a un gallo, una serpiente y un cerdo, los símbolos convencionales del deseo, el odio y la
ignorancia, que el monje pisotea con cada paso.

Como símbolo del monaquismo, los laicos deben considerar los hábitos igual que un
stūpa, sin tener en cuenta la pureza de aquél que los viste. La belleza del jazmín no
disminuye por el hecho de que algunas de sus flores se las coman los insectos. Al mismo
tiempo, podemos encontrar gráficas advertencias en contra de la deshonra de los hábitos.
En un sūtra el Buddha dice que sería preferible para una persona envolver su cuerpo con
planchas de acero ardiente que para un monje que hubiese roto los votos aceptar la
ofrenda de los hábitos de un devoto laico. El hombre que viste las planchas de acero sólo
tiene que sufrir hasta su rápida muerte, pero el monje que acepta los hábitos arderá en los
infiernos durante eones. De hecho, la conducta inapropiada de los monjes, desde el modo
de vestir el hábito hasta la colocación de las ofrendas o hasta su relación con las mujeres,
aparece a menudo condenada en los textos buddhistas, a veces en forma de profecías en
las que el Buddha predice las situaciones lamentables que le corresponderán en el futuro.
Estas descripciones se cree que proceden de fuentes contemporáneas y puestas en boca
del Buddha como un comentario social de la situación del saṅgha y de qué debería
hacerse para corregirlo. Un texto camboyano del s. XIX habla de un tiempo de guerras y
desorden en el que las estaciones se invierten y los monjes rompen el código monástico.
Este período termina con una batalla que dura siete años en la que la sangre corre tan alta
como el estómago de un elefante y sólo quedan cuatro monjes con vida. Este texto ha
sido utilizado en tiempos recientes para explicar el régimen de los Jemeres Rojos,
durante el cual casi una cuarta parte de la población de Camboya perdió su vida y el bud-
dhismo fue prácticamente destruido.

La práctica de pedir limosna, yendo en silencio de puerta en puerta con la mirada baja,
parece ser que se hizo menos común a medida que los monjes buddhistas se hacían más
sedentarios, y ha sido practicada en el mundo buddhista de forma desigual. En Sri Lanka
su práctica ha desaparecido en gran parte, pero en Tailandia sigue siendo importante,
especialmente después de las reformas de finales del s. XIX. En el Tíbet los monjes no
pedían limosna, la población monástica era demasiado extensa y las distancias
demasiado grandes. En China parece ser que los monjes tampoco marchaban en busca de
limosna, aunque algunos grandes monasterios habrían celebrado una procesión anual,
con recitaciones, tambores y gongs incluidos, en la que la población local acudía para
hacer ofrendas de dinero, arroz, incienso y medicinas. La mendicación debió ser poco
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frecuente incluso en la India, y sólo se habría recurrido a ella en circunstancias de
necesidad poco frecuentes. De hecho, al parecer, en la India los monjes y las monjas
conservaban sus propiedades personales al entrar en el saṅgha. Incluso, a veces,
construían sus propios monasterios y, con la muerte de sus padres, heredaban sus
propiedades. Del mismo modo, los nombres de monjes y monjas figuran de forma
prominente en las listas de donantes de stūpas y estatuas, en las que encontramos
inscripciones en las que se dedica el mérito de la ofrenda al bien de sus padres y de todos
los seres o a la salud de un miembro de la familia o amigo.

El saṅgha era una comunidad en la que también surgían disputas que debían
resolverse. Aquí no nos encontramos con una escena romántica de monjes viviendo
separados del mundo, dedicando todo el día a la práctica de la meditación, sino más bien
un mundo más humano donde monjes y monjas, lejos de haber acabado con el mundo,
son parte integrante de él. Así, por ejemplo, están tan preocupados por los ritos
funerarios de sus padres como lo estaría cualquier laico y, del mismo modo, les preocupa
que sus propios funerales se efectúen correctamente. Un texto del Vinaya habla de un
monje difunto que ronda su monasterio porque sus posesiones han sido repartidas entre
la comunidad sin que se le haya realizado un funeral adecuado. De hecho, parece ser que
en los monasterios indios existía una división estricta de las posesiones, donde algunos
bienes pertenecían al stūpa, otros pertenecían al saṅgha en general y otros pertenecían a
monjes en particular. Era importante respetar estas divisiones y que, por ejemplo, los
bienes que pertenecían al stūpa no fueran utilizados para el saṅgha, a menos que éstos
fueran tomados prestados y se tomara debida cuenta de ello, especificando incluso
cuándo serían devueltos. En China, cuando en un monasterio buddhista moría un monje
regular (a diferencia de un abad, quien recibía un funeral más completo), el hecho era
notificado a las autoridades locales y se solicitaba permiso para realizar el funeral. Se
lavaba el cadáver y se le afeitaba la cabeza. Vestido con un hábito limpio, se colocaba el
cadáver en un féretro curvo, sentado en la postura de meditación. El féretro permanecía
en la enfermería del monasterio, adornado con flores y banderolas inscritas con
enseñanzas buddhistas. Los monjes se reunían ante el féretro para recitar el nombre de
Amitābha y recitar los votos monásticos. Al día siguiente se efectuaba una ofrenda de
incienso ante el féretro, se recitaba de nuevo el nombre de Amitābha, y trabajadores del
monasterio transportaban al crematorio el féretro, al que seguía una procesión de monjes.
Al llegar, los monjes encendían incienso y recitaban las escrituras por el bien del monje
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difunto. Entonces, el abad del monasterio pronunciaba un breve sermón y encendía la
pira funeraria. Después de recitar sūtras y el nombre de Amitābha, los monjes regresaban
al monasterio. Al día siguiente, un monje regresaba al crematorio para recoger las
cenizas, que se arrojaban a un río o se depositaban en una pagoda de piedra.

Es un error muy común creer que los monjes y las monjas buddhistas no comen carne.
En la tradición primigenia, a los monjes y monjas se les ordenaba que comieran cuanto
fuera depositado en su cuenco de mendicante, y el Buddha mismo se dice que murió al
consumir carne de cerdo en mal estado. En el buddhismo indio posterior, en algunos
sūtras del Mahāyāna aparecen mandatos contra el consumo de carne, como en el Sūtra
del Mahānirvāṇa, considerado como las instrucciones finales del Buddha. Estas
afirmaciones terminaron siendo consideradas como definitivas en China, donde monjes y
monjas se abstenían de consumir carne, así como los llamados cinco sabores fuertes: el
puerro, el ajo, la cebolla, el jengibre y el chalote. La prohibición de comer carne en
China produjo algo que quizás no estaba en la intención del Buddha: el desarrollo de una
opulenta tradición de cocina vegetariana, con creaciones de tofu de aspecto y sabor
exactos a los del pollo y el cerdo. Este tipo de platos todavía pueden encontrarse en las
cartas de los restaurantes chinos con nombres como “Delicias del arhat”. Esta lujosa
tradición continuó en Japón, donde los monasterios se convirtieron en lugares de moda
donde la nobleza se retiraba del mundo cuando cambiaban los vientos del poder.

En todo el mundo buddhista, monjes y laicos han vivido en una relación simbiótica:
los laicos proporcionan el sustento material a los monjes, mientras los monjes
proporcionan un lugar donde los laicos pueden acumular méritos sustentando a los
monjes que mantienen sus votos. Muchas veces, este mérito se dirigía de un modo muy
específico, donde los donantes proporcionaban donativos y, a cambio, los monjes
realizaban recitaciones de sūtras cuyo mérito resultante se otorgaba al mismo donante o
un pariente difunto de éste. A menudo, los monjes se veían obligados a no sólo aceptar
regalos de los laicos sino a utilizarlos, tanto si les resultaban necesarios como si no, para
que el donante pudiese obtener el mérito de su acción. Incluso si un monje aceptaba un
regalo de un laico y luego lo ofrecía a otra persona estaba muy mal visto. El mérito del
regalo se obtenía con la utilización del regalo, y aquellos regalos de naturaleza más
duradera, como una celda monástica, continuaban acumulando méritos para el donante
incluso después de la muerte de éste último. De este modo, aunque sin lugar a dudas
existen excepciones, en el mundo buddhista no se suelen encontrar monasterios que
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patrocinen actividades de beneficencia o funden orfanatos u hospitales, especialmente en
tiempos premodernos. Existen numerosas historias sobre los actos compasivos de los
monjes buddhistas, y muchos monjes, en efecto, han fomentado que los laicos llevaran a
cabo tales actividades, pero en general los monasterios buddhistas han sido vistos como
fábricas para la producción de méritos. Por ello, las formas más tangibles de valor
normalmente fluían más hacia el interior de los monasterios que de éstos hacia el
exterior.

De este modo, la distinción entre monjes y laicos suele estar marcada de forma nítida,
incluso en Japón donde, desde el período Meiji, los monjes se han casado. La distinción
no se encuentra tanto en el celibato, aunque fuera del Japón la pretensión del celibato (y
la misoginia que conlleva) siempre han sido importantes. Más bien la distinción radica
en una división del trabajo. La función del monje consiste en mantener una cierta pureza,
en gran medida mediante el mantenimiento de una detallada serie de votos. Esta pureza
hace del monje un “terreno de mérito” adecuado al que los laicos pueden realizar
ofrendas y, así, acumular el karma favorable que resultará en un renacimiento feliz en la
próxima vida. Esta concepción persiste en el Japón moderno, donde los llamados
monasterios de formación de la escuela Sōtō constituyen centros especiales en los que
jóvenes monjes se preparan durante dos o tres años para recibir instrucción en
meditación (a menudo el único período prolongado de práctica meditativa de un
sacerdote zen) y realizar varios rituales de ascesis. Debido a la fuerza y pureza de estos
monjes, los monasterios de formación se consideran lugares especialmente auspiciosos
para la ofrenda de plegarias para cuestiones de la vida cotidiana, conocidas como
“beneficios tan mundanos” (genze riyaku) en japonés.

Al adoptar un determinado tipo de vida, en el que se renuncia a los placeres efímeros
de la vida conyugal, los monjes proporcionan la oportunidad a los laicos de acumular un
cierto capital kármico. A cambio, los monjes reciben el fruto del trabajo de los laicos, un
trabajo al que ellos mismos han renunciado, en forma de su sustento físico. En concreto,
los monjes hacen lo que los laicos no pueden hacer, porque en general éstos no saben
hacerlo: recitar textos, permanecer célibes, realizar rituales y, a veces, meditar. Por su
parte, los laicos hacen lo que a los monjes les está prohibido: labrar la tierra, dedicarse al
comercio, crear una familia. (En el sudeste asiático los monjes no deben manejar dinero.
En China y en el Tíbet, donde el apoyo de los laicos y el estado a los monjes a menudo
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fue menos generoso que en ciertos países Theravāda, los monjes se dedicaban
comúnmente al comercio, de forma individual o en nombre de su monasterio).

Las normas y reglamentos de los textos del Vinaya estaban dirigidos a regular las
vidas de los monjes buddhistas y a organizar sus relaciones con los laicos. En las obras
del Vinaya vemos que los monjes se encuentran inmersos en una red de deberes sociales
y rituales: participan en una gran variedad de rituales domésticos, desde los rituales por
el nacimiento de un hijo hasta los rituales por la muerte de un mecenas. En las
tradiciones buddhistas de todo Asia, el mantenimiento ritual de estas normas monásticas
ha servido como el signo de la ortodoxia, mucho más que la adhesión a una creencia o
doctrina en particular. De hecho, se dice que las enseñanzas del Buddha perdurarán
mientras perdure el Vinaya.

Tradicionalmente, los laicos han acudido a los monjes para consultarles todo tipo de
asuntos personales, como la mejor fecha para comenzar la construcción de una casa o de
celebrar una boda. Algunos monjes han sido apreciados por su conocimiento de la
astrología y, por lo tanto, por su capacidad de predecir el futuro. Otros monjes han sido
célebres como sanadores con su capacidad de curar enfermedades y fabricar amuletos.
Pero en muchos países buddhistas, la mayor interrelación comunitaria entre monjes y
laicos se produce en ocasión de las festividades. Una de estas festividades es la
celebración anual del nacimiento del Buddha en los monasterios coreanos. Allí, durante
todo el año el acceso a la mayor parte de los espacios de un monasterio está prohibido
para los laicos, pero esta norma se suaviza en la festividad de la celebración del
nacimiento del Buddha. La mañana anterior a la ceremonia principal, muchos
monasterios celebran la ceremonia del baño del Buddha. En una pequeña construcción
cubierta de flores se coloca una estatua del infante Buddha en el momento de su
nacimiento, de pie y con el brazo derecho levantado, proclamando su superioridad por
encima de los dioses y los seres humanos. Los fieles laicos hacen fila para realizar
ofrendas al Buddha, reciben entonces de los monjes un pequeño tazón con agua que
vierten encima de la cabeza de la estatua, bañando así al Buddha. A continuación,
reciben un tazón con agua medicinal para beber. Esta simple ceremonia es una fuente de
importantes ingresos para el monasterio.

El mismo día del aniversario del Buddha, los monjes cuelgan cientos de farolillos de
papel con cordeles que conectan cada edificio del complejo monástico. Los farolillos
más elaborados tienen la forma de flores de loto. Entonces, los fieles laicos hacen fila de
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nuevo ante el pórtico principal y hacen ofrendas al monasterio. A cambio, los monjes
escriben los nombres de los miembros de las familias, incluso los de los difuntos, en
unos certificados de méritos. A continuación, cada uno de estos certificados se engancha
a un farolillo y si, al final, queda algún farolillo sin un certificado, los monjes escriben
los nombres de sus propios parientes en un certificado y lo pegan también a un farolillo.
Por la tarde, la gente acude en busca del farolillo con su certificado, coloca una vela en
su interior y los encienden. Si queda algún farolillo por encender, los monjes se encargan
entonces de ello. Los monjes y los laicos pasean alrededor del monasterio para disfrutar
de la vista de las luces en la tarde de primavera y, a veces, suben a una colina cercana
para tener una mejor perspectiva. A lo largo de toda la tarde, los monjes acuden por
turnos al templo principal para sumarse a la recitación de “Sokkamuni-pul”, Śākyamuni
Buddha.

Distintas razones, además del deseo de liberarse del renacimiento, han motivado que
las personas se hiciesen monjes. Los mismos textos buddhistas reconocen que el
monacato proporciona una vida libre de los soberanos tiránicos, a salvo de los ladrones y
a resguardo de los acreedores. Sin embargo, por todo Asia los textos no religiosos tienen
una visión algo más cínica y consideran al monje buddhista como alguien incapaz, por
sus capacidades o por elección propia, de ser un miembro digno de la sociedad. De
hecho, la caricatura (y quizás fantasía) de muchas representaciones populares del monje
buddhista es la de un sinvergüenza que rehúye sus responsabilidades con la familia y el
estado para llevar una vida entregada al disfrute de la comida, la bebida y las monjas
igualmente inmorales. De este modo, los monjes buddhistas aparecen a menudo como
personajes cómicos en novelas, obras de teatro y relatos por todo Asia. En Juegos de
embriaguez (Mattavilāsa), una obra teatral del sur de la India compuesta alrededor del
año 600 n.e., un monje buddhista explica que el Buddha indicó a los monjes que viviesen
en mansiones, durmiesen en buenas camas, comiesen manjares por la mañana, tomasen
bebidas deliciosas por la tarde, masticaran hojas perfumadas y vistiesen ropas
confortables. El monje está confuso porque no ha encontrado ninguna indicación del
Buddha que requiera a los monjes casarse y tomar bebidas alcohólicas. De hecho,
sospecha que en realidad el Buddha sí que indicó a los monjes que lo hiciesen, pero que
los monjes ancianos, celosos de los monjes jóvenes, habían quitado estas normas del
código monástico. Entonces, el monje parte en busca del código completo y jamás
escrito. La novela épica china del s. XVI Viaje al Oeste (más conocida por la traducción
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abreviada en inglés de Arthur Waley como Monkey), narra la historia del peregrinaje
heroico del monje Tripiṭaka, que parte a pie hacia la India en busca de escrituras bud-
dhistas. Tripiṭaka aparece representado como un piadoso y erudito joven, pero como
alguien completamente torpe en cualquier situación mundana y que se deshace en
lágrimas a la menor dificultad. Afortunadamente, el bodhisattva Avalokiteśvara le envía
un mono con poderes mágicos que le rescata de todo tipo de enemigos naturales y
sobrenaturales.

Una historia de la tradición Theravāda desarrolla la noción del “acto de verdad”, una
especie de juramento del que se dice que posee un poder efectivo. Así, por ejemplo,
cuando el príncipe Siddhārtha se corta su melena real como un símbolo de su renuncia al
mundo, lanza los cabellos al aire y dice: «Si debo convertirme en un buddha, que se
queden en el cielo, y si no, que caigan al suelo» (los cabellos no caen). En la misma
historia, un niño sufre la picadura de una serpiente venenosa. Los padres, consternados,
detienen a un monje que pasa por allí y le piden que utilice sus conocimientos médicos
para salvar al niño. El monje les responde que la situación es tan grave que la única cura
posible es hacer un acto de verdad. Entonces, el padre dice: «Si jamás he visto un monje
del que no pensara que era un sinvergüenza, que viva mi hijo». Y el veneno abandonó la
pierna del niño. Entonces, la madre dijo: «Si jamás he amado a mi esposo, que viva mi
hijo». Y el veneno se retiró al pecho del niño. Finalmente, el monje dijo: «Si jamás he
creído una palabra del Dharma sino que he pensado que era un disparate, que viva el
niño». Y el niño se levantó, completamente curado.

Hombres y mujeres entraban en la orden con una gran variedad de motivaciones.
Algunos, sin lugar a dudas, veían el saṃsāra como una prisión y buscaban escapar del
renacimiento, como dicen los textos, con el mismo fervor de la persona que apaga sus
cabellos en llamas. Otros se convertían en monjes por ser huérfanos, otros habían sido
prometidos al monacato como resultado de la recuperación de una enfermedad (tanto de
alguien de su familia como de sí mismo). En China existía el dicho de que cuando un
hijo se hacía monje sus ancestros de nueve generaciones iban al cielo. En ciertas
regiones del Tíbet existía una política por la que los agricultores empleados en
propiedades monásticas debían hacer entrar en el monasterio a uno de sus tres hijos.
Algunos hombres buscaban refugio del alistamiento en el ejército o querían escapar a sus
dificultades financieras. Resultaría inoportuno suponer que la propia motivación inicial
constituye un indicio del propio éxito futuro, fuera cual fuera el modo como se midiera.
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Uno de los monjes tibetanos más destacados de la era moderna explicó que decidió
entrar en la orden porque le gustaba cómo quedaban los hábitos monásticos.
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LAS REGLAS DE DISCIPLINA

Según la versión tradicional, durante los primeros años de enseñanza del Buddha no
había reglas para los monjes. Cuando Śāriputra le pidió al Buddha que estableciera
ciertas normas, el Buddha le respondió que lo haría en el momento oportuno; en el
momento de la petición de Śāriputra no había necesidad de reglas porque todos los
miembros del saṅgha estaban destinados al nirvāṇa y, por lo tanto, su conducta era
correcta de forma natural: todos aquellos que han entrado en la corriente han
abandonado toda creencia en las reglas y rituales erróneos. A medida que el Dharma
verdadero empezara a desaparecer, habría más reglas y menos arhats. El Buddha no
presentó las reglas de la disciplina monástica de golpe, sino que se desarrollaron con el
tiempo, formulándose una por una en respuesta a situaciones específicas. Así pues, una
regla prescrita en el Vinaya lleva consigo una historia que describe las circunstancias de
su formulación, y estas historias, tanto si se considera que provienen del Buddha mismo
o de la comunidad posterior (aunque, según la tradición, todas las reglas fueron
formuladas por el Buddha en persona), nos ofrecen una oportunidad fascinante de ver
cuáles eran entonces las preocupaciones de la vida monástica. La regla en contra de
permitir que los asesinos puedan entrar en la orden se formuló cuando la gente se quejó
de que el Buddha hubiese admitido a Aṅgulimāla, un asesino que llevaba un collar hecho
con los dedos meñiques de la mano derecha de 999 personas; el Buddha debía ser el
número 1.000, pero en su lugar convirtió a Aṅgulimāla. Sin embargo, en cada uno de los
casos, no se castigaba al monje cuyas acciones ocasionaban la formulación de una nueva
regla, puesto que la regla que se infringía todavía no existía en ese momento. De este
modo, Aṅgulimāla siguió siendo un monje y llegó a convertirse en un arhat.

La regla que prohibe las relaciones sexuales no se estableció después de que un monje
se hubiese dejado vencer por la lujuria, sino cuando un monje que había abandonado a
sus padres y su esposa para unirse al saṅgha satisfizo la petición de su madre de
engendrar un primogénito que heredara la fortuna de la familia. El breve pero exitoso
retorno del monje a las ocupaciones de un cabeza de familia recibió la condena del Bud-
dha, quien le dijo que más le habría valido insertar su pene en la boca de una serpiente
venenosa que haberlo colocado en la vagina de una mujer. Los tratados buddhistas de
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ética analizan las relaciones sexuales en el contexto del karma y la “conducta sexual
inapropiada” es la tercera de las diez acciones básicas que producen karma negativo, que
a su vez genera sufrimiento en el futuro. El gran compendio de la doctrina buddhista del
s. IV, el Tesoro del conocimiento (Abhidharmakośa) de Vasubandhu, explica que la
conducta sexual inapropiada es objeto de censura en el mundo porque «consiste en la
corrupción de la mujer de otro hombre y porque conduce al castigo de un renacimiento
doloroso». Vasubandhu explica, a continuación, los cuatro tipos de conducta sexual
inapropiada. El primer tipo es la relación sexual con una pareja inapropiada, como la
mujer de otro hombre, la propia madre, la propia hija, una monja o una mujer con un
vínculo familiar de hasta siete veces. En conformidad con la misoginia tan común en el
buddhismo, cabe notar que la conducta sexual inapropiada se define desde la perspectiva
masculina, prohibiéndose las relaciones sexuales con mujeres que están en área
restringida, protegidas por su esposo, su familia, el saṅgha o el tabú del incesto.

Los otros tipos de conducta sexual inapropiada comprenden las relaciones sexuales
con la propia mujer, pero de formas consideradas incorrectas. Así, por ejemplo, utilizar
“un camino distinto al de la vagina” significa cometer una conducta sexual inapropiada.
El acto sexual también se convierte en un acto negativo si se realiza en un lugar
inadecuado, como un lugar público, cerca de un stūpa, en un retiro en el bosque o en
presencia de imágenes de las Tres Joyas. Finalmente, también existen momentos
inadecuados para el sexo, como cuando la propia mujer está embarazada, amamantando,
enferma o menstruando, o durante el día.

Para los monjes, la penetración con el pene de cualquier orificio (de un hombre, una
mujer, un animal o un espíritu), incluso hasta la profundidad de una semilla de mostaza,
tanto si uno es la parte activa o pasiva, comporta la expulsión de la orden. Un monje ni
siquiera puede penetrar ninguno de sus propios orificios. Esta regla se estableció para
poner freno a dos monjes sorprendentes, uno que era capaz de realizarse a sí mismo una
felación y otro que se practicaba la sodomía consigo mismo. Los textos monásticos
hacen bastante hincapié, como uno puede suponer, en las distintas variantes del acto
sexual, proscribiendo cualquier forma de brutalidad o necrofilia, y se detienen
especialmente en la cuestión de la intención. Un monje se durmió con una erección y un
grupo de mujeres que pasaban por allí abusaron de él, sin que el monje se despertara de
su sueño. El Buddha estableció que no se había cometido ninguna infracción pero, a
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partir de entonces, permitió a los monjes que cerraran sus puertas si echaban una
cabezada.

La masturbación, en una gran variedad de formas, era considerada una ofensa menor,
que resultaba en pasar a estar bajo vigilancia. La historia asociada con su formulación
habla de un monje que era flacucho y estaba afectado de ictericia debido a la práctica de
la ascesis. Siguiendo el consejo de otro monje, comenzó a comer y dormir de forma más
regular y a masturbarse. Contrariamente a los estereotipos occidentales acerca de los
efectos adversos de la masturbación, el monje pronto se volvió fuerte y recobró la salud,
lo que hizo que sus compañeros le preguntaran qué medicina había estado tomando.
Cuando les explicó su remedio milagroso, los monjes se indignaron por el hecho de que
hubiese utilizado la misma mano con la que comía los alimentos que recibía como
limosna para otros propósitos y se lo contaron al Buddha, quien puso una regla que
prohibía tal práctica.

En el momento de la ordenación, los monjes y monjas novicios hacen cinco votos (no
matar a ningún ser vivo, no robar, no practicar el sexo, no mentir sobre los propios
logros espirituales y no consumir substancias intoxicantes), más los votos de no comer
después de la comida del mediodía (una regla que se transgrede ampliamente en algunas
culturas buddhistas haciendo recurso de la “comida medicinal” de la tarde), no manejar
oro ni plata, no adornar el propio cuerpo, no dormir en camas elevadas y no asistir a
actuaciones musicales. Con la ordenación completa, los monjes hacen una serie
adicional de votos, hasta llegar a un total de 227 en la tradición Theravāda que se sigue
en Sri Lanka y el sudeste asiático, 253 en la tradición Mūlasarvāstivādin que se sigue en
el Tíbet y 250 en el código Dharmaguptaka que se sigue en China. Los votos abarcan
todo el ámbito del decoro, tanto personal como público, y regula los movimientos
físicos, las relaciones sociales y la propiedad. Son estos votos los que han definido a un
monje buddhista a lo largo de los siglos, mucho más que la adhesión a una posición
doctrinal en particular. De hecho, todos los monjes buddhistas, incluso los que profesan
el Mahāyāna, siguen uno de estos códigos, que en todos los casos derivan de las
llamadas escuelas Hīnayāna de la India. Parece ser que, de hecho, las docenas de
escuelas (nikāya) del buddhismo indio se diferenciaban tanto por el objetivo al que
aspiraban o la doctrina que profesaban, como por el linaje de ordenación y la versión
particular del código monástico que se siguiese en su región de la India. Fue así como el
segundo concilio, del que se dice que se celebró un siglo después de la muerte del Bud-
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dha, fue convocado precisamente para resolver disputas acerca de la disciplina
monástica.

Los votos fueron ordenados según el peso de su infracción. Cuatro infracciones (el
asesinato, la relación sexual, el robo y la mentira acerca de los logros espirituales)
garantizaban la expulsión de la orden. El consumo de alcohol se clasificó como una
ofensa que debía ser confesada, pero no como una que comportara la expulsión. Se dice
que el Buddha formuló esta regla después de que un monje renombrado por sus poderes
sobrenaturales aceptó la ofrenda de un licor por parte de un laico y más tarde, fue hallado
inconsciente en la puerta de la ciudad cuando el Buddha pasaba por allí. Los monjes
cargaron con él hasta el monasterio y lo acostaron para que durmiese, con su cabeza
apuntando respetuosamente hacia el Buddha. Entonces, el monje ebrio se levantó de
inmediato y se tumbó de nuevo, con los pies apuntando hacia el Buddha, una muestra de
falta de respeto. El Buddha señaló que aquel monje, antes educado y respetuoso, se
comportaba ahora de forma indebida como resultado de haber bebido alcohol. Así pues,
prohibió a los monjes beber. Tiempo después, los comentarios definieron la cantidad de
alcohol que era necesario consumir para constituir una infracción como una gota en la
punta de una brizna de hierba. Los textos sobre ética buddhista destacan que el uso de
sustancias intoxicantes difiere de otras acciones negativas en que por sí mismo no daña a
los demás. Sin embargo, sus peligros aparecen ilustrados en una historia. Un monje se
encontró con una mujer perturbada que llevaba una botella de vino y tiraba de una cabra.
La mujer le contó al monje que si no hacía una de las siguientes cosas: (a) matar a la
cabra, (b) hacer el amor con la mujer o (c) beberse el vino, se mataría a sí misma. Esta
situación puso al monje ante un dilema ético: cada uno de estos actos estaba prohibido
por sus votos, pero si no rompía uno de ellos, sería responsable de la muerte de un ser
humano, un acto negativo mucho más grave. Sabiendo que matar y mantener relaciones
sexuales comportaban la expulsión de la orden, pero no beber, se bebió la botella de
vino, tras lo que terminó eligiendo las dos otras opciones también.

Las infracciones menores se reparaban a través de una expulsión temporal, la pérdida
temporal de ciertos derechos, algún tipo de penitencia, castigo o período en vigilancia, o
simplemente mediante la confesión en la recitación comunitaria de las reglas que se
celebraba cada quince días, o incluso reconociendo lo sucedido ante otro miembro del
saṅgha. Durante el período de vigilancia, el monje debía declarar su ofensa a diario,
debía utilizar la peor cama y sentarse en el asiento más bajo, y debía ponerse al final de
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la fila cuando se reparte comida. A un monje en período de pruebas tampoco se le
permitía abandonar el monasterio sin ir acompañado. Las infracciones que comportaban
la confesión incluían cavar en el suelo (y, por lo tanto, labrar la tierra), permanecer más
de dos o tres noches con un ejército y hablar con un laico de logros espirituales que uno
posee realmente (mentir sobre la obtención de logros espirituales comportaba la
expulsión de la orden). Una sección entera del código prescribía reglas de mero decoro,
cuya violación no se consideraba una infracción. Éstas incluían las reglas para comer y
utilizar la letrina. También prevenían a los monjes acerca de enseñar el Dharma a
personas que mostraran falta de respeto al no descalzarse, quitarse el turbante o bajar el
parasol. Muchas de las reglas de esta categoría reflejaban las costumbres de una sociedad
india que a veces resultaba desconcertante cuando los códigos monásticos se traducían a
otras lenguas en otros países.

Como todos los códigos de conducta, en los códigos monásticos buddhistas
encontramos una cierta distancia entre la teoría y la práctica. Y, como todos los códigos,
las prohibiciones particulares, que se considera que fueron pronunciadas por el Buddha
mismo después de que se cometiese una infracción determinada, nos permiten hacernos
una idea del tipo de cosas que hacían los monjes. Las reglas se establecen para prohibir
conductas reales o previstas, y no debería sorprendernos que estas reglas hayan sido
transgredidas, no sólo en la India sino en todo el Asia buddhista. Así pues, quizás sea
más exacto ver las reglas monásticas como un ideal al que aspirar, que como un código
de conducta. En 1235, el monje japonés Shūshō juró que durante las semanas en las que
permanecería en un determinado templo se abstendría de tomar bebidas alcohólicas,
mantener relaciones sexuales (aparentemente con hombres) y jugar a juegos de azar.
Desde un cierto punto de vista, esta afirmación parece sorprendente, que un monje
prometa abstenerse durante un breve período de tiempo de realizar actos que deberían
comportar su expulsión permanente de la orden. Pero, al mismo tiempo, con su promesa
Shūshō admite un cierto compromiso con la práctica de la continencia y la aspiración a
un ideal noble.
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LA ORDENACIÓN

La ceremonia formal de ordenación de un monje, que todavía se mantiene en muchas
partes del mundo buddhista, parece ser que se desarrolló después de la muerte del Bud-
dha. Durante su vida, uno se hacía monje simplemente al aceptar el llamamiento del
Buddha: «Ven, monje». Más tarde se convirtió en un proceso en dos etapas: “ir” o
hacerse monje novicio y tomar la ordenación completa como monje. Para poder ser
novicio, un niño debía ser suficientemente mayor como para ahuyentar a una vaca, lo
que suele interpretarse como tener ocho años de edad. Se le asignaba entonces un tutor
con el que pasaba a vivir y un maestro que le enseñaba el Dharma. Se le rasuraba la
cabeza y vestía el hábito de monje. A continuación se postraba ante su tutor y
proclamaba tres veces que buscaba refugio en el Buddha, el Dharma y el Saṅgha.
Entonces se le instruía en los diez votos de un novicio.

La ordenación como monje era una ceremonia más formal, que requería la presencia
de diez monjes (o cinco en las zonas remotas). El novicio debía tener al menos veinte
años y estar libre de varios defectos físicos. En este sentido, se le preguntaba si era libre
(y no un esclavo), un ser humano (y no un demonio) y un hombre (y no un
hermafrodita); si estaba libre de deudas y exento de prestar servicio militar; si carecía de
ciertas enfermedades, como la lepra o el asma; si contaba con el permiso de sus padres y
si tenía, por lo menos, veinte años de edad. El novicio pedía formalmente tres veces ser
ordenado y, a continuación, el monje que presidía la ceremonia le hacía una serie de
preguntas para establecer si reunía los requisitos necesarios. Entonces, el monje pedía a
la asamblea tres veces que aceptara al novicio en la orden y los monjes reunidos asentían
con su silencio. Con la aprobación, se anotaba la hora exacta de la ordenación, puesto
que ello determinaría para siempre la antigüedad del nuevo monje: la jerarquía en el
saṅgha no se mide por la edad, sino por la antigüedad de la pertenencia en él, que se
cuenta a partir del momento de la ordenación. Finalmente, se informaba al nuevo monje
de que sería expulsado de la orden si mataba a un ser humano, si robaba, si tenía una
conducta sexual inapropiada o si mentía sobre sus logros espirituales.

La ordenación como monje o monja se consideraba un compromiso de por vida y, en
ciertas sociedades buddhistas, se estigmatizaba a aquellos que regresaban a la vida de
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laico. Sin embargo, en un sūtra del Mahāyāna el Buddha explica que las ofrendas de los
laicos sólo deben ser recibidas por monjes que practiquen la pureza, porque aquellos que
no mantienen los preceptos rigurosamente acumulan una gran cantidad de karma
negativo al aceptar limosna. Tras escuchar estas palabras, quinientos monjes se levantan
y deciden regresar a la vida de laico, puesto que creen no estar a la altura de las
exigencias del monacato. El Buddha los elogia entonces por su valoración realista de sí
mismos y predice que todos ellos se encontrarán entre los primeros discípulos de
Maitreya. De hecho, en algunas sociedades buddhistas la ordenación como novicio
cumple la función de un rito de paso y es costumbre regresar a la vida de laico. En
Tailandia, por ejemplo, es común que los jóvenes solteros se ordenen y pasen en retiro
como monjes los tres meses de las lluvias. Además de funcionar como un rito de paso a
la edad adulta, el tiempo pasado como monje se considera que confiere un gran mérito a
los padres del chico. En China, la condición de monje se consideraba tan poderosa que
los niños enfermizos eran ordenados a veces a una edad muy temprana (lo que no
comportaba nada más que el rasurado de la cabeza). Cuando el niño alcanzaba la
adolescencia en buena salud, se celebraba una ceremonia en la que se expulsaba
simbólicamente al niño de la orden debido a alguna supuesta infracción, momento en
que volvía a dejarse crecer el cabello. La condición de monje se consideraba lo
suficientemente auspiciosa en Japón como para que llegase a desarrollarse una tradición
de ordenaciones póstumas. Como en la ceremonia de ordenación normal, se repetía cada
precepto y se preguntaba tres veces a la persona si tenía el propósito de mantenerlo. El
hecho de que el difunto permaneciese en silencio se interpretaba en la escuela Zen (que
administraba la mayoría de los funerales) como un signo de comprensión del Zen.
Después de administrar los preceptos, se mostraba al difunto con las posesiones de un
monje o monja buddhista: un hábito y un cuenco. Además, se elaboraba un kechimyaku -
(“certificado de linaje”), en el que figuraba el nombre del difunto al final de una larga
lista de discípulos que se remontaba de generación en generación hasta el Buddha
mismo. Sin embargo, el nombre del difunto era un nuevo nombre buddhista. El grado de
aprecio del nombre monástico recibido, un aprecio que se medía por el número de
caracteres y el número de trazos que se requería para escribir cada carácter, a menudo
estaba (y sigue estando) relacionado con la cantidad de dinero que ofrecía la familia. En
los funerales modernos, más de la mitad de los honorarios del funeral que se pagan al
templo pueden estar destinados a la obtención del nombre buddhista. Ahora que el
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difunto es un monje o una monja, se celebra un funeral monástico, en el que el difunto
viste el hábito y tiene la cabeza rasurada. El kechimyaku se coloca en el interior del
féretro junto al cuerpo.

En China era común que los hombres entraran primero en un templo local, donde se
les rasuraba la cabeza y comenzaban a observar los diez votos de un novicio, auque
formalmente no se les hubiesen administrado tales votos. El novicio podía permanecer
en el templo local durante uno o dos años de formación antes de recibir la ordenación,
que solía tener lugar en un monasterio público mayor. En el transcurso de la mayor parte
de la historia de China, la ordenación estuvo controlada por el gobierno, y determinados
monasterios estaban autorizados a ordenar un cierto número de monjes a intervalos
específicos. Los monjes estaban exentos de prestar servicio militar y pagar impuestos,
por lo que el tamaño del saṅgha era un asunto de estado. Del mismo modo, cuando la
economía se resentía, el gobierno vendía certificados de ordenación para recaudar
fondos. El código legal de la dinastía Ming prohibía la construcción o reconstrucción de
ningún monasterio sin autorización oficial. Cualquier persona que violase esta ley recibía
cien golpes con un largo bastón, y los monjes del monasterio eran obligados a regresar a
la vida de laicos, a la vez que se les desterraba a los confines del imperio.

En los grandes monasterios públicos de China, tradicionalmente el período de
ordenación duraba cincuenta y tres días. Durante las dos primeras semanas se instruía a
los monjes en los horarios cotidianos y las normas de conducta, y memorizaban los
distintos versos que acompañaban cada una de sus actividades. Recibían la instrucción
de monjes mayores, a menudo severos ordenancistas que empuñaban un garrote con el
que golpear a los que infringían las normas. Como respuesta a cualquier afirmación de
estos monjes, los novicios sólo podían responder: “Amitābha”.44 Al final de las dos
semanas, los novicios se reunían, recitaban de rodillas la fórmula del refugio y recibían
los diez votos de un novicio. Al concluir la ceremonia recibían el hábito y el cuenco de
mendicante de un monje. El tiempo restante del período de ordenación estaba dedicado a
aprender los 250 votos de un monje con la ordenación completa, que se administraban
entonces al grupo. La parte final del período estaba dedicada a recibir los cincuenta y
ocho votos del bodhisattva del Sūtra de la red de Brahmā (Fan wang jing). Al menos
durante el último siglo, era frecuente que los monjes y monjas chinos tuviesen una serie
de cicatrices redondas (entre tres y dieciocho) en la parte superior de sus cabezas
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rasuradas, como resultado de las quemaduras que se les producía con una barrita de
incienso en el momento de su ordenación.
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LOS VOTOS DEL BODHISATTVA

Los monjes que seguían el Mahāyāna también tomaban otra serie de votos, los votos del
bodhisattva. Aunque aquellos que aspiraban a emprender el camino del bodhisattva
solían ser monjes, la ordenación como monje o monja no se consideraba un requisito
para la ordenación como bodhisattva. En la India, China y el Tíbet, los votos del bo-
dhisattva solían considerarse como un complemento a los votos de monje. En Japón, sin
embargo, llegarían a ser un sustituto. El más importante de todos los votos para el bo-
dhisattva es el compromiso de alcanzar la buddheidad por el bien de todos los seres del
universo. Pero más allá de este voto fundamental, se establecieron distintos grupos de
votos para los bodhisattvas. En una versión india, existían dieciocho principios que el
bodhisattva debía prometer: (1) no elogiarse a sí mismo, ni difamar a los demás debido
al apego por las ganancias o la fama; (2) no dejar de ofrecer las propias riquezas o la
doctrina, por mezquindad, a los que sufren sin protección alguna; (3) no enfurecerse, ni
condenar a otra persona sin querer escuchar sus disculpas; (4) no abandonar el
Mahāyāna, ni enseñar una imitación de la doctrina excelente; (5) no robar la riqueza de
las Tres Joyas; (6) no abandonar la doctrina excelente; (7) no robar los hábitos de color
azafrán, ni golpear, encarcelar o expulsar un monje de su vida de renuncia, aunque
hubiera roto el código ético; (8) no cometer los cinco actos de castigo inmediato (matar
al propio padre, matar a la propia madre, matar a un arhat, dañar al Buddha y causar
división en el saṅgha); (9) no sostener puntos de vista erróneos; (10) no destruir
ciudades; (11) no hablar de la vacuidad con aquéllos cuya mente no ha sido preparada
para ello; (12) no apartar a alguien de la buddheidad y el despertar completo; (13) no
hacer que alguien abandone por completo los votos monásticos para practicar el
Mahāyāna; (14) no creer que no se puede abandonar el deseo con el vehículo de los
śrāvakas, ni hacer que otros lo crean; (15) no sostener falsamente: “Acepto la profunda
vacuidad;” (16) no multar a los renunciantes, ni llevarse a los donantes y las ofrendas de
las Tres Joyas; (17) no hacer que los meditadores abandonen (su práctica de) la
serenidad (śamatha), ni tomar los recursos de aquellos que están en retiro para dárselos a
los recitadores de textos; (18) no abandonar el compromiso de aspiración ni de
realización de alcanzar la buddheidad. Esta lista reúne una gran variedad de
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preocupaciones, algunas de las cuales (como el voto de no cometer ninguno de los actos
de castigo inmediato) se encuentran incluidas en los votos de los monjes y las monjas;
otras (como el voto de no abandonar el compromiso de alcanzar la buddheidad) resultan
fundamentales para la concepción del Mahāyāna; todavía otras (como la promesa de no
alejar a alguien de sus votos monásticos) demuestran la compatibilidad de la práctica
monástica y la del bodhisattva; y otras (como la promesa de no destruir ciudades)
simplemente sorprenden al lector moderno y nos resultan extrañas.45

Sin embargo, la tensión entre lo que se le exige al monje y al bodhisattva se pone de
manifiesto en algunas de las infracciones secundarias de los votos del bodhisattva. Así,
por ejemplo, para un bodhisattva constituye una infracción querer cometer uno de los
actos no virtuosos del cuerpo y la palabra (matar, robar, tener una conducta sexual
inapropiada, mentir, hablar causando división, hablar con dureza y hablar sin sentido)
por compasión hacia los demás. Existen numerosas historias que ilustran la compasión
del bodhisattva en este sentido. Una mujer le hizo proposiciones a un asceta que había
mantenido el celibato durante cuatro billones de años y cuando éste rechazó sus
insinuaciones la mujer le amenazó con suicidarse. Actuando por compasión, el asceta
aceptó y vivió con ella durante doce años antes de regresar de nuevo al bosque. Como
resultado de su acción, el asceta no sólo no acumuló el karma negativo de una conducta
sexual inapropiada, sino que además acortó su camino al despertar en un millón de
eones. Otro caso más extremo es el de los quinientos mercaderes que se embarcaron en
un viaje por mar en busca de un tesoro. La expedición fue todo un éxito, pero durante el
viaje de regreso un ladrón a bordo tramó un plan para asesinar a los quinientos
mercaderes y apoderarse de su tesoro. El capataz de los mercaderes descubrió el plan en
un sueño y decidió que el único modo de salvar la vida de sus compañeros era matar al
ladrón. De este modo, no sólo salvo sus vidas, sino que además evitó que el ladrón
acumulara el karma negativo de quinientos asesinatos. De hecho, el ladrón renació en el
cielo y el asesino, en lugar de acumular él el karma negativo del asesinato, consiguió
reducir su propio camino hacia el despertar en cien mil eones gracias a su acción
compasiva. El asesino no era otro que el futuro Buddha.

Los votos del bodhisattva que se aplicaban en China procedían del Sūtra de la red de
Brahmā, una obra apócrifa compilada en el s. V. Consistían en diez preceptos mayores y
cuarenta y ocho menores. Los diez preceptos mayores incluían hacer voto de no causar
la pérdida de una vida, no robar, no tener una conducta sexual inapropiada, no mentir, no
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vender bebidas alcohólicas, no informar de las malas acciones de otros, no elogiarse a sí
mismo o criticar a otros, no ser tacaño, no ser rencoroso y no difamar el Dharma. Estos
preceptos del bodhisattva los podían recibir tanto monjes como laicos que no hubiesen
cometido ninguno de los crímenes más atroces (la lista habitual de cinco, a la que se le
añade el asesinato de un monje mayor y el asesinato de un maestro de una comunidad
buddhista). Para los monjes de China (como era el caso en la India y el Tíbet), los votos
del bodhisattva se consideraban un complemento a los 250 votos monásticos del Vinaya.

En el caso de Japón, los votos del bodhisattva adquirieron una función distinta. Como
en China, procedían del Sūtra de la red de Brahmā, pero en las escuelas Tendai y Zen
estos votos se consideraban un sustituto, más que un complemento, de los votos
monásticos expuestos en el Vinaya. Esta interpretación se desarrolló, en parte, por
motivos políticos. Durante el período Nara, los monjes recibían tanto los preceptos del
Vinaya como del bodhisattva y, de hecho, la escuela Ritsu se dedicaba en su totalidad a
la práctica e interpretación del Vinaya. Del mismo modo, la ordenación de los monjes
estaba controlada por las escuelas del período Nara y se requería que se administrara en
la ciudad de Nara.46 Pero el monje Saichō (767-822) viajó a China, donde estudió las
obras de la escuela Tientai, y regresó decidido a difundir sus enseñanzas en Japón. De
este modo, se estableció en el monte Hiei, cerca de Kyōto, y se propuso establecer una
escuela independiente de la administración de las escuelas de Nara, pero para poder
hacerlo debía poder ordenar monjes, algo que estaba prohibido fuera de Nara. Fue así
como Saichō afirmó que los votos monásticos normales constituían una práctica del
Hīnayāna y estableció una forma de ordenación monástica que procedía únicamente de
los preceptos del bodhisattva que contenía el Sūtra de la red de Brahmā. Como se puede
suponer, esta innovación no fue aceptada por las escuelas de Nara, que declararon que
los monjes del monte Hiei eran meros laicos con hábitos de monje. Aun así, después de
su muerte, la escuela Tendai fundada por Saichō llegaría a ser la escuela más poderosa
de Japón y su innovación en la ordenación se convertiría en la norma. Del mismo modo,
el monte Hiei se convirtió en el lugar de formación de figuras destacadas de las escuelas
de la Tierra Pura y el Zen, que, a su vez, desarrollarían su propia interpretación de la
función de los preceptos en el camino hacia el despertar.

Para Shinran, de la escuela de la Verdadera Tierra Pura (Jōdo Shinshū), los preceptos
procedían de una época anterior, cuando los adeptos del Buddha eran capaces de
alcanzar el despertar mediante sus propios esfuerzos. Pero en su época de degeneración,
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intentar mantener los preceptos, incluso los preceptos del bodhisattva, representaba un
ejercicio vano, incluso constituía un acto de arrogancia porque sugería que uno tenía la
capacidad de provocar su propio despertar. De este modo, Shinran abandonó todos los
preceptos y ordenaciones. Para él, el único voto que importaba era el voto número
dieciocho de Amitābha, quien había prometido en el Sukhā-vatīvyūha llevar a la Tierra
Pura a todos aquellos que pronunciasen su nombre.

Dógen, el fundador de la escuela Sōtō del buddhismo Zen, afirmaba que los tres
aprendizajes (la conducta ética, la meditación y la sabiduría) ya se encontraban presentes
de forma completa en el acto de la meditación Zen. Incluso aceptó el punto de vista de
que observar los votos del Hīnayāna significaba romper los votos del bodhisattva. Esto
no quiere decir que Dōgen rechazara todas las reglas, puesto que hizo de las rutinas de
los monasterios zen, instituidas por los grandes patriarcas de China, los cimientos de la
vida monástica de la escuela Sōtō. Siguió a la escuela Tendai al basar la ordenación
monástica en el Sūtra de la red de Brahmā, pero estableció su propia lista de dieciséis
preceptos.
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LA VIDA EN LOS MONASTERIOS

La residencia principal del monje era el monasterio. A pesar de la existencia de grandes
monasterios en todo el mundo buddhista, los testimonios indican que la mayoría de ellos
eran bastante pequeños. En 1930, por ejemplo, en China había unos 500.000 monjes
viviendo en 100.000 monasterios y templos, de los que sólo un 5% vivía en grandes
monasterios que iban de los 50 a los 150 monjes. En el código monástico indio se habla
de monasterios que pertenecían a laicos (lo que sugiere que los donantes mantenían la
propiedad de las tierras que donaban al saṅgha) y de la existencia de tan pocos monjes
que éstos se veían obligados a ocupar más de un monasterio cada día para que el
propietario pudiese acumular el mérito necesario. En estos casos, parece casi como si el
monasterio fuese una especie de arrendamiento agrícola, alquilado a los monjes, quienes
lo cultivaban para cosechar mérito en lugar de mijo, un mérito que se entregaba
debidamente al terrateniente.

La vida monástica estaba altamente reglamentada. Los monasterios contaban con su
propia administración, formada por cargos de distinto rango. En un gran monasterio
chino, éstos incluían el Prefecto de Huéspedes, el Prefecto de Baños, el Jefe de Aguas, el
Encargado del Carbón, el Encargado de Enfermería, el Jefe de la Torre de la Campana y
los Acólitos de las Dependencias del Abad. El día, el mes y el año estaban marcados por
ceremonias que debían celebrarse debidamente, y cada monje vivía según un detallado
protocolo, en gran medida basado en la antigüedad, que no venía determinada por la
edad sino por el número de años que uno llevaba como monje. Un texto del Vinaya
chino del s. XII contiene indicaciones sobre cuestiones como el contenido apropiado del
fardo de un monje itinerante, el procedimiento para pasar la noche en un monasterio,
cómo entrar en las dependencias de un abad, cómo recibir a un visitante distinguido,
cómo iniciar y terminar el retiro de verano, cómo servir una comida ofrecida por un
donante o cómo celebrar el funeral de un abad. Otro tipo de instrucciones incluía
indicaciones detalladas sobre el modo de servir el té en distintas ceremonias y liturgias.

La mayor parte de la actividad en un gran monasterio de formación chino tenía lugar
en la sala del saṅgha, una gran estructura rectangular, en un extremo de la cual se
encontraba un altar con una imagen del bodhisattva de la sabiduría Mañjuśrī. La mayor
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parte de la sala estaba ocupada por tarimas de poca altura, cada una lo suficientemente
grande como para dar cabida al espacio designado para varios monjes. Los monjes se
sentaban en meditación, tomaban sus comidas de la mañana y el mediodía y dormían en
estos espacios. Las reglas establecían cómo debía uno levantarse por la mañana (en
algunos monasterios a las 3 de la madrugada). Después de despertarse y bajar de la
tarima para dirigirse hacia el lavabo, el monje tenía que decir mentalmente: «Desde las
primeras horas del alba hasta el anochecer abriré paso a todos los seres vivos. Si alguno
de ellos tuviese que abandonar su forma corporal bajo mis pies [es decir, que fuese
asesinado], ruego para que pueda nacer inmediatamente en la tierra pura». Había reglas
para lavarse la cara y cepillarse los dientes, para doblar la colcha y ponerse el hábito.
Había reglas para ofrecer arroz (no menos de siete granos) a los espíritus hambrientos
antes de cada comida, comer en silencio, tomar una segunda ración y lavar el cuenco, la
cuchara y los palillos al terminar. Había que dormir sobre el costado derecho; echarse de
espaldas o boca abajo se consideraba que producía pesadillas. También existían reglas
detalladas sobre el uso del lavabo, una ardua tarea incluso con el hábito simplificado que
se vestía para tal propósito. Todas estas reglas debían seguirse además de los 250 votos
de un monje.

Por lo general, los monjes debían comportarse de un modo discreto y decoroso en
todo momento, respetar los rangos de antigüedad en todas las circunstancias y seguir
reglas precisas de respeto, al mismo tiempo que intercalaban recitaciones mentales de
versos en sus distintas actividades que les recordaban el propósito general de su rutina.
Cuando un monje levantaba su cuenco para recibir la comida del monje sirviente, debía
recitar en voz baja: «Al recibir estos alimentos, ruego para que los seres vivos puedan
recibir como alimento la dicha de la meditación y puedan satisfacerse hasta la saciedad
con la alegría del Dharma».

En qué medida los monjes buddhistas meditaban de nuevo varía a lo largo del tiempo
y a través de los lugares. El hecho de que la reglamentación monástica se refiera a una
categoría especial de meditadores sugiere que esta actividad estaba considerada una
especialidad de la que no todos los monjes participaban. En las primeras décadas del s.
XX, en los grandes y selectos monasterios de formación de la escuela Chan los monjes
debían completar un período de cinco meses de práctica en el que cada día había siete
sesiones (desde que se levantaban a las tres de la madrugada hasta que se acostaban a las
diez de la noche) de meditación sentada y caminando de forma combinada, intercaladas
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por cuatro comidas, tres tés y dos siestas. Pero incluso en estos monasterios, los monjes
ocupados en el régimen completo de meditación representaban una minoría de los
monjes del monasterio, que estaban ocupados en todo tipo de otras actividades. En los
monasterios menores podía no haber ningún horario formal para la meditación o la
recitación.

En cada país, los monasterios se mantenían por distintos medios. Algunos recibían el
apoyo del Estado. En el Tíbet y en China, los mayores monasterios poseían importantes
extensiones de terreno, a veces a gran distancia del propio monasterio, que se arrendaban
a familias de campesinos (a los monjes les estaba prohibido por el Vinaya labrar la tierra
porque podían matar insectos inadvertidamente). Los códigos monásticos indios
contienen instrucciones sobre cómo podían prestarse con intereses los fondos
procedentes de los ingresos fijos del monasterio, un servicio que monasterios en otras
partes del mundo buddhista también ofrecían. Otros monasterios se financiaban
mediante la realización de servicios fúnebres, mientras que otros, gracias a encontrarse
en un monte sagrado o a la posesión de una imagen célebre, se beneficiaban de los
donativos de los peregrinos y los visitantes.

Además de actuar como centros para la generación de méritos, muchos monasterios
buddhistas también actuaban como centros de estudio. Especialmente en sociedades en
gran parte analfabetas, los monasterios constituían importantes instituciones educativas.
Algunos de los mayores centros de este tipo del mundo buddhista eran los grandes
monasterios de Lhasa, en el Tíbet. Al igual que los grandes monasterios de la India
habían atraído estudiantes de muchos países distintos, del mismo modo estos
monasterios tibetanos atraían monjes de China por el este, Kalmukya (hoy Kazajstán)
por el oeste, Mongolia por el norte y Nepal por el sur. Uno de estos monasterios era
Drepung, el monasterio más grande del mundo, con más de diez mil monjes. Un
pequeño porcentaje de estos monjes estaba inmerso en un magnífico programa de
estudios escolásticos que solía requerir veinte años para completarlo. Estaba centrado en
el estudio de cinco tratados indios, conocidos simplemente como los “cinco textos”. El
primero de ellos era el Ornamento de la realización (Abhisamayālaṃkāra), una de las
obras que Maitreya transmitió a Asaṅga. Estudiada a lo largo de cuatro a seis años, esta
obra se considera que expone la “enseñanza secreta” de los sūtras de la perfección de la
sabiduría, esto es la compleja estructura de los caminos del Hīnayāna y el Mahāyāna
hacia el despertar. En su mayor parte es una lista de términos, conocidos como los
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“setenta temas”, cada uno de los cuales contiene múltiples subcategorías. Hay, por
ejemplo, veinte tipos distintos de la aspiración a la buddheidad (bodhicitta). El segundo
texto era la Introducción a la vía del medio (Madhyamakāvatāra) de Candrakīrti, una
obra que se estructura alrededor de las diez perfecciones del camino del bodhisattva,
pero cuya mayor parte está dedicada a la sexta, la perfección de la sabiduría. Este
capítulo hacía de locus classicus para la filosofía de la Vía del Medio de Nāgārjuna. Se
estudiaba a lo largo de dos a cuatro años. La tercera obra era el Comentario sobre el
conocimiento válido (Pramāṇavarttika) de Dharmakrīti. Los monjes de los tres grandes
monasterios de Lhasa47 se reunían anualmente para debatir sobre este texto de
Dharmakrīti, que contiene argumentaciones sobre la existencia del renacimiento, la
liberación del renacimiento o la omnisciencia de un buddha; debates en torno a las dos
fuentes válidas del conocimiento (la percepción directa y la inferencia), clasificaciones
de pruebas lógicas y un análisis del funcionamiento del pensamiento. Escrito en un estilo
poético críptico, está considerado como uno de los tratados indios más difíciles y, por lo
tanto, es una de las obras especialmente favoritas de los monjes más eruditos. El cuarto
texto era el Tesoro del conocimiento (Abhidharmakośa) de Vasubandhu, un compendio
de las doctrinas del Hīnayāna que proporciona los fundamentos de la cosmología bud-
dhista y la teoría del karma, entre otros temas. Se estudiaba durante cuatro años. La
última obra, que también se estudiaba durante cuatro años, era el Discurso sobre el
Vinaya (Vinayasūtra) de Guṇaprabha, en la que se exponen las reglas de la disciplina
monástica según el sistema seguido en el Tíbet. La finalización de forma satisfactoria de
todo el programa llevaba unos veinte años de estudio. Durante este tiempo, los métodos
educativos eran básicamente dos: la memorización y el debate. Era de costumbre que a
lo largo de sus estudios un monje memorizara enteramente los cinco tratados indios, los
manuales de su propio colegio monástico sobre cada una de las cinco obras en cuestión y
algunos de los textos filosóficos del fundador de la escuela;48 por lo que no era raro que
un erudito consumado supiera de memoria más de mil páginas de textos tibetanos. Esta
provisión de enseñanzas se empleaba en el segundo método educativo de las
universidades monásticas, el debate. El debate se efectuaba de un modo muy
estructurado, en el que un monje defendía una posición (a menudo, una definición
memorizada de un término o una interpretación de un pasaje de un texto) que su
oponente atacaba de forma sistemática. Para responder a los ataques del contrincante, el
defensor sólo podía utilizar cuatro respuestas posibles: “Estoy de acuerdo”, “¿Por qué?”,
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“La causa no ha quedado demostrada” y “Esto no puede ser deducido”. El defensor del
argumento estaba sentado y su oponente se encontraba de pie frente a él, con su rosario
puesto alrededor de la muñeca izquierda. El contrincante daba una palmada delante del
rostro del defensor y se subía el rosario por el brazo izquierdo. En invierno, a menudo el
tiempo era tan frío que la piel de las manos se agrietaba y al dar la palmada para marcar
un punto, el monje salpicaba de sangre el rostro de su oponente. Pero incluso este acto
agresivo estaba imbuido de simbolismo buddhista: la mano izquierda se consideraba que
simbolizaba la sabiduría, la derecha, la compasión. La unión de las dos manos en cada
palmada representaba la unión de los medios y la sabiduría necesaria para la obtención
de la buddheidad. Subirse el rosario por el brazo izquierdo simbolizaba sacar a todos los
seres del saṃsāra y dirigirlos hacia el nirvāṇa. La destreza en el debate era esencial para
progresar hasta el rango más alto de erudición académica, y era objeto de gran
admiración. En este sentido se otorgaba especial celebridad a los monjes que eran
capaces de sostener la posición de una de las escuelas inferiores en la jerarquía
doxográfica frente a las superiores. Estos debates solían ser bastante animados, y algunos
debates entre oponentes de gran habilidad se recuerdan con un cariño que no es muy
distinto al que algunos sienten por determinados acontecimientos deportivos en
Occidente. Solía ocurrir que un monje experto en las técnicas de la memorización y el
debate llegara a adquirir importancia como erudito sin jamás haber escrito una sola
palabra.

Sería engañoso concluir que todos los monjes viven en monasterios. Durante mucho
tiempo existió la tradición del monje itinerante, una tradición que en Tailandia
experimentó un renacimiento en el s. XX. En 1902, el rey de Tailandia aprobó la Ley del
Saṅgha, en un esfuerzo por unificar las distintas tradiciones monásticas regionales, con
sus propias costumbres y dialectos locales, bajo un único sistema nacional que fue
promulgado en tailandés. La ley prohibía a los abades locales ordenar monjes y sólo
concedía este poder a determinados monjes que eran nombrados por el gobierno de
Bangkok. Los abades que ignoraron la ley y siguieron ordenando monjes fueron
arrestados. La ley obligaba a los monjes a permanecer en un monasterio a lo largo de
todo el año, les impedía participar en las festividades locales e imponía un programa de
estudios escrito en una lengua que muchos de los monjes no podían comprender. La
oposición a las reformas fue generalizada tanto entre los monjes como entre la población
laica.
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Algunos monjes trataron de escapar al control del saṅgha estatal adoptando la antigua
forma de vida del monje itinerante que vivía en el bosque y pedía limosna por los
pueblos. Se les llamó monjes thudong porque adoptaron las trece prácticas de un asceta -
(que se han mencionado al principio de este capítulo). Estos monjes vivían en la
naturaleza y todos ellos llevaban a cuestas un gran parasol cubierto con una mosquitera
que utilizaban tanto para la meditación como en forma de tienda durante la noche. Las
historias de sus vida están repletas de encuentros con tigres, elefantes salvajes, serpientes
pitón y espíritus. Una de sus prácticas consistía en dormir en los crematorios, algo a lo
que les alentaban los laicos, quienes creían que la santidad de los monjes les protegía de
los espíritus vengativos. Parte de su poder provenía de su gran capacidad de
concentración, que solían desarrollar centrando su atención en el mantra buddho. Estos
monjes consideraban que la práctica ascética era más eficaz que el estudio, y seguían la
que creían que había sido la práctica del mismo Buddha.

A resultas de varios factores, como la deforestación, los intereses militares y las
órdenes de la jerarquía monástica, la tradición de los monjes itinerantes en gran parte ha
desaparecido. En 1987, el gubernamental Consejo del Saṅgha dictó una orden para que
todos los monjes del bosque abandonaran los bosques, con excepción de aquellos que
residiesen en los monasterios situados en los bosques que contaban con la autorización
oficial pertinente. Desde entonces, los antiguos monjes del bosque tailandeses, en su
momento ridiculizados como salvajes por las clases educadas de las ciudades, son ahora
admirados. En el momento en el que la tradición comenzó a desaparecer, se empezaron a
publicar revistas mensuales de gran popularidad que contaban las vidas y las enseñanzas
de los monjes del bosque. Las biografías de estos monjes se reeditan a menudo y suelen
repartirse en los funerales de los laicos.
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LAS MONJAS

Poco antes de que el Buddha entrara en el nirvāṇa, Ānanda le preguntó cómo debía un
monje relacionarse con una mujer. «No las mires», respondió el Buddha. «Pero ¿y si
vemos una?». «No le hables», respondió de nuevo el Buddha. «Pero ¿y si una mujer nos
habla?». «Mantén la atención y el autocontrol», respondió el Buddha.

Los orígenes del papel de la mujer en el buddhismo pueden encontrarse en la historia
de la concepción y el nacimiento del Buddha. El bodhisattva, que residía en el Cielo de
la Alegría, contempló el mundo y eligió al rey Śuddhodana y la reina Māyā como los
padres idóneos para el siguiente buddha. La reina soñó que un elefante blanco había
entrado en su vientre y pronto descubrió que estaba embarazada. Textos posteriores, al
parecer preocupados por el hecho de que el futuro Buddha no podía permanecer en un
fétido útero, explicaron que la matriz de Māyā se transformó en un pabellón de piedras
preciosas, sostenido por cuatro pilares y con un trono de lapislázuli en su interior.
Incluso entonces, después de diez meses lunares, el bodhisattva no emergió por la vía
normal sino por debajo del brazo derecho de su madre. Asimismo, a diferencia de otros
recién nacidos, salió impecablemente limpio y sabiendo andar, dio siete pasos (a cada
paso florecía una flor de loto) y anunció que aquél sería su último nacimiento. La reina
Māyā murió siete días después. Los textos explican que el vientre que ha contenido al
bodhisattva no puede ser contaminado jamás por el acto sexual. De este modo, al parecer
la única alternativa fue que la madre del futuro buddha debía morir.

Quizás el texto más importante con relación a la mujer sea la historia de la fundación
de la orden de las monjas. En ella se relata que la tía y madrastra del Buddha,
Mahāprajāpatī, se dirigió al Buddha y le pidió que se permitiese a las mujeres abandonar
también la vida mundana y entrar en la orden. Cuando el Buddha se negó a ello,
Mahāprajāpatī y un grupo de mujeres se afeitaron la cabeza, se pusieron el hábito de
monje y siguieron al Buddha y sus monjes en sus viajes. Sus pies descalzos terminaron
ensangrentados por el camino. El Buddha había establecido que los monjes debían
contar con el permiso de sus padres para abandonar la vida de cabeza de familia (esta
regla fue solicitada por el padre del Buddha, quien no había contado con tal permiso),
pero no con el permiso de sus esposas. Las mujeres que siguieron a la viuda
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Mahāprajāpatī eran las esposas de hombres que se habían hecho monjes. Sintiendo pena
por ellas, Ānanda fue a hablar con el Buddha y le pidió que permitiese a las mujeres
entrar en la orden. Pero el Buddha se negó de nuevo. Entonces, Ānanda le preguntó si las
mujeres eran capaces de seguir el camino hacia el despertar y el Buddha reconoció que sí
lo son. Así pues, Ānanda insistió de nuevo y, tras su tercera petición, el Buddha accedió,
pero sólo después de formular una serie de ocho reglas específicas para las monjas que
fijan su inferioridad respecto a los monjes. En primer lugar, aunque la jerarquía en la
orden de los monjes se establecía según la antigüedad de la ordenación, una monja que
hubiera sido ordenada cien años atrás debía levantarse y presentar sus respetos a todos
los monjes, incluso a aquellos que hubieran sido ordenados el día anterior. En segundo
lugar, una mujer no podía pasar el retiro de las lluvias en un lugar en el que hubiera
monjes. En tercer lugar, las monjas debían solicitar la enseñanza del Dharma a la orden
de los monjes, así como preguntarles el momento adecuado para celebrar la asamblea de
confesión quincenal. En cuarto lugar, tras el retiro de las lluvias, una monja debía
confesar cualquier infracción tanto a la orden de los monjes como a la de las mujeres. En
quinto lugar, una monja que hubiera cometido una infracción grave debía someterse a la
disciplina tanto de la orden de los monjes como de las mujeres. En sexto lugar, una
monja novicia debía prepararse durante un período de prueba de dos años antes de pedir
la ordenación tanto a la orden de los monjes como a la de las mujeres. En séptimo lugar,
una monja no podría jamás injuriar a un monje de ningún modo. En octavo lugar, aunque
un monje criticara a una monja, una monja no podría criticar a un monje.

La historia termina con el Buddha que, con un cierto enojo, predice que la admisión
de las mujeres en la orden acortará drásticamente el tiempo que sus enseñanzas
permanecerán en el mundo antes de desaparecer por completo. Si no se hubiese visto
obligado a admitirlas, sus enseñanzas habrían perdurado durante mil años. Ahora sólo
perdurarán quinientos. Un monje chino que realizó un peregrinaje a la India en el s. V,
observó que las monjas reverenciaban especialmente el stūpa de Ānanda, debido su
papel en el establecimiento de la orden, algo por lo que fue reprendido (junto al hecho de
haber permitido que lágrimas de mujer tocaran el cuerpo del Buddha) en el primer
concilio de monjes que se celebró poco después de la muerte del Buddha.

La historia de la ordenación de las mujeres ha sido interpretada de muchas formas. Si
lo leemos como un relato histórico, presenta claras dificultades para aquellos que
desearían presentar al Buddha como a un precursor del feminismo. Para apoyar esta
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imagen, varios especialistas han señalado que esta historia fue escrita por monjes con
posterioridad a la muerte del Buddha y que, por lo tanto, no expondría los hechos tal y
como ocurrieron en realidad. Este punto de vista refleja una fuerte actitud anticlerical, en
la que todo cuanto dice o hace el Buddha que no se ajusta con una determinada imagen
de él se considera entonces una construcción de los monjes. De hecho, se trata de una
postura muy propia del mismo buddhismo, en la que se considera al Buddha como el
precursor que anticipa todo cuanto es bueno y verdadero, se postula entonces un linaje y
se equipara finalmente ese linaje con la autoridad. Sin embargo, el peso de este
argumento disminuye cuando se recuerda que todo cuanto se supone que dijo o hizo el
Buddha fue puesto por escrito por monjes tiempo después de la muerte del Buddha. Lo
que el Buddha en verdad dijo u hizo es inaccesible.

Las concepciones del Buddha acerca de los peligros que acarreaban las mujeres
probablemente reflejen la visión de su época. Al mismo tiempo, a diferencia de otras
comunidades contemporáneas, concedió el acceso de las mujeres a su orden y confirmó
su capacidad de seguir el camino al nirvāṇa. En la sociedad india tradicional se
consideraba que una mujer estaba protegida por su padre en la niñez, por su marido en la
madurez y por su hijo en la vejez. Cabe destacar que es Mahāprajāpatī, la madrastra del
Buddha, quien dirige a las mujeres que intentan hacerse monjas. Ahora que es viuda,
acude a su hijo en busca de protección. De hecho, parece ser que los primeros miembros
de la orden de las monjas fueron aquellas mujeres que quedaron viudas a causa del
Dharma. Según las reglas de ordenación, los hombres necesitaban el consentimiento de
sus padres, pero no de sus esposas, para recibir la ordenación. Sin embargo, las mujeres
necesitaban el consentimiento de sus maridos. Así pues, no es de extrañar que entre las
historias de célebres discípulas del Buddha, encontremos predominantemente a viudas,
cortesanas o hijas solteras de reyes, así como las esposas de los monjes. En efecto, las
quinientas mujeres que siguen a Mahāprajāpatī son todas viudas abandonadas por los
monjes. Las cortesanas envejecidas se servían de su belleza perdida como enseñanza
sobre la temporalidad y describían en todo detalle cómo sus propios pechos redondos se
habían vuelto como bolsas de agua vacías, cómo sus antes hermosos dientes estaban
ahora rotos y amarillentos. A menudo, hermosas chicas devotas del Buddha convertían a
sus padres, sirvientes y prometido al Dharma. Entonces, para aquellas que estaban
demasiado prendidas de su propia belleza, el Buddha hacía aparecer como por arte de
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magia a una mujer todavía más hermosa y la hacía envejecer mágicamente ante sus ojos,
hasta que caía a sus pies como un cadáver putrefacto.

También hay historias de mujeres que acudían a la orden de las monjas por
desesperación, después de padecer todo tipo de sufrimientos hilarantes por su
extremismo. Una historia muy conocida habla de una chica perteneciente a una familia
adinerada que rechazó casarse con el hombre que sus padres habían elegido para ella. En
su lugar, se escapó con un criado del que quedó embarazada. Algunos años más tarde,
cuando regresaba a casa de sus padres junto a su marido para dar a luz a su segundo hijo,
de repente estalló una gran tormenta. Su marido se adentró en un bosque en busca de
cobijo para ellos, pero le mordió una víbora y murió. Aquella misma noche dio a luz a
un niño y prosiguió su camino, con un hijo a cuestas y el otro de la mano. Al llegar a un
río, dejó al hijo mayor en la orilla del río y cruzó hasta el otro lado con el recién nacido.
Pero cuando regresaba en busca de su otro hijo, vio sin poder hacer nada cómo éste se
metía en el río y se lo llevaba la corriente. Entonces, cuando volvía de nuevo a por su
bebé, vio como un halcón se lo llevaba. Continuó su camino y se encontró con un vecino
que le informó de que sus padres habían muerto la noche anterior al derrumbarse la casa
a causa de la tormenta. Más tarde se volvió a casar y tuvo otro hijo. Una noche, su
marido regresó a casa borracho y en un ataque de furia asesinó al niño, lo echó al fuego
y obligó a la mujer a que se comiera su carne. Abandonó a su marido y más tarde
conoció a un hombre joven que había perdido a su mujer recientemente. Compartieron
las historias de sus desgracias pasadas y se casaron, pero al cabo de poco el hombre
enfermó y murió. Supo entonces que en la tierra de su marido era costumbre sepultar
vivas a las viudas junto a sus difuntos maridos. Pero pudo escapar a la muerte cuando
unos ladrones entraron en el sepulcro. En este punto, empezó a preguntarse cuál debía
ser la causa de todas sus penas. Empezó a deambular desnuda, denostada como una
mujer loca. Un día se encontró por casualidad con el Buddha. Sus discípulos intentaron
impedir que se acercara a él, pero el Buddha vio que en una vida anterior la mujer le
había hecho una plegaria a un buddha para convertirse en monja. Para cumplir su ruego,
el Buddha le pidió que recobrara su sano juicio y le enseñó el Dharma. Después de
escuchar sus enseñanzas, la mujer pidió entrar en la orden de las monjas y, con el
tiempo, llegó a convertirse en un arhat.

Las discípulas laicas del Buddha suelen ser mujeres de gran riqueza que proveen con
generosidad al Buddha y sus monjes de todo cuanto necesitan, como comida, ropa,
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cobijo, cama y medicinas. El Buddha les explica que una practicante laica renacerá como
un dios si es una compañera agradable para su marido, honra a sus padres, trabaja de
forma concienzuda en sus labores del hogar, trata correctamente a sus sirvientes, cuida
de las propiedades de su marido y no despilfarra sus riquezas, se refugia en las Tres
Joyas, observa los cinco preceptos y se entrega con gozo a la generosidad y la renuncia.
Sin embargo, finalmente el Buddha se muestra escéptico acerca de la posibilidad de
hallar la felicidad en la vida en familia, y afirma que una persona con cien seres queridos
tiene cien pesares, pero que la persona sin seres queridos no tiene ninguno.

Fuese cual fuese la actitud del propio Buddha, los textos buddhistas están repletos de
descripciones negativas de la mujer, que quizás no deberían sorprendernos si tenemos en
cuenta que estas descripciones son obra de una comunidad de hombres célibes. En estos
textos se presenta a la mujer como un lugar lleno de peligros e impurezas, y se hace un
detallado repertorio de la suciedad del cuerpo femenino. Un texto llamado el Sūtra de la
menstruación indicaba a las mujeres cómo librarse de un infierno determinado en el que
se las ataba con cadenas a un lago de sangre. Las mujeres estaban condenadas a este
destino debido a que la sangre que derramaban en el momento de dar a luz había
contaminado la tierra. Además, cuando habían lavado su ropa manchada de sangre en un
río, más abajo el agua (contaminada por su sangre menstrual) había sido utilizada para
preparar té que había sido ofrecido a los monjes. De este modo, el Buddha ofrece
indicaciones sobre cómo evitar renacer en este infierno. El Sūtra en cuarenta y dos
secciones,49 conocido por estar considerado el primer texto buddhista en ser traducido al
chino, dice: «Una divinidad le ofreció al Buddha una mujer de placer, para poner a
prueba su fuerza de voluntad y examinar su camino. Entonces, el Buddha dijo: “¿Por qué
has venido aquí con este saco de piel lleno de inmundicia? […] ¡Vete! No tengo ningún
interés en ella”». Para curar a un monje que se había encaprichado con una hermosa
cortesana llamada Sirimā, cuando la joven chica murió inesperadamente, el Buddha
ordenó que no fuese incinerada y, en su lugar, hizo que el rey guardara su cuerpo en el
crematorio. Cuando el cuerpo hubo alcanzado un nivel adecuado de putrefacción, el rey
ordenó a todas las personas de su reino que desfilaran ante él. El Buddha y sus monjes
también acudieron y el Buddha se dirigió a la población allí reunida. Explicó entonces
que sólo unos días antes muchos habrían pagado mil monedas de oro por pasar una
noche con Sirimā, pero que ahora nadie se acostaría con ella. Tras oír estas palabras, el
monje que se había encaprichado con ella se convirtió en un arhat.
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Una obra llamada Therīgāthā (Canciones de las ancianas) relata la historia de las
vidas de algunas de las discípulas del Buddha. La mujer embarazada de un mercader fue
expulsada de su hogar por su suegra. De este modo, dio a luz a un niño mientras llevaba
una vida errante. Un día, mientras se bañaba en un río, le robaron el niño. Más tarde fue
secuestrada por el jefe de un grupo de bandidos, a quien le dio una hija, pero de quien
finalmente consiguió escapar, dejando a la niña atrás. Se convirtió en cortesana y se casó
con un joven quien, algunos años después, tomó una segunda esposa más joven. Con el
tiempo, la mujer descubrió que la esposa más joven era su propia hija y que ambas
estaban casadas con su primer hijo. Repugnados por su suerte, el hijo se hizo monje y la
madre se hizo monja. Aparte del sexo de los protagonistas, estos escritos no difieren
estilísticamente de otra colección llamada Theragāthā (Canciones de los ancianos).
Resulta difícil ver una voz femenina en el Therīgāthā, y la obra debió ser escrita, una vez
más, por monjes, resultado de una tradición literaria monástica posterior y no en tanto
que testimonios autobiográficos de las monjas. Los escritos ofrecen una inquebrantable
visión del cuerpo femenino como repugnante. La cuestión es si ésta es la visión de los
monjes o si es la visión de las monjas, a quienes se hace verse sí mismas del mismo
modo que se les enseña a los monjes a verlas.

En algunos sūtras del Mahāyāna se aprecian ciertos cambios en la actitud hacia la
mujer, donde la categoría de la vacuidad pone en duda la condición de todas las
categorías, incluidas las de hombre y mujer. En el Sūtra de Vimalakīrti, Śāriputra, con
gran disgusto, se ve convertido momentáneamente en mujer por parte una diosa. En otro
sūtra, la princesa Śrīmālāevī ofrece una importante exposición de la naturaleza búddhica.
En el Sūtra del Loto, una princesa serpiente se transforma mágicamente en hombre y
alcanza la buddheidad perfecta en un instante. A pesar de la desestabilización de las
categorías de hombre y mujer en estos sūtras, las transformaciones suelen ir en dirección
al hombre. Dos de los autores más destacados del Mahāyāna, Nāgārjuna en su Guirnalda
de joyas (Ratnāvalī) y Śāntideva en su Entrar en el camino del despertar -
(Bodhicaryāvatāra), introducen descripciones estereotipadas acerca de la suciedad del
cuerpo femenino, y Śāntideva incluye en la plegaria que concluye su obra el deseo de
que las mujeres renazcan como hombres. En un sūtra del Mahāyāna existe incluso la
historia de un bodhisattva que era tan apuesto que al verle las mujeres se veían
abrumadas por la lujuria y caían muertas de golpe, para entonces renacer en la forma
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más auspiciosa de un hombre. El Buddha predice que miles de millones de mujeres
correrán esta feliz suerte.

El hecho de que la crítica a las categorías de hombre y mujer que ofrecía la doctrina de
la vacuidad, al parecer, no eliminase la misoginia de los textos buddhistas, sugiere que la
influencia de la doctrina de la vacuidad no debió ser tan generalizada como algunos han
supuesto. Fuera cual fuera la importancia que esta crítica pudiese haber tenido en el
plano último, en gran medida no afectó al mundo convencional y sus construcciones
sociales, ni siquiera en el caso de los más elocuentes exponentes de la vacuidad.
Aquellos que buscan en el buddhismo un refugio de la misoginia deben escoger siempre
con cuidado sus textos e ignorar el hecho de que, a pesar de las fuentes textuales de las
que podamos disponer, la presencia del buddhismo en una determinada sociedad no ha
mejorado sensiblemente la condición de la mujer, aunque los monasterios de monjas
siempre han ofrecido un grato refugio a las mujeres.

La orden de las monjas se extinguió en Sri Lanka alrededor de finales del s. X. Como
resultado de una prolongada guerra con un rey del sur de la India, las instituciones bud-
dhistas quedaron destruidas hasta tal punto que no había el número de monjes necesarios
para la ordenación de nuevos monjes. El rey trajo monjes de Myanmar para revitalizar el
saṅgha de los monjes, pero no puso el mismo empeño con el saṅgha de las monjas.
Durante el resurgimiento del buddhismo que tuvo lugar en Sri Lanka a finales del s. XIX,
mujeres laicas tomaron los diez votos de un novicio y se vistieron con hábitos de color
azafrán (el color de los hábitos monásticos) y blanco (el color de los practicantes laicos),
con lo que daban a entender su condición ambivalente.

Cuando el saṅgha de las monjas decaía en cualquier sociedad buddhista corría un gran
riesgo, puesto que las reglas de disciplina requerían la presencia de diez monjas con la
ordenación completa para conceder la ordenación a una nueva monja, quien, a
continuación, debía pasar por una segunda ceremonia de ordenación en la que estuviesen
presentes diez monjes. El saṅgha de las monjas sobrevive hoy en China, Corea y
Vietnam. La ordenación de monjas nunca tuvo lugar en el Tíbet.

La cuestión de la condición de la mujer en el buddhismo, una cuestión con respecto a
la cual se puede apreciar una cierta ambivalencia incluso en el Buddha mismo, continúa
siendo un problema con el que las mujeres buddhistas se enfrentan en la actualidad de
formas distintas. La comunidad monástica de las tradiciones Theravāda de Sri Lanka y el
sudeste asiático, en general, ha respondido negativamente a las propuestas de reinstaurar
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la orden de las monjas con la ordenación completa. En el buddhismo chino, la orden de
las monjas sigue siendo fuerte, y mujeres de otras tradiciones buddhistas, cumpliendo
con la regla de que diez monjas con la ordenación completa deban estar presentes para
ordenar a una novicia como monja, viajan a Hong Kong, Taiwán y Corea para recibir la
ordenación. Sin embargo, estas ordenaciones se han encontrado con distintas reacciones.
Así, por ejemplo, como el linaje de ordenación que se sigue en China no es aceptado por
la tradición Theravāda, los monjes Theravāda no las consideran válidas. Por otro lado, el
Dalai Lama, quien representa a una sociedad en la que la nunca tuvo lugar la ordenación
completa de mujeres, ha animado a las mujeres de la tradición del buddhismo tibetano a
que traten de obtener la ordenación de la mano de las monjas chinas.

De hecho, el lugar donde hoy la orden de las monjas es más fuerte es en Taiwán,
donde más del 60% de las alrededor de 10.000 ordenaciones que tuvieron lugar entre
1952 y 1987 fueron de mujeres. En 1966, la monja Cheng-yen fundó la Fundación de
Ayuda de la Compasión Buddhista Tzu-Chi, que recogía dinero para pagar los costes
médicos de los pobres. Hoy es la mayor organización civil en Taiwán, con más de cuatro
millones de miembros, la mayoría de los cuales son mujeres. La organización ha
construido un gran hospital universitario en Taiwán y ha financiado ayuda para los
damnificados de catástrofes alrededor del mundo. A los doce años de edad, su fundadora
hizo el voto al bodhisattva Guanyin de que se haría una buddhista laica si su madre se
recuperaba de una enfermedad, como así ocurrió. Más tarde, con la muerte de su padre
se hizo monja y se decidió a fundar su organización tanto por piedad hacia las
dificultades de los pobres que no podían pagarse los cuidados médicos, como en
respuesta a las críticas de las monjas misioneras católicas en Taiwán, que afirmaban que
el buddhismo sólo se preocupaba por la salvación individual e ignoraba los problemas de
la sociedad.
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Amituo, en chino. (N. del T.)

El Mahāyāna tuvo una especial repercusión entre la clase de los kṣatriyas, la clase nobiliaria de los
gobernantes y los guerreros, a la que además había pertenecido el Buddha, lo que podría explicar el sentido
de este voto. (N. del T.)

Las seis escuelas del Período de Nara (710-794) son las escuelas Kusha, Jōjitsu, Ritsu, Sanron, Hossō y
Kegon. La ciudad de Nara fue la capital del imperio japonés durante este período. (N. del T.)

Ganden (tib. dga’ldan, 1409), Drepung (tib. ‘bras spungs, 1416) y Sera (tib. se rwa, 1419). (N. del T.)
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49.

En este caso, Tsongkhapa (1357-1419), fundador de la escuela Guelugpa (tib. dge lugs pa). (N. del T.)

En chino Sishierzhangjing, el Sūtra en cuarenta y dos secciones, fue llevado a la corte del emperador Ming -
(r. 58-75) por dos monjes procedentes de Escitia y traducido en el año 67 por el indio Mataṅga y el chino Zhu
Falang. Es un compendio de fragmentos de fuentes del buddhismo primigenio a modo de manual de
introducción al buddhismo. (N. del T.)
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5. LAS PRÁCTICAS DE LOS LAICOS

Un buddhista es alguien que dice tres veces: «Busco refugio en el Buddha. Busco
refugio en el Dharma. Busco refugio en el Saṅgha». Esta fórmula se repite a menudo,
unas veces en privado, otras veces en público, en ceremonias complejas y en momentos
de soledad. La principal división dentro de la categoría general del buddhista, de
aquellos que buscan refugio en las Tres Joyas, es entre los monjes y las monjas, por un
lado, y los laicos por el otro. Los buddhistas laicos pueden hacer hasta cinco votos y
prometer por el resto de sus vidas (1) no matar a ningún ser humano, (2) no robar, (3) no
tener una conducta sexual inapropiada, (4) no consumir sustancias intoxicantes y (5) no
mentir acerca de los propios logros espirituales. Se pueden hacer una o distintas
combinaciones de estos votos. A veces, estos votos se administran de forma individual y,
a veces, en grandes ceremonias públicas. Hasta cinco mil personas asistían a este tipo de
acontecimientos en China durante la II Guerra Mundial.

Desde un punto de vista doctrinal, el propósito de un voto consiste en evitar cometer
actos no virtuosos con el cuerpo y la palabra, acumulando, de este modo, méritos. Según
la teoría buddhista, una vez se hace un voto éste adquiere una forma física sutil en el
interior del cuerpo, donde permanece presente hasta el momento de la muerte o hasta
que se rompe el voto. Mientras el voto está presente en el cuerpo, la persona acumula
méritos por mantener el voto. Por este motivo, se considera más virtuoso (y, por lo tanto,
kármicamente más eficaz) hacer voto de no robar, por ejemplo, y entonces no robar, que
simplemente no robar sin haber hecho voto de no hacerlo. Al mismo tiempo, resulta más
perjudicial cometer un acto negativo que uno ha hecho voto de no cometer, que cometer
el mismo acto sin haber ha hecho el voto. También se considera eficaz hacer votos por
períodos breves de tiempo. De este modo, en Sri Lanka y el sudeste asiático, personas
laicas, especialmente mujeres, a menudo mantienen los cinco preceptos (donde evitar
una conducta sexual inapropiada se entiende como el celibato), más tres otros votos (no

199



comer después del mediodía, no asistir a actuaciones musicales o adornar el propio
cuerpo, no dormir en camas elevadas) dos veces al mes, en luna llena y luna nueva.

En el Japón medieval, en la escuela Zen se desarrolló una tradición de ordenaciones
masivas de fieles laicos. Estas ceremonias podían durar dos o tres días, normalmente
para que coincidieran con alguna festividad buddhista, como el nacimiento del Buddha,
y en ellas se reunían en un templo quizás un centenar de personas procedentes de una
gran variedad de clases sociales, donde recibían enseñanzas de un maestro zen y
cumplían algún tipo de régimen monástico. Se daba un énfasis especial a los votos, que
se consideraba que podían dominar el mal en esta vida y otorgar el despertar en la
siguiente. La manifestación material de este poder se hallaba en el certificado conocido
como kechimyaku. Como ya hemos visto, se trataba de una tabla que empezaba con el
mismo Buddha y que enumeraba sucesivamente cada generación de maestro y discípulo,
desde la India, pasando por China, hasta Japón y el propio monje que administraba los
votos a cada laico presente en la ceremonia. El primer nombre de la lista era el del Bud-
dha y el último era el del laico, que se identificaba con un nuevo nombre buddhista que
recibía en el momento de la ordenación. De este modo, el adepto laico se encontraba
unido al Buddha mediante una línea directa y, por ello, el kechimyaku era altamente
valorado y muchos le atribuían poderes extraordinarios.

Este tipo de ordenaciones laicas muestra el poder que suele asociarse al monacato, un
poder del que los laicos trataban de ser partícipes. La ordenación laica es sólo una de
muchas vías. Más a menudo, los monjes actuaban como intermediarios del mérito, el
mérito que trae la felicidad en esta vida y la siguiente. El Buddha enseñó a los laicos el
modo de obtener una larga vida, belleza, felicidad, fama, un renacimiento en el cielo y
alentó la acumulación de riquezas obtenidas mediante un esfuerzo sincero. Según la
teoría del karma, la riqueza es el resultado directo y, por lo tanto, la señal de la
generosidad pasada. La práctica de la generosidad, especialmente cuando va dirigida a
un objeto meritorio como el saṅgha, genera riqueza futura, que el Buddha alaba por su
capacidad de permitir al cabeza de familia dar felicidad a su familia, ayudar a sus
amigos, escapar del fuego, los ladrones y los enemigos, honrar a huéspedes y monarcas y
hacer ofrendas al saṅgha. Así pues, la principal actividad del buddhista laico es la
caridad, pero una caridad dirigida a un objeto puro, el saṅgha, que posee la capacidad de
transmutar la riqueza material de hoy en la felicidad del mañana. El futuro, por supuesto,
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incluye la vida actual, pero corresponde especialmente al mundo más misterioso más allá
de la muerte, un mundo en el que el Dharma tiene un poder especial.

El carácter fundamental de la generosidad en la práctica de los laicos se puede
encontrar ilustrado de un modo especialmente impactante en la que quizás sea la historia
más conocida en el buddhismo tailandés. Ésta nos habla del monje arhat Phra Malai,
quien un día se encontró con un pobre cortador de césped que le ofreció ocho flores de
loto y le pidió que el mérito de su ofrenda diera como resultado que jamás renaciese de
nuevo como un hombre pobre. Para cumplir su petición, Phra Malai tomó los ocho lotos
y, haciendo uso de sus poderes sobrenaturales, voló hasta el Cielo de los Treinta y Tres
en la cima del monte Meru. Cuando el príncipe Siddhārtha había abandonado su vida
mundana, se había cortado el moño principesco con su espada y lo había lanzado al aire,
diciendo que si iba a lograr su objetivo que la melena no cayera al suelo, Indra, el rey de
los dioses, agarró el moño y lo depositó en un stūpa en el Cielo de los Treinta y Tres,
proporcionando un objeto de veneración y, por lo tanto, de generación de méritos para
los dioses, quienes, de otro modo, caerían en un reino inferior después de morir en el
cielo. Fue así como Phra Malai ofreció las flores de loto al stūpa.

Cuando se encontraba ante el stūpa, Phra Malai vio que se acercaba una divinidad con
cien sirvientes divinos. Le contaron que la divinidad había renacido como un dios como
resultado de haber dado de comer a una vaca hambrienta. A continuación llegaron más
dioses, uno tras otro, cada uno con un séquito mayor que el anterior, y cada vez le
contaban a Phra Malai qué acto de caridad había causado su condición divina. Una
divinidad con veinte mil sirvientes había dado comida a un monje. Otra divinidad con
cuarenta mil sirvientes había dado ropa, comida, cobijo y medicinas al saṅgha. Otra
divinidad con ochenta mil sirvientes había sido un hombre pobre que había hecho que su
señor viera a un monje en su marcha en busca de limosna. Finalmente, Maitreya, el
próximo buddha, descendió de la tierra pura de la Felicidad al Cielo de los Treinta y
Tres, donde él también veneró el stūpa. Entonces Maitreya le preguntó a Phra Malai
cómo hacían méritos los habitantes de Jambudvīpa, y Phra Malai le describió las
distintas prácticas que la gente del mundo, de hecho, realizaba para poder ser discípulos
de Maitreya cuando fuera el próximo buddha. Maitreya le explicó entonces a Phra Malai
que aquellos que así lo desearan debían escuchar, a lo largo de un día y una noche, la
historia del bodhisattva Vessantara, quien lo abandonó todo. También debían realizar
ofrendas, mil cada uno, al templo donde se recitara la historia. Tras describir cómo se
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deteriorará la situación del mundo y luego mejorará de nuevo antes de su llegada como
el próximo buddha, Maitreya regresó a su tierra pura y Phra Malai regresó al mundo,
donde contó las instrucciones dadas por Maitreya. Tiempo después, el cortador de
césped que había ofrecido los ocho lotos murió y renació en la forma de un dios en el
Cielo de los Treinta y Tres. Una flor de loto florecía bajo sus pies con cada uno de sus
pasos.

La mayoría de las prácticas de los laicos, y no sólo en Tailandia sino en todo el mundo
buddhista, presuponen que no es posible para las personas laicas completar el camino
hacia el despertar en la época actual, puesto que no han tenido la fortuna de beneficiarse
de las enseñanzas del Buddha durante su vida. Así pues, la mayoría de las prácticas de
los laicos tienen como objetivo último renacer como seres humanos en tiempos de
Maitreya, para tener la fortuna de convertirse en monjes de su asamblea y completar el
camino al nirvāṇa bajo su tutela. También se desea acumular suficientes méritos como
para pasar el eón intermedio en forma de un dios en uno de los cielos.

Al igual que en otras religiones, la muerte y los rituales funerarios ocupan, tanto para
los monjes como para los laicos, un lugar central en el pensamiento y la práctica bud-
dhistas. Parte de esta importancia viene dada por la doctrina del renacimiento, según la
cual todos los seres del universo han nacido y muerto en el pasado incontables veces. Así
pues, la muerte marca tanto un final como un principio, pero un principio que suele verse
con temor. Según la doctrina de la temporalidad, nada dura más que un instante, por lo
que el cambio y, por consiguiente, la muerte, pueden suceder en el próximo instante.
Hasta ta que no se hayan destruido todas las causas del renacimiento mediante la práctica
del camino, la muerte y el renacimiento seguirán ocurriendo sin cesar. La vida humana,
en especial el renacimiento como un ser humano con acceso a las enseñanzas del Bud-
dha, se considera una extraordinaria y valiosa oportunidad. Los dioses suelen vivir
adictos a los placeres del cielo y no buscan liberarse del renacimiento. Los animales,
espíritus y seres infernales viven abrumados por sus distintas formas de sufrimiento y no
pueden fijarse en el camino. Por su parte, los seres humanos que nacen en zonas remotas
donde se desconoce el buddhismo o que nacen en una época en la que el buddhismo ha
desaparecido del mundo, no tienen la oportunidad de escuchar el Dharma. Aquellas
personas con puntos de vista erróneos (como la creencia en la eficacia de los sacrificios
animales) o que han cometido graves actos negativos, también se encuentran en una
situación desfavorable. Nacer como un ser humano con acceso a las enseñanzas bud-
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dhistas es increíblemente poco frecuente, una oportunidad que no puede dejarse perder
por la búsqueda de los placeres efímeros del mundo. En una famosa alegoría, se dice que
en un vasto océano nada una única tortuga ciega, que sale a la superficie para respirar
sólo una vez cada siglo. En la superficie del océano flota un único yugo de oro. Es
menos común, dijo el Buddha, renacer como un ser humano con la oportunidad de
practicar el Dharma que la tortuga salga a la superficie para su respiración centenaria con
la cabeza a través del agujero del yugo de oro. También se dice que el número de seres
en el reino animal, de los espíritus y los seres infernales es igual al número de estrellas
visibles en una noche despejada. Por el contrario, el número de seres que nacen como
seres humanos o dioses es igual al número de estrellas visibles en un día despejado. Así
pues, la muerte que los textos buddhistas suelen describir representa el final de una vida
en la que se ha tenido un fácil acceso al Dharma, una vida de la que se goza en escasas
ocasiones y que, una vez terminada, es poco probable que vuelva a encontrarse en un
futuro próximo debido a la gran reserva de karma negativo acumulado a lo largo del
curso sin principio del saṃsāra.

Los textos buddhistas advierten repetidamente de que no importa quién seamos o
dónde nos escondamos, porque la muerte no puede evitarse, ni por la fuerza, ni con
riquezas ni por arte de magia. Si incluso el mismo Buddha murió, ¿qué esperanza hay
para los demás? La duración de la vida humana pocas veces supera los cien años y este
período disminuye ininterrumpidamente con el paso de los años, meses, días, noches,
mañanas y tardes. Gran parte de la vida ya ha pasado, y lo que queda no puede alargarse.
No hay un instante en la vida que no avance hacia la muerte. Así pues, como nos
advierte un texto, es un error regodearse con la falsa idea de que permaneceremos para
siempre en este mundo, al igual que sería poco adecuado para una persona que ha caído
por un barranco que gozara de su descenso hasta el suelo.

La incertidumbre acerca de la duración de la vida se considera una característica del
continente de Jambudvīpa, en el que viven los seres humanos, lo que todavía se agrava
más por el hecho de que son muchas las causas de muerte, mientras que las causas de
seguir con vida son pocas. Las causas de muerte incluyen a los enemigos, los demonios,
los animales y los desequilibrios entre los cuatro elementos (tierra, agua, fuego y aire)
que constituyen el cuerpo físico. Nuestra débil sujeción a la vida se ve amenazada,
además, por el hecho de que no podemos fiarnos de aquellas cosas de las que
dependemos para vivir porque pueden fácilmente convertirse en causas de muerte. La
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comida puede envenenarnos, los amigos pueden engañarnos, los techos pueden
derrumbarse. De hecho, no hay ninguna causa de vida que no pueda convertirse en una
causa de muerte. Por este motivo se dice que, en el momento de la muerte, los amigos no
nos sirven de nada, puesto que no pueden evitar que abandonemos esta vida ni pueden
acompañarnos a la siguiente. Del mismo modo, la riqueza no sirve de nada, porque debe
ser dejada atrás. Ni siquiera podemos llevarnos el cuerpo hasta la próxima vida. En el
momento de la muerte se dice que nada nos es de provecho, a excepción del Dharma y,
en este sentido, alrededor del mundo buddhista se desarrolló una gran variedad de
prácticas para tal fin, de forma más destacada en los ritos funerarios.

Una de las funciones principales de los monjes buddhistas consiste en celebrar ritos
para los muertos. En la Tailandia contemporánea, los monjes buddhistas suelen leer en
los funerales compendios de los siete libros del Abhidharma. El Abhidharma está
considerado como la más especializada y difícil de las enseñanzas del Buddha. Sin
embargo, vemos que aquí a la más escolástica de las obras se le atribuyen poderes
especiales de salvación. Uno de los compendios declara: «Aquel que nazca o muera en
domingo y escuche el Dhammasaṅgaṇi [uno de los siete libros] será liberado de toda
falta acumulada a través del ojo. En el momento de la muerte, esta persona no renacerá
en el infierno sino que entrará en el cielo». Los otros seis libros del Abhidharma50 se
destinan a las personas que nacen o mueren en el resto de días de la semana.

En China, durante la dinastía Ming, el gobierno intentó incorporar al clero buddhista
bajo la supervisión del Ministro de los Ritos, lo que nos sugiere la función funeraria que
desempeñaban los monjes buddhistas. El más célebre de los ritos dedicados a los
muertos es la Festividad de los Espíritus Hambrientos, que se celebra durante el séptimo
mes del calendario lunar. La fuente textual del rito (cuyo origen indio o chino se
desconoce) es el Ullambana Sūtra, en el que Maudgalyāyana, el discípulo del Buddha
famoso por sus poderes sobrenaturales, viaja a través de los reinos del renacimiento en
busca de su difunta madre. Se asustó al verla en la forma de un espíritu hambriento y le
trajo un cuenco de arroz para saciar su hambre. Sin embargo, el destino de su madre
consistía en que cualquier comida que se pusiera en la boca se convirtiese en brasas
ardientes. Entonces, Maudgalyāyana le preguntó al Buddha qué podía hacerse al
respecto. El Buddha le explicó que resultaba imposible darle de comer directamente,
pero le indicó que prepara un gran banquete con comida, agua, incienso, candiles y
camas el día número quince del séptimo mes y lo ofreciese a los monjes de las diez
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direcciones.51 En ese momento, todos los grandes bodhisattvas y arhats aparecerían en la
forma de monjes comunes. Entonces, si se les ofrecía la comida en su reunión después
del retiro de las lluvias, sus padres, siete generaciones de antepasados y múltiples
familiares se librarían de renacer como animales, espíritus o seres infernales durante sus
próximas siete vidas. Si los padres estaban vivos en el momento de la ofrenda, vivirían
felices durante cien años. El Buddha proclamó que esta ofrenda no sólo sería efectiva
para Maudgalyāyana, sino que lo sería para cualquier persona, de alta o baja condición,
que la llevara a cabo. De hecho, aconsejó que se celebrara cada año.

Podemos ver aquí como se enfatiza de nuevo la naturaleza recíproca de la relación
entre los laicos y el clero. El Buddha le explica a Maudgalyāyana que sus poderes
mágicos, aunque superen a los de cualquier otro monje, son insuficientes para llegar a
liberar a su madre de su destino infernal. Sólo existe un modo efectivo: los laicos deben
realizar ofrendas a la comunidad monástica por el bien de sus familiares difuntos. Sólo
entonces nuestros muertos queridos podrán evitar las torturas de los infiernos inferiores.
En efecto, es un elemento común de la doctrina buddhista que las personas laicas no
pueden realizar ofrendas directamente a los familiares difuntos. Por el contrario, deben
realizar ofrendas al saṅgha, que, a su vez, transfiere el mérito de la ofrenda a los
difuntos. Esta intermediación de los monjes ha sido una de las principales funciones del
saṅgha y las ofrendas que los laicos les daban en forma de objetos en bruto, la fuente
principal para su sustento. Esta práctica cobra especial fuerza en China, donde
tradicionalmente se ha criticado a los monjes y las monjas por no cumplir con su deber
filial. Han renunciado al mundo y, por lo tanto, a la familia, por lo que no continúan la
línea familiar con su progenie. El Ullambana Sūtra deja claro que la práctica tradicional
china de realizar ofrendas a los ancestros no es eficaz. En cambio, los monjes buddhistas
son agentes esenciales en los rituales y, por lo tanto, en la vida de la familia.

A principios del s. VIII apareció en China un texto relacionado con el anterior que
adquiriría gran popularidad. Se titulaba Sūtra del hechizo que liberó al espíritu
hambriento Boca Ardiente (Fo shuo qiuba yankou egui tuoluoni jing). En el texto se
cuenta cómo Ānanda se encontraba sentado en meditación cuando se le acercó un
espíritu hambriento de horrible rostro llamado Boca Ardiente, quien, para gran
sobresalto de Ānanda, le anunció que moriría al cabo de tres días y que renacería en la
forma de un espíritu hambriento. Cuando Ānanda le preguntó si podía hacer alguna cosa
para evitar tal destino, el espíritu le indicó que al día siguiente debería distribuir dos
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cántaras de comida y bebida a cientos de miles de espíritus hambrientos y a cientos de
miles de brahmanes. Al hacerlo, no sólo la vida de Ānanda se alargaría, sino que Boca
Ardiente sería liberado del reino de los espíritus hambrientos y renacería como un dios.
Este remedio poco tranquilizó a Ānanda; no poseía riquezas y, por lo tanto, no podía
proporcionar tan abundantes ofrendas. Desesperado, fue ante el Buddha y éste le dijo
que existía otro método. Entonces le enseñó a Ānanda un dhāraṇī, una especie de
hechizo, que cada vez que fuese recitado proporcionaría mágicamente cien cántaras de
arroz a tantos espíritus hambrientos y brahmanes como granos de arena hay en el río
Ganges. Además, el hechizo haría que los espíritus famélicos renaciesen como dioses y
alargaría la vida de todo aquel que lo recitase (El hechizo, por cierto, es namo sarva
tathāgata avalokita saṃvara saṃvara hūm).

El Buddha recomienda esta práctica a todos aquellos que busquen una larga vida,
méritos y prosperidad. Sólo hay que poner una pequeña cantidad de agua y arroz en un
cuenco, recitar el hechizo siete veces, recitar el nombre a modo de mantra de cuatro bud-
dhas, castañear los dedos siete veces y verter el agua y el arroz en el suelo. De este
modo, todos los espíritus hambrientos en las cuatro direcciones recibirán cien cántaras
de arroz y aquellos que realicen la ofrenda quedarán protegidos de los demonios y
alcanzarán méritos sin límite, así como una larga vida. Si se recita el mismo hechizo
catorce veces y se echa el agua y el arroz a una corriente de agua, se alimentará a
miríadas de brahmanes. Cualquiera que tan siquiera presencie el ritual renacerá como el
gran dios Brahmā. Los monjes y las monjas que deseen realizar una ofrenda similar a las
Tres Joyas sólo deben recitar el hechizo veintiuna veces. El Sūtra del hechizo que liberó
al espíritu hambriento Boca Ardiente fue empleado ampliamente para alimentar a los
espíritus hambrientos. A menudo, la ceremonia duraba cinco horas y se celebraba al
atardecer, cuando se creía que los espíritus deambulaban alrededor. Este ritual también
podía realizarse en beneficio de una persona en particular y solía celebrarse en verano
durante la Festividad de los Espíritus Hambrientos.

La gran eficacia del Sūtra del hechizo que liberó al espíritu hambriento Boca Ardiente
hizo que este texto fuese muy popular en China, especialmente como texto mortuorio, y
a su alrededor se desarrollaron numerosos rituales. Una de las múltiples formas que
adoptaron estos ritos fue el del “ritual del agua y la tierra” (shuilu fahui), una ceremonia
solemne que solía durar siete días y que, a veces, requería la participación de mil
quinientos monjes. Aunque estaba destinado a aliviar los sufrimientos de todos los seres
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que habitan el agua y la tierra, este ritual, que quizás derive de la tradición china de
realizar ofrendas a los ancestros difuntos, por lo general tomó la forma de una compleja
ceremonia funeral para los muertos, tanto los ancestros que hubiesen sido debidamente
enterrados como los muertos no identificados que no lo hubiesen sido (las víctimas de
catástrofes naturales, hambrunas o guerras que no tenían a nadie que los llorase ni que
los mantuviese en el otro mundo y que deambulaban peligrosamente hasta que no se les
saciaba). El propósito del ritual no era nada más ni nada menos que liberar a todos los
seres de los tormentos de los seis reinos del renacimiento. Este ritual comportaba
grandes gastos, con ofrendas de comida, incienso, joyas y brocados para los vivos y los
muertos. Lo prodigioso de sus formas y su significado atraía a multitud de espectadores.

La estructura básica del ritual era la de un banquete. En primer lugar, se invitaba al
huésped a la morada del anfitrión; en segundo lugar, se ofrecía comida al huésped, y en
tercer lugar, se despedía al huésped. En este caso había dos tipos de huéspedes y, por lo
tanto, dos altares principales, un altar interior y un altar exterior. En el altar exterior tenía
lugar una gran variedad de poderosas actividades. De hecho, había varios altares
exteriores, con distintos lugares para la recitación de sūtras especialmente eficaces. Los
sūtras más cortos podían recitarse en un solo día. De este modo, el cuarto día se recitaba
el Sūtra del Loto y el séptimo día, el Sūtra del Diamante. En otros altares, dos monjes
recitaban el Avataṃsaka Sūtra a lo largo de los siete días del ritual y, en otro, ocho
monjes recitaban el nombre de Amitābha durante los siete días.

El altar interior era el lugar donde se realizaba propiamente el ritual del agua y la
tierra. Éste se encontraba dividido a su vez en un salón superior y un salón inferior, que
alojaban asientos para dos grupos de invitados. El primero era el más suntuoso y servía
de residencia para los buddhas, bodhisattvas, arhats y distintos dioses, inmortales,
patriarcas monásticos y maestros del pasado. En los muros se colgaba un rollo para cada
una de las categorías de seres superiores, junto con un verso de alabanza. Para cada rollo
se disponía un pequeño altar en el que se colocaban incienso y ofrendas. Este altar servía
de asiento para el huésped (con una tarjeta con su nombre incluida) en el banquete que
seguía. Fuera del altar interior había una tienda en miniatura para bañarse, con su
palangana y toalla, que estaba conectado con el altar interior por una larga tela que hacía
de pasadizo para los distinguidos huéspedes.

El salón inferior estaba reservado para los seres que todavía están sumidos en el
saṃsāra y, por lo general, se organizaba en las categorías de miembros del gobierno
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imperial, dioses, semidioses, seres humanos, espíritus, animales, seres infernales y
aquellos que se encuentran en el estado intermedio entre la muerte y el renacimiento.
Otras listas incluían a las divinidades locales, espíritus protectores, así como monjes y
amigos difuntos del monasterio organizador y familiares difuntos del mecenas que
financiaba la ceremonia. Para cada uno de estos grupos se disponían rollos y asientos de
un modo parecido.

Cuando todo estaba en su lugar, al tercer día los monjes oficiantes enviaban efigies a
modo de emisarios a los cielos, la atmósfera, la tierra y los infiernos para invitar a los
distinguidos huéspedes procedentes de sus respectivas moradas. Éstos llegaban al día
siguiente. Entonces se les acompañaba debidamente hasta la tienda para bañarse y,
luego, a lo largo del rollo de tela hasta el altar interior, donde se les pedía que ocupasen
sus respectivos asientos. A continuación, se les obsequiaba con ofrendas. Al quinto día
se enviaban emisarios a los gobernadores de los reinos celestiales y terrenales -
(incluyendo los infiernos), a quienes entregaban indultos que concedían el permiso a
todos los seres del saṃsāra para abandonar sus lugares de residencia, tanto si eran
palacios como prisiones, para poder asistir al gran banquete. A su llegada se les ofrecía
un baño y un nuevo conjunto de vestimentas, y se les daba refugio en las Tres Joyas.
Una vez purificados, se les llevaba en presencia de los buddhas y bodhisattvas en el altar
interior y se les acompañaba hasta sus asientos en el salón inferior. Al sexto día se les
ofrecía sustento material y espiritual a los huéspedes del salón inferior, en forma de
comida y recitación de sūtras y los nombres de los buddhas, convirtiéndolos a todos al
Dharma. El séptimo día proseguía con rituales de conclusión, entre los que se hacía
público un documento de confirmación, tras lo cual se invitaba a todos los huéspedes a
regresar a sus hogares. Los huéspedes del salón inferior se iban sabiendo que ahora su
destino final era la tierra pura.

Los especialistas apuntan que la popularidad y la persistencia de las ceremonias bud-
dhistas para los muertos provienen, en parte, de la coincidencia, en la motivación, por no
decir en la ideología, con las ofrendas tradicionales a los antepasados. En Sri Lanka es
costumbre invitar a un monje a casa para darle de comer y entregarle ofrendas después
de la muerte de uno de los padres. Estas ofrendas se realizan habitualmente siete días
después de la muerte, de nuevo tres meses después de la muerte y, a partir de entonces,
cada año en el aniversario de la muerte. Sin embargo, para que puedan considerarse una
ofrenda al saṅgha, deben estar presentes al menos cinco monjes.
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En las prácticas funerarias chinas prebuddhistas, los miembros de una familia deben
ser enterrados debidamente y luego mantenidos con ofrendas regulares. El espíritu de un
antepasado mantenido de este modo envía bendiciones a la familia en la tierra. Por el
contrario, un espíritu desatendido se convertirá en un demonio o un fantasma y
perseguirá a la familia. Con la introducción de la doctrina buddhista del renacimiento,
donde el reino de los espíritus era sólo uno de los tres estados post mortem negativos, se
produjo un cierto desorden y sincretismo de creencias, en el que los monjes buddhistas
debían recordar constantemente a los laicos que no todos los antepasados desatendidos
por los rituales se habían convertido en espíritus hambrientos. Este sincretismo se vio
fortalecido por el hecho de que tanto los ritos prebuddhistas como los buddhistas
comportaban la ofrenda de comida a los muertos. De nuevo, los monjes buddhistas
debían recordar a sus fieles que esta comida debía considerarse como una ofrenda a
todos los seres, como un acto de generosidad, y no como un envío a un único familiar
difunto. Además, cualquier buena fortuna que pudiese acumularse a través de estos actos
debía considerarse no como una bendición del cielo sino como un efecto de la ley del
karma.

En China, los ritos mortuorios a menudo implicaban el uso del llamado “dinero de los
espíritus”: billetes de banco de distinto valor, así como lingotes de plata y oro (hechos de
papel), que se quemaban durante la ceremonia para ser transferidos a aquellos que
esperaban el juicio sobre el lugar de su próximo renacimiento y que podían utilizar para
hacer regalos a los distintos burócratas de los infiernos. Después de la muerte de un
miembro de la familia, su nombre se inscribía en una tablilla de piedra que se colocaba
en el altar familiar, donde recibía las ofrendas de comida. Aquellos que podían
permitírselo tenían otra tablilla depositada en un monasterio, donde los monjes le
recitaban sūtras el uno y el quince de cada mes, durante la Festividad de los Espíritus
Hambrientos y en el solsticio de invierno. También se podían acordar servicios más
onerosos, en los que se le recitaban sūtras cada día. En cualquier caso, la recitación de
sūtras proporcionaba dos servicios al muerto: le proporcionaba la enseñanza del Dharma
y le proporcionaba méritos, puesto que el monje transfería al difunto el mérito que
acumulaba con la recitación. Muchos monasterios contaban con una “sala de los
renacimientos”, donde se colocaban estas tablillas. Otros tenían una “sala de la
longevidad”, donde se guardaban tablillas con el nombre de personas vivas. En este caso,
la recitación de sūtras estaba destinada a prolongar sus vidas.
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Una de las funciones principales del buddhismo en Japón ha sido tratar con la muerte.
La palabra hotoke en japonés significa tanto “buddha” como “difunto”. En Japón, a los
muertos se les solía clasificar en dos categorías: los muertos cercanos y los muertos
lejanos. Los primeros incluían a miembros de la familia que llevaban muertos menos de
treinta y tres años y que conservaban una identidad precisa en la memoria reciente. Los
segundos eran miembros de la familia que pasaban a la categoría más genérica de los
ancestros. Los muertos que no tenían una familia que celebrase rituales en su favor,
fuese cual fuese el tiempo que llevasen muertos, entraban en una tercera categoría
llamada los “muertos sin parientes”, que causaban, al mismo tiempo, lástima y temor. De
acuerdo con los ritos funerarios celebrados por la tradición Shingon (seguidos de forma
algo distinta en otras tradiciones), las ceremonias para los difuntos debían celebrarse
pasados cuarenta y nueve días de la muerte (en las versiones más detalladas se requería
celebrar ritos en cada una de las semanas anteriores) y, luego, en el primer, tercero,
séptimo, decimotercer y trigésimo tercer aniversario de la muerte. Hasta que transcurrían
los primeros treinta y tres años, estos ritos se celebraban por el bien de la persona
difunta, pero, a partir de esa fecha, el muerto pasaba a ser un miembro del colectivo de
los ancestros y recibía ofrendas en la festividad anual de Obon, que tiene lugar a finales
del verano, cuando se celebra el ritual para alimentar al espíritu hambriento Boca
Ardiente. Así pues, como en China, los funerales y rituales conmemorativos buddhistas
fueron aceptados en Japón como el modo más efectivo de tratar con los muertos,
transformando eficazmente a los parientes difuntos en ancestros benéficos que protegían
a los vivos y apaciguando con igual eficacia a los espíritus de los “muertos sin
parientes”, que de otro modo atormentarían a los vivos. Con la habitual inexactitud del
ajuste entre prácticas y doctrinas, muchas de las ideas consideradas como más
características del buddhismo, como la ausencia de individualidad y los mecanismos del
karma que conducen al renacimiento en uno de los reinos del saṃsāra, en Japón han sido
en gran medida olvidadas en favor del culto a los ancestros.

En las décadas posteriores a la II Guerra Mundial se han desarrollado los rituales por
el bienestar de los fetos muertos en abortos voluntarios y naturales. Aunque los niños
nonatos no recibían ritos funerarios en el Japón premoderno, con la legalización del
aborto en 1948 y su predominio como forma de control de la natalidad, los templos bud-
dhistas empezaron a idear ceremonias conmemorativas para los nonatos en las que,
siguiendo el modelo de las ceremonias funerarias, se le daba un nombre al niño, se
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recitaban textos para generar méritos destinados a él y evitar así que persiguiera a los
vivos. Asimismo, se establecía un lugar para realizarle ofrendas y conmemorar su
muerte. Los más visibles de estos lugares son las estatuas de piedra del bodhisattva Jizō,
venerado como protector de los niños. En los templos buddhistas de todo Japón se
pueden encontrar hileras de estatuas idénticas de Jizō, reconocibles por los baberos, los
gorritos y jerséis de punto con los que les visten y por los pequeños juguetes colocados a
sus pies.
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EL SAṄGHA Y EL ESTADO

El atractivo del buddhismo no se ha limitado a yoguis solitarios que meditaban en la
vacuidad ni a humildes campesinos que buscaban un renacimiento feliz para sus seres
queridos. A pesar de su descripción del mundo como un reino efímero de incesante
sufrimiento, el buddhismo ha mantenido estrechas relaciones con el estado a lo largo de
toda su historia. El Buddha contaba entre sus mecenas a varios reyes, como Bimbisāra,
quien en un primer momento se encontró con el príncipe poco después de su renuncia y
le invitó a que regresara a su reino después de alcanzar el despertar. Bimbisāra donó al
Buddha y sus monjes los terrenos de un bosque de bambúes, donde el Buddha pasó
varios retiros de las lluvias. Con el tiempo, hasta dieciocho monasterios serían
entregados al saṅgha en la capital de su reino, Rājagṛha, y sus aledaños.

El más famoso de todos los reyes buddhistas (aunque en qué medida era buddhista
permanece siendo un tema de discusión entre los especialistas), considerado como el
modelo del soberano buddhista en todo Asia, fue Aśoka, quien accedió al trono de la
dinastía Maurya del norte de la India en el año 270 a.n.e. Poco después de su
entronización, Aśoka llevó a cabo una campaña militar que puso a casi todo el
subcontinente indio bajo su control. Como resultado de una guerra especialmente
sanguinaria en el sur de la India, se dice que renunció a la violencia en favor del Dharma,
inaugurando así un reinado de cuarenta años de paz y prosperidad. El testimonio más
duradero del gobierno de Aśoka son las inscripciones en roca que hizo grabar en pilares
de roca, en los que presenta una política gubernamental según el Dharma. La pregunta es
si la palabra “dharma” debe entenderse como las enseñanzas del Buddha o si debe
tomarse en el sentido más general de ley o rectitud. El primer punto de vista se respalda
en la aparición de referencias esporádicas a las Tres Joyas, su visita al lugar de
nacimiento del Buddha o la mención de títulos de textos buddhistas en los edictos. Sin
embargo, según las leyendas buddhistas no existe ninguna duda acerca de la adhesión del
rey.

En la más célebre de estas leyendas, en su vida anterior Aśoka, siendo un niño, jugaba
en el barro cuando se encontró con el Buddha en su marcha en busca de limosna. El niño
depositó un puñado de barro en el cuenco del Buddha y realizó la plegaria de que el
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mérito de su acción hiciese que se convirtiera en un gran rey que gobernara el mundo y
honrara al Buddha. Entonces, el Buddha sonrió al niño y, como solía ocurrir, de su boca
emanaron rayos de luz de varios colores que partieron en todas direcciones, calentando
los infiernos más gélidos y refrescando los infiernos más tórridos bajo tierra e
impartiendo enseñanzas sobre la temporalidad a los dioses en el cielo. Cuando estos
rayos se reabsorbían en el cuerpo del Buddha, era importante el lugar de su cuerpo en el
que lo hacían. Si la persona a la que había sonreído iba a renacer como un animal, los
rayos desaparecían bajo las plantas de sus pies. Si la persona iba a convertirse en un
Buddha, desaparecían en la protuberancia de su coronilla. En esta ocasión, los rayos de
luz desaparecieron en su mano izquierda, lo que significaba que el niño llegaría a ser un
“chakravartin armado”.

La concepción del chakravartin o rey que pone en movimiento la rueda precede a la
aparición del buddhismo en la India, pero fue asimilada por la teoría buddhista de la
realeza. Según un mito, durante un tiempo ideal anterior a la época actual de
degeneración, el mundo estaba gobernado por un rey. Su cuerpo llevaba las treinta y dos
señales de un superhombre y tenía en su posesión siete tesoros (una rueda, una joya, una
reina, un ministro, un general, un elefante y un caballo), el más importante de los cuales
era una gran rueda que conquistaba sin conflicto alguno cualquier región por la que
rodara. Después de poner los cuatro continentes bajo el control del rey, la rueda regresó a
la capital del reino donde permaneció flotando en el aire justo encima del palacio real. Al
finalizar el reinado del rey, la rueda se hundió en la tierra. Textos buddhistas posteriores
distinguieron entre cuatro tipos de chakravartin y dejaron claro que su aparición en el
mundo no estaba restringida al pasado. Un chakravartin con una rueda de oro gobierna
los cuatro continentes del mundo, un chakravartin con una rueda de plata gobierna tres
continentes y un chakravartin con una rueda de bronce gobierna dos. El menor de los
reyes es un chakravartin con una rueda de hierro, que gobierna sólo un continente,
Jambudvīpa. Cada uno de los cuatro reyes necesita luchar más para conseguir el dominio
de su reino, por lo que el chakravartin con una rueda de hierro necesita recurrir a la
espada. Esta última categoría parece corresponder al chakravartin armado que aparece
mencionado en la leyenda de Aśoka. Al llenar el cuenco del Buddha con tierra -
(bienintencionadamente), Aśoka consigue el dominio del mundo. A lo largo de toda la
historia del buddhismo en Asia, todo tipo de reyes y potentados se identificarían a sí
mismos, o serían alabados por otros, como chakravartins. Algunos buddhistas japoneses
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partidarios de la invasión de China en 1937 describían al emperador Hirohito como un
chakravartin con una rueda de oro.

Aśoka comenzó su vida siguiente de forma poco propicia, de aspecto feo (se dice que
como resultado negativo de haber ofrecido barro al Buddha) y naturaleza maligna,
disfrutaba torturando a los prisioneros, hizo construir una prisión siguiendo el modelo de
los infiernos buddhistas (bonita por fuera pero espantosa por dentro) y condenaba a
muerte a todos cuantos pasaban por sus puertas. Una de estas desafortunadas personas
fue un monje buddhista que llegó a ser arhat mientras estaba encarcelado. Cuando llegó
el momento de su ejecución, el carcelero no pudo encender el fuego bajo la caldera en la
que el monje debía morir hervido. Entonces se hizo venir al rey y el monje mostró todo
tipo de proezas sobrenaturales que hicieron que éste se convirtiese al Dharma. A
continuación, Aśoka decidió destruir la prisión y se propuso un proyecto constructivo de
otro tipo: reunir las reliquias del Buddha para construir 84.000 stūpas. Aśoka dedicó el
resto de su vida a apoyar el buddhismo, visitó los principales lugares de peregrinación,
invitó al saṅgha a una gran celebración y finalmente, en su lecho de muerte, regaló todas
sus riquezas a los monjes buddhistas hasta que sólo le quedó la mitad de una fruta, con la
que mandó preparar una sopa que se sirvió al saṅgha.

Esta generosidad no fue meramente legendaria. En efecto, existió una tradición de
suntuosas celebraciones reales en las que se ofrecía al saṅgha todo tipo de ofrendas. En
algunos casos, el rey llegaba a ofrecer sus propias alhajas y vestimentas para vestir el
hábito de un monje buddhista y predicar el Dharma. Sin embargo, estas transformaciones
eran sólo temporales, y sus sirvientes pronto compraban de nuevo los símbolos de la
realeza y el rey recuperaba sus atuendos reales.

En la historia de muchos países, la llegada del buddhismo está asociada a un príncipe
devoto. En Japón, el príncipe Shōtoku (547-622) está considerado a la vez como el
fundador del estado japonés y el primer protector del buddhismo. El rey coreano del
reino de Paekche le había alabado el Dharma con unas palabras con las que quizás éste
era considerado por todo Asia: difícil de comprender pero capaz de producir tan
inconmensurables méritos que podía satisfacer cualquier deseo. Así pues, el atractivo del
buddhismo no era tanto que proporcionara la liberación del sufrimiento, como que, en
palabras del Sūtra del Loto, proporcionaba «paz y tranquilidad en la vida presente y
buenas circunstancias para las vidas futuras». La promesa de la felicidad en esta vida y
las siguientes ha contribuido con fuerza a la persistencia del Dharma.
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Al príncipe Shōtoku se le atribuye la construcción de templos y la composición de
comentarios de los sūtras, poniendo el buddhismo en práctica en favor de su propio
gobierno y, por extensión, de toda la nación. Como en el caso de muchos países, las
estatuas de divinidades buddhistas tuvieron un papel destacado en el establecimiento del
Dharma. En una batalla con un clan rival (antibuddhista), se dice el que el príncipe de
catorce años taló un árbol con el que talló pequeñas estatuillas de los reyes de las cuatro
direcciones. Entonces las colocó en su moño principesco y juró que construiría un
templo en su honor cuando saliera victorioso. Otra estatua, que todavía hoy puede verse
en Nara, no fue tan efectiva. Cuando el príncipe Shōtoku y su mujer cayeron enfermos,
en un intento por salvarle, miembros de la corte hicieron voto de hacer tallar una estatua
del Buddha Śākyamuni que se pareciese al príncipe. Éste murió al día siguiente pero la
estatua fue terminada y depositada en la Sala Dorada de Hōryūji.

Otro defensor real del Dharma fue el príncipe de Sri Lanka Duṭṭhagāmaṇī, quien
derrotó a los otros reinos menores de la isla y, durante un breve tiempo, los unificó en un
reino buddhista en el s. II a.n.e. Su historia bastante mitificada se relata en la crónica de
la isla del s. V n.e., el Mahāvaṃsa. En su vida anterior, Duṭṭhagāmaṇī había sido un
monje que había hecho voto de renacer como un chakravartin. Una vez fue rey, fue a la
guerra en contra de los enemigos del Dharma, llevando una espada que contenía una
reliquia del Buddha. La batalla terminó cuando mató al rey enemigo, el devoto pero no
buddhista Elára. Después de su victoria plantó su espada en la tierra, pero cuando intentó
sacarla le fue imposible, por lo que decidió hacer construir un stūpa a su alrededor,
convirtiendo el instrumento de su victoria en un lugar para la generación de méritos. Se
le recuerda por haber construido importantes stūpas y por haber otorgado la soberanía de
la isla de Sri Lanka, no a ningún rey, sino a las reliquias del Buddha, mostrando de
nuevo la vitalidad y la capacidad que se concedía a estas reliquias. Como Aśoka,
Duṭṭhagāmaṇī se sintió consternado por la carnicería que provocó con la muerte de
60.000 personas. Sin embargo, una delegación de arhats le garantizó que, debido a que
entre sus víctimas sólo había un buddhista y un converso reciente, sólo había acumulado
el karma equivalente a matar a una persona y media. Finalmente, como resultado de
haber realizado actos meritorios, se dice que Duṭṭhagāmaṇī renació en el cielo de la
Felicidad, donde espera para renacer como discípulo de Maitreya. En la actualidad, la
historia de Duṭṭhagāmaṇī sigue explicándose y en los últimos años se ha utilizado para
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defender la violencia de los buddhistas cingaleses contra los tamiles no buddhistas en Sri
Lanka.

Algunas veces, la resistencia a la introducción del buddhismo no sólo procedía de
facciones rivales, sino del propio país. Cuando una famosa estatua del Buddha estaba
siendo transportada desde China hasta el Tíbet, donde hacía poco su rey había abrazado
el Dharma, surgieron todo tipo de obstáculos que impedían su transporte con éxito a la
capital del reino. Pronto se determinó que era el propio país del Tíbet, en la forma de una
gran diablesa, quien se oponía a la introducción de la nueva religión y que, por lo tanto,
estaba intentando impedir su avance mediante movimientos de su cuerpo (que se
identificaba con la superficie del estado). Entonces, el rey ordenó que se construyeran
templos por todo su país, cada uno encima de un punto vital del cuerpo de la diablesa,
empalándola realmente de este modo, tumbada sobre la espalda y dejando su reino listo
para el establecimiento del Dharma.

Así pues, las estatuas y reliquias del Buddha han desempeñado un papel importante en
la historia de varias dinastías, actuando como símbolos de rectitud y legitimación. La
Leyenda de la reina Chāma (Chāmadevīvaṃsa), del s. XV, narra cómo el Buddha visita
el norte de Tailandia y predice que, después de entrar en el nirvāṇa, una de sus reliquias
aparecerá allí. Un asceta construye una gran ciudad para preparar el descubrimiento de la
reliquia e invita a una princesa encinta (cuyo esposo se ha hecho monje buddhista) para
que se convierta en su soberana, la reina Chāma. La reina da a luz a dos niños mellizos,
quienes a su vez se convertirán en antecesores de una larga estirpe real. Siendo una
ferviente buddhista, las últimas palabras de la reina antes de morir son: «sufrimiento,
temporalidad, ausencia de individualidad». Veintiocho reyes y unos cuatrocientos años
más tarde, finalmente se descubre la reliquia bajo la letrina del rey, gracias a un cuervo
blanco que revela su localización y que predica el Dharma. Sólo entonces se desvela el
verdadero propósito de la dinastía, proteger la reliquia y, de este modo, las Tres Joyas.

Por gran parte de Asia, los monjes buddhistas recibieron el apoyo de los estados
gracias a sus habilidades para predecir el futuro, hacer llover y legitimar gobiernos
mediante la vinculación de los reyes con el Buddha en sus vidas pasadas. En China, en
un texto apócrifo llamado Sūtra de la perfección de la sabiduría para reyes humanos
que deseen proteger sus estados (Renwang hu guo banrou boluomiduo jing), el Buddha
explica que durante el período final del Dharma, los soberanos deben encargarse de la
preservación del buddhismo y que, mediante la celebración de los rituales apropiados -
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(que comportaban grandes banquetes para los monjes), sus reinos quedarán protegidos
de las sequías, las plagas, las inundaciones y los ejércitos invasores. Así pues, a través de
Asia Oriental se desarrolló una concepción simbiótica de la relación entre el gobierno
imperial y el saṅgha, entre la ley del estado y la ley buddhista. El soberano tenía la
responsabilidad de proteger y mantener el saṅgha. El saṅgha tenía la responsabilidad de
mantener la rectitud moral, con la que generaba el mérito que mantendría al estado, así
como de instruir a la población en la conducta virtuosa que fomentaría el orden social.
Los monjes deben mantener sus votos y el estado debe mantener a los monjes para que
prevalezca la armonía. Este doble fomento del Dharma estaba dirigido a garantizar el
bienestar del estado y sus súbditos en esta vida y las siguientes.

En Japón, una de las formas con las que los monjes buddhistas intentaban conseguir el
apoyo del estado para su propia escuela era afirmando su eficacia a la hora de
salvaguardar el bienestar de la nación. Así, por ejemplo, el monje zen Eisai (1141-1215)
a su regreso de China compuso el Tratado sobre el fomento del Zen para la protección
del país (Kōzen gokokuron), que entregó a la nueva dictadura militar establecida en
Kamakura. La creencia general era que la seguridad y la prosperidad de Japón dependían
de varias divinidades, que tenían el poder tanto de evitar catástrofes naturales como de
proteger a la isla de invasiones extranjeras. Así pues, para mantener el favor y apoyo de
estas divinidades debían realizarse las ofrendas y las plegarias apropiadas. Pero, según la
visión buddhista tradicional, la eficacia de estos rituales dependía de la pureza de
aquellos que los realizaban, por lo que Eisai sostenía que la disciplina ética de los
monjes zen les convertía en los más poderosos oficiantes de los rituales de protección del
estado que se encontraban descritos en obras como el Sūtra de la perfección de la
sabiduría para reyes humanos que deseen proteger sus estados. En este sentido, no se
asocia el buddhismo tanto con un determinado estado, sino que se le considera como un
poder, de igual o quizás mayor importancia, que puede ser de utilidad al estado cuando
se lo propicia adecuadamente. Este tipo de argumentos en favor de la relación recíproca
entre el saṅgha y el estado continuaron realizándose en Japón durante el s. XX, cuando
varias escuelas buddhistas se servían de ellos para justificar su fuerte respaldo a la
conquista japonesa de gran parte de Asia.

Eisai logró obtener el patronazgo del shogunato de Kamakura, pero un casi
contemporáneo suyo, Nichiren (1222-1282), no lo consiguió. Nichiren fue el fundador
de uno de los nuevos movimientos del llamado buddhismo de Kamakura, en el que se
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defendía que una sola práctica albergaba la llave del despertar. Para Dōgen consistía en
“sólo sentarse” en meditación zen. La meditación sentada (en japonés zazen), sostenía,
no es sólo una entre varias prácticas del buddhismo, o sólo la práctica de la escuela Zen,
sino más bien la práctica esencial del buddhismo. El zazen no es un método que conduce
a la buddheidad, sino más bien la expresión más perfecta de la buddheidad omnipresente
en el universo. Desde esta perspectiva, sentarse en meditación es ser un buddha, es la
manifestación de la propia naturaleza verdadera, presente desde el principio. Para Hōnen
consistía en recitar namu amida butsu, (“Alabado sea el Buddha Amitābha”), a modo de
invocación a Amitābha para que éste condujese a los fieles a su tierra pura en el
momento de la muerte. Para Nichiren consistía en recitar el gran título del Sūtra del
Loto, en japonés namu myōhō renge kyō. Otras escuelas en Japón, especialmente la
escuela Tendai, habían promovido el Sūtra del Loto como la enseñanza verdadera y final
del Buddha, mientras veían los otros sūtras como ejemplos de los medios hábiles del
Buddha. Pero Nichiren fue aún más lejos y afirmó que todos los otros textos buddhistas
eran completamente inútiles en la época actual de degeneración. En este sentido,
reinterpretó el acto negativo buddhista de “despreciar el Dharma”. Tradicionalmente se
había interpretado como la negación de la eficacia de las enseñanzas del Buddha, la
defensa de un texto falso como la palabra del Buddha o la defensa de un texto auténtico
como falso (estas dos últimas formas solían invocarse en los debates sobre la condición
de los sūtras del Mahāyāna). Nichiren reinterpretó de forma más bien radical qué
significaba despreciar el Dharma: para él, era un acto negativo defender cualquier texto
que no fuese el Sūtra del Loto, y la condena para el que lo hiciese era acabar en el
infierno. Proclamó este punto de vista públicamente y se ganó el oprobio de las otras
escuelas buddhistas de Japón. Sin embargo, Nichiren sostenía que la dureza de su
discurso era necesaria para que los ignorantes se encaminaran hacia la verdadera
enseñanza, y todas las persecuciones de las que fue objeto a continuación sólo
representaban nuevos signos de la época de degeneración, cuando los seguidores del
Sūtra del Loto son perseguidos (como el sūtra mismo predice), así como una oportunidad
para poder experimentar los efectos de su propio karma pasado. Como Eisai, Nichiren
también escribió un tratado dirigido al dictador militar de Kamakura, en el que le
predecía que si no se suspendía el patronazgo de las otras escuelas buddhistas en favor
del Sūtra del Loto, Japón sufriría una catástrofe natural y sería víctima de una invasión
extranjera. Nichiren fue arrestado y enviado al exilio, pero muchos de sus seguidores
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emularon su ejemplo de criticar al gobierno. Mientras estaba bajo arresto, Nisshin (1407-
1488) recibió la sierra de bambú con la que iba a ser decapitado (al parecer la sentencia
fue finalmente conmutada) y empezó a golpearla contra el suelo de su celda. Explicó que
quería gastar la hoja de la sierra para poder sufrir más por el Sūtra del Loto.

Las relaciones entre el saṅgha y el estado han adoptado una gran variedad de formas
en todo el mundo buddhista, a menudo provocando dudas acerca de sus respectivos
ámbitos de autoridad. El monje chino Hui-yuan (334-417) rehusó inclinarse ante el
emperador, alegando que debido a que los monjes buddhistas habían renunciado al
mundo, no estaban obligados a seguir sus costumbres. Algunos gobernantes han visto al
saṅgha como un elemento esencial para la buena marcha del estado, otros como una
ruina para las arcas del estado o hasta como un refugio para maleantes. La reforma
monástica más drástica de los tiempos recientes tuvo lugar en Japón en 1872, cuando el
gobierno del Período Meiji suprimió toda categoría especial al monacato. A partir de ese
momento, los monjes tuvieron que inscribirse en el registro civil y pasaron a estar
sujetos al sistema educativo secular, al pago de impuestos y al servicio militar. Pero lo
más controvertido fue que el gobierno declaró que: «A partir de ahora los clérigos bud-
dhistas son libres de comer carne, casarse, dejarse crecer el cabello, etc.». A las monjas
también se les permitió comer carne, casarse y dejarse crecer el cabello, pero no se les
permitió vestir con la indumentaria de los laicos. A diferencia de la mayoría de los
monjes, las monjas japonesas han elegido seguir siendo célibes, a pesar de la declaración
del gobierno Meiji. Ya desde el s. XVII existieron varias leyes que, aunque sólo se
imponían de forma esporádica, tipificaban el consumo de carne y el matrimonio como
delitos para los monjes. Durante el Período Tokugawa (1603-1868), el gobierno
promulgó un reglamento en el que se obligaba a todos los monjes a ser célibes y, en caso
de mantener relaciones con una mujer, se les podía castigar con la muerte. El hecho de
que el gobierno criminalizase estas actividades indica que estos actos debían haberse
generalizado y, en efecto, así parece haber sido, puesto que, por ejemplo, era común que,
a pesar de los votos de celibato, los monjes estuviesen casados y tuviesen hijos. De
hecho, la suerte de viudas y huérfanos de los monjes parece haber sido un problema para
el estado.

Las escuelas buddhistas de Japón recibieron con gran inquietud la nueva
reglamentación, en especial la regla que permitía el matrimonio. Temían que la
derogación de la ley que prohibía el matrimonio a los clérigos pudiese destruir la
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distinción entre monjes y laicos, llevando el estado a una situación de caos. Como
respuesta a las protestas de varios líderes buddhistas, más tarde el gobierno hizo público
un apéndice a la ley en el que se decía que, a pesar de que el consumo de carne y el
matrimonio ya no constituían delitos criminales, cada escuela era libre de regular estas
actividades como lo considerara oportuno. A continuación, la mayoría de las escuelas
dictaron reglamentos en los que o bien condenaban o bien prohibían que sus monjes se
casaran. A pesar de ello, en el último siglo ha sido cada vez más común que los monjes
se casen, por lo que menos del 1% ha seguido cumpliendo el código de disciplina
monástica.

En otros países buddhistas, la línea entre los monjes y el estado se ha desdibujado de
formas distintas. Mongkut (Rama IV, 1806-1868) de Tailandia fue ordenado a los veinte
años de edad y fue monje durante veintisiete años, en los que llegó a ser un distinguido
erudito, antes de regresar a la vida laica y acceder al trono. Uno de los propósitos para
los que sirvió su largo período de monacato fue la protección que le ofreció de varios
atentados contra su vida que pudieron haber sido perpetrados por su hermano mayor, el
rey. Como monje, fundó una nueva escuela llamada Thammayut (“Adeptos del
Dharma”), que ponía especial énfasis en el cumplimiento estricto del código de
disciplina monástica. Estableció una gran variedad de cambios en la vida monástica,
incluyendo la forma de vestir el hábito, que, como en todos los movimientos de reforma,
se dijo que representaba un retorno a las prácticas del saṅgha original. En esta escuela el
estudio de los sūtras se enfatizaba por encima de la práctica de la meditación.

A veces se identificaba al jefe de estado con un determinado bodhisattva. En el Tíbet,
el V Dalai Lama, un monje buddhista, fue colocado en el trono del país por sus
protectores mongoles en 1642. El Dalai Lama también consolidó su poder de forma
mitológica, al declararse a sí mismo la encarnación actual del bodhisattva
Avalokiteśvara, la personificación de la compasión, quien según la mitología era el
progenitor del pueblo tibetano: Avalokiteśvara habría adoptado la forma de un mono
para aparearse con una ogresa, cuyos hijos serían los primeros tibetanos. Al identificarse
con Avalokiteśvara, el Dalai Lama se convirtió en la manifestación humana del bo-
dhisattva universal de la compasión. Era al mismo tiempo un monje buddhista, la
encarnación humana de un bodhisattva y un rey divino, reuniendo el saṅgha y el estado
simultáneamente en una sola persona.
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LA FUNCIÓN DEL LIBRO

Es importante tener presente que la inmensa mayoría de buddhistas en todo Asia han
sido analfabetos. Así pues, sería erróneo pensar en los libros buddhistas como algo
únicamente para ser leído. Los sūtras se colocaban en los altares y se veneraban con
ofrendas de flores e incienso, como el propio sūtra solía recomendar. Los laicos trataban
de acumular méritos y evitar desgracias pagando a los monjes para que viniesen a sus
hogares y recitaran sūtras. Sin tener en cuenta si los oyentes (o el lector) entendían su
contenido, la palabra del Buddha era oída, y ello tenía el poder de un hechizo. Aquellas
personas que contaban con los recursos suficientes, encargaban la copia de un sūtra,
como el propio sūtra solía recomendar, con lo que no sólo se hacía un duplicado que otra
persona pudiese leer, sino que se propagaba un objeto sagrado que se convertiría en el
centro de posterior devoción meritoria. En China, algunos monasterios contaban con
salas dedicadas exclusivamente a la recitación de sūtras. Los laicos podían comprar
certificados correspondientes a un determinado número de recitaciones de un sūtra, que a
continuación podían ofrecer (quemándolos) en ceremonias en honor a sus familiares
difuntos. Otros monasterios tenían salas de lectura, donde los monjes leían o daban un
vistazo a las páginas de las escrituras. Tanto si se entendía el texto como si no, se
consideraba un acto meritorio. De hecho, en el Tíbet, en Año Nuevo o en caso de una
catástrofe natural, como una sequía, era habitual que los monjes de un monasterio
leyeran toda la sección del canon considerada como la palabra del Buddha, que
tradicionalmente comprendía 108 volúmenes. En esta enorme tarea, los distintos
volúmenes de la colección se repartían entre el mayor número posible de monjes,
quienes leían simultáneamente cada página en voz alta, creando una auténtica cacofonía
del Dharma. Como bendición suplementaria, los volúmenes eran transportados en una
procesión alrededor del pueblo. En Asia Oriental, las lecturas comunitarias del canon a
veces ni siquiera comportaban la lectura en voz alta de los textos, sólo había que abrir
cada uno de los textos. Además del mérito que pudiese acumularse con esta práctica,
también servía para airear los textos y evitar su posible deterioro a causa del moho y los
insectos.
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El Sūtra del Corazón quizás sea el más famoso de todos los textos buddhistas.
Recitado a diario en templos y monasterios buddhistas en todo Asia Oriental y el Tíbet,
es célebre por su expresión concisa de la perfección de la sabiduría, el conocimiento por
el que se alcanza la buddheidad. En parte debido a su brevedad (sólo tiene
aproximadamente una página de largo en su traducción) y en parte debido a su fuerza (en
tanto que la quintaesencia de la sabiduría del Buddha), el Sūtra del Corazón ha sido
puesto al servicio de una gran variedad de usos rituales. El uso más común que recibe el
Sūtra del Corazón en el Tíbet es un rito para ahuyentar a los demonios. Se trata de un
ritual que los laicos piden que realice un monje o un lama como un modo de eliminar un
problema actual o evitar un peligro futuro.

El lama que oficia el ritual (que puede ser monje o no) en primer lugar pone una
pintura o una estatua del Buddha en el centro de una tela blanca y sitúa delante de ella
varias ofrendas. Al este (es decir enfrente de la imagen del Buddha) coloca siete figuras
de masa estampadas con la imagen del demonio divino Māra, en la forma de un hombre
blanco montado en un caballo blanco, sosteniendo flores en su mano derecha (las flores
del deseo que Māra arroja a sus víctimas) y una soga en la izquierda. Al sur, coloca siete
figuras del Demonio de las Aflicciones, un hombre amarillo montado en un caballo
amarillo con una espada en su mano derecha y una soga en la izquierda. Al oeste, coloca
siete figuras del Demonio de los Agregados en la forma de un hombre rojo en un caballo
rojo, con una lanza en su mano derecha y un lazo en la izquierda. Al norte, el lama
coloca finalmente siete figuras del demonio que es el Señor de la Muerte, en la forma de
un hombre negro en un caballo negro, con un garrote en la mano derecha y una soga en
la izquierda.

A continuación, hay que elaborar una efigie de la persona que ha encargado la
celebración del ritual, el donante, la persona a la que el ritual debe servir. El lama hace
una estatuilla de masa del donante, después de que éste haya espirado y escupido sobre
la masa. Entonces se viste la efigie con un atuendo hecha con ropa perteneciente al
donante y se la coloca frente a la imagen del Buddha, de cara a éste y de espaldas al
lama. En esta posición, la efigie hace tanto de sustituto como de protector del donante,
reemplazándolo ante los demonios.

En ese momento, el lama se visualiza a sí mismo como el Buddha, sentado en medio
de los cuatro demonios. El lama, en tanto que el Buddha, hace primero de anfitrión de
los demonios, luego de representante que llega a un acuerdo con los demonios y,
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finalmente, de su conquistador. Está rodeado por un séquito formado por Avalokiteśvara,
a su derecha, y ocho bodhisattvas y ocho monjes, a su izquierda. A continuación, el lama
visualiza a la diosa Prajñāpāramitā (“Perfección de la Sabiduría”) en su corazón, sentada
sobre un disco lunar y rodeada de buddhas y bodhisattvas. Todavía en una escala menor,
el meditador imagina que en el corazón de la diosa hay un disco lunar sobre el que
reposa la letra āḥ. Y todavía a un nivel más diminuto, el lama debe visualizar las letras
del Sūtra del Corazón situadas de pie alrededor del disco en el corazón de la diosa. Las
letras del sūtra emanan tanto luz como su sonido, actuando de ofrenda a los buddhas y
bodhisattvas, quienes a su vez alivian los sufrimientos y purifican a todas las personas
reunidas para la celebración del ritual (y todos los seres vivos), mientras el lama
contempla el significado de la vacuidad.

Entonces, el lama debe recitar el Sūtra del Corazón tantas veces como se pueda y
realizar las ofrendas habituales con abluciones, flores, incienso, candiles, perfume,
comida y música, acompañadas de los mantras adecuados y versos de alabanza a
Śākyamuni y Prajñāpāramitā. Acto seguido, humedece con agua las figuras de los
demonios y las ofrendas e invita a los cuatro demonios reales a venir desde sus moradas,
los cuatro reinos sin forma, y disolverse en sus respectivas figuras moldeadas. Se supone
que los cuatro demonios deben residir en los reinos sin forma, porque son invisibles y es
que, en efecto, se cree que invaden malévolamente el mundo humano de forma invisible
y que sólo se advierte su presencia por el daño que causan. De este modo, para poder
apaciguar y ahuyentar a los demonios, primero hay que hacerlos visibles y darles un
aspecto físico. Por este motivo se les moldean imágenes de masa y luego se les invita a
que entren en ellas y les den vida.

Entonces se repite nueve veces el Sūtra del Corazón y, después de cada nueve
repeticiones, el lama da una palmada y gira una de las figuras alineadas hacia el este de
modo que mire hacia el exterior. El sūtra se recita nueve veces más y se gira otra figura,
hasta que se ha dado la vuelta a los siete demonios del este, lo que requiere sesenta y tres
recitaciones del sūtra. El mismo procedimiento se repite para los demonios de las otras
tres direcciones, por lo que, en total, hay que repetir el sūtra 252 veces hasta completar el
proceso. Los cuatro demonios y sus séquitos han sido apartados del Buddha gracias al
poder del Sūtra del Corazón y ahora miran hacia afuera, hacia la efigie del donante.

A continuación, el lama debe decir unas palabras, según si el rito se celebra para una
persona enferma, para destruir a un enemigo o para algún otro propósito. En el caso de
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que el ritual se realice para destruir a un enemigo, el lama dice: «Por el poder de las
palabras de verdad de las nobles Tres Joyas, que nuestro enemigo sea hoy convocado,
liberado [es decir, ejecutado] y su carne y su sangre sea devorada por los dioses y los
demonios del mundo. Que su consciencia sea guiada hasta la dimensión de la realidad».

Entonces se hacen ofrendas a los demonios y se les ruega que no causen más daño. De
este modo se somete a los demonios, que ahora residen en sus figuras de masa y miran
hacia el lama, haciéndoles entrar en un vínculo social, el del invitado que recibe la
hospitalidad del lama que, a modo de anfitrión, le obsequia con alimentos y ofrendas.
Así, por ejemplo, al demonio divino Māra el lama le dice: «Ofrezco este panecillo,
dotado de cien sabores y mil potencias, a los ejércitos reunidos del hijo de los dioses.
Que produzca grandes goces ilimitados y colme todos sus deseos. Habiéndoles deleitado
y satisfecho a todos, ruego que todo el daño causado por los cuatro demonios sea
apartado».

La ofrenda que se entrega a los demonios es la efigie del donante. En primer lugar, la
persona a quien la efigie representa limpia la estatuilla con agua que haya estado en su
boca. El lama bendice la efigie y ésta es objeto de repetidas alabanzas en las que se la
describe como superior al donante que representa. Por ello, a cambio de liberar al
donante de su poder, se hace entrega a los demonios de un objeto de mayor valor, la
efigie. Una vez se ha realizado la ofrenda de la efigie, el siguiente paso consiste en
despedir a los demonios. Los demonios, en tanto que huéspedes, han recibido comida y
una ofrenda, por lo que ahora ha llegado el momento de que se marchen. Aquí, con
persuasión y amenazas, se les invita a regresar a sus palacios en el Reino Sin Forma. En
efecto, la ofrenda de la efigie es un obsequio que se entrega a modo de pago, puesto que
los demonios y el donante (a través del lama que actúa como su representante) suscriben
un trato, en el que los demonios acuerdan liberar al donante de su poder a cambio de que
se les entregue la efigie. Los demonios deben entender que todo incumplimiento de este
pacto comporta un castigo y que, si no cumplen con su parte del acuerdo y vuelven a
causar algún daño al donante, entonces el lama, a través de su sustituto, el Buddha, les
visitará y les castigará.

El siguiente paso consiste llevarse todas las imágenes y ofrendas (con excepción de la
imagen del Buddha) a una distancia prudencial y colocarlas de espaldas al lugar en
donde se ha celebrado el ritual. Sin embargo, este lugar depende del propósito del rito
para el que se ha pedido la intervención del lama. Por ejemplo, si el ritual se realiza por
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la salud de un enfermo, las llevan a un cementerio; si un horóscopo predice la
inminencia de un peligro debido al “verdugo del cuarto año”, el año desfavorable que
constituye el cuarto año posterior al año del nacimiento en un ciclo de doce años, o como
“conjunción del siete”, la mala fortuna como consecuencia de una relación con una
persona con siete años de diferencia de edad, entonces hay que ponerlas en la dirección
en la que el daño se predice que vendrá; si es para traer felicidad se colocan antes o
después de un cruce de caminos; si se quiere alejar una maldición se colocan en la
dirección de la maldición, pero si se está realizando una maldición, entonces se colocan
en dirección al enemigo; si se ha sido víctima del rey espíritu se colocan a los pies de un
templo o un stūpa; si se ha sido víctima de una diablesa se colocan fuera del pueblo, o si
se ha sido víctima de una divinidad del agua, deben colocarse en un lago o una fuente.

El ritual finaliza con una bendición en la que se llama a los cinco buddhas y una sexta
deidad, la diosa de la tierra. Entonces se hacen las ofrendas, plegarias y dedicaciones
habituales, durante las cuales el lama debe tener presente que tanto él como el donante
son vacuos por naturaleza. El texto que describe este ritual concluye con un testimonio
final sobre la fuerza del mismo: «Si caemos bajo el poder de los cuatro [demonios] en
esta existencia, nos vemos privados de felicidad y nos atormentan millones de
sufrimientos. Hasta que no se alcanza el samādhi igual al vajra [el estadio final de
meditación previo al logro de la buddheidad], este ritual es un método maravilloso de
exorcismo».

Este tipo de rituales, en los que se invocan al Buddha y su Dharma para alejar los
daños causados por espíritus malévolos, se repiten con infinitas formas en todo el mundo
buddhista. La presencia de estos ritos en las culturas buddhistas se consideraba
antiguamente como la muestra de una “tradición menor”, una concesión a los laicos por
parte de unos monjes que, en realidad, sabían hacer algo más que creer en estas cosas.
Pero el hecho es que el buddhismo siempre ha obtenido la mayor parte de su apoyo,
tanto por parte de los reyes más poderosos como de los de campesinos cercanos, gracias
a sus poderes mágicos para apartar el mal y potenciar la bondad. Los monjes, con su
capacidad para leer y recitar los sūtras y los mantras que poseen este poder, a menudo
han sido los representantes de esta protección. Desde los tiempos del Buddha, éste
parece haber sido uno de los medios principales para su sustento y un elemento central
de su práctica, que establecía un lazo fundamental con los laicos.
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EL KARMA

Tanto si trataban de ahuyentar demonios en esta vida o hallar un renacimiento
afortunado en la siguiente, a los buddhistas, tanto monjes como laicos, siempre les ha
preocupado el karma y, por lo general, han buscado algún método mágico de destruir el
karma negativo del pasado y alguna técnica para acumular karma positivo en el presente.
La ley del karma, tal y como se explica clásicamente, donde los actos negativos del
pasado fructifican irremediablemente en forma de sufrimiento en el presente o en el
futuro, resultó desconocida o fue ignorada por parte de la mayoría de buddhistas a lo
largo de los siglos y en todo Asia. Sin embargo, esto no significaba que no se llevasen a
cabo complejas intervenciones en el funcionamiento del karma. De hecho, estas
intervenciones han formado la práctica del buddhismo.

Los poderes del Sūtra del Loto, por ejemplo, se consideran tan grandes que sólo su
título ya posee poderes milagrosos. Una historia del s. XII originaria de China cuenta
cómo, en una ocasión, un hombre depravado y maligno se burló de un monje piadoso
haciéndole una mueca mientras le decía con sarcasmo: «Sūtra del Loto». Cuando el
hombre murió y fue debidamente enviado al infierno, en conformidad con las acciones
negativas que había cometido en vida, el Señor de la Muerte declaró que se había
cometido un error, que a pesar de su apariencia maligna aquel hombre había realizado
una acción de tal bondad que debía regresar al mundo. El hecho es que nadie que
hubiese recitado alguna vez el nombre del Sūtra del Loto, ni siquiera una sola vez, había
renacido en el infierno.

En un relato de la dinastía Tang, una pescadera renace en el infierno debido a su forma
de vida incorrecta. Sin embargo, el Señor de la Muerte determinó que en una ocasión
había escuchado un discurso sobre el Sūtra del Loto y que, por lo tanto, le permitía
regresar a la tierra, pero no sin antes ofrecerle una visita por los tormentos que se iba a
ahorrar. Al ver la situación de los habitantes de los distintos infiernos, dijo
espontáneamente: «Alabado sea el Sūtra del Loto» (algo parecido a una persona que
exclamase con incredulidad: «¡Jesús!») y, al instante, todos los seres de los infiernos que
la oyeron renacieron milagrosamente en el cielo.
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En cada uno de estos casos, actúa un mecanismo conocido en China como “estímulo-
respuesta”. Más que un simple caso de intercesión divina o salvación compasiva por un
bodhisattva, la persona piadosa genera una especie de resonancia mediante la recitación
que, en un primer momento, atrae la atención de una divinidad y, luego, la impulsa a
actuar. Sería erróneo ver estas historias como algo sobrenatural, como si la divinidad
suspendiera momentáneamente las leyes de la naturaleza para intervenir en el mundo
humano. En cambio, estas salvaciones son del todo naturales, en el sentido de que
cuando la causa adecuada está presente, su efecto debe producirse.

Sin embargo, esta visión más bien mecanicista encontró una expresión algo distinta en
el cálculo del karma. La explicación clásica de la teoría kármica consideraba que todos
los actos intencionados de la persona ignorante, tanto si eran virtuosos como si eran
malévolos, producen karma y, por lo tanto, atan todavía más a la persona en el saṃsāra.
El renacimiento no se consideraba como el resultado de pesar los actos de la vida
anterior en una balanza y ascender o descender por los seis reinos según se inclinaran los
platillos. Más bien, cada acto completo de cualquier vida pasada constituía una causa
potencial de una vida entera y eran distintos tipos de factores, como el propio estado
mental en el momento de la muerte, los que determinaban qué acto en particular
fructificará como la próxima vida. Pero estas sutilezas parece que fueron de poco interés
en la mayoría de las sociedades buddhistas, donde, en cambio, encontramos un
persistente interés en el cálculo del karma. En ningún lugar este fenómeno es más cierto
que en China, donde el infierno se convirtió en una burocracia de los avernos, donde los
sirvientes del Señor de la Muerte consultaban registros de los actos de los condenados.
En un texto chino titulado Sūtra de los diez reyes (Shiwang jing) se describe el destino
de los muertos en el mundo entre la muerte y el renacimiento. Diez veces después de
morir (al final de cada una de las primeras siete semanas, a los cien días, al año y a los
tres años), el difunto es escoltado como si fuera un prisionero en presencia de un rey que
cuenta con un historial detallado de todos sus actos cometidos en la vida anterior. Los
muertos son conducidos como ovejas de tribunal en tribunal, empujados por guardias
con cabeza de toro que empuñan horcas. En el cuarto tribunal, una balanza pesa sus
buenas acciones al lado de sus actos negativos. En el quinto tribunal se les arrastra por el
cabello y se les obliga a mirarse en el espejo del karma, donde ven reflejadas sus malas
acciones pasadas. En el décimo tribunal, al que se llega después de tres años de
sufrimientos, se decide el lugar del renacimiento. Entre las malas acciones se hace
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especial mención de la gravedad de utilizar dinero que pertenece por derecho a las Tres
Joyas.

En el sūtra, el Buddha explica que si la familia que queda atrás en la tierra envía las
ofrendas adecuadas en el momento adecuado, el difunto podrá obtener el perdón de los
tribunales en varios momentos a lo largo de su periplo y se le concederá un renacimiento
favorable. A su vez, aquellas familias que financien banquetes vegetarianos para los
monjes y encarguen la elaboración de imágenes, podrán generar el mérito suficiente
como para que su ser querido evite por completo el sistema judicial y renazca en el cielo.
Resulta especialmente eficaz copiar uno mismo o financiar la copia del Sūtra de los diez
reyes y hacer pinturas de los diez reyes. Si se hace en beneficio propio será debidamente
anotado en el registro de las propias acciones y se le perdonará a uno la terrible
experiencia del juicio al morir. Si se hace en beneficio de seres queridos que han muerto,
les sacará del apuro y les asegurará un renacimiento feliz. Como testimonio de la
popularidad de esta práctica, se han descubierto en colecciones de manuscritos
numerosas copias de las escrituras, muchas con ilustraciones de los diez tribunales.

Entre los vivos también existía una fascinación por determinar los méritos y los
deméritos de los propios actos y, en este sentido, se compusieron obras que
recomendaban ciertas acciones y proscribían otras. El prototipo de este tipo de textos fue
el Tratado del altísimo sobre las acciones y sus efectos (Taishang ganying pian),
publicado por primera vez en 1164. Se desarrolló todo un género de registros de méritos
y deméritos, obras que se inspiraban eclécticamente de fuentes del confucianismo, el
daoísmo y el buddhismo, y en las que normalmente se ponía una tradición por encima de
las demás, según las preferencias del autor. Se trata de obras que enumeran cientos de
actos meritorios y demeritorios, a cada uno de los cuales asignan un cierto número de
puntos positivos y negativos. En ellas se anima a sus lectores a detenerse cada noche
antes de acostarse para tomar en cuenta las actividades del día pasado y anotar las buenas
acciones (con su respectivo mérito) en una columna y las malas acciones (con su
respectivo demérito) en otra. Los especialistas vinculan la popularidad de estas obras con
los cambios en la estructura social y económica que se produjeron a finales de la dinastía
Ming y a principios de la dinastía Qing.

Una obra buddhista de 1604 asigna dos puntos meritorios al día por servir a la propia
madrastra con respeto y un punto al día por obedecer las leyes de la dinastía. Se obtienen
cincuenta puntos por salvar a un niño a punto de ahogarse y criarlo como a un hijo
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propio. Tratar de convencer a pescadores, cazadores y carniceros para que busquen una
fuente de ingresos más virtuosa otorga tres puntos, que aumentan hasta cincuenta si se
consigue. Donar una parcela para la sepultura a una familia que no posee ninguna vale
treinta puntos. Entre las actividades más propiamente buddhistas, componer un
comentario sobre un texto Mahāyāna da cincuenta puntos, hasta un máximo de 1.500
puntos para los escritores prolíficos. En cambio, un comentario sobre un texto Hīnayāna
sólo vale un punto, la misma cantidad de mérito que se consigue recitando el nombre del
Buddha mil veces. Entre los actos negativos, contestar mal a los padres produce diez
puntos negativos, preparar un veneno produce cinco puntos negativos y sentenciar a
muerte a alguien cuenta por cien puntos. Matar animales durante una época del año en la
que esté prohibido hacerlo produce el doble de puntos negativos que acarrearía
normalmente. Entre las prácticas buddhistas, injuriar al Buddha produce cinco puntos
negativos. Cada carácter que se lee mal o se salta cuando se recita un sūtra suma un
punto negativo. Levantarse para recibir a una visita mientras se recita un sūtra produce
dos puntos negativos, a menos que el huésped sea un funcionario del gobierno, en cuyo
caso no hay penalización. Recitar un sūtra después de comer ajo o cebolla produce un
punto negativo. Tener relaciones sexuales ilícitas con una persona de buena familia
produce diez puntos negativos y se incurre en dos puntos negativos por acostarse con
una prostituta.

La preocupación por acumular méritos y el ideal de la compasión del bodhisattva se
reúnen en la práctica de la liberación de animales. Abstenerse de matar y llevar una dieta
vegetariana ya eran por sí mismas una fuente de mérito, pero, en cierto modo, actos
pasivos. Un sūtra apócrifo chino, titulado la Red de Brahmā (Fan wang jing), enumera
en una larga lista las cosas que un bodhisattva hace voto de evitar, como “descuidar la
práctica de liberar y salvar”. En el Tíbet, en respuesta a un mal augurio o a un mal
horóscopo, a uno se le podía aconsejar liberar algunos animales, lo que podía suponer
comprar una cabra o una oveja que fuera a ser sacrificada y evitar su muerte. En China,
la mayoría de las veces, la liberación de animales consistía en peces y tortugas (aunque a
veces también incluía a las aves y los animales de caza) y se realizaba a gran escala, a
menudo a escala imperial. En el año 619, un decreto imperial prohibió la pesca, la caza y
el sacrificio de animales durante el primer, quinto y noveno mes del año. Otro decreto de
759 establecía la creación de ochenta y un estanques para la liberación y protección de
peces. Asimismo, a veces se celebraban anualmente ceremonias públicas de liberación
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de animales en conmemoración del nacimiento del Buddha. (Existen informes que
indican que en el Japón medieval el gobierno imperial ordenaba la captura de tres veces
el número de peces necesarios para ser liberados en una ceremonia para que un número
suficiente de peces, a menudo entre mil y tres mil, estuviesen vivos en el momento de
celebrar la ceremonia. En estos casos, la práctica de la liberación de animales provocaba
la muerte desafortunada de muchos antes de poder ser liberados.) A nivel local, se
fundaban sociedades laicas para la liberación de seres vivos, a menudo inspiradas por la
prédica de algún célebre monje. En algunas de ellas, cada miembro traía un animal para
ser liberado en sus reuniones mensuales; en otras, los miembros reunían donativos para
comprar peces, pájaros y animales domésticos condenados a terminar en el plato de la
cena.

El locus classicus de esta práctica es un relato que se encuentra en el Sūtra de la luz
dorada (Suvarṇabhāsottama). En una vida anterior, el Buddha era Jalavāhana, el hijo de
un comerciante, quien un día vio una laguna casi seca en el bosque, en la que diez mil
peces estaban agonizando. Entonces, después de reunir veinte elefantes, transportó
depósitos de agua desde un río hasta el bosque y llenó el estanque, con lo que salvó a los
peces. A continuación, hizo traer comida con la que alimentarlos y, finalmente,
recordando que cualquiera que oiga el nombre del Buddha Ratnaśikhin renacerá en el
cielo, se adentró en la laguna y pronunció el nombre del Buddha, seguido de una
explicación del origen dependiente. Cuando los peces murieron, renacieron el cielo de
los Treinta y Tres, y acordándose del motivo de su feliz destino, visitaron el mundo de
los seres humanos, donde cada uno de ellos ofreció un collar de perlas a la cabeza, pies,
lado derecho e izquierdo de Jalavahāna.

Entre los méritos que se consideraba acumular con la práctica de la liberación de
animales se encontraban el honor, la longevidad, la prosperidad, la progenie, el éxito
profesional, la recuperación de una enfermedad mental, la protección contra catástrofes
naturales (como la sequía) y el renacimiento en uno de los reinos celestiales. Una obra
japonesa del s. X habla de una devota mujer que había recitado el nombre de Amitābha
durante toda su vida. En el momento de su muerte, creyó que algún pequeño obstáculo
kármico iba a impedir que renaciese en la tierra pura. En efecto, se acordó de que algún
tiempo atrás alguien le había dado unas carpas y que, en lugar de comérselas, las había
dejado en una fuente. Ahora se preguntaba si las carpas, encerradas de ese modo, no
querrían nadar en un río. Así pues, hizo que alguien transportase las carpas de la fuente a
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un río. Poco después, su habitación se llenó de fragancia de loto y murió sin sufrir
mirando hacia el oeste, la dirección de la tierra de Amitābha. Sin embargo, también
existían beneficios en esta vida. Un viticultor que compasivamente evitaba que las
moscas se ahogaran en sus toneles fue arrestado y condenado por un crimen que no
había cometido. Cuando el juez estaba a punto de firmar la sentencia, un enjambre de
moscas cubrió su pluma. Finalmente, el viticultor fue liberado.

La liberación física de peces y animales no se consideraba totalmente eficaz si no se
intentaba también garantizar su liberación espiritual. De este modo, eminentes monjes
buddhistas componían ceremonias que acompañasen la liberación de los animales. Como
en el ritual del agua y la tierra, el modelo era el de la salvación gracias a la audición del
Dharma. En efecto, existe una célebre historia en la que una rana, que fue pisoteada
accidentalmente mientras el Buddha estaba predicando el Dharma, renació en el cielo de
los Treinta y Tres. En algunos casos, el ritual era tan sencillo como recitar un sūtra o el
nombre de Amitābha. En las ceremonias más complejas, los peces oían un sermón sobre
los sufrimientos del saṃsāra, en el que el monje que oficiaba el ritual los rociaba con
agua, purificándolos de las impurezas mentales que les impedían comprender lo que se
estaba diciendo. Entonces, el monje les concedía refugio en las Tres Joyas, a lo que
seguía una plegaría para que los animales renaciesen en su próxima vida en el cielo de
los Treinta y Tres y llegaran a alcanzar el despertar. A continuación seguía un discurso
sobre los doce nexos del origen dependiente, una de las doctrinas buddhistas más
difíciles incluso para los bípedos; una confesión de los actos negativos cometidos por los
animales, y, finalmente, una plegaría para renacer en la tierra pura. Con el tiempo,
prácticamente todos los grandes monasterios de China llegaron a tener un estanque para
la liberación de peces y corrales para cuidar del ganado que había sido rescatado del
carnicero. Puesto que estos animales habían recibido la doctrina buddhista, se les
animaba a cumplirla, por lo que se separaba a machos y hembras y los peces carnívoros
se mantenían separados. La liberación de pájaros, tortugas y peces era más popular,
puesto que no necesitaban de un cuidado posterior. Sin embargo, a los fieles que
liberaban vacas y cerdos a un monasterio, se les pedía que contribuyeran a su sustento.52
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LA PEREGRINACIÓN

En sus últimas indicaciones antes de morir, el Buddha recomendó la práctica de la
peregrinación a los lugares donde sus reliquias fuesen a ser conservadas. Afirmó que
aquellos que ofreciesen flores, incienso o pintura a uno de sus stūpas obtendría mérito
por su buena acción, y que aquellos que se deleitan al contemplar un stūpa o que mueren
mientras se encuentran en un peregrinaje, renacerán en el cielo. En efecto, el peregrinaje
ha sido una de las principales formas de práctica a lo largo de toda la historia del bud-
dhismo y en todo el mundo buddhista, por lo que peregrinos de todo Asia han viajado a
la India para visitar los lugares más importantes en la vida del Buddha, en especial
Bodhgayā, el lugar de su despertar. Testimonios del s. XIII indican que Bodhgayā estaba
al cuidado de una delegación de monjes de Sri Lanka, que se habrían retirado al bosque
cuando tropas musulmanas cruzaron por la región. Durante los siglos venideros, los bud-
dhistas perdieron el control del Bodhgayā y no fue hasta después de la independencia de
la India en el siglo pasado cuando el lugar fue restaurado. Desde entonces, el peregrinaje
a Bodhgayā desde todo el mundo buddhista ha se ha incrementado enormemente.

Cada región del mundo buddhista posee también sus propios lugares de peregrinación,
que pueden ser tanto templos como estatuas, monasterios, montañas sagradas o cuevas
una vez habitadas por ascetas. La peregrinación ofrece una poderosa técnica para la
“buddhificación” de un territorio, donde lugares (a menudo montañas) previamente
importantes para los cultos locales se transforman en lugares buddhistas con la
identificación de la montaña como la ubicación de una reliquia del Buddha o la
residencia de un bodhisattva. En Sri Lanka, en la cima del Pico de Adán se encuentran
unas huellas del Buddha. En China, el monte Wutai se consideraba como la residencia
del bodhisattva de la sabiduría, Mañjuśrī, y se le identificaba con una montaña que
aparece mencionada en el Sūtra de la Guirnalda de Flores (Avataṃsaka sūtra), por lo
que se convirtió en un gran lugar de peregrinación que atraía a peregrinos de lugares tan
lejanos como Mongolia o el Tíbet. En ocasiones, montañas que se encontraban muy lejos
de la India se identificaban con montañas que aparecían mencionadas en sūtras del bud-
dhismo indio como lugares donde el Buddha había ofrecido algún importante discurso o
había realizado algún famoso milagro. En el Tíbet y Japón se creía que algunas
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montañas sagradas habían sido originariamente montes indios que se habrían separado
de la tierra y habrían volado por el cielo hasta descender en otro país, trayendo consigo
sus divinidades. Estas montañas contendrían tesoros ocultos y cuevas secretas, que
tiempo después eran descubiertas por figuras carismáticas, como el japonés En, “el
Asceta”, que vivió en el s. VIII. Asimismo, el peregrinaje ha actuado como un gran canal
para todo tipo de intercambios, tanto religiosos como comerciales.

En el Tíbet, las peregrinaciones a menudo se realizan a la morada de las divinidades
conocidas como protectoras. En efecto, los protectores ocupan un lugar principal en el
buddhismo tibetano, tanto para los monjes como para las monjas o los laicos. Los bud-
dhas y los bodhisattvas son distantes y elevados seres de origen indio que han alcanzado
el despertar y, por lo general, no se invoca su ayuda para los asuntos más mundanos de
la vida. Por su parte, los protectores, a menudo de origen tibetano y a veces procedentes
de los tiempos prebuddhistas, son los espíritus malignos que antiguamente habitaban el
territorio tibetano y atemorizaban a sus gentes. De este modo, para que el buddhismo
pudiese arraigar en el Tíbet, era necesario que los maestros indios venciesen a estos
espíritus en batallas mágicas, como las que libró Padmasambhava en el s. VIII. En lugar
de matarlos, los espíritus tibetanos accedieron a someterse a la nueva fe y defender al
buddhismo. Así pues, a diferencia de los foráneos buddhas y bodhisattvas, los
protectores tienen fuertes vínculos locales, son los guardianes ancestrales de un clan, un
valle, una montaña o un monasterio. Un protector es una divinidad mucho más personal,
como un hermano mayor, un ángel de la guarda o un padrino (en ambos sentidos de la
palabra), alguien que puede ayudar en los problemas personales o financieros, que te
protege y castiga a tus enemigos. De este modo, los tibetanos suelen atribuir todo tipo de
hechos a su protector, desde la buena marcha de los negocios hasta sobrevivir a un
accidente. Es así como los tibetanos tienen un gran sentimiento de lealtad e intimidad
personal con su protector.

Un protector, aunque se tratase de una divinidad local, como solía ocurrir en todo en
mundo buddhista, a menudo era considerado como un miembro del séquito de un gran
buddha o bodhisattva. De este modo, la morada de la divinidad local era incorporada al
ámbito buddhista. Los especialistas han señalado que, en el caso del Tíbet, muchas de las
montañas de peregrinación más importantes se encuentran en regiones fronterizas que
definen los límites de un reino en tanto que un dominio buddhista. El peregrinaje a las
moradas de estos seres divinos otorgaba todo tipo de bendiciones, como un renacimiento
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afortunado o salud y fortuna en esta vida. Las montañas en las que habitaban estas
divinidades se consideraban espacios sagrados, a menudo descubiertos o “abiertos” por
un gran lama en el pasado, quien había hecho uso de sus poderes mágicos para arrebatar
el control del lugar a los espíritus malignos, mediante el reconocimiento de que, en
realidad, la montaña era un maṇḍala donde la cima actuaba como sede de la divinidad
central. Como tal, incluso sólo pisar la montaña ya se consideraba efectivo. De este
modo, la circunvalación de montañas se convirtió en una práctica común del buddhismo
tibetano, que todavía era más eficaz si uno podía trazar todo el recorrido por la montaña
no sólo con sus pasos, sino con todo su cuerpo. De aquí que sea tan conocida la imagen
de los peregrinos tibetanos realizando “postraciones enteras”, en las que se agachan y
estiran todo su cuerpo en el suelo, se levantan de nuevo, avanzan tres pasos, y entonces
se postran de nuevo. Los peregrinos tibetanos suelen recorrer rutas de peregrinaje de
cientos de kilómetros de este modo.

En el norte de Tailandia, la práctica del peregrinaje se asocia con el ciclo vital de la
persona. Allí, como en muchas partes de Asia, los años reciben el nombre de un animal
en ciclos de doce años, por lo que se dice que uno nació en el Año del Perro, el Año de
la Liebre, el Año del Mono, etc. Así pues, se considera auspicioso realizar un peregrinaje
a uno de los doce lugares sagrados relacionados con el año de nacimiento para venerar la
reliquia del Buddha que allí se conserve. En la mayoría de los casos se considera que las
reliquias fueron traídas a Tailandia por emisarios de Aśoka. Algunos de estos santuarios
son de más fácil acceso que otros: tres de ellos se encuentran fuera de Tailandia. Uno de
ellos se conoce como el Shwe Dagon, en Rangún (Myanmar); otro es Bodhgayā, en la
India. El tercer emplazamiento de los doce no se encuentra en Tailandia ni en ningún
lugar de la Tierra. Después de la cremación del Buddha, Drona, el brahmán que
distribuyó las reliquias, se quedó con un diente del Buddha y lo escondió entre su
cabello. El dios Indra se hizo con el diente y lo guardó en el cielo de los Treinta y Tres.
Así pues, a los que nacen en el Año del Perro se les pide que visiten el stūpa más
inaccesible de todos. Sin embargo, en su lugar pueden visitar la ciudad de Chiang Mai y
el santuario de Wat Ket, que lleva el nombre de esta reliquia del Buddha en forma de
diente.

Una de las rutas de peregrinaje más célebres en Japón es la peregrinación en ochenta y
ocho etapas alrededor de la menor de las islas principales del archipiélago nipón,
Shikoku. En el pasado se completaba a pie, pero hoy la mayoría de los peregrinos
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realizan el circuito en autobús y se detienen en cada templo del recorrido para que les
sellen el nombre del lugar en un rollo o un libro. El peregrinaje se asocia con la figura de
Kūkai (774-835), el gran maestro de la tradición Shingon también conocido
honoríficamente como Kōbō Daishi, el “gran maestro que difundió el Dharma”. Se cree
que Kūkai todavía está presente en el mundo, puesto que según su leyenda en el año 835
no murió en el monte Kōya, sino que sólo entró en un estado de samādhi eterno, a la
espera, como Mahākāśyapa, de la llegada de Maitreya. Aunque se celebraron ceremonias
en su memoria cada semana durante siete semanas después de su muerte, no se celebró
ningún funeral. Kūkai parecía estar vivo y su cabello y su barba seguían creciendo. Así
pues, fue conservado en un mausoleo donde unos monjes todavía continúan cambiándole
la ropa. Las proximidades de su tumba en el monte Kōya reciben las cenizas de los
muertos, que esperan junto a Kūkai la llegada de Maitreya.

Kūkai nació en Shikoku, aunque el recorrido del peregrinaje como se conoce hoy no
tomó forma hasta el s. XVII. Se dice que acompaña a cada peregrino a lo largo del
recorrido alrededor de la isla de Shikoku y que, a menudo, él mismo toma el aspecto de
un peregrino, beneficiando a aquellos que son generosos con él y castigando a aquellos
que no lo son. Se considera que la realización de este peregrinaje comporta numerosas
recompensas, que se describen en varias colecciones de historias. Un hombre que no
podía hablar emprendió el peregrinaje y al tercer día empezó a hablar de forma fluida.
Una mujer que llevaba agua para su hermana enferma se encontró con un peregrino que
le pidió el agua. Ella se la dio de buen grado y, a cambio, el peregrino, quien en realidad
era el propio Kūkai, realizó un ritual tántrico e hizo aparecer mágicamente un río de
aguas puras. Un leproso hizo el peregrinaje y cuando regresaba a casa se curó. Pero la
historia más famosa, una historia de castigo y salvación, es la de un hombre avaricioso
llamado Emon Saburō que se negó a dar limosna a un peregrino que llamó a su puerta.
En su lugar, le golpeó con un palo y partió su cuenco de mendicante en ocho trozos.
Emon tenía ocho hijos y en los ocho días siguientes cada uno de sus hijos murió.
Entonces Emon se dio cuenta de que el peregrino era Kūkai y partió en su busca para
rogar su perdón. En un intento por encontrarlo, recorrió la ruta del peregrinaje de
Shikoku en sentido contrario, completando el circuito veintiuna veces sin cruzarse con el
maestro. Cuando Emon yacía moribundo en uno de los templos, se le apareció Kūkai y
le absolvió de sus actos negativos. Emon pidió renacer en una buena familia para poder
realizar buenas acciones. Kūkai escribió “renacimiento de Emon Saburō” en una piedra y
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la colocó en su mano en el momentó de su muerte. Después del tiempo fijado, nació un
niño que sujetaba en la mano la misma piedra y que de mayor restauró un templo en el
recorrido del peregrinaje donde hoy se conserva la piedra.
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50.

51.

52.

Vibhaṅga, Kathāvatthu, Puggalapaññatti, Dhātukathā, Yamaka y Paṭṭhāna. (N. del T.)

Los cuatro puntos cardinales, sus puntos intermedios, el cenit y el nadir. (N. del T.)

En la actualidad, el ejemplo más célebre quizás sea el del nonagenario lama tibetano Chatral Rinpoche (n.
1913), quien cada año libera en el golfo de Bengala millones de peces que hace comprar vivos en los
mercados de la zona, en la práctica conocida en el buddhismo tibetano como “liberar vidas” (en tibetano, thse
thar). (N. del T.)
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6. EL DESPERTAR

La naturaleza del despertar y los medios más eficaces para alcanzarlo han sido objeto de
extenso debate en los textos buddhistas en todo Asia y a lo largo de los siglos, a menudo
a cierta distancia de aquellos que estaban más dedicados en su búsqueda. Unos afirman
que el despertar puede producirse de repente, provocado por algo tan simple como el
sonido de una campana. Otros han desarrollado un detallado proceso de
perfeccionamiento gradual de la mente en el que se avanza por diez niveles en el
transcurso de millones de vidas. Todavía otros afirman que nadie ha alcanzado el
despertar desde la época del Buddha. Otros manifiestan que todos los seres ya están
despiertos y que sólo necesitan darse cuenta de ello. Los sūtras buddhistas informan
frecuentemente acerca del número de personas que alcanzaron distintos grados de
despertar sólo con escuchar un discurso del Buddha. Los cinco primeros discípulos del
Buddha se convirtieron en arhats después de escuchar su segundo sermón y todos los
primeros sesenta discípulos del Buddha también llegaron a ser arhats. Śāriputra, el más
sabio de los discípulos del Buddha, se convirtió en arhat cuando estaba detrás del Bud-
dha abanicándolo, mientras éste pronunciaba un discurso a otro monje. Ānanda, el
ayudante personal del Buddha, se convirtió en arhat después de la muerte del Buddha
cuando se disponía a recostarse para dormir, justo antes de que su cabeza tocase la
almohada.

Las técnicas para alcanzar el despertar son igualmente variadas. Unos manifiestan que
es fundamental el análisis intelectual de los constituyentes del cuerpo y la mente. Para
otros no hay mayor obstáculo para el despertar que la actividad discursiva de la mente.
Para unos, la erradicación del deseo es necesaria antes de poder progresar en el camino.
Para otros, el deseo, en especial el deseo sexual, permite acceder a profundos estados de
consciencia que son fundamentales en el camino. Sea cual sea la técnica, el despertar es
difícil de valorar. Raramente se describe este estado como confirmativo por sí mismo: ni
siquiera Śāriputra y Maudgalyāyana, los discípulos principales del Buddha, supieron que

239



se habían convertido en arhats hasta que el Buddha de lo dijo, por lo que en ausencia del
Buddha, ¿quién está cualificado para determinar quién ha alcanzado el despertar? Dos
siglos después de la muerte del Buddha se suscitó una controversia sobre si los arhats
padecían emisiones de semen nocturnas. Aunque durante el día se encontrasen libres de
deseo, ¿podían ser seducidos en sus sueños? La habilidad de realizar milagros, como
veremos más adelante, se considera un efecto colateral de estados relativamente menores
y, por lo tanto, no pueden tomarse como un indicador del despertar. En las tradiciones de
la corriente predominante del buddhismo, la prueba definitiva del despertar consiste en
no renacer nunca más, algo que resulta difícil de determinar por aquellos que se quedan
atrás. Incluso muchos maestros modernos del Theravāda dicen que ha pasado tanto
tiempo desde la muerte del Buddha que ahora ya resulta imposible que nadie se
convierta en arhat; debemos esperar a la llegada de Maitreya. Las tradiciones del
Mahāyāna o bien manifiestan la inmanencia del despertar o bien predicen su obtención
en un futuro inimaginablemente lejano. Lo que perdura son los textos, textos que
describen el despertar y que nos dicen cómo alcanzarlo.

En muchos textos del buddhismo indio se afirma que es necesario un cierto grado de
concentración para que el conocimiento del nirvāṇa sea liberador, es decir, para que la
visión del nirvāṇa sea lo suficientemente potente como para destruir todas las semillas
del próximo renacimiento. En este sentido, la concentración actúa como un prerrequisito
de la comprensión de la realidad. Pero esta concentración, llamada samādhi, también
aporta otros beneficios antes de entrar finalmente en el nirvāṇa, como son, no sólo el
renacer en el cielo de Brahmā, sino también una profusión de capacidades paranormales.
Así pues, gracias a la concentración que había conseguido, un día Śāriputra, mientras
meditaba, sobrevivió a un porrazo en la cabeza que le propinó un demonio, un porrazo
que habría tumbado un elefante o habría hecho añicos una montaña. Cuando un monje
que había observado el incidente le preguntó cómo se encontraba, Śāriputra le respondió
que bastante bien, pero que tenía un leve dolor de cabeza. Otro monje sobrevivió a una
inmolación sin padecer quemadura alguna, otro estuvo a salvo de unos asaltantes, a una
mujer laica aceite hirviendo no le causó daño alguno, una reina repelió una flecha
venenosa. Y lo que todavía es más impresionante, se dice que alguien que ha alcanzado
un estado de concentración profunda es capaz de crear múltiples manifestaciones de sí
mismo, caminar a través de paredes y montañas, entrar y salir de la tierra, caminar sobre
las aguas y volar por el cielo en la postura del loto o tocar el Sol y la Luna.
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Para alcanzar estos poderes, primero la mente debe estar concentrada en un objeto y,
para ello, la literatura Theravāda tradicionalmente expone cuarenta objetos apropiados en
los que concentrarse. El primero de los cuarenta objetos se conoce como el
“instrumento de tierra”. El meditador debe tender un trozo de cuero o tela en un marco
de madera y, a continuación, untar con arcilla del color del amanecer un disco sobre su
superficie, sirviéndose de una paleta para que quede liso. Después de barrer el terreno
circundante y tomar un baño, a continuación el meditador se sienta a dos codos y medio
del instrumento de tierra y mira fijamente el disco, mientras mentalmente repite la
palabra “tierra”, abriendo y cerrando los ojos hasta ver el disco igual de claro con los
ojos cerrados como lo ve con los ojos abiertos. Llegado a este punto, el meditador debe
regresar a su morada y concentrarse en la imagen mental del disco, sólo regresando a
mirar el disco de arcilla en caso de que se desvanezca la imagen mental. Después de
concentrarse en la imagen mental durante un rato, se sustituye esta imagen por la de una
luz brillante, como la Luna cuando sale por detrás de las nubes. Ésta es la señal de la
obtención de un estado llamado “concentración de acceso”, precursor de la
concentración propiamente dicha.

En el “instrumento de agua”, el meditador mira fijamente hacia el interior de un
cuenco lleno de agua clara y piensa, “agua, agua”. En el “instrumento de fuego”, el
meditador hace un agujero de cuatro dedos de ancho en una esterilla, tela o trozo de
cuero, que cuelga entre él y una hoguera y, entonces, a través del agujero mira fijamente
hacia el centro del fuego y piensa, “fuego, fuego”. En el “instrumento de aire”, el
meditador debe fijarse en las copas de los árboles balanceándose con el viento o sentir la
brisa en su piel y pensar, “aire, aire”. En el “instrumento azul”, el meditador debe mirar
fijamente una bandeja repleta de campanillas o una tela azul y pensar, “azul, azul” -
(también existe el “instrumento amarillo”, “rojo” y “blanco”). En el “instrumento de
luz”, el meditador debe concentrarse en la proyección de un círculo de luz del Sol o la
Luna sobre el suelo o en un círculo de luz proyectado sobre un muro por un candil y
pensar, “luz, luz”. En el “instrumento espacial”, el meditador debe mirar a través de un
agujero en la pared y pensar, “espacio, espacio”. Así pues, en cada caso una imagen
visual (o táctil, en el caso del viento) sirve de base para crear y luego visualizar una
imagen mental, que se intensifica con la repetición mental de su nombre.

Entre los cuarenta objetos tradicionales para desarrollar el samādhi se encuentra la
práctica conocida como buddhānusmṛti, que suele traducirse de distintos modos como
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“recordatorio”, “rememoración”, “conmemoración” o “consciencia” del Buddha. En el
tratado Theravāda llamado Camino de la purificación (Visuddhimagga),53 el meditador
aprende a recordar las virtudes del Buddha mediante una fórmula de diez epítetos: «En
verdad el Bhagavān54 es un arhat, perfecta y completamente despierto, perfecto en su
conocimiento y sus actos, el Sugata,55 el conocedor del mundo, el sin igual, el
domesticador de las personas aptas para ser domesticadas, el maestro de dioses y
hombres, el Buddha, el Bhagavān». La atención sostenida en estas cualidades del Bud-
dha conduce a la alegría, que conduce a la dicha, que, a su vez, conduce al samādhi. No
obstante, como en el caso del desarrollo de la concentración mediante los distintos
instrumentos, también tiene otros efectos. Los que recuerdan al Buddha se encuentran
llenos de fe, comprensión, atención y mérito. Se sienten felices y libres de temor, sienten
que viven en presencia del Buddha. De hecho, el cuerpo de alguien que está concentrado
en las cualidades del Buddha es digno de ser venerado. Encontraremos de nuevo este
sentimiento de identificación con el Buddha en la meditación tántrica.

La consciencia de la muerte es otro de estos cuarenta temas. Entre seis tipos de
persona (el deseoso, el iracundo, el ignorante, el creyente, el inteligente y el
especulativo), la consciencia de la muerte se considera un objeto apropiado para las
personas de temperamento inteligente. Sin embargo, en otra parte se dice que sólo dos de
los cuarenta suelen ser útiles: el cultivo del amor hacia la comunidad de monjes y la
consciencia de la muerte.

En su presentación específica de cómo cultivar la consciencia de la muerte, el monje
indio del s. V Buddhaghosa afirma que el meditador que desea tomar la muerte como su
objeto de concentración debe ir a un lugar remoto y simplemente pensar repetidamente,
“La muerte llegará”, o “muerte, muerte.” En caso de que ello no resulte en el desarrollo
de la concentración, Buddhaghosa ofrece ocho formas de contemplar la muerte.

La primera de las ocho consiste en contemplar la muerte como si se tratara de un
asesino, donde uno imagina que la muerte vendrá para quitarnos la vida. La muerte es
segura desde el momento del nacimiento: los seres vivos avanzan progresivamente hacia
su defunción, sin jamás retroceder, al igual que el Sol, que nunca invierte su curso a
través del cielo. La segunda contemplación consiste en pensar en la muerte como en la
ruina de todos los logros y fortuna conseguidos en la vida. La tercera contemplación
consiste en compararse a uno mismo con otras personas que han padecido la muerte
antes, aun gozando de mayor fama, mérito, fuerza, poder sobrenatural o sabiduría que
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uno mismo. La muerte le llega a uno igual que a estas personas. La cuarta contemplación
consiste en que nuestro cuerpo lo compartimos con muchos otros organismos. Aquí uno
contempla que el cuerpo está habitado por las ochenta familias de gusanos, que
fácilmente pueden causarnos la muerte, al igual que una gran variedad de accidentes. La
quinta contemplación es en torno a la naturaleza frágil de la vida, que para vivir es
necesario inspirar y espirar, alternar de forma equilibrada las cuatro posturas de estar de
pie, sentarse, caminar y estar acostado. Requiere un calor y un frío moderados, un
equilibrio de los cuatro constituyentes físicos (tierra, agua, fuego y aire) y una
alimentación en el momento apropiado. La sexta contemplación es que no tenemos
ninguna certeza en cuanto a la muerte, es decir que no tenemos ninguna certeza en
cuanto a la duración de nuestra vida, el tipo de enfermedad de la que moriremos, cuándo
moriremos ni dónde, y no tenemos ninguna certeza en cuanto al lugar en el que
renaceremos. La séptima contemplación es que la vida tiene una duración limitada. Por
lo general, la vida humana es corta. Más allá de esto, no hay ninguna seguridad de que
viviremos más de lo que se tarda en “masticar y tragar cuatro o cinco bocados”. La
última contemplación es sobre la brevedad de los instantes, es decir que la vida no es
más que una serie de instantes de consciencia.

Queda claro a partir de esta exposición, así como de otras muchas a través de todo el
mundo buddhista, que la meditación no se refiere simplemente a un estado de trance
libre de todo contenido cognitivo. Lo que Buddhaghosa describe son una serie de
reflexiones, una serie de pensamientos sobre los que reflexionar, pero mientras se está
sentado en la postura de meditación formal. Lo que aquí resulta especialmente relevante
es que estas reflexiones están dirigidas no sólo a inducir la consciencia de la muerte, sino
un estado profundo de concentración que puede ser utilizado para comprender la
naturaleza de la realidad. Como ya hemos mencionado, los textos buddhistas describen
tres tipos de sabiduría: la sabiduría que surge de la escucha incluye la comprensión que
se obtiene al escuchar unas enseñanzas o al leer un texto; la sabiduría que surge del
pensamiento se refiere a la comprensión que se desarrolla en un proceso de reflexión
continuada y sistemática en meditación (precisamente el tipo de comprensión de la
muerte descrito arriba); y la sabiduría que surge de la meditación se refiere al estado
específico de comprensión que viene acompañado del samādhi, es decir la comprensión
que viene intensificada por un profundo grado de concentración.
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Pero esta concentración sólo es uno de los beneficios de cultivar la consciencia de la
muerte. Un monje entregado a la consciencia de la muerte es diligente y no está
embelesado con las cosas del mundo. No es codicioso ni avaricioso, y cada vez es más
consciente de la temporalidad, la primera de las tres características definitorias de la
existencia mundana. A partir de ésta, desarrolla la consciencia de las otras dos
características definitorias: el sufrimiento y la ausencia de individualidad. Así, muere sin
confusión ni temor. Pero si no alcanza el estado inmortal del nirvāṇa en esta vida, al
menos renacerá en un reino auspicioso.

Estas cuestiones doctrinales también se exponen en historias que hablan de una
impasibilidad que desafía la credulidad incluso de los dioses. En una vida anterior el
Buddha era un simple campesino experimentado en la consciencia de la muerte.
Mientras trabajaba en el campo, a su hijo le mordió una serpiente venenosa y murió.
Impasible, el campesino llevó el cuerpo de su hijo hasta los pies de un árbol y regresó a
su labor hasta que fue hora de su almuerzo. Entonces avisó a su mujer de que sólo le
trajera una comida, en lugar de dos. La mujer comprendió de inmediato lo que había
sucedido pero se mostró impertérrita y llevó perfume y flores al cuerpo de su hijo, que se
preparó para su cremación. La familia estaba de pie alrededor de la pira en llamas, sin
dejar entrever ninguna emoción, lo que provocó que Indra, el rey de los dioses, que en
aquel momento pasaba por allí, les preguntase si estaban asando un animal. Cuando le
dijeron que se trataba de un cuerpo humano el que estaba en el fuego, Indra les preguntó
si éste había sido un enemigo. Al saber que no era un enemigo sino el hijo del
campesino, Indra comentó que el chico no debía haber sido muy querido por su padre,
pero el campesino le aseguró que había querido mucho a su hijo. Entonces Indra le
preguntó por qué no lloraba y el campesino le respondió que su hijo había sufrido su
suerte y que lamentarse por ello no lo haría volver. Cuando se le preguntó a la madre por
qué no lloraba, ésta dijo: «Al igual que los niños lloran en vano por no poder tocar la
Luna sobre sus cabezas, del mismo modo los mortales lamentan la pérdida de sus seres
queridos para entretenerse. Ninguna lamentación de un amigo puede enternecer a las
cenizas de un difunto. ¿Por qué debería apenarme? Está recorriendo el camino por el que
tenía que pasar».

Una de las meditaciones buddhistas más escabrosas es la célebre “meditación en lo
repugnante”, en la que uno aprende a visualizar un cadáver en distintos estadios de
putrefacción. De hecho, en ella se enumeran diez tipos de cadáveres: el hinchado, el
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amoratado, el descuartizado, el descompuesto, el desparramado, el destrozado y
desparramado, el sangriento, el infestado de gusanos y el esqueleto. Como en la práctica
del instrumento de tierra, el meditador debe contemplar el cuerpo físico hasta que pueda
visualizar una imagen mental nítida. Al parecer, el Buddha recomendaba habitualmente
esta práctica hasta que, en una ocasión, abandonó la comunidad para retirarse durante
unos días y al regresar se encontró con que las filas de los monjes habían disminuido
considerablemente. Cuando le preguntó a Ānanda el motivo de las bajas, éste le explicó
que durante su ausencia treinta monjes se habían suicidado en un solo día, debido a que
la aversión hacia sus propios cuerpos se había apoderado de ellos como resultado de
meditar en lo repugnante. A partir de entonces el Buddha decidió que la meditación en la
respiración fuera la práctica habitual. De hecho, el Buddha rechaza la práctica del
suicidio porque raras veces se comete sin estar motivado por el deseo o el odio y, por lo
tanto, simplemente conduce a un renacimiento negativo. Sin embargo permitió quitarse
la vida a un monje que sufría una grave enfermedad porque el monje ya era un arhat y
entraría en el nirvāṇa en el momento de la muerte.

Otra versión algo más pulcra de la meditación en lo repugnante, descrita por
Vasubandhu, enseña al meditador a imaginar un pequeño círculo de hueso al descubierto
en su entrecejo. Esta pequeña superficie de hueso se va extendiendo lentamente hasta
que imagina toda su cabeza en forma de cráneo. Finalmente, el meditador llega a
visualizarse a sí mismo como un esqueleto. Entonces, todo el entorno se transforma en
huesos, empezando por la propia morada y llegando finalmente hasta la orilla del mar,
cuando todo el paisaje, todas las casas y seres están hechos sólo de huesos. Después de
haber expandido esta visión hasta su máxima extensión, entonces el meditador retrocede
en sentido inverso, hasta que sólo queda un esqueleto. La concentración se contrae
todavía más hasta el cráneo a la vista y, finalmente, hasta el pequeño círculo en el
entrecejo.

De nuevo cabe destacar que estas meditaciones en lo repugnante se codifican en el
contexto del desarrollo de la concentración, con una serie de temas específicos
destinados a las distintas predilecciones y defectos de las personas. La contemplación de
lo repugnante se presenta como un antídoto para el deseo y existen numerosas historias
de monjes que superan el deseo que sienten por mujeres con las que se encuentran
imaginándoselas como esqueletos. En una ocasión, el anciano Mahātissa se cruzó con
una hermosa mujer engalanada, pero él sólo observó sus dientes. Al darse cuenta de la
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impureza de su cuerpo, en ese mismo instante se convirtió en un arhat. La meditación en
la respiración, que tanto se practica en la tradición Zen, aquí sólo constituye uno de los
cuarenta temas apropiados como centro de atención para el desarrollo de la
concentración. La meditación en la respiración se recomienda en especial a aquellas
personas que sufren un exceso de pensamientos.
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EL TANTRA

Unos cinco siglos después de la aparición del Mahāyāna, el buddhismo indio vivió el
surgimiento de otro gran movimiento, que fue llamado de forma retrospectiva como
Vajrayāna (el Vehículo Fulmíneo o Adamantino). En los estudios occidentales se lo
conoce como Tantra buddhista, nombre que recibe de los textos en los que aparecen sus
enseñanzas. El término “tantra” suele hacer referencia a un manual de rituales o a una
colección de instrucciones y, en el contexto buddhista, se utiliza en contraposición al
término “sūtra”, un discurso del Buddha. Tradicionalmente, los tantras también se
consideran como enseñanzas del Buddha y se distinguen de los sūtras porque se
considera que el Buddha habría dado estas enseñanzas de forma secreta a un grupo
selecto de discípulos.

Los orígenes del Vajrayāna todavía se conocen con menos claridad que los del
Mahāyāna. Como los términos Hīnayāna y Mahāyāna, Vajrayāna es un apelativo
retrospectivo que, en este caso, fue acuñado para designar un conjunto de prácticas
bastante dispares con las que podía cruzarse el largo camino hacia la buddheidad de un
modo más rápido que a través del Mahāyāna, un camino en cuyo progreso podía
obtenerse una serie de poderes sobrenaturales. Dada la gran atención que reciben estos
poderes sobrenaturales en muchos textos tántricos, no queda claro si a menudo no se
consideraban el objetivo de la práctica y el elevado objetivo de la buddheidad no
quedaba en un segundo plano. Algunas de estas prácticas, como tener un
comportamiento que transgrediese las prohibiciones de casta relativas a la alimentación
y el mestizaje, parece ser que fueron tomadas de movimientos ascéticos comunes en la
India de aquella época, en la que las abominaciones se convertían en obligaciones y las
prohibiciones en preceptos. Otras constituían el desarrollo de elementos presentes en los
textos buddhistas desde antaño, como la posibilidad de estar en presencia del Buddha
mediante prácticas de visualización. A pesar de los esfuerzos de generaciones de
pensadores buddhistas, sigue siendo extremadamente difícil distinguir con precisión qué
es lo que hace distinto al Vajrayāna.

En el s. X, Nāropa tenía la reputación de ser uno de los mayores eruditos buddhistas de
la India. Habiendo derrotado a muchos no buddhistas en debates filosóficos, se convirtió
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en abad del gran monasterio de Nālandā. Un día, mientras caminaba por los aledaños del
monasterio, se encontró con una vieja bruja que se rió de él burlonamente, diciéndole
que su conocimiento del Dharma era meramente intelectual, que no tenía una
comprensión real del camino. Entonces, Náropa le preguntó a la mujer quién tenía un
conocimiento auténtico y ella le respondió que debía buscar a su hermano, Tilopa.
Nāropa abandonó su cargo en el monasterio y partió en busca de Tilopa. Después de
muchas aventuras, llegó a una aldea y le preguntó a un transeúnte si conocía el paradero
del gran erudito Tilopa. El hombre le respondió que allí no vivía ningún gran erudito
llamado Tilopa, pero que había un mendigo llamado Tilopa que vivía en una cabaña al
final del pueblo. Al aproximarse a la cabaña, Nāropa vio a un hombre de piel negra en
cuclillas al lado de una hoguera que sostenía una olla llena de peces. Agarraba un pez
vivo, castañeaba los dedos y lo introducía en las llamas durante un momento y, entonces,
se lo comía. Nāropa, un monje que había tomado el voto de no matar a ningún ser vivo,
se horrorizó al verlo. Aun así, se dirigió al mendigo con respeto y le pidió a Tilopa que
lo aceptase como su discípulo.

Así comenzaron lo que se conoce como las doce pruebas de Nāropa. Tilopa y Nāropa
llegaron a una laguna. Entonces, Tilopa dijo: «Si tuviese un discípulo leal, éste
construiría un puente por encima de la laguna». Nāropa se puso a construirlo, pero
pronto su cuerpo se vio cubierto de sanguijuelas y terminó desmayándose por la pérdida
de sangre. En otra ocasión vieron pasar la comitiva de un casamiento, con un ministro
real y su novia montados en un elefante. Entonces, Tilopa dijo: «Si tuviese un discípulo
leal, éste les haría bajar del elefante y empezaría a pegarles». Nāropa hizo lo que su
maestro había dicho y acabó recibiendo una paliza por parte de la comitiva que estuvo a
punto de costarle la vida. Éstas fueron sólo dos de las doce pruebas. En cada caso, Tilopa
curaba las heridas de su discípulo y luego le instruía en lo que se conocería como los seis
yogas de Nāropa, una de las enseñanzas tántricas más célebres. En su conjunto ofrecen
una noción de la concepción del mundo en el Vajrayāna.

Existen distintas organizaciones de los seis yogas, pero en la mayoría de los casos
representan una determinada combinación de ocho prácticas:56 (1) el calor interno, (2) la
luz clara, (3) la unión sexual con una consorte, (4) el yoga de los sueños, (5) el cuerpo
ilusorio, (6) la transferencia de la consciencia, (7) el estado intermedio y (8) la entrada
forzosa. Probablemente, estas distintas prácticas no tienen su origen en Nāropa ni Tilopa,
sino que representan una colección de enseñanzas tántricas existentes en Bengala en el s.
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XI. Todas ellas están consideradas como enseñanzas muy avanzadas dirigidas a la
obtención de la buddheidad.

De las seis enseñanzas, la práctica fundamental es el yoga del calor interno, que, como
los otros yogas, se basa en una fisiología en la que flujos o energías sutiles actúan como
vehículos de la consciencia. Estos flujos recorren el cuerpo a través de una red de
canales, que hacen posible desde el movimiento de las extremidades hasta el movimiento
de la mente. De ellos, el más importante es el canal central, que va de los genitales hasta
la coronilla. Paralelos al canal central discurren el canal derecho y el izquierdo, que se
entrelazan a su alrededor en distintos puntos, creando unas constricciones que impiden a
los flujos moverse por el canal central. En estos puntos de constricción también se
originan otras redes de canales menores que irradian hasta todas las partes del cuerpo.
Estos puntos se llaman “ruedas” o “chakras”, y el yoga del calor interno se centra en los
situados en la coronilla, garganta, corazón y un poco por debajo del ombligo. La práctica
consiste en visualizar letras luminosas encima de lotos en cada uno de estos chakras,
junto con determinados ejercicios respiratorios que aflojan las constricciones en los
canales y hacen que los flujos entren en el canal central. Mediante la generación de calor
en el chakra del ombligo, esencias llamadas gotas se derriten en los chakras de la
coronilla, garganta y corazón, lo que produce una gran dicha.

La capacidad de hacer entrar los flujos en el canal central permite al meditador
acceder a distintos estados profundos de consciencia que resultan esenciales para
alcanzar la buddheidad, entre los que el más importante es la mente de luz clara, que se
localiza en el chakra del corazón. Es este estado tan profundo de consciencia el que, con
la comprensión de la vacuidad, se transforma en la omnisciencia de un buddha. Una
técnica relacionada para hacer entrar los flujos en el canal central y manifestar la mente
de luz clara se encuentra en la unión sexual con una consorte. Se dice que la mente de
luz clara se manifiesta brevemente en el momento del orgasmo.

Cuando se puede reconocer la mente de luz clara durante el estado de vigilia, entonces
se puede acceder a la luz clara del sueño. La tercera de las enseñanzas, el yoga de los
sueños, está dirigida específicamente a encontrar y utilizar la mente de luz clara durante
el sueño. Para poder llegar a este punto existe una serie de instrucciones destinadas a
conseguir controlar los sueños. Al finalizar las prácticas el yogui crea un cuerpo ilusorio,
un cuerpo inmortal formado por el flujo y la mente más sutiles que, en el momento del
despertar, se convierte en el cuerpo físico de un buddha. Previamente se efectúa una
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serie de prácticas en las que se contempla en un espejo la imagen del propio cuerpo y,
luego, la de un buddha para llegar a comprender la naturaleza ilusoria del cuerpo. Las
primeras cinco enseñanzas pretenden conferir la buddheidad en esta vida. Si ello no es
posible, las tres últimas ofrecen el modo de hacerlo después de la muerte o en otro
cuerpo. La práctica de la transferencia de la consciencia es una técnica para provocar que
la propia consciencia ascienda con vigor por el canal central, salga por una abertura en la
coronilla y viaje hasta una tierra pura, un reino ideal para la obtención del despertar.

Si ello no es posible, entonces existe la práctica del estado intermedio, en la que se
reconoce la mente de luz clara y se alcanza la buddheidad en el período comprendido
entre la muerte y el renacimiento. Y si ello no es posible, existen indicaciones para
encontrar un renacimiento auspicioso. En el Tíbet, un género de textos conocido como la
Liberación en el estado intermedio mediante la audición (Bar do thos grol), una parte de
uno de los cuales fue traducido como el famoso Libro tibetano de los muertos,57

describe el proceso de la muerte y el renacimiento en términos de tres estados
intermedios o “bardos” (en tibetano bar do, un término que significa literalmente “entre
dos”). El primero, y más breve, es el bardo del momento de la muerte cuando, tras un
proceso de disolución sensorial que presagia la muerte física, surge un estado profundo
de consciencia llamado la luz clara. Si se es capaz de reconocer la luz clara como la
realidad, inmediatamente se alcanza la liberación del saṃsāra, el ciclo de los
renacimientos. Pero si en ese momento no se reconoce la luz clara, la consciencia de la
persona fallecida pasa al segundo bardo (que parece ser una innovación tibetana),
llamado el bardo de la realidad. Aquí, la desintegración de la personalidad causada por la
muerte muestra de nuevo la realidad pero, en este caso, no como la luz clara, sino en las
formas multicolores de un maṇḍala de cuarenta y dos divinidades pacíficas y un maṇḍala
de cincuenta y ocho divinidades iracundas. Estas divinidades aparecen una tras otra ante
la consciencia del difunto en los días inmediatamente posteriores a la muerte. Si no se
reconoce la realidad en este segundo bardo, entonces aparece el tercer bardo, el bardo de
la existencia mundana, en el que uno debe renacer de nuevo en uno de los seis reinos de
los dioses, semidioses, seres humanos, animales, espíritus o en el infierno. Aquí, el
viento del karma pasado lleva la consciencia al lugar apropiado de su renacimiento.

El último de los yogas de Nāropa se conoce como entrada forzosa, una práctica de la
que se habla más raramente que de las demás y que, según parece, se guarda para
situaciones de emergencia. El caso más famoso de entrada forzosa en la literatura
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tibetana se encuentra en la biografía de Marpa (1012-1096),58 el maestro del gran yogui
tibetano Milarepa (Mi la ras pa). El hijo de Marpa, después de fracturarse el cráneo en un
accidente ecuestre, transfirió su consciencia al cuerpo de una paloma recién muerta,
puesto que no pudo hallar ningún cadáver humano en el corto plazo del que disponía. A
continuación, Marpa le indicó al pájaro que volase a través del Himalaya hasta la India,
donde descubrió el cuerpo de un joven brahmán de trece años recién fallecido, en el que
el ave transfirió su consciencia y luego murió. El chico se levantó de la pira funeraria
antes de ser inmolado y creció hasta convertirse en un gran yogui.

Tilopa y Nāropa fueron dos de los famosos ochenta y cuatro mahāsiddhas, o grandes
adeptos. Al igual que el arhat es el ideal en la corriente predominante del buddhismo y el
bodhisattva es el ideal del Mahāyāna, del mismo modo el mahāsiddha es el ideal del
Tantra buddhista de la India. Aunque muchas de las hagiografías de los mahāsiddhas
presentan la historia de príncipes que, como el Buddha, renunciaron al mundo, otras
hablan de maestros que alcanzaron el despertar y que no son ni monjes virtuosos ni bo-
dhisattvas bondadosos, sino que proceden de los estratos más bajos de la sociedad india:
carniceros, cazadores, pescadores, herreros, peleteros, proxenetas,… todos ellos
involucrados en oficios que son fuente de contaminación. Pero por si esto no fuese
suficiente, también realizan actividades que rompen todo tipo de tabúes: comen carne,
meditan sentados encima de cadáveres o practican el sexo con chicas de baja casta. Si el
poder del monje deriva de la pureza que consigue al abstenerse de las cosas que hacen
los laicos, el poder del yogui tántrico deriva de la transgresión de la pureza, por lo que
comete actos que violan los votos monásticos, así como los principios de pureza y
contaminación del sistema de castas.

Los mahāsiddhas también realizan prodigiosas proezas mágicas: vuelan por el aire,
convierten metales bajos en oro, se sumergen en la tierra o restablecen miembros
amputados. Se les considera como seres que han alcanzado el despertar, que utilizan lo
que está prohibido en el camino y transforman actividades que conducirían a los demás
al infierno en los actos de un buddha. No está claro cuántos de los mahāsiddhas fueron
personajes históricos y es evidente que los relatos de sus actos abundan en detalles
mitológicos. Pero quizás, más importante que su historicidad, sea qué nos dicen sus
historias acerca del Tantra buddhista. Sus historias están repletas de lo que podemos
considerar milagros, cuya práctica se dice que el Buddha desaconsejó. En el plano
filosófico, estos milagros demuestran que aquellos que comprenden la naturaleza de la

251



realidad no están sujetos a reglas, su transgresión de las convenciones sociales significa
que han trascendido las leyes de la naturaleza. Aquellos que comprenden la verdadera
naturaleza del mundo pueden manipularlo, libres de las leyes de la gravedad o del karma.
Cuando Tilopa castañeteaba los dedos antes introducir los peces en el fuego, estaba
transportando sus consciencias a una tierra pura.

Las historias de los mahāsiddhas también demuestran la persistencia de lo terrenal en
la historia del buddhismo, es decir que el atractivo del buddhismo siempre ha sido, al
menos en parte, que poseía poderes mágicos. Se considera que la práctica tántrica
produce dos tipos de poderes, llamados siddhis. Por un lado, están los siddhis mundanos,
como la capacidad de transformar metales bajos en oro, hallar tesoros ocultos, obtener el
amor de una mujer, lanzar una maldición sobre un enemigo, paralizar a un ejército
invasor o detener al Sol en su curso por el cielo. Y, por otro lado, está el siddhi
supramundano de la buddheidad. Gran parte de los textos tántricos que han sobrevivido
están dirigidos a proporcionar siddhis mundanos, que suelen dividirse en cuatro tipos de
acciones: de apaciguamiento, de aumento, de control e iracundas.

En un momento determinado, estas distintas prácticas llegaron a ser lo suficientemente
respetables como para que se las identificara como un “vehículo” propio. Y al igual que
el Mahāyāna tuvo que establecer su identidad en contraposición con la tradición
precedente mediante la afirmación de su primacía y superioridad, del mismo modo, los
adeptos escolásticos del Tantra defienden extensamente la primacía del Vajrayāna. Aquí,
el Vajrayāna (o, como también se llamaba, el Mantrayāna) no era un vehículo propio,
sino una forma alternativa del Mahāyāna, una forma superior al camino expuesto en los
sūtras del Mahāyāna, que los exegetas tántricos denominaron el “Vehículo de las
Perfecciones”. En los textos del buddhismo indio tardío encontramos que el término
“tantra” se define de forma relacional, en concreto, en contraposición al término “sūtra”.
Los autores distinguen el Tantra enumerando los distintos modos en los que es superior a
las prácticas de los sūtras. Sin embargo, no hay dos autores que coincidan en la serie de
características que distinguen al Tantra. Además, estas características se muestran
invariablemente como difusas.

Una de las declaraciones más influyentes sobre la superioridad del Tantra fue la que
Tripiṭakamāla realizó en su Luz de los tres medios (Nayatrayapradīpa): «Incluso si el
objetivo es el mismo, el Vehículo de los Mantras es superior debido a la ausencia de
oscurecimientos, la abundancia de métodos hábiles, su falta de dificultad y por estar
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dirigido a las personas de facultades agudas». Tripiṭakamāla explica que los seguidores
del Vehículo de las Perfecciones no están completamente engañados en cuanto al
método porque practican las seis perfecciones, pero aun así están algo engañados porque,
en su intento de perfeccionar la práctica de la generosidad, hacen cosas tan extremas
como ofrecer partes de sus cuerpos, particularmente sus cabezas. Ésta, declara, no es la
forma de llevar a cabo la perfección de la generosidad. Por su parte, los seguidores del
Mantrayāna menosprecian estas prácticas y realizan las seis perfecciones en un samādhi
que une método y sabiduría. Además, Tripiṭakamāla defiende que el Mantrayāna posee
muchos más métodos que las prácticas exclusivamente pacíficas del ascetismo y el
cumplimiento de votos existentes en el Vehículo de las Perfecciones. Los practicantes de
los mantras poseen técnicas para transmutar los cinco venenos (deseo, odio, envidia,
orgullo e ignorancia) en los cinco linajes búddhicos. El Mantrayāna también resulta más
fácil que el Vehículo de las Perfecciones, porque en el Mantrayāna se utiliza el goce del
deseo para alcanzar la dicha del despertar. Tripiṭakamāla expone una jerarquía de
practicantes tántricos en la que los inferiores alcanzan el despertar a través del goce que
se obtiene en unión con una consorte real. Los practicantes de nivel intermedio se unen a
una mujer imaginaria y los mejores, desde el principio libres de deseo, no tienen
consorte y conocen el mahāmudrā, la sabiduría de la no dualidad. Finalmente,
Tripiṭakamāla sostiene que los seguidores del Mantrayāna poseen una mayor inteligencia
que los demás. Los seguidores del Hīnayāna están confusos en cuanto a la naturaleza de
la realidad. Los seguidores del Mahāyāna exotérico entienden la vacuidad pero están
confusos acerca del método para alcanzar la buddheidad, mientras que los seguidores del
Mantrayāna no tienen ninguna confusión y pueden llevar a cabo actos que hagan caer a
los demás en un reino de renacimiento desafortunado.

Pero éste sólo era un punto de vista. El erudito tibetano Tsongkhapa (1357-1419)
sostenía, provisto de copiosas citas de textos indios, que sólo hay un factor que distinga
el Tantra de los sūtras: la práctica del yoga de la divinidad, en la que uno se visualiza a sí
mismo como un buddha. Tsongkhapa señala que la buddheidad tiene dos aspectos: el
cuerpo real, que es la mente omnisciente de un buddha, y el cuerpo formal, que es la
forma espléndida de un buddha que se manifiesta en el mundo y en las tierras puras.
Aunque no se pueden alcanzar los dos cuerpos por separado, se dice que el cuerpo real
es resultado de la sabiduría, y que el cuerpo formal es resultado del método. En el
Vehículo de las Perfecciones, la sabiduría se obtiene a través de la meditación en la
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vacuidad, mientras que el método comporta la práctica de ilimitadas formas de las seis
perfecciones. Tsongkhapa sostiene que no existe realidad superior a la vacuidad que
enseñan los sūtras de la Perfección de la Sabiduría y que Nāgārjuna definió. Es más,
meditar en la vacuidad significa emular el cuerpo real de un buddha, su mente
omnisciente en percepción constante de la vacuidad. Así pues, la superioridad del Tantra
no se encuentra en la dimensión de la sabiduría. Sin embargo, la técnica del Vehículo de
las Perfecciones para obtener un cuerpo formal es deficiente, porque la causa (la práctica
de las seis perfecciones) no simula el efecto: el cuerpo espléndido de un buddha dotado
de las treinta y dos señales mayores y las ochenta señales menores de un superhombre.
Los bodhisattvas del Vehículo de los Mantras también practican las seis perfecciones,
pero cuentan con un método adicional del que los bodhisattvas del Vehículo de las
Perfecciones carecen: se visualizan a sí mismos en posesión del cuerpo, palabra, mente y
actividades de un buddha en el presente. Como afirma un tantra indio, el Vajrapañjara:
«El método consiste en adquirir la forma del maestro». Tsongkhapa explica que en la
práctica del yoga de la divinidad, el meditador primero medita en la vacuidad y, a
continuación, (en su visualización) hace que la consciencia que contempla la vacuidad se
manifieste en la forma de un buddha compasivo. De este modo, el bodhisattva acumula
simultáneamente método y sabiduría, y los une en una sola consciencia, de forma
indivisible, como un diamante (vajra).

La elegancia del argumento de Tsongkhapa no describe la mayoría de las prácticas
tántricas, pero demuestra el grado de sutileza escolástica que, con el tiempo, se atribuyó
a unas prácticas que debieron tener unos orígenes mucho más modestos. También
demuestra hasta qué medida el Tantra fue incorporado al discurso escolástico acerca de
los distintos vehículos de liberación.

Los exegetas tántricos de la India (y sus descendientes del Tíbet y Asia Oriental)
emplearon distintas estrategias para legitimar los tantras en tanto que enseñanzas
auténticas y autoritativas, unas estrategias que, en muchos casos, ya nos resultan
familiares de los sūtras del Mahāyāna. Así pues, como en algunos sūtras del Mahāyāna,
la aparición tardía de los tantras se explica por el hecho de que se escondieron en la
época del Buddha para que fueran descubiertos y revelados en una época más propicia.
Como se ha explicado anteriormente, se considera que algunos tantras fueron
pronunciados por el bodhisattva Vajrapāni en una montaña de Sri Lanka (considerado un
lugar misterioso en la mayoría de la literatura india) a cinco sabios, uno de los cuales,
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una especie de demonio llamado rākṣasa, los inscribió con tinta de malaquita en hojas de
oro. Si bien, como en la afirmación del Sūtra del Loto de que todos los arhats terminarán
por entrar en el camino del bodhisattva y se convertirán en buddhas, en algunos sistemas
exegéticos del llamado Tantra del Yoga Superior también encontramos la afirmación de
que únicamente a través de su camino se ha alcanzado siempre la buddheidad. En este
esquema, el camino tántrico es visto como la prolongación necesaria del camino del bo-
dhisattva según lo exponen los sūtras del Mahāyāna, al igual que el Sūtra del Loto
describía el camino del bodhisattva como la prolongación necesaria del camino del arhat
expuesto en la tradición precedente.

Así pues, el camino tántrico se presenta como un complemento al camino de los
sūtras, que proporciona lo necesario para alcanzar el objetivo de este camino, la bud-
dheidad. Los que permanecen en el camino de los sūtras sólo prolongan su tiempo en el
samsāra, que para los bodhisattvas más extraordinarios, con la práctica del Tantra del
Yoga Superior, puede reducirse de tres períodos de incontables eones a tres años y tres
meses. De hecho, se afirma que el propio Śākyamuni emprendió el camino tántrico y
alcanzó el despertar en la más alta tierra pura. Fue su práctica del camino tántrico la que
proporcionó a Śākyamuni el método para convertirse en un buddha y, a continuación,
poder exponer el camino de los sūtras para aquellas personas no aptas para el Tantra.

Sin embargo, es importante tener en cuenta no sólo lo que los maestros tántricos han
dicho sobre el Tantra, sino también lo que han hecho. Para recibir el permiso para poder
emprender la práctica tántrica, suele ser necesario algún tipo de iniciación. Estas
ceremonias pueden ser muy sencillas o muy elaboradas, pueden comportar un pequeño
grupo de discípulos o cientos de miles, como cuando el Dalai Lama da la iniciación del
Kālachakra.59 Antes de la iniciación, el guru tántrico prepara el lugar de la iniciación,
ahuyentando a los demonios y creando un círculo mágico de protección que mantiene
alejadas a las fuerzas malignas. A continuación crea un maṇḍala, a veces con una
pintura, un dibujo o un complejo diagrama de arena. El maṇḍala, que representa el
mundo perfecto en el que los iniciados deben entrar, se les mantendrá oculto hasta el
momento apropiado. Antes de la iniciación propiamente dicha, los iniciados reciben los
votos del bodhisattva (descritos en el Capítulo 4), puesto que su práctica tántrica se
considera una forma avanzada del camino del Mahāyāna.

En la iniciación, el guru desempeña la función del Buddha. De hecho, en los tantras
buddhistas en general, se enseña que uno debe considerar al guru como si fuera el propio
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Buddha, por lo que se describe un elaborado protocolo para este fin. Hay una lista
tradicional de treinta infracciones en cuanto al guru que los iniciados tántricos hacen
voto de evitar. Entre ellas se encuentra dejar de venerar y realizar ofrendas al guru seis
veces al día; menospreciar e injuriar al guru; perturbar la mente del guru; concebir que el
guru y el buddha Vajradhara son distintos; pisar la sombra, los zapatos o el asiento del
guru; sentarse en la cama o asiento donde él se encuentre; caminar por delante de él sin
recibir permiso para hacerlo; apoyarse en una columna o hacer crujir los nudillos en
presencia del guru; no impedir que otros se postren ante uno en presencia del propio
guru; etc. También hay varias series de votos tántricos asociados a distintos textos y
divinidades tántricos. Algunas de las infracciones, como mantener las diez virtudes (es
decir, no cometer ninguna de las diez acciones no virtuosas), son comunes con la
conducta ética tanto de los monjes como de los laicos. Otras infracciones, como
abandonar la aspiración al despertar, son comunes con los votos del bodhisattva.
Algunas de las infracciones, como despreciar el propio cuerpo, reflejan la concepción del
cuerpo como el lugar del despertar en esta misma vida. Y todavía otras infracciones,
como la unión sexual con una consorte no cualificada, olvidar meditar en la vacuidad
mientras se está en unión sexual o emitir semen durante el acto, derivan de las prácticas
sexuales del Tantra del Yoga Superior.

La iniciación propiamente dicha puede consistir en un proceso sencillo o complejo,
conocido como entrar en el maṇḍala. Aquí, el maṇḍala se concibe como el espacio
santificado del despertar, presidido por el maestro, considerado como un buddha. La
iniciación pretende ayudar a asegurar la obtención de la buddheidad, sin embargo no se
sabe con certeza qué buddha se llegará a ser. Así pues, para predecirlo, a veces el
iniciado lanza una flor en otro maṇḍala menor donde hay representados cinco buddhas.
El buddha en el que cae la flor representa el buddha en el que el iniciado se convertirá.
En varias de las iniciaciones del Tantra del Yoga Superior, el iniciado, que se encuentra
sentado fuera del maṇḍala, imagina que del corazón del maestro irradian rayos de luz (a
quien visualiza como un buddha, sentado en unión sexual con su consorte) que atraen al
iniciado hasta su boca, por donde entra y baja a través de su cuerpo, sale por su pene y
entra en la matriz de su consorte, donde el iniciado se disuelve en una gota de luz y
luego en la vacuidad. Esta vacuidad se convierte en la letra y los sonidos de un mantra,
luego en un loto y, a continuación, en un buddha. Rayos de luz procedentes del corazón
del maestro realizan ofrendas a todos los buddhas y bodhisattvas masculinos y
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femeninos, que se unen sexualmente y se disuelven en una ambrosía (llamada
bodhichitta, la mente del despertar) que entra en la boca del maestro y pasa hasta la
matriz de la consorte, donde otorga la iniciación al iniciado, que ahora se manifiesta en
la forma de un buddha. Este buddha emerge de la matriz de la consorte y se coloca en el
asiento de iniciación. Después de esta “iniciación interna”, se realizan complejos rituales
para limpiar y purificar el cuerpo, la palabra y la mente del iniciado.

Gran parte de la práctica que se describe en las iniciaciones y prácticas tántricas
comporta la encarnación y la representación de un mundo, el fantástico mundo enjoyado
de los sūtras del Mahāyāna (o, a veces, el mundo horrible de los crematorios). En los
sūtras, estos mundos aparecen ante los oyentes del sūtra por orden del Buddha. En los
tantras, es el practicante quien manifiesta este mundo mediante la visualización, a través
de un proceso de invitación, descenso e identificación. En la práctica tántrica es el
practicante quien manifiesta el mundo que los sūtras declaran que es inmanente, pero
que sólo describen. Así pues, la práctica tántrica es, en este sentido, la realización del
mundo de los sūtras del Mahāyāna.

A pesar de la ubicuidad de la doctrina de la vacuidad y la afirmación de la irrealidad
última de todos los mundos, en gran parte de la práctica tántrica (como en muchos sūtras
del Mahāyāna) existe la noción de que ciertos mundos son más reales que otros. De este
modo, una sección importante de la práctica tántrica, a menudo clasificada como la
“fase de creación”, se lleva a cabo mediante una serie de técnicas para reemplazar un
mundo por otro, un mundo ordinario por uno extraordinario, llamado maṇḍala. La
práctica tántrica da acceso a una realidad que es más real que el mundo real, un mundo al
que accede quien alcanza el despertar. La vacuidad de Nāgārjuna aporta la mayor parte
de la base teórica de esta concepción: es la libertad de las limitaciones del yo y lo mío la
que da acceso a una realidad superior, así como el control sobre la realidad ordinaria (y
por lo tanto los poderes “sobrenaturales” del yogui tántrico). En esta concepción de la
realidad, el mundo es un maṇḍala, un palacio con un buddha sentado en su centro. En
tanto que el mundo se manifiesta a un buddha, se manifiesta como un maṇḍala enjoyado.
En este sentido, se puede considerar que en el plano convencional, que incluye incluso el
cuerpo de un buddha, algunas apariencias son más ciertas que otras. De hecho, según
algunos, aquello que diferencia la práctica tántrica de otras prácticas “inferiores” es que
el mundo perfecto del maṇḍala, que es el objetivo de la práctica, también se convierte en
el camino. Al visualizarse uno mismo en posesión del cuerpo, la palabra, la mente y los
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recursos de un buddha en el presente, se llegará a poseerlos realmente más rápido en el
futuro. El objetivo se convierte en el camino. Cuando ya no es necesario simular este
maṇḍala, cuando la visualización se hace objetiva, se alcanza la buddheidad.
Irónicamente, en ese momento, el meditador, ahora un buddha, ya no tiene ninguna
necesidad de manifestarse en el maṇḍala que ahora se ha hecho real, pero continúa
haciéndolo por compasión, mostrando a los demás el mundo perfecto que les espera al
final del camino. La visualización subjetiva del meditador se convierte en la proyección
objetiva de un buddha.

Las prácticas tántricas diarias, llamadas sādhanas (“métodos de realización”), tienden
a seguir una secuencia bastante fija, tanto si son sencillas y breves como si son más
detalladas y prolijas. Los sādhanas más complejas pueden incluir la recitación de un
linaje de gurus; la creación de una rueda de protección custodiada por divinidades
iracundas para subyugar a los enemigos; la creación de un maṇḍala corporal en el que un
panteón de divinidades se instala en distintas partes del cuerpo del meditador; etc.

En muchos sādhanas, el meditador debe imaginar luz irradiando de su cuerpo, para
invitar a buddhas y bodhisattvas de todo el universo. Visualizándolos en fila en el
espacio frente a él, el meditador lleva a cabo entonces una serie de prácticas preliminares
habituales conocidas como la “ceremonia en siete partes”, un componente habitual de
sādhanas y plegarias que se desarrolló a partir de un ritual del Mahāyāna indio llamado
la liturgia tripartita. Antes de la ceremonia en siete partes, se ofrece a las divinidades
reunidas (de nuevo, en visualización) un baño y nuevas vestimentas, tal y como se
trataría a un huésped distinguido en la India. Es entonces cuando tiene lugar la
ceremonia en siete partes. El primero de los siete elementos es la obediencia, una
expresión de reconocimiento hacia las divinidades reunidas. A continuación viene la
ofrenda, normalmente la sección más larga de las siete partes. Aquí se imaginan regalos
fantásticos dispuestos ante los buddhas y bodhisattvas, ofrendas para complacer cada
uno de sus cinco sentidos: bellas formas para sus ojos, música para sus oídos, fragancias
para sus olfatos, delicias para el paladar y finas sedas para sus cuerpos. La ofrenda suele
concluir con la entrega del universo físico entero con todas sus maravillas. El tercer paso
consiste en la confesión de los actos negativos. A pesar del aparente carácter inexorable
de la ley del karma, aun así se cree que si se confiesa sinceramente un acto negativo a los
buddhas y bodhisattvas y se promete no cometerlo de nuevo en el futuro, así como con la
realización de algún tipo de penitencia de purificación (normalmente la recitación de un
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mantra) como antídoto para el acto negativo, puede evitarse el consiguiente efecto
kármico negativo correspondiente al acto negativo en cuestión. El cuarto paso, la
admiración, también está relacionado con la ley del karma. Se considera que reconocer,
loar y regocijarse en las acciones virtuosas de los demás hace que uno acumule el mismo
mérito que la persona que realmente cometió la buena acción.

El quinto paso consiste en una súplica a los buddhas para que no entren en el nirvāṇa.
Como se ha explicado en el Capítulo 2, se dice que un buddha tiene la capacidad de vivir
durante eones, pero sólo lo hace si se lo pide; de lo contrario, hace ver que se muere y
desaparece del mundo, entrando en el nirvāṇa. La sexta de las siete secciones es la
continuación natural de la súplica para que permanezcan en el mundo; es un ruego para
que los buddhas y bodhisattvas enseñen el Dharma. El último paso es la dedicación del
mérito acumulado por haber realizado los pasos anteriores para que todos los seres
alcancen el despertar. Es importante destacar que cada uno de estos pasos representa una
práctica buddhista existente, bien de forma completa o en resonancia, en las prácticas de
la corriente predominante del buddhismo. No hay nada aberrante en las formas tántricas.

Entonces, el meditador busca refugio en las Tres Joyas, genera la aspiración al
despertar (la promesa de alcanzar la buddheidad para liberar a todos los seres del
sufrimiento) y dedica el mérito de las prácticas previas y posteriores encaminadas a tal
fin. A continuación, el meditador cultiva las cuatro actitudes del amor, la compasión, la
alegría y la ecuanimidad, antes de meditar en la vacuidad y recitar el mantra de
purificación: oṃ svabhāvaśuddhāḥ sarvadharmāḥ svabhāvasuddho ‘haṃ (“Oṃ, todos
los fenómenos son puros por naturaleza, yo soy puro por naturaleza”), comprendiendo
que la vacuidad es la naturaleza primordial de todo, tanto del mundo inamovible como
de los seres que se mueven en él. A continuación, el meditador crea el maṇḍala a partir
de esta vacuidad.

Aquí el meditador crea un universo imaginario a partir de la vacuidad. La base la
proveen los cuatro elementos: aire, fuego, agua y tierra (representados por sílabas
sánscritas). Encima de éstas el meditador visualiza el maṇḍala. El término sánscrito
maṇḍala simplemente significa “círculo”, pero en este contexto, en un sādhana tántrico,
un maṇḍala es la residencia de un buddha, un palacio extraordinario habitado por bud-
dhas y sus consortes, por bodhisattvas y protectores. Un maṇḍala puede ser bastante
sobrio, un palacio indefinido con sólo cinco divinidades, una divinidad en el centro y las
demás en cada uno de los puntos cardinales. Pero, por lo general, los maṇḍalas son
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mucho más detallados. El maṇḍala del buddha Guhyasamāja, por ejemplo, se forma con
gran detalle, con cinco niveles de muros blancos, amarillos, rojos, verdes y azules.
Cuenta con una moldura enjoyada, pórticos, una columnata cuádruple, adornos de joyas
y colgantes, y está habitado por treinta y una divinidades, cada una en su propio trono,
dispuestas en dos pisos. El maṇḍala es el mundo perfecto que el meditador se dispone a
manifestar y, luego, habitar, identificándose con la divinidad central o haciéndole
ofrendas. Se consideraba esencial que el meditador imaginase el palacio maravilloso del
buddha, el palacio en el que iba a habitar, distinguiendo a cada uno de los bodhisattvas,
protectores, dioses y diosas situados en los distintos pisos de la residencia, y percibiendo
nítidamente cada uno de sus ornamentos de oro y prendas de seda. Parte de esta
visualización se conseguía gracias a las descripciones de los detalles que contenían los
propios textos tántricos. Sin embargo, solía aconsejarse a los meditadores que estudiasen
la imagen visual del buddha o maṇḍala en cuestión, y es que éste era uno de los usos que
daban a las pinturas y las estatuas los practicantes de meditación.

En el siguiente paso del sādhana, el meditador debe vivificar a los habitantes del
maṇḍala haciendo que los buddhas y bodhisattvas de verdad, a los que se hace referencia
como “seres de sabiduría”, desciendan y se unan a sus dobles imaginados, los “seres del
compromiso”.60 Del corazón del meditador irradian rayos de luz que atraen a los seres
de sabiduría al maṇḍala, donde, a través de ofrendas y la recitación del mantra jaḥ hūṃ
baṃ hoḥ, se les hace entrar en los habitantes del maṇḍala. A continuación, los habitantes
son bendecidos con tres sílabas: una oṃ blanca en la coronilla, una āḥ roja en la garganta
y una hūṃ azul en el corazón.

Una vez se ha completado la visualización preliminar, se prepara la escena para la
meditación central del sādhana, que varía según el propósito de cada sādhana. Por lo
general, se realizan ofrendas y plegarias a una secuencia de divinidades, a las que se les
pide una serie de bendiciones, cada vez con un mantra apropiado. Al final de la sesión, el
meditador realiza ofrendas mentalmente a la asamblea, antes de invitarles a marcharse,
momento en el que toda la visualización, el palacio y sus habitantes, se disuelve en la
vacuidad. El sādhana termina con una dedicación del mérito acumulado con la
realización del sādhana por el bien de todos los seres.

A menudo se ha descrito el Tantra como el “yoga del sexo”, a desesperación de los
eruditos del s. XIX y delicia de los buscadores espirituales del XX. Están las famosas
imágenes del buddhismo tibetano llamadas yab yum (padre y madre), en las que se
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representan buddhas en unión sexual con bellas consortes femeninas; y el Tantra de
Guhyasamāja empieza diciendo: «Así lo escuché. En una ocasión el Bhagavān residía en
las vaginas de las doncellas adamantinas, la esencia del cuerpo, la palabra y la mente de
todos los buddhas». Existen numerosos textos tántricos que describen el significado
simbólico de estas afirmaciones. El hombre, por ejemplo, se dice que representa el
método y la mujer, la sabiduría (los dos factores que hay que reunir para alcanzar la bud-
dheidad). Sin embargo, existen numerosos indicios de que estas afirmaciones fueron a
menudo tomadas literalmente, por motivos diversos. Un rey tibetano del s. XI se quejaba
de que si las prácticas tántricas conducían a la buddheidad, como sostenían sus adeptos,
entonces los carniceros, los cazadores y las prostitutas ya habrían alcanzado el despertar
hacía tiempo.

Con el desarrollo de los sistemas tántricos se hallaron profundas implicaciones en el
deseo. El Saṃputa Tantra afirma: «Mirándose, sonriéndose, dándose la mano o
abrazándose, los cuatro tantras se comportan como los insectos». En la sistematización
del Tantra buddhista en la India se establecieron distintas categorías de tantras,
empezando con el Tantra de la Acción en lo más bajo y ascendiendo por el Tantra de la
Conducta, el Tantra del Yoga y el Tantra del Yoga Superior. Esta jerarquía fue
obviamente acuñada por los partidarios del Tantra del Yoga Superior, pero la presencia
de este sistema indica la existencia en la India de suficientes textos tántricos y escuelas
rivales como para proponer esta lista, por muy artificial que pudiese ser. Según la cita
del Saṃputa Tantra, las cuatro clases de tantras se dividen según la capacidad
ascendente de sus iniciados de utilizar el deseo en el camino. Los adeptos del Tantra de
la Acción eran capaces de manejar el deseo que surge al mirar al amante, los del Tantra
de la Conducta podían además servirse del deseo que surge al compartir una sonrisa con
la persona amada. El contacto físico de darse la mano estaba permitido a los del Tantra
del Yoga, y sólo los practicantes tántricos más avanzados, los del Tantra del Yoga,
Superior, podían utilizar la forma más intensa de deseo, el abrazo sexual. En la India
antigua se creía que los insectos que se hallan al partir un tronco nacían de la propia
madera que a su vez consumían. Decir que «los cuatro tantras se comportan como los
insectos» significa que el deseo que nace de la pasión sexual puede utilizarse para
destruir el deseo que encadena a los seres en el saṃsāra, como al utilizar una espina para
quitar otra espina. El acto sexual y las poderosas sensaciones que genera se convierten,
para aquéllos capaces de utilizarlas, en un potente método para alcanzar el despertar.
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Esto se conoce como “llevar el deseo al camino”. En las iniciaciones finales del Tantra
del Yoga Superior, el guru entabla una unión ritual con una consorte y, a continuación,
coloca una gota del fluido producido por su unión, que recibe aquí el nombre de
bodhichitta, en la lengua del iniciado. Entonces, el iniciado se sienta en un abrazo ritual
con una consorte para alcanzar el estado de la dicha innata. Los votos tántricos
especifican que uno no debe olvidar la realidad última en este momento. De hecho, esta
mente de profunda dicha debe utilizarse para comprender la vacuidad, la realidad última.

Sin embargo, muchas de las prácticas tántricas no hacían ninguna mención a la unión
de hombres y mujeres, ni mencionaban el deseo, y se basaban en una imaginería de
naturaleza más terrible. Un ejemplo muy conocido es la práctica conocida como chö -
(gcod) del buddhismo tibetano. El practicante de chö se supone que debe frecuentar
cementerios y otros lugares peligrosos, donde tiene que plantar una tienda, realizar una
danza, tocar un tamboril y hacer sonar una trompeta hecha con un fémur humano.

El nombre completo de esta práctica es “el descuartizamiento del demonio”. Existe
una larga tradición en el buddhismo de considerar a los demonios como proyecciones del
deseo, el odio y la ignorancia, que son la causa principal del sufrimiento y que deben ser
eliminados en el camino hacia la buddheidad. De hecho, según una enumeración india
establecida por Asaṅga, el cuerpo y la mente de cada uno están considerados como “el
demonio de los agregados”, y uno de los demonios que hay que eliminar en la práctica
del chö es el apego al propio cuerpo. En los textos sobre el chö se enumeran cuatro
clases de demonios: los demonios tangibles, o las fuerzas dañinas que existen en el
mundo externo; los demonios intangibles, o los estados mentales negativos que derivan
del deseo, el odio y la ignorancia; el demonio de la complacencia, que se jacta
erróneamente de la superioridad del propio maestro o goza prematuramente con los
resultados de la propia práctica meditativa, y el demonio de la vanidad, o la creencia en
el yo. De acuerdo con la doctrina buddhista clásica, si se llega a destruir este último
demonio mediante la comprensión de que no existe ningún yo, que la persona y, de
hecho, todos los fenómenos carecen de cualquier naturaleza intrínseca, entonces también
se eliminarán las otras tres clases de demonios. De hecho, en la tradición del chö, la
literatura de la perfección de la sabiduría, con su exposición de la doctrina de la
vacuidad, se venera como el método último de cortar camino por los laberintos de la
ignorancia.
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En la práctica del chö, el meditador imagina su consciencia en la forma de la diosa
Vajrayoginī, situada en el canal central. Vajrayoginī sale por la abertura de la coronilla,
momento en el que se imagina que el cuerpo del meditador se desploma. Entonces corta
la parte superior del cráneo del cuerpo yacente y la convierte en una enorme caldera, en
la que arroja el cuerpo. La cocción del cuerpo produce un elixir que se ofrece a todos los
buddhas y bodhisattvas, así como a todos los seres vivos y espíritus, tanto benévolos
como malévolos. Estas ofrendas se conocen como los cuatro banquetes: el blanco, el
jaspeado, el rojo y el negro. Se representa aquí el binomio Mahāyāna de la sabiduría y la
compasión. Al cortar el cráneo y separarlo del cuerpo, se corta con el apego al cuerpo, lo
que resulta en la sabiduría. Entre los actos del bodhisattva se encuentra la perfección de
la generosidad y, puesto que el cuerpo es objeto de tan gran apego, la ofrenda del cuerpo
suele ensalzarse como la forma más alta de perfección de la generosidad. Este acto
compasivo genera una gran provisión de mérito en el meditante. De hecho, como el
practicante de chö suele ser un mendigo itinerante que no posee nada más que su cuerpo
para ofrecer y poder acumular así la provisión necesaria de mérito para progresar en el
camino, a veces se denomina al chö como la “colecta de mérito de los mendigos”. Así
pues, incluso aquí, en una práctica que la generación anterior de especialistas
consideraba como un vestigio de chamanismo tibetano, podemos apreciar claras
continuidades con formas más “clásicas” de la práctica buddhista. De las tradiciones de
la corriente predominante en la India encontramos el énfasis en la acumulación de
mérito, la práctica principal de los buddhistas laicos. Del Mahāyāna indio encontramos
la práctica de la perfección de la generosidad, con la motivación de conducir a todos los
seres a la buddheidad. Y del propio ejemplo del Buddha encontramos la práctica de
cortar con el apego al cuerpo, encarnada en la vida del mendigo, el significado literal de
bhikṣu, el término sánscrito para designar al monje buddhista.
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LA TIERRA PURA

Es una doctrina buddhista común que los buddhas van y vienen, con la aparición de un
nuevo buddha en el mundo sólo cuando las enseñanzas del buddha anterior han
desaparecido del mundo. Así pues, Śākyamuni sólo apareció cuando las enseñanzas del
buddha anterior, Kásyapa, hubieron desaparecido, y Maitreya sólo aparecerá cuando las
enseñanzas de Sákyamuni se hayan extinguido. Hay varias fórmulas para calcular
cuándo sucederá esto, pero la opinión general parece ser que Maitreya no vendrá pronto.
Esto ha llevado a que a lo largo de la historia del buddhismo surgieran varios
movimientos milenaristas que esperaban la llegada de Maitreya. Algunos de los que
veían el nirvāṇa como la extinción total de los agregados buscaron posponer su entrada
en el nirvāṇa para poder renacer en la época de Maitreya. Otros desarrollaron prácticas
alquímicas destinadas, en gran medida, a prolongar sus vidas y poder así recibir el
advenimiento de Maitreya.

Pero para la mayoría del mundo buddhista, la cuestión de la desaparición del Dharma
ha sido causa de preocupación y, por lo tanto, de innovación doctrinal. Porque, ¿quién
puede decir con certeza cuándo desaparecerá el Dharma? Los signos finales serán lo
suficientemente claros. Se dice que en las últimas fases de la desaparición del Dharma
todos los textos buddhistas desaparecerán (los últimos en extinguirse serán los relativos a
la disciplina monástica), los hábitos de color azafrán de los monjes se volverán blancos -
(el color de la ropa de los laicos) y, al final (cuando la duración de la vida humana sea de
ochenta mil años), todas las reliquias de la cremación del Buddha (los dientes, huesos,
uñas y cabellos) saldrán de sus relicarios, los stāpas y las pagodas, y viajaran
mágicamente hasta Bodhgayā, donde los dieciséis arhats que han protegido el Dharma
desde la muerte del Buddha las reunirán en un stūpa bajo el árbol en el que el Buddha
alcanzó el despertar. Allí, los arhats y los dioses las venerarán por última vez y luego
éstas saldrán volando por el aire y se desintegrarán después de estallar en llamas. Los
arhats harán lo mismo.

Obviamente, esto todavía no ha sucedido, pero ¿cuál es la eficacia de la práctica bud-
dhista a medida que el mundo declina, alejándose más y más de la época del Buddha y
acercándose más y más a la desaparición total de sus enseñanzas? Las profecías sobre
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cuánto tiempo perdurará el Dharma después de la muerte del Buddha varían: algunas
dicen que sólo quinientos años, otras dicen dos mil. Pero todas describen un proceso
gradual de decadencia, no en cuanto a la cualidad de las enseñanzas sino en la de los
discípulos. Los monjes se mostrarán laxos en su cumplimiento de los votos, los laicos
serán autocomplacientes y la fortaleza e inteligencia general de los practicantes decaerá.
En la India, la desaparición del Dharma fue utilizada para promover la eficacia de las
prácticas tántricas, destinadas específicamente a las personas de la época de
degeneración.

En China, los buddhistas a menudo perdían la esperanza de llegar a ser capaces de dar
sentido a la gran cantidad de textos, doctrinas y prácticas dispares que les llegaban de la
India y, desde el s. V en adelante, la decadencia del Dharma61 se convirtió en una
preocupación constante del pensamiento y la práctica buddhistas. En lugar de atribuir tal
situación a la existencia de múltiples escuelas rivales y traducciones divergentes, en
China los monjes buddhistas a menudo se culpaban a sí mismos, puesto que llegaban a la
conclusión de que vivían en la última fase de la decadencia del Dharma y, por lo tanto,
eran incapaces por naturaleza de hacer ningún progreso en el camino que el Buddha
había mostrado. Este hecho, a su vez, condujo a la composición de un gran número de
textos apócrifos que presentaban remedios específicos para este problema. Así, en China
algunos textos llamaban a la caridad, no hacia los monjes, sino hacia los pobres, los
ancianos y los enfermos. Esto llevó a que, en una ocasión, se creara en un templo de
Changan el llamado Tesoro Inagotable, en el que se reunían donaciones para ser
distribuidas posteriormente a los necesitados.62

Algunos de los textos que exponían la decadencia del Dharma describían lo que
debieron ser hechos contemporáneos (un soporte insuficiente del saṇgha, la regulación
estatal de las instituciones buddhistas, la imposición de cargas fiscales sobre las
propiedades monásticas) en forma de profecías del Buddha, que sugerían que la
decadencia que él había profetizado ya había llegado y que la catástrofe era inminente, a
menos que se adoptara el remedio, expuesto en el sūtra, de forma inmediata. Sin
embargo, no todos los males profetizados se limitaban al Estado. También son habituales
las menciones de monjes corruptos y avariciosos que violan sus votos, y laicos que
permiten que los templos caigan en abandono y venden imágenes del Buddha.

Sin embargo, quizás la respuesta más importante a la desaparición del Dharma en Asia
Oriental fue la práctica de la Tierra Pura. Mientras que la devoción a Amitābha y las
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plegarias para renacer en su tierra pura iniciaron (y, en cierto modo, siguieron siendo) un
componente común en las prácticas de numerosas escuelas del buddhismo chino, a partir
del s. VI se empezó a afirmar que, en la época de decadencia del Dharma, es imposible
seguir el camino que recorrieron los grandes arhats y bodhisattvas del pasado. Los seres
humanos de esta época simplemente carecían de la inteligencia y el esfuerzo necesarios.
Por este motivo, la única solución disponible era confiar en los poderes de Amitābha,
quien en su decimoctavo voto había prometido conducir a todo aquel que pronunciase su
nombre a la Tierra de la Felicidad en el momento de su muerte.

La práctica de la Tierra Pura nunca llegó a institucionalizarse como una escuela
independiente en China, como sí sucedió en Japón, pero la influencia de la Tierra Pura
fue omnipresente y abarcaba desde eminentes eruditos como Huiyuan (334-416), que
formó un grupo que hizo un voto colectivo de renacer en la tierra pura, hasta sacerdotes
populares como Shandao (613-681), quien organizó recitaciones masivas del nombre de
Amitābha en la capital; desde miembros de la elite monástica y laica hasta los iletrados;
desde los tratados exegéticos hasta las octavillas devocionales; desde los funcionarios
públicos de la corte hasta las mujeres del servicio doméstico. En ningún caso es una
práctica sencilla a medida de la gente humilde (aunque a menudo se ha querido ver así),
pero la Tierra Pura ha demostrado ser una aspiración cautivadora para chinos de todos
los estratos sociales durante muchos siglos.

La práctica de la Tierra Pura es más variada que la simple recitación del nombre de
Amitābha. Sin embargo, es cierto que su práctica principal es el nianfo,63 un término
chino que significa “contemplación del buddha”, “entonación del buddha” o
“invocación del buddha”, y que es la traducción del término sánscrito buddhānusmṛti,
literalmente “atención en el buddha”. En la tradición india antigua y en el Theravāda de
Sri Lanka y el sudeste asiático, ésta parece haber sido una forma de meditación en la que
uno recordaba en una secuencia determinada las buenas cualidades del Buddha. Sin
embargo, la atención en el buddha era simplemente una de las listas tradicionales de
cuarenta temas apropiados para inducir un estado de concentración profunda. En los
textos indios del Mahāyāna, el recuerdo del buddha evolucionó en una práctica de
visualización de la imagen espléndida del Buddha, adornado con las treinta y dos señales
mayores y las ochenta señales menores, una práctica que todavía se utilizaba para
desarrollar la concentración pero que ahora también cumplía un propósito más visionario
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dirigido a conducir al practicante ante el mismo Buddha, y uno de los buddhas con los
que uno se encontraba de este modo era Amitābha.

En China, como en la India, la visión de Amitābha y su tierra pura se convirtieron en
objetivos centrales de la práctica, certificando de este modo que uno renacería en la
Tierra de la Felicidad después de la muerte. Una técnica especialmente eficaz para
inducir estas visiones era la entonación de su nombre y, en chino, Amitābha era A mi tuo
fo. Estas prácticas poseen claros antecedentes indios, pero recibieron un especial énfasis
en China. El Sūtra de la meditación en el buddha de vida infinita (Guan wu liang shou
jing)64 se presenta a sí mismo como un sūtra indio, aunque en realidad su origen es chino
o de Asia Central. En él se prescriben «diez momentos para la recitación resuelta y
sostenida del nombre del Buddha». Esta frase recibirá un énfasis especial en China,
donde un manual explicaba que cada mañana, después de lavarse y vestirse, uno debía
mirar hacia el oeste, juntar las manos en señal de reverencia y recitar el nombre de
Amitābha diez veces, ni demasiado alto ni demasiado bajo, ni demasiado rápido ni
demasiado lento, en la que cada recitación requiriese una sola espiración de aire.65

Sin embargo, es importante recordar que en la mayoría de casos esta recitación se
realizaba en el marco de una estructura ritual específica, en la que iba acompañada de
postraciones, quema de incienso, confesión de actos negativos, recitación de escrituras y
prácticas de visualización. Incluso en los movimientos populares a gran escala, como el
de Shandao, donde se ponía un menor énfasis en los esfuerzos del devoto y se ponía un
mayor énfasis en el poder salvífico de Amitābha, las visiones meditativas se buscaban y
se loaban como señales fiables (más fiables que los sueños, por ejemplo) del inminente
nacimiento en compañía del Buddha de Luz Infinita. Así pues, no es cierto que en China
encontremos un paso inexorable de la práctica de la Tierra Pura desde la elite y los
eruditos, en la que la meditación en privado sea el elemento clave, hasta una práctica
popular de recitación en grupo por parte de los iletrados.

En China, la práctica de la Tierra Pura se suele realizar en un espacio purificado ante
un altar, donde se coloca una imagen del Buddha. La ceremonia comienza con la ofrenda
de incienso y la plegaria de que el humo del incienso se extienda por las diez direcciones
y las infinitas tierras búddhicas, transformándose en ofrendas a las Tres Joyas y
perfumando a todos los seres del universo para que les inspire a buscar el renacimiento
en la tierra pura. A continuación, se invita a las Tres Joyas a entrar en el santuario en la
forma de buddhas, sūtras y los habitantes de la tierra pura, especialmente Amitābha y sus
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dos boddhisattvas acompañantes, Avalokiteśvara y Mahāsthāmaprāpta. Entonces se
venera individualmente a cada uno de los buddhas y bodhisattvas invitados con
postraciones y alabanzas. Acto seguido, los fieles se visualizan a sí mismos de pie ante
Amitābha y los demás buddhas, y recitan una plegaria de arrepentimiento que, en parte,
dice así: «Que él purifique completamente todos mis graves actos negativos, así como
los de los demás seres, tanto si fueron cometidos en el pasado sin principio, como en la
vida actual o si aún han de ser cometidos en el futuro; tanto si los cometí yo mismo,
como si los incité en los demás; tanto si los presencié sin hacer nada, como si los celebré
[activamente]; tanto si los recuerdo, como si los he olvidado; tanto si los he cometido
consciente o inconscientemente, decidida o dubitativamente, a escondidas o
manifiestamente». A continuación se dedica el mérito acumulado con la celebración del
ritual al bienestar de todos los seres, y todos los asistentes se comprometen a renacer en
la tierra pura para completar rápidamente el camino del bodhisattva y así liberar del
sufrimiento a todos los seres. Entonces se recita la fórmula del refugio y, a continuación,
cada persona debe recitar de memoria uno de los sūtras de la tierra pura o entonar con
resolución el nombre de Amitābha.

Una variante popular de este ritual, tanto para monjes como para laicos, se extendía a
lo largo de siete días. Durante este período, los practicantes sólo comen un plato al día
sin acompañamiento. Además, durante este período no se les permitía acostarse ni
dormir, y cada instante estaba dedicado a la contemplación ininterrumpida de las
cualidades de Amitābha y la recitación ininterrumpida de su nombre, mientras
visualizaban a Amitābha de pie ante ellos con su cuerpo dorado emanando luz. Les
estaba prohibido hablar, excepto para anunciar su intención de renacer en la tierra pura,
para confesar sus actos negativos, para recitar el Sūtra de la Tierra de la Felicidad o
para recitar el nombre de Amitābha. Existían varias técnicas para entonar el nombre de
Amitābha, como la famosa “recitación en cinco tiempos” del monje del s. IX Fazhao, en
la que se consideraba que los cinco compases armonizaban con la música celestial que
resonaba de forma natural en la tierra pura. Otra forma más elaborada de la práctica de la
Tierra Pura, normalmente restringida a los monjes debido a su duración, comportaba un
retiro de noventa días en un santuario de “atención en el buddha” especialmente
construido para ello. Durante este tiempo, el practicante circunvalaba constantemente un
altar con una imagen de Amitābha mientras recitaba su nombre y visualizaba su forma.
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El objetivo consistía en llegar a alcanzar un estado de samādhi en el que se
experimentase una visión en la que aparecieran Amitābha y su tierra pura.

Dado que el objetivo era renacer en la tierra pura, no sorprende observar que se presta
una atención especial al momento de la muerte. Forma parte de la doctrina buddhista
clásica considerar que la muerte, que puede sobrevenir en cualquier momento, es un
momento que constituye tanto una gran oportunidad como un gran peligro. Cada ser
lleva la acumulación de todos sus actos pasados, y cualquiera de ellos puede actuar como
causa de la vida siguiente. Cuál de estas semillas dará como fruto la vida siguiente viene
determinado por el propio estado mental en el momento de la muerte. Un estado mental
virtuoso hará salir una semilla de un renacimiento feliz; en cambio, un estado mental no
virtuoso, como el miedo a la muerte, la avaricia por las propias posesiones o el apego a
los miembros de la familia, hará salir la causa de un renacimiento miserable. Así pues, se
trata por todos los medios de promover un estado mental virtuoso en el momento de la
muerte, con los métodos tradicionales de la recitación de sūtras o la colocación de la
imagen de un buddha en la habitación. Sin embargo, no es tan fácil asegurar un estado
mental virtuoso. Se dice que el momento de la muerte resulta tan traumático que la
persona que está a punto de morir es incapaz de pensar en algo que no le resulte familiar.
Al morir la mente se vuelve hacia lo que conoce, de aquí la necesidad que los
practicantes de la Tierra Pura tengan siempre el nombre de Amitābha en la punta de la
lengua. Incluso así, la situación siempre es volátil. Un texto chino aconseja que no se
permita la presencia de personas que estén consumiendo carne, vino o las cinco hierbas
picantes ante alguien que va a morir. De lo contrario, los demonios confundirán al
moribundo y éste renacerá como un animal, espíritu o ser infernal.

En la tradición de la Tierra Pura, lo que se considera fundamental es la existencia de
alguna señal de que la persona que se dispone a morir ha establecido satisfactoriamente
la “conexión con la tierra pura”, certificándose así que el renacimiento en la Tierra de la
Felicidad está asegurado. Algunas de estas señales proceden de los propios sūtras de la
Tierra Pura: las pinturas suelen representar la escena descrita en el Sūtra de la
meditación en el buddha de vida infinita en la que Amitābha y su séquito aparecen ante
el lecho de muerte llevando el pedestal en el que el devoto será entronizado pronto en la
tierra pura. Otros signos incluyen morir tranquilamente mientras se está sentado en la
postura de meditación. Aquellos que acompañen al moribundo puede que oigan una
música de otro mundo, sientan extrañas fragancias o perciban luces sobrenaturales. Si se
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incinera el cadáver, éste puede producir bolitas de cristal, y si se entierra, puede que de
forma natural se preserve de la putrefacción. Otro signo algo más mundano estaba
relacionado con la temperatura del cuerpo. Se decía que todo cadáver tenía un punto
caliente que indicaba el lugar por el que había salido el alma. Así pues, si los pies
estaban calientes significaba que el difunto renacería en el infierno. Unas rodillas
calientes indicaban un renacimiento en tanto que animal. Si el pecho estaba caliente
significaba que se renacía como ser humano. Un punto caliente en la coronilla era una
prueba de que el difunto había ido a la tierra pura. Después de la muerte, puede que el
difunto visite a amigos o familiares en sueños y les lleve a dar una vuelta por la tierra
pura. En un relato, la Señora de Yueguo es conducida a la tierra pura por su
recientemente difunta doncella, quien le muestra un estanque de lotos. Pero algunos de
los lotos están completa y magníficamente abiertos, mientras que otros están marchitos.
La criada le explica que cuando en la Tierra alguien hace voto de renacer en la tierra
pura, un loto echa raíces. Éste crece y florece mientras la práctica de la persona
permanece firme, pero si su determinación titubea, se marchita. Aquellos que mantienen
su entrega en su devoción en el momento de la muerte renacen en la tierra pura en el
centro de su loto en flor. Cuando la dama pregunta dónde renacerá ella, es conducida a
un resplandeciente altar rodeado de arco iris. Estas historias actúan como testimonios de
la eficacia del voto de Amitābha.

Aun así, la eficacia del voto también despertaba dudas. Si bastaba con que uno apelase
a Amitābha una sola vez, incluso en el último instante de vida, ¿por qué no llevar una
vida de libertinaje y entonces recurrir al Buddha en el momento de la muerte, a
sabiendas de que su voto le obliga a aparecer en ese momento y llevarle a uno a la tierra
pura? ¿Por qué participar en retiros de contemplación intensiva durante siete semanas o
dedicar el tiempo que uno está despierto a la recitación de su nombre? La respuesta dada
por varios sacerdotes buddhistas chinos fue que, aunque el renacimiento en la tierra pura
estaba asegurado para todos aquellos que invocasen a Amitābha, sin distinción alguna,
una vez en la tierra pura existían diferencias de tiempo y lugar que estaban directamente
relacionadas con los actos que uno hubiese cometido en su vida. Así pues, se estableció
una jerarquía de salvados en nueve niveles de adeptos, desde los más piadosos hasta los
más perversos, que comprendía desde practicantes devotos del Mahāyāna que cumplían
los preceptos buddhistas a lo largo de sus vidas, pasando por buenas personas que
llamaban a Amitābha en el momento de la muerte, hasta parricidas que se salvaban
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gracias a su conversión en el lecho de muerte. Como en la ley del karma, que los votos
de Amitābha de algún modo transgredían, los actos cometidos en la vida pasada
determinaban la situación en la vida siguiente. En la tierra pura, aquellos que habían
practicado durante toda su vida renacían en lotos situados cerca del trono de Amitābha y
que florecían con rapidez. En cambio, los menos piadosos se hallaban en lotos que
florecían más lentamente (aquellos que cometían los peores actos negativos debían
esperar hasta doce eones) y que estaban situados a cierta distancia de Amitābha.

En los primeros siglos del buddhismo en Japón, la recitación de la alabanza a
Amitābha, en japonés namu amida butsu, se utilizaba principalmente como medio para
proteger a los vivos enviando los espíritus de los muertos a la tierra pura y, por lo tanto,
se consideraba como desfavorable. Con el tiempo llegaría a convertirse en una de las
prácticas empleadas en las escuelas Tendai y Shingon. Al monje itinerante Kāya (903-
972) se le atribuye haber difundido la práctica de recitar el nembutsu como medio para
que los vivos consiguieran renacer en la tierra pura después de morir. Küya recitaba el
nembutsu en la plaza del mercado de Kyōto, mientras hacía sonar un gong y bailaba. En
el templo llamado Rokuharamitsuji de Kyāto se puede ver hoy una famosa estatua que
representa a Kūya vestido con harapos, llevando un gong colgado del cuello, un martillo
en una mano y un bastón con unos cuernos sobre el asa. Tiene la boca abierta y de ella
sobresale un alambre en el que hay fijados lo que parecen ser seis cilindros, pero que si
se observan de cerca resultan ser seis buddhas de pie iguales, uno por cada una de las
sílabas: na-mu-a-mi-da-butsu (“Alabado sea el Buddha Amitābha”).

Quizás uno de los manuales más célebres para el lecho de muerte sea una obra de
Genshin (942-1017), un monje japonés de la escuela Tendai, titulada Claves para
renacer [en la tierra pura] (Ojōyōshu). Según el Sūtra de la Tierra de la Felicidad,
Amitābha se aparece en el lecho de muerte de todo aquel que le invoca y le acompaña
hasta la tierra pura. Genshin elaboró un ritual para garantizar que esto sucediese, que
implicaba un entorno determinado para el momento de la muerte y una serie de diez
reflexiones que debía realizar la persona a punto de morir. Ésta debía instalarse en una
habitación separada, si era posible, lejos de sus pertenencias, puesto que el verlas podía
causarle nostalgia y apego a las cosas de este mundo. En la habitación debía colocarse
una estatua dorada mirando hacia el oeste, la dirección de la tierra pura de Amitābha. La
mano izquierda de la estatua debía sostener una banderola de cinco colores, cuyo
extremo debía agarrar el moribundo, que debía encontrarse detrás de la estatua, listo para
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ser conducido a la tierra pura. Entonces, éste debe recitar el nembutsu e imaginar la
llegada de Amitābha y sus huestes, llevando una flor de loto a modo de trono para
transportarle a la tierra pura. A los familiares que hayan consumido recientemente carne,
alcohol, ajo o cebolla no se les puede permitir visitarle. Sólo deben estar presentes sus
correligionarios para animarle a realizar los diez momentos de reflexión estipulados en el
decimoctavo voto de Dharmākara, como medio para obtener el acceso a la tierra pura.
Para este fin, había que exhortar a la persona para que sólo viese al Buddha, sólo
escuchase el Dharma, sólo hablase de las enseñanzas del Buddha y sólo pensase en
renacer en la tierra pura.

Consciente de que los diez momentos ininterrumpidos de la aspiración para renacer en
la tierra pura resultan difíciles para las personas que aún no han despertado y cuyas
mentes son como un caballo sin domar, Genshin proporciona una serie de diez
reflexiones distintas, cada una de las cuales debe ir acompañada de la recitación namu
amida butsu. Genshin empieza por un punto más bien complicado de la doctrina
Mahāyāna. En primer lugar, uno debe reflexionar sobre la no dualidad, en términos
últimos, entre el nirvāṇa y el samsāra, de modo que en términos absolutos la ignorancia
procede de la mente de todos los buddhas. Así pues, mientras se recita namu amida
butsu, uno debe reflexionar en las cualidades de las Tres Joyas y considerar al Buddha
como el médico, el Dharma como la medicina y el Saṅgha como la enfermera. En
segundo lugar, la persona debe sentir un cierto hastío hacia el mundo y el ciclo del
nacimiento, el envejecimiento, la enfermedad y la muerte; y debe ver en Amitābha el
poder para destruir el karma que, de otro modo, le ataría al saṃsāra durante ocho
billones de eones. Así pues, uno debe anhelar que aparezca Amitābha y debe recitar
namu amida butsu. En tercer lugar, uno debe ser consciente de que si ahora no nace en la
tierra pura, renacerá como animal, espíritu o ser infernal y, de este modo, perderá la
oportunidad de oír el Dharma y renacer en la tierra pura. Así pues, uno debe aspirar a
renacer en la tierra pura y recitar namu amida butsu. En cuarto lugar, uno debe
reflexionar en todas las buenas acciones cometidas en el pasado y dedicar todo el mérito
resultante a un solo objetivo: renacer en la tierra pura. Al hacer esta dedicatoria, uno
debe recitar namu amida butsu. En quinto lugar, como la finalidad de renacer en la tierra
pura es llegar un día a convertirse en un buddha para poder ayudar a todos los seres, al
afirmar el voto del bodhisattva, uno debe recitar namu amida butsu. En sexto lugar,
como las virtudes de Amitābha están más allá de cualquier definición y todos los bud-
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dhas de las diez direcciones, tan numerosos como los granos de arena del río Ganges,
constantemente ensalzan sus virtudes, así pues, uno debe buscar refugio con resolución
en Amitābha, más que en cualquier otro buddha, y recitar namu amida butsu. En séptimo
lugar, uno debe visualizar a Amitābha en todo su esplendor, centrándose concretamente
en el pequeño rizo que sobresale en su entrecejo (conocido como ūrṇā) y del que
irradian 7.056.000.000 rayos de luz hacia todo el universo. Reflexionar en el ūrṇā un
solo instante destruye el karma negativo acumulado durante billones de eones en el
saṃsāra. Centrándose en el ūrṇā, uno debe recitar namu amida butsu. En octavo lugar,
uno debe reflexionar sobre el hecho de que las mentes de todos aquellos a quienes
alcanza la luz que irradia del ūrṇā superan el apego hacia los objetos, el yo y el
renacimiento, y se centran en la meditación del nembutsu, con lo que consiguen renacer
en la tierra pura. Con esto en la mente, uno debe recitar namu amida butsu. En noveno
lugar, uno debe saber que, aunque puede que no sea visible para la persona a punto de
morir, Amitābha emite luz de su ūrṇā y se encuentra en ese mismo momento de camino
hacia su lecho de muerte, acompañado por sus dos bodhisattvas principales. Deseando su
llegada uno debe recitar namu amida butsu. Genshin consideraba que las reflexiones
séptima, octava y novena eran las más importantes. Finalmente, debe recordarse al
moribundo que está a punto de tener su último pensamiento, el pensamiento más
importante de la vida, más influyente que todos sus actos en los últimos cien años. Si
ahora uno puede pensar en Amitābha, se renacerá en la tierra pura. Si no, uno se
sumergirá de nuevo en el océano del saṃsāra. Con fe en el poder del voto de Amitābha y
el deseo de que le guíe a uno hasta la tierra pura, se recita namu amida butsu.

En Japón, durante el Período Kamakura, Hōnen (1133-1212), monje de la escuela
Tendai, después de leer tres veces todo el canon buddhista llegó a la conclusión de que
durante la época de degeneración (que según los cálculos de la época había empezado en
1052), la fe en la recitación del nombre de Amitābha era el único camino para lograr la
liberación y que todos los demás caminos llevaban al fracaso. Hōnen declaró que su
propio maestro, al no percatarse de ello, había llegado a la conclusión de que el único
modo de liberarse consistía en esperar la llegada de Maitreya y que con ese fin había
hecho voto de renacer en un lago en forma de una serpiente especialmente longeva. Las
opiniones de Hōnen ganaron popularidad, llegando incluso a atraer la atención del
emperador. Sin embargo, también se ganó la enemistad de las escuelas existentes del
buddhismo japonés. Cuando dos de sus monjes, famosos por la belleza de sus

273



recitaciones, fueron invitados a la corte y terminaron pasando la noche en las
dependencias de las damas, los monjes fueron ejecutados y Hōnen fue desterrado al
exilio.

Hōnen había seguido enfatizando la conducta ética y había declarado que si la persona
malvada podía renacer en la tierra pura, la buena persona todavía tenía muchas más
posibilidades. Así pues, instaba a sus seguidores a repetir el nombre de Amitābha tantas
veces como fuera posible. Él mismo lo repetía setenta mil veces al día. Su discípulo
Shinran le siguió al exilio y acabó sosteniendo posturas todavía más radicales. Como
Hōnen, creía que cualquier intento de basarse en las propias capacidades para conseguir
liberarse del saṃsāra era inútil. La única actuación posible era confiar en el poder de
Amitābha. Pero para Shinran este poder era omnipresente. Hacer incluso el esfuerzo de
decir en voz baja namu amida butsu, “Alabado sea el Buddha Amitābha”, era un acto
inútil de soberbia. La presencia misma de los sonidos del nombre de Amitābha en el
corazón de uno se debía al poder compasivo de Amitābha. Así pues, era redundante
repetir el nombre más de una vez en toda la vida; cualquier recitación subsiguiente debía
considerarse como una forma de acción de gracias. De este modo Shinran invirtió el
dicho de Hōnen y afirmaba que si la buena persona puede renacer en la tierra pura, la
persona malvada todavía tenía muchas más posibilidades, puesto que no se engañaba a sí
mismo creyéndose capaz de lograr su propio bienestar, de alcanzar su propia liberación.
La actividad búddhica de Amitābha está presente en todas partes y el necio esfuerzo por
satisfacción personal sólo obstaculiza el cumplimiento del voto de Amitābha. Una vez se
abandona el orgullo de creer que se puede conseguir la felicidad, tanto en esta vida como
en la siguiente, gracias a los propios actos voluntarios y, en su lugar, uno se entrega al
poder de Amitābha, instantáneamente la persona se libera de las ataduras del saṃsāra -
(aunque sigue sujeto a sus aflicciones) en esta vida y renace en la tierra pura al morir. En
este sentido, la liberación no se produce en el momento de la muerte sino en el momento
inicial de fe en Amitābha. Este momento de fe, de nuevo, no se produce como un acto
voluntario, sino que, en realidad es una manifestación de la mente de Amitābha. Con
esta confirmación inmediata e irreversible, no hay ninguna necesidad de preocuparse por
complicados rituales y contemplaciones en el lecho de muerte, como los ideados por
Genshin. De hecho, Shinran sostenía que realizar estas prácticas con la esperanza de ser
conducido a la tierra pura no era más que otra manifestación de la inutilidad del poder
propio. Así pues, rechazó todas las plegarias y rituales destinados a conseguir la
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felicidad en esta vida o la siguiente. Sin embargo, el momento de fe no implicaba que se
tuviese permiso para tener una conducta inmoral, seguro de que, se hiciese lo que se
hiciese, uno renacería en la tierra pura al morir. Shinran enfatizó que incluso hacer esta
suposición significaba sucumbir de nuevo a la ignorancia del poder propio.

La posibilidad para el más perverso de los malhechores de salvarse del infierno y
conseguir la liberación en la tierra pura no era una máxima exclusiva de Hōnen y sus
discípulos. La cuestión estaba en los medios de liberación. Myōe, uno de los más duros
críticos de Hōnen, defendía una técnica llamada “el mantra de la luz”, en la que arena
purificada con el poder de un mantra se esparcía sobre la tumba. Incluso si la persona
había cometido los cinco actos de castigo inmediato y se encontraba en el más terrible de
los infiernos, la luz de la arena le alcanzaría y, instantáneamente, purificaría sus actos
negativos y le haría renacer en la Tierra de la Felicidad.

En cierto modo, la confianza en la gracia de Amitābha, que se convirtió en el rasgo
distintivo de la práctica de la Tierra Pura en Japón, modificó la posición del Buddha
Śākyamuni. Ya no era un modelo que emular o un maestro que seguir, sino que, en su
lugar, pasaba a ser un mensajero que habría proclamado al mundo la presencia de la
tierra pura de Amitābha y la fuerza de sus votos. Sin embargo, no hemos de pensar que
esta visión del Buddha terminó prevaleciendo. También había quienes buscaban
reproducir la experiencia del maestro sentado bajo el árbol.
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EL ZEN

No existe ningún indicio histórico acerca de la existencia de una escuela Zen en la India.
Sin embargo, el Zen, como todas las tradiciones buddhistas, hace remontar sus orígenes
hasta el Buddha. Se dice que el Buddha estaba sentado ante una gran asamblea en el Pico
de los Buitres. Entonces sacó una flor de uno de los ramilletes colocados a modo de
ofrenda ante él y la levantó. Nadie lo entendió a excepción del monje Mahākāśyapa,
quien no dijo nada, sólo sonrió. El Buddha le dijo entonces: «Poseo el tesoro del ojo
verdadero del Dharma, la mente maravillosa del nirvāṇa, la entrada sutil en el Dharma,
nacida de la ausencia de forma de la forma verdadera, independiente de palabras o letras,
una transmisión especial aparte de las enseñanzas que entrego a Mahākāśyapa». Esta
enseñanza más allá de las palabras, esta transmisión de mente a mente, se transmitió de
maestro a discípulo a través de un linaje que incluyó figuras tan ilustres como
Nágárjuna, hasta llegar a Bodhidharma, quien en el s. V dejó la India y viajó a China.
Según una célebre historia cuya primera versión data del año 758, el emperador Wu de
Liang se alegró tanto de saber que el maestro indio se encontraba en su reino que lo
convocó a la corte. El emperador era conocido por ser un devoto patrón del Dharma, que
había financiado la construcción de monasterios y la impresión de sūtras. Así pues,
estaba ansioso por preguntarle al monje indio cuántos méritos había acumulado con estas
buenas acciones. Pero Bodhidharma le contestó: «Ninguno en absoluto». Entonces el
emperador le preguntó quién era él exactamente. Y Bodhidharma le respondió que no lo
sabía. Se dice que Bodhidharma se retiró a las montañas, donde pasó nueve años en
meditación, mirando a la pared de una cueva. Cuando no pudo mantener más tiempo sus
ojos abiertos, se cortó los párpados y los lanzó fuera, donde germinaron como las
primeras plantas de té de China. Según una historia que aparece por primera vez unos
cuatro siglos después del suceso que describe, en una ocasión un hombre chino se acercó
a Bodhidharma y permaneció de pie en silencio a la espera de que el maestro le prestara
atención. Pero el monje indio continuó ignorándole, a pesar de que nevaba y la nieve se
amontonaba sobre sus pies. Finalmente, el hombre sacó una espada, se cortó la pierna
izquierda y se la entregó a Bodhidharma, a quien le pidió que calmase su mente.
Bodhidharma le dijo que calmaría su mente si primero se la mostraba. Pero el hombre
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dijo que por mucho que había estado buscando su mente durante muchos años, no había
sido capaz de agarrarla. Y Bodhidharma le respondió: «¿Ves?, ¡ya está calmada!». Fue
así como el erudito se convirtió en el primer patriarca chino de la tradición Chan en
China, una tradición que se hizo célebre por cuatro sentencias:66

Una transmisión especial aparte de las enseñanzas
independiente de palabras o letras,
apuntando directamente a la mente humana
ver la propia naturaleza y convertirse en un buddha

El más famoso de los patriarcas fue el sexto, Huineng. Según se cuenta, Huineng era un
pobre chico que vendía leña para mantener a su madre. Un día oyó a un monje que
recitaba el Sūtra del Diamante en el mercado y experimentó un instante de comprensión.
Entonces le preguntó al monje quién era su maestro y el monje le respondió que él era
discípulo del patriarca Hungren. Así pues, Huineng abandonó su hogar para convertirse
también en su discípulo. Cuando llegó al monasterio, Hungren le preguntó a Huineng
cómo iba él, un bárbaro del sur, a llegar a ser jamás un buddha. Huineng le respondió
que en la naturaleza búddhica no había ni norte ni sur. Impresionado por la respuesta, el
maestro puso al chico a trabajar en la cocina descascarillando el arroz.

Un día, Huineng escuchó que el maestro había decidido que había llegado el momento
de elegir a su sucesor, el discípulo que se convertiría en el próximo patriarca y que
recibiría los atributos del cargo, el hábito y el cuenco de Bodhidharma. Hungren pidió a
todos sus discípulos que escribiesen un poema en el que expresaran su comprensión. El
autor del mejor poema sería elegido como el sexto patriarca. Todos los monjes dieron
por descontado que el discípulo principal de Hungren, un monje llamado Shenxiu,
sucedería al maestro, por lo que no se molestaron en componer ningún poema. El poema
de Shenxiu fue:

El cuerpo es el árbol del Bodhi;
la mente, el pedestal de un espejo brillante.
Siempre debemos intentar pulirlo
para que no se acumule el polvo.

Huineng oyó a uno de los monjes recitar el poema y compuso el suyo. Pero como era
analfabeto, no pudo escribirlo por sí solo y, en su lugar, le pidió a un amigo suyo que
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escribiese su poema en uno de los muros del monasterio por la noche, cuando nadie le
viese. Su poema respondía al de Shenxiu y decía:

Originalmente el Bodhi67 no tiene ningún árbol.
El espejo tampoco tiene ningún pedestal.
La naturaleza búddhica desde siempre es clara y pura,
luego, ¿dónde podría haber polvo?

Al día siguiente el poema fue descubierto y el maestro en persona fue a leerlo. Entonces,
anunció públicamente que, aunque el poema era encomiable, no reflejaba una
comprensión plena. Pero aquella noche, en secreto, hizo llamar a Huineng a su
habitación y le entregó el hábito y el cuenco de Bodhidharma, confiriéndole los atributos
del sexto patriarca. Le dijo que muchos iban a sentirse disgustados por su elección, por
lo que debía abandonar el monasterio de inmediato.

Ésta es la historia que contaron los seguidores de Huineng, pero los estudios recientes
indican que no se trataría de un relato histórico, sino más bien de una historia con fines
polémicos. Aun así, nos muestra un importante modelo de dos tipos de despertar. El
primero podemos llamarlo “modelo de la purificación”, en el que las aflicciones del
deseo, el odio y la ignorancia, así como el karma que éstas producen, se ven como
agentes contaminantes. Resulta difícil decir qué es lo que contaminan exactamente, pero
a veces simplemente se hace referencia a ello como la mente. La imagen que se emplea
aquí es la de algo puro que se ve obscurecido por la suciedad. En el primer poema, la
mente se compara con un espejo que, cuando está limpio, refleja las cosas exactamente
como son, sin distorsión ni oscurecimiento alguno. Sin embargo, la suciedad se incrusta
en la superficie del espejo y disminuye su claridad. De este modo, el camino hacia el
despertar comporta un proceso de purificación en el que se limpian las impurezas de la
mente. Este proceso tiene lugar aquí y ahora, en este mismo cuerpo, que se compara con
el árbol bajo el cual el Buddha alcanzó el despertar.

El segundo poema puede tomarse como un ejemplo del segundo modelo, que
podemos llamar “modelo del reconocimiento”. Lo que se afirma aquí es que si algo es
puro por naturaleza, no puede ser contaminado. Así pues, no hay ninguna necesidad de
limpiar el espejo. Además, esta naturaleza pura no está limitada a ningún lugar físico en
concreto, presente aquí y ausente allí, sino que es universal. Entonces, el despertar
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consiste en el reconocimiento de algo que siempre ha sido. La mente ha despertado por
naturaleza, todos los seres ya son buddhas.

Esta dicotomía en apariencia simple, más comúnmente conocida como el camino
gradual y el camino súbito, fue objeto de largos comentarios y desarrollos posteriores, a
menudo al servicio de la polémica. El maestro Zongmi (780-841) examinó estas
categorías en sus distintas combinaciones. El desarrollo gradual seguido de un despertar
súbito era como cortar un árbol de forma gradual hasta que de repente cae; el desarrollo
súbito seguido de un desarrollo gradual era como percibir de repente la diana y luego
aprender gradualmente a alcanzarla con una flecha; un desarrollo gradual y un despertar
gradual era como subir una torre de nueve pisos, donde a cada paso ascendente la
perspectiva se va expandiendo; un despertar súbito y un desarrollo súbito era el caso más
excepcional y dependía de haber practicado el desarrollo gradual en una vida anterior; el
despertar súbito seguido de un desarrollo gradual era como el nacimiento de un niño que
cuenta con todas sus extremidades pero que tiene que aprender lentamente a utilizarlas.
Este último modelo era el preferido por Zongmi.

Este análisis de las distintas categorías por parte de Zongmi no fue conocido en el
Tíbet, donde a finales del s. VIII tuvo lugar un debate sobre el método súbito y el gradual.
Aquí, los rivales no fueron dos monjes chinos, sino un monje chino y un monje indio, y
en esta ocasión se dice que fue la posición gradual la que se impuso. Al parecer se
produjo un conflicto entre los partidarios indios y los chinos (y sus respectivos aliados en
la corte tibetana) acerca de la naturaleza del despertar, en la que los indios sostenían que
el despertar tiene lugar como la culminación de un proceso gradual de purificación, el
resultado de la combinación de la acción virtuosa, la serenidad meditativa y la
comprensión filosófica. Pero los chinos se mostraban contrarios a este punto de vista y
sostenían que el despertar era la naturaleza intrínseca de la mente, no el objetivo de un
prolongado camino, por lo que uno sólo necesitaba reconocer la presencia de la
naturaleza intrínseca del despertar entrando en lo que consideraban como un estado no
conceptual más allá de las distinciones. Todas las demás prácticas eran superfluas. Según
los registros, tanto chinos como tibetanos, alrededor del año 797 se celebró un debate
entre el erudito indio Kamalaśīla y el monje Heshang Moheyan, de la tradición Chan, en
Samye (Bsam yas), donde el propio rey Trisong Detsen (Khri srong lde btsan) actuó
como juez. Después de declarar vencedor a Kamalaśīla y expulsar del Tíbet a Heshang y
su facción, el rey declaró que a partir de entonces en el Tíbet se seguiría la posición
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Madhyamaka de Nāgārjuna. Es poco probable que se realizase un debate cara a cara y
que el desenlace de la controversia fuese tan inequívoco. En cualquier caso, a partir de
este momento el Tíbet se decantó por ir a buscar el buddhismo en la India y se alejó de
China, por lo que ninguna de las escuelas del buddhismo chino tendría posteriormente
ninguna influencia en el Tíbet. De hecho, la identificación del oponente con el monje
chino Moheyan se convertiría en un cliché de la literatura polémica del Tíbet. El Chan se
convertiría en una de las formas más duraderas del buddhismo en China, desde donde se
extendería a Corea, donde se conoce como Sōn, y Japón, donde se conoce como Zen.
Contrariamente al modo en que se ha descrito el Zen en Occidente, en China, Corea y
Japón se conoce por su dura y estricta formación monástica, su dedicación al estudio de
la literatura buddhista y su forma de vida disciplinada.

Como afirmaba ser una transmisión especial aparte de las enseñanzas buddhistas
convencionales, el Zen desarrolló sus propias escrituras mediante una tradición literaria
de colecciones y comentarios de sentencias de maestros realizados, procedentes de
biografías y otros registros. Estas obras literarias reunían lo que afirmaban ser relatos de
conversaciones entre maestros realizados y sus discípulos, diálogos gnómicos que a
menudo se burlaban de las prácticas monásticas tradicionales, como la memorización y
recitación de sūtras y la elaboración de tratados exegéticos sobre las escrituras. Estos
“dichos anotados” y “diálogos de encuentros” contenían breves conversaciones que
parecían no tener sentido:

P: ¿Qué es el Buddha?
R: Tres libras de lino.

O escandalosas:

P: ¿Qué es el Buddha?
R: Una mierda seca.

Estos diálogos fueron conocidos como “casos públicos” (kung-an), una palabra tomada
de la jurisprudencia china que literalmente significa “estrado de un juez” y que hace
referencia a un precedente legal, una sentencia establecida. Estos casos públicos se han
hecho famosos en Occidente bajo la forma japonesa del kung-an, el kōan. Caracterizados
por lo general en tiempos modernos como acertijos de lógica destinados a atravesar las
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barreras del pensamiento, en realidad constituyen escrituras del Zen, por lo que se
memorizan, se recitan, se analizan y se comentan como cualquier otro texto buddhista.
De hecho, cuentan con sus propias formas tradicionales de comentario y exégesis, y
establecen las normas para la regulación de la práctica. La habilidad de un monje para
comentar estos kōans se convirtió en un modo de evaluar su comprensión. Los kōans,
que en un principio parece que se originaron como objetos de estudio y comentario, con
el tiempo también llegaron a ser el centro de la práctica meditativa formal.

Veamos uno de los kōans más célebres originarios de China. En una ocasión se le
preguntó al monje Zhaozhou si un perro tenía o no la naturaleza búddhica. Es importante
tener en cuenta que en China no se suelen tener perros como animales domésticos, sino
que se los considera bestias inmundas que se alimentan de basura y despojos. Asimismo,
también debemos recordar que una de las doctrinas clásicas del Mahāyāna,
especialmente en China, es que todos los seres vivos poseen la naturaleza búddhica. Así
pues, la pregunta es si una de las formas de vida más asquerosas está dotada con la
naturaleza búddhica. Zhaozhou respondió: «No» (wu, en chino; mu, en japonés). La
respuesta inesperada de Zhaozhou puede entenderse en el contexto más amplio del
debate eterno en el Mahāyāna sobre si todas las cosas tienen la naturaleza búddhica. De
este modo, el kōan proporcionó a la tradición Chan, que afirmaba haber renunciado a
basarse en palabras y letras, una forma literaria en la que pudiesen expresarse y debatirse
los principios fundamentales del buddhismo. Al mismo tiempo, la forma inusual del
kōan, con su uso de un lenguaje directo y a veces incluso grosero, permitió al Chan
seguir siendo fiel a su retórica de la inmediatez.

Con el tiempo, los kōans se convirtieron en un instrumento para el cultivo de la
concentración, como un medio de detener el pensamiento y centrar la mente, algo así
como el instrumento de tierra. De hecho, en chino la palabra Chan (Zen en japonés)
proviene de un intento de reproducir en chino el sonido de la palabra sánscrita dhyāna,
que significa concentración. Así, por ejemplo, a menudo uno debe focalizar la mente en
la palabra mu. La interrupción del pensamiento (que se consigue con preguntas como:
«Dar una palmada con las dos manos produce un sonido. ¿Cuál es el sonido de una sola
mano?» o «¿Por qué Bodhidharma vino del oeste?») está dirigida a detener la mente en
una bola de duda, seguida de un desbordamiento de comprensión, como suele describirse
tan a menudo en la literatura Zen. Sin embargo, cuál es exactamente la naturaleza de esta
comprensión resulta más difícil de describir. Era habitual que los monjes japoneses que
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visitaban China presentasen un informe oficial sobre las enseñanzas que habían
adquirido. A su regreso, Dōgen (1200-1253), un monje Zen, notificó que había
aprendido que los ojos se ponen en horizontal y la nariz en vertical.
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LA MEDITACIÓN EN LA VACUIDAD

En las tradiciones Chan y Zen, el proceso de meditación en un kōan, a menudo, sigue
una secuencia de dos fases: en primer lugar, uno se concentra en el kōan en un intento
por detener todo pensamiento, tras lo cual el “significado” del kōan se revela en un
destello de comprensión. Algunos especialistas han señalado un paralelismo entre este
proceso y la práctica tradicional del buddhismo indio de desarrollo de un estado
profundo de concentración llamado serenidad (śamatha), en el que se domina
firmemente el pensamiento discursivo, y luego se emplea esta mente concentrada para
llegar a comprender (vipaśyanā) la naturaleza de la realidad, a menudo descrita como
ausencia de individualidad o como vacuidad. Pero mientras la comprensión del Zen se
describe en términos de espontaneidad e inmediatez, varias de las escuelas del bud-
dhismo indio y tibetano plantearon un proceso basado en el razonamiento lógico.

Es un principio buddhista común que la percepción directa de la realidad es necesaria
para conseguir la liberación del renacimiento, tanto si se trata de la liberación de un arhat
como de un buddha. Para la escuela Madhyamaka de la India y el Tíbet, se hace
referencia a esta realidad como vacuidad o ausencia de individualidad de los fenómenos.
Así pues, es la vacuidad lo que la mente debe percibir directamente para poder acabar
con el deseo, el odio y la ignorancia, así como el karma de los actos motivados por éstos
a lo largo de incontables vidas. Pero la vacuidad no resulta accesible a la percepción
directa de forma inmediata; primero hay que comprender conceptualmente su presencia,
y ésta debe ser deducida mediante el razonamiento lógico. En los textos Madhyamakas
se exponen numerosos razonamientos, dos de los cuales podemos examinar aquí. Según
se afirma en la escuela Madhyamaka, habitualmente concebimos las cosas como si
existieran en y por sí mismas, por lo que creemos que cuando señalamos lo que
llamamos un carro, según el ejemplo clásico, o una silla, allí hay realmente un carro o
una silla. Así pues, parecería seguirse que cuando examinásemos la silla con mayor
detenimiento halláramos la silla. Si nos hiciésemos con un juego de herramientas y
desmontásemos la silla, nos encontraríamos con cuatro patas, un asiento y un respaldo.
Ninguno de ellos, tomados individualmente, es la silla. Esto no es de extrañar, ya que
precisamente consideramos que la silla es el conjunto de estas partes montadas de una
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forma determinada. Así pues, podemos decir que, en consecuencia, la silla es la reunión
en orden de las partes. ¿Pero dónde se encuentra la reunión? Tampoco puede encontrarse
entre las partes. Así pues, las partes, incluso cuando se montan correctamente, no son la
silla objetivamente existente que habíamos señalado. La silla está ausente y esta ausencia
es la vacuidad de la silla.

Otro argumento afirma que si algo existe en y por sí mismo, es decir, si existe
intrínsecamente, entonces debe ser intrínsecamente unitario o intrínsecamente múltiple.
Cualquier objeto común que elijamos no puede ser intrínsecamente unitario porque tiene
partes, o bien partes físicas o partes temporales (momentos de duración). Incluso la más
pequeña partícula debe tener por lógica extensión física, si es que tiene que servir de
componente de un objeto mayor. Si no tuviesen dimensión, entonces todas estas
partículas ocuparían el mismo espacio y no habría ninguna extensión. Así pues, se pude
concluir que no hay nada que sea intrínsecamente unitario. Y puesto que todo cuanto es
múltiple tiene que estar compuesto de un cierto número de unidades, la multiplicidad
intrínseca también queda refutada. Incluso el nirvāṇa, el estado de ausencia de
aflicciones, no es inmune a esta crítica. El nirvāṇa es permanente y no cambia. Sin
embargo, debido a que sólo puede ser conocido por la consciencia a lo largo de una serie
de instantes, también se puede demostrar que tiene partes y, por lo tanto, que no es
intrínsecamente unitario.

La afirmación Madhyamaka es que cuando se somete algo a análisis no puede
encontrarse en últimos términos. Todo está vacío, incluso la vacuidad. Esto no niega que
podamos sentarnos en una silla. La crítica de la vacuidad no va dirigida a la eficiencia
funcional, sino que apunta a la falsa naturaleza independiente de las cosas, la
individualidad, que proyectamos, por ignorancia, en nosotros mismos y en los objetos de
nuestra experiencia.

Un billete de veinte dólares o de diez euros es un trozo de papel con una forma
determinada y con palabras e imágenes impresas en él según una disposición particular.
De común acuerdo, los ciudadanos de una región determinada deciden dar un valor a ese
trozo de papel, un valor muy superior al del papel y la tinta. Aunque el papel y la tinta
son de poco valor, un billete puede provocar envidia y codicia, que a veces terminan en
un robo en el que una persona puede sufrir daños físicos y otra puede acabar en la cárcel.
Si rompemos el billete por la mitad, deja de tener valor alguno. Lo que un instante antes
era suficiente para pagar una comida, ahora no es más que un par de trozos de papel sin
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ninguna utilidad. La mitad de un billete de diez euros no puede utilizarse para pagar una
entrada de cine de cinco euros. Sin embargo, si uno uniese cuidadosamente los dos
trozos con cinta adhesiva transparente, el valor del billete quedaría restablecido como
por arte de magia. Es evidente que el billete de diez euros no se encuentra en ningún
caso en el papel y la tinta. Su existencia en tanto que billete de diez euros se produce
completamente en dependencia de la proyección de un determinado valor por parte de
las mentes de los miembros de una sociedad determinada. La afirmación Madhyamaka
es que nada en el universo posee un valor intrínseco, que todas las características, tanto
las que se consideran más esenciales como las que se consideran más triviales, son
proyecciones subjetivas y no son inherentes al objeto. El análisis lógico que busca al
objeto entre sus partes está dirigido a demostrar este hecho y, de este modo, a superar el
apego y el rechazo, el deseo y el odio, hacia estos objetos ilusorios, ilusorios en el
sentido de que no son realmente lo que parecen.

Meditar en la vacuidad consiste en llevar a cabo este tipo de análisis. Para encontrar al
yo, primero debemos tener una idea clara de qué es lo que estamos buscando. Así pues,
algunos manuales de meditación aconsejan enérgicamente cultivar la percepción del yo,
a pesar de que esta percepción sea precisamente el blanco del análisis. A menudo
tenemos una percepción bastante difusa de nuestra identidad. A veces, por ejemplo, nos
identificamos con el cuerpo y decimos: «Estoy enfermo». Otras veces, en cambio, nos
percibimos como dueños del cuerpo: «Me duele el estómago». Se dice que si nos
imaginamos en un momento de gran orgullo o si imaginamos una acusación falsa, en el
centro del pecho se tiene una fuerte y evidente sensación del “yo”: «¡Lo he
conseguido!», o «¡Yo no lo hice!». Esta sensación de individualidad debe cultivarse con
cuidado, hasta que uno esté convencido de su existencia. Entonces, uno empieza a buscar
este yo y hace el razonamiento de que, en caso de que exista, tiene que encontrarse en
algún lugar de la mente o el cuerpo. Una lista clásica del buddhismo que se emplea en
este caso da seis constituyentes: tierra, agua, fuego, aire, espacio y consciencia. La tierra
incluye todas las partes obstructivas del cuerpo: huesos, dientes, uñas, cabello, órganos
internos, músculos, tendones,… Entonces, hay que pasar por cada uno de ellos y
preguntarse: «¿El cabello de mi cabeza es el yo?», «¿El cráneo es el yo?» «¿El diente
incisivo superior derecho es el yo?» «¿El dedo anular izquierdo es el yo?», a lo que se
supone que en cada caso se responde negativamente. Entonces, se pasa al agua, que
comprende todas las partes líquidas del cuerpo: la sangre, la bilis, la flema, la orina, la
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linfa, el semen, el flujo menstrual,… y uno se pregunta en cada caso si alguno de ellos es
el yo. El fuego hace referencia al calor del cuerpo, que en los sistemas de medicina india
se dice que reside en la barriga. ¿Este calor es el yo? El espacio incluye todas las
cavidades vacías del cuerpo: el interior de los pulmones, del estómago o de la boca.
¿Cualquiera de éstas es el yo?

El último de los seis constituyentes, la consciencia, es de seis tipos. Entonces, uno se
pregunta si la consciencia visual que ve formas, la consciencia auditiva que oye sonidos,
la consciencia olfativa que huele olores, la consciencia gustativa que saborea gustos o la
consciencia corpórea que siente sensaciones son el yo. Quizás el candidato más probable
para el yo sea la consciencia mental, el proceso del pensamiento y la memoria. Sin
embargo, una observación detenida de la mente muestra su inconstancia, su movimiento
constante de un objeto a otro sin razón aparente. En efecto, la consciencia mental carece
de la permanencia y la autonomía que el yo parece tener. Al final de este análisis
detallado se espera que no se encuentre el yo. Y como al principio se había hecho el
razonamiento de que, si el yo existiera, debería poder ser localizable en algún lugar de la
mente o el cuerpo, uno se queda con una impresión de ausencia del yo, de ausencia de
individualidad, de vacuidad. Pero esto sólo es una comprensión intelectual de la
vacuidad, demasiado débil para acabar con las aflicciones o el karma pasado. Este
proceso debe repetirse una y otra vez hasta que se tenga una idea de la vacuidad más y
más clara. Esta comprensión conceptual de la vacuidad puede profundizarse todavía más
si se combina con la fuerza de la concentración que se obtiene, por ejemplo, con el
instrumento de tierra que se ha descrito anteriormente, hasta que lo que comenzó como
una idea se convierte en una percepción directa en la que la mente y la vacuidad parecen
mezclarse, como al verter agua pura en agua pura. Los conceptos y la lógica pueden
servir para pasar a un estado no conceptual. Como dice el Sūtra del capítulo de Kāśyapa
(Kāśyapaparivarta): «Kāśyapa, es así. Igual que cuando el viento hace frotar dos ramas
se prende fuego y una vez se ha iniciado el fuego las dos ramas se queman; del mismo
modo, Kāśyapa, si posees el intelecto analítico correcto, se produce la noble sabiduría y,
con su creación, se consume el intelecto analítico».
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Obra de Buddhaghosa (s. V), considerado como el principal comentador del Canon Pāli. (N. del T.)

Ver nota 42, pág. 185. (N. del T.)

Epíteto también del Buddha, traducido normalmente por “el que ha ido o venido bien” o “el que ha ido al
bien”, puesto que su significa “bien” o “bueno” y gata, “ir” o “venir”, pero también “comprender” u
“obtener”. Así pues, Sugata podría entenderse como “el que ha entendido bien” o “el que posee una
comprensión correcta” (de la naturaleza de las cosas). Esta interpretación encaja con el epíteto siguiente de
“conocedor del mundo”. Véase la nota 33, pág. 163. (N. del T.)

Estas prácticas son conocidas hoy en el buddhismo tibetano como: gtum mo (“tumo”), ‘od gsal (“ösel”),
sbyor ba (“jorwa”), rmi lam (“milam”), sgyu lus (“gyulü”), ‘pho ba (“phowa”), bar do (“bardo”) y sgrim ste
‘jug pa (“trimte jugpa”). (N. del T.)

En español existe una traducción directa del tibetano de Ramon N. Prats. Ver bibliografía básica de bud-
dhismo en español. (N. del T.)

El fundador de la escuela Kagyu (tib. bka’ brgyud) del buddhismo tibetano y discípulo de Nāropa. (N. del T.)

En realidad los textos tántricos establecen que las iniciaciones sólo se pueden realizar en grupos reducidos,
por lo que hay que saber que las iniciaciones masivas son sólo una introducción preliminar a la iniciación
propiamente dicha. (N. del T.)

En sánscrito, respectivamente, jñāna sativa y samaya sativa. (N. del T.)

En chino, mo fa, y en japonés mappō, literalmente el “final del Dharma”. Ver mappō en el glosario. (N. del
T.)

Este fenómeno debe entenderse también como un intento del buddhismo de obtener una mayor aceptación en
una sociedad china fuertemente imbuida del principio confuciano de “solidaridad humana” (ren). (N. del T.)

Más conocida en su expresión japonesa, nembutsu. (N. del T.)

Amitāyus, “Vida Infinita”, es un epíteto del Buddha Amitābha (“Luz Infinita”). (N. del T.)

La recitación en chino es namu amituofo, traducción del sánscrito ñamo’mitabhā-ya buddhāya, es decir:
“Alabado sea el Buddha Amitābha”. (N. del T.)

Se trata de un dicho Chan del s. XI atribuido retrospectivamente a Bodhidharma. (N. del T.)

La palabra sánscrita bodhi (en chino, puti) designa la “comprensión” de (o el “despertar” a) la verdadera
naturaleza de la “mente” (en chino, xin). El “árbol del Bodhi” (en chino, puti shu) es el árbol bajo el cual el
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Buddha alcanzó esta “comprensión” o “despertar”.
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CONCLUSIÓN

Terminemos con unas historias de estatuas. La primera tiene lugar, no en un texto
sánscrito antiguo, sino en un cuento moderno inglés, y no la cuenta un monje buddhista,
sino Oscar Wilde. En el Príncipe feliz, Wilde nos cuenta la historia de un príncipe que
vivía en el Palacio de Sans-Souci, donde se pasaba el día jugando con sus compañeros y
las noches bailando en el Gran Salón. «Alrededor del jardín se extendía un muro muy
alto, pero jamás me preocupé en preguntar qué había más allá de él, todo me iba de
maravilla.» El príncipe vivió y murió sin jamás salir de la ciudad. Tras su muerte, el
pueblo erigió una estatua dorada del príncipe sobre una alta columna que sobresalía por
encima de la ciudad. Sólo entonces, como estatua, el príncipe pudo ver las penurias del
mundo. Y, aunque su corazón estaba hecho de plomo, no pudo evitar ponerse a llorar.
Con la ayuda de una golondrina, el príncipe hace lo que puede para aliviar el sufrimiento
que observa. Hace que la golondrina extraiga un rubí incrustado en la empuñadura de su
espada y se lo lleve a una mujer pobre que cuida de su hijo, que está en la cama con
fiebre. A continuación, el príncipe hace que la golondrina arranque uno de sus ojos de
zafiro y se lo lleve a un joven escritor, que sufre tanta hambre y frío que no puede
terminar la obra de teatro que está componiendo. El otro ojo se lo entrega a una niña
pequeña, para que su padre no le pegue más. Finalmente, el príncipe hace que la
golondrina picotee el oro que cubre su estatua y, hoja a hoja, lo dé a los pobres. Tiempo
después, la golondrina muere de frío y la decrépita estatua del príncipe es retirada de la
columna y fundida. Todo lo que queda es un corazón roto de plomo, que no se funde en
el horno.

No sabemos si aquí Wilde quería darle un giro irónico a la historia del príncipe Sid-
dhārtha. En aquella época, en la Gran Bretaña la vida del Buddha era bien conocida
gracias a obras como La luz de Asia de sir Edwin Arnold. Esta historia nos hace
preguntarnos qué podría haber pasado si el príncipe indio no hubiese sucumbido a su
curiosidad por el mundo más allá de los muros, si no hubiese realizado sus salidas con su
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cuadriga fuera de la ciudad y no hubiese tenido las cuatro visiones: un anciano, un
enfermo, un cadáver y un mendicante en meditación. Fue este duro encuentro con la
vejez, la enfermedad, la muerte y la posibilidad de un estado más allá de éstos lo que
hizo que el príncipe partiese en busca de este estado, un estado que afirmó encontrar seis
años después. Así es como empezó, según la historia, el buddhismo, al menos el bud-
dhismo que enseñó el Buddha de nuestra era.

La historia de Wilde ofrece otro paralelismo, que quizás él no tuvo en cuenta. El
príncipe feliz sólo pudo aliviar el sufrimiento de los demás después de morir, cuando
observó el mundo como una estatua. El Buddha continuó vivo después de su muerte, no
como una imagen, sino como innumerables imágenes. Lo que quedó de su cuerpo
después su cremación, sus reliquias, se conservan repartidas por todo Asia y, como los
ojos de diamante del príncipe, se dice que hacen desvanecer todo tipo de penurias y
conceden todo tipo de bendiciones. Sus estatuas, hoy multiplicadas por todo el mundo,
son vistas como su viva presencia y cada día reciben toda clase de plegarias.

La segunda estatua puede verse hoy en Japón. En Kyōto se erige el templo de
Sanjūsangendō, construido en 1266. Es una construcción alargada y, en su mayor parte,
corriente. En su interior, alineadas en cinco hileras de unos 100 metros cada una, se
encuentran alineadas mil estatuas doradas del bodhisattva de la compasión, Kannon,
cada una de 1,65 metros de altura. Cada estatua tiene once rostros y mil brazos (aunque
sólo cuarenta y dos son visibles al ojo ordinario) y, aunque al ojo profano, todas parecen
idénticas entre sí, se dice que cada una es ligeramente distinta. Todas parecen iguales,
pero son diferentes.

Los bodhisattvas de Sanjūsangendō desafían la capacidad del observador de percibir
las diferencias. El estudiante del buddhismo, por su parte, se enfrenta a otro desafío. En
efecto, el buddhismo es conocido por ser una religión de adaptación y asimilación, que
evoluciona y se modifica a sí mismo para acomodarse a nuevas culturas y circunstancias.
Pero esta descripción presupone la existencia previa de una entidad, un buddhismo, que
cambia y se adapta. ¿Dónde está el límite entre unas prácticas locales, tanto si son indias,
como tibetanas, coreanas, laosianas o tailandesas, y el buddhismo? ¿Qué hace que algo,
un texto, una imagen o una práctica, sea buddhista? Hay que reconocer que estas
cuestiones sólo han preocupado ocasionalmente a los buddhistas en tiempos
premodernos, pero se vuelven pertinentes cuando empezamos a ver el buddhismo como
una “religión universal”. Entonces, el desafío no consiste tanto en distinguir la más
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mínima diferencia en la deslumbrante formación de estatuas de Kyōto, sino en
contemplar las gentes, textos y prácticas que parecen tan distintos, y reconocer en ellos
algo, por muy vago que sea, que sea igual y que pueda llamarse buddhismo, descubrir
una esencia en una tradición famosa por declarar que no existe ninguna esencia, que no
hay ninguna individualidad.

Pero también hay otro desafío, el desafío que supone el Dharma, que realiza la
extraordinaria afirmación de que es posible tener una vida libre de lo que se conoce
como los ocho intereses mundanos: beneficio y pérdida, fama y deshonra, elogios y
reproches, alegría y dolor.
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Abhidharma (sánscrito):

Amitābha (sánscrito):

arhat (sánscrito):

Avalokiteśvara (sánscrito):

bodhichitta (sánscrito: bodhicitta):

GLOSARIO

literalmente, la “enseñanza superior”, una categoría de
escrituras que ofrece un análisis sistemático de los constituyentes de la persona, el
proceso de percepción, la naturaleza del despertar y otras cuestiones de tipo escolástico.

literalmente, “Luz Infinita”, el Buddha que preside la tierra pura
occidental de Sukhāvatī, la Tierra de la Felicidad. El voto de Amitābha de conducir a sus
fieles a su tierra pura sirve de base a gran parte de las prácticas del Mahāyāna,
especialmente en Asia Oriental.

literalmente, “el que es digno”, aquella persona que ha seguido el
camino y ha eliminado las causas de un renacimiento futuro y que entrará en el nirvāṇa
en el momento de la muerte. Considerado el ideal en las tradiciones de la corriente
predominante del buddhismo indio, donde también se describe al Buddha como un arhat,
en el Maháyána la realización de un arhat se compara negativamente con la de un bud-
dha. El Buddha eligió a ciertos arhats para que permaneciesen en el mundo hasta la
llegada de Maitreya. Estos arhats (llamados lohans en chino) fueron objeto de una
devoción especial en el buddhismo de Asia Oriental.

literalmente, “el señor que mira hacia abajo”, el bodhisattva
de la compasión, a quien suele acudirse en busca de salvación en momentos de peligro.
Bodhisattva masculino en la India y el Tíbet, Avalokiteśvara (conocido como Guanyin
en chino, Kannon en japonés) adquirió un aspecto femenino en Asia Oriental. Los Dalai
Lamas del Tíbet están considerados encarnaciones humanas de Avalokiteśvara.

literalmente, “mente del despertar”, es la aspiración
compasiva de alcanzar la buddheidad para liberar del sufrimiento a todos los seres del
universo. El desarrollo del bodhichitta hace de uno un bodhisattva.
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bodhisattva (sánscrito):

chakravartin (sánscrito: cakravartin):

Chan (chino):

Dharma (sánscrito):

dharmakāya (sánscrito):

Gautama (sánscrito):

Jambudvīpa (sánscrito):

Hīnayāna (sánscrito):

a menudo descrito como “el que tiene la intención de alcanzar
el despertar”, un bodhisattva es una persona que compasivamente ha hecho voto de
alcanzar la buddheidad, pero que todavía no lo ha logrado. Todas las formas de bud-
dhismo expusieron el camino del bodhisattva, que obra por el bien de los demás. En el
Mahāyāna se presenta al bodhisattva como el ideal.

literalmente, “el que hace girar la rueda”, un
monarca ideal que gobierna según las enseñanzas del Buddha. El emperador indio Aśoka
suele ser descrito como un chakravartin.

la escuela de “meditación” del buddhismo chino, que hace remontar su
linaje hasta el maestro indio Bodhidharma (de quien se dice que llegó a China en el s. V
n.e.) y hasta el Buddha mismo. El nombre de la escuela se pronuncia “Zen” en japonés.

aunque es difícil de traducir, en el buddhismo este término tiene
dos significados generales. El primero es el de “enseñanza” o “doctrina” del Buddha,
entendida tanto como sus palabras como en su aspecto práctico. El segundo, que puede
traducirse como “fenómeno”, se refiere a los constituyentes básicos de la mente y la
materia.

literalmente, “cuerpo del Dharma”, término con el que se
designan las cualidades trascendentes del Buddha. En la doctrina Mahāyāna de los tres
cuerpos del Buddha, el dharmakāya se expone a veces como la realidad última de la que
proceden las demás formas del Buddha.

el nombre del clan del Buddha histórico. Su nombre de pila era
Siddhārtha, “el que logra su propósito”.

literalmente, “la isla de las pomarrosas”, el continente
meridional en la cosmología buddhista tradicional. Está considerado como el mundo en
el que vivimos.

literalmente, “vehículo inferior”, término peyorativo utilizado por
los seguidores del Mahāyāna para describir a aquellos que no aceptan la autenticidad de
los sūtras del Maháyána como palabra del Buddha. En los textos del Mahāyāna, aquellos
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Jātaka (sánscrito):

karma (sánscrito):

kōan (japonés):

lama (tibetano: bla ma):

lohan (chino):

Madhyamaka (sánscrito):

Mahākāśyapa (sánscrito):

que siguen el Hīnayāna buscan convertirse en arhats siguiendo el camino del śrāvaka o
del pratyekabuddha, en lugar de seguir el camino superior del bodhisattva que conduce a
la buddheidad. En los estudios modernos, a veces también se utiliza en un sentido no
peyorativo para referirse a las múltiples escuelas del buddhismo indio que no pertenecen
al Mahāyāna.

literalmente, “nacimiento”, una historia de una de las vidas anteriores
del Buddha como bodhisattva. Entre las historias más populares del buddhismo, los
relatos narran los actos virtuosos del bodhisattva, a menudo, cuando era un animal.

literalmente, “acción”, la ley de la causa y el efecto de las acciones
según la cual los actos virtuosos resultan en felicidad en el futuro, y los actos no
virtuosos resultan en sufrimiento. El karma se acumula a lo largo de muchas vidas y
fructifica para crear la experiencia presente.

a menudo traducido como “caso público”, la pronunciación japonesa del
término legal chino kung-an, que hace referencia a una sentencia estandarizada. Un kōan
suele ser una sentencia o diálogo breve extraído de relatos de los maestros chino del
Chan.

un maestro religioso. A menudo el término se utiliza para
referirse a un “lama reencarnado”, esto es, un maestro que ha sido identificado como la
encarnación actual de un gran maestro del pasado.

ver arhat.

literalmente, “Vía del Medio”, una escuela filosófica asociada
con Nāgārjuna que expuso una vía del medio entre los extremos de la existencia y la no
existencia. Según el Madhyamaka, la realidad última es la vacuidad.

uno de los discípulos del Buddha, se dice que Mahākāśyapa
convocó el saṅgha a reunirse después de la muerte del Buddha con el fin de recopilar sus
enseñanzas. Se afirma que permanece en saṃādhi en el interior de una montaña, a la
espera de la llegada de Maitreya.
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Mahāyāna (sánscrito):

Maitreya (sánscrito):

maṇḍala (sánscrito):

Mañjuśrī (sánscrito):

mappō (japonés),

Meru (sánscrito):

método (sánscrito: upāya):

literalmente, “Gran Vehículo”, un término utilizado por los
seguidores de unos sūtras que comenzaron a aparecer unos cuatro siglos después de la
muerte del Buddha y que ellos consideraban ser la palabra del Buddha. El término ha
acabado denominando, por extensión, aquellas formas de buddhismo (hoy situadas
principalmente en el Tíbet, China, Corea y Japón) que basan su práctica en estos sūtras.

literalmente, “Bondadoso”, el próximo buddha en aparecer en el
mundo después de Śākyamuni. Actualmente, Maitreya es un bodhisattva que reside en
un cielo, a la espera de momento adecuado para su aparición.

literalmente, “círculo”, en el buddhismo tántrico una
representación (tanto en dos como en tres dimensiones) del palacio de un buddha. Estas
representaciones son de especial importancia en los rituales de iniciación, en los que se
dice que el iniciado “entra en el maṇḍala”.

literalmente, “Gloria Apacible”, el bodhisattva de la sabiduría,
suele representarse empuñando una espada en alto, con la que corta las redes de la
ignorancia.

literalmente, “decadencia del Dharma”, el tercer y último período de
las enseñanzas del Buddha antes de su desaparición completa del mundo. La creencia de
que la humanidad había entrado en esta época de degeneración proporcionó la
motivación para una gran parte de las prácticas buddhistas de Asia Oriental,
especialmente en las dirigidas a renacer en la tierra pura.

en la cosmología buddhista, la montaña que se encuentra en el centro
del universo. Los dioses habitan su superficie y su cima.

(1) los métodos oportunos con los que el Buddha conduce a
las personas hacia el despertar, según los cuales les da enseñanzas que no son ciertas en
términos últimos, mientras no están preparadas para recibir las enseñanzas definitivas; -
(2) las prácticas (como la generosidad, la conducta ética y la paciencia) con las que el
bodhisattva acumula la provisión requerida de méritos necesarios para alcanzar la bud-
dheidad.
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Nāgārjuna (sánscrito):

nembutsu (japonés):

nirmāṇakāya (sánscrito):

nirvāṇa (sánscrito):

perfección (sánscrito: pāramitā):

perfección de la sabiduría:

prajñāpāramitā (sánscrito):

pratyekabuddha (sánscrito):

monje indio del siglo II n.e., considerado como el impulsor
principal de la doctrina de la vacuidad y fundador de la escuela Madhyamaka. En las
biografías tradicionales se le atribuye haber recobrado los sūtras de la perfección de la
sabiduría del reino oceánico del rey de las serpientes.

literalmente, “recitación del buddha”, la práctica consistente en
recitar la frase: «Alabado sea el Buddha Amitābha». Una práctica general del Mahāyāna
en China (y posiblemente en la India), en Japón se convirtió en la práctica central de la
escuela de la Tierra Pura (Shinshū).

literalmente, “cuerpo aparicional”, el tercero de los tres
cuerpos del Buddha. Es este cuerpo el que se manifiesta en el reino de los seres humanos
y enseña el Dharma. Según esta concepción, propia del Mahāyāna, el Buddha que
apareció en la Tierra fue la manifestación mágica de un buddha que había alcanzado el
despertar mucho tiempo atrás.

literalmente, “extinción”, la cesación del sufrimiento y, por lo tanto,
el objetivo de la práctica buddhista. La naturaleza del nirvāṇa se interpreta de muchas
formas distintas en la literatura buddhista, donde se distingue entre la visión del nirvāṇa
que destruye las semillas de renacimientos futuros y el nirvāṇa final en el que se entra en
el momento de la muerte. Los textos del Mahāyāna también distinguieron entre el
nirvāṇa de un arhat y el despertar de un buddha.

los actos que realiza un bodhisattva en el camino hacia
la buddheidad y que suelen contarse como seis: generosidad, conducta ética, paciencia,
esfuerzo, concentración y sabiduría.

ver prajñāpāramitā.

literalmente, “perfección de la sabiduría”, la comprensión
de la realidad necesaria para alcanzar la buddheidad, según numerosos sūtras del
Mahāyāna. El término también designa un género de sūtras del Mahāyāna consagrados a
la exposición de la vacuidad y el camino del bodhisattva.
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Reino del Deseo (sánscrito: kāmadhātu):

Reino de la Forma (sánscrito: rūpadhātu):

Reino sin Forma (sánscrito: ārūpyadhātu):

Śākyamuni (sánscrito):

samādhi (sánscrito):

saṃbhogakāya (sánscrito):

saṃsāra (sánscrito):

literalmente, “el que ha despertado individualmente”, el discípulo del Buddha
consagrado a la práctica en solitario y que alcanza el estado de un arhat sin basarse en las
enseñanzas de un buddha en su última vida. Según los exegetas del Mahāyāna, el camino
del pratyekabuddha junto con el camino del śrāvaka constituyen el Hīnayāna.

el reino inferior de los tres reinos de la
cosmología buddhista, poblado (en sentido ascendente) por seres infernales, espíritus,
seres humanos, semidioses y dioses.

en la cosmología buddhista, un reino de los
cielos por encima del Reino del Deseo reservado a aquellos que alcanzan ciertos estados
de concentración profunda en su vida anterior.

en la cosmología buddhista, el reino superior
en el ciclo del renacimiento donde los seres existen como estados profundos de
concentración. Como el Reino de la Forma, está reservado a aquellos que alcanzan estos
estados en su vida anterior.

literalmente, “sabio del clan de los Śākya”, un epíteto del Bud-
dha histórico.

un estado de concentración profunda que se desarrolla con la
práctica de la meditación. Uno de los tres aprendizajes (junto con la conducta ética y la
sabiduría), el samādhi, en especial un nivel específico conocido como serenidad -
(śamatha), se considera un requisito previo para la sabiduría liberadora.

literalmente, “cuerpo del goce”, uno de los tres cuerpos del
Buddha. El saṃbhogakāya se manifiesta a los bodhisattvas que se encuentran en las
tierras puras.

literalmente, “vagar”, el ciclo sin comienzo del nacimiento, la
muerte y el renacimiento, formado por los reinos de los dioses, los semidioses, los seres
humanos, los animales, los espíritus y los seres de los infiernos. El objetivo último del
buddhismo es liberarse del saṃsāra.
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saṅgha (sánscrito):

siddhi (sánscrito):

skandhas (sánscrito):

śrāvaka (sánscrito):

stūpa (sánscrito):

Sukhāvatī (sánscrito):

sūtra (sánscrito):

literalmente, “comunidad”, un término que suele utilizarse para
referirse a la orden de los monjes y las monjas buddhistas, pero que también puede
emplearse de un modo más general para cualquier comunidad buddhista, tanto de monjes
o monjas con la ordenación completa, como de novicios o novicias, laicos o laicas.

literalmente, “realización”, un siddhi es un poder obtenido con la
práctica del yoga. Este término es de especial importancia en los tantras buddhistas,
donde existen dos tipos de siddhis: (1) los mundanos o terrenales, como el poder de
volar, atravesar muros y trasmutar metales bajos en oro; y (2) el siddhi supramundano o
trascendente de la buddheidad. Alguien que posee siddhis se conoce como un siddha, de
ahí que en la literatura tántrica de la India encontremos los mahāsiddhas o grandes
adeptos.

literalmente, “agregados”, uno de los términos utilizados para
describir los constituyentes físicos y mentales de la persona, entre los cuales no se
encuentra ninguna individualidad. Los cinco constituyentes son la forma, la sensación, el
discernimiento, los factores condicionantes y la consciencia.

literalmente, “oyente”, término general para un discípulo del Bud-
dha y que el Mahāyāna interpreta como aquel que sigue el camino para convertirse en un
arhat. Según los exegetas del Mahāyāna, el camino del pratyekabuddha junto con el
camino del śrāvaka constituyen el Hīnayāna.

un relicario con los restos o posesiones del Buddha o de un maestro
buddhista. En un origen de forma hemisférica en la India, los stūpas adquirieron distintas
formas arquitectónicas a través de Asia, entre las que se encuentra la de la pagoda en
Asia Oriental. Los stūpas han actuado como importantes centros de peregrinación a lo
largo de la historia del buddhismo.

literalmente, “Tierra de la Felicidad”, la tierra pura presidida por
Amitābha. También se conoce como el Paraíso Occidental.

literalmente, “aforismo”, un discurso que tradicionalmente se
considera que fue pronunciado por el Buddha o con su aprobación.
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tantra (sánscrito):

tathāgata (sánscrito):

tathāgatagarbha (sánscrito):

Theravāda (pāli):

tierra pura:

Tres Joyas (sánscrito: triratna):

Tripiṭaka (sánscrito):

vacuidad (sánscrito: śūnyatā):

literalmente, “continuo”. La palabra “tantra”, en su significado más
general, designa un manual o una guía. En el buddhismo hace referencia a un texto que
contiene enseñanzas esotéricas, a menudo atribuidas al Buddha. Estos textos ofrecen
técnicas para conseguir siddhis, tanto los mundanos como el supramundano.

literalmente, “el que ha venido de este modo” o “el que ha ido de
este modo”, un epíteto de un buddha.

literalmente, “embrión” o “esencia” del tathāgata, es la
naturaleza búddhica que, según algunas escuelas del buddhismo Mahāyāna, existe en
todos los seres vivos.

literalmente, “escuela de los Ancianos”, una rama de la escuela
Śthāviravāda de la India que se estableció en Sri Lanka en el siglo III a.n.e. En el siglo XI

n.e. el Theravāda se convirtió en la forma dominante de buddhismo en Sri Lanka y el
sudeste asiático. En tanto que la última escuela existente de las muchas escuelas indias
que no pertenecían al Mahāyāna, “Theravāda” a menudo se considera erróneamente
como un sinónimo de “Hīnayāna”.

también conocida como campo búddhico, el entorno que crea un buddha
como marco ideal para la práctica del Dharma. Concebido como una forma de paraíso en
el Mahāyāna, el renacimiento en una tierra pura, en especial la tierra pura de Amitābha,
era el centro de varias prácticas, principalmente en Asia Oriental.

el Buddha, el Dharma y el Saṇgha, a los que el bud-
dhista acude en busca de refugio del sufrimiento del saṃsāra.

literalmente, “tres cestos”, uno de los sistemas tradicionales de
organizar los discursos buddhistas en tres categorías: sūtra, vinaya y abhidharma.

la ausencia de naturaleza sustancial o existencia
intrínseca de todos los fenómenos del universo. En la filosofía Madhyamaka de
Nāgārjuna, la vacuidad es la naturaleza últina de la realidad, y la comprensión de la
vacuidad es fundamental para el logro del despertar.
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Vajrayāna (sánscrito):

vinaya (sánscrito):

Yogācāra (sánscrito):

Zen (japonés):

literalmente, “Vehículo Adamantino” o “Vehículo Fulmíneo”, un
termino para designar el buddhismo esotérico o tántrico, considerado tradicionalmente
como una forma del Mahāyāna capaz de conducir a la buddheidad más deprisa que el
camino convencional del bodhisattva.

literalmente, “disciplina”, el código de conducta monástica.

literalmente, “practicantes de yoga”, una escuela filosófica que se
originó en la India y que se asocia con el monje del s. IV n.e. Asaṅga. Entre sus distintas
doctrinas, la más conocida es la de la “mente sólo”, que describe el mundo como una
proyección de la consciencia.

ver Chan.
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Cubierta:

Desde hace décadas, existe en Occidente una gran fascinación por el buddhismo.
Las estatuillas del Buddha iluminan cada vez más escaparates, la palabra "Zen" es
ya un reclamo en eslóganes publicitarios, proliferan los Buddha Bar y, en especial,
los libros sobre buddhismo; ¡como el que estás ojeando! Sin embargo, éste es un
libro único entre las publicaciones sobre buddhismo que existen en lengua
española, puesto que nos ofrece una visión desmitificada y rigurosa de las
múltiples tradiciones buddhistas existentes en Asia y a lo largo de los siglos. Aquí,
no encontramos el buddhismo con el que sueña Occidente. Por el contrario, en esta
obra el buddhismo habla por sí mismo, con sus propias historias y anécdotas, a
partir de sus personajes históricos y legendarios, desde sus escrituras canónicas y
sus textos apócrifos, y en sus múltiples lenguas y rostros originarios de la India, Sri
Lanka, Thailandia, el Tíbet, China o Japón. Tampoco es éste un manual más de
buddhismo que, como si de una guía para el usuario se tratara, exponga uno tras
otro los principios "esenciales" del buddhismo.

En El buddhismo. Introducción a su historia y sus enseñanzas, Donald S. Lopez
adopta una visión de conjunto y transversal del buddhismo, que nos presenta como
una realidad viva, con matices y en constante evolución; no como un conjunto de
teorías abstractas o un conjunto de prácticas mistificadas. Éste es pues un buen
libro para quien desee introducirse y profundizar en el conocimiento del
buddhismo.

Donald S. Lopez Jr. es uno de los más eminentes expertos mundiales en
buddhismo. Es doctor en Estudios buddhistas por la Universidad de Virginia,
catedrático de Estudios buddhistas y tibetanos en la Universidad de Michigan y
director de la prestigiosa colección de ensayos sobre religión de la Universidad de
Princeton. Ha sido director del Journal of the International Association of Buddhist
Studies y ha publicado más de veinte libros sobre buddhismo.

Katrien van Steen

www.editorialkairos.com
www.facebook.com/editorialkairos

Sabiduría perenne
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