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Me ensenaste
Que el mar tiene
Mil reflejos...

Ahora cierro los ojos
Y encuentro

Mil reflejos mds

En el recuerdo

De tu mirada...

A Gloria
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Prélogo.
Luz en la oscuridad

Un maestro zen, Tung-shan, cuando considerd que habia llegado su hora, tomé un barfio,
se puso los habitos, tocd la campana para despedirse de la comunidad y se sentdé hasta
que dejo de respirar. Parecia haber muerto. La comunidad empez6 a llorar compungida.
De repente, el maestro abri6 los ojos y dio a los sollozantes monjes la siguiente
reprimenda: «Se supone que estais desapegados de todas las cosas transitorias. Esta es la
base de toda vida espiritual, morir es descansar. ;Qué sentido tiene llorar y lamentarse?».

Mi humilde respuesta al maestro Tung-shan seria la siguiente: tiene todo el sentido.
Los que no somos seres iluminados, necesitamos llorar y lamentarnos; necesitamos pasar
por todas las etapas del duelo. Los que no somos seres iluminados (aunque quiza lo
somos todos, y aun no nos hemos dado cuenta) no queremos estar desapegados de
nuestros muertos. Como escribe Anji Carmelo, «esa es la gran verdad: somos uno y no
hay separacién posible».

El lector tiene en las manos un libro tnico y necesario. Unico porque bebe de las
fuentes de la experiencia propia, narrada en primera persona, sin concesiones, y de la
experiencia de los muchos afios acompafiando a muchas personas en sus procesos de
duelo; que no del luto. A diferencia del luto, leemos en el libro, el duelo no es solo un
camino de dolor y no es interminable. El de Anji, como el del duelo, ha sido y es un
camino de amor. Y como la mayoria de las personas que han vivido lo peor, aunque
parezca mentira Anji ha aflorado enriquecida y enriqueciendo.

Una buena muestra es este libro, necesario. Necesario porque la muerte es el tnico
tabu de nuestra sociedad. Antes también estaba el tabu del sexo; pero hoy en dia el sexo
se utiliza hasta para vender perfumes y coches. La muerte sigue siendo la gran
desconocida. En mis programas de radio y television intento hablar de ella, con
naturalidad, para contribuir a normalizarla en los medios de comunicaciéon. Porque,
salvando excepciones, que las hay, lo unico que estamos haciendo los medios con la
muerte es convertirla en un espectdculo. Mil muertos y mil asesinatos cada dia en los
telediarios ofrecidos como un espectaculo a la hora de comer y cenar. Hay informativos
de televisiones privadas espafiolas que son poca cosa mds que una mezcla de sucesos y
revista del corazon. Audiencia, dinero.

Una pregunta necesaria: los medios de comunicacion jestan contribuyendo a mejorar

6



la sociedad? ;O la estin empeorando? El amigo y escritor Valenti Puig ha escrito que es
curioso que las empresas paguen millones a la televisién para que venda sus productos a
través de anuncios, y en cambio muchos expertos sigan afirmando que ésta no influye en
el hecho que nuestra sociedad sea cada vez mas violenta.

Por suerte, estan los libros. Libros como éste. Hay muchas herramientas en él. Hay
lucidez. Hay luz; una pequeia luz en medio de la oscuridad. Decia José Saramago que a
menudo compramos los libros porque sus autores nos caen bien. Si el autor nos cae mal,
dificilmente compraremos su libro. Al lector que no conozca a Anji Carmelo me atrevo a
decirle que leyendo estas paginas es probable que le caiga muy bien. No porque tenga
intencion de caer bien o mal (sdlo faltaria que ese fuese el objetivo de un libro), sino
porque la vera como una persona muy cercana. Su prosa, tocada a veces de desgarro,
otras de melancolia, es generosa, animosa, cémplice. Algodonosa, como su cabello
algodonoso y polar.

Anji Carmelo, también con este libro, estd ofreciendo al mundo lo mejor de si misma.
Sin duda ella ya es un ser iluminado.

GASPAR HERNANDEZ,
escritor y periodista



Presentacidn

La muerte de un ser querido es uno de los mayores retos a los que el ser humano debe
enfrentarse a lo largo de su vida. Si tiene este libro entre sus manos es probable que se
encuentre al inicio de un proceso complicado, del que casi con toda seguridad salga con
la sensacion de que ya no es la misma persona. No hay dos duelos iguales, pero como en
toda transicion, contar con determinadas ayudas puede resultar muy valioso.

Desde Mémora, el grupo de empresas de servicios funerarios lider en Espaiia,
queremos hacer lo que esté en nuestras manos para facilitarle y acompanarle, en la
medida de lo posible, en estos momentos. Unos momentos que pueden resultar aun mas
complicados en una sociedad como la actual, que con frecuencia no nos permite admitir
el dolor durante demasiado tiempo, ni otorgarle toda la importancia que merece.

El buen duelo es un libro muy especial por dos razones. Primero porque su autora,
Anji Carmelo, doctora en Metafisica por la Universidad de Metafisica de Los Angeles, es
una de las mejores especialistas en el tema, después de casi 20 afios trabajando en facilitar
y acompanar procesos de duelo. Y segundo, porque el haberlo escrito mientras vivia la
realidad de la muerte de la persona que mas ha querido le afiade profundidad al relato, el
de tratarse de la narracion de su propia experiencia.

Somos conscientes, como ya he sefialado, de que no hay dos duelos iguales. No es lo
mismo perder a una pareja, que a un hijo, y resulta fundamental para la evolucion
posterior si la muerte era esperada o no. Asi, cada persona vivira su propia etapa de
aceptacion de la muerte, con un tiempo y un ritmo individuales y especificos, como
sefiala Anji Carmelo. Una vez establecida esta premisa, compartir experiencias y
sentimientos con otras personas en situaciones similares puede, sin duda, resultar util
para hacer la propia mas llevadera. En ese sentido, este libro permite conocer y reconocer
las etapas habituales (el shock, el dolor insoportable, el dolor llevable y el dolor aceptado
y la recuperacién) y los sentimientos que, juntos o separados, en algin momento del
proceso abordaran a la persona afectada: tristeza, arrepentimiento, culpa, agresividad o
rabia. Coincidan o no esas sensaciones con la experiencia propia, seguro que servira al
menos para disminuir la sensacién de soledad y aislamiento que percibe el afectado.

Es importante dedicarle a la aceptacién de la muerte del ser querido el tiempo y la
atencion que requiere, porque de ello dependera el grado de dificultad, la duracién y el
tipo de experiencia vivida. Anji Carmelo distingue entre el luto y el duelo propiamente
dicho. El primero describe aquel proceso por el que los familiares se vestian de negro en
el momento de la defuncion y que se alargaba hasta la propia muerte. El duelo, sin



embargo, debe ser un camino que lleve a la liberacién del dolor, una liberacién que deje
paso a una nueva vida. Y para conseguirlo cualquier ayuda debe ser bienvenida, tanto
este libro como la de los grupos de apoyo mutuo a los que Anji Carmelo se refiere en
algunos capitulos, y que Mémora también apoya para ofrecerlos a las personas que hayan
sufrido una pérdida, en un intento de estar junto a ellas y como parte de nuestro
compromiso con los familiares y amigos de los difuntos. Queremos asi facilitar las
herramientas para elaborar un tipo de duelo que permita al afectado reconciliarse con su
entorno y retomar la vida después de pasar por una situacion tan extrema.

Dice la autora que en este libro no explica nada que no sepan aquellos que estan
viviendo un duelo, pero que lo hace porque en un proceso asi es fundamental «estar ahi,
por si se nos necesita», y eso es lo que ella pretende. Esa es la misma actitud que persigue
Mémora ofreciéndoles este libro. Estar ahi por si nos necesita.

EDUARDO F. VIDAL REGARD
Consejero-Director General del Grupo Mémora

Barcelona, 1 de septiembre de 2011



1.

Un reencuentro

En mi libro Déjame llorar, un apoyo en la pérdida, me acerqué por primera vez a vosotros
a través de la palabra escrita para acompafaros en vuestras pérdidas, y os dije que estaria
siempre que me necesitarais. Llevo trabajando con el duelo casi veinte afios, y sigo
buscando maneras de aliviar vuestro dolor. Durante todo este tiempo, hemos
experimentado juntos vivencias que nos han golpeado pero que nos han vuelto mas
capaces y sabios, mas humanos.

Hoy volvemos a encontrarnos, quiza desde vuestro dolor y desde vuestra necesidad de
sentiros mejor. A lo largo de todo este tiempo, he conocido y ayudado, aliviado y
alentado a personas que, después de haber vivido lo peor que podia pasarles, han
aflorado, enriquecidas y enriqueciendo. Personas que ahora ayudan a quienes lo
necesitan. En mi opinién es importante resaltar este hecho, aunque para muchos de
vosotros ahora resulte inimaginable. Saber que podéis conseguirlo os ayudard en los
momentos mas duros.

Vuelvo a ofreceros mi compaiiia. Sigo aqui, creo que un poco mas sabia y con unos
cuantos recursos mas que permitirdn que los momentos que vamos a pasar juntos sean
buenos para vosotros.

Para los que ain no me conocéis y tal vez ni siquiera tengais fuerzas para pasar las
paginas de este libro, os prometo que seguiré aqui, para aliviaros y acompanaros cuando
lo necesitéis.

Mi terreno es el del dolor que requiere apoyo, porque sé que no hay pena que pueda
caminar sola y que no necesite algo o alguien que reconozca y asegure que en algun
momento todo estard bien. Si para vosotros es asi os invito a intentarlo juntos. Tenemos
que reconocer el dolor y otorgarle la importancia que merece, para colocar a nuestro ser
querido donde necesitamos que esté. Y lo necesitamos con nosotros, formando parte
fundamental de nuestra vida, como antes, aunque fisicamente ya no esté.

Os aseguro que es posible. Y os lo digo desde la certeza, porque en estos momentos,
mientras escribo este libro, también yo, como muchos de vosotros, vivo la realidad de la
muerte de la persona que mas he querido y que por supuesto sigo queriendo, si cabe, mas
que nunca. Es lo que me ha permitido volver a estar aqui a través de mis palabras, de una
manera sencilla y humilde. Simplemente, estoy por si me necesitdis.
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Si me lo permitis, quiero caminar con vosotros acompafiandoos desde mi reciente
pérdida y dolor. No sdlo con mis ganas de ayudar y apoyar, sino también desde el deseo
de compartir con vosotros mi busqueda y las respuestas que me han llevado mas alla del
derrumbe inicial. No poder tener a esa persona fisicamente conmigo después de treinta
aflos de compartirlo todo esta siendo el maximo reto de mi vida. Sé que tenemos en
comun nuestra necesidad de superar el duro golpe de la muerte de esa persona que lo era
todo para nosotros. Debemos superarlo, no por el tiempo vivido, sino por la fuerza de esa
unién que sabemos con todo nuestro ser que es Unica e irrepetible.

Desde esa certeza cualquier cosa es posible. El amor lo puede todo. Y si hay algo
completamente incuestionable es que el amor estd por encima de toda ausencia. Quiero
acompanaros en el camino que va a llevaros no sélo al encuentro de vuestro ser querido,
sino a ese otro encuentro casi inevitable con lo mejor de vosotros. Os invito a caminar
juntos.

Mi trabajo parte de la necesidad de poder llorar y expresar el dolor que estd
desmontandonos por dentro. Cuando escribi Déjame llorar, ésa era mi intencion. Sigo
considerando importante y necesario poder llorar y expresarse. Creo que estaréis de
acuerdo conmigo cuando digo que la ausencia de esa persona vital para nosotros tiene
que aportar algo que nos lleve mas alld del echar de menos y que pueda rescatar todo lo
que se habia vivido en unién. Eso esta ahi y nadie nos lo va a quitar. Forma una parte
importantisima de nuestro ser y sélo por eso tenemos que reencontrarnos para
redescubrir y potenciar lo que esa persona ha significado. Estamos en ello y este nuevo
acercamiento es para dejar claro que es asi. No os explico nada que ya no sepais. La
complicidad que compartimos es ésta... Sabéis, igual que yo, que la unién a través del
amor es mas fuerte que la muerte.

Ahora sé lo que significa porque mi pérdida me ha llenado de todas las vivencias de los
ultimos treinta afos. No las he perdido, aunque en un primer momento asi parecia. Poco
a poco he comprobado que todo lo vivido no sélo pervive, sino que ha ganado con el
tiempo. Puedo identificar esas vivencias porque las llevo conmigo.

En el momento en que descubri esto, comprobé la grandeza de haber podido
compartir. El asombro fue total. Siempre habia creido que era asi, pero creer a menudo
no es poder. Ahora si, ahora lo sé, y quiero ayudaros a llegar hasta donde necesitdis llegar
para que podais realmente vivir ese encuentro que todo ser que ama merece.

Gracias por estar aqui y por compartir conmigo vuestro dolor, porque sé que para
muchos de vosotros esto es lo mds valioso que tenéis. Espero que, a través de mi
experiencia y mis vivencias de duelo reciente, logre que credis que en algin momento
podréis abrazar la esperanza y, desde ahi, encaminaros al encuentro con vuestro ser
querido, que esta con vosotros de forma inquebrantable y total.
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Consuelo y alivio

Todo el tiempo que he dedicado a apoyar y comprender me ha ayudado a crecer como
persona y ha sido vital para el duelo que estoy viviendo ahora. Desde mi primer libro he
reivindicado la necesidad y el derecho de llorar. Sigo haciéndolo y sigo pensando que es
no sélo un derecho sino un deber. Llorar es quiza la forma mas directa de aliviar el dolor
excesivo causado por la muerte de la persona que era y sigue siendo todo para nosotros.
Pero no solo alivia, sino que también transforma.

Esta vez, como ya os he explicado, ha cambiado algo. Esta vez vivo la pérdida de la
persona que habia compartido conmigo casi toda la vida. La causa de su muerte fue un
cancer que nos tuvo dieciocho meses viviendo lo que conlleva esa enfermedad, con su
capacidad de debilitar y fortalecer, de quitar y regalar. Sobre todo, nos regalé un afno y
medio de autenticidad, porque, para vivir algo tan importante como es un posible
encuentro con la muerte, hace falta ser uno mismo. No sirve nada mas.

Fueron momentos para acompaiar y apoyar, consolar y necesitar ser consolado,
aunque no fuera posible, ya que lo tnico que me hubiese consolado habria sido su total
recuperacion. Dieciocho meses que nos proporcionaron el tiempo que necesitdbamos
para dejar resueltos los asuntos que a menudo se quedan sin resolver y que luego hacen
ain mads duro el periodo de duelo. El dia antes de su muerte, elaboramos juntos su
esquela, que fue distinta y personal. Recuerdo que le pregunté si queria la tipica cruz y
dijo: «;No podria ser un pajaro?». Tuvo su pajaro, una maravillosa paloma de la paz.

Aun asi, nunca se puede prever todo, y cuando, después de un tiempo, empieza a
retomarse el dia a dia, surgen un sinfin de dudas y temas que han quedado olvidados y
que tarde o temprano nos acribillardan con la imposibilidad de encontrar respuestas que
s6lo esa persona hubiese podido proporcionar.

En esta ocasion, ademds de compartir con vosotros mi dolor, quiero resaltar el hecho
de que el duelo es sobre todo un camino de amor. Amor que se expande y adquiere una
fuerza anteriormente desconocida, que sorprende y rescata. El duelo es la expresion
perfecta de amor incondicional, imposible mientras existe la cotidianidad que, ademas de
condicionar, suele estar sujeta a las tensiones y pequefieces que muchas veces se
anteponen a lo realmente importante. Sin amor no hay duelo, sé6lo tragedia. El duelo nos
lleva al descubrimiento no sélo de cuanto esa persona nos queria, sino de cuanto somos
capaces de amar.

La ausencia fisica, ademas de resaltar lo efimero, destaca lo auténtico y esencial.
Potencia todo lo que ya no se puede tocar y lo eleva a su estado mds puro. Lo mas
importante de cualquier relacién son los sentimientos y la tarea en comun, que no
desaparecen por la ausencia de esa persona. Al contrario, estdin con mas fuerza que
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nunca. Las semillas plantadas juntas dan como fruto la expansidon de ese amor aqui y alla.
Cuando amamos, lo tinico que hace la muerte es reafirmar ese amor.

Amor que ya no finaliza en el tiempo y en el espacio, porque ahora estd ubicado en la eternidad.

Una realidad

Tras cuatro dias en la clinica, acompafiando y aliviando en todo lo que podia, murié.
Fueron sus cuatro ultimos dias. Todos decian que habia interiorizado que iba a morir y
se habia preparado, y aunque me cuesta admitirlo porque me negaba a que se fuera... sé
que era asi.

Llegué a casa alrededor de la una de la madrugada, después de cuarenta y ocho horas
sin dormir. No estaba cansada, o por lo menos no tengo la sensacion de haberlo estado.
Mi primera reaccién al entrar y ver el sofa vacio fue de alivio y descanso al sentir que ya
no estaba sufriendo. Por entonces, la soledad atin no habia hecho su aparicion.

La sensacion de respiro y una tranquilidad tenue siguieron conmigo durante bastantes
dias y me permitieron vivir su funeral con serenidad. Recuerdo, aunque de forma muy
desdibujada, que los amigos llegaban entristecidos, algunos destrozados y yo intentaba
consolarlos, repetia una y otra vez: «Ya no padece, ya se ha liberado». Sabia que para los
que lo queriamos eso era importante.

Habia sido una persona dinamica, alegre, siempre disponible. Queria mucho a sus
amigos. Y asi lo reflejaban cuando se acercaban para compartir su tristeza. Yo intentaba
estar lo mejor posible, y estar a su manera, que siempre habia sido positiva y dindmica.

Recuerdo que pensaba: la primera reaccion después de la muerte es de shock total,
pero a mi no me esta sucediendo. Me crefa totalmente entera, bien, con la sensaciéon de
que estaba en un estado de serenidad cada vez mas sélido. Nada mas lejos de la realidad.
Y en ese estado de aparente ausencia de shock permaneci mas de una semana.

Intento desde la serena tristeza que siento hoy (mafiana no sé cémo estaré) identificar
las sensaciones que vivi esos primeros dias, y es evidente que, sin ese aturdimiento, vivir
la magnitud de su ausencia fisica y palpable habria sido imposible. El estado de shock es
una proteccidon. Aleja de la realidad que esa ausencia estd provocando y evita que nos
enfrentemos sin defensas con el derrumbe de todo lo que habia sido. Sin ese
distanciamiento posiblemente nos fulminariamos.

La terrible comprobacién de no poder tener nunca mds a esa persona llenando los espacios que eran lo
que eran porque su presencia les daba vida, es mds de lo que cualquier ser que ama puede soportar.
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El estado de shock tiene muchas expresiones y vivencias. Va desde la ausencia y el
aturdimiento totales hasta lo que vivi yo: un estado de autoengafio en el que pensaba que
me hallaba en plena posesion de mis facultades, pero, ahora que voy recuperandolas poco
a poco, sé que no era asi. Ahora, tres meses después, no tengo ningun recuerdo claro de
las dos primeras semanas. Toda la aparente claridad se ha esfumado y sélo queda una
sucesion de imagenes como fotogramas inconexos con largos espacios intercalados
vacios.

Habia muchisima gente, amigos que querian acompafiarnos en ese ultimo homenaje.
Habia muchisimo dolor sincero y un arrepentimiento de no haber podido vivir mas y
mejor con ese ser que valoraba a sus amigos de una forma muy especial. Quiza también
ellos sintieran un vinculo mas estrecho que antes. La muerte da otra perspectiva y resalta
lo mejor que habia. Es como si, al perder a alguien, nos diéramos cuenta de que nunca
mas tendremos lo que fue y de pronto descubrimos su auténtico valor.

Una buena amiga que me acompaiid y apoy6 durante el dia y medio en el tanatorio,
me contd que al final, antes de la ceremonia, dije: «No puedo soportar todo el dolor que
estoy sintiendo». Dolor que se fue acumulando a lo largo de la estancia en la funeraria y
que era la suma de mi dolor y el de todos los que se acercaban para acompanar y
compartir aunque sélo fuera por un breve momento. La repeticién constante de que ya
habia dejado de padecer era casi como una letania que ayudd a ahuyentar mi propio
dolor. Pero, cuando finalmente se apoderd de mi, fue en resonancia con la exasperaciéon
de haber perdido todo lo que, a lo largo de treinta afios, habia sido lo mas valorado y
querido.

Profundo dolor

Treinta afios hacen toda una vida y ahora sé que el hecho de su muerte era tan imposible
de abarcar que construi una muralla para poder seguir minimamente bien. Creo que
desde el momento en que intui muy solapadamente que podia existir la posibilidad de
que muriera, entré en un estado de panico camuflado que imposibilité cualquier
sentimiento de dolor, miedo, horror o desesperacién. No queria que mi sufrimiento
afladiera mas dificultad a su proceso, ya extremadamente dificil.

Ahora sé que mi duelo no empezd con su muerte, sino medio afio después, cuando al
fin pude rendirme ante la realidad de que jamas volveria a estar a mi lado. Tardé seis
meses en estar un poco preparada para el desconsuelo que finalmente me conquisto,
tumbandome una y otra y otra vez sin que me importara que pudiera volver a
levantarme. Incluso buscaba que la realidad de su ausencia acabara conmigo.
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Al final pude admitir que me hallaba ante lo peor que podia haberme pasado y dejé de
huir y negar el creciente desespero que se habia camuflado detrds de un sentimiento
superficial y parapetado. Quiza los seis meses anteriores habian servido para prepararme,
porque ahora veo que no tenia todo lo que iba a necesitar para vivirlo sin fundirme.
Empecé preguntandome una y otra vez: ;para qué sigo aqui?, hasta que me di cuenta de
que la respuesta era el mismo dolor, porque pasarlo estaba siendo importante para
conquistar a la persona que podria seguir con firmeza y saldria fortalecida por la
experiencia. Entonces pude enfrentarme al dia a dia sin su presencia fisica y dejé de
evadirme. Asi empezd mi verdadero duelo seis meses después.

Seis meses y uno, dos y tres dias

Fui a Sitges a encontrarme porque llevaba bastante tiempo evadiéndome, una tarde de
cielo gris plomizo, con un mar plateado con olas incesantes bafiando una larga playa casi
desértica. Caminaba siguiendo el mar hacia el centro de Sitges y buscaba, o mejor dicho,
me buscaba. No logro identificar mi duelo ahora. Llevo bastante tiempo sin escribir y
pienso que puede ser por la incapacidad, nueva y extrafia en mi, de mirarme bien. Estoy
suspendida sin sentir ni alegria ni pena, sélo pequefias pulsaciones de dolor que vienen y
van trayendo alguna que otra lagrima seca sin aliviar ni ayudar ni aclarar.

Todos me dicen que estoy llevando mi duelo muy bien y que, teniendo en cuenta el
poco tiempo que ha pasado, estoy haciéndolo fantasticamente. ;Qué significa hacerlo
bien? Yo creia lo que me decian, pero ahora reconozco que mis sentimientos no se
identificaban con esa observacion generalizada. Es como si todo estuviera como tendria
que estar, pero sin lo inico necesario. Y haga lo que haga, no puedo deshacerme de esta
sensacion. A medida que escribo, reconozco que he estado engafidndome, que todo lo
que vivia y estaba minimamente bien era para no sentirme aun peor.

Siempre he transformado lo malo en bueno, lo bueno en mejor, y siempre me ha
servido, pero ahora, seis meses y un dia después de su muerte, no me vale. Transformar
lo que esta pasando es inutil porque no llena el vacio. Tengo que transformarme y eso, en
estos momentos, se me hace imposible, porque no sé por déonde empezar. Estoy en Sitges,
y estoy sola, y me he colocado en una situacién extrema y desconocida. Tendria que
pasar algo que rompiera el peso del vacio.

En estos momentos las personas que han sido mis salvavidas se hallan mas alla de mi
alcance. Tiene que ser asi. ;Busco lo dificil? La dltima vez que me encontré en una
situacion de emergencia cogi el coche y volvi a casa. Es el unico lugar que me acoge y
hace que no importe que ain no me haya encontrado. Pero ahora, si cojo el coche y

15



vuelvo, seria un acto de cobardia. Llevo algiin tiempo mal, cada vez tengo menos ganas
de hacer cosas... refugidndome en lo familiar. Ultimamente, incluso me cuesta salir de
casa.

;Ddnde se coloca el duelo cuando lo que hay es una ausencia de todo sentir?

El duelo es sentimiento y emocién, dolor y tristeza, pero también es la nada, es el vacio, y en estos
momentos no sé cémo vivirlo.

No sé como vivir esta sensacion de incapacidad total y no quiero ser salvada por lo que
va a pasar dentro de un rato o manana o mas tarde. Quiero rescatarme yo y quiero
hacerlo sola, pero no puedo y eso me desconsuela.

No quiero depender de nada, no quiero que la solucién sea encontrar algo que me
rescate desde fuera; aunque, por otro lado, mi incapacidad y falta de confianza estan
pidiendo ese rescate in extremis. Necesito estar bien por mi y eso es lo que tengo que
conseguir en estos dos dias. Se trata de una misidn casi imposible, pero es imprescindible
que lo consiga.

Cada nueva profundidad vivida es un desgarro. En estos momentos sélo veo mi
inutilidad ante una sensacién de ausencia abrumadora. Todo lo que me recuerda a la
plenitud que era nuestra relaciéon me turba tanto que mi capacidad de transformacion se
esfuma. Estoy pasando por un momento tan duro que casi es inllevable porque no me lo
esperaba. Es como si mis soluciones sélo valieran para las pequefias cosas, y de pronto
intentara dar un paso importante y mis piernas no me siguieran. Ir a Sitges era
importante, ya que soltaba las muletas que me mantenian bien dentro de un marco
protegido. Pero aguanté menos de veinticuatro horas. Después de la sesién de la mafiana
y la comida, volvia a casa. Me habia deshecho de todo lo que quedaba del fin de semana y
retorné para enfrentarme al dolor que se acumulaba. Apenas aparcaba el coche en el
garaje cuando me desmonté y rompi a llorar desconsoladamente. Llevaba bastante
tiempo sin hacerlo.

Me doy cuenta de que alejarme de todo lo que significa seguridad me deja totalmente
indefensa y vulnerable. Las pequefias soluciones que busco no sirven cuando finalmente
las profundidades se abren. Sitges resulté ser una puerta al dolor que ni siquiera sabia
que estaba, y abrio otras puertas que me ayudaron a reconocerlo.

Ahora puedo llorar y puedo entregarme a ese dolor. El peso es grande pero mi
necesidad de tocarlo y descubrir que puedo hacerlo, despierta en mi una sensacién de
agradecimiento total.
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Seis meses y cuatro dias

Sigo sin saber donde estoy, pero ahora sé que estoy perdida.
Cuando somos rescatados de la ignorancia, aunque atin no tengamos respuestas, todo
vuelve a tener significado.

El dolor destaca la ausencia de lo que mds necesitamos y nos permite valorarlo y ubicarnos.

Ahora sé que la muerte es no solo ausencia, sino la gran prueba del amor que habia y
que sigue habiendo. La ausencia de la persona querida permite reconocer toda la
amplitud y fuerza, todo el alcance de una relaciéon que ha sido nica. También destaca lo
que no se podia ver, lo que no se apreciaba lo suficiente. Ahora siento que la ausencia me
permite apreciar y valorar lo que estaba por encima de mis percepciones cotidianas.

Ya no se puede tocar ni tener. Su alcance va mas alla de cualquier frontera terrenal,
mas alla de toda actividad y significado anteriormente vélido. Ahora, todo lo que habia se
puede apreciar y valorar desde la pura consciencia de lo que era.

Ahora comprendo mejor por qué el duelo esta cargado de culpabilidad. Cuando esa
persona ya no estd, nos damos cuenta del alcance de su querer. Cuando ya no tenemos su
presencia, recolocamos lo que habia sido, expresado, sentido en su justo lugar y
descubrimos nuevos significados, nuevas sutilezas en todo lo que habia hecho y sido.
Nuestra receptividad se agranda y nuestra respuesta, también. De pronto sabemos que
podemos hacerlo todo mejor, y este descubrimiento abre la puerta a una nueva manera
de vivirnos.

Echar de menos demasiado y pasarlo muy mal de alguna manera permite que nos
reconozcamos capaces de nuevos comportamientos, porque nos otorga una percepcion
mayor. Nuestra sensibilidad alcanza profundidades antes imposibles. Percepciones que
jamas conociamos nos sorprenden con su claridad. De pronto, revivimos una y otra vez
el pasado y podemos hacer, hablar, ver, escuchar de maneras que jamas habiamos
podido. Pero nos falta lo mas importante, la persona que ha hecho posible esa expansion.
Su ausencia nos ha despertado a nuevas y mejores actuaciones, sentimientos y maneras
de comunicar. Esto, al principio inconscientemente, nos desmonta una y otra vez, ya que
no podemos ser todo lo que estamos descubriendo con esa persona.

Queremos otra oportunidad. Ahora sabemos hacerlo mejor. Hemos crecido como
seres capaces de amar y ser coherentes con ese gran regalo que es el intercambio entre
dos personas que se quieren.

Y en un momento preciso de liberacién y de conexién profunda dejamos de necesitar a esa persona
porque reconocemos que ya forma parte de nuestro presente, nuestro pasado y todos los futuros

17



imaginables... Esta es la gran verdad: somos uno y no hay separacién posible.

Este es el gran regalo que cosecho, seis meses y cuatro dias después.

Y ya no me duele tanto que no esté, porque me doy cuenta de que mi forma de ser y
relacionarme ha ganado de muchas maneras que s6lo ahora empiezo a apreciar. Su
presencia se ha vuelto «real», forma parte de todo esto y estd bien.

Estan bien los dias y las noches, esta bien entrar o salir, esta bien que pueda y esta bien
que no, esta bien sentir amor y esta bien sentir dolor por amor. El gran enemigo del amor
es cuando sélo nos permitimos navegar por su lado «bueno». Creemos que lo perfecto es
un amor que se torna cada vez mas facil y placentero, y cuando llega lo arduo y doloroso
nos apartamos, alejindonos de la oportunidad de agrandar ese amor.

La muerte coloca todo en su punto justo. Ya no hay vuelta atras. Sélo tenemos el
presente, y en esta milésima de segundo se dan cita todos los pasados que vivimos, y
reconocemos que el amor es grande... mucho mas grande que todo dolor.

El duelo: amor y resiliencia

Empezamos a reconocer y dar importancia a una cualidad que ha sido esencial en el
avance evolutivo que nos ha permitido ser quienes somos. La cualidad es la resiliencia y
nos permite mantenernos y rehacernos una y otra vez por encima de toda dureza, todo
golpe y todo desafio. Lo hemos hecho de forma natural, pero ahora podemos ser
conscientes de ese poder de resistencia y renovacion, lo que nos permite serlo ain mas.

El duelo marca el periodo que posibilita transformar el excesivo dolor de la muerte de
nuestro ser querido en algo llevable. Ocupa todo el tiempo y el espacio necesario y es
territorio del amor. La cualidad principal que permite transitarlo, tropezar, que nos duela
una y otra vez, y seguir resistiendo es la resiliencia. Al principio todo es espacio y
momento. Con el paso de los dias y los meses, los espacios se reducen, siendo mas
escogidos, mas intimos, y el tiempo deja de ser «siempre» y empiezan a haber momentos
de respiro, resquicios en un echar de menos que aumenta cada vez mas y parece no tener
fin.

El duelo es extremadamente incomparable. No existen dos duelos iguales, es
imposible, y se comprueba cuando dos personas cercanas comparten la misma pérdida.
En ese caso, la diferencia puede ser incluso una causa mas de sufrimiento ya que en vez
de acompanarse, pueden haber posturas muy contrastadas que potencian ain mas la
propia soledad.
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Esto es muy comun en parejas que han perdido a un hijo. Normalmente, uno de los dos tiene que seguir
con una actividad profesional absorbente. En el caso de Margarita y Juan, ella era profesora, con un horario
extenso y trabajo extra que llevaba a casa. Su marido, en cambio, tenfa mds tiempo libre, lo que facilitaba
su afioranza. La idea de que ya no podia disfrutar de su tiempo libre con su hijo lo desmontaba totalmente.
No parecia haber solucién hasta que encontré una actividad que pudo absorber los momentos que habian
quedado como recordatorios de todo lo que habfa perdido.

Maria José cuenta que a ella le encanta entrar en la habitacién de su hija Berta, pero su marido no
puede soportarlo. El dia del funeral, ella estuvo muy presente y se acuerda de todo; en cambio, él estuvo en
estado de shock y ahora no recuerda absolutamente nada. También en el primer aniversario, ella organizé
un acto pero él no fue capaz de asistir.

La soledad y el aislamiento pueden aumentar con el paso de los dias, semanas y meses;
a veces, en casos muy puntuales, incluso afios. Ird a mas si no tenemos algo que pueda
llenar los momentos y minimizar la sensaciéon de vacio. Y en ocasiones tener algo
significa forzarnos a hacer cosas que no nos apetecen.

No pretendo acelerar, ya que a menudo esta realizacion llega mucho después. Sélo lo
menciono aqui para ayudar a abrir nuevas formas de enfocar la pérdida desde el
principio. Podemos desmontar muchas creencias que no nos ayudan y que potencian
ain mas el vacio y el dolor. Un buen duelo abre camino lentamente hacia una liberacién
del sufrimiento.

Cuando el duelo se hace bien, tarde o temprano sabemos que el gran tesoro es no tener que tener,
porque en realidad no hemos perdido.

Aunque duelo y luto parezcan lo mismo, el paradigma del duelo ha ido cambiando
con el tiempo y se estd diferenciando cada vez mas del luto. El duelo ya no se viste de
negro y, aunque parezca hoy la unica diferencia ya que ambas palabras se refieren al
periodo posterior a la muerte de un ser querido, existen muchas mas.

He observado que el luto es un camino en el que el sufrimiento se convierte en un
dolor instalado, dificilmente transformable, que puede alargarse toda la vida. El duelo no
es s6lo un camino de dolor, y tampoco es interminable. A veces, en los grupos de duelo
se oye la frase: «Esto nos durara toda la vida». Al principio es normal sentir que jamas
podremos salir. Es una actitud que puede venir del luto, que antes dictaminaba que el
amor se demostraba por el grado de sufrimiento y la incapacidad de vivir sin esa persona.

Hoy, cada vez mas, el amor se demuestra por la capacidad de superacion inspirada por
el propio amor. No puede ser de otra manera. El amor es crecimiento, porque jamas se
estanca... inspira a la vida. El que ama sabe que no ha perdido. El amor puede con todo y
se coloca por encima de todo. Existen muchos testimonios y muchas vivencias que
apoyan esta creciente realidad.

Sin duda alguna, el amor es mas fuerte que la muerte.
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En realidad la supremacia del amor es mas evidente en la capacidad de superar que en
la de entregarse ddcilmente, resignandose. La resiliencia que nos permite mantener el
terreno ganado, facilita avanzar y profundizar. A través de la resiliencia, nos convertimos
en conquistadores de sentimientos que nos inspiran para hacerlo cada vez mejor.

Ahora empezamos a saber que podemos y que, aunque caigamos una y otra vez,
también una y otra vez volveremos a ponernos en pie, mas experimentados y mds
capaces. El amor por nuestro ser querido y nuestro aguante y habilidad, nos estan
convirtiendo en seres invulnerables.

Cuando empecé a trabajar en el ambito de la metafisica, la aplicaba y la centraba en el
autoconocimiento y la autoestima. Cuando identificamos nuestro potencial y lo
fortalecemos, podemos acceder a nuestras cualidades y utilizarlas en la transformaciéon
de nuestro aqui y ahora. Si no conocemos nuestras capacidades, resulta mas arduo,
porque tendemos a sentir que estamos haciéndolo fatal.

En mis talleres de apoyo en el duelo y la enfermedad, dedico mucho tiempo al descubrimiento de las
cualidades. Pero muchos participantes han sido educados en el descubrimiento de lo que hacen mal. Por
otro lado, estd mal visto que digamos que somos maravillosos, fuertes, capaces, simpdticos... es tabu.
Entonces, scémo encontrar la fuerza y la capacidad para superar los malos momentos? Los defectos son
rdpidamente enumerados y numerosos, las cualidades no suelen ser mds de dos o tres y acostumbran
referirse a nuestro comportamiento con los demas.

Mariana, después de mucho pensar, finalmente dijo que era servicial, respetuosa y detallista con los
demads. ¢Qué pasa entonces con lo que necesitamos para rehacer nuestra vida y sanarnos? Cuando le hice
ver esto, dijo: «Soy fuerte», dando asi el primer paso hacia su propio encuentro y su capacidad de
superacion.

Sélo han pasado dos décadas desde que empecé a apoyar y acompaiar, pero el cambio
es extraordinario. Esta nueva forma de pensarnos y sabernos capaces esta presente en la
consciencia de cada vez mas personas. Poder profundizar hace mas facil acceder a todo lo
que este nuevo enfoque proporciona, y el duelo abre profundidades que antes no estaban
a nuestro alcance. Podriamos decir que la desaparicién de todo lo que significaba nuestra
vida, nos ha arrancado los espacios exteriores compartidos y nos ha forzado a meternos
hacia dentro y descubrir los espacios internos. Y alli, en el centro de toda existencia, esta
el amor. Amor que mueve, amor que potencia, amor que transforma y renueva.

Aun tenemos mucho que lograr, pero el camino se define con una claridad creciente y
cada vez mas reconocemos la importancia transformadora del amor y nuestra capacidad
para acceder a ella.
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Un viaje a Filipinas

Mi primera reaccion fue de huida. Ahora lo sé, ahora descifro esa acciéon que habia
camuflado de forma incluso altruista. Tengo hermanas en Filipinas que me llevan veinte
y veintidds afos, y la razén para irme con tanta prisa era que me necesitaban. Pero era yo
la que necesitaba dejar lo que, aunque no queria reconocerlo, se habia convertido en un
mundo inhospito y vacio.

La decision de irme la tomé casi inmediatamente. Recuerdo que comi con unas amigas
después del funeral y, cuando llegué a casa, enfrenté el vacio creciente aumentado por el
hecho de que era el 29 de noviembre y aun no habiamos colocado la decoraciéon de
Navidad. Entonces decidi volcarme en la durisima tarea de dejar la casa preparada para
las fiestas que empezaban. Sabia que si no lo hacia entonces posiblemente no podria
hacerlo mds adelante. Y como explico en el segundo capitulo, lo hice y fue muy
importante.

Ahora reconozco que ése fue el primero de muchos pasos que di casi
automaticamente, aun en estado de shock. Un ejemplo mas de los primeros momentos
del duelo que estan repletos de incongruencias.

Yo queria que, para todos los que quedabamos haciendo pifia —sus hijos, nueras y
nietos—, esas Navidades fueran las mejores que podrian ser sin su presencia fisica. Todos
pretendiamos que las fiestas fueran un homenaje a su verdadera presencia, no a nuestro
lado sino donde realmente cuenta, que es formando una parte vital de nuestras vidas, de
nuestros dias, en definitiva, de todos nuestros futuros que siempre haran florecer la
siembra maravillosa que fue su vida con nosotros.

Esa Nochebuena tenia que ser buena. Y lo fue.

Pero, entre tanto, estuvo mi viaje de huida. Me fui con unos amigos que hicieron todo
lo que estaba en sus manos para cuidarme y para que todo fuera lo mejor posible. Una
vez en Filipinas, y después de la alegria de volver a ver a mi familia, empezd la verdadera
afioranza. La desaparicion de la actividad que gira en torno a esa persona tan necesaria
lleva a un periodo extrafio y vacio, tremendamente cruel.

Finalmente llegé el momento en que ya no podia huir. Diez dias después de su muerte
sali del estado de shock. Atn lo recuerdo, porque en un instante el peso de la pérdida se
apoder6 de mi y a partir de entonces empecé a conocer la realidad de echar totalmente de
menos y no poder encontrar antidoto.

La etapa que sigue al estado de anestesia total es la de dolor y vacio insoportables. La
extension de lo que ya no podra ser se hace cada vez mas presente a medida que nos
encontramos con todas las situaciones anteriores. La imposibilidad de tener lo que era
nuestra vida nos desconcierta, y la ausencia, que empieza a invadirlo todo, puede llegar a
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aplastar hasta al mas fuerte. La huida siempre es posible, y una de las formas que adopta
es la negacion. Negacion de sentir, negaciéon de enfrentar, negaciéon de poder con el
dolor... Negacién incluso de que esa persona ya no esta.

Una forma de negacidén es «encontrar» a esa persona a través de un acercamiento al mds alld. Ya no estd
aqui, con lo cual nos trasladamos a su territorio. Muchos cuentan experiencias de este tipo con médiums o
personas que ofrecen la posibilidad de «contactar». Juan no admitia la desaparicién de su hijo y, animado
por otras personas que también estaban pasando por lo mismo, fue a ver a una clarividente.

Al principio, los «mensajes» a través de la persona que aparentemente contactaba con su hijo eran lo
que buscaba, ya que él se resistia al hecho de que su hijo ya no estuviera. Llegé a depender mucho de estos
contactos, pero cada vez se sentia mds vacio. Con el tiempo se dio cuenta de que en realidad no era lo que
buscaba. Incluso repard en que, en vez de sentirlo cada vez mds con él, notaba adn mds su ausencia. La
sustitucién no lo ayudaba a resolver el conflicto que tenia consigo mismo, ni le permitia descubrir su fuerza
para transformar y poder tenerlo siempre con él sin necesidad de intermediarios.

La realidad de la pérdida sera cada vez mas evidente. El futuro desaparece, y el
presente se torna inllevable. S6lo queda el pasado a través de los recuerdos. Recuerdos de
vivencias irrepetibles e inolvidables que se convierten en el refugio maximo. Pero es una
situacién que se vuelve cada vez mas dolorosa. Todo lo que no pudo ser, lo que se hizo
mal, lo que no se dijo, lo que no se expreso, planes truncados, promesas sin cumplir...

Cuanta vida no vivida, cuanto tiempo desperdiciado...

Incluso las mejores relaciones de unién total y respeto, de carifio y autenticidad,
encuentran mucho que lamentar. La pérdida nos hace mas sabios, nos ensefia nuevas
maneras, apunta a nuevas formas de amar mas y mejor. La imposibilidad de vivir todo lo
que no pudo ser abre la puerta a lamentaciones encadenadas que no parecen acabar
nunca.

Perdi lo que mas queria y gané un espacio en el Paraiso..., pero no me servia.

Demasiado

Demasiado pronto te fuiste.
Demasiado dolor el nuestro.
Demasiada corta tu estancia.

La muerte lleg6 demasiado pronto.

Y aunque intentamos eternizar
llenando cada segundo...
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demasiada vida no vivida.

Demasiados insistentes,
los demasiados interrogantes
por tu demasiada ausencia.

Siempre es demasiado pronto, y con ese desbordamiento empieza el duelo consciente.
La pérdida desmonta tanto, que aunque parezca que estamos viviéndolo, cuando al fin
empezamos a ser minimamente conscientes, descubrimos que no recordamos nada de las
primeras horas, dias e incluso semanas.

Es el final de todo lo conocido. Ya nunca nada sera igual. Y aunque los que nos
acompanan quieren que volvamos a ser los de antes, eso es imposible.

Ana perdié a su marido, Juan, en un accidente después de cinco maravillosos afios juntos. Ella estaba
totalmente destrozada. Evidentemente, su familia y amigos, también. Pero pronto ellos empezaron a
reponerse del tremendo golpe. Su perspectiva era otra, ya que no habian compartido su vida con Juan y
sélo querfan que todo volviera a ser lo que era. Los padres de Ana sentian que habian perdido no sélo a
Juan, sino también a su hija, ya que evidentemente no era la misma.

Cuando se pierde al ser querido, perdemos a quien éramos y perdemos nuestro reflejo
en el espejo de sus ojos. En algin momento bastante revelador, nos damos cuenta de que
ya no somos los mismos. Esa persona ya no esta a nuestro lado, y su ausencia es tan
significativa y trastoca tanto que nos es imposible recuperar la mas minima normalidad.
Retomar lo que habiamos sido se torna imposible.

Estamos doloridos, abatidos, y por mucho que lo necesitemos, por mucho que lo
esperen los amigos y familiares que nos acompafan, no podemos volver atras. Nos
gustaria, por todo lo que eso implica, pero no podemos. Y cada vez estamos mas
desconcertados.

Ya no estd aqui. Ya no se puede tocar, ni ver, ni oir. No esta en ninguno de los lugares
que tenian sentido debido a su presencia. Y de forma irremediable y contundente
empezamos a ser absorbidos por el vacio.

La pérdida de un ser querido en el dia a dia no sélo nos desequilibra emocional y
mentalmente, sino que nos trastoca fisicamente, causando un sindrome de abstinencia
que hace que vivamos el duelo con dolor y decaimiento fisico. No poder ver, oir, oler,
tocar... causa dolor. Los sentidos sufren la ausencia de aquello que les proporcionaba
alimento visual, olfativo, auditivo, tactil... Los sonidos de siempre se apagan y el paisaje
familiar adopta un contorno irreconocible y falto de todo lo que lo habia convertido en el
cuadro mas entranable y preferido de nuestros dias y nuestras noches. Noches que de
pronto se alargan, envolviéndonos en una oscuridad casi amable porque permite no ver
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que falta lo que mas necesitamos ver.

Amalia cuenta cémo yendo por la calle vio a un hombre fisicamente idéntico a su pareja, que habia muerto
hacfa dos meses de un infarto. De pronto sintié cémo sus ojos reaccionaban con alegria. Sus ojos parecian
tener vida propia, deleitdindose ante esa visién tan afiorada. Pero inmediatamente la razén se impuso:
«Imposible que sea él», y en ese momento ella literalmente se dio cuenta de cémo se apagaban.

Alejandro necesita oir la voz de su hijo y constantemente escucha una grabacién casera que éste les hizo
felicitdndolos en su 25° aniversario de boda. Siente que su voz lo calma. Por otro lado, su mujer, Paz, no
aguanta el dolor que ello le crea, pero necesita ver fotos, especialmente las mds recientes, y se pasa el dia
viéndolas una y otra vez.

Afortunadamente, como cualquier sindrome de abstinencia, cuando el dolor fisico de
no poder contemplar, escuchar, acariciar se torna totalmente inaguantable, cesa. Ese cese
es incongruente, porque, aunque ya no necesitamos la alimentacién sensorial, su
ausencia seguira haciendo estragos emocional y mentalmente.

Desde el momento en que Jordi Nadal me dio el gran regalo de poder escribir este
libro, intui que seria importante para mi proceso. Creo que sin esta oportunidad no
hubiese escrito nada. Estaba emocionalmente paralizada y mentalmente ausente. Pensar
de verdad y concentrarme era un esfuerzo sobrehumano que sé6lo abarcaba el momento
inmediato. Segundos después no recordaba. Comencé simplemente intentando poner en
palabras lo que sentia: mi falta, mi vacio..., pero siempre quedaba la incomodidad de no
saber qué habia escrito en la pagina anterior.

Cuando empecé a tener cierta claridad mental, fue el momento de mayor alivio desde
que habia comenzado mi duelo. Entonces, el demasiado se convirtié en llevable y de
alguna manera vislumbré la salida de la bruma que parecia envolverlo todo.

24



2.

Los territorios del duelo

Me gustaria facilitaros otra manera de identificar las distintas expresiones del duelo para
que podais comprender lo que os esta pasando desde una perspectiva mas personal y asi
posicionaros para vivirlo mejor. Podriamos decir que, ademas de las etapas del duelo
(que son: shock, dolor insoportable, dolor llevable y dolor aceptado y recuperacion), el
duelo se desenvuelve en cuatro manifestaciones principales. Cuatro territorios o
sentimientos que podriamos denominar: tristeza, arrepentimiento o culpa, agresividad o
rabia, y reconstruccion y vuelo. No son etapas marcadas por el paso del tiempo, sino que
describen las cuatro reacciones principales que se viven durante el periodo que sigue a la
muerte de un ser querido. Se pueden experimentar de una en una o, en momentos
puntuales, entremezcladas.

Tristeza

Al principio, la ausencia es totalmente envolvente y ocupa todo el tiempo y el espacio de
una vida, que se ralentiza como si algo paralizara y dificultara cualquier movimiento.
Tiene una extensiéon tan amplia que todos los segundos y todas las parcelas estaran
marcados por la carencia. Nada escapa a su expresion, y su intensidad marca cada
momento del dia y de la noche, que al principio se tornan interminables.

La falta de continuidad de lo que habia sido se vive desde la tristeza y un sentimiento
de impotencia total. Lo que ha dejado de ser cobra tanto protagonismo que anula lo poco
que queda. Anula a la persona que se ha convertido en prisionera de lo que no es; anula
el presente y anula todo futuro que podia haber sido. No queda nada de lo que habia y lo
vagamente familiar desconcierta porque lo que le daba vida ya no esta. Los espacios
amables que arropaban y protegian se convierten en un espacio continuo, irreconocible,
incomodo y extrafio, dominado por un vacio y por la discontinuidad de todo lo que tenia
valor. No hay sentimiento ni pensamiento que importe, excepto una profunda tristeza
que potencia la sucesién de eventos sin significado ni propdsito. Esta emocion estd muy
presente al principio y sigue, aunque, después de un tiempo, pierde intensidad y se vive
sin la sensacion abrumadora de las primeras etapas.
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Con el paso de los meses la tristeza se convierte en un refugio. Y asi como al principio
desmonta, en algiin momento pasa a ser un amigo que casi consuela y acompaia. No estd
presente siempre, pero si disponible las veinticuatro horas del dia.

Arrepentimiento o remordimiento

Perder la posibilidad de hacer algo, lo acentta y nos inquieta. Ya no podemos disfrutar
de todo lo que habiamos hecho juntos: compartir, conversar, gozar en su compailia,
acompanar... Esta imposibilidad llena de desazén, de arrepentimiento y de un malestar
que al principio es dificil de identificar.

Sin darnos cuenta, empezamos a revivir y a echar de menos el hacerlo todo como
antes. Y en un momento dado somos conscientes de que ahora lo hariamos mejor, que lo
disfrutariamos y valorariamos mas que antes. Lo viviamos demasiado cotidianamente, y
esto hara que nos arrepintamos una y otra vez de no haberlos vivido de forma especial,
como se merecia, porque era especial.

Esa persona era especial e importante, y no nos damos cuenta de todo lo que esto
significa hasta que ya no la tenemos. Su bondad, su sensibilidad y demas cualidades
toman ahora una importancia vital, como también lo mucho que necesitibamos estar a
su lado. La alegria de que esté en casa se convierte en un tesoro que no fue
suficientemente apreciado. Todo esto se multiplica y crece hasta casi acabar con nuestra
cordura.

Si pudiéramos, rehariamos el pasado, y como no podemos la sensacién es de total
ineptitud, total frustracién.

Compeartir se ha vuelto imposible cuando antes era lo mas natural. Pero sentir que no
lo hicimos tan bien como ahora lo harfamos nos precipita hacia la cruel imposibilidad de
todo lo que ya no podrd ser. Este es el gran remordimiento. Nadie puede soportar tanto
remordimiento; tenemos que aprender a valorar lo que si habia y dejar de dar
importancia a lo que no pudimos hacer.

No tener a esa persona a nuestro lado resalta todo lo que hemos perdido y, desafortunadamente, hace

que valoremos todo lo pasado, incluso lo que nos molestaba. Las consecuencias de esta forma de ser,

por otro lado normal, nos acompafian y culpabilizan hasta que nos damos cuenta de que entonces no
sabiamos hacerlo mejor y nos «perdonamos».

Agresividad
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El duelo implica un rechazo no sélo de la muerte del ser querido, sino de todo lo que su
partida estda creando. Este rechazo, ademas de vivirse desde la tristeza, se vive
agresivamente. La impotencia por todo lo que se hizo mal y ahora ya no se puede arreglar
provoca reacciones de culpa y rabia hacia todo lo que podia tener algo que ver con su
muerte, odio hacia fuera y hacia uno mismo y, peor aun, hacia esa persona por habernos
dejado. Algunos incluso reaccionan con ganas de luchar contra todo y todos. También
habrd una falta total de serenidad y equilibrio.

La rabia, igual que la culpabilidad, llega a ser tan extensa que la retomaremos mas
adelante en capitulos especificos. La agresividad se vive no sélo desde las emociones, sino
también con los pensamientos y, por supuesto, con y a través de reacciones fisicas.

Gran parte del duelo se desenvuelve entre estos tres estados. La rabia y la tristeza se
oponen y se equilibran. La tristeza lleva a la introversion, la rabia facilita exteriorizar. A
través de la agresividad solemos liberar la energia estancada que el abatimiento puede
crear en nuestro interior. Llorar ayuda, pero, si no podemos, la tensién se queda dentro
creando cada vez mas tensién y un estrés no reconocido que impide la armonia tan
necesaria cuando pasamos por momentos muy dificiles. Tenemos que sentir que
seguimos siendo capaces de actuar y expresarnos sin esa persona que lo facilitaba todo y
que era tanto nuestro complice como nuestra tabla salvadora, nuestro confesor y balsamo
sanador, y todo lo que necesitdbamos para sentirnos equilibrados y tranquilos.

Elisabeth Kiibler-Ross dividia a la persona en cuadrantes: cuerpo fisico, cuerpo
emocional, cuerpo mental y cuerpo espiritual o trascendental. Y aunque no lo parezca, ya
que solemos vivir las cosas de forma generalizada sin especificar lo que sentimos o
pensamos, cada cuerpo vivira la muerte de una forma distinta.

Podriamos decir que la ausencia de esa persona golpea mucho mas al cuerpo fisico
porque, desde los sentidos, la falta es total y ademas lleva al sindrome de abstinencia, que
mencioné anteriormente. El sindrome de abstinencia causara auténticas molestias fisicas
que, aunque no siempre identificables, crean malestar en la persona, que no parece
encontrar alivio alguno durante las primeras semanas. También habrd un bajon de
energia vital que dificulta la accién y fomenta la falta de ganas de hacer nada.

El cuerpo emocional vive la pérdida desde toda la gama de emociones y sentimientos:
tristeza, rabia, exasperacion, excitacién y desesperanza acalorada y vehemente. Pero, a
través del cuerpo emocional, accedemos al amor que forma parte del cuerpo espiritual. Y
como hemos experimentado una y otra vez, el amor une y transforma.

A través del amor podremos volver a sentir la cercania del ser querido.

Esto dificilmente pasara si no superamos la ausencia fisica y minimizamos o
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eliminamos el sufrimiento y los sentimientos y actitudes que nos mantienen en el lado
mas doloroso del duelo.

El cuerpo mental en un principio acribilla con sus incesantes interrogantes que buscan
respuesta y con pensamientos obsesivos que no llevan a ninguna parte. La culpabilidad,
el juicio a veces cruel, por todo lo que podiamos haber hecho o dejado de hacer y la
constante rememoracion del pasado que muchas veces s6lo causan mas sufrimiento.
Pero, a través de nuestra mente, en algin momento podremos comprender el lado no tan
negativo de nuestra vida sin esa persona y potenciar lo que necesitemos para salir
adelante. La mente toma las decisiones, y los sentimientos la apoyan. Tarde o temprano,
podremos vivir la ausencia desde la tranquilidad proporcionada por una perspectiva
légica y practica.

El cuerpo mental también sera imprescindible para reconocer todo lo que puede
ayudarnos y, a través de su perspectiva, llevar luz a ciertas situaciones y descartar las que
no son buenas para nosotros. Asimismo podremos comprender actitudes y actividades
que nos estan perjudicando y asumir otras que hardn que el duelo sea mas llevadero.

Vivir el duelo de forma sabia esta a nuestro alcance, pero requiere conocernos y
eliminar toda situacién que vaya en contra de nosotros potenciando aun mas las
dificultades. La sabiduria, que es una capacidad mental, es también, como el amor, una
expresion del cuerpo espiritual.

Cuando vivimos desde el cuerpo espiritual todo cambia, ya que potenciamos tanto
sentimientos de amor como actitudes muy esclarecedoras y sabias. Desde el cuerpo
espiritual no hay ausencia. El vinculo que tenemos con las personas que queremos jamas
se rompe. Pero ésta es una realidad no visible ni racional. Por tanto, necesitamos fe,
sabiduria, confianza, para elevarnos por encima de lo que podemos ver y tocar y acceder
a la auténtica verdad: que nuestro ser querido esta atin mds «vivo» que nunca, mas con
nosotros que cuando estaba fisicamente. Ahora ya no necesita su cuerpo y se ha liberado
de los obstaculos del tiempo y el espacio, liberandonos también. Dicen que el amor es el
pegamento del universo porque une. Toda persona que ha perdido a su ser querido
reconocera en algin momento que es asi.

Y lo que aparentemente es ausencia de pronto se convierte en una presencia constante y total. El cuerpo
espiritual no reconoce separacién alguna.

Existen culturas y religiones que proporcionan una perspectiva espiritual que facilita el duelo. Hace unos
afos asisti al funeral de una cooperante que fue asesinada por un chico a quien habfa ayudado incluso
econémicamente. El dia que el chico fue a verla porque necesitaba mas dinero, ella no lo tenia y la maté.
Durante la ceremonia, el cura dijo: «Su madre quiere que recemos por el chico que la maté».
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Este no sdlo es un gesto de perddn total, sino que ayuda a vivir la pérdida y, en este
caso, las circunstancias de la muerte, tremendas y muy desequilibradoras, desde una
actitud totalmente libre de odio, culpa y rencor. Todos ellos son sentimientos que suelen
potenciar aiin més el sufrimiento.

Reconstruccion

Es desde el cuerpo espiritual que empezamos a construir. Cuando ya hemos ubicado a la
persona a través de la unién y no nos desalienta la separaciéon fisica, empezamos a
recolocar y posicionarnos ante los cambios. Las nuevas formas de ser, las cualidades y
recursos que antes no poseiamos y que son fruto de haber superado una dificultad tras
otra, van a tener que reconocerse y debemos ubicarlos en lo que queda de nuestra vida
pasada y en la que empieza y necesita ser validada una vez mas.

Clara habfa perdido a su tnico hijo en un accidente de moto. El dolor la anulaba tanto que muchas veces
pensaba que en cualquier momento ella también moriria. Su tristeza era tan intensa que apenas cabfa nada
mas. Entonces, un dfa decidié salir a caminar para dejar de dar tantas vueltas a todo lo que habfa
acontecido, tanto antes como después del accidente. Se iba de casa y caminaba. Comprobé que esto la
ayudaba a dispersar las emociones desbordadas. Cuando empezaba a encontrarse mejor, algunas veces
paseaba cerca de un colegio y observaba a los nifios que volvian a casa con sus madres o abuelas o con sus
amigos, y siempre en alglin momento algo la hacia sonrefir. Poco a poco estos paseos se convirtieron en
respiros, pequefios disfrutes que la ayudaban a deshacerse del peso que a veces se tornaba insoportable
cuando se quedaba en casa. En algiin momento descubrié que ya podia reconectar con lo que su hijo le
habfa regalado en la vida.

La reconstruccion se vive desde todos los cuerpos y se despliega a lo largo de todas las
actividades. Los sentimientos y los pensamientos seran cada vez mas equilibrados y
serenos, con una vision mas clara y menos confusa, y unas emociones mas armoniosas y
estables. La capacidad natural que todos tenemos para trascender y rehacernos permite
una auténtica reconstruccion y no una vuelta a lo que habia antes. Sabemos que esto es
imposible, aunque nuestros familiares y amigos lo estén esperando y pidiendo.

Vuelo

El duelo exige ir mads alla de la mera reconstruccion porque el duelo es sobre todo amor.
En realidad, el amor siempre esta presente aunque muchas veces la ausencia fisica y la
afloranza no permiten que haga su labor transformadora. La verdad es que, cuando se
vive desde el amor, en algin momento el duelo deja de ser dolor y desesperacion, y la
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union con el ser querido vuelve a destacarse por encima del hecho de que ya no esté.

Entonces el duelo se convierte en la expresién y el testimonio de todos los
sentimientos que jamas han dejado de estar entre esas personas cuyo vinculo es mas
fuerte que la muerte. Aunque en la primera etapa de dolor insoportable domine el vacio,
el sentimiento de unién esta solapadamente presente, siempre.

Tarde o temprano la muerte se convierte en la maxima afirmacion de que no hace falta
tocar para estar con el ser querido. La muerte eleva la relacion por encima de toda prueba
sufrida, y, a pesar de la ausencia, los vinculos creados mas alla de todo lo que en vida
pudo ser atado se fortaleceran. La muerte une sin limites para siempre.

Todo ser que ama y que ha perdido a su ser querido sabe que esto es asi, y lo sabe
cuando después de sufrir lo insufrible tiene la certeza de que nunca mas va a perder a ese
ser que forma parte esencial de todo lo que es, de lo que ha sido y de lo que sera.

Entonces, el duelo se convierte en vuelo y la «d» de dolor es reemplazada por la «v» que representa la
victoria sobre la materia.

Vuelo conlleva una nueva visiéon con otra perspectiva que ya no tiene que ver con lo
que éramos antes. Y con suma confianza nos adentramos en lo invisible como El
Principito, que aterrizd en aquel desierto lleno de oportunidades de crecimiento. «Lo
esencial es invisible para los ojos...»; menos mal, y cuando sabemos esto, lo volvemos
visible porque lo captamos con el corazén. En algin momento, ver mas alla de lo
palpable se convierte en normal. Entonces, las alturas antes desconocidas empiezan a
volverse disponibles, y volar, nuestra forma de desplazarnos por encima de todos los
obstaculos disueltos por el amor.

Finalmente sabemos que la vida es mas que todo lo que se puede ver y tocar.

Pero, para llegar aqui, tenemos que cruzar el desierto.
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3.

Vacio y desierto

Treinta afios

Treinta aflos viviendo con alguien querido es toda una vida de compartir y acompaiar.
Querer significa eso, estar por y para las personas que nos importan. Esto llena y facilita
un sentido de valor que la muerte, en un instante y sin avisar, parece arrebatar. De
pronto, es como si nos queddaramos sin nuestra principal razén de ser, incapaces e
indtiles; sin aquello que nos hacia seres especiales que amaban, cuidaban y, por ello, eran
importantes. Y aunque nada en los primeros meses pasa de forma clara y puntual,
excepto el vacio, que parece aduenarse del espacio inmediato, cuando esa persona deja de
estar, una sensacion de no ser valioso empieza a calar en las horas, los minutos y los
largos segundos de un presente que ha perdido su principal «para qué».

Unas semanas después de la muerte de su marido, Elisa descubrié que era incapaz de hacer nada de lo que
antes hacia con facilidad. La tristeza la habia anulado tanto que hasta salir de casa para hacer la compra
suponia un esfuerzo descomunal. Pronto empezé a cuestionarse si realmente era su marido el que le habia
facilitado ser quien era. Sin él, todo lo que hacfa ya no tenia sentido. No tenfan hijos. Al principio se habfan
sentido tristes y un poco frustrados, ya que querian una familia, mejor si era numerosa. No fue posible y
entonces ambos empezaron a cuidar, mimar y dedicarse al otro. Hicieron de su vida un proyecto que
favorecia y potenciaba su relacién. Cuando Felipe murid, ella se quedé sin nada. Su compariero, amigo,
familia..., toda su razén de ser desaparecié por completo.

Después de la muerte de aquello que nos daba significado, lo tnico que queda y va en
aumento es la incapacidad de recuperar lo que esa persona facilitaba, generaba y, mas
importante atin, necesitaba de nosotros. Sabernos ttiles y necesarios nos potencia y nos
hace sentir vivos... Dejar de ser necesitado anula mucho de lo que atin somos capaces de
compartir y dar.

En el amor, todo lo que es compartido de forma facil y espontanea tarde o temprano
se convierte en una tarea de vida significativa, indispensable y fundamental. Sin darnos
cuenta, y con la facilidad de lo que tiene que ser, todo lo que vivimos de forma repetida y
habitual con los que queremos se convierte en acontecimientos imprescindibles y
especiales, lo mas valioso de nuestro dia a dia.

La imposibilidad de poder vivir lo que mas nos llenaba nos deja en un desierto
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personal. Nos volvemos incapaces de crear vida, desprovistos de todo lo que necesitamos
para sentirnos minimamente valiosos. Encontrar la salida a esa ausencia de motivos y
propositos se vuelve cada vez mas dificil.

El hecho es que, en un instante, nos quedamos sin lo que nos proporcionaba un
sentido especial. Porque, aunque no estuviéramos constantemente con esa persona tan
vital e imprescindible, su presencia movia casi todo lo que haciamos. Poder satisfacer y
facilitar, alegrar y solucionar, hacer su vida lo mds agradable posible nos llenaba y es una
de las muchas fuentes de placer que vamos a echar de menos, incluso perdiendo el
aliciente que nos vitalizaba.

Nuestro referente principal era esa persona, y su partida se ha llevado hasta la ultima
actividad cotidiana que inspiraba. También se ha llevado una parte significativa de
nuestra vida sentimental, y buscar suceddneos, como los llama una amiga que perdié a su
hijo, no sélo no vale, sino que potencia ain mas la imposibilidad de tener.

La imposibilidad de hacer pronto colocé a Elisa en una situacién que la anulaba cada vez mds. Tenfa que
salir adelante, tenia que lograrlo. La sensacién creciente de inutilidad finalmente creé una rebeldia que en
un momento puntual le devolvié las ganas de seguir y recuperar a la persona que habia sido. Y si, al final
pudo hacer por ella lo que habfa hecho siempre.

De una forma u otra tendremos que reinventarnos y, haciendo acopio de toda nuestra
fuerza, resiliencia e inventiva, encontrar razones para redescubrirnos utiles y volver a
sentir que importamos.

Un cuento y el llanto

Una gota de rocio nacid en un dia especialmente primaveral. Se hizo amiga de las flores, los pdjaros, las mariposas, porque
por encima de todo amaba los colores.

Sus amigos querian a la gota porque en ella se veian reflejados.

A medida que pasaban los meses y se acercaba el invierno, los colores empezaron a marcharse. Las flores, las mariquitas,
las mariposas, todos se iban. Finalmente, después de un viento huracanado que se llevd hasta la iltima hoja anaranjada y
rojiza que le ofrecia el otofio..., se quedd sin ninguno. Todo era gris o marron. Las nubes empezaron a bloquear los rayos de
sol y la nieve, a cubrirlo todo con un manto blanco.

Por mucho que buscaba no encontraba aquello que mds amaba y se sumid en una tristeza profunda que la acompaiiaba
en sy biisqueda de los colores. Al no encontrar ninguno y ya muy cansada, empezd a llorar sin poder parar. Su llanto llend el
vacio que habia en su interior de cientos de ldgrimas.

Una maiiana, al amanecer, las nubes que se habian instalado casi permanentemente se abrieron justo en el momento de
la salida del sol. Ella era feliz disfrutando del despliegue de luz y sintiendo como el calor del sol empezaba a calentarla y a
aliviar su vacio. Lentamente, los rayos de sol empezaron a penetrar en su interior. Cudl fue su sorpresa cuando de pronto vio
que dentro de cada ldgrima habia un arco iris. No podia creer lo que estaba viendo. Su felicidad era total. Los colores que
siempre habia buscado fuera jestaban ahora en su interior! Fue tan impresionante que no quiso perderlo. Decidid seguir al
sol para fortalecer su propio color. Aprendid a volar con las nubes para estar por encima de ellas y seguir nutriéndose.
Pronto llegd a captar la luz de la estrella mds lejana y asi seguir irradiando su propia luz incluso de noche.

Cuando llegd la primavera, la gota fortalecida y llena de luz y color esperaba con ilusidn el retorno de sus amigos.

Cudl fue su sorpresa cuando vieron que la gota estaba llena de colores en su interior, pero atin mds sorprendente fue ver
su propia belleza de pronto potenciada en el reflejo multicolor que la gota les ofrecia.
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La muerte de nuestro ser querido nos precipita a un mundo gris en el que todo lo que
habiamos apreciado y disfrutado ya no estd. Menos mal que podemos llorar nuestra
pérdida, porque el llanto, aunque parezca todo lo contrario, hace mas llevable la
repentina ausencia de lo que poblaba nuestro mundo. Expresar nuestra carencia a través
del llanto transforma la falta, la frustracion y la afioranza, sentimientos que aparecen y
que empiezan a acaparar nuestro presente, que con cada dia que pasa se vuelve mas
arduo.

Poder llorar es la gran necesidad del duelo y tenemos que permitirnoslo. El llanto nos
ayuda a minimizar la impotencia y la rabia. Es una estrategia de nuestro cuerpo para
deshacerse de tensiones en momentos que son muy estresantes. La pena no expresada
puede crear tension. A través del llanto accedemos a profundidades anteriormente
ignoradas que empezamos a descubrir cuando aceptamos el dolor que llevamos muy
adentro. Llorar suele facilitar esa aceptacion.

Tenemos lo necesario para afrontar la pérdida de la persona que lo era todo para
nosotros. Lo que pasa es que cada situacién que nos desborda nos obliga a acceder,
descubrir y potenciar nuevas capacidades. Estas forman parte de la fuerza inherente a
toda persona. El llanto limpia y desbloquea, permitiendo que veamos poco a poco, ya que
no es posible abarcar la extensién de todo lo que una partida llega a significar. También
facilita el descubrimiento de nuevas herramientas y recursos. De esta manera, y con un
ritmo especifico para cada uno, podemos seguir adelante afrontando todo lo que nos
queda por superar.

Una muy buena amiga explicaba cémo ella no podia obviar cuando empezaba a sentirse cada vez peor.
Aprovechaba para enfrentarse a situaciones que sabfa que iban a hacerle mds dafo. Por ejemplo, cuando
prevefa un bajon, aprovechaba y hacia algo que habfa pospuesto, como ver fotos u ordenar las cosas de su
marido. Casi se forzaba a ello, y aunque lo pasaba fatal, mds tarde se daba cuenta de que habia superado
algo y se sentia mds tranquila, con una fuerza que no tenia antes.

El llanto facilita deshacernos del dolor, transformandolo y desencadenando una
fortaleza que muchas veces nos desconcertard. Esto ayuda a vivir la pérdida tal como
necesitamos hacerlo. Yo enseguida fui consciente de como estaba y me quedaba muy
sorprendida al descubrir el incremento de fuerza y aguante que se presentaba después de
que llorara y lo pasara mal. Al principio, el llanto casi siempre llegaba de forma
descontrolada, por la impotencia y la pena que me invadia.

Pronto descubri que la aceptacion de la dificultad no sélo ayudaba a soportar el dolor,
sino que proporcionaba lo que necesitaba para vivirlo. Esto ocurrié una y otra vez. La
ultima fue en Semana Santa, cuando tuve que volver a la casa donde siempre habiamos
pasado las vacaciones. Era la primera vez que iba desde su muerte. Habia puesto mis
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mejores intenciones y la verdad es que lo encaraba con una positividad que estaba segura
que iba a ayudarme. Pero no fue asi, porque al ver el pueblo desde lejos, a la salida de una
curva, empecé a llorar. Fue un llanto facil, sosegado pero continuado. No podia parar.
«Bueno —pensé—, es normal.»

Entonces llegué a casa y me puse a hacer cosas que tenia pendientes. Estaba bien y al
acabar me fui a comer. Volvi para instalarme y seguir ordenando, cuando de pronto me
sobrevino una gran tristeza acompanada de un peso indescriptible. Fue tan fuerte que
tuve que irme. Cogi el coche y me dirigi hacia Barcelona. Apenas recuerdo el camino de
vuelta.

La experiencia fue intensa y profunda. Me afecté mucho pero, en cierta manera, el
llanto que me sobrevenia una y otra vez me aliviaba. Pasé tres dias destrozada, pero, al
cuarto, cuando me disponia a levantarme senti una serenidad muy distinta de todo lo
que habia sentido antes. Aun la siento, y ya han pasado diecisiete dias de esa terrible
experiencia. Fue una de las ocasiones en que realmente descubri lo que significa
resiliencia y cdmo esa fuerza que esta en todos hace su trabajo silencioso pero constante.

Esto no significa que no volveré a sentirme muy mal; es s6lo un paso de los muchos
que nos abren las puertas a la expansién y nos proporcionan nuevas herramientas.
Entonces podemos volver para encontrarnos con nuestro dolor, fortalecidos y mas
capaces. Cada encuentro nos permite ahondar ain mas en el territorio interno, y el llanto
es definitivamente una puerta directa. Somos como una compleja coleccién de espacios
interiores que estan esperando ser descubiertos.

Cuando queremos a alguien, todo lo que tenemos en comun, la atencidn, el carifio, el
tiempo y las actividades compartidas, va creando nuevos espacios que se llenan
lentamente. Cuando esa persona nos deja, se quedan sin aquello que les daba vida, el
combustible que los activaba. Entonces entran en desuso y eso nos desestabiliza y crea un
vacio interno que es aiin mds doloroso que el que se ha creado en el exterior.

Durante el duelo, como las capas de una cebolla, vamos accediendo a esos vacios a
través del llanto y reparandolos con las nuevas herramientas que adquirimos en cada
superacion gracias a la resiliencia. A menudo no nos damos cuenta, pero el alivio que
sentimos apunta a que algo muy dentro ha podido sanarse.

El duelo es el territorio del amor, amor que nunca muere, y el llanto que potencia lo
auténtico resalta ain mas esa union y la constata una y otra vez.

Somos espejos para los demas. Cuando queremos a alguien, ese amor hace que nuestra
relacion sea buena para la otra persona y, por supuesto, para nosotros. El amor no sélo
nos transforma, sino que transforma a las personas con quienes estamos.

Cuando recibimos con amor inspiramos a que la otra persona se abra y esté bien. Pero
hay mas... Muchas veces nos conocemos poco y desconocemos las cualidades que, en
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nuestro interior, esperan ser identificadas. Sentirnos queridos proporciona la capacidad
para descubrirnos y ofrecer lo bueno que tenemos.

He comprobado que nos conocemos poco. En mis talleres, cuando pido que los participantes identifiquen
sus cualidades, raras veces llegan a tres. En cambio, los defectos se reconocen rdpidamente. Hemos sido
educados en lo que hemos hecho mal, y ello impide un despliegue de todo nuestro potencial para poder
acceder a nuestra capacidad transformadora, muy necesaria en una enfermedad o en cualquier situacién de
dificultad. En un grupo de apoyo contra el cancer, Alicia se encogié ante el hecho de tener que identificar
sus cualidades, ya que pensaba que no tenfa ninguna. Pero, después de ver que los demds lo hacian, se
puso a ello. Primero dijo que sus cualidades eran: atenta, pendiente de su familia y servicial. Después de un
largo momento dijo: «También soy fuerte». Menos mal que finalmente pudo identificar su fortaleza, ya que
era una herramienta importantisima que necesitaba para poder afrontar todo lo que implicaba su
enfermedad.

Superar la muerte de un ser querido potencia capacidades que antes no teniamos.
Debemos reconocerlas porque vamos a necesitar todas las herramientas posibles para
salir del agujero negro que significa no tener a esa persona a nuestro lado. Quiero resaltar
una vez mas la importancia de la resiliencia. Todos la tenemos, y s6lo ddndonos cuenta
de ello podemos ser mas capaces y fuertes. Somos resilientes y muy dificiles de anular y
doblegar durante mucho tiempo.

Y con resiliencia, al igual que la gota que en primavera se descubri6 totalmente
potenciada, también nosotros en algin momento nos descubriremos mas capaces, mas
sabios y dispuestos a abrirnos para acoger y acompanar a aquellos que lo necesitan. S6lo
necesitamos reconocernos y aceptar que, del peor invierno jamds imaginado, la
primavera vuelve a brotar y nosotros con ella.

Dia 47

El pozo

Cuarenta y siete dias después de mi pérdida, me di cuenta de algo que me llen6 de una
gran tristeza y un sentimiento de impotencia total. Entonces escribi lo siguiente:

Todos me dicen que tengo numerosos recursos, mas que la mayoria de las personas, y
quiza sea asi debido a mis pérdidas y a mi trabajo. Pero ahora, al sentirme totalmente
incapaz, empiezo a darme cuenta de que no es cuestion de los recursos que tenemos, sino
de no disponer de los que se necesitan para vivir una experiencia que sobrepasa todo lo
anterior. Cuando una experiencia requiere una fortaleza mayor y capacidades que ni
siquiera sabemos nuestras, desborda tanto que incapacita. Debemos estar a la altura de lo
que ha pasado, pero aun no podemos. La muerte de ese ser ha superado todo lo anterior
y vamos a tener que ganar en fuerza y capacidad.
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En estos cuarenta y siete dias, he tenido que vivir sin la presencia fisica de la persona
que no sbélo formaba una parte importante de mis recursos, sino que era mi recurso
principal. Todas las situaciones que me desbordaban se aligeraban cuando sabia que
contaba con su presencia en mi vida para solucionarlas. Su presencia a mi lado no sélo
amortiguaba el dolor, sino que reconfortaba, apoyaba, ayudaba a comprender, y con una
sonrisa suya todo dejaba de ser terrible.

Cuando se fue, senti alivio porque habia dejado de sufrir. Pero, a medida que pasaban
los dias, empecé a darme cuenta de que no sélo habia cesado su dolor y el tremendo
malestar fisico de las ultimas semanas, sino que también se habia llevado todo lo demas,
todo lo que habia formado parte de mi manera de ser de los ultimos treinta afos. Ahora
soy consciente de que eso también ha desaparecido.

Todo lo que hacia y aportaba, su capacidad de solucionar las cosas y hacerlas faciles,
me hace mucha falta ahora, porque estoy en crisis. Pero echo especialmente de menos su
compaiiia, que llenaba nuestro mundo y lo convertia en especial y tnico.

Nosotros. Jamas me habia dado cuenta de lo que realmente representa esta palabra
hasta que me encontré sin ese nosotros, teniendo que ser yo a secas. La unién que esa
palabra representa entre una pareja, un hijo y un padre, dos hermanos, una madre y sus
hijos, tiene una presencia que va mas alla de lo que creemos y cuyo alcance sélo llegamos
a comprender cuando falta. Creo que estaréis de acuerdo conmigo en que el nosotros que
representaba esa relacion tan personal y especial con vuestro ser querido os llenaba tanto
que su desaparicidon deja un hueco imposible de rellenar.

Uno mas uno son mucho mas que dos, y comprobamos la verdad de esta afirmacién
cuando de pronto descubrimos la existencia de ese mds en tanto que es imposible
abordar su alcance. La sensacion que aporta su desaparicion es un vacio constante que lo
abarca todo y resalta la pérdida de la propia identidad.

Ahora sélo soy yo, pero sé que no sélo soy yo. Llevo toda su energia, todo lo que
compartio, todo lo que me influyd, las vivencias, los problemas, las soluciones..., todo lo
llevo conmigo, pero me falta su presencia para rescatar lo que habia sido y el vacio se
acentua cuando de pronto estoy con personas que compartian con «nosotros». De pronto
soy el centro de atencién, cuando me gustaba no serlo. Entonces todo cambia, la
perspectiva es otra, el enfoque también y, ademds, como al principio ain no podemos
identificar lo que pasa, el esfuerzo de llevar a solas algo que habiamos compartido acaba
cansando, y mucho. De pronto tenia que hablar cuando antes callaba, y hasta que me di
cuenta de lo que pasaba el desconcierto era total. Un desajuste mas entre tantos.

Queria compartir esto porque es algo que jamas pensaba que podia ocurrir. Luego,
hablando con personas a las que les ocurria lo contrario porque ellas llevaban la voz
cantante, me explicaban que también echaban de menos a los suyos, ya que aquella
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presencia callada hacia que todo lo que decian tuviera una razoén de ser.

Pero no todo es llanto, no todo es falta ni vacio. En estos cuarenta y siete dias, ha
habido momentos maravillosos, encuentros sanadores, palabras, gestos, actos de carifo,
descubrimientos que invitan a seguir. Encuentros auténticos, cuando, con una mirada,
una palabra o un gesto, algin amigo me devuelve esa parte mia que yo sé que esta.

Dia 48

La salida

Hoy es la mafiana siguiente de un dia que empez6 con una desesperacién total. Hoy, lo
mal que lo pasé ayer empieza a formar parte de mis nuevos recursos. Y aunque sensible,
tocada, dolida por haber mirado al dolor a la cara, sé que algun dia todo lo que habia en
ese nosotros volvera a formar parte de mi yo enriquecido. Vibrara en un reflejo palpable,
y aunque ahora parezca casi imposible... sé que sera asi. Acabaré no necesitando que esté
para que sea real. Algin dia, ese nosotros que habiamos sido pasara a formar parte de
mis futuros nosotros.

Es la primera vez que intento poner palabras a mi pérdida, y aunque ayer enfrentarla
me destrozd, hoy puedo respirar un poco mas profundamente, sin dolor. Hoy siento que
todo lo que habia estado cerrado, con un pénico total, ha podido abrirse un poco.

Me ayudo esta carta que una muy buena amiga me envié. Ella habia perdido a su hijo hacfa poco més de
un afio y escribié: «Hay algo que no entiendo, y me permito preguntartelo: jestds segura de que su muerte
se ha “llevado” todo lo que habia formado parte de ti en estos treinta afios? Bajo mi punto de vista te HA
DEJADO todo lo que formaba parte vuestra en estos afios. Nunca se llevan nada, siempre lo dejan todo y
en este dejar es donde te das cuenta de muchas, muchas cosas. Lo que ha pasado es que ahora, en el
presente y en el futuro compartiréis cosas (mejor dicho, serds tu la que las compartird), y esta forma de
compartir serd de otra manera, en tu pensamiento, en tu corazén, mediante las cosas que has aprendido,
aunque fisicamente no podra ser. Este es el reto de los que nos quedamos. Aprender a estar sin la presencia
fisica y aprender a darnos cuenta de que ese duo, ese nosotros que habfamos formado (porque el
“nosotros” existe en toda relacién de AMOR, ya sea de pareja, de hijos o de padres), se ha ido y nos hemos
quedado con nuestro “yo” modificado».

Quiero reconocer la valentia de todos los que habéis aguantado y llorado conmigo, los
que me habéis acompafiado con vuestro dolor y, a pesar de ello, seguis aportando algo a
través de vuestra valiosa continuidad en esta vida. También a todos los que en los grupos
de duelo habéis compartido vuestras vivencias y esperanza, vuestra rabia e impotencia,
vuestro amor por vuestro ser querido... Sois todos una gran ayuda, inspiracién y tabla
salvadora. Formadis parte de mis nuevos recursos... GRACIAS.
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4.

Los grandes retos del duelo: negacién, rabia, culpa, perdén
y miedo

Negacion

No queremos que muera.

Una enfermedad mds o menos larga puede hacer el duelo mas facil porque permite
dejar muchos temas importantes resueltos. Pero no es asi si hay negacion, y suele haberla
por muchas razones, especialmente hoy, con todos los avances médicos que abren la
puerta a la esperanza de una cura. En nuestro caso, nadie nos comunicé en ninguin
momento que la muerte era inevitable. Incluso cuando tenia un tumor de nueve
centimetros en un rifén, cuarenta y ocho horas antes de su muerte, recomendaron con
insistencia que se sometiera a una cirugia para luego poder reanudar el «tratamiento»
ique previamente nos dijeron que no podria recibir!

Entonces se crean expectativas que no permiten ver la realidad. Y aunque era
consciente de que se moria, yo... no. Yo creia que iba a recuperarse, y eso me ha pesado y
ha sido causa de mucha culpabilidad. Culpa por no haberme dado cuenta y no haber
aprovechado mas esos tltimos momentos, y culpa por no haberle ahorrado las largas
colas de las dltimas pruebas que tuvo que realizar para entrar en un programa de ensayo.
Culpa también respecto a los médicos. Y la culpa, como ya hemos visto, empeora el
periodo de duelo, porque hace pasarlo peor.

Posiblemente yo no quise ver, porque parece ser que estaba muy claro. Todos saben
que en la fase final, cuando el abdomen se hincha, es s6lo cuestién de dias. En cambio,
aunque tenia el abdomen muy hinchado, yo no fui capaz de reconocer que se moria.

Ahora, con la claridad mental que empiezo a tener, me parece increible no haber visto
que la muerte estaba a un paso. No lo vi. Y esto me desmonta una y otra vez. Habria
vivido esa ultima semana de otra manera. Ahora estoy bien, acabo de darme cuenta de
ello y he querido compartirlo con vosotros. ;Queremos tanto, necesitamos tanto, que
nublamos nuestra capacidad de darnos cuenta de las cosas y nos autoengafiamos? Me
parece imposible que a mi me haya pasado, pero fue asi. No quiero culpar a nadie. Creo
que si no temiéramos tanto la falta habria menos rechazo y mas capacidad de reconocer
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que la realidad es inevitable. A mi me hubiese gustado tener esa tranquilidad, porque
pienso que habria acompafiado mejor y ahora tendria menos interrogantes y
arrepentimientos. Asi ocurrié con una amiga que habiamos acompafiado en sus ultimas
semanas: por mucho que queria que se produjera un milagro, yo reconoci el momento y
pude estar sin engafiarme. Ayuda mucho. ;Por qué, cuando realmente importd, no fui
capaz?

Pronto habran pasado seis meses desde que se fue. Anoche participé en el programa
L’ofici de viure de Catalunya Radio y el tema era el pésame. Todos estabamos de acuerdo
en que, en ese momento tan intimo y doloroso, realmente se agradece la autenticidad.
Poder estar y dar un abrazo, a veces sin decir nada, significa haber superado el trance que
produce el miedo a la muerte y la aprensiéon o incomodidad ante el dolor ajeno. La
persona que acaba de pasar por la muerte de su ser querido necesita una compaiiia que
sirva de apoyo y consuelo real.

Podemos ser presencias sanadoras, balsamos que incluso sin decir nada ayudamos a
sobrellevar el dolor. Yo tenfa amigos que querian ayudarme y me acompafaron,
intentando que estuviera lo mejor posible. Si algo me queda de la estancia en el tanatorio
es su presencia, que realmente acompafaba y consolaba. Fui consciente de quiénes eran'y
sabia donde estaban en cada momento. Tenerlos alli fue un gran regalo.

En todo proceso de duelo existe negacion, no querer ver. La negacién impide vivir el
duelo, ya que nos aparta de la realidad de la pérdida, y hasta que dejamos de negar no
podemos empezar ese camino de amor y reconocimiento. A menudo, reconocer el amor
que habia y revalorizarlo conlleva mucho dolor. Parece incongruente que amar pueda
potenciar la negacién, pero somos humanos y cuesta entrar en el dolor. Cuando negamos
lo desagradable, perdemos el regalo que esconde.

Porque el miedo a no lograrlo lleva a negar. Ese miedo impide que podamos vivir la
muerte, abrazar el reencuentro y recuperar los momentos extraordinarios para vivirlos
desde el hecho innegable de que no hay separacion. Reconocer los momentos de dolor
insoportable proporciona después la tranquilidad de saber que hemos podido vivirlos
como tenian que ser vividos. En definitiva, el dolor da significado a lo que fue y superarlo
demuestra que hemos podido dar un paso mas.

Recuerdo que Llufs Llongueras, refiriéndose a la muerte de su hija, dijo hace muchos afios, en una charla en
Aves Centro de Duelo: «Tenemos que coger los petardos porque detrds llevan una tarta». No cito
textualmente, aunque sf utilizé las palabras petardos y tarta. Queria decir que todo dolor y sufrimiento
tarde o temprano nos regalan paz y sosiego, encuentro y unién que ya nunca se romperd. Y nos regalan a
nosotros mismos, engrandecidos y mucho mds capaces de lo que crefamos.

Detras de toda desgracia no negada encontramos aquello que no sdlo hara que
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nosotros y nuestros seres queridos podamos vivirla bien, sino que con el tiempo facilitard
la ausencia de culpa y la tranquilidad de haberlo hecho lo mejor que pudimos, con
valentia y sin evasiones.

No querer ver el petardo es negar, pero a veces el dolor es excesivo para reconocerlo en
su totalidad. Tenemos un barémetro que nos protege de lo que atiin no podemos tolerar,
asi que es fundamental que reconozcamos y respetemos nuestra capacidad. La negacion
puede indicar que atin no estamos preparados.

Rabia

La rabia es asimismo necesaria, pero también puede hacer dafio. Esta presente en las
distintas etapas del duelo y vamos a vivirla una y otra vez.

La rabia nos sacude con su intensidad, y una vez la expresamos desaparece para volver
a agitarnos cuando menos lo esperamos. Pero, aunque parezca negativa, tiene su lado
positivo. Asi como otros sentimientos debilitan y llevan a la apatia, la rabia suele
movilizar, lo que a menudo evita que la pasividad o la inaccién nos dominen, mermando
y limitando.

Al principio el dolor de la pérdida es tan fuerte que incluso respirar puede ser dificil.
El vacio que ha dejado la muerte absorbe y anula, inmoviliza e impide que podamos
hacer lo necesario para disipar la excesiva tristeza y el dolor. Para el que estd viviéndolo
puede resultar eterno, aunque en realidad suele durar poco, porque es imposible
soportarlo mucho tiempo. Entonces se transforma y se vuelve menos intenso, se
amortigua, como si una sordina aislara del dolor y, a su vez, de la vida. Cuando esto
sucede, la incomunicacion envuelve tanto que puede anular todo lo que viene de fuera.
Esto crea la imposibilidad de escuchar a los demas, expresarnos o mantener alguna forma
de comunicacién que con el tiempo se torna sumamente necesaria. Muchas veces,
incluso nos dejamos llevar por la resignacién (que no tiene nada que ver con la
aceptacion), con todas las connotaciones no deseadas que este sentimiento encierra, y
bajamos los hombros, en rendicién total. La vida cobra entonces un matiz gris plomizo.

Pero el duelo no puede ser gris, y desde muy adentro, para que el rojo vivo del dolor
en nuestras entrafias pueda una vez mas expresar la inconformidad con todo lo que
significa perder al ser que mds queremos, se manifiesta la rabia. La rabia salva de la
resignacion y moviliza para que, espada en mano, se pueda reivindicar la pérdida.

En este momento, la rabia se convierte en un aliado muy valioso. Nos arranca de la resignacién y nos
mueve a la accién; sacude la apatia y ayuda a exteriorizar y eliminar lo que nos esta dafiando por dentro.
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En todo duelo la rabia es normal y puede ser muy positiva, pero es importante saberlo,
porque a menudo sentir ira lleva a culpabilizarse por ello y casi inmediatamente dejamos
de hacerlo. Tenemos que permitir que la rabia se exprese sin caer en la culpa.

Muchas cosas causan rabia: personas, actitudes, la felicidad de los demas, actuaciones
que podrian haber tenido un papel en la muerte del ser querido... Se puede separar en
distintos tipos en funcién de lo que la causa. En general, la rabia esta dirigida hacia el
exterior, pero existe también la rabia hacia uno mismo. Esta ultima suele acompanar la
culpabilidad por no haber hecho todo lo que creemos que teniamos que haber hecho.

Una de las causas mas comunes es todo lo que tuvo que ver con la muerte del ser
querido. Decisiones, errores cometidos, despistes y todas las circunstancias, por minimas
que sean, que a veces pueden incluir a familiares, profesionales, amigos...

Sara explica: «Me costé mucho no sentir ira contra mi marido por haberle comprado la moto. Yo nunca
quise que la tuviera, y desde el dia que mi marido se la regald, empecé a sufrir tanto que era insoportable.
Se me habia acabado la tranquilidad para siempre... Pero todos sus amigos tenfan moto... Luego tuvo el
accidente y me costé muchisimo poder estar cerca de ellos sin sentir esa rabia tan tremenda. Adn ahora,
después de tantos afios, no he podido perdonar a mi marido por eso. Ya no siento rabia, pero cuando
pienso en ello me sigue desmontando...».

La rabia también puede dirigirse hacia todas las personas que son felices, o que no han
sufrido pérdidas, o que disfrutan de aquello que de alguna manera se parezca a lo que se
ha perdido.

Consuelo cuenta: «Iba por la calle y cuando veia a las madres que paseaban con sus hijos sentia una rabia
tan fuerte que tenfa que apartarme y cambiar de direccién. No lo soportaba. Habfa dias en que casi no
salfa».

La rabia contra uno mismo es la mas dafina. Puede haber tantas formas como razones
existan. jIncluso se puede sentir rabia porque no se sabe hacer mejor el duelo!

Dios es uno de los blancos mds comunes, porque la confianza que inspiraba de repente
se ve traicionada. Siempre digo que, cuando el acontecimiento que vivimos es mayor que
el Dios que tenemos, ese Dios se vera destronado, deshabilitado y culpado porque en esa
experiencia tan desgarradora ha dejado de ser apoyo e inspiracion. Esto es normal. Es
importante identificar la rabia y no sentirse culpable. Aqui incluyo rabia hacia el destino,
hacia la fatalidad o hacia cualquier creencia que puedan tener otros cuando intentan
explicar que «estas cosas pasanv.

Muchas veces, la rabia se dirige a la persona que se ha ido, precisamente por eso,
porque nos ha «dejado», o asi interpretamos su marcha. Cuando la persona que se ha
quedado dependia mucho de su ser querido, la rabia puede ser mayor de lo que
imaginaba, con la resultante incomodidad o incredulidad. ; Cémo puedo sentir esto si lo
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queria tanto?

En todos estos casos la rabia es normal y necesaria. En cada una de nuestras reacciones
existe una razén, aunque a veces no podamos verla. Existe también una rabia no
reconocida que no suele tener un objetivo claro. Es una especie de sentimiento que
permanece, que nos agita sin que nos demos cuenta. A veces las personas que nos rodean
aludiran a ello. ;Estds tenso? ;Enfadado? Y normalmente contestamos que no, pero la
realidad es otra. Hay que reconocerlo, ya que vivir la rabia inconscientemente puede
llevar a reacciones violentas en momentos de descontrol total.

La rabia sirve para sacarnos de la inaccién, de la inmovilidad, y muchas veces puede devolvernos a la
vida.

A menudo no tenemos ganas ni energia para nada. Incluso después de mucho tiempo,
en la enésima fase del duelo, existen mafnanas en que levantarse se convierte en una de
esas hazanas heroicas que llenan el periodo que sobreviene a la muerte de un ser querido.
Esa falta de ganas tiene su causa en la pérdida real de energia que supone la ausencia
fisica. Las principales fuentes de energia, ademas del sol, el aire, la comida y la bebida,
son los demas.

Cada persona que habita nuestro universo particular y personal es un foco de energia
que nos nutre como si se tratara del alimento mas esencial. Vivimos de las aportaciones
energéticas de los demas. Por ejemplo, los encuentros en los grupos de apoyo, ademas de
la oportunidad de compartir nuestro dolor, escuchar y ser escuchado, ser comprendidos,
son esencialmente un intercambio energético importante. En esos momentos damos y
recibimos energia, literalmente.

Cuando se pierde la fuente principal de energia, todo cuesta. La rabia mueve mucha
energia. Si pudiéramos darle un color la pintariamos de rojo. El rojo es el color mas
energético. La rabia vitaliza, y en los momentos en que nos encontramos débiles y faltos
de toda iniciativa, puede incluso convertirse en el medio que va a devolvernos las ganas
de vivir. Puede desvelar batallas internas que tenemos que librar, para poder estar
tranquilos con nuestra tristeza.

Pero, de la misma manera en que puede ayudarnos, si no resolvemos esos momentos,
expresando nuestro descontento (hablando, escribiendo, liberando esa energia de una
forma sana), tanta energia agresiva acabara agotandonos y posiblemente la resignacion
vuelva con mas fuerza.

Cuando los momentos de ira nos dejan mal sin proporcionar alivio, tenemos que
darnos cuenta del porqué, y muchas veces veremos que estos estados empiezan a
causarnos culpabilidad.
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En un duelo la culpa suele presentarse constantemente y de muchas formas, y por lo
general no estd justificada, pero en un momento de nuestra evolucién dentro del proceso
de duelo vamos a exigirnos mas. Desde ese instante intuiremos que podriamos estar
haciéndolo mejor, y si asi nos lo dicta nuestro corazén, entonces tendremos que lograrlo
para no cargar con una culpa mas.

Cuando se trata de la pérdida de lo que mas importaba en nuestra vida, nuestra forma de vivir esa
2
pérdida ird evolucionando y seremos capaces de reacciones no tan radicales y actuaciones mas
equilibradas que, en vez de causarnos dolor, estaran a la altura de nuestro amor.

Que el ser querido ya no esté de forma palpable no significa que ya no se puede crecer
en amor. La vida nos llama constantemente para que, a través de nuestra capacidad de
amar, cuidar y crecer, podamos volver a estar y ser importantes para nuestros seres
queridos. Algunos siguen necesitando nuestro apoyo y siguen tendiendo su apoyo para
que podamos volver a estar los unos al lado de los otros si ha habido un distanciamiento.

Este es el final de un duelo bien hecho en el que hemos podido llorar todo lo necesario
y manifestar nuestra rabia sin culpabilizarnos por ello ni retroceder. Podemos
deshacernos de todo lo que nos hace dafio y emerger mucho mads tranquilos y en paz,
conscientes de que nuestro ser querido esta con nosotros en nuestro corazon.

Culpa

Los terremotos sacuden hasta los cimientos y todo lo que no estd bien consolidado se
desmonta. Eliminan lo defectuoso y deteriorado y preparan el terreno para nuevas
construcciones. El duelo por la muerte de un ser querido es el peor terremoto, un
tsunami purificador que tarde o temprano nos libera de lo que no nos estd dejando
crecer. La culpa es lo primero que vamos a tener que suprimir.

Cualquier experiencia vital produce el aumento de la conciencia inmediata que nos
aporta una nueva perspectiva. Sabemos cada vez mas y podemos hacerlo mejor. La
culpabilidad entonces es causada por no haber actuado, sentido y pensado en el pasado,
como ahora podriamos. Me gustaria que tomarais esto en consideraciéon cada vez que
sintais que la culpa se apodera de vosotros.

He querido elaborar la culpa con sus distintas manifestaciones a través de
pensamientos aislados, observaciones puntuales. Espero que os ayuden a colocarla en su
justo lugar y os liberen de esa sensacion anuladora e inutil.
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La muerte de una de las personas que mas queriamos despierta arrepentimientos y
culpabilidades que destruyen la capacidad de rehacer la vida. No haber vivido con esa
persona como ahora sentimos que teniamos que haberlo hecho abre una grieta en
nuestros pensamientos y sentimientos en la que rapidamente hace su nido la
culpabilidad.

La culpabilidad y el hecho de que perder despierta sentimientos de fracaso en
cualquiera que siente la necesidad de cambiar lo que ha pasado, dificultan mas un
proceso ya de por si dificil.

Todos los errores y unos cuantos mas se apoderan de las noches, impidiendo el suefio
reparador.

Buscar culpables sera casi inevitable, porque la muerte de lo que mas queremos es
totalmente inaceptable.

Si nuestra fe no es mas fuerte que lo que ha sucedido, el primer culpable sera Dios.

Una muerte por enfermedad pone en el punto de mira a muchas personas que en un
momento u otro no hicieron lo que pensamos que tenian que haber hecho.

En un accidente habra tantos culpables como factores que intervinieron en él.

La culpabilidad suele desgastar mas de lo que pensamos, aunque sea dirigida hacia los
demas.

Lo peor es que culpemos a la persona que ya no esta.

Lo mas imperdonable es que se haya ido, dejandonos solos.

El suicidio genera muchisima culpa entre familiares y amigos, que dificilmente dejaran
de preguntarse qué podrian haber hecho para evitarlo.

Es importante comprender que culpar es un comportamiento normal y que tarde o
temprano, aunque parezca imposible, dejara de abatirnos.

Culpabilizar supone tensidn, rabia, pérdida de serenidad y una multitud de reacciones
que potencian aun mas el sufrimiento y la frustracion.

Todos los hechos vividos o no vividos, buenos o malos, pasaran por un escrutinio tan
implacable que hara que el duelo, que ya es muy duro, se convierta en una carcel en la
que el perddn solo llega cuando hemos cumplido la sentencia.

Juzgar lo pasado con nuestra conciencia crecida de hoy es como si una persona de
cuarenta afios juzgara su inmadurez de los dieciséis y se condenara por todos los errores
cometidos durante la adolescencia.

El aumento de conciencia después de un acontecimiento importante conlleva un
cambio radical de perspectiva, con todo lo que eso implica.

El tnico antidoto posible es el perdén.

La imposibilidad de corregir y pedir perdén, porque la ausencia no lo permite,
aumentara de un modo exagerado el sentimiento de culpa.
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Para perdonar tendremos que desmontar muchas cosas, entre ellas nuestras creencias sobre lo que
significa hacer bien el duelo.

Si creemos que pasarlo mal significa que queremos mas, estamos fomentando la
culpabilidad cada vez que nos sentimos mejor.

Si empezamos a recuperarnos antes del tiempo «adecuado», cosa que raras veces llega,
nuestro valor como personas estara en juego.

El perddn es basico; nos conecta con las energias de aceptacion y unidn, y con el amor
que siempre ha estado presente en todo lo que haciamos, sentiamos y pensabamos.

Gran parte de la pérdida de autoestima presente en los duelos puede ser debida a las
mil y una culpabilidades, casi siempre no justificadas.

Nos juzgamos constantemente. Esto no es lo mismo que revisar, corregir y seguir
adelante. Consideramos toda incapacidad pasada una merma en la persona que somos
ahora. No es asi. La capacidad de descubrir lo que no hicimos bien demuestra que
estamos aprendiendo a rectificar con cada paso.

El alivio y la tranquilidad podrian llegar con un simple perdén de la persona que ya no
estd. Al ser esto imposible, tarde o temprano vamos a tener que perdonarnos o
comprender que no podiamos haberlo hecho mejor.

Nuestra maxima culpa es no haber evitado que esa persona ya no esté con nosotros.

Necesitamos descubrir el «para qué» de lo que ha pasado y asi elevarnos por encima de
la aparente injusticia.

¢Perder lo mds valioso que teniamos? Eso es imperdonable.

Afortunadamente, en algin momento del proceso dejamos las recriminaciones y
conectamos con el amor que habia y que sigue, mas fuerte que nunca. Este es el
momento mas importante del duelo y ya nada sera igual. La pérdida de lo que mas
queriamos cambia tanto que en un momento puntual nos damos cuenta de que nos ha
catapultado a una realidad que nos lleva unos cuantos pasos mas alla de los limites que
habiamos considerado infranqueables.

Cuando empezamos a dejar la culpabilidad empezamos a conectar con el amor que lo perdona todo.

Muchas personas que han vivido su duelo y de pronto pueden celebrar el amor y no el
vacio, descubren que cualquier celebracidon sera vista con recelo por los familiares y
conocidos, que suelen reflejar la siguiente actitud: «Pasatelo bien, pero, ojo, no mucho,
porque has perdido a tu ser querido». Esto es bastante habitual y suele estar presente en
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todo ser que ha tenido una pérdida.

Antes las viudas se vestian de negro para siempre. El negro es un color que no deja
pasar ningun rayo de luz, acta como parapeto y mantiene fuera la vida... porque luz es
vida. Esa figura sigue viva en nuestra cultura, sintiendo desde muy dentro que la vida se
ha acabado. Pero ahora empezamos a vivir la muerte desde la luz y la expansién, y no
desde el pasado que la habia convertido en nuestra carcelera de por vida.

Nuestra maxima capacidad sentimental es amar. Aprendemos sus muchas facetas a
través de la amistad, el compaierismo, el servicio, la vida en pareja, ser padres, hijos,
abuelos. Tenemos la responsabilidad de crecer a través del amor y hacernos cada vez mas
personas. No podemos truncar ese crecimiento.

Emprender nuevas relaciones y nuevas experiencias puede amortiguar el dolor. Esto
no significa que hemos olvidado a esa persona. No doler no implica olvidar. Cuando
dejamos de sufrir entramos en la dindmica de la unién sin obstaculos. El dolor es un gran
obstaculo.

Rehacer la vida después de la muerte de la pareja significa muchas veces incorporar
nuevas experiencias, nuevos amigos, nuevas formas de disfrutar. Estamos agrandando
nuestro espacio. La persona que sigue mds viva que nunca en nuestro corazon es
valorada, ya que sin ella seriamos incapaces de ser quienes somos y de hacer lo que
hacemos. Cada triunfo es un canto a todo lo que nos ha llevado a ello, y eso destaca a ese
ser que ha formado una parte muy importante de nuestra vida.

Tenemos que convertirnos en lo que somos. Entonces pregunto: ;qué somos? En mi
opinidn, es evidente que jueces no y que verdugos tampoco.

Os invito a entrar en las frecuencias del auténtico amor que perdona y deja de culpar.
Antes de seguir con el préximo capitulo, y para dar los primeros pasos, os pido que os
hagdis las siguientes preguntas:

;Qué es para mi el perdén?

;Es mas dificil perdonar a otro que a uno mismo?

;Es mas dificil perdonar a las personas que queremos?

;Hay algo que considero imperdonable?

;A quién empezaria a perdonar? ;A mi o al otro?

Perdon

El perdén suele ser un acto consciente, aunque a veces simplemente nos liberamos de
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tener que culparnos y culpar a los demds, porque empezamos a olvidar. Pero dos
interrogantes comunes son: jculpamos a nuestro ser querido por habernos dejado? y
spodremos perdonar?

En el capitulo dedicado a la culpa escribo que el antidoto es el perdén, pero, cuando
intento identificarlo en mi, siento que no he tenido que perdonar porque simplemente
me he dado cuenta de que no hubo culpa. Identificar cuando perdonamos puede ser
complicado, porque raras veces lo hacemos conscientemente.

Yo creo que s6lo podemos perdonar si realmente ha habido culpa. Por ejemplo, hacer
algo sabiendo que eso va a crear un perjuicio. La verdad es que me cuesta aplicar esto a
las personas que habia culpabilizado. En todos los «errores» cometidos durante su cancer
y los distintos remedios, pruebas, quimioterapias, ahora sé que no habia ningun culpable,
aunque el desenlace fue su muerte. También creo que perdonar presupone que la
persona que lo hizo «mal» podia haberlo hecho mejor, y eso es imposible de saber.

Cuando en el capitulo anterior hablo del perdon me doy cuenta de que estoy
refiriéndome mas a pedir perdéon y perdonarnos que a otorgarlo. Esto es basico.
Autoinculparse es definitivamente tener que pagar IDA.

Las siglas IDA se refieren a un impuesto que se paga constantemente durante el duelo
y que yo llamo el Impuesto de Dolor Afiadido. Alude a todo aquello que no tiene nada
que ver directamente con el dolor causado por la pérdida, sino a otras cosas que surgen y
que muchas veces permitimos que se impongan. Por ejemplo, buscar lo que se podia
haber hecho mal. Esto al principio es casi automatico, pero llega un momento en que
podemos desprendernos de él. Si no lo hacemos, a partir de ese momento empezamos a
pagar IDA.

Ahora me pregunto si tendria que haber culpabilizado tanto una y otra vez. Pero no
supe hacerlo mejor, y en mi caso echar la culpa a otros era mas facil que intentar
comprender a los demas y sus distintas posturas.

Ahora sé, porque lo estoy comprobando, que llega un momento, cuando la
incapacidad de comprender empieza a desvanecerse, en que nos damos cuenta de que
cada persona ha hecho lo que ha podido con sus mejores intenciones o con su
profesionalidad. Cada uno de los personajes del drama de la muerte de un ser querido
(que empieza como una tremenda tragedia y que en algun momento deja de serlo para
convertirse en uno de los muchos caminos que nos ofrece la vida para crecer y volvernos
mas capaces) ha obrado de una forma personal, especifica y adecuada desde su
capacidad. Cuando repasamos todo lo ocurrido desde esta perspectiva nos damos cuenta
de que no es cuestion de perddn porque no ha habido culpa. No hay culpa, sino distintas
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formas de actuar, muchas de ellas incomprensibles desde nuestras necesidades y nuestra
exagerada exigencia, que se desarrolla ain mas a partir de la pérdida.

Existen muertes que conllevan una culpabilidad imposible de evitar y quiero
resaltarlas aqui. Son las causadas directamente por terceras personas, como los
accidentes. El mismo nombre tendria que eximir: accidente. Pero, si me pongo en la
situacion de los seres queridos que se han quedado, me es dificil inspirarles para que
dejen de culpar. Conozco a madres y padres que han pasado por esta tremenda prueba y
que realmente han perdonado. A mi me impresiona comprobar cémo ese perdon los ha
liberado y les ha regalado una paz que antes no tenian. Pero esto no suele ser normal y en
estos casos la culpabilidad los perseguira sin tregua hasta que puedan, de una forma u
otra, transformar y quedarse en paz con esas personas y con ellos mismos.

El perddn mas necesario es aquel que tenemos que otorgarnos. Cuando nuestro ser
querido estd mas alld de lo enmendable, todo, absolutamente todo, tiene que ser
perdonado, porque si estuviera aqui seria la primera persona en perdonarnos. El amor
nunca encuentra fallos importantes. Y lo que habia en su dia ya se arreglé. No podemos
hostigarnos, la relacion auténtica de un ser que ama y es amado no lo permite. Tenemos
que liberarnos... ;Para qué?

Para vivir el duelo desde lo realmente importante. Para hacer del duelo un canto de amor.

Asi tiene que ser y asi lo esta pidiendo el mismo amor que fue la esencia de la relaciéon
mas importante de nuestra vida.

El perdén es muy liberador. El peso de la culpa desaparece y en su lugar se instalan
una serenidad y un alivio que redimen del papel tan duro de tener que ser juez y verdugo.

Miedo

Yo creo que el miedo es el compafiero constante que se instala cuando dejamos de
confiar en nosotros y en la vida. Se dispara en los primeros meses del duelo. Razones no
faltan para ello, pero comprobar cémo algunos de los miedos que teniamos han
aumentado y han aparecido otros nuevos, hace mucho mas dificil el ya dificil proceso de
duelo.

Tenemos a nuestro favor el hecho de que somos grandes transformadores de miedos.
Podriamos decir que la vida y el crecimiento nos posicionan constantemente teniendo
que superar un miedo tras otro. Pero, si nos fijamos, descubrimos que cada miedo
superado se convierte en un medio que nos hace mas capaces. Mismas letras, distinta
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colocacion. El MIEDO se convierte en un MEDIO que nos amplia y enriquece. Por
ejemplo, cuando de nifios superamos nuestros pequefios grandes miedos, como el miedo
a la oscuridad, de pronto ganamos la noche en vez de temerla, y, mas importante aun,
fortalecemos nuestra valentia.

Creo que es necesario identificar los distintos y a veces complicados miedos. Los
miedos son no solo aliados en nuestro crecimiento que atin no ha acabado, sino también
grandes enemigos. Y, como suele decirse, hay que tener al enemigo cerca y a la vista. La
identificaciéon de los miedos es imprescindible para poder neutralizarlos y convertirlos en
medios.

Los més comunes son:

El miedo a que vuelva a pasar y perdamos a otro ser querido. Este miedo puede
incluso transmitirse a los que nos acompaiian en el sentido de temer pasar por lo mismo.

Miedo a la soledad.

Miedo a no poder vivir sin esa persona.

Miedo a no poder con la magnitud del dolor.

Miedo a no poder seguir adelante sin el apoyo y la ayuda de la persona que ya no esta.

Miedo a la pérdida de amigos.

El gran antidoto del miedo es vivir el presente. Muchos miedos estan en el futuro y ahi
no podemos hacer nada. Es como la preocupacién. Si nos preocupamos no podemos
solucionar nada, porque no hay nada que solucionar. Desde nuestro presente es
imposible arreglar el futuro. Ademads, la mayoria de las veces aquello que tememos nunca
llega. Pero, si se materializa, podremos ocuparnos y acostumbra a ser con éxito. Todo lo
que ocurre suele aportar la energia necesaria para poder ser solucionado.

Vivir el presente nos libera de los arrepentimientos del pasado, pero, mds importante
aun, nos ahorra mucho dolor anadido en el futuro, que lo mas probable es que jamas
ocurra. Cuando estamos en el aqui y en el ahora podemos transformar a medida que va
ocurriendo. En los dltimos meses, vivir el presente era imprescindible, ya que, si se
encontraba débil, debiamos quedarnos en casa descansando, y cuando habia recuperado
fuerzas y tenia ganas, ddbamos un paseo y disfrutibamos del paisaje otoiial con sus hojas
amarillas y esa luz tan tipica de esa época del ano. Fue un aprendizaje importante para
mi. Me prepar6 para el duelo y me liberé de muchos miedos futuros que probablemente
jamas se presenten.

Cuando perdemos algo valioso queremos preverlo todo y prepararnos para no volver a
perder. Hay una creencia que dice que la tnica forma de no perder es soltando. Os dejo
con este pensamiento porque tiene miga y asi ponemos fin a este encuentro con el miedo
que espero os haya liberado de la esclavitud de temer y os facilite vivir el presente paso a
paso, manteniendo el futuro con un sentimiento esperanzador lejos de desenlaces
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negativos.
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JS.

Del desespero a la esperanza

Somos

En un momento de conciencia total, podemos dejar ir porque constatamos que esa
persona que queremos tanto forma ya una parte tan esencial de nosotros que la pérdida
se transforma en encuentro. Finalmente hemos accedido a la gran verdad de que no hay
separacion.

A partir de un momento muy sefialado, porque las personas que me conocen dijeron
que se me notaba fisicamente, recogi mi herencia. Todo el tiempo compartido que fue
uniéndonos con generosidad, con la fuerza y la solidez que sé6lo el paso lento de los
segundos permite, dio su fruto consciente en mi. Coseché su capacidad de potenciar el
disfrute y la dicha, y pude minimizar el dolor y la incomodidad. Todos los recursos que
en los primeros momentos habian desaparecido con su ausencia, se hicieron tan
presentes que sabia que podria con todo.

Ahora toca vivirlo. Integrar, paso a paso, dificultad tras dificultad. Alegrias y retos.
iS6lo han pasado ciento un dias!

Del desespero a la esperanza

El duelo conlleva una de las expresiones mas profundas y extensas del desespero.
Desespero por lo irreversible que es la muerte; desespero por el cese de todo lo que
significaba vida, y desespero porque perder a una de las personas que mas queremos nos
deja sin practicamente nada. El desespero significa la ausencia total de esperanza. No
parece haber ninguna puerta para abrir y tampoco podemos recuperar lo que habia sido.
Restaurar lo que seguimos necesitando para vivir estd mas alla de nuestra capacidad
puntual.

La forzosa permanencia en un estado que rechazamos nos desespera. Pero todo lo que
realmente importa en la vida tiene muchas expresiones, muchas facetas y al igual que la
muerte precipita el desespero, en el mas oscuro paisaje de nuestro mundo interno esa
aparente negrura esconde un puntito de luz. Estd esperandonos y tarde o temprano

51



accederemos a él, permitiendo que la esperanza marque otro camino, otra forma de ver y
de ser.

Todos los que hemos pasado por la muerte de la persona que mas necesitibamos
sabemos que, aunque no esté a nuestro lado, sigue siendo. Es imposible perder lo que
forma una parte importante de nosotros. Estd en cada milimetro de nuestro ser, de
nuestro sentir y de nuestro pensar. Y aunque el cese de la vida de ese ser nos entregue un
vacio que lentamente invade todo nuestro espacio inmediato, esperamos que mas alla de
ese vacio exista algo que nos salve de la aniquilacién.

Pero, en el primer momento tras la muerte del ser querido, todo lo que habia sido
nuestra vida desaparece y la realidad es sustituida por un estado muy irreal y extrafio.
Toda sensaciéon familiar es anulada por la creciente constatacién de que nunca mas
experimentaremos lo que nos habia reconfortado y habia creado una vivencia perfecta
hecha a nuestra medida.

Eso desaparece y en su lugar somos avasallados por una actividad totalmente
desconocida, teniendo que sobrellevar el creciente desconcierto. Lo que sigue a la muerte
de ese ser, que significaba todo lo estable y seguro, es inestable e inseguro. Nuestra toma
de tierra desaparece y nos encontramos en medio de una rara ausencia de lo que
necesitamos para sobrevivir.

El desespero empieza a invadirnos y no dejara de estar hasta que podamos
recolocarnos en esa alienante realidad. Necesitamos ser rescatados, y en la primera etapa
de dolor inaguantable nos agarraremos a cualquier promesa que nos aleje de la cada vez
mas amenazante aniquilacion, fruto de la desapariciéon de lo que nos mantenia a salvo.

Esto suena tremendo e incluso yo, que acabo de vivirlo, pienso mientras escribo:
srealmente era asi? Pues si lo era; entonces, ;como sobrevivir? Porque una cosa es segura:
se sobrevive.

La tragedia que amenaza nuestra cordura es mantenida a raya por el inico antidoto
salvador: la esperanza. La esperanza rescata y restaura porque donde existe jamas puede
haber vacio y final, sino todo lo contrario. Donde existe la esperanza lentamente empieza
a desvanecerse el desespero.

Y existe la esperanza porque el duelo es un estado de amor, para el amor y desde el amor. Sin amor no
habria esperanza y sin esperanza nos invade la desesperacién.

Entonces podriamos decir que el duelo que es amor abre la puerta a la esperanza y
desde esta perspectiva empezamos a comprender su verdadera naturaleza.

Cuando nuestro ser querido muere, el amor que sigue vivo no sélo nos une sino que
hace imposible el sentimiento de separaciéon. Al principio puede haber confusion, ya que
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el hecho de no poder tocar ni tener provoca el espejismo de la ausencia. Pero todo ser
que ama sabe que, en los momentos en los que estamos sumidos en amor, desaparece
toda desunidn y el vacio externo es reflejo de lo que realmente estd sucediendo. El amor
no desaparece. El amor es realmente eterno.

Entonces comprobamos que el amor es el territorio en el que la esperanza transforma
toda desesperacion, porque donde ha habido amor siempre habrda vida. Cualquier
persona que ha amado lo sabe. Y aunque en un principio la ausencia fisica pueda
confundir, también se sabe o se intuye que es pasajero.

Un duelo bien hecho permitira que esta gran verdad prevalezca y que puedan
desmontarse todos los tépicos que muchas veces no sélo confunden sino que dictan una
manera de vivir el duelo ficticia y muy dolorosa.

Cuando no hay esperanza hay tragedia, cuando hay esperanza empiezan a brotar mil y
una razones para que la celebraciéon de haber vivido con esa persona tan querida pueda
neutralizar la ausencia, que so6lo es un espejismo. Nuestro ser querido esta con nosotros y
estara siempre, ya que cada particula de nuestro vivir esta impregnada de la vida que
compartimos y de todo lo que hemos sido y que jamas dejaremos de ser.

;Tan grande es la esperanza?

Pues si, es inmensa porque abre puertas a cualquier posibilidad. No sélo nos salva de
la desesperacion, sino que nos mantiene a salvo. Nos llena y crea una balsa que nos lleva
por encima del amenazante vacio que parece invadirnos cuando al lado ya no estd lo que
mas nos importaba. A través de la esperanza sabemos, a pesar de cualquier ceguera
transitoria, que la muerte no existe y que s6lo es una puerta que nos conecta con mas
vida.

El entorno y su influencia en el duelo: un tormentoso viaje en alta mar

Quisiera ayudaros a comprender algunas realidades que quizd muchos de vosotros estéis
viviendo. A menudo, el entorno que ha existido puede adquirir un papel distinto en el
duelo, a veces incluso dificultindolo. Os explico esto porque, si lo tenemos en cuenta,
podemos minimizar las dificultades.

Existen diferencias que a veces lo complican y suelen presentarse por una sencilla
razén: nuestra realidad durante el proceso del duelo no tiene nada que ver con las
realidades que estdn viviendo las personas que nos acompafian. La imagen o situacion
que representa nuestra relacién con el entorno podria ser la de una persona que se siente
tan apartada de todo que es como si estuviera en medio del mar, y las personas que antes
formaban una parte cercana de su vida de pronto se encuentran en las lejanas orillas.
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Desde alli intentan aconsejar y acompafar, pero, debido a la diferencia de
condiciones, sus recomendaciones dificilmente van a ser las adecuadas ni su compaiia lo
que realmente se necesita. No en ese momento. No se estd viviendo lo mismo y éste es el
factor que crea la imposibilidad de estar acompasados para que la ayuda y el apoyo sean
los apropiados. Esto no significa que los sentimientos de los que acompafian no sean
sinceros ni sus ganas de aliviar, auténticas.

Existe una falta de comunicacién y la total ausencia de empatia. Desde la seguridad y
solidez de la tierra, la mayoria de las veces los consejos no pueden aplicarse a las
condiciones muy inestables proporcionados por un marco totalmente inseguro y
cambiante. Entonces, las advertencias hechas con buena voluntad van a ser rechazadas y
ello podra causar un creciente malestar en aquellos que s6lo quieren vernos bien.

Cuando estamos tan sumamente dolidos, las desaprobaciones y las criticas llegan con
facilidad y hacen dafio. Incluso algo dicho sin otra intencién que ayudar se recibe mal,
porque la verdad es que se esta mal y eso anula cualquier intento de apoyo y consuelo. Es
un estado en el que se va a resaltar mas lo que no esta bien, porque seguir aqui sin esa
persona es lo peor que podria pasar.

El duelo es en si fuente de mucho dolor. La persona que esta viviéndolo puede
potenciarlo o no dependiendo de muchos factores. Si se potencia aftadimos mas dolor, y
una situacién normalmente muy dificil acaba siendo inllevable. Una actitud critica para
con uno mismo y los demds magnifica las dificultades.

Se trata de superacion. El proceso de duelo es exactamente eso... Vamos a tener que
superarnos. ;Qué significa superarse? Para mi significa incorporar todo lo necesario para
poder vivir lo que debe vivirse en cada momento. Significa hacer el duelo bien,
transformar el sufrimiento y reconocernos capaces de ello. Tarde o temprano, esto nos
ayudara a llegar a buen puerto. Hemos sido marineros de agua dulce y de pronto nos
encontramos en medio de un océano vasto, intransitable e inhdspito. No tenemos las
capacidades ni las herramientas para llegar a tierra firme; tampoco la embarcacién parece
estar a la altura de la situacion. De alguna manera, vamos a tener que encontrar recursos
y facultades que hasta ahora no reconociamos en nosotros, vamos a tener que superar la
persona que creiamos ser para descubrir aquella que lentamente esta surgiendo de la
dificultad y que es mas capaz, mas sabia, mas fuerte y mas habil simplemente por seguir
aguantando.

Este aguante, que con el tiempo produce una superacién de todo lo que en un
principio era insuperable, es el camino que va a conducirnos a buen puerto.

El entorno esta en la orilla ofreciendo instrucciones y con unas expectativas muy
ajenas a las capacidades y necesidades de la experiencia devastadora que se esta viviendo.
No se trata de una critica... Es una observaciéon de una realidad que puede, al ser

54



reconocida por todos, servir y mucho para facilitar la comunicacidn. Esto sera posible
cuando la persona que estd en tierra ofrezca una acogida en un puerto tranquilo y seguro,
sin nada que pueda forzar, ni limitar, ni condicionar las necesidades tan personales del
navegante. Dichos puertos, que muchas veces sélo hacen falta para repostar, son
bienvenidos.

Mis amigos dejaron muy claro que siempre estarian ahi. Una comida, un momento de compafiia, una
conversacion telefénica... Me sentia con la total libertad de llamarlos, citarnos para vernos y de pronto
poder irme. En ninglin momento me sentf juzgada ni atropellada por las buenas intenciones y planes que
pudieran significar tener que... Estaban y siguen estando, y para mi han sido el mejor regalo de un duelo
que ya estd en su noveno mes.

Saber que van a estar siempre ahi es muy reconfortante. Los que quieren ayudar
tendran que posicionarse para que el encuentro sea mas facil. Esta predisposicion y
apertura tienen que ser lo suficientemente evidentes para que la persona que estd en
pleno maremoto sepa que cuando lo necesite encontrara ese apoyo real.

La ayuda que se ofrece no puede imponer condiciones ni proporcionar lecciones de
supervivencia si no se han pedido. Y menos aun desde una realidad totalmente contraria
a la que se esta viviendo en alta mar.

Tarde o temprano se vuelve a tierra, pero nunca se retorna al punto de partida. Esto
creo que queda bastante claro. No es posible. No se puede volver atras. Nadie es capaz de
retomar un estado que ya no existe. El pasado conllevaba un elemento importantisimo:
contaba con la presencia fisica del ser querido. El duelo entonces se convierte en un viaje
en busca de otro puerto con las condiciones necesarias para que la ausencia no sea tan
dolorosa, tan tremendamente insoportable. Todo lo que pueda recordar o destacar la
falta sera totalmente rechazado.

Las personas que nos conocen de verdad suelen intuir esto y se posicionan segun
cambiamos de rumbo. Incluso, y éste es el gran regalo que puede conllevar cualquier
proceso de duelo, puede haber un amigo, familiar o un hasta entonces desconocido que
por su empatia, complicidad y total apoyo incondicional nos acompaiie en alguna etapa
del viaje. La unica condicidén es que se encuentre comodo en la tempestad. Esto le
permite seguirnos de cerca para proporcionarnos aquello que en momentos muy
puntuales pueda hacernos falta.

Una persona asi se convierte en un refugio. La cercania permite amoldarse para y
normalmente, nada de lo que haga, sienta y piense, estard en contradicciéon con la
travesia de su amigo o familiar.

Llegar a tierra sera la comprobacion, a veces aceptada, otras ni siquiera reconocida, de
cudnto se ha cambiado. Ya nada serd lo mismo.
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Lo que normalmente queda claro es que el viaje ha sido necesario, formativo y que no
se puede volver atras. Las personas del entorno que se han quedado esperando en el
punto de partida tendran que aprender a reconocer a la persona que vuelve, asi como
también los que la acompafiaban desde una embarcaciéon que los mantenia a salvo
ahorrandoles las inclemencias y dificultades de la travesia e incluso creando mas oleaje
con la estela que dejaban a su paso.

Pero no cabe duda de que todo esto suele hacerse con carifio, queriendo lo mejor para
esa persona que nos preocupa y a la que se quiere ver bien. Evidentemente, existe un
desconocimiento total y muchas veces una proyecciéon de las propias necesidades o
carencias. Por ejemplo, querer ver bien a un amigo o familiar, porque de esa manera se
deja de pasarlo mal, es muy comun. Nadie quiere ver sufrir a alguien a quien quiere y
aprecia.

Querer que las cosas sean como antes nace de la necesidad de eliminar todas las
incomodidades que suelen acompafiar un cambio importante. El cambio aterra... y se
rechaza. Y es innegable que hay un cambio tanto en las circunstancias como en esa
persona que ha visto su mundo desaparecer.

Pero el cambio es el principal protagonista en cualquier proceso de duelo. Lo que ha
pasado es tan grande que ha desplazado toda posibilidad de retomar la vida, las
relaciones, reacciones, captaciones y formas de sentir y pensar de antes.

Cuando finalmente se llega a puerto para quedarse, o cuando las inclemencias del mar
ya no son motivo de preocupacion, habrd la constatacién y el reconocimiento de que no
somos los que éramos cuando fuimos engullidos por la tremenda tormenta que casi
acaba con nuestra vida. Se ha cambiado y la vida ya nunca se vivira igual. Se han
necesitado mds herramientas y recursos de los que se tenian antes y éstos, menos mal,
empiezan a formar una parte importante de nuestra forma de ser.

Ahora... la gran pregunta que siempre queda es: el entorno va a ser capaz de
reconocer esto y aceptarlo? Algunos, por supuesto; otros, no... pero eso ya importara
poco.

No se desperdicia ni una gota de dolor

u i i i u i u
Ahora que han pasado cinco meses y dos dias empiezo a tener una claridad mental que
habia perdido desde la aparicion de la enfermedad. No me habia dado cuenta entonces,
ya que la pérdida fue paulatina, pero en algiin momento fui consciente de mi incapacidad
para retener y concentrarme. La unica realidad que vivia y que intuia minimamente era
que intentaba hacer las cosas lo mejor que sabia y podia.
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Ahora existe una creciente sensacién de haber ido mas alla de lo que jamads habia ido,
de contar con nuevas herramientas y una serenidad que habia sido aspiracion
inalcanzable hasta este momento. Algun dia seré capaz de... Pues ese dia ha llegado y no
me sorprende. Es mas, jmenos mal que es asi! Yo siempre habia creido que todo sirve.
No hay nada que nos ocurra que no esté aportando y ayudando en ese crecimiento que,
no por dejar de haber crecido fisicamente, ha acabado. jQué va! Sélo ha empezado y a
veces no nos damos cuenta, hasta que somos forzados a ello.

Crecemos para poder con cada vez mas. ;Por qué? Porque tenemos que irnos siendo
mas capaces y mas libres de lo que éramos al venir. Pero... ;en qué consiste la libertad?
Porque, evidentemente, no es hacer lo que nos da la gana. Si me dejais, querria compartir
con vosotros algunas de mis creencias, porque creo que podran ayudaros a liberaros de
muchas cosas, entre ellas el IDA.

Para mi, ser libre significa poder cada vez con mds, de forma que existan menos cosas
y circunstancias que me dominen. Poder es poder y el auténtico viene de no ser vencidos
por todo lo que suele desmontar y desequilibrar, como los miedos, el desconocimiento, el
sufrimiento, creernos incapaces, y podria seguir pero supongo que todos conocéis
aquello que os vuelve esclavos.

No tenemos que temer al dolor, porque, si somos capaces de mirarlo a la cara y el
duelo nos permite enfrentarlo, conoceremos uno de los mejores maestros que podemos
tener. Solo existe un maestro mejor, y es el amor. Entonces, ser una persona que ama y
perder al amado es el aprendizaje mayor que nos puede brindar la vida. Ademads, existe
una gran ventaja porque el amor transforma y asi, a medida que vamos aprendiendo la
leccion, no so6lo nos liberamos sino que ademas ganamos en perspectiva y capacidad.

Perder a un ser querido tarde o temprano nos regala la perspectiva del cielo. No del
lugar, sino de un estado de ligereza, soltura y sin fronteras. El ya nos ha aligerado y su
perspectiva no conoce los limites que aun nos impiden volar.

Ganamos el cielo cuando hemos superado el dolor. Ganamos el cielo cuando nos
hemos atrevido a despegar. Ganamos el cielo porque nuestro ser querido habita esas
dimensiones y una parte muy importante de nosotros esta alli por amor, con esa persona
que ya es todo amor. Este es el gran regalo de haber podido mirar al dolor a la cara y
habernos hecho amigos.

A mi, mis amigos me dicen que lo estoy llevando muy bien. Sienten que no hay
autoengafo porque no lo hay. Me he dejado doblegar una y otra vez por muchas de las
cosas que ya he descrito, la tristeza, la culpabilidad, la rabia, EL ECHAR DEMASIADO
DE MENOS, y me sé mas fuerte que todo eso, porque he podido dejarme arrasar sin
saber si sobreviviria o no, aunque ingenuamente sentia que si. Ahora lo sé¢, como también
sé que no se desperdicia ni una gota de dolor. Todo es aprovechado para volvernos cada
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vez mas capaces, mas sabios y mds libres. Ahora sé que no hay nada de lo que nos pasa
que vaya a poder con nosotros. De eso estoy segura. Si algo ocurre es porque vamos a
poder con ello. He aprendido que todo lo que nos llega, llega con la energia que vamos a
necesitar para salir de la experiencia, victoriosos y fortalecidos.

He sentido la crecida de fuerza después de cada ocasién en que lo he pasado muy mal.
La he sentido y eso me ha reasegurado para no desfallecer y seguir. Muchas veces incluso
convocaba los momentos malos y los llevaba a limites antes inalcanzados. Me encerraba
con mi dolor mas alld de lo que habia podido antes sin saber si iba a poder... y podia.

El duelo es sobre todo un camino de amor, y no me hartaré de repetirlo, pero es uno
de los caminos mds liberadores que conozco. El vuelo de esa mariposa al final de todo
duelo bien hecho es el ejemplo maravilloso que nos estan regalando seres excepcionales
que habitan los paisajes de nuestra vida aqui y ahora. Alla donde estén, estdn subiendo
los niveles de compartir y compasién a grados anteriormente inalcanzados, volviendo las
vivencias mas humanas, mas sentidas, mas vividas desde el corazéon. Ese que crece a
causa de tener que superar el maximo dolor existencial que no es nada menos que la
pérdida de la propia vida y que llamamos duelo.

Hemos ganado en libertad, de eso no cabe la menor duda. El amor que conociamos y
que era grande de pronto sobrepasa todos los limites terrenales y se coloca, gracias a
nuestro ser querido, mas alla de toda perturbacion y de los caprichos del deseo y la
posesion. Somos capaces de todo esto y de mas, y aquellos de vosotros que lo habéis
constatado sabéis que es asi.

Ahora empiezo a comprobar que podemos no sélo centralizar ese Amor en nuestro ser
querido, sino dejar que se expanda para que se vuelva cada vez mas incluyente.
Compartir el terreno ganado para seguir la expansion y asi liberarnos y liberar a los
demads esta al alcance de todo ser que ama y reconoce la universalidad del amor.

Esto que describo lo he visto y comprobado una y otra vez en los grupos de apoyo
mutuo en el duelo.

El duelo y el tiempo

A muchos de vosotros tal vez os haya sorprendido lo que os he contado en el capitulo
anterior, no por su contenido sino por el hecho de que sdélo pasaran cinco meses.
Hablando con una amiga con quien comparto camino, ya que ella lleva grupos de apoyo
en Lleida, me coment6 que casi nadie, a los cinco meses, puede vivir su pérdida de la
forma en que yo lo estoy haciendo.

Bueno, pasan dos cosas.. La primera es que el hecho de que yo haya podido
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experimentar lo que implica pasar por el mayor dolor que jamds haya conocido no
significa que pueda estar bien por ello, quiere decir que ya esta. Tampoco significa que a
partir de ese momento toda mi actuacion dejara de estar marcada por el dolor. Eso seria
no sélo imposible, sino quizds un engafio. La segunda es que no existen dos duelos
iguales.

Cada uno va a vivir su duelo de una forma totalmente personal, con un tiempo y un
ritmo individuales y especificos. Nadie puede proyectar su forma de caminar a otros.
Algunos van a necesitar correr mas. Otros tendran que avanzar de forma pausada,
alargando los espacios en los que van a poder deshacerse de las mil y una necesidades que
aparecen cuando ya no podemos tener a esa persona a nuestro lado, tocar, compartir y
apoyarnos como lo habiamos hecho siempre.

Ademas, no es lo mismo perder a una pareja que a un padre o a un hijo, y tampoco
sera igual si la muerte era esperada o no. Las edades de las personas, la forma de morir,
los recursos de la persona que se queda son algunos de los factores que entran en juego y
que van a influir en la duracién de cada duelo. Cada circunstancia alterara las
necesidades, y el resultado final, que dependera de la suma de los factores, va a ser unico
e irrepetible.

Es normal que amigos o familiares, o incluso algunos profesionales que acompafian,
necesiten ver cierto progreso. Desde esta perspectiva, las llamadas «recaidas» pueden ser
causa de preocupacion. Pero las recaidas no existen de la forma en que comunmente se
viven. Una recaida muchas veces apunta a tener que retomar la primera casilla y empezar
desde cero. Es imposible volver a un estado anterior, ya que cada paso vivido esta
cambiandonos. La misma dindmica de acceder a espacios de dolor inexplorados que
progresivamente se tornan mas profundos causa tristeza y desazén, y muchas veces esto
puede interpretarse como una recaida. Es la ya famosa cebolla que somos todos: tenemos
que ir soltando capas hasta poder llegar al centro del centro, para rescatar la dltima
lagrima que necesita ser liberada. En ese momento conquistamos el dolor y podemos
también llorar de alivio y alegria.

Ese es un gran momento, cuando finalmente volvemos a reencontrar el placer del
llanto liberador que nos ha liberado del sufrimiento. Existe una gran diferencia entre
dolor y sufrimiento, y mas adelante os explicaré cudl es, aunque quizd muchos de
vosotros ya lo hayais intuido.

El camino del duelo es en espiral, y progresivamente nos permite acceder a
profundidades anteriormente desconocidas. No existe estancamiento, y lo digo porque
puede haber momentos en los que la sensacion sea ésa. El aparente estancamiento se
expresa de dos formas generales. Una es la larga pausa, muy necesaria para dejar que los
nuevos recursos que se estan formando en nuestro interior puedan lentamente emerger y
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ser utilizados. Sin ellos dificilmente podriamos seguir ese camino que nos lleva a la
sanacion de las heridas de la pérdida.

Cada nueva vivencia puede descubrir nuevas areas que necesitan ser vividas sin esa
persona que tanto hace falta. Son las famosas primeras veces de las que esta repleto el
primer afio. Fechas importantes o momentos significativos que se habian perdido entre
todo lo demds que también era importante. Cuando surgen, nos afectan tanto que es
como si empezaramos desde cero porque aun no tenemos la herramienta o la capacidad
para poder con ese nuevo nivel de dolor. Pero en ese mismo momento ya se ha destacado
la necesidad y, al igual que en el pasado, se han despertado fuerzas y recursos que han
ayudado a superarla también ahora, aunque no siempre es inmediato. Entonces, la
sensacion puede ser de estancamiento, pero en verdad es todo lo contrario. Lo malo es
cuando la persona no se da cuenta y lo vive mal, afiadiendo mds dolor y tensién a un
proceso ya de por si dificil.

El otro tipo de aparente estancamiento ocurre cuando la misma persona, por su propia
comodidad y eleccion, decide frenar y poner fin a su proceso evolutivo, entrando
entonces en lo que antes se llamaba luto. Esta reaccién surge cuando se quiere seguir
viviendo como antes. La mayoria de las veces esto es imposible; entonces se opta por
frenar y dejar de seguir avanzando, instalindose en una burbuja que protege de una
realidad demasiado dura y ardua. A menudo, debido a las posibilidades de la persona que
se ha quedado, habrd mas limitaciones que oportunidades. En estos casos la muerte de
ese ser tan necesario en el dia a dia estd produciendo una realidad imposible de enfrentar
a solas.

Esto puede interpretarse como un estancamiento, pero no lo es. Es una realidad y esa
persona no tiene los recursos materiales para solucionarlo y avanzar. Es una opcién tan
respetable como cualquier otra mas activa y aparentemente liberadora.

El estancamiento no existe subjetivamente. Sélo aparece cuando comparamos, y en el
duelo nunca se ha de comparar.

Permitidme aclarar la diferencia que hago entre duelo y luto. En realidad no existe
diferencia. Muchos utilizan ambas palabras para describir el periodo después de la
muerte de un ser querido. Pero algunos si vemos dos formas distintas de llevarlo. El luto
describe y evoca aquel duelo que se vestia de negro y se alargaba hasta la muerte. El duelo
es un proceso evolutivo que lleva a la liberacion del dolor para que se pueda empezar una
nueva vida potenciada.

Veamos entonces la diferencia entre dolor y sufrimiento. Muchas veces en los grupos
lo planteo y dejo que ellos mismos descubran las diferencias. Los ayuda a liberarse del
sufrimiento que suele anular y a vivir el dolor bien. Podriamos decir de forma muy
elemental que asi como nosotros vivimos el dolor, el sufrimiento nos vive, domina y
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anula.

Se puede tener dolor sin sufrir. Y si somos conscientes, el sufrimiento necesita nuestro permiso para
instalarse.

Al principio no es asi, ya que suele haber una falta de energia que debilita y la
debilidad abre la puerta al sufrimiento y a cualquier emocién que pueda doblegarnos. Es
vital comer bien y descansar mucho. Cuando fisicamente estamos bien podemos vivir las
emociones en vez de dejar que nos avasallen.

Ayudar y acompaiiar... Los grupos de ayuda mutua

Poder acompaiiar es quizas uno de los regalos mas valiosos que nos ofrece la vida. Hace
muchos anos tuve un sentimiento, el primero de tantos que me han llevado al camino en
el que estoy ahora. Como toda gran verdad llegd inesperadamente. De pronto, senti que
lo peor que podia sucederle a cualquiera era que nadie necesitara de su ayuda. Querer
ayudar y no poder, pensé, tenia que ser horrible.

Ahora sé lo importante que es servir... ayudar para que otra persona esté mejor.
También sé que siempre podemos hacer algo por los demas. Todos tenemos esa
capacidad y, cuando se trata de acompaiiar en el duelo, nos sorprenderia saber que se
necesita muy poco para abrir el corazén, que es lo tGnico que realmente ayuda. Un
corazon abierto permite a la persona que acompanamos sentirse comprendida.

Normalmente los que estan viviendo una pérdida reciente se encuentran en un estado
de vacio total. Cualquier gesto, palabra o atencién va a consolar y mejorar su pena y su
soledad. Necesitan ayuda, un apoyo que si ademas es incondicional y altruista... mejor.
Encontrar esa mano tendida es el gran regalo.

El duelo se vive desde la nada. El tiempo se para. No existe futuro. Este desapareci6
con la muerte de la persona que mas lo habitaba y era la promesa de lo que iba a ser. El
presente se ha vaciado de todo contenido, y alberga lo poco que queda de una vida que
habia ocupado una extension incalculable con y para ese ser querido que ya no esta. En
ese presente que se ha vuelto extremadamente duro, toda ayuda es posible.

Pero ayudar no significa ofrecer lo que creemos necesario, sino abrirnos a las
auténticas necesidades de la persona que queremos aliviar. Suplir lo que ya no es resulta
impensable, pero ser balsamo sanador en los pocos momentos que podemos, es
totalmente posible.

;Qué hace falta para esto? Ademds de un corazén abierto, compaififa, armonia y
disponibilidad. La primera significa «Aqui estoy hasta que me digas que me vaya». La
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segunda implica una presencia serena y tranquila sin la necesidad de hacer ni decir nada.
Y la tercera es dejar claro que siempre estaremos para lo que haga falta.

Una de las fuentes mas importantes de ayuda y compaiia son los grupos de apoyo
mutuo en el duelo. En ellos se puede recibir, pero, mas importante atn, se puede dar.

Cuando ese ser que no so6lo nos aportaba sino que permitia que se hiciera por él se va,
deja a la gente que lo cuidaba y ayudaba sin poder hacer lo que mds estaban
acostumbrados y los llenaba. Ese sentimiento de inutilidad que estd desde el principio y
que aumenta con el paso de los dias, acaba haciendo estragos y el resultado suele ser muy
desconcertante. Ademas de echar tanto de menos, no poder sentirse tutil propicia un
bajon importante en la autoestima, que ya de por si se ve mermada por la falta de la
persona que mas se apreciaba y valoraba.

Ayudar es un regalo. La ayuda que proporcionamos nos llena de miles de razones para
valorarnos y dar un significado especial a nuestras vidas. Con nuestro ser querido
compartir y aportar nos completaba. Pero de pronto su muerte hace que todo eso
desaparezca y nos quedamos sin ese intercambio tan vital para nuestro bienestar. Aqui
radica la gran razdén de ser de los grupos de acompanamiento y apoyo.

La dura experiencia de perder a un ser querido tarde o temprano nos regala una
humanidad crecida. En algn punto de un duelo bien hecho, que significa poder conectar
con ese dolor una y otra vez para finalmente transformarlo, en algin momento de este
proceso que enaltece el amor y potencia nuestra capacidad para sobrevivir, nace la
mariposa. La mariposa que para mi simboliza ese ser que ha podido colocar el amor por
encima de todo dejandose llevar entre las alas de los que lo han acompanado hasta que ha
podido encontrar las suyas propias y emerger, regenerado, de un proceso que tiene esa
gran capacidad renovadora. Un duelo bien hecho renueva hasta tal punto que ya nada
vuelve a ser lo mismo.

Muchos de los que transitan el complicado camino de la pérdida de lo que mas
querian, han podido reencontrarse liberados de la necesidad de tener a su ser querido a
su lado, con la ayuda de los grupos de apoyo. Compartir camino significa ayudar a que
otros algin dia también puedan estar inspirando y siendo ejemplo. Por encima de todo
sufrimiento y dolor se halla el amor: amor por ese ser que esta en nuestro corazén, amor
por la vida y amor por la complicidad del acompafiamiento que permite acercarse a todo
el que lo necesita y extender la mano sin ninguna condicién, excepto la de ayudar y
poder hacer camino juntos.

Los grupos de duelo proporcionan refugio, pero al mismo tiempo permiten que,
aunque muy necesitados, todos los participantes puedan en algiin momento ayudar y
servir de ejemplo e inspiracion. No hace falta haber resuelto la situacion ni tener todas las
soluciones. Vivir una pérdida otorga la condicién necesaria para que otros que estan
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pasandolo igual de mal puedan sentirse acompanados, comprendidos y, lo mas
importante, utiles. Este intercambio es lo mas valioso y rehabilitador que existe. Y los que
hemos perdido a alguien sabemos que haber pasado por una pérdida recoloca y situa
para servir de apoyo, consuelo y ejemplo en el dolor y en la esperanza.

Creo totalmente en los grupos de apoyo y he sido testigo del alivio de encontrar la
compaiiia ofrecida cuando amigos y familiares quieren ver a esa persona que aun precisa
mas tiempo, recobrada y haciendo vida «normal». En los grupos se sabe que no hay vida
«normal», que cada uno marca a través de sus necesidades su normalidad. El cambio
radical que ha supuesto la muerte del ser querido jamds permitira volver a lo que antes
era normal.

Un duelo bien hecho y bien acompaiado facilita que nos reconstruyamos y que tarde
o temprano emerjamos, reconciliados, con nuestro entorno y nuestros familiares y
amigos. El duelo en grupo no sélo fortalece y potencia, sino que permite dar. Ser
necesarios otorga la maxima razdén de ser porque colaborar nos consolida como personas
y hace de este maravilloso camino de vida un proyecto de Vida con mayusculas.

Suicidio

Llevo apoyando el duelo casi veinte afios. Primero desde la metafisica y luego desde mis
libros, conferencias y reuniones. He conocido a muchos padres cuyos hijos han elegido
irse. Esta muerte no es facil para los familiares y amigos, que muchas veces se sienten
responsables y demasiado culpables, mas ain que en otras muertes.

Querria llevar un poco de luz al suicidio y sacarlo del tabu social y cultural que lo
acompana.

Muchos padres me han asegurado que sus hijos no s6lo no eran problematicos sino
que ademas iban bien en los estudios y destacaban en otras tareas. Digo esto para
contrarrestar la idea bastante comun de que el suicidio indica un desequilibrio o una
huida de una vida insoportable y rodeada de sufrimiento. No siempre es asi.

Hace casi dos afios conoci a un matrimonio que perdié a su hijo de esta manera tan
dura para los que se quedan. Se han convertido en unos buenos amigos y es a ellos, y a los
muchos con quienes he trabajado el duelo por suicidio, a quienes quiero dedicar estos
pensamientos.

El suicidio, si pudiéramos generalizar, es una de las muertes mas dificiles de
sobrellevar. Quiero ayudar a deshacer las creencias erroneas que suelen acompaiarlo y
llevar luz a donde parece no haber.

Toda idea de muerte puede cambiar segun la perspectiva con que se mire y las
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creencias que se tienen sobre la vida y la muerte. La muerte puede considerarse un final o
un comienzo, una anulaciéon o una afirmacion, lo peor que puede pasar o simplemente
un paso mas en nuestra vida aqui que nos lleva a esa otra vida sin las limitaciones que
comprende la corporalidad.

Es desde la vida, la afirmacién y el comienzo que quiero enfocar el suicidio. Quiero
ayudar a comprender una de las muertes mas significativas y rescatarla del tabu social y
moral donde incluso hoy, en el siglo XXI, se encuentra. Para mi es significativo porque es
la tinica muerte que se escoge y tiene el mismo valor que cualquiera de las otras muertes.
El suicidio o la muerte escogida es para mi una opciéon de Vida con mayusculas. Os
explico.

La mayoria de las personas que optan por irse tienen dos cosas en comun, la
imposibilidad de encontrar las respuestas que necesitan y la afioranza de algo mas. Esa
afloranza esencial y sumamente personal muchas veces las aparta de lo que puede
ayudarlas, precipitdndolas hacia un autoexilio inconsciente que puede, en un momento
de desesperanza o esperanza, llevarlas a dar ese paso hacia su propio encuentro.

Eliminar las condiciones que no permiten ser lo que uno anhela es un reclamo muy
legitimo de vida, pero dificil de comprender porque los que seguimos aqui no hemos
tenido esa necesidad. Asimilar la decisién del ser querido y comprender, significa
primero desligarse de toda culpabilidad, ya que es una opcién esencialmente individual y
totalmente independiente. Muy pocas veces los seres queridos hubiesen podido hacer
algo para evitar lo inevitable.

A menudo, la muerte escogida fuerza a tener que reconocer que existian posturas
completamente contrarias. Posturas que quizas habian sido consideradas correctas por
parte de los que se han quedado y que no servian a la persona que se ha ido. Esto significa
una ausencia de comunicacion y lleva a la consecuente imposibilidad de ofrecer o recibir
ayuda.

Pero el papel adjudicado a los seres cercanos es muy importante, ya que han
acompafiado, han estado y han apoyado durante los momentos mas cruciales. Es lo
maximo que se puede hacer desde el amor. Pero a veces los familiares y amigos sienten
que podrian haberlo hecho mejor. Las respuestas a veces fueron duras, el
acompafiamiento nulo o en demasia, las rifias y los enfrentamientos demasiado fuertes vy,
cuando las ha habido, actuaciones incorrectas que dejan una culpabilidad dificil de
eliminar.

El aparente fracaso de no haber tenido lo que hacia falta para mantener aqui a esa
persona va a aparecer una y otra vez, anulando la capacidad para reconocer su voluntad y
empezar a comprender. Su decisidn tenia que estar por encima de las expectativas de las
personas mas cercanas y, por supuesto, de las de todos los que creian tener respuestas

64



pertinentes.

La patologia relacionada con el suicidio debe desaparecer. El hecho de que no existan
parametros para personas que no encuentran lo que necesitan en terapias puntuales,
programas de curacién y rehabilitacién no significa que estén enfermos. Aun no existen
las herramientas adecuadas ni la comprensién precisa para entenderlo mas alla de los
estudios y los conocimientos y conclusiones que hasta ahora los han definido y
calificado.

A menudo, las personas que optan por irse disponen de una exigencia desbordada,
incomoda, que desconcierta a todos los que quieren ayudar y comprender. Poseen una
sensibilidad distinta que no permite a los que no estan en su onda captar su urgencia.
Urgencia que exige resultados y soluciones, a menudo acompanados de la imposibilidad
de formular los interrogantes que abririan puertas. No existe sintonia, no tenemos su
perspectiva y, desde la nuestra, nuestras soluciones no son validas. Las personas que
escogen la opcion de irse suelen estar a niveles inalcanzables para los que hubiésemos
hecho cualquier cosa para seguir teniéndolos aqui. Muchas veces han venido no sélo para
experimentar un enorme reto sino para despertarnos a otros niveles de conciencia, otras
formas de ver que tarde o temprano se abrirdn, y aunque tengamos la sensacién de que
ya es demasiado tarde... jamas lo es.

Se van para que los que se han quedado descubran otras maneras de vivirse, ver y
preguntar. Para esto nunca es tarde. «No pudimos ayudar porque no nos enterabamos.»
«Muchas veces estaban a kilémetros de nosotros.» «Estaba muy dentro de él...» Estas
frases se repiten constantemente.

Pero el hecho de que entonces no se pudiera comprender no significa que ahora no
podamos verlo todo bajo otro prisma. El nuevo punto de vista tiene que ser desde la
ausencia total de culpabilidad; si no, no podremos avanzar en el entendimiento y todo
habra sido inutil. También hace falta una gran dosis de humildad, porque no siempre
tenemos que poder con todo y llegar mas alld de la llamada de esa persona que seguimos
queriendo. No por querer podemos saberlo todo... menos mal. Menos mal, porque, si no,
no habria evolucién. Saberlo todo no es s6lo un gran engafio, sino que lleva a una falsa
satisfaccion.

Ese ser especial, sensible, en busca de sus propias respuestas, necesité un gran acto de
valentia para irse. Buscaba respuestas y no dudé en cruzar las fronteras de tiempo y
espacio. Pero cometi6 el gran «error» de cruzar las fronteras sociales y religiosas de lo
aceptable. Buscé la muerte voluntariamente, cuando muchos nos «matamos» para no
morir. Muchas veces el suicidio es visto como un acto de insolencia e irreverencia total,
como algo imperdonable. ;Por qué encontrar la soluciéon a través del suicidio es
imperdonable, pero eludir el problema, muchas veces destruyéndose a través del alcohol
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y las drogas, es mds aceptable? Son puntos de vista que trastocan y condenan el suicidio y
todo lo que lo rodea. Tenemos que cambiar actitudes y valores aunque nos cueste. Perder
a lo que mas se queria por un acto de valentia y verdad deberia mejorar y marcar nuestra
manera de ver la muerte y ayudarnos a valorar lo que antes no entendiamos y
rechazdbamos.

Dar ese vuelco para que podamos acceder a nuevos puntos de vista, otros puntos de
partida, es muy urgente. No podemos obviar la cantidad de jévenes que han pensado que
se encontrarian a ellos mismos a través de la muerte cuando las respuestas aqui les han
fallado. Tenemos que redimirlos y revalorizarlos y, a través de ese reconocimiento,
recuperarlos y ayudar a recuperar a sus seres queridos, que se han quedado con
demasiados interrogantes porque las respuestas que necesitan ain no estan
generalizadas. La mayoria sigue condenando lo que no puede comprender.

Muchos de los que se van dejan la sensacién de haber llegado mas alla de los puntos de
vista de los que los querian. Esto es una constante y es el camino del crecimiento. Sélo
eso, y cuando optamos por encontrar respuestas distintas que se apartan de las vias que
sirven a la mayoria, damos saltos en nuestro crecimiento. Cuando no se pueden hallar
respuestas a través de lo convencional —espiritual, mental o emocional— es logico que se
opte por llegar fisicamente o, en este caso, eliminando la barrera de lo fisico. Son
maneras de ver que abren puertas a otras formas de vivirse.

La puerta ya la ha abierto ese ser querido que no pidié la aprobacién de los que lo
querian. Ahora ellos padecen el tener que enfrentar y superar todos los tabues sociales y
religiosos. Estos tendrfan que eliminarse; podria ser el primer paso que redimiria a todos.

Oportunidad y causalidad

El duelo es un estado de total emergencia, lleno de experiencias que se viven desde lo mas
profundo de nuestro sentir. Parecen poder con nosotros, y nos dan la sensacién de que
ya nunca mas saldremos. El mundo se torna del revés y no suele haber nada familiar que
sirva de apoyo para que se pueda vivir de una forma menos terrible el desbarajuste que se
ha instalado. Me imagino que casi todos los que estais leyendo esto comprendéis lo que
describo y algunos de vosotros posiblemente estéis viviéndolo de pleno.

La palabra «duelo» viene de «dolor», pero también tiene mucho que ver con ese otro
duelo a vida o muerte. De pronto uno se encuentra en el extremo estado de tener que
luchar por sobrevivir y tiene que hacerlo cuando el resultado poco le importa.

La muerte de un ser querido es uno de los mayores retos que el ser humano enfrentara
a lo largo de su vida. Todo lo familiar desaparece. Existe un desmonte tan radical que va
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a dificultar todos los intentos de mantenerse minimamente a salvo. El entorno de
siempre sufre un cambio total que precipita una desaparicion de todos los puntos de
apoyo. Pero lo mas importante es que la persona que posiblemente era el sostén
principal, que solucionaba y facilitaba, ya no estd y esto coloca ante un desafio
descomunal que se tendra que afrontar y resistir para conquistar minimamente las ganas
de seguir viviendo.

Son circunstancias en las que cada uno va a tener que sobrellevar su estado de dolor
extremo como mejor pueda, aunque parezca todo lo contrario y se tenga la sensacién de
estar haciéndolo lo peor posible. Para mi todo duelo esta bien hecho. Es una vivencia tan
sumamente profunda y personal que no se puede fingir. Los acontecimientos se viven
desde la necesidad extrema y raras veces suelen ser lo que cada persona quiere o necesita.
Evidentemente, la necesidad primordial falta.

La muerte de un ser querido es una experiencia de vida y muerte incomparable a todo
lo anteriormente superado. La marcha de esa persona tan vital para el propio equilibrio
abre la puerta a todos los interrogantes posibles y raras veces habrd respuestas
conciliadoras.

;Existe algo sostenible en este estado tan aparentemente falto de todo lo bueno y
necesario?

Quiero destacar el ser que nace al final de lo que podria parecer en un principio una
crisis insuperable. A través del ejemplo de todas las personas que lo han logrado, quiero
regalaros un poco de luz a los que ahora no podais ver mas alld de vuestro desconsuelo.
Quiero que sepais por encima de todo que el tunel largo, estrecho y oscuro que ahora
parece impedir cualquier avance esta facilitando que algtn dia alcancéis ese amanecer. Es
el maximo desenlace que os merecéis porque amais mas alla de toda prueba vital.

También quiero ofrecer un reconocimiento a los que ya habéis dejado la oscuridad
siendo muy conscientes de que sélo era un extremo de las luces y sombras que forman
una parte imprescindible de la vida y la muerte. Ahora vuestro ejemplo es la maxima
inspiracién para los que aun transitan el lado sombreado del duelo.

La muerte os convierte en orugas, pero algin dia ese ser limitado sera una mariposa
capaz de levantarse por encima de toda prueba. Es entonces cuando se alcanza la
perspectiva que descubre el verdadero significado de la vida. Ese dia os alzaréis mas alla
de las alturas logradas anteriormente y descubriréis lo jamas conocido: la otra cara de la
vida, que no es nada mds que la total superacion de la muerte..., la de vuestro ser querido
y la vuestra propia.

No quiero destacar lo terriblemente mal que lo estais pasando o recordaroslo si ya lo
habéis pasado. Lo que si quiero es que conozcdis lo que de potenciador hay en esta
experiencia para darle toda la importancia que tiene. Destacar lo heroico es reforzarlo.
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Grandes acontecimientos requieren grandes actuaciones, y saber que estamos en ello nos
permite vivirlo de una forma extraordinaria. A menudo, el duelo suele destacar el miedo
y no la capacidad de superaciéon. Tenemos que elevarnos por encima de todo miedo y de
toda limitacion para alcanzar el gran premio, que no es nada mas que el reencuentro con
nuestro ser querido, aqui en nuestro corazon.

Vuestra pérdida os ha convertido en superadores desde el momento en que tuvisteis
que enfrentaros a una de las experiencias mas duras que existen. Dura porque la muerte
es lo tnico definitivo que hay en este mundo. Significa el final de todo lo que se conocia 'y
desata un sinfin de interrogantes que os turban con su urgencia. Hace unos dias me
preguntaron qué era lo que facilitaba ese final tan exultante, tan potenciador que
simbolizamos a través de la mariposa.

Quiza no sea tan evidente, pero de lo peor que puede pasar, una vez superado, suele
emerger lo mejor. Ahora para algunos de vosotros es imposible imaginarlo. Las
herramientas y los recursos que se destapan sorprenden una y otra vez. Suelen ser lo que
vamos a necesitar para poder con la inmensidad del dolor precipitado por la pérdida. De
lo descomunal siempre surgira aquello que nos facilitara transformarnos y mejorar. Es
asi. Algunos de los que estdis leyendo esto ya habéis comprobado que lo que habéis
pasado puede dar como fruto algo mucho mayor de lo que jamas habiais imaginado.

Congquistar el vuelo para poder unirnos con el ser querido en el amor multiplica
porque es el resultado de la unién de todas las energias que habian sido compartidas en
vida. Al dejar atras el peso de la necesidad de lo fisico, los seres que aparentemente
hemos perdido pasan a formar parte de nuestra esencia. Este es el momento en que la
persona que habia sido testigo y testimonio se convierte en el producto por excelencia de
la unién de la libertad y el amor.

Dos de las herramientas que mas ayudan para alcanzar la mariposa son la confianza en
uno mismo y la confianza en la vida. Veamos cémo funcionan.

Qué importante poder decir: confio en mi. Tres palabras que confirman que no vamos
a decepcionarnos ni traicionarnos. Casi parece imposible que sea de otra manera. Pero,
aunque tendriamos que contar con nosotros de forma incondicional, la realidad suele ser
otra. ;Qué hace falta para entrar en la dindmica potenciadora de lo que somos y la
capacidad de vivirnos bien? ;Qué necesitamos para estar totalmente convencidos de que
somos fiables cuando se trata de nosotros mismos? ;Necesitamos la aprobacién de los
demas para finalmente creer que somos capaces? ;O quizd tendriamos que conocernos
bien?

Recuerdo que una de las primeras charlas que di fue sobre la autoestima, que significa
querernos. De ello depende nuestra capacidad de hacernos con nuestra vida, confiar en
nosotros y reparar todo lo que nos esta produciendo malestar y sufrimiento.
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Por supuesto, una confianza verdadera no puede estar basada en el exterior: que mi
pareja me quiera, que mis hijos me aprueben, que mis padres crean en mi... Poder estar a
la propia altura no tiene que basarse en cémo los demds me juzgan, sino en el
reconocimiento de todo lo que soy para poder actuar desde ahi.

Cuando empezamos a encaminarnos hacia el crecimiento y desarrollo como seres
completos tratando de realizarnos no s6lo de forma fisica, emocional y mental, sino
también espiritual, empezamos a intuir que tenemos a nuestra disposicién todo lo que
vamos a necesitar para vivirnos de la mejor forma para nosotros y nuestra evolucion.
Creer en esto nos proporciona una base segura para disolver dudas y miedos que pueden
anularnos. Saber que estamos en el sitio adecuado en el momento preciso se convierte
entonces en la puerta a toda esa riqueza de recursos y capacidades que tenemos siempre a
nuestra disposicion como seres en crecimiento.

Pero debemos creer en nosotros, tenemos que darnos un voto de confianza y
reconocer los nuevos recursos que ya forman una parte importante de nuestra manera de
ser porque nos encontramos en una de las peores situaciones de nuestra vida sin
aparente salida y seguimos aqui. Para poder sobrevivir, de pronto empezaron a nacer
nuevas capacidades y nuevos recursos. Somos todo eso y tenemos que identificarlos y
destacarlos. Normalmente somos capaces de reconocer lo bueno en los demds, pero
nuestra falta de fe en nosotros no nos deja vislumbrar lo que la sombra esta ocultando.
Muchos no saben que, para reconocer algo, uno tiene que serlo. No es posible ver fuera
lo que no somos interiormente, no podriamos identificarlo. El ladrén cree que todos son
ladrones. De la misma manera, si yo reconozco la fuerza, la sensibilidad, la valentia, el
aguante, la capacidad de superacién y mas cosas en los demas, significa que yo soy todo
eso. Quizas esto lo hemos oido una y otra vez, pero raras veces lo ponemos en practica.
;Cuantas capacidades estdin en nuestro interior esperando ser reconocidas? La
experiencia y la sabiduria de haber sobrevivido a lo peor es un buen comienzo.

La realidad es que hemos crecido y no tenemos nada que ver con la persona que
éramos antes. Contamos con todo lo que vamos a necesitar para abrazar nuestra nueva
vida, posiblemente mucho mas dificil y con mads retos que la anterior, pero también con
las capacidades ampliadas y que van evolucionando a medida que nos hacemos
conscientes de ellas. Cada momento estd en constante desarrollo, mejorando el que ya ha
pasado. Cuando nos consideramos capaces, podemos empezar a identificar las nuevas
oportunidades, las puertas que estan y que antes no podiamos ver. Cada vez que
potenciamos nuestra capacidad, potenciamos no sdélo nuestras posibilidades sino
también nuestro entorno, conociendo y reconociéndolo como el lugar, el momento y las
circunstancias mejores y mas adecuadas que van a llevarnos a ser cada vez mds nosotros.

Tenemos que identificarnos para querernos y destacar en qué nos hemos convertido.
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Y tenemos que hacerlo para dejar de enfocar lo que creemos haber perdido para
reconocerlo donde realmente cuenta... en nuestro corazéon. El amor jamds muere ni se
pierde. Pero eso ya lo sabéis. Para vivirnos como maximos expertos de amor y vida,
tenemos que confiar en que lo somos. Creer en nosotros y en nuestras habilidades
significa la ausencia de miedo. Sentirnos capaces neutraliza toda duda, toda inseguridad.
Tenemos que confiar en la vida y recibirla para desenvolvernos en ella con los brazos
abiertos. Maximo gesto de recepcién y apertura que anula todo miedo.

iQué importante es vivir sin miedo! Sélo la confianza nos abre a la vida y nos
proporciona la certeza de que tendremos la fuerza y la capacidad de poder con todo lo
que la vida nos trae. Y eso, algunos lo sabemos porque hemos sobrevivido a lo peor que
podia habernos pasado.

La maxima confianza viene de saber que nada puede aniquilarnos. Cada experiencia es
un enriquecimiento. Todo lo que creemos que perdemos (personas, posesiones,
trabajo...) tarde o temprano lo recuperamos como partes inherentes de nuestro ser.
Poseer se torna poco importante. Llegar a saber que todo pasa para que podamos
comprobar que el amor es mas fuerte que la separacidén y que errar es imposible, nos
ayuda a confiar. La falta de confianza es lo que mds nos frena.

Entonces descubrimos que tenemos que confiar en la Vida, ya que nos proporciona
todo para poder superarnos y seguir adelante.

El camino de la causalidad o la sincronicidad, donde todo tiene un para qué, nos lleva
al encuentro constante con nosotros mismos. Es la base para saber que todo lo que pasa
esta bien, aunque seamos incapaces de verlo en el momento. No hay casualidad, todo esta
o pasa para algo. Para vivirnos bien tenemos que tener toda nuestra energia a nuestra
disposicién. La seguridad de saber que estamos alineados con nuestra razén de ser nos
otorga una fuerza imposible de anular.

Hemos visto con anterioridad que somos espiritu, mente, sentimientos y cuerpo fisico,
siguiendo la definicién de Elisabeth Kiibler-Ross. Desde nuestro cuerpo espiritual
podemos comprender y aceptar para vivirnos y hacer las cosas de la mejor manera para
nosotros. Todo tiene su proposito, pero normalmente consideramos que lo que estamos
viviendo carece de sentido. No hay nada que nos destroce mas que eso. No es facil buscar
el sentido a la muerte. Cuando nuestra perspectiva nos la proporciona lo visible y
palpable, es casi imposible comprender la pérdida fisica de lo que mas queremos. Pero no
somos sélo lo que podemos ver, tocar, oir.., somos mucho mas que eso y en un
momento puntual vamos a desprendernos de lo fisico para dar importancia a lo que
realmente la tiene: lo imperecedero. En algin momento dejamos de expresarnos a través
de nuestros cuerpos fisicos porque nos limitan, coartan y tornan imposible esa
manifestacion de todo nuestro potencial. En algin momento dejamos la materia atras y
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nos volvemos universales, tornandonos infinitos y eternos. Esta gran verdad la
conocemos, pero la mayoria de las veces no somos conscientes de ella porque no se
puede probar cientificamente. Pero la ciencia es limitada. América no dejaba de existir
cuando nuestra visién no alcanzaba mas alla del horizonte, ni tampoco los atomos
porque no existia el instrumental capaz de descubrirlos.

Tenemos que alinear nuestra visidon terrenal y limitada a lo que nos dice nuestro
corazén. Tenemos que reconocer realidades mads existenciales que nos inspiren a una
unién con esa parte indestructible de nuestro ser, permitir que nuestra mente reconozca
que la realidad palpable es sélo una parte infima de todo lo que es y aceptar los dictados
del corazén, que sabe que el amor no muere y por eso no hemos perdido. Simplemente,
no podemos tocarlo. Vivir entonces se torna un acto de unién y amor, alineados y
sabiendo que no hay separaciéon ni ausencia sino encuentro, y que lo que realmente
importa jamas se puede perder.

A veces nuestro cupo de confianza en nosotros mismos esta al minimo. Cuando eso
pasa posiblemente estemos bajos de energia. Entonces, saber cémo recuperar la energia
va a ser de gran ayuda. ;Cémo lo hacemos?

Cogéis una hoja de papel y en el centro dibujdis un circulo. Este circulo os representa.
Alrededor del circulo colociis otros circulos como si vosotros fuerais el sol y los demas,
satélites y planetas. Estos circulos representaran a las personas o actividades que
componen y pueblan vuestra vida. Los mas importantes seran mas grandes y pueden
estar cerca o lejos segun el grado de cercania en vuestras vidas. Cada circulo representara
algo que es importante para vosotros. Pueden ser: trabajo, amigos, pareja, hijos, familia,
la naturaleza, libros, musica, una mascota... hasta que sentis que ya esta completo. Ahora
cogeréis un boligrafo rojo y con él dibujaréis una flecha que va desde esa persona o
actividad hacia el sol (vosotros). Esto significa que esa persona o actividad os da energia.
Con un boligrafo negro haréis lo mismo en direccién contraria; la flecha entonces
representaria una actividad o persona que os quita energia. Os ayudara a ver y eliminar o
minimizar, si queréis, todo lo que os resta energia y a potenciar lo que os la da.

Esto ayuda a trazar ese camino tan importante que apunta hacia un manejo cada vez
mas consciente de nuestra propia vida y lo que incluimos en ella. Tarde o temprano
aprenderemos a vivirnos de forma que podamos hacer lo que necesitamos hacer, pensar
en positivo y saber que todo es posible.

Tenemos que llegar a lo mas alto para conquistar la mariposa. ;Como? Confiando en
que somos capaces. La confianza nos permite saber que tenemos todo lo que
necesitamos, y esa gran sabiduria es la herramienta que finalmente nos impulsa a ello. En
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ese momento, como por arte de magia, coronamos la cima del autodescubrimiento y
transformamos el aire enrarecido del valle en el oxigeno mds puro para eliminar dudas,
miedos y las sombras que parecian ennegrecerlo todo.

El camino es creer que podemos, que somos capaces y que tenemos todo lo que hace
falta para vivirnos como queremos. Vivir nuestra vida, porque hacer o pensar como otro
es imposible. No forma parte del motivo por el que estamos aqui.

No tenemos que poderlo todo. No tenemos que ser mas de lo que somos, que es
mucho. Sélo tenemos que transitar nuestro lado del camino, y poder con todas las
situaciones que vienen a nuestras vidas. ;Para qué? Para poder estar en nuestras vidas,
mas sabios, mas capaces de amar y mas libres de lo que éramos antes de pasar por el
acontecimiento mas importante que afronta cualquier ser humano: la pérdida y el
encuentro del ser querido.

Un poco de fisica cuantica

La autora Danah Zohar, en su libro El yo cudntico, explica que cuanticamente somos
nuestras relaciones. Todo intercambio entre personas es un intercambio de energias que
enriquecen, aportan y completan. Sin el contacto enriquecedor con los demas,
seguiriamos siendo como unos recién nacidos. Todo lo que somos son aportaciones de
personas y experiencias que componen nuestro dia a dia. Vivimos inconscientes de esta
influencia hasta que los perdemos. Entonces, al no estar, su forma de ser, que sigue
expresandose a través de aquellos que los queriamos y que seguimos aqui, se destaca ain
mas. En un momento puntual, empezamos a darnos cuenta de que estamos actuando
como lo hacian.

Los demas influyen y nos aportan, y cuanto mas queremos, mas dejamos que lleguen a
nosotros y nos «contagien». Nuestra forma de hablar, movernos y pensar no deja de estar
enriquecida por todos los que conocemos y que forman parte de nuestras vidas.

Un ejemplo chocante de esto es cuando nos encontramos haciendo algo que hacian
nuestros padres y que no estabamos en absoluto de acuerdo en hacer. Nos damos cuenta
precisamente porque en su momento nos molestaba. Entonces, sorprendidos, nos
preguntamos: ;cémo es que lo hago ahora si estaba en total desacuerdo? Otras cosas que
no nos molestaban forman parte de nosotros con mas naturalidad.

Hace ya bastante tiempo, unos padres que perdieron a sus hijos y que se conocieron en el grupo de duelo,
contaban cémo les habfa molestado la musica de sus hijos, pero que en un momento puntual, después de
la muerte de éstos, empezaron a escuchar y acabaron entrando y disfrutando de aquello que anteriormente
habian rechazado. Incluso se fueron a un concierto y era realmente sorprendente, disfrutaron, como si sus
hijos estuvieran viviendo la experiencia a través de ellos.
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Es asi y yo ahora, ya casi siete meses después, me doy cuenta de cuantas cosas hago
que realmente pertenecen a esa persona que ya no esta para hacerlas, y las disfruto tanto
o mas. El otro dia fui a una comida organizada por Mapfre en las IV Jornadas de Trabajo
Social: Acompanamiento a la Dependencia y al Final de la Vida. Me invitaron a
participar con una charla sobre la muerte. En ella expliqué esta crecida a través de
incorporar formas de vivirnos que incluyen gestos, actitudes, expresiones y maneras de
ser de esas personas que queremos y que cuando ya no estin con nosotros nos sorprende
cuanto forman parte de nuestra manera de ser. Durante la comida, sirvieron calamares a
la romana. Jamas me habian gustado los calamares... pero eran su plato preferido,
especialmente cuando comiamos fuera. Bueno, de pronto me encontré sirviéndome
junos cuantos calamares! Increible... Me encantaron. No me lo podia creer. Yo siempre
habia explicado que pasaba esto una y otra vez, pero pensar que yo disfrutaria de unos
calamares a la romana... jEn fin!

Y no sélo eso, mis captaciones se van ampliando y me encuentro con puntos de vista
mucho menos limitados. Incluso empiezo a apreciar momentos y cosas que antes no me
llegaban. En cierta manera, no perdemos a nuestros seres queridos, porque siguen
viviendo a través de nosotros y esto para mi es un gran regalo. Creia en ello, lo habia
notado en otros y ahora que lo vivo me consuela, me acompaiia y me encanta.

Creencias

;Qué hacer si la muerte de esa persona que lo era todo nos precipita hacia una rabia
dirigida a Dios? Cuando esa persona ya no esta a nuestro lado, vamos a tener que
ubicarla y nuestras creencias sobre la vida después de la muerte van a desempefiar un
papel importante. Todo dependera de nuestra idea de Dios. Si para nosotros Dios otorga
premios y castigos, serd normal que nos rebelemos y dejemos de creer. Nadie puede
pensar que se ha merecido el castigo tan tremendamente cruel que es la pérdida de lo que
mas queria.

El vacio que se crea y que en un principio no permite ubicar al ser querido va a
dificultar aun mas el proceso de duelo que ya de por si es muy dificil y duro. Pero,
aunque sea dificil o casi imposible, tarde o temprano, cada uno a su manera y llevado por
la necesidad, acabara solucionando el agujero existencial que se produce inicialmente.

Las reacciones inmediatas pueden ser de rechazo, rebeldia, incluso ira. Algunos dejan
de creer totalmente.
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Hace ya unos cuantos afios, en una reunién durante la época de Navidad, pedi que cada uno explicara en
pocas palabras lo que para él o ella era el mds alld. Las palabras mds utilizadas fueron paz, luz, amor,
unién. Habia dos personas que no creian en Dios. Ambos nombraron a su ser querido. Esto lo vivo ahora,
ya que para mi la muerte de todas las personas que he querido me han acercado adin mas a ese mundo
que, aunque no sea visible, se torna cada vez mas real.

El hecho de no tener al ser querido con nosotros nos abre a una realidad que, aunque
no sea religiosa, estard basada en la necesidad de creer. No podemos acceder a la misma
con nuestros cinco sentidos, pero es y, aunque no la definamos como tal, sera
completamente trascendental y auténtica. La muerte establece una unién que eleva y
recoloca a la persona que se ha quedado, abriéndola a un estado que une ambos mundos.

Sin etiquetas se perfila ese futuro que nos espera a todos de una manera muy
intrinseca, muy «palpable», muy prometedora. Esto acaba con los miedos y proporciona
una serenidad acogedora. De una forma pragmatica, esencial y total, reconocemos que
Dios es Amor, que es Luz y que es Paz, y todo esta bien porque hemos podido colocar a
nuestro ser querido en la mejor de las realidades. De hecho, se ha convertido en el enlace
perfecto y en la gran prueba de que existe Vida después de la muerte. Estamos unidos
para siempre, en espera de ese encuentro que todos sabemos y deseamos.

16 de julio

Llevo unos cuantos dias bien. La verdad es que he dejado de escribir porque estaba
bastante revuelta y, aunque llevaba mas de una semana mejor, necesitaba tiempo para
comprobar que fuera un «bien» mas o menos estable. He estado afrontando mis puntos
débiles y me he dado cuenta de muchas cosas. La mas importante ha sido descubrir como
las personas que tenemos a nuestro lado son referentes constantes que nos ayudan a
identificarnos y reconocernos. Me di cuenta de que solemos basar nuestra idea de
quiénes somos en sus reacciones y actitudes. A través de esa persona que nos conoce
muchas veces mejor que nosotros mismos, comprobamos que lo que hacemos, decimos y
pensamos sirve y tiene un valor puntual. Suele ser asi porque, ademas de ser nuestro
referente principal, confiamos en su criterio.

Son como espejos que reflejan lo que somos. Su aprobacidn es esencial y, cuando ya no
estan a nuestro lado, nos quedamos sin esa confirmacion. Perdemos su reconocimiento
y, aunque no seamos conscientes de ello, empieza a haber un creciente malestar. Nos
falta no sélo nuestro ser querido sino una parte importante de nosotros. Era el punto de
partida hacia nuestro constante autoconocimiento y, mas importante atn, hacia nuestra
autoestima. Para algunos no suele ser del todo asi, porque en vez de elogios reciben
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criticas destructivas, pero no era mi caso.

Cuentan que cuando una familia estadounidense llegé a Alaska, entre las muchas personas que se
ofrecieron para que pudieran tener una transicién lo mds agradable posible, habfa un esquimal que iba
cada tarde. Después de algiin tiempo, siempre pasaba a verlos llevando unas galletitas o simplemente para
estar un rato. Una tarde le dijo a Margaret: «;Sabes por qué vengo siempre? Porque cuando estoy contigo y
tu familia me gusto mds».

Las personas que nos quieren y nos aprecian hacen que nos gustemos mas. Cuando no
estan echamos de menos esa sensacion de ser apreciados y con el tiempo esa falta hace
estragos. De pronto la comprobacion de nuestra valia desaparece y la facilidad y
comodidad de ser, también. No es que falten personas que nos quieran y aprecien, pero
la que mds nos conocia, queria y apreciaba de pronto ya no esta para dignificarnos. Esto a
mi me cred un vacio sin que me diera cuenta de ello y me encontré necesitando
aprobacion, simplemente para comprobar que era alguien que merecia la pena.

Mientras lo escribo, pienso: ;cdmo cai en eso? Casi no me lo puedo creer, pero ahora
reconozco que esa necesidad se habia convertido en una dependencia mas, justo cuando
necesitaba por encima de todo ganar mi independencia para dejar de sufrir. Buscaba
personas que pudieran devolverme la confianza en mi y eso cred unas situaciones
forzadas en las que yo no me encontraba bien.

Fue muy duro, pero cuando me di cuenta de ello ya tenia las dependencias creadas.
Entonces me senti tan mal que decidi dejar de ver a todas las personas que podian
ayudarme y acompanarme, para enfrentarme al hecho de que yo tenia que ser fuerte y
empezar a apreciarme sin la aprobacién de mi entorno. Necesitaba liberarme, no porque
esas personas estaban de mds, sino porque dependia demasiado de ellas.

Llevaba bastante tiempo sintiéndome mal por ello sin que realmente fuera consciente.
En un momento muy especial, cuando estaba muy, muy mal, una buena amiga al verme
me dijo durante una reunién de trabajo: «Me voy al campo y creo que no te vendria mal
venir. Podras estar sola y hacer lo que tu quieras, pero estaras acompafada».

La verdad es que era una invitacion casi salvadora... pero pensé: «Volvera a ser otra
huida y de alguna manera tengo que solucionar esto yo sola». Entonces me oi, muy a
pesar de una gran parte de mi que si queria ir, diciendo que no.

La decision fue buena. Lo pasé muy mal durante todo el fin de semana. El malestar y el
dolor que enfrentaba una y otra vez, y el hecho de que me habia forzado a la soledad para
no ser rescatada, finalmente dieron sus frutos y en algin momento, que ahora no podria
sefialar con precisidn, empecé a sentirme mejor.

Segui observandome y veia que aun no estaba bien del todo... Entonces decidi dar un
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paso mas y me forcé a ver videos de hacia treinta anos. La verdad es que los habia
rehuido, pero senti que tenia que enfrentarme a eso ya. Los vi, recordé, me entristeci una
y otra vez, echando aun mas de menos que nunca, y lloré. Lloraba sin parar. Como ya
hemos visto, el llanto es un gran reparador y lentamente, durante toda una semana
encerrada en casa, excepto por un par de reuniones a las que tenia que asistir, el lunes,
diez dias después, al levantarme, senti lo que aun no habia sentido. Era una nueva
sensacion que no lograba identificar, pero era buena. Esos diez dias pasandolo muy mal y
llorando todo lo que no habia llorado en mi vida, poco a poco permitieron que
conquistara mi libertad y, creo yo, unos cuantos puestos mas en mi autoestima.

Mientras escribo esto, tengo un bienestar especial que nunca habia sentido. La verdad
es que ahora me doy cuenta de que llevaba mucho tiempo casi sin sentir. Quizas el dia
que me enteré del cancer eliminé cualquier posibilidad de estar bien de verdad. Y es que,
al escuchar la noticia, inconscientemente decidi no demostrar ni hacer nada que
dificultara mas una situacién que ya se presentaba muy dificil, y fue asi. No queria ser un
problema mads, una preocupacién mas. Ignoro si lo logré, ya que nunca sabemos cémo la
otra persona esta captaindonos. No fue una decisidén consciente, pero sé que la intencién
de hacerlo lo mejor posible desde el principio me aparté de mis emociones hasta después
de su muerte.

Su proceso durd exactamente un afio, cinco meses y veintisiete dias, desde el 5 de
mayo de 2008 hasta el 27 de noviembre de 2009. No ha sido hasta hace muy poco que
vuelvo a poder estar tranquila con mis emociones y reacciones. La tension y el dolor me
mantuvieron lejos de poder sentir de verdad hasta que decidi encerrarme y enfrentar mis
miedos, mis faltas y todo el dolor camuflado desde que me dieron la noticia.

He querido compartir esto con vosotros por si os ha pasado o estais pasindolo. Ya
sabéis que darse cuenta de las cosas ayuda a transformarlas. El duelo es un camino de
crecimiento y recuperacion. Paso a paso vamos reencontrando trozos nuestros que
dejaron de ser cuando el dolor de la pérdida y el duro golpe de la certeza de que nuestro
mundo jamas iba a ser el mismo nos anul6 toda posibilidad de seguir siendo los mismos.
La verdad es que lo mismo jamas serd, pero tenemos que averiguar en qué y en quién nos
hemos convertido y seguimos convirtiéndonos.

El duelo es sobre todo un viaje de introspeccién porque lo que hay fuera ya no nos vale y de alguna
manera sabemos que s6lo vamos a encontrar a nuestro ser querido dentro. En la profundidad de mi
sentir, voy comprobando segundo a segundo que no se ha ido. Desde alli todo esta bien.

El otro dfa, en la reunién de duelo en Aves, pregunté asi espontdneamente: scudntos de vosotros empezdis
a hacer cosas que hacfa vuestro ser querido? La respuesta fue casi undnime y un YO mayoritario llené la
sala. Uno se habia vuelto vegetariano como su pareja, otro empezaba a hacer cosas que habia criticado en
su padre. Lo mio no os lo cuento todo, porque es tanto..., pero lo que mas me gusta es ponerme alguna
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prenda suya. Me encanta porque no sélo me arropa, sino que me siento totalmente cémoda. También he
dejado de comer carne. Esto es increible. Si me lo hubieran dicho antes, no me lo habria creido.

El papel que desempeiia el tiempo en la adquisicion de paz interior

La gran tarea que espera a muchos que aun no han conocido la muerte es llegar a no
temerla. Conseguir una relaciéon buena no sélo proporciona equilibrio y paz interior,
sino que ayuda a vivir mejor y mas serenamente.

Quiza muchos de vosotros hayais comprobado que no siempre se puede lograr un
buen acercamiento a la muerte. Tampoco se puede decidir cudndo ni como conocerla.
Muchos la conocemos porque la misma vida nos ha llevado a su encuentro de forma
directa y nos hemos visto conquistando el vacio fisico que ha dejado. A la fuerza, hemos
tenido que enfrentar y contrarrestar la desaparicion de todo lo que habia sido nuestra
vida.

Comprobamos que, con mucho valor y ganas de querer rehacer y reconstruir,
podemos no so6lo adueiiarnos de nuestro presente, sino incluso considerar posibilidades
futuras.

Evidentemente, todo duelo fuerza a enfrentarnos con la muerte, no sélo la de nuestro
ser querido, sino la nuestra propia. Cuando esa persona tan querida y necesaria se va, casi
todo lo que habiamos sido muere. Nos vemos obligados a la reconquista de la vida,
teniendo que vivir la transitoria desaparicion de toda posibilidad de paz y equilibrio.
Muchas veces, en los grupos de duelo esta muerte en vida se refleja de una manera muy
conmovedora. Existe el sentimiento de estar perdidos y encontrarse sera una tarea
primordial.

Irénicamente una de las puertas que llevan a la paz verdadera es la conquista de la
muerte. Cuando perdemos lo que mas queremos entramos en un caos tan completo que
parece que nada va a cambiar ese estado critico, inllevable y totalmente desconcertante.
Pero pronto nos damos cuenta de que todo camino de duelo conlleva resurgir liberados y
con vida, habiendo conocido, padecido, conquistado y finalmente incorporado la
muerte.

El camino de duelo lleva al descubrimiento de que no existe la muerte tal como
creemos, que so6lo es un estado dificil de comprender desde la perspectiva de la materia.
Hacernos con la vida significa integrar la muerte y vivirla cada minuto de nuestra
existencia sabiendo que todo lo que podemos captar con los cinco sentidos es
simplemente una barrera que no nos permite percibir mas alla de lo evidente.

Integrar y aceptar la desaparicion de lo que antes podiamos ver, tocar, oir... nos lleva a
la gran verdad de que no necesitamos tocar, ver, oir, ni estar fisicamente para amar y
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seguir en estrecha unién. Este descubrimiento da una dimensién mas a nuestra realidad.
Tarde o temprano, cada uno a su ritmo, todo aquello que antes nos desencajaba y
producia malestar deja de hacerlo. Los pardmetros cambian, las percepciones también, y
en algiin momento descubrimos que nosotros somos el gran cambio.

La estrecha convivencia con la muerte nos permite prescindir de la presencia fisica.
Conquistamos otra perspectiva que nos eleva por encima de la pérdida de la materia y
nos coloca en total unién con nuestro ser querido. Definitivamente, hemos cambiado.
Ahora toca lo mds complicado: aceptar a ese nuevo ser que de pronto somos y que ha
nacido de haber conquistado de verdad la desaparicion fisica. Ya no necesitamos tener
para amar. La aceptacién de que hemos mejorado dentro de lo «peor» que podia haber
pasado nos lleva lenta pero inexorablemente a una auténtica transformacién. Por fin
comprobamos que hemos podido con lo «peor» y que hemos ganado un nuevo punto de
vista, una perspectiva que nos regala esa union indestructible con nuestro ser querido.

Renacemos mads fuertes que nunca, con mds recursos y con la capacidad de volar por encima de toda
crisis.

Hemos podido con el malestar y la desazén que antes nos desmontaban. Aceptar que
somos eternos y que somos mas que nuestro cuerpo nos permite descubrir que la paz que
buscabamos en el exterior ya forma parte de nuestra condicién porque somos
indestructibles. Nuestra esencia, lo que realmente somos de verdad es invulnerable y esto
nos proporciona una verdadera tranquilidad que nos permite no sélo manifestarla alla
donde vamos, sino, mas importante aun, sembrarla y compartirla.

Este es un proceso que necesita tiempo. Los pasos que nos llevan al cambio profundo
que nos aporta nuevos recursos y nuevas formas de ser y hacer no pueden elaborarse de
un dia para otro, una semana, un mes... Casi todas las culturas marcan como minimo un
afio para pasar por y sobrevivir a todas las fechas importantes sin la presencia fisica de
ese ser tan necesario. Muchas veces un afio no es suficiente, especialmente con referencia
a esas fechas.

Quiero ofreceros una nueva perspectiva del proceso de duelo a través de nueve pasos,
cada uno con sus caracteristicas y predisposiciones especificas. Nueve etapas que nos
llevaran a la transformacion y sublimacion de todo sentimiento, pensamiento y forma de
actuar. En funcién de quién esté viviéndolos requeririn mas o menos tiempo. No todos
tardamos lo mismo para transformar en llevadero lo que la muerte esta causando y
destacando.

Como todo en la vida, vamos a tener que vivir este acontecimiento, quizas el mads
importante, con el ritmo preciso. No podremos acelerar ni tampoco alargar. Cada uno
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tendrd el suyo y lo ird descubriendo a través de sus reacciones y necesidades.

El duelo empieza con el estado de shock. Y aunque luego no recordemos nada, ya suele
haber reacciones distintas. Cada duelo se inicia de la forma precisa y necesaria. Y aunque
habrd muchas maneras, tantas como personas, hoy quisiera sefialar dos que de forma
generalizada suelen estar presentes desde los primeros momentos. Una es la negacion.
Consiste en negar la muerte o negar la necesidad de estar mal y requieren ayuda. Suele
ser una actitud pasiva, dejandose llevar por el impulso de los acontecimientos. «Esto no
esta pasando», «No estoy mal», suelen ser reacciones generalizadas.

Muchas veces son los familiares los que llaman buscando ayuda: «Mi madre estd muy mal y le vendria bien
poder hablar un poco y expresar lo que estd pasando», decia la hija de Margarita cuando me llamé
pidiendo ayuda. Ella también sentia mucho la muerte de su padre, pero, al haberse producido después de
una enfermedad larga y dolorosa, comprendia que ahora ya no iba a sufrir mas. Pero su madre no sélo
habfa perdido al compafiero de su vida (cuarenta y dos afios), sino que llevaba mds de dos afios
cuiddndolo y de pronto se encontraba sin la principal tarea que le habia dado su razén de ser.

Margarita no queria ayuda. Su maxima preocupacidn era pensar que nadie iba a cuidarlo tan bien como
lo habfa estado haciendo ella. «Yo estoy bien —repetia una y otra vez—, es tu padre el que se ha quedado sin
nadie.»

No me gusta generalizar, pero a menudo el uso de firmacos para sobrellevar la pérdida
mantiene en esta fase durante todo el tiempo en que se estin tomando. Es una forma de
negar mas indirecta. El tiempo mas largo de negacion que he conocido es de once afos.
Una madre que perdié a su hijo y no lloré su pérdida hasta que perdié a su marido.
Entonces hizo los dos duelos, con todas las dificultades que eso conlleva.

La otra reaccion, que fue un poco la mia, es cuando enfrentamos la muerte procurando
hacer lo que toca de la mejor forma posible, dentro de la gravedad de las circunstancias.
El dolor y las implicaciones son reconocidas y se viven desde una actitud decidida. En
estos casos las reacciones suelen estar en total consonancia con las necesidades
personales. El tipo de muerte, si ha sido repentina o esperada, tendrd mucho que ver, y
por supuesto la edad y la cercania a la persona que ha muerto. La imposibilidad de
soluciones duraderas nos abre a cambios constantes y puede desconcertar, pero pronto
descubrimos que podemos lograrlo. Querer vencer los primeros obstaculos que surgen
suele proporcionar una oportunidad de no quedarse aislado sin nada que hacer excepto
pensar y echar de menos.

Llegué a casa esa tarde después del funeral, después de dos dias de ver a amigos y familiares que querian
compartir conmigo cudnto iban a echarlo de menos, y me encontré con el vacio y el silencio de una casa a
la que le faltaba media vida. Era un momento critico, pero atn alentada por el calor y el carifio de los
amigos y familiares que me acompaifiaron los dos dias del funeral, decidi montar el arbol de Navidad.
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Pensé: o lo hago ahora o no habra 4rbol. La idea que tenfamos todos (hijos y nueras) era seguir con la
tradicién y celebrar la Nochebuena en casa; yo queria que fuera una noche especial y entrafiable, no sélo
por la familia y en especial los nietos, sino porque asi habfa sido siempre. Y lo fue.

El arbol que tenemos es artificial y normalmente una persona sola no puede prepararlo, porque pesa y
no es facil de montar, pero era domingo y no habfa nadie para echarme una mano. Adn no sé cémo, pero
en menos tiempo de lo que pensaba ya tenia las piezas unidas y el arbol listo para decorar. Fue bastante
reconfortante sentir que habia superado la primera dificultad.

Me pasé toda la tarde tranquilamente colgando las luces, las bolas, las figuras compradas en los viajes
que haciamos, casi siempre antes de Navidad. Cada uno tenia un recuerdo especifico y me proporcionaba
una cercania que incluso me consolaba.

En esta fase, puede haber una busqueda de todo aquello que nos permite seguir a pesar
de las dificultades. A veces incluso intuimos lo que puede servirnos de apoyo no sélo
para hacernos con nuestra vida, sino también para reconquistar nuestra propia muerte.
De una forma u otra, si estamos atentos encontraremos lo que puede facilitarlo y ayudar,
y asi superar el caos inmediato que se ha creado.

Después de algun tiempo vemos la otra cara de la pérdida. La ausencia empieza a
pesar. Lo que habia parecido llevadero ya no lo es y vamos a sentir el peso de la soledad,
el peso de no tener a esa persona donde antes estaba. En esta fase, el sindrome de
abstinencia se siente cada vez mas. El impulso inicial se pierde en el excesivo echar de
menos fisica y emocionalmente. Se descubren nuevas zonas afectadas. Las consecuencias
de la pérdida se comprueban no sélo en lo inmediato y evidente del dia a dia, sino en
espacios que antes ni siquiera imaginabamos. La ausencia cada vez mas inllevable va a
requerir recursos que aun no tenemos. Los que pensabamos que iban a servir se tornan
indtiles. Tampoco son momentos para tomar decisiones, con lo cual el desconcierto
puede alargarse mas de lo que podemos soportar.

El tercer paso empieza cuando sentimos que vamos a ser capaces. Esta confianza
aporta mas fuerza y lleva a una expansion en nuestra forma de ser. El sindrome de
abstinencia ha desaparecido. Empezamos a aceptar las ofertas de compaiia y ayuda de
los amigos y familiares, y dejamos de gravitar mayoritariamente en torno a la pérdida.
Comienza a haber una constataciéon de que existe vida mas alld del dolor y estamos
preparados para incluirla una vez mds. Entramos dentro de un periodo de apertura y
esperanza, permitiéndonos disfrutar aunque sea minimamente.

Después de reconocer y sentir que vamos a ser capaces, el cuarto paso nos va a afirmar
para seguir avanzando con la confianza de que podremos. Si aun necesitamos mads
tiempo, a veces la confianza flaquea y sentimos que todo el trabajo previo no ha servido
para nada. Si las condiciones parecen empeorar, tendremos lo que comunmente se llama
una recaida. En realidad no recaemos, sino que el mismo avance permite reconocer areas
que aun no han sido resueltas. En este caso seguiremos buscando mejores apoyos para
transformar el dolor que ya parece durar demasiado. En esta etapa podemos recaer o
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asentar. Todos los pasos previos siempre serviran en un momento u otro para dar vida a
una nueva perspectiva que facilitard nuevas respuestas. A veces tardaremos mas, pero
nada se desperdicia.

En el momento en que nos reconocemos capaces habra cierta expansion que puede
incluso sorprendernos. Aparecen nuevas formas de solucionar y seguir haciendo camino.
También mas adaptabilidad. Pero, sobre todo, accedemos a una sensacién de liberacién,
no del duelo sino de viejas maneras de reaccionar que nos limitaban. Esto permite
empezar a vivir el lado bueno del duelo y proporciona todo lo necesario para superar y
renacer.

Todo trabajo personal de superacién y descubrimiento lleva a un autoconocimiento
cada vez mas completo, y en el sexto paso constataremos una ausencia mas sélida de los
altibajos radicales que nos mantenian en tensién. Conquistamos un equilibrio inusual y
una armonia que facilita una nueva forma de vivirnos, independientemente de si ha
significado mds o menos esfuerzo, mas o menos dolor. Si: en algin momento del proceso
descubrimos lo que realmente significa armonia y la mayoria de las veces no tendra nada
que ver con lo que habia significado antes, ya que poder con todo el desbarajuste otorga
una serenidad que anteriormente no conociamos. De pronto tenemos capacidades que
van mas alld y descubrimos que podemos no sélo estar tranquilos y bien, sino también
ayudar a que otros lo estén. Nuestra comprension de lo que nos estd pasando crece y
ayuda a poner las situaciones en perspectiva. La unioén con el ser querido es total y las
distancias desaparecen.

Mi doctora, ademds de ayudar a mantenerme en un estado fisico y animico impecable, tiene el don de
transmitir una tranquilidad que influye en sus pacientes de forma positiva, facilitando una relacién consigo
mismos que impulsa su bienestar y salud. Perdié a su marido hace trece afios viviéndolo de la mejor forma
que sabfa y podfa. Tenfan tres hijos y ella siguié trabajando. Pudo mantenerse en ambos frentes haciendo lo
que sentia que debfa hacer. Ademds de su trabajo en el hospital, tenfa una consulta privada en la que
atendia a sus pacientes de forma mds personal e individualizada.

Cuando la conoci, hacia sélo tres afios de su pérdida. Acababa de escribir Déjame llorar y su ejemplo me
inspiré para Camino de héroes. Su forma de vivir su duelo hacia que pareciera muy fécil. Fue para mf algo
nuevo, ya que a pesar del poco tiempo transcurrido desde la muerte de su pareja, con quien compartié
treinta afios, no habfa tragedia sino la intencién de llevarlo de la forma mas natural y buena para ella y para
sus hijos. Hasta entonces los duelos que conocia tenian el lado trdgico muy marcado. Las personas que
acudian a mf vivian el dolor de la pérdida como si dieran por hecho que estaria siempre. Un compafiero de
viaje que jamds se ausentarfa, por mucho que pasaran los afios. Para ella no era asiy fue la primera persona
que conoci con esa actitud mucho mds esperanzada que propicia hacer el duelo de una forma buena para
todos.

Hoy, su capacidad de contagiar tranquilidad y positividad es un regalo para sus pacientes, que son muy
conscientes de sus mejoras, y son potenciados a través no sélo de los protocolos médicos, sino también de
su actitud serena y confiada. Confia en sus pacientes y en su capacidad para salir adelante. Ese es un
aliciente potente para cualquier paciente que busca ayuda y quiere mejorar.

En el séptimo paso, lo que se logra a nivel vivencial es reforzado. La tranquilidad se
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vive totalmente y la superacion del dolor se vive desde una nueva profundidad y una
nueva perspectiva que supera todo lo conseguido hasta entonces. Es el descubrimiento de
que hemos conquistado la ausencia y no nos hace falta tener a nuestro ser querido a
nuestro lado. Sabemos de forma irrevocable que siempre formara parte de nuestra
esencia alla donde vayamos. Hemos conquistado la soledad fruto de la ausencia fisica y
esa conquista se convierte en nuestro mas preciado aliado.

No todos llegan al séptimo paso, y no pasa nada. Pero los que lo consiguen notaran la
liberacidn de buscar compaiiia para sustituir o rellenar. La soledad definitivamente ya no
asusta y uno se siente muy bien con uno mismo. El bienestar se vive desde una calma
solitaria.

Muchas mujeres aprenden a vivir solas y empiezan a disfrutar de la libertad que otorga no tener que
depender de nadie. Marfa Rosa, después de una convivencia de veintiocho afios, estaba totalmente perdida
ya que no sabia cémo llevar la necesidad de hacer para otro para sentirse Util. Se sentia despreciada y su
autoestima bajaba a marchas forzadas. Tuvo una serie de recaidas y se sentfa totalmente estancada, pero
en realidad con cada paso hacia atrds estaba aprendiendo a aceptar que ya nadie necesitaria de sus
aportaciones, sus cuidados y sus guisos, que eran su orgullo personal. Pero, cuando parecia que iba a sufrir
constantes altibajos, de pronto comprendié que no tener a nadie que la valorara no significaba que no
posefa una valfa personal, y sus creaciones culinarias seguian siendo buenisimas. Buscé maneras de
canalizar su talento culinario y pronto se vio vendiendo a un colmado que tenia cerca de donde vivia.
Pronto su fama se extendié y pudo hacer de su don un pequefio negocio que sigue creciendo.

Este es un ejemplo de como trabajando para superarnos llegamos al octavo paso y
nuestros esfuerzos empiezan a dar fruto. Una vez que hemos llegado hasta aqui, existe
una cosecha continuada de lo que hemos ido elaborando en las etapas anteriores.
Apreciamos de forma consciente y constante el legado que nos hemos ganado y lo
compartiremos, llevandolo con nosotros alla donde estemos. Una consecuencia es que la
presencia de esa persona en nuestra vida gana en amplitud y calidad. De pronto somos
conscientes del «para qué», no solo de su marcha, sino del haber podido incluirla en
nuestras vidas todo el tiempo, largo o corto, que compartié con nosotros. En este paso
recuperamos nuestro poder y dejamos de depender de los poderes exteriores, tomando el
mando de nuestras vidas. Vivimos mds a la gente que nos acompafa, apreciando su
compaiia mucho mas que antes. En realidad hay un cambio, porque ya no necesitamos y
esto nos permite disfrutar no sélo de las personas que nos acompanan, sino de la vida y
de todo lo que nos estd aportando.

En la novena y ultima conquista de nuestro duelo nace la verdadera paz. En este estadio
renacemos de las cenizas y, como el invierno que fuerza al otofio a soltar la belleza de las
hojas expresadas en mil y una tonalidades para preparar el nacimiento de los retofios y la
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nueva vida, nos despojamos de todo lo que ya no nos sirve: viejos habitos, creencias,
reacciones, sentimientos... incluso esa cosecha que recogimos. Despejamos el territorio
para que como colofén pueda nacer la mariposa. La mariposa cuyo vuelo por encima de
toda perturbacion finalmente nos permite esa paz auténtica. Hemos abrazado y abarcado
todas las areas de nuestra vida como era antes, con nuestro ser querido, ahora
descubrimos esa nueva dimensién que nos libera de la esclavitud de la tierra y nos lanza
en vuelo hacia nuevas dimensiones donde reconocemos el auténtico espacio por
excelencia de unién. Unién con nuestro ser querido eternamente y en todo lugar, y
unién con todos nuestros seres queridos aqui y ahora.

Esta nueva forma de ver las cosas nos precipita hacia una liberacién de todo lo viejo
que ya no nos sirve. La sensacién de desahogo y un nuevo espacio encontrado,
consolidan y fortalecen. Soltar, cambiar, viajar para deshacerse de lo caduco propiciara
iniciar una nueva forma de vivirse que estara en total consonancia con esa nueva persona
que ha surgido. Ahora, todo es posible.

Resiliencia

Sin ella la raza humana jamas habria llegado hasta aqui. Somos resilientes y existen
situaciones en las que esta capacidad se destaca aun mas. El duelo es una de ellas. Es mas,
sin resiliencia seria imposible superar toda la dureza que significa la pérdida de un ser
querido. Cada golpe tumba tanto que la propia persona siente que nunca mas podra
recolocarse. Pero lo hacemos una y otra vez. A lo largo de todo el proceso de duelo, y mas
importante aun al principio, esta maravillosa aptitud para volver a levantarse tanto o mas
fuertes que antes nos reubica para que podamos vivirnos mejor dentro de las condiciones
extremas que suponen la muerte y sus consiguientes pérdidas y golpes.

Si hemos llegado hasta aqui ha sido porque tenemos la capacidad de poder sobre las
dificultades. La capacidad no s6lo de solucionar, sino de enriquecernos de lo que
aparentemente nos estd aniquilando. Podemos sobreponernos y recobrar el estado
anterior de fuerza y destreza para superar. Incluso descubrimos que podemos hacerlo
aun mejor. Y esto tiene que reconocerse, ya que el duelo es un tiempo en que todo parece
ir a peor. Reconocer que ganamos en capacidad y destreza, en fuerza y resistencia ayuda a
construir la autoestima que en muchos casos ha desaparecido del todo.

Nueve meses
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Han transcurrido nueve meses, empiezo el décimo mes. Siento una ligereza y un
equilibrio nuevos para mi. El verano ha pasado y lo que de antemano parecia una gran
dificultad empez6 a resolverse cuando decidi no volver a Port de la Selva. La verdad es
que en el momento en que tomé la decisidon senti un gran alivio. Volvi a Manila y pasé
cuatro semanas alld.

El contraste con la dltima vez que estuve era sorprendente. Pude estar tranquila y
disfrutar de mi familia y amigos. Pero a la tercera semana ya tenia ganas de volver aqui, a
Barcelona.

A la vuelta, una muy buena amiga que perdié a su hija hace poco mas de un aflo me
mando6 una poesia escrita por ella. La incluyo aqui porque me gusta mucho y me
identifico totalmente con ella. Queria compartirla con vosotros. Espero que os ayude y,
como a mi, os sirva de inspiracién. Gracias, Maria José.

Te siento tan lejos,

te siento tan cerca,

ique se detenga el tiempo!

Que se cierre la verja del universo
para que no se escape

tu alma inquieta...

Me duele tu ausencia,

me duele tu mirada,

me duele tu sonrisa que todo lo llenaba
y que, de un soplo,
naciendo el alba,
sin previo aviso me fue robada.

Quiero que llegue el dia
en que el destino entienda
que yo sin ti no vivo

y que aunque él no quiera
yo seguiré tus pasos

en una noche negra.

Tu rastro no se borra,

tu estela fue tan grande
que ha dejado huella
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en lo que tu rozaste,

y eso hara imposible

por mucho que yo quiera
de mi mente quitarte.

Hasta ahora estuve ciega

a la pena que me ahogaba
y lo que crei una herida
que poco a poco cerraba
ha pasado a ser mi sombra
no importa a dénde vaya.

Mi corazén abierto

expuesto a un dolor intenso
lucha para que llegue el tiempo
en que tu luz divina

me atrape como el viento

y haga que sélo sienta

amor eterno.

No es un adios, es hasta siempre

Ayer se cumplieron diez meses. Llevo mucho tiempo sin escribir, mucho tiempo
sintiendo cdmo pasan los dias sin poder hacer nada para cambiar la realidad y haciendo
lo que toca de la mejor forma.

El dolor ya no es tan intenso y quizas esto es lo que mas me descoloca. Estd mas que
nunca, pero ya no coge el centro consciente de mi dia. Puedo hacer muchas cosas que me
costaban, entre ellas dejar de temer las noches y quiza por ello dormir mejor y mas
tranquilamente. La verdad es que estoy mucho mas serena y tomo lo que viene con cierto
equilibrio.

El hecho de que el verano ya haya pasado me proporciona un alivio que facilita el dia a
dia.

Ayer participé en una grabacién para el programa televisivo Singulars, que se emitira
el dia de Todos los Santos. El tema era el duelo y el titulo, «El duelo, llorar con
confianza», me encant6. Qué importante es llorar. Hoy he estado llorando casi una hora,
que para mi es mucho, de pena, de aioranza, de impotencia... y numerosas razones que
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me son dificiles de identificar.

Han cambiado muchas cosas y ahora me doy cuenta de que ya no tengo rabia ni
culpabilidad. Esto ha sido un gran paso y quiza por ello siento que estoy mejor.

Yo queria acabar este libro al afio, pero ahora sé que es el momento de ponerle fin. Ese
final que sé que jamas llegard y por ello he decidido no esperar al afio.

Empiezo a no poder describir con palabras este tiempo que se alarga indefinidamente
y que, aunque menos doloroso, sigue apuntando al vacio. Soy totalmente consciente de
que es un vacio que nunca podra llenarse, asi que s6lo queda vivirlo de la manera menos
daiiina posible, y creo que ahora podré lograrlo.

Como me imagino habréis notado, soy una persona que se mueve mejor en las
profundidades y a la que no le cuesta interiorizar, analizar, remover y descubrir para
volver a recolocar. Lo he hecho a lo largo de estos diez meses y ahora quiero dejar la
puerta abierta para que cada uno de vosotros pueda poner su continuacién o su final. En
realidad, el duelo es ese descubrimiento en cadena de cosas que nos dan esperanza y otras
que nos afectan y descolocan dejandonos perplejos ante tanta incertidumbre.

Pero el duelo es sobre todo amor:

Por amor dolemos,
por amor nos rescatamos,
por amor lloramos
y por amor abrimos las puertas de nuestro sentir
y descubrimos un concierto inacabable
que nos catapulta a la eternidad
sin mas compafia
que la certeza de que ahi,
al final de todos los caminos,
volveremos a abrazar aquello
que un dia
nos coloco
en la cima
del universo.

Finalmente lo que nos rescata del gran dolor y el tremendo vacio de la pérdida es el
amor que sentimos por esa persona. Solo eso puede llenar la falta de absolutamente todo
y catapultarnos en el camino de la recuperacién que culmina en el nacimiento de la
mariposa. Porque en todo duelo bien hecho esta ese encuentro con nuestro ser querido y
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el vuelo juntos, nosotros aqui y ahora, ellos a nuestro lado en todo lugar y siempre.
Gracias por acompafiarme, gracias por vuestra comprension, nos une el amor siempre
porque aqui esta en todas partes. Hasta siempre.
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Su opinion es importante.
En futuras ediciones, estaremos encantados
de recoger sus comentarios sobre este libro

Por favor, hdganoslas llegar a través de nuestra web:

www.plataformaeditorial.com
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El consuelo

El arte de hacer
bien al alma

Irmtraud Tarr

@RHJR]

Las delicadezas
que ayudan a vivir

Una obra que nos muestra como consolar a los demas en su sufrimiento. Quien sabe dar
consuelo a los demas es también capaz de ayudarse a si mismo.
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La mujer que
me escucha

El testimonio de un padre en duelo
Pedro Alcala

Sin duda este texto serd de gran ayuda para todos aquellos que hayan de superar la
pérdida de un ser querido,asi como para quienes los acomparfien en tal dificil tarea.
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¢EXxiste la muerte?
Ciencia, vida
y trascendencia

Anji Carmelo y Lujan Comas

Si cambiamos nuestra vision sobre la muerte,
cambiaremos nuestra manera de vivir.

92



. Existe la muerte?

Carmelo, Aniji
9788416096602
240 Paginas

Compralo y empieza a leer

Cuando vemos a una persona muerta sentimos que ya no esta ahi, pero
aquello que le daba vida hasta el segundo anterior édonde esta? Si,
como aprendimos, la energia no se crea ni se destruye, sino que se
transforma, équé pasa en la muerte con esa energia que daba vida al
cuerpo? ¢En qué se transforma?. La creencia hasta ahora de la medicina
es que la conciencia es un producto del cerebro y, por tanto, desaparece
al desaparecer sus funciones. Pero surgen algunas preguntas: ¢Nuestra
conciencia esta en nuestro cerebro? éSomos un cuerpo o tenemos un
cuerpo? ¢Qé pasa con las experiencias cercanas a la muerte (ECM) que
algunas personas tienen en los momentos en que su cerebro esta sin
oxigeno? Las ECM desmontan el conocimiento médico sobre el cerebro y
la muerte. De hecho, el concepto cientifico de la muerte aceptado por la
medicina y la biologia es incompleto y debe ser revisado a la luz de las
nuevas investigaciones. En este libro, las autoras cuestionan esa vision
tradicional de la muerte a la luz de los Ultimos descubrimientos
cientificos en el campo de la medicina v la fisica cuantica, y a su vez
abordan el tema de la trascendencia, para crear un marco de reflexion
que nos ayude a colocar la muerte en su lugar y abrir nuestra vida a
nuevos horizontes. Porque si cambiamos nuestra vision sobre la muerte,
cambiaremos nuestra manera de vivir.
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La hora
de la verdad

Los asuntos que no debes
dejar pendientes

Julio Gomez
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Las cinco conversaciones
que todos necesitamos mantener
en algiun momento de la vida
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La hora de la verdad

Gomez, Jordi
9788416096978
144 Paginas

Compralo y empieza a leer

Llega un momento en que todos nos enfrentamos a las mismas
preguntas: éEstoy preparado? éTengo asuntos pendientes? éQué es lo
que me da miedo realmente? Cuando nos acercamos al fi nal de nuestra
vida, los asuntos que mas preocupan suelen ser los mismos:
necesitamos pedir perddn; también tenemos que perdonar a alguien;
hay una persona a la que debemos dar las gracias; es fundamental que
digamos a nuestros seres queridos cuanto los queremos; y, fi nalmente,
nos hace falta decir «adids». A lo largo de estas paginas, a través de las
historias personales de los pacientes a los que el autor ha acompanado
en sus ultimos dias, apreciaremos la importancia de no dejar estos
asuntos pendientes. Los itinerarios vitales de los protagonistas de este
libro nos ayudaran en nuestros propios itinerarios. Y asi, cuando llegue
nuestra hora de la verdad, estaremos mucho mejor preparados.

Compralo y empieza a leer
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Contra la nueva educacion

Royo, Alberto
9788416620081
208 Paginas

Compralo y empieza a leer

Una critica razonada de la pedagogia oficial y una reflexion profunda
sobre la educacion

Contra la nueva educacion pretende ejercer una critica racional y
razonada a una pedagogia oficial que desprecia el conocimiento y la
cultura y apuesta, en opinion del autor, por la felicidad ignorante y la
empleabilidad de ocasion.

El autor examina de forma mordaz los principales dogmas pedagogicos
posmodernos, Yy elabora una defensa apasionada, pero no pasional, de
la instruccién publica como motor de una sociedad avanzada,
idealmente meritocratica y con una sélida base ética que ampare el
derecho de todos al ascenso social.

Desde su condicién de musico, profesor y ciudadano, Alberto Royo se
muestra decidido a presentar batalla, consciente de que sus
planteamientos no discurren con viento a favor sino que suponen, hoy,
casi un acto subversivo, una provocacion.

Compralo y empieza a leer
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SERGIO FERNANDEZ
Con prologe de Juan Carles Cubeiro

VIVIR
SIN JEFE

El libro que hara que ames
trabajar por tu cuenta
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9788415115335
272 Paginas

Compralo y empieza a leer

Hay muchas personas que desarrollan trabajos como empleados por los
que no sienten ninguna pasion, que los mantienen sélo por conseguir la
remuneracion de final de mes. Por otra parte estan los emprendedores,
gente que ha puesto en marcha una aventura empresarial y que suele
atravesar todo tipo de problemas, excesos o dificultades hasta, si logran
salir adelante, llegar a ver cumplido su suefio. En Espafia, mas de la
mitad de los suefos empresariales fracasan en el primer afno y tan sélo
un quince por ciento supera los cinco afnos. Tiene en sus manos un libro
que le detalla y aconseja sobre los principales errores que cometen con
mayor frecuencia los emprendedores. Si es cierta la sentencia que
afirma que los fracasos constituyen el mejor aprendizaje, este libro es el
perfecto formador.

Compralo y empieza a leer
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El olvidado

Wiesel, Elie
9788416429028
304 Paginas

Compralo y empieza a leer

Una reflexion sobre la memoria por un autor Nobel de la Paz.

Afectado por una enfermedad incurable, Elhanan Rosenbaum ve cémo
poco a poco se le borra la memoria. Muy pronto no sera nada mas que
un olvidado, un hombre sin raices, desposeido de su propia historia: su
infancia rumana, la guerra, el amor de Talia, el descubrimiento de
Palestina, los combates en Jerusalén en 1948... En el relato que inicia
para legar su memoria a Malkiel, su hijo, se mezcla la investigacion de
este en la poblacion rumana de sus antepasados. Viaje extrafio que le
permitira aceptar su propia identidad, forjada por una historia de la que
no ha sido consciente durante demasiado tiempo.

Un vasto fresco de cincuenta anos de historia, al mismo tiempo que el
destino de un padre y un hijo a los que alejan tantas cosas pero que
son, a pesar de ello, indisociables.

«Elie Wiesel es uno de los intelectuales y pensadores mas importantes
de nuestro tiempo. Es un testigo del pasado y un guia para el futuro.
Sus libros extienden el mensaje de la paz, de la reconciliacién y de la
dignidad humana.»

Comité Noruego del Nobel, 1986
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