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EL CASO DEL ASESINO INVISIBLE



Mais que detener mi castigada moto en el aparcamiento situado frente al hospital, lo
que hice fue frenar con la rueda delantera golpeando el bordillo, calarla a causa de los
nervios y casi caerme por las prisas.

Por lo menos, guardé el casco bajo el asiento y le puse la cadena.

Castigada o no, vieja o no, me gustaba.

Luego eché a correr.

A correr pasando por entre un par de unidades moviles de la tele y varios coches de
policia que parecian hacer guardia al pie del centro médico.

La mujer de recepcion, habituada a que las visitas de urgencias se abalanzaran sobre el
mostrador con caras de susto y preocupacion como la mia, no perdid la compostura.
Resistio el acoso de mi impaciencia y acabd de hablar por teléfono mirandome con aire
de aviso: «Espera a que termine, chicay.

Esper¢.

Colgo.

—(El sefior Alfredo Sanllehi, por favor?

—(Ha ingresado hoy?

—Es el policia herido —me cost6 decirlo.

Con eso no busco en ninguna lista ni mir6 su ordenador. El nombre era uno mas. «El
policia herido» Unicamente uno.

—~UVI. —Sefialé con un dedo hacia el cielo—. Ultima planta. Los ascensores...

Ya no la oi. Wlvi a correr. Los ascensores estaban a la izquierda. Habia cuatro pero el
que abordé tard6 una eternidad en llegar, otra eternidad en vaciarse, camilla incluida, y
una eternidad mas en llenarse con la gente que esperaba. Gente de caras serias.

En el hospital solo sonreian los que salian curados o los que acababan de oir palabras
magicas como «es benigno», «no es nada» o «esta bieny.

Paramos en todos los pisos, asi que para cuando alcancé la ultima planta ya no podia
mas. Otra carrera y llegué a una especie de centro de enfermeras, circular, con dos de
ellas sentadas y otras dos de pie. Las habitaciones de cuidados intensivos se extendian a
ambos lados de su puesto de guardia, tanto por delante como por detras. Desde alli,
desde su estratégico punto neuralgico, lo controlaban todo.

La vida de los pacientes que dependian de ellas, de su vigilancia, de su rapidez en caso
de un fallo vital.

—¢ Alfredo Sanllehi?

La enfermera, unos cincuenta afios, rostro grave, hermosa y de mirada noble, hundio
sus 0jos en mi.

—(Es familiar?

—No, pero...

—Lo siento.

—Digame al menos como esta, por favor.



En lugar de contestarme, vi que desplazaba los ojos hacia mi espalda, como si alli
hubiera alguien.

Lo habia.

Me volvi y me encontré con una mujer de unos veintiocho o veintinueve afios, muy
atractiva. Se parecia a Alfredo. Instintivamente recordé haberla visto en alguna parte, no
hacia mucho, quizds unas semanas, o meses. Su rostro estaba sereno, pero los ojos
delataban el enrojecimiento provocado por unas lagrimas recientes. La piel era blanca,
palida como las batas de las enfermeras que nos rodeaban.

—(Quién eres? —me pregunto.

—Me llamo Berta Mir.

—La detective? —Esboz0 una sonrisa carifiosa.

—Si.

—Soy Blanca, la hermana de Alfredo. —Se acercé a mi y me dio dos besos en las
mejillas.

—;,Como esta?

—Ven.

Me cogidé de la mano y me condujo durante unos pocos metros, hasta una sala de
espera vacia en la que habia varias sillas y una mesa con revistas. Fue la primera en
sentarse. Yo lo hice a su lado, pero con el cuerpo vuelto hacia ella, mas y mas
impaciente.

—Celebro conocerte —volvid a hablar.

—No me imaginaba que Alfredo hablase de mi.

—Lo hace.

—Para quejarse.

—No. —Reaparecio aquella sonrisa dulce—. Y ahora lo entiendo.

—;Qué entiendes?

—Te pareces mucho a Yolanda, y no sélo en lo fisico. Al menos por lo que me ha
contado de ti.

De pronto recordé cudndo y como la habia visto.

Un dia, viendo pasar a Alfredo Sanllehi en coche, riendo.

Ella era la mujer que lo acompafiaba.

La mujer que pensé que era su novia.

—No me has dicho como estd —insisti.

—Estable.

—-Y eso ;qué significa?

—Que es joven y fuerte, ademds parece fuera de peligro, pero hay que esperar al menos
unas horas, veinticuatro, cuarenta y ocho... Nunca se sabe. Los médicos siempre son
prudentes. Sino hay complicaciones...

—Dios...

Me vine abajo. Todos los nervios, la angustia, el desasosiego, afloraron en mi como si,
de pronto, exudara los miedos y las angustias de los tltimos minutos.

—(,Como lo has sabido? —Blanca puso una mano encima de las mias y las presiond con



carifio.

—De casualidad, por la radio, aunque no han dicho mucho salvo que fue anoche. —
Intenté no temblar—. ;Se sabe quién ha sido?

—No, s6lo que un hombre le ha disparado por la espalda dos veces.

—Pero alguna idea tendran sus compatfieros...

—Ninguna. Ya estan investigando. Es todo lo que me han dicho.

La mano de Blanca Sanllehi continuaba presionando las mias. Era una mano hermosa,
suave. No llevaba ningin anillo. Tampoco joyas visibles, ni pendientes ni un collar
alrededor del cuello. Nada. Lo unico, un discreto reloj de pulsera. Y pese a todo, era
elegante, destilaba personalidad. Sin maquillaje, su belleza era muy natural.

—Se alegrara de que hayas venido —me djjo.

—Me parece asombroso que te haya hablado de mi. -Mantuve mi sorpresa.

—Te aprecia. —Ahora sonri6 un poco mas—. Dice que estas loca pero te aprecia, y, sobre
todo, valora tu valentia. S€é que tienes un padre impedido y que tu te has hecho cargo de
su agencia de detectives fingiendo ser €l.

—No lo digas en plural. Antes era €l solo, y ahora soy yo sola.

—Alfredo dice que eres buena, que tienes intuicion, pero que te metes en muchos
problemas.

—Y eso que no se lo cuento. —La que sonrid ahora fui yo.

Nos quedamos mirando una a la otra, subitamente amigas.

Dejamos transcurrir unos segundos. Yo los necesitaba para acabar de serenarme. El
caos de mi cabeza fue cayendo como una fina lluvia capaz de empapar mis sentidos,
mantenerlos vivos, pero ya no enloquecidos.

—Es curioso. —Suspiré.

—;Qué es curioso?

—Ni siquiera sabia que tuviera familia.

—La tiene, como todo el mundo.

—Para mi era el hombre misterioso. Tan inspector, tan elegante, tan serio casi
siempre... —Me di cuenta de que parecia hablar de otra persona, no de Alfredo—. Me
ayudo hace casi un afio cuando atentaron contra mi padre y nos hemos visto varias
veces, siempre con casos policiacos de por medio. Yo... yo creia que me consideraba
una plasta.

—No.

—Pues vaya —suspir¢.

Queria preguntarle quién era aquella Yolanda a la que me parecia.

Me mordi la lengua.

—Puedo verle?

—;Quieres?

—Si, por favor.

—No es una imagen agradable, por los tubos y toda esa parafernalia hospitalaria.

—No me importa.

La ultima mirada. La ltima presion sobre mis manos.



—De acuerdo, ven conmigo. —Se incorporo la primera.

Salimos de la sala de espera y enfilamos el pasillo. La habitacion en la que estaba
Alfredo era la ultima, y quedaba fuera del alcance visual del centro operativo de las
enfermeras. Lo comprendi porque en la puerta hacia guardia un policia de uniforme.
Mir6 a Blanca, pero sobre todo me mird a mi.

—Viene conmigo —le informd mi compatfiera.

El agente no dijo nada.

Cuando entramos en la habitacion, lo primero que vi fue la cama y, sobre la cama, a
Alfredo.

Su hermana tenia razon. No era una imagen agradable. Ojos cerrados, el cabello
revuelto, los tubos de la respiracion asistida saliendo de sus fosas nasales, las agujas
clavadas en su brazo, las maquinas que controlaban su ritmo cardiaco, la presion...

Dos personas se incorporaron de sus respectivas sillas al otro lado de la cama. Un
hombre y una mujer, mayores ambos, como de sesenta afios.

Intent¢é no quedarme colgada de aquella imagen tan deprimente. Mi amigo
debatiéndose entre la vida y la muerte.

—Mama, papéa —dijo Blanca—. Ella es Berta. —Y agregdé—: Berta Mir, la chica detective.

Tuve que hacer un esfuerzo para dejar de mirar a Alfredo.

El hombre me tendié la mano. La mujer me dio dos besos y me sonrié mirandome de
hito en hito. El resultado de su exploracion fue tan curioso como el primero con Blanca.

—Te pareces a Yolanda —manifesto.

Otra vez ella.

No era el momento de hacer preguntas. Volvi a centrar mi atencion en Alfredo.

Tan distinto.

Recordaba cada momento de nuestra corta y agitada relacién. Su decisiva intervencion
en la resolucion del caso de intento de asesinato de papa. Su oportuna aparicion cuando
me meti en la boca del lobo del traficante de animales exoticos. Nuestro viaje de ida y
vuelta a Andorra, sin duda el momento de nuestras vidas en que mas tiempo estuvimos
juntos y mas hablamos. Su ayuda cuando me saco de la cércel tras ser detenida en
aquella manifestacion...

—Las dos balas han salido por delante, y eso ha sido bueno -mencion6 Blanca—. La que
le ha perforado el pulmén ha hecho dano, pero sin duda la que ha pasado cerca del
corazdn ha sido la peor. Un centimetro mas...

Me estremeci.

—Creia que los asesinos que disparaban por la espalda lo hacian a la cabeza.

Nadie dijo nada. La mujer seguia mirandome. El hombre en cambio observaba a su
hijo.

—No quieren que haya mas de dos personas aqui —me hizo saber Blanca.

—Claro.

La despedida fue rapida. Emocionada.

La madre de Alfredo hizo algo mas que darme otros dos besos: me acaricio la mejilla
con una enorme ternura y unos ojos cargados de bondad.



Fue cuando camindbamos por el pasillo cuando por fin hice la pregunta:

—¢Quién es Yolanda?

La respuesta me dejo paralizada a pesar de que segui caminando.

—Era la novia de Alfredo. Iban a casarse. Ella muri6 hace dos afios en un atraco a

causa de una bala perdida.



Tener que ir al hospital a causa de la conmocion creada por la noticia del atentado,
habia alterado todos mis planes. La nueva conmocion, motivada por el descubrimiento
de la familia y, sobre todo, del pasado de Alfredo, lo tinico que hizo fue acelerarme.

No queria pensar. Necesitaba moverme, hacer algo.

Yo me parecia a su antigua novia.

Por eso me ayudaba? ;Por eso era mi angel guardian a pesar de las broncas que solia
echarme por actuar sin una licencia que amparase mi trabajo? ;Veia en mi a una
prolongacion de su novia muerta y le caia simpatica s6lo por eso? ;O simplemente era un
buen tio mas que un buen poli?

Con corazon.

Me subi a la moto y, pese al vértigo, cerré los ojos. Temblaba. Quizas ¢l no hubiera
querido que yo conociese su secreto.

—Saldré de esta —me dije—. Y volvera a darte la vara, como siempre.

Suspiré de alivio, pero también sintiéndome coémplice de una relacion que, finalmente,
adquiria un sentido.

Tuve que reaccionar.

Mir¢ la hora.

Por lo menos no llegaria tarde a mi cita de las dos, y me quedaba tiempo para empezar
a trabajar en el caso que habia aceptado la tarde anterior.

Los 47.000 euros salvados del fuego en casa de Roman Vitrescu hacia unos meses,
justo antes de grabar nuestro disco, me habian permitido ser més exigente con los casos
que aceptaba y seleccionar bien qué hacer. ;La excusa? Decia a los clientes que
estabamos a tope, que el sefior Mir no podia atender mas encargos. Asi me evitaba
marrones como tener que espiar al personal de una empresa, lo cual me habria obligado a
trabajar en una oficina todo el dia, o seguir a maridos o esposas. Unos dias antes uno me
habia pedido que siguiera a su amante, para ver si se la pegaba con otro. Un cerdo.

El caso de Fernando Miralles era diferente. Si, se trataba de una esposa, pero no habia
que seguirla: habia que buscarla.

Desaparecida.

Me dirigi a la primera direccion facilitada por mi cliente, aun sabiendo que si €l habia
fracasado en la busqueda de su mujer, yo no iba a hacer otra cosa que seguir sus pasos
sin mucho mas éxito. Cuando una esposa se larga y no quiere ser encontrada, no se la
encuentra facilmente. La pregunta era: ;por qué se habia ido?

Segtin el marido, eran felices. Estaban enamorados al maximo. Y desde luego, el tipo lo
parecia.

Ella...

El piso que compartian las amigas estaba situado en la parte izquierda del Ensanche.
Casa grande y vieja, media docena de habitaciones, media docena de -chicas
compartiendo gastos y vidas.
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Todas emigrantes, la mayoria colombianas ademas de una mexicana y una venezolana.

Pasé¢ junto a la portera, que, cosa rara, no me preguntd adénde iba. Quizas hubiera
algin médico o abogado en alguno de los pisos. Cogi el ascensor, muy nuevo y también
muy, muy pequefio, encajonado en lo que en otro tiempo debid de ser una simple
escalera con su hueco central, y bajé en la cuarta planta, que contando el entresuelo y el
principal, era la sexta. La chica que me abri6 la puerta llevaba unos shorts recortados,
con el forro de los bolsillos asomando por encima de sus muslos, y me mostré unas
largas piernas y unos largos brazos mas alld de la espantosa camiseta con la que se
cubria, de un color fucsia violento y mareante. Su piel era ligeramente cobriza. Los
rasgos, con un toque indigena.

—¢;Esta Gloria? —hice la pregunta absurda porque Gloria era la esposa desaparecida.

—No, no se encuentra —me respondid con su dulce acento, posiblemente tan
colombiano como la esposa desaparecida.

—({A qué hora vuelve? —insisti haciéndome la loca.

—Ella ya no vive aca. Se caso y se fue.

—(Sabes donde?

—Tengo las sefias de su esposo.

—Vaya. —Me traia la leccion de la inocencia aprendida—. ;Siguen viviendo aqui Cecilia,
Catalina, Marcela, Natalia y Carolina?

—No, no, sefiora. —Recordé que en algunos paises tratar de usted no era por respeto,
sino por modismo del lenguaje—. Marcela y Carolina se fueron ya. Yo soy Natalia. ;Para
qué buscabas a Gloria? —me tuted de nuevo.

—Eramos amigas y no sabia nada de ella desde hace... Bueno, la tira.

—Lo siento. —Permanecio6 en la puerta como si tal cosa.

—¢Alguna de ellas era mas amiga que otra?

—Cecilia.

—,Y donde la encuentro?

—Acaba de irse. Trabaja en el Pans & Company de Urquinaona.

Primeras pistas, ya sabidas. Pero era el proceso. No dar nada por supuesto ni dejar
nada al azar. Yo partia de cero.

—Siento haberte molestado.

—Para nada. —Envolvio las dos palabras con un canto dulce—. Que tenga un buen dia.

Antes de cerrar la puerta son6 un teléfono justo por detrds de ella. No era un movil
Era un fijjo. Natalia aceler6 el movimiento y me dejo en el rellano.

So6lo por deformacion profesional, pegué el oido a la madera y cerré los ojos
concentrandome.

Oi su voz. Con un tono diferente. Meloso.

—¢S1? —Una pausa pequefia—. Hola, mi amor, jqué bueno! jCuantos dias sin llamarme!
—Segunda pausa— Uy, pero qué malo eres, cachorrin mio... Mira, me encuentras
saliendo de la ducha, desnuda, desnudita y chorreando agua... —Tercera pausa—. Si, me
caen gotitas, claro. —Cuarta pausa—. {Ya quieres que me lo toque? ;No quieres hablar un
poquito antes? A mi me apetece, ya lo sabes. —Quinta pausa—. ;Y qué importa que el
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contador corra si estds conmigo? ;Acaso no lo valgo? Oh..., mira, mi tigre, ya me estoy
excitando con solo oirte... ;Ddonde tienes las manos t1?

Me aparté de la puerta antes de saber donde tenia las manos €l. Sexo por teléfono.
Interesante.

Al menos la tal Natalia era joven. Siempre me habia imaginado que los salidos que
pagaban por el teléfono erotico hablaban con amas de casa entradas en afios y en kilos.

Sali de la casa y me dirigi al Pans & Company de la plaza Urquinaona. Sabia que no
podria hablar con Cecilia, la amiga de Gloria Restrepo Mendoza, porque estaria
trabajando, en el mostrador o en la cocina, pero al menos la localizaria, veria su aspecto.

No me arrancaba a Alfredo de la cabeza. Su imagen entubada era...

Estuve a punto de pegarmela contra el coche que iba por delante de mi y que conducia
un tipo con aspecto de ejecutivo agresivo. Frend en seco y yo lo hice justo a un
milimetro de su trasero. Lo miré¢ con irritacion. S6lo con rozarlo me habria echado la
bronca, seguro. «Nifia con moto.» Peligro. El coche era uno de esos que lucen ahora los
nuevos pijos, un Audi. Antes preferian los BMW. Y mucho antes, eso segiin papa,
fueron los Mercedes. Lo mismo que las tribus urbanas se identifican por sus rasgos
externos mas caracteristicos, los nuevos lobos salidos de la crisis lo hacen a través de sus
coches.

En el siguiente semaforo pasé por su lado.

Cuarenta. Cabello engominado y brillante. Traje de Armani o similar. Corbata. Rolex
que lucia con la mano apoyada en la ventanilla. Anillo de casado. Ni me mir6. Si hubiera
llevado falda, seguro. Una pierna es una pierna, y con casco, sin que se le vea la cara a la
chica, un misterio. Pero conducir con vaqueros le quita emocion.

Por lo menos dejé de pensar en Alfredo.

Llegué¢ al Pans & Company y entré en el local tras asegurar la moto, que no por
aparcar sOlo dos minutos iba a estar a salvo. Cecilia no trabajaba en la cocina, sino en el
mostrador. La reconoci primero por sus rasgos, tan latinoamericanos como los de
Natalia, y segundo porque llevaba una plaquita con su nombre impreso.

Era guapa, veintipocos, de rostro exuberante, labios gruesos, cabello muy negro y
abundante recogido por detrds, cejas espesas, 0jos turbios.

No quise preguntarle directamente.

Preferi al chico que barria el local.

—¢ A qué hora sale Cecilia del trabajo? —le susurré de espaldas a ella.

—A las once —dijo mirandome con sorpresa.

—;De la noche?

—Claro.

Un buen y largo turno.

—Gracias, Daniel. —También lei su placa.

—No hay de que.

De nuevo sentada en la moto saqué mi bloc de notas y estudi¢ mi tercera pista: el lugar
en el que trabajaba la esposa desaparecida, aunque segin su marido llevaba muy poco
tiempo en €L
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Justo al otro lado del mundo, en Hospitalet.

No me daba tiempo a ir y volver para atender a mi cita de la una. Més aun, la cita era
muy cerca, a menos de cien o doscientos metros, en el bar situado junto a Radio
Barcelona, en la calle Caspe.

Preferia que me sobraran quince minutos a llegar cinco tarde.

Asi que me fui a mi encuentro con Hortensia Soldevila Moragues, a la que solo
conocia después de haber hablado por teléfono y tras aceptar ella las condiciones en las
que trabajaba el honorable sefor detective Cristobal Mir.

Me habia dado la impresioén de ser una mujer muy asustada.
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Mi clienta era alta, guapa y desprendia un cierto toque de clase. No tanto por la ropa o
lo que llevaba encima, apenas dos pulseras, el reloj y los pendientes, sino por el estilo, la
forma de caminar, moverse o sentarse. Le calculé unos veinticuatro o veinticinco anos.
Labios delgados, ojos grandes, cabello corto, cuello de cisne, hoyuelo en la barbilla, nariz
perfecta. Nada mds ocupar una silla enfrente de la mia, en la terraza exterior,
aprovechando el soleado dia previo a la primavera, y tras darnos la mano, me hizo la
primera y mas pertinente pregunta.

—(Es usual el método del sefior Mir?

—No, pero es el suyo —me limité a responder con la confianza y naturalidad que da el
hecho de no necesitar ya el dinero de manera imperiosa— Garantiza total seguridad y
discrecion, solo eso. Si tiene dudas...

—No, no. Supongo que lo importante son los resultados.

—Eso se lo aseguro.

—Lleva ¢él personalmente todos los casos?

—Si, aunque tiene dos ayudantes.

—, T lo eres? —me tuteo.

—Si. —Mantuve la distancia—. Hay casos en los que es muy util ser joven. Puedo
introducirme en circulos en los que ¢l cantaria como una almeja.

—Puede que este lo sea. —Baj6 la cabeza y su voz flaqued por primera vez.

—;De qué se trata?

No pudo decir nada porque aparecio el camarero. Yo ya tenia mi refresco en la mesa.
Ella pidi6 un café, asi que deduje que, o le daba mucho a la cafeina o acababa de comer
temprano. Pensar en ello hizo que mi estdbmago rugiera, aunque por lo general lo
abasteciera en torno a las tres de la tarde y todavia faltaba mucho para eso.

Volvimos a quedarnos solas.

—No s¢€ por donde empezar —admitio soltando una bocanada de aire.

—Por el comienzo?

—Si, supongo que si. —Tenia las manos apoyadas sobre la mesa y se mir6 las ufas.
Largas, cuidadas, pintadas de rojo.

Yo decidi esperar.

—Tuve novio, /sabes?

Otro silencio.

Sus ojos se perdieron en algun lugar de si misma, muy, muy adentro de su ser.

—Me alegro de contar esto a una mujer —dijo— No habia pensado en ello hasta ahora.

—Un detective suele ser algo asi como un ser neutro, como los médicos.

—Supongo. Aun asi... —Hizo un gesto de desagrado con los labios y mir6 en direccion a
la puerta por la que debia de aparecer el camarero con su café—. Estaba muy colada.
Mucho. Era... como viajar en una montafa rusa alta, muy alta. Y yo estaba arriba del
todo, con ¢€l. Una sensacion poderosa, embriagadora, casi como una droga. Me sentia
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fuerte, libre, capaz de todo.

—El amor suele ser asi —comenté como si fuera una experta.

—Un dia ¢l me grabé desnuda, mientras dormia. —Hizo una mueca cansina, no
precisamente feliz—. Cuando lo vi... Cuando me vi, me gusto. Era un contraluz precioso,
y mi cuerpo parecia... Bueno, no sé, el de una actriz o algo asi. Tan sensual, tan puro y
brillante. —Se moj6 los labios con saliva, como si se le hubieran resecado de pronto—. De
ahi a tomarnos videos eroticos —medid un suspiro.

—(Los grababa ¢é1?

—Unas veces si, conmigo sola. Otros nos filmaba a los dos moviendo la cdmara... En
fin, no hace falta entrar en detalles, ;verdad? También solia dejarla en un tripode, fija.

—;Camara profesional o una casera?

—Casera, de esas digitales que todo el mundo tiene y luego fotos y peliculas se pasan al
ordenador. A veces también lo hacia con el moévil, si nos daba por hacerlo en algun
lugar... diferente.

—De acuerdo.

—No sé cudntas peliculas hizo. Decenas. Las veiamos juntos y eso todavia nos excitaba
mas. El proponia poses, escenas, situaciones... La mayor de las fantasias.

No me gustaban mucho los casos con imagenes de por medio. El del chantajista
pelirrojo habia empezado igual. Estaba escamada.

—Imagino que esas peliculas las guardé ¢l —quise ayudarla a seguir.

—Si.

—;Cuanto durd6 esa relacion?

—Varios meses. Yo... ni siquiera podia pensar. No habia un antes, ni habia un después.
Unicamente era el presente, ¢l, mi vida entera. Vivia en medio de una alucinacion
perpetua. Viéndolo en perspectiva creo que no era yo, que me volvi loca. Jamas me
hubiera imaginado asi, tan estipidamente enamorada.

—;Quién cortd?

—,Importa eso? —Su nuevo gesto fue de dolor—. Tal y como habia empezado todo,
también termino. Un dia nos miramos en la cama y lo comprendimos. Nos habiamos
abrasado en un tiempo récord, quemandonos en las mismas semanas que otros
destinarian toda una vida. Fue... igual que abrir los ojos, despertar de golpe de un suefio
irreal. De pronto también me di cuenta de lo que yo era en realidad: su compaiiera de
juegos. Me amaba en la misma proporcion en que me sometia e €l. Me queria siempre y
cuando estuviese a su altura y le siguiese en todo. Pero se apagod el fuego, muri6 la llama,
y con ello desaparecié el amor.

—El amor siempre es extraiio —se me ocurrid decir, como si fuera una experta.

—Ahora creo que todo fue sexo, deseo, y por mi parte estupidez y sumision. Estaba
ciega. Lo estuve. Y créeme: despertar de algo asi y verte como en realidad eres, como
una idiota, es muy duro y amargo. Lo peor... —Hizo un esfuerzo para no llorar y cerro6
ambas manos.

Las convirti6 en sendos pufios.

El camarero aparecido en ese instante con su café. Se lo dejo en la mesa, coloco la
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cuenta en un platito, junto a la mia, y se marcho6 sin mirarnos demasiado.

Hortensia Soldevila cogio la taza sin ponerle azucar y bebid un sorbo.

Volvi6 a dejarla en la mesa.

—Cuando lo dejamos, ¢l mostrd su verdadera cara, la de maltratador y machista. Yo
creia que era virilidad, pero no. Le dije que se habia terminado...

—¢;Fue usted? —la interrumpi.

—;La que dio el paso? Si, fui yo. El se quito entonces la careta, se mostro arrogante, se
situd en un plano superior. Me dijo que se sentia herido y traicionado, que gracias a ¢l yo
habia dado el salto a la madurez. Me dijo que me habia forjado, creado, y que ahora otro
se aprovecharia. Me dijo que habia cogido a una chica inexperta y la habia convertido en
una mujer.

Empecé a odiar a su ex.

=Y los videos?

—Se los pedi, claro, pero me dijo que ni hablar, que eran su pago, por servicios
prestados, y que al menos le servirian para no olvidarme y disfrutarlos cada noche.

Empecé a temerme lo peor: que ya estuvieran en internet, en cuyo caso era imposible
que yo pudiera hacer nada.

(Por qué a todas las parejas les daba por grabarse y luego la parte perjudicada, casi
siempre la mujer, sufria las consecuencias? ;Por qué tantas adolescentes se plegaban a
los deseos sexuales de los depredadores de la red? ;Por qué todo eran arrebatos primero
y lagrimas después?

—No pude hacer nada. —Se encogié de hombros—. Los primeros meses los pasé con
mucho miedo, temiendo... qué se yo, que se los mandara a mis amigos, a mis padres, o
que hiciera con todos ellos una pelicula porno casera. —Se estremecio—. Finalmente me
tranquilicé, me relajé, y acabé pensando que no iba a suceder nada.

—Pero ha sucedido.

—Si.

—(Chantaje? ;Internet?

Hortensia Soldevila movio la cabeza de lado, sin afirmar ni negar.

—La ultima vez que vi a Mateo fue hace un afio. En este tiempo mi vida ha sido
discreta, llena de culpas y miedos que me ha costado mucho, si no superar, si llegar a
dominar. Me he llegado a sentir... bloqueada, incapaz de exteriorizar mis emociones.
Sinceramente, y puedo decirtelo porque eres mujer, creia que jamas podria volver a
hacer el amor. Incluso a enamorarme. Lo veia casi imposible.

—Y no ha sido asi —empecé a comprender.

—No —admitié mientras reaparecia algo parecido a una sonrisa en sus labios—. Hace un
mes conoci a alguien, y ese alguien ha iluminado mi vida de nuevo. Es... simplemente
maravilloso. —La sonrisa se torcio—. Lo malo es que cometi el error de decirle que nunca
habia tenido novio antes.

—(Por qué le minti6?

—No lo sé.

—¢Es puritano o algo asi?
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—iNo lo sé¢! jMe sali6 del alma! jMe enamoré de él y queria que me viera... pura,
virginal, inocente!

(Quién es puro, virginal e inocente a los veinticuatro o veinticinco afios en el mundo de
hoy?

Empecé a pensar que Hortensia Soldevila era una sofiadora.

El mundo perfecto.

—;Le dijo que era virgen? —No pude creerlo.

—Le dije que habia tenido un par de relaciones, nada importantes ni duraderas.

—¢;La creyo?

—;Por qué no 1ba a creerme?

—Asi que ahora le preocupan esos videos.

—Es algo mas que eso. —Wolvid a coger la taza de café para darle un segundo sorbo—.
Mateo ha reaparecido.

—iSu ex?

—Me vio con €l y me llamo, celoso, casi enloquecido. Yo ni siquiera sabia que habia
estado espidndome todos estos meses. Me preguntd si amaba a Carlos.

—( Carlos?

—Carlos Andreu, mi novio.

—(El apellido de Mateo?

—Mir6.

—De acuerdo.

—Me preguntd eso y entonces me sali6 con que seguia enamorado de mi, que no me
habia olvidado, que cada noche veia nuestras peliculas una y otra vez... —Tragd saliva—.
Luego me dijo que o volvia con €I, al menos para grabar mas cosas, o las colgaria en
internet.

Finalmente, internet. La Gran Caja de Pandora.

Llegaba la pregunta del millon.

—;Qué quiere que haga yo? Bueno, el sefior Mir.

—Que le robe el movil a Mateo y borre el disco duro de su ordenador.

—(Qué?

—iPagaré¢ lo que sea!

—No se trata de pagar. Lo que pide es un delito, y doble. Robar un mévil primero,
luego allanamiento de morada y sabotear el ordenador de una persona.

—iNo es una persona, es una bestia!

Los clientes de las dos mesas mdas cercanas se volvieron para mirarnos. Tuve que
acabarme mi refresco para resistir el sofoco. Mi clienta se acabo el café.

—Por favor... —suplico.

—(Ha ido a otras agencias?

—No.

—La verdad.

Se hundié un poco sobre si misma.

—Si —admiti6.
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—Y no han querido el caso.

—No.

—;Qué le han sugerido?

—Que vaya a la policia.

—Por qué no lo hace?

—Porque a Mateo le basta un minuto para colgarlo todo en YouTube, y aunque lo
quiten de inmediato, el dafio ya estard hecho. Y lo mismo si decide enviarlo a mis padres
o amigos. —Se me quedd mirando hasta que se hundié y rompio a llorar ahogadamente.

Me mantuve en mi lugar. Era mi clienta, no mi amiga.

—¢;Quiere caminar?

—No —gimio—. Estoy... desesperada.

—Lo entiendo.

—(Por qué no lo intentdis? —Apretd sus manos una contra otra hasta blanquearlas—. Por
lo menos eso. Si no puede ser, no puede ser, pero al menos... Tengo dinero. Mi abuela
murid y me dejo su herencia. S6lo quiero vivir en paz, y borrar ese maldito pasado.

(Como decirle que los pasados no se borraban nunca, hubiera o no el testimonio de
unas grabaciones?

—;Mateo Mir6 vive solo?

—Creo que si.

—¢; Lo cree?

—Hace un afio que no s¢ de él.

—; Habitos?

—Quitarle el movil no creo que sea dificil. Un tropezon con €l en la calle, o fingir que te
liga... Y lo mismo que el movil, las llaves del piso. -Me mir6 fijamente—. Tu eres guapa y
muy joven. Picaria seguro.

—No es tan facil.

—Lo sé.

Me di cuenta de que, mas que pensar en ella y ayudarla, pensaba en fastidiar al capullo
de su ex.

—;Sabes que te cobraremos por el tiempo que dediquemos a ello, sin importar los
resultados?

—Me parece justo —susurrd llena de esperanza abriendo los ojos.

Volvi a pensarmelo.

Capullo o no, era peligroso.

Demasiado.

—;Qué edad tiene?

—Veintinueve.

No era precisamente un crio.

Veintinueve, soltero, depredador... Un maldito idiota que sin duda se merecia el palo.

«Demasiado riesgo», me anuncié mi voz interior.

—De acuerdo —djjo la exterior.

—jOh, Dios... gracias! —se emocion¢ ella llevandose ambas manos al rostro para unirlas
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por debajo de la nariz.

—Déme un teléfono de contacto y sus sefias.

— Te quedo grabado el nimero de mi movil cuando te llamé ayer?

—Si.

—Pues es ése.

—Sus sefias y las de €l.

Me las dio, atemperando sus nervios, como si acabase de salvarle la vida en lugar de
decirle que lo intentaria. Por lo demés, no sabia nada de lo que pudiera hacer en la
actualidad Mateo Mir6. Nada. Como si fuera un completo desconocido. Lugar de
trabajo, ninguno. Su ex se lo montaba en casa, en plan informatico, al menos cuando
eran novios. Para haber salido con ¢l varios meses, y aunque hubiera pasado un afio,
sabia muy poco del hombre por el que habia enloquecido.

Quedaba el tema economico.

—Solemos pedir un adelanto.

—No hay problema —dijo mas calmada.

(Le pedia mil?

—Quinientos euros.

—;Me acompaias a un cajero?

—Si.

Fue la primera en ponerse en pie. También pagd ella, las dos consumiciones. Dejo diez
euros sin mirar las notas y sin esperar el cambio. Cuando se puso a caminar, sus altos
tacones repiquetearon nerviosos sobre la acera.

—Alli creo que hay uno. —Sefalo calle Caspe arriba, en direccion a Pau Claris.

—No llevo nada encima para hacerle un recibo.

—No importa, ya me lo daras. —Le eché un vistazo a su reloj.

La observé de reojo.

Papa siempre decia que el detective ha de confiar en el cliente, porque de lo contrario,
la relacion no prospera. Igual que un médico con su paciente.

También decia que los clientes solian mentir. O al menos no contarlo todo. Para
protegerse.

Instintivamente me pregunté de qué mas podria querer protegerse Hortensia Soldevila
Moragues.

19



Me disponia a poner en marcha la moto cuando pasé un coche de la policia a toda
velocidad y con la sirena ululando a plena potencia. Me quedé clavada en el asiento.

Porque de pronto volvi a pensar en Alfredo.

Inconsciente, con sus dos heridas de bala, vivo de milagro mientras el mundo seguia
moviéndose a su alrededor.

Me senti subitamente agotada.

En el fondo, era el trabajo lo que me mantenia en pie. Seguir y seguir. Sabia que si me
detenia, me alcanzaria el tanque del miedo, la opresion que me devolvia a la adolescencia
y su vulnerabilidad. Una novia muerta, yo pareciéndome a ella fisicamente. Increible. Y
les habia hablado a sus padres y a su hermana de mi, de la loca que jugaba a ser
detective.

(Quién habria querido matarle, y por qué? ;Una venganza? ;Para que dejara de meter
las narices en algo que tuviera entre manos? Y si no lo habian conseguido... ;volverian a
intentarlo?

La mera idea me hizo temblar.

—Berta... -me previne a mi misma.

Tenia el caso de Gloria Restrepo Mendoza, la joven colombiana desaparecida, y ahora
el de Hortensia Soldevila Moragues, victima del chantaje emocional de su ex. En ambos
casos, detras de ellas, dos hombres: Fernando Miralles, el marido tal vez abandonado, y
Mateo Miro, el novio que grababa sus escarceos amorosos.

El caso de Gloria Restrepo olia a escapada, abandono del hogar conyugal, después de
conseguida la nacionalidad espafola gracias a su matrimonio.

El de Hortensia Soldevila era distinto.

(Me habia conmovido la desesperacion de mi cliente o el hecho de sentir furia por
aquel y todos los machistas como Mateo Mir6?

Todavia no arranqué la moto.

Me fijé en los apellidos: Soldevila Moragues. Una campanita empez06 a repiquetear en
mi cabeza.

Luego en la direccion que acababa de darme.

Sarria-Pedralbes.

Donde no vivian precisamente los obreros.

Dinero.

(Como caia una chica de mas que posible buena familia en el morbo de las peliculas
eroticas caseras?

O ella era una inocente, o el tal Mateo Mir6 un buen conseguidor.

—Esta visto que llueve sobre mojado en todas partes —volvi a hablarme en voz alta.

Y ademas, acudia a un detective.

Ir a ver el lugar en el que trabajaba Gloria Restrepo, en Hospitalet, sabiendo que me
dirian lo que ya sabia, que no la veian desde su desaparicion y que llevaba muy poco con
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ellos, me desalenté de nuevo.

Mateo Mir6 en cambio vivia mas cerca, en Sants, no muy lejos de la plaza de Espaia.

Podia echar un vistazo, hacerme una idea de como estaba la cosa, y después comer
algo a mi hora.

Me fui a Sants.

Lo bueno del barrio era que se mantenia todavia como un pueblo adosado a Barcelona
mas que como un barrio con identidad propia. Habia casas sencillas, humildes, y algunas
muy bajas, de dos plantas, como la de Mateo Mird. Encima, vivia en el entresuelo. Eso
indicaba que tal vez tuviera un patio, un lugar por el que acceder si es que me decidia a
convertirme en una allanadora de moradas y destructora de discos duros de ordenador.

Me detuve frente a la puerta indecisa.

(Llamaba por el morro, a ver qué pasaba?

LY qué podia decirle?

Segui mirando la casa.

(Como acaba una chica bien de Sarria-Pedralbes en brazos de un tipo que vivia
humildemente en Sants?

No, algo no cuadraba.

Y esa sensacion me hizo dar un paso atras.

Soldevila Moragues. Soldevila Moragues. Soldevila Moragues.

La campanita continu6 repiqueteando en mi cabeza.

Luego me armé de valor, di un paso y pulsé el timbre del entresuelo.

Silencio.

Nadie.

Mir¢ arriba y abajo de la calle. Luego a la acera de enfrente. Habia una panaderia, de
las de siempre, de las de toda la vida, antes de que en los supermercados vendieran pan
de goma, que no crujia ni aunque lo calentaras en la tostadora.

Crucé la calzada y entré en ella. La tnica parroquiana salia en ese momento asi que
me encontré sola frente a la mujer que atendia el mostrador.

Se parecia a mi abuela.

—Perdone, ;conoce usted a Mateo Mird? Vive ahi enfrente.

—Claro que le conozco, desde que era un crio.

—;Sabe a qué horas esta en casa?

—Pues no, porque por lo general entra y sale mucho, va y viene. ;Para qué lo buscas?

—Por un recado.

—¢No eres una novia? —Puso cara de mala.

—No.

—Vaya. —La cara de mala se volvid6 bondadosa—. Pensaba que por fin... —Luego solto
una risa y me hizo un gesto distendido con la mano—. Nada, cosas mias. Este Mateo,
siempre tan intelectual y raro...

Las dos palabras me atravesaron.

Intelectual y raro.

Iba a abrir la boca, para estar seguros de que hablabamos de la misma persona, cuando
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la panadera sefialo la calle.

—Mira, ahi va su madre.

Volvi la cabeza. Una mujer mayor, anciana prematura, menuda y cargada con bolsas
del supermercado, se disponia a entrar en el edificio en el que yo no habia podido entrar.

—jGracias! —le dije a la panadera saliendo a la carrera.

Llegué junto a la madre de Mateo Miré cuando ella buscaba las llaves de la puerta de
la calle en su bolso. Al detenerme a su lado peg6 un respingo y sujeto fuerte el bolso con
ambas manos, protectora. Se encontr6 con mi sonrisa pero eso no la tranquilizé
demasiado.

— Sefiora Mird?

Sus ojitos eran tristes. Una patina de dolor los orlaba igual que una indeleble marca de
origen. Le calculé unos sesenta y pocos afios, pero por su aspecto la edad fisica tenia
poco que ver con la mental o la animica. Vestia con sencillez.

La imaginé de «suegra» de Hortensia Soldevila y no pude.

—;S1? —Parpadeo.

—Estoy buscando a Mateo.

—No esta.

—Ya lo sé. He llamado. ;Sabe cuando podria encontrarle?

—Esta intentando conseguir trabajo, como siempre. —Su tono fue de infinito cansancio—.
Tu quién eres?

—Una amiga.

—Eres muy guapa. —Suavizd su expresion.

—Qracias.

—(,Sois novios?

La panadera habia insinuado lo mismo.

—No, no.

—Claro. —La mujer suspiré—. Tan joven... Aunque hoy en dia la diferencia de edad no
importa tanto, ;verdad? —continu6é sin esperar mi imposible respuesta—. Es un buen
chico, ;sabes? Y muy listo. —Pareci6 divagar un poco al decir esto y mird sus bolsas—.
He de poner esto en la nevera.

—Dé¢jeme que la ayude.

—No, hija, no.

—Si, por favor.

—iAy, gracias!

Ahora si, saco la llave y abrid la puerta de la calle. Yo cogi las bolsas, algunas bastante
pesadas. La segui por el diminuto vestibulo, con la escalera que subia al piso superior a
la derecha, y abri6 la puerta del piso, hundida en la parte izquierda. Nada mas entrar en
el piso la campanita volvid a sonar.

Con gritos de alarma.

Mateo Mir6 vivia con su anciana madre. Mateo Mird vivia en una casa pequefia y mas
que humilde. Mateo Mir6 no parecia ser ni de lejos un novio capaz de seducir y
enloquecer a Hortensia Soldevila.

22



La intuicion se hizo evidencia al ver su foto.

Porque tenia que ser €l.

Cara redonda, ojos tristes como los de su madre pese a la sonrisa de la instantanea,
escaso cabello, un nulo atractivo...

—D¢jalo en la cocina, hija.

La sala era una especie de mausoleo lleno de retratos de Mateo. Infancia, adolescencia,
juventud. Més que ver el progreso de una vida, lo que parecia mostrar era su deterioro.
Ni rastro de un padre. Ni rastro de nada que no fuera el de ¢l y su madre.

Puse las bolsa en la cocina.

—¢Han vivido siempre juntos?

-Si, claro.

Senti una extrafia opresion en el pecho.

Si Hortensia Soldevila mentia, la pregunta era ;jpor qué?

[ Qué podia haber en el movil y el disco duro del ordenador de Mateo Mir6 para que
ella quisiera borrarlo?

—Para qué buscabas a Mateo? —pregunt6 su madre.

—Una amiga se casa y venia a decirselo.

—Todo el mundo se casa. —Suspird de nuevo—. Y tienen hijos.

Sus palabras me sonaron a abuela imposible.

—(Puedo 1r al servicio antes de irme?

—Si, claro. —Se asomo al pasillito—. Es esa puerta.

Me meti en el cuarto de bafio y cerré la puerta. Luego me miré a mi misma en el
espejo situado encima del lavamanos. El mismo espejo en el que se miraba todos los dias
Mateo Miro.

Tenia un caso que habia empezado con una mentira.

Pero el dolor de Hortensia Soldevila me habia parecido real.

Muy real.

Observe el lugar. Una vieja bafiera, un inodoro sucio, una bata colgada de la percha de
detras de la puerta, los habituales utensilios para el aseo personal.

Cuando abri de nuevo la puerta, lo hice en silencio.

La madre de Mateo Mir6 colocaba las cosas en la nevera, paciente. Como mucho
disponia de un par de minutos.

Los aproveché.

Abri dos puertas sin hacer ruido. Una era la de la habitacion de la mujer, con una
enorme cruz presidiendo el cabecero de la cama y dos imagenes de dos virgenes a ambos
lados. En el tocador, mas fotos de su hijo. Evidentemente lo idolatraba. La segunda
puerta era la de la habitacion de Mateo.

La cama era individual.

Alli nunca habia hecho el amor con Hortensia Soldevila.

No vi nada mas.

Y lo que no vi, puesto que tampoco estaba en la sala, era justo lo mas evidente.

Ningiin ordenador.

23



(Se manejaba con un portatil que llevaba siempre consigo?

Regresé a la cocina y me encontré con ella en la puerta.

—¢Quieres que le dé yo el recado?

—Digale que se casa Alicia. Yo soy Laia.

—Serd mejor que lo apuntes, porque de aqui a un minuto ya no recordaré los nombres
—lamento.

—Entonces no importa. Ya localizo yo a Mateo.

—Pero...

—No, en serio. También he de ver a una buena amiga suya.

—( Amiga?

—Hortensia Soldevila Moragues.

—No me suena.

—Alta, guapa...

Su cara lo djjo todo.

Nunca habia visto a su hijo con alguien asi.

JPor qué?

—He de irme. —Le sonrei fingiendo un afecto que no sentia.

Porque, de pronto, aquella mujer, mas que ternura, me inspird desagrado. Lo que se
llama «efecto piel».

—Gracias, hija. Dios te lo pague.

No la besé en la mejilla. Ni le di la mano. Llegué a la puerta y mientras ella la cerraba
yo cruceé el vestibulo y sali a la calle.

No me dirigi a la moto, aparcada en la esquina. Habia visto un bar subiendo. Tenia tres
mesas afuera y una estaba libre. Desde ella podia ver perfectamente el portal, situado a
unos quince metros de distancia. También se hacia tarde. Quizas lo aprovechara para
comer.

Lo peor de todos los casos eran las esperas. Las horas quemadas aguardando algo.

Antes de que el camarero pudiera acercarse para preguntarme qué queria tomar, sond
el movil.

—(Si?

—Soy Sandra. —-No esperd a que le respondiera. Se la notaba excitada, con la adrenalina
a tope—. ¢ Tienes algo que hacer después de comer?

[ Trabajo?

—Pues...

No me dej6 seguir.

—iYa hay disco!

Comprendi su excitacion, porque yo a duras penas pude reprimir la mia.

—(En serio?

—ijHa llegado! ;Ya lo tiene DJ! jEsta tarde en su estudio, a las cuatro y media! Vendras,
(no?
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Tuve ganas de llorar.

Nuestro disco.

La Séptima Cuerda, finalmente, tenia su propio disco, con nuestras propias canciones.

El primer paso verdaderamente profesional, aunque ya habiamos actuado bastante,
sobre todo en verano, y teniamos firmadas bastantes galas para la primavera.

La primavera.

Ademas, ya tendria los diecinueve.

De pronto senti deseos de echar a correr.

Libre.

Y al diablo Hortensia Soldevila, Mateo Mir6... Incluso Fernando Miralles y su esposa
colombiana desaparecida.

Los miles de euros guardados en mi habitacion no iban a durar siempre, pero podian
bastar para jugarmela, apostar por mi misma, dejar de trabajar.

Y (qué pasaria si me gustaba mi trabajo?

La agencia, suplir a papa...

—;Qué tomaras?

El camarero también era latmo. Y guapo. Sonrisa de dientes perfectos. Me lo quedé
mirando un par de segundos antes de decir:

—Algo con burbujas. Un agua mineral. Esto hay que celebrarlo.

No lo pilld, pero mantuvo la sonrisa y desaparecio por la puerta del bar.

Segui oteando la calle, por si aparecia Mateo Mird, mientras mi cabeza le daba vueltas
a todo, como si mi mundo, de pronto, fuese una coctelera inmensa.

(Bastaba un primer disco para que una vida cambiase?

Si tenia éxito, si. Si de la noche a la mafana nos haciamos famosos, un tema pegaba,
apareciamos en la tele o acaparabamos la atencion de los medios, si.

(Cuantos grupos sofiaban con lo mismo?

(Cuantos lo conseguian, tan 0 mas buenos que nosotros?

Después del ramalazo de alegria, me senti triste, casi con ganas de llorar.

Tantos suenos...

El largo proceso, los ensayos, la hermandad finalmente lograda entre Sandra, Marcos,
Lucas, Ivan y yo, habia labrado un camino que nos habia hecho fuertes hasta
desembocar en nuestro disco. Autofinanciado y autoproducido, si, pero nuestro disco al
fin y al cabo.

Y muchos decian que lo importante era el camino.

El disco era el final del viaje.

—O un nuevo comienzo —me dije en voz alta.

El camarero volvia a estar alli, con mi agua y su sonrisa. La dejo en la mesa, me lanz6
una ultima mirada y se fue. La cristalera del bar anunciaba que se hacian bocadillos y
platos combinados.

26



Siun dia conseguia vivir de la musica, dejaria la agencia. Fin.

Pero sino era asi...

Si tenian que esperar a un segundo, o un tercer disco...

(Seguiriamos unidos?

Oi la voz de Alfredo en mi cabeza:

—Estudia, sacate la licencia. Solo eso. Por lo menos ve de legal. ;Cuadnto puede durarte
la excusa de que el detective Cristobal Mir nunca da la cara y se mantiene en el
anonimato para trabajar mejor? ;Cudanto lo de que ta eres su ayudante? ;Cudnto tardara
un cliente en averiguar que €l vive convertido en un vegetal? ;Y si te metes en un lio y
un periodista escribe algo? jSacate la licencia, Berta!

Nuestra agencia era lo seguro. De ella comiamos la abuela y yo. Y gracias a ella papa
estaba en casa, no en una clinica. La musica siempre seria un albur.

Tantas dudas...

—Pero tenemos nuestro disco. —Me aferré a mi suefio de golpe mientras levantaba el
vaso con el agua mineral y brindaba con los invisibles dioses de mi Olimpo particular.

Bebi.

Y las burbujas me picotearon la garganta.

Luego llamé¢ a la abuela y tuve el mismo didlogo de siempre con ella.

—No iré a comer.

—A ver qué te zampas...

—Tranquila.

—Oh, si, tranquila. Te veo con una de esas hamburguesas de suela de zapato y esas
salsas que nadie sabe de qué estan hechas.

—Siempre como sano.

—Me gustaria verlo.

—Vale, ;y papa?

—Igual.

Papa llevaba dos o tres dias sin apenas comunicarse conmigo. Su dedo indice so6lo
trazaba alguna letra perdida, un si o un no laconico. A veces parecia irse, otras apagarse,
las mas...

—Abuela.

—(,Qué?

—Ya tenemos el disco. Esta tarde nos lo dan.

—Bueno.

Aséptica, como siempre.

—(No te alegras?

—Ya hablaremos.

—Venga, mujer.

—A mi todo esto de la farandula...

—iQue estamos en el siglo XXI, abuela! jFardndula, por Dios!

—Da lo mismo cémo lo llames.

—S1 hago de detective, te preocupas. Si canto, crees que me convertiré en carne de
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telebasura. ;Qué quieres, que me haga cajera de un banco?

—Pues mira.

—Silo sé no te llamo.

—Y por la noche me quito la alpargata.

Siempre que hablaba asi me entraban ganas de reir.

Nunca se habia quitado la alpargata, sobre todo porque no llevaba. Y jamas me habria
puesto la mano encima, lo mismo que papa y mama.

—Voy a comer, adios.

No hubo mas.

Comi.

Le pedi al camarero de los dientes perfectos un plato combinado y continu¢ con mi
vigilia. Si Mateo Mir6 iba a comer a casa, no podia tardar mucho. Si no llegaba hasta la
noche, perderia el tiempo.

Volvi a pensar en Hortensia Soldevila Moragues.

La chica bien que vivia en Sarria-Pedralbes y que me habia contratado mintiendome.
De eso ya estaba segura. Mintiéndome a pesar de que su dolor era sincero, y su odio
hacia su presunto ex, también.

Por qué?

[ Qué secreto escondia Mateo Mir6?

(Por qué habia mentido ella?

(Por qué la apasionada historia de los amantes convertidos en estrellas porno?

(Por qué queria que hiciera desaparecer todo rastro del mévil y el ordenador de un tipo
raro que vivia con su madre en una casa de lo mas sencilla?

- Y si la historia, por absurda que parezca, es cierta? —volvi a hablar sola.

No. Sabia que no.

Saqué mi movil y entré en internet. Primero, Facebook. Ni rastro de Mateo Mird. Pero
Hortensia si tenia perfil. Y extenso. Su foto era espectacular, radiante. Luego habia mas
fotos, ninguna con un hombre. La mas relevante era una en la que se la veia con su
hermana pequena, porque la chica era una adolescente. Decia: «Marga, mi hermana
perfecta». Entre los datos que figuraban en su perfil uno me llamo la atencion: «Estudio
Arte Dramatico en la Escuela de Cine de Barcelonay .

(Hortensia Soldevila queria ser actriz?

Después de Facebook, teclee en Google los apellidos «Soldevila Moragues».

Y ahi se hizo la luz.

Sergio Soldevila Pou, industrial, casado con Rosalia, la hija menor de la saga de los
Moragues, los grandes empresarios turisticos de Barcelona. La hija mayor del
matrimonio se llamaba Rosa, la seguian dos hermanos varones, después Hortensia, otro
hermano varoén y, la ultima, era Margarita.

Dejé de buscar en Google y me quedé mirando el movil. Me bastaba con hacer una
llamada y decirle a mi cliente que dejaba el caso, que no tragaba y que los quinientos
euros eran el pago por las horas dedicadas a ¢€l.

No sé por qué no lo hice.
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(Curiosidad?

(O porque el dolor, el miedo y la angustia de Hortensia Soldevila eran sinceros?

La comida podia pasar. ;Qué espera una de un plato combinado en un bar? Por lo
menos que sea decente. Y era mas que decente. Lo malo es que media hora después de
terminar, ya proximas las cuatro de la tarde, Mateo Mir6 seguia sin aparecer.

Y tenia no menos de media hora en moto hasta el estudio de DJ, en la calle Damius,
detras del Tur6 de la Perra.

Me disponia a irme cuando le vi.

Casi se me desencajo la mandibula.

Mateo Mir6 ya no era siquiera el de las fotos del piso que habitaba con su madre. Y
desde luego, no tenia veintinueve afios, sino treinta y cinco o mas. Practicamente calvo,
con solo una mata de cabello central no muy dignamente peinada, era un hombre
extrafio, ojos huidizos, sin el menor atractivo. Tampoco le ayudaba la ropa, informal pero
no menos de una talla mayor que la suya. Caminaba encorvado, casi arrastrando los pies,
y desde luego no llevaba ningin ordenador.

Sus manos estaban vacias.

Ni en un millébn de afios, Hortensia Soldevila habria hecho algo con aquel hombre, y
mucho menos lo que habia dicho.

El amor puede ser ciego, pero no es idiota.

Por un momento senti la tentacion de echar a correr, plantarme delante de ¢l e
interrogarle. O disimular, tratar de... ;De qué? ;De intimar?

Por un momento.

Me pudo el sentido comun.

(Como iba a borrarle un ordenador que no tenia, o quitarle un moévil sin acercarme lo
suficiente a ¢l?

—A la mierda. —-Me pudo el cansancio.

Queria ver mi disco, tocarlo, sentirlo. El recién iniciado caso de Hortensia Soldevila
estaba tan en punto muerto como el de Gloria Restrepo Mendoza, aunque por causas
diferentes.

Asi que me olvidé de la Berta detective y volvi a ser la Berta musico, bajo y segunda
voz de La Séptima Cuerda.

Me esperaba «mi» disco.
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La primera vez que estuve en el pequeiio estudio de DJ, antes de grabar el disco,
hablamos del dinero que nos iba a costar y yo ni siquiera sabia de donde sacarlo. Habia
sido en los dias del caso de Roman Vitrescu, el «martillo blanco», los dos camellos y
aquella nifia que buscaba a su verdadera madre. Eso fue después de verano. Desde
entonces, en el fondo, el tiempo habia transcurrido muy rapido.

Detuve la moto cerca de la esquina con Espinauga y me di cuenta de que estaba
temblando. Jamas lo hubiera creido. Temblaba de emocion. Mientras caminaba hacia la
puerta vi aparecer a Marcos.

El guitarra estaba muy cambiado con relacidn a los comienzos, sobre todo desde
aquella noche en que yo le habia parado los pies y se me habia caido la venda de los
ojos. Todo era mucho mejor tras resolver aquella tension sexual. El por fin me respetaba
y yo ya no le veia como al frustrado amor de una adolescente tardia. Ahora éramos
amigos. Si algo tenia la musica era eso: aunaba los esfuerzos, nos media a todos por el
mismo rasero, el de servir o no servir para el fin global: llegar a hacer buena musica,
tocar lo mas posible, tener éxito y, quizas, triunfar.

—iEl gran momento!

Me abrazo tras decirlo, y yo me dejé fundir entre sus brazos.

Lucas e Ivan ya estaban dentro. Nos abrazamos también con ellos. DJ sin embargo no
dio su brazo a torcer cuando le pedimos que nos ensefiara el disco.

—Cuando lleguen Sandra y Boss.

El Boss era como DJ llamada a nuestro manager.

Y no es que se pareciera a Bruce Springsteen. Solo era por llamarlo Jefe.

Sandra no tardd mas de tres minutos. Se precipitd en el estudio como si acabase de
correr una maraton y nos echamos a reir. Por detras, méas calmado, hizo acto de
presencia el Boss, Mauro Gomez. Desde su aparicidbn nos sentiamos ya mucho maés
profesionales. El habia apostado por nosotros y nosotros por él. Negocios, si, pero con el
mismo amor por la musica. Por eso los ultimos tres meses habian sido muy buenos, y las
perspectivas para la primavera y el verano, ya con el disco, 6ptimas.

Formamos una pifia a la espera de que DJ mostrara el tesoro.

Y lo saco6 de un cajon.

Nuestro primer disco, nuestro primer CD, con nuestra foto en la portada.

Nos pusimos a gritar como locos.

Yo evité llorar.

Tener aquello en las manos era... Bueno, no sé lo que debe de sentirse con un hijo,
pero para el caso, en ese instante, era lo mismo. Nosotros habiamos parido aquello,
cancion a cancion, letra a letra, y también lo habiamos grabado, financiado...

Lo sabiamos de memoria, pero cuando DJ puso uno en su reproductor y sono por el
estudio...

Me fij¢ en el rostro de DJ.
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El también estaba orgulloso.

—ijBarbaro! —Suspir6d Lucas.

Las tres primeras canciones. La mia como solista era la cuarta. «Quiero». Mi voz, mi
letra, tan intima y personal...

Sandra asinti6 con la cabeza.

Durante una hora hablamos poco, o mucho, segin se mire. Comentarios, bromas, mas
y mas emocion. Cuando se extinguid la ultima nota de la ultima cancion, volvimos a
gritar, para liberar toda aquella tensa borrachera de sensaciones. Yo oia hablar a los
demds como si asistiera a una pelicula en un cine, borracha de placer. DJ nos dio diez
CDs a cada uno. A Mauro Gomez cien. Era el trato. Cien para promocion, ir a las radios,
la prensa, las televisiones y quienquiera que pudiera ayudarnos, sin olvidar enviar alguno
a representantes latinoamericanos. Nos queddbamos mil para venderlos directamente en
los conciertos y el resto se lo ddbamos a una distribuidora. No era un lanzamiento mas,
ni barato. Era un verdadero alarde.

Porque, como decia DJ, s6lo jugando fuerte se ganan los partidos.

Lo celebrabamos con una botella de cava cuando sondé mi mévil.

Pasé de él.

Nada podia ser mejor que ese momento. Y, desde luego, no queria estropearlo.

Brindamos. Por el disco, por nosotros.

Miré a Lucas, que seguia enamorado de mi pero ya resignado. A su hermano Ivan, el
loco Ivan de los brazos machaca-baterias. A la hermosa Sandra, dispuesta a comerse el
mundo con su voz y su imagen. Y a Marcos, brillante, rapido, sin duda el mejor guitarra
solista de entre los desconocidos a punto de arrasar.

Tal vez un dia, como sucedia a todos los grupos formados por caracteres y
personalidades distintas, nos matdramos entre nosotros.

Tal vez.

Pero para llegar a eso teniamos que vivir y consumir tiempo, crecer y experimentar mil
sensaciones.

LY quién piensa en el fin cuando se estd en el comienzo?

Saqué un papel del bolsillo y apunté la idea para una letra: «Cuando dices hola estas
empezando también a decir adios».

DJ acabd sacando una guitarra acustica de alguna parte y se puso a improvisar una
letra burlona con la musica de un viejo rock cuyo titulo ni recordaba.

Nace un nuevo conjunto.

Ya todo esta a punto.

Los llaman La Séptima Cuerda.
Y ya no son una mierda.
Tienen su primer cedeé.

Se meten en un merdé.

Van dispuestos a arrasar.
Decididos a triunfar.

Adios, Coldplay y U2.

Se acabo la vida del Boss.
No mdas Beatles ni Madonna.
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jA dormir todos la mona!

Acabamos echandonos sobre ¢l para que no siguiera cantando y lo aplastamos con
nuestro peso. De paso, ¢l no se quedd con las manos quietas.

Sandra fue la primera en notarlo.

Rodamos por el suelo como nifios. Gritando, riendo. Todos menos Mauro Gémez. Fue
la explosion final. El adidés de nuestra nifiez musical. Cuando acompasamos nuestras
respiraciones y volvid la calma, nos parecié que habiamos crecido de golpe.

Eran mas de las seis de la tarde.

—Hoy no ensayamos o qué? —protestd Marcos.

Le arrojamos los cojines de las butacas del control del estudio.

Pero tenia razon.

Yo no queria volver a mis casos. Me apetecia tocar. Me apetecia ir al local de ensayo,
cerrar los ojos y dejarme llevar por aquel éxtasis.

Pensé en Alfredo.

Esta vez, ni su imagen en el hospital me torpede6 el animo.

Iba a vivir, y escucharia mi disco. Quizas incluso, si me atrevia, hablariamos de
Yolanda.

Si me atrevia o se rendia ¢l.

—Ahora mismo veo el mundo de color de rosa —le dije a Lucas.

Me paso6 un brazo por encima de los hombros y me beso en la mejilla.

Fuerte, muy fuerte.

Y yo le dejé hacer.

(Por qué no?

—Chicos, chicas, ha sido un placer —se despidid6 DJ—. Espero que no seais tan famosos
para olvidaros de mi cuando grabéis el segundo disco.

Era un tipico productor de la industria, si, pero sabia lo que se hacia, de qué hablaba.

Sus dos ultimos abrazos fueron para Sandra y para mi.

—Te espero para cuando quieras grabar algo en solitario... 0 me necesites para lo que
sea —me susurro al oido.

Me separé¢ y me guifié un ojo.

Pero no pude enfadarme con ¢l por intentarlo.

Salimos del estudio de grabacién. No hacia frio. El final del invierno traia ya la
bonanza de una primavera adelantada. Nos ibamos al local de ensayo, cada uno por su
cuenta. Yo, ademas, solo llevaba mi casco en la moto.

Me subi a ella, guardé los diez CDs debajo del asiento y entonces recordé la llamada
perdida de mi moévil.

Era de Fernando Miralles, el marido enloquecido por la ausencia de su esposa.

Tan jovenes los dos. Tanto.

Estuve a punto de seguir pasando, toda la tarde y toda la noche, hasta el dia siguiente,
para disfrutar de mi nirvana personal, pero mi alegria no empand mi responsabilidad.
Fernando Miralles estaba hundido, asustado, y me habia contratado para un trabajo que
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tenia encallado. Me habia dicho una docena de veces que a su mujer le habia sucedido
algo, que ella nunca se iria sin mas, y sabia que lo diria una docena de veces si le
devolvia la llamada.

Le llamé.

Se puso al teléfono antes de que se extinguiera la primera sefial.

—; Berta?

—Si, soy yo.

—Perdone que la llame, pero... —La ansiedad era atin mayor que la primera vez, la tarde
anterior—. ;Hay alguna novedad?

—No, lo siento. Esta noche hablaré con Cecilia.

—Ella me dijo que no sabia nada.

—Lo sé —repetiamos la misma charla casi palabra por palabra— Pero quizéas a usted no
quiso o no pudo contarle la verdad. Si era su mejor amiga, ha de saber algo. Tal vez yo
tenga mas suerte, como mujer y como detective. Esté tranquilo.

—;Por qué no la interroga el sefior Mir?

A veces olvidaba que era papa el que «trabajaba» en los casos.

Intenté subsanar el error.

—En este caso, dado que ella es una chica joven, es mejor que intervenga yo, créame.

El silencio son6 como un viento helado por entre los dos extremos de la linea
telefonica.

—Son ya muchos dias, Berta. —El tono se hizo méas y mas compungido—. Demasiados.
No hago mas que esperar que aparezca un cadaver o... qué se yo.

—No se torture, por favor.

—Todos creen que se ha ido, que me ha abandonado. Todos, hasta mi familia. jPero no
la conocen! jPara nada! jDigan lo que digan y piensen lo que piensen, ella jamas se iria
de mi lado! {Ha de creerme!

—Yo le creo, sefior Miralles. Lo malo es que no tenemos nada, y usted lo sabe. Ni una
pista, ni un indicio. Me dijo que su esposa no tenia secretos para usted.

—iY no los tiene! jEstamos enamorados! jEso no se finge!

Era un hombre atrapado en el vértigo de su locura.

Necesitaba hablar con alguien, porque estaba solo.

Y yo no queria ser ese alguien. No en ese momento, por egoista que pareciese.

—Sin embargo me dijo que se casé para ayudarla, para que ella fuera espafola y no la
devolvieran a Colombia.

Sabia como reaccionaria, pero necesitaba oirlo.

(Para estar segura?

—iMe queria! jSe lo oftreci, si, pero ella ya me queria! jMe lo dijo después, y a las
pocas semanas, una noche, me abrazo6 llorando y me lo repiti6 mil veces! jMe dijo que
yo era lo mejor que le habia pasado en la vida! ;Y vi sus ojos! Yo los vi! ;Cree que una
mirada de amor puede fingirse o engafar?

Me esperaba mi ensayo.

Mi libertad.
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Pero no podia dejarle asi.

(No saber nada de alguien era peor que saberle muerto?

—ijBerta, digame que la encontraran! —me suplicoé la voz de Fernando Miralles—.
jDigamelo, por favor!
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Cuando nos reunimos en el local de ensayo, continuaba el buen humor. Ya teniamos la
base de los conciertos, los quince temas grabados con DJ. Pero desde la grabacion hasta
este momento, habiamos seguido trabajando en otros, tanto versiones de piezas de rock
clasico para dar marcha en los bises de las actuaciones como canciones propias, para no
dormirnos.

(Era absurdo pensar ya en un segundo disco?

Tal vez si, pero sentiamos la adrenalina a tope.

Mientras cada cual ponia a punto su instrumento, yo saqué el papel en el que habia
anotado aquella frase. «Cuando dices hola estds empezando también a decir adios.» Era
perfecta para acabar una letra muy compleja en la que estaba trabajando.

De pronto estaba terminada.

Tenia incluso la musica.

—,,Qué haces? —me pregunté Lucas, siempre atento a mis evoluciones, sentimientos,
preocupaciones...

—Acabo una cancion —le dije en voz baja.

—iEh, panda, que Berta tiene un nuevo tema! —grité ¢l anunciandolo a los cuatro
vientos.

Quise asesinarlo.

No me gustaba hacer nada de lo que no estuviese segura, o que no hubiese acabado al
cien por cien.

Sandra, Marcos e Ivan se me plantaron delante.

—Aun no la tengo... —intenté decir yo.

—Vamos, cantala. -Marcos me ofrecié una de sus guitarras acusticas.

—No es iddnea para el grupo —insisti.

—Bueno, ;y qué? —En las ultimas semanas Sandra se habia convertido por fin en una
amiga, no a nivel de compartir intimidades, pero si de fortalecer nuestra union como las
dos chicas de la banda—. Compartela, ;no?

Estaba atrapada.

Mir¢é la hoja de papel garabateada con mi letra.

—De acuerdo —suspiré.

Tomé la guitarra, la acomodé sobre mis piernas, miré que estuviera debidamente
afinada, y mientras los demas me rodeaban, de pie o sentados en el suelo, comencé a
rasgar las cuerdas.

Mi voz fluyo con armonia y la letra se ajustd a la musica como un guante a una mano.

Solo me queda gritar:
Todo lo que pueda cantar,
ya lo canto Dylan.

Todo lo que pueda decir;
ya lo dijo Dylan.
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Solo me queda gritar:

¢ Piensas en mi al ver la luna llena?
Todos los caminos conducen al cielo.
Quizds porque este mundo es un infierno.
Eh, hombre de la pandereta,

toca una cancion para mi,

v deja que la oiga con mi corazon.

Solo me queda soriar:
Todo lo que puedo amar,
ya lo amo Dylan.

Todo lo que pueda pensar,
ya lo penso Dylan.

Solo me queda soriar:

¢ Echas de menos mi sexo en la noche?
Déjame que te acaricie el alma

y te cubra de sonrisas la piel.

Eh, hombre de la pandereta,

toca una cancion para mi.

La llevaré conmigo hasta el fin.

Solo me queda recordar:
Todo lo que pude ser;
va lo fue antes Dylan.
Todo lo que quiero vivir,
ya lo vivio antes Dylan.
Solo me queda recordar:

¢ Alguien ha vuelto a hacerte sonreir?
Todos los holas del mundo

acaban con un adios.

Eh, hombre de la pandereta,

toca una cancion para mi,

v la cantaré toda la eternidad.

Solo me queda gritar:
Solo me queda sorniar:
Solo me queda recordar:
Solo me queda todo...

Mi voz se fundi6 con la suave melodia y la guitarra se la comi6 con las ultimas notas.
A mi alrededor se hizo el silencio.

Les miré.

—Ya os he dicho que es rara —empecé a defenderme.

—Jo, tia, es la releche. —Se apunt6 el primero Lucas.

—T sola en escena, con un foco cenital alumbrandote... —asintid6 Marcos.

El mejor elogio lo hizo Sandra:

—Cada dia compones mejor. Y tu vena intimista desde luego es brutal.

—(En serio os ha gustado? —insisti.
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Se me echaron encima. Los cuatro. Y acabé riendo por las cosquillas.

Tal vez fuera el momento mas feliz de nuestras vidas, aunque cuando tocabamos en
directo y la gente nos aplaudia, también rozabamos el cielo con las manos.

Pero si, les habia gustado.

Faltaba saber cudnta gente joven conocia todavia a Bob Dylan.

Pasado ese instante, ensayamos de nuevo. La idea de que cada uno de nosotros tuviera
su propio set en los conciertos largos, se hacia cada vez mas necesaria. Lucas era muy
bueno con los teclados, los solos de bateria de Ivan ponian al personal a mil, los de
guitarra de Marcos lo mismo. Sandra ya era la solista. Yo jamdas habia pensado hacer un
solo de bajo.

Pero cantar mis propias canciones, como «Quiero» o la que acababa de terminar...

Cuando terminamos el ensayo, sucedid lo que solia suceder a veces: que Lucas y yo
nos quedamos solos. A veces no sabia como demonios lo conseguia.

—Dé¢jame ver esa letra —me djjo.

Se la pasé y vi como la leia atentamente.

—Pensaba en ponerle un fondo de sintetizador, o unas gotas de piano, pero no, mejor ti
sola con la acustica.

—Si, es mas bien intima, /no?

Lucas solia hundir sus ojos en los mios. Era como si me explorara el cerebro. Sentia
sus dedos en mi cabeza. Atravesaba mis defensas y me hacia sentir desnuda. A veces me
incomodaba, porque sabia de sobras sus sentimientos. Pero en este momento no.

Era una mirada de rendicion.

—Me alegro de que no nos marcharamos del grupo para formar ese duo electroacustico
que te propuse —me dijo—. Aunque con canciones como esta habriamos triunfado, eso
seguro.

—Yo también me alegro de no haberte hecho caso.

—Siempre hay tiempo.

—Claro.

—Berta...

—(,Qué?

—Hace mucho que no hablamos.

—No es cierto.

—A solas.

No iba a volver a declararse, lo sabia. Aun asi lo miré con atencion. Era el mejor de los
chicos.

—Después de nuestra aventura de hace unas semanas, con aquella explosion incluida...
No sé, pensé que me necesitarias mas veces, como ayudante.

Tuve ganas de reir.

(Como olvidar la cara y la actuacion de Lucas haciendo de mi novio con aquel
traficante de pastillas o cuando vol6 su laboratorio por los aires?

—Ya veo que te gustd jugartela.

—Adrenalina pura.
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—Pues no he vuelto a meterme en ningiin marron de esos.

—Pero sigues trabajando como detective, y cada tarde, llegas aqui, ensayas, y me
muero de ganas de preguntarte cosas.

—Es mas aburrido de lo que parece, ya te lo djje.

—Sera aburrido, pero es mas excitante que lo que hacemos los demas.

—Tranquilo que cuento contigo si te necesito.

—;De verdad?

—Que si.

—Th estés bien, ;jno?

—;Por qué no 1ba a estarlo?

—Es que hay cosas...

Me resigné a seguir hablando.

—A ver, ;cuales?

—Nunca me djjiste de donde sacaste el dinero para tu parte del disco, porque dos dias
antes estabas sin blanca, y de pronto...

—Tuve suerte.

—Mucha suerte —quiso dejarlo claro.

—Mucha suerte —se lo reafirmée yo.

Entonces, de pronto, bajé los ojos, solté una bocanada de aire que se me antojo muy
limpio, y lo solto.

—Estoy saliendo con alguien.

Fue un impacto. Primero por lo que significaba. Segundo porque era la tipica frase que
en las peliculas equivalia a decir: «Me estoy acostando con una chicay.

Casi pensé en abrazarle. Feliz.

—ijLucas!

Sonrié como un nifio bueno que acaba de decir algo hermoso y volvié a mirarme.

—Ya ves —suspiro.

—Bien, ;no?

—Si. —La sonrisa aumentdé— Todo es tan... distinto. Y queria decirtelo yo, para que
nadie te viniera con el rollo o nos vieras.

—QGracias, Lucas.

—No lo sabe ni mi hermano. Es reciente.

—Asi que soy la primera en saberlo.

—Siempre serds la primera. Y siempre te querré. —Fue sincero.

—No creo que esto sea justo para ella. —Me puse seria.

—No pasa nada. Queria que lo supieras y ya esta.

—(Puedo hacerte una pregunta?

—Claro.

—( Estas enamorado de ella?

—Si.

—;La quieres?

—Si.
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—( Eres feliz?

—Son tres preguntas.

—Responde.

—Soy feliz. Pero queria pedirte algo.

—;Qué es?

—Un tltimo abrazo.

—Nos abrazamos siempre, en escena, en...

—Un tltimo abrazo de verdad.

Entendi lo que queria decir. Hay abrazos y abrazos. No con todos se siente lo mismo.
Me incorpore y abri mis brazos.

Luego ¢l me devord con los suyos.

Igual que un oso.

Y me apreto.

Y le apreté.

Y nos sentimos, realmente.

Nos sentimos.

No sé cudnto dur6. Desde luego mucho, aunque nunca fuera suficiente.
Al separarnos, a Lucas le brillaban los o0jos.

—Todos los holas del mundo acaban con un adi6s —me dijo rememorando mi letra.
—Pero después de cada adids, aparecen nuevos holas —dije yo.

—Se llama Diana y estudia arte.

—iNo me digas que posaste desnudo en una clase de pintura!

—(,Como lo sabes? —soltd una enorme carcajada.
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Mi «cita» con Cecilia, la amiga de Gloria Restrepo, era a las once de la noche, asi que
me fui a casa para hacer feliz a la abuela y que me viera el pelo.

También queria ver a papa, y tratar de comunicarme con ¢€l.

—Hola, abuela. —Le puse el disco en las manos mientras le daba un beso en la frente.

Se lo qued6 mirando, largamente.

—Estas guapa —me djjo.

—Qracias.

—La otra es preciosa, pero tu estas guapa.

—Asi que Sandra es mas potente, ;/eh?

—T1 lo has dicho asi. Yo lo llamaria de otra forma.

—Vamos, abuela... Es un disco, somos artistas.

—Pero lleva mas carne al aire libre que tapada.

Decidi, por enésima vez, que era imposible.

—Voy a ver a papa.

—Espera. -Me retuvo—. ;Podemos oirlo juntas, y asi me explicas?

Me sorprendio. Era la primera vez que...

Y explicarselo.

—Ven. —La cogi de la mano.

Fuimos a mi habitacion, y durante la siguiente hora no me hablé de nada, ni de la cena.
Tampoco tuve que explicarle nada, aunque las letras no siempre eran comprensibles. Se
quedd quieta, como una estatua, con las manos sobre el regazo. Y cuando yo cantaba mi
tema, sola, vi titilar un destello de emocién en sus ojos. No tuve que decirle que era yo,
no Sandra. Lo supo. A lo mejor porque a veces ensayaba en mi cuarto, sola, y ella no
fingia pasar como solia hacer siempre.

Cuando acabd¢ el disco esperé su veredicto.

Temi que no dijjera nada, que se levantara y se fuera.

La habria matado.

Pero se acercd a mi, me beso en la mejilla, me acarici6 la otra con su mano arrugada,
y entonces me dijo:

—No entiendo de esas musicas, pero s€¢ que es bueno. Lo unico que pido es que tengas
cuidado.

Tener cuidado.

—Vamos a cenar, que se ha hecho tarde. —Dio media vuelta para salir de mi habitacion,
tan pragmatica como siempre después de su leve momento de emocion contenida.

Aprovech¢ para decirselo.

—He de salir. A las diez y media.

—( Trabajo?

—Claro. —Anadi—: ;Si te digo que me voy de marcha sufriras menos o mas?

—Lo mismo. Pero sé que es por trabajo, como siempre.
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—,Y por qué no puedo ir de marcha? —aluciné—. ;Y si tuviera novio?

—Es martes. Los martes no hay... marcha, como dices. En cuanto a lo de tener novio...
No, no tienes esa cara.

—;Qué cara?

—La cara de pava que se nos pone a todas cuando nos enamoramos.

No supe si echarme a reir o asesinarla de una vez.

Y ademas hablaba siempre tan seria...

Ahora si, ante mi desconcertado silencio, ella se marchd a la cocina y yo entré en la
habitacion de papa.

Me acerqué a su cama, me senté¢ a su lado y le cogi la mano, como siempre, dejando
que su dedo indice, su unica parte viva, cayera sobre la palma de mi mano. Bajo la
penumbra estudi€¢ aquel rostro que jamads, jamas, volveria a expresar la menor emocion.

—;Papa?

Esper¢.

Nada.

—Papa, soy yo.

Tal vez estuviera dormido. Dentro de su estado jamds sabia cudndo o como dormia,
de qué manera despertaba, qué sentia cuando mi voz fluia hacia €l.

—( Estas bien?

Su dedo se movio.

«M»

—;Qué quiere decir eso?

«?»

—Vamos, papa... —intenté no llorar.

Esta vez su dedo traz6 algunas letras.

«A.C.AR.I.C.M.»

Queria que le acariciara.

Me pedia...

Tragué saliva y lo hice. La frente, las mejillas, los brazos, las manos. También le besé
en las mejillas, dejando que mis labios le comunicaran el calor de mi presencia.

(Como lo sentia?

No quise llorar. Tenia mi disco, era feliz. Un disco que €l jamas oiria.

(O si?

Pronto haria un afio de su falso accidente convertido en atentado contra su vida.
Antes, yo daria un salto mas y cumpliria los diecinueve. En aquellos meses habian
pasado muchas cosas.

Continué acariciandolo, sin que su dedo se moviera, hasta que apareci6 la voz de la
abuela en la puerta de la habitacion.

Soélo su voz.

—A cenar.

Me incliné sobre papa y le dije:

—Te quiero.
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Su respuesta fue una sola letra. Suficiente.

«G.»

Gracias.

Me senté a la mesa y la abuela ocup6 su silla enfrente mia. Quizas fuera por el disco,
pero hizo algo que no solia hacer. Preguntarme:

—(En qué trabajas que has de salir de noche?

Por una vez, me alegré de compartir mi vida con ella.

—Un hombre, espafiol, llamado Fernando Miralles, quiere que busque a su esposa. Ella
es colombiana. Se casaron para que la chica pudiera quedarse en Espaiia, pero, segun ¢él,
también por amor. De pronto la mujer se ha ido, sin mas, sin un aviso. Lo ha dejado
todo, marido, trabajo, amigos...

—Nadie se va asi.

—Es lo que €l cree. Piensa que le ha sucedido algo malo.

—;Por qué se fue de su pais, buscaba una vida mejor?

—A su padre le mataron las FARC. A su madre los paramilitares. Estaba harta de
violencia y se vino aqui nada mas cumplir la mayoria de edad. Hizo de todo, trabajos de
los mas duros, conocid a Fernando, y cuando se le cumplio el visado y paso a ser ilegal
sabia que si la pillaban en algo la devolverian a casa. El le ofrecio la solucion. Se casaron
y en un par de meses... el amor fue reciproco. A ella, Gloria, nadie la habia tratado jamas
como la trataba su enamorado marido. Asi que se rindid. El insiste en que se aman
mucho, que vivian una perpetua luna de miel y no tiene sentido que se haya ido.
(Adonde?

—Habria otro. Incluso antes. Otro colombiano, tan ilegal como ella.

—No digas eso. Suena xeno6fobo.

—Los extranjeros mienten, para protegerse, pero mienten, y si estdn desesperados, mas.
(Qué quieres que piense? ;Qué de malo puede haberle pasado? No la habran secuestrado
para pedir un rescate, digo yo. ;Recuerdas al sefior Vicente?

—Si.

—Se fue a Cuba y vino casado. En dos semanas. Casado. Y al afio ella lo abandono.
Que si «el gorridny, que si la afioranza, que si la familia, que si el frio que hace aqui en
invierno... Esos matrimonios no salen bien nunca.

—M i cliente jura que ellos se quieren, y en base a esto...

—;Ha 1do a la policia?

—Si.

-Y?

—Ella es mayor de edad. Y por supuesto no les cont6 lo de que primero se casaron para
que ella consiguiera la nacionalidad espafiola. Si le creyeron, no pienso que estén
haciendo mucho. Probablemente opinen como ta.

—;Crees que la encontrarés?

—Nadie desaparece del todo. So6lo necesito un rastro, por leve que sea.

—, Y donde hallaras ese rastro?

—Estoy en ello. He ido al piso donde vivia con otras emigrantes y esta noche ver¢ a su
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mejor amiga, que le dijo al marido que tampoco sabia nada. Solo espero tener mas
suerte.

—;Qué haras si la encuentras?

—;Qué quieres decir?

—Pues que si das con ella y resulta que lo ha abandonado, serd un palo para él.

—Mejor eso que no saber nada, ;no crees?

—Las relaciones humanas siempre son un misterio, Berta. Y mas las de las personas de
diferentes culturas. Por un lado, si nunca vuelve, él no dejard de amarla. Sufrird, de una
forma dura y amarga, pero la idealizard. Por el otro, si lo ha dejado una vez conseguido
su proposito, ese hombre vivird mas amargado de lo que puedas imaginarte. Amargado,
burlado y frustrado. —Hizo una pausa para beber agua—. Cémo se nota que no ves la tele.
(Sabes la de hombres o mujeres que se marchan llevandose a sus hijos y dejando a la
otra persona aqui sola, enloquecida? Todo son dramas.

—Mucha tele ves tu.

—Es la vida.

—La vida segun la tele.

—Mas real de lo que crees.

Nos quedamos mirandonos. Hacia tiempo que no habldbamos tanto, tan de cerca, sin
reproches o malas caras, como una abuela y su nieta, compartiendo lo cotidiano.

Y de pronto presenti que la pregunta inicial, la de en qué trabajaba esa noche, ocultaba
algo mas.

Una necesidad.

Hacer que me sintiera comoda para...

—Berta, ;puedo hacerte una pregunta?

Habia dado un largo rodeo para eso.

—Si.

—Sabes que no soy curiosa, que nunca he registrado tu habitacion.

Se me aceler6 la sangre.

—Lo se.

—Es que el otro dia... —busco6 la forma de decirme lo que ya intuia—. Buscaba una cosa
y en tu armario encontré una caja cerrada con llave.

-, Y la pregunta?

—En esta casa nunca ha habido nada cerrado con llave.

—¢;La habrias abierto sino llega a haber un candado?

—iNo!

—Entonces ;qué temes? ;Te intriga lo que tu descocada nieta pueda guardar en ella,
como si no pudiera tener secretos o vida propia?

—No, no, perdona. No quiero que pienses...

Me levanté decidida. Después de todo, era mejor asi. Fin de los misterios y de las
mentiras acerca de clientes ricos. Fui a mi habitacion y regresé con la caja. La coloqué
delante de ella y le entregué la llave.

—No, Berta —dijo dolorida.

43



—Abrela.

—Asi no.

—Tenia que habértelo contado en su momento. Abrela.

Sabia que si no lo hacia ella, lo haria yo, asi que introdujo la llave en el candado y
libero su cierre. Lo quitd y levanto la tapa.

Los billetes de quinientos euros casi echaron a volar, como si tuvieran vida y alas
propias.

Los ojos de la abuela se demudaron.

—Dios... —exhald.

—Esto es nuestro —le djje.

—;Como...? —Wolvi6 a quedarse sin terminar la frase.

—De ahi sali6 el dinero del disco y la tranquilidad de estos meses.

—(Cuanto hay?

—Habia cuarenta y siete mil. Ahora quedan mas de cuarenta y dos.

—De donde ha salido ese dinero? —Endurecid de nuevo sus facciones.

—Tuve un caso —fui sincera—. Me vi en una situacion comprometida, muy delicada.
Hubo violencia y el duefio del dinero, un traficante de drogas, murié asesinado. La casa
empez0O a arder. Pude irme, sin mas, pero se habria quemado igualmente. —Sefalé los
euros—. Asi que me los llevé.

—Por qué no los entregaste a la policia?

—Porque nadie sabe que yo estaba alli. Hubiera sido peor.

—Entiendo —se estremecid un poco, por lo que acababa de contarle, y hundi6 aquellos
ojos acerados y siempre criticos en mi.

—( Tranquila?

Ya no hubo respuesta.

Me bast6 un unico destello de resignacion.

Una relajada paz.

Yo me levanté, rodeé la mesa, cerré la caja, le puse el candado, y luego, antes de
devolverla a mi habitacion, le besé en la frente y le acaricié la mejilla con la mano.

—Deja que cuide de papd y de ti, ;de acuerdo? —le susurré al oido—. Nunca haré nada
de lo que puedas sentirte avergonzada, pero tampoco voy a regalarle nada a la vida sin
luchar.

Era hora de ir a ver a Cecilia.
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Pans & Company debia de cerrar mas tarde, pero el horario de Cecilia la liberaba a las
once y fue puntual en su salida. Seguia habiendo gente en el mnterior cuando la chica
colombiana aparecid bajo la noche con la cabeza baja y aspecto cansado. Llevaba
sandalias, luciendo sus muy decoradas ufias, y sostenia una bolsa bastante aparatosa de
su hombro derecho. Mi miedo, que tuviera un novio esperadndola, se disipd enseguida.
No la dejé dar ni media docena de pasos.

—¢Cecilia? —Sonrei para infundirle confianza.

—{,S1? —me respondi6 sin disimular su recelo.

—(Podria hablar contigo cinco minutos?

—(, A estas horas? —No le gusto6 la idea.

—Lo siento. Es importante.

—;De qué se trata? —Frunci6 el cefio—. ;Eres Maria?

—No, me llamo Berta.

La not¢ aliviada, aunque sélo a medias.

—Oye, en serio —manifesto llena de desgana—. Si te manda ella, dile que ya no veo a
Ranul, de verdad. Yo no sabia que €l...

—Soy detective privado —la detuve.

Le cambiod la cara.

—;Detective?

—Estoy buscando a Gloria.

Eché a andar de golpe.

—Yo no s¢ nada de eso —djjo.

—Espera, espera. —Me puse a su lado sin perder su ritmo—.;De qué no sabes nada?
Todavia no te he preguntado.

—No sé donde estd. —Me atraveso con una mirada furiosa.

—¢No eres su mejor amiga?

—Se casoO y se apartd de nosotras. Ya habia conseguido lo que queria.

—Fernando dice que estan muy enamorados.

—, Te manda ¢€1?

—Si.

Se detuvo tan en seco como habia arrancado a andar. No hacia frio, pero se abraz6 a
si misma como si lo tuviera. Los ojos se le habian puesto subitamente vidriosos. El
chasquido de su lengua reflejo el fastidio que la inundaba, pero también la inquietud.

—Escucha, ;quieres hacerle un favor a Fernando?

—Claro.

—Dile que la olvide.

—Es su mujer.

—Mira, ¢l no sabe nada.

—;De qué?
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—iNo importa! Le djje la verdad cuando vino a verme, jno s¢ donde esta!

—No dejard de buscarla. Esta desesperado.

—Desesperado? jLoco! —Abrid las manos—. jEsto es Espafia, pero nosotras somos
colombianas!

—(,Qué significa eso?

—ijNada! ;No significa nada ni pasé nada! jDéjame en paz, nina!

—S1i, tu sabes donde esta —la detuve antes de que arrancara a andar de nuevo.

Su grito atravesoé la noche.

El fuego de sus ojos, a mi.

—iNo!

—Pero si lo que le ha podido suceder... o le ha sucedido.

Cecilia trago saliva, pero no evito el alumbramiento de sus lagrimas. Bajo la luz de las
farolas brillaron con un tono mortecino. Hizo un verdadero esfuerzo para contenerlas.

—Conseguirds que la maten —dijo—. Si vas haciendo preguntas conseguirds que la
maten, y también a €l

—(Matarla? ;Quién?

El miedo apareci6 igual que una erupcion volcanica. Se proyectd de dentro afuera y
estalld en el centro de su mente. Lo transmitié primero por los ojos. Después en el nuevo
arranque de furia que la llevd a correr como una loca.

Intenté seguirla.

Un gesto inutil, porque ya no iba a hablar conmigo aunque la alcanzara.

Me quedé viéndola marchar y me mordi el labio inferior.

Era el primer indicio de que Gloria Restrepo Mendoza no se habia ido sin mas.

«Matarla». Y a €l, si seguia buscandola.

JPor qué? ;Quién?

Saqué el movil y llamé al marido. Debia de dormir muy poco, o nada, porque se puso
al teléfono de inmediato.

—Siento llamarle a estas horas.

—No importa, por Dios. ;Qué sucede?

—He de hacerle unas preguntas.

—Adelante.

—Cuando conocié a Gloria, /donde trabajaba? Usted me dijo que llevaba poco en el
sitio donde lo hacia ahora.

—Servia en un bar, el Aguapanela.

—;Sabe la direccion?

—Claro. Esta en el Raval, calle de la Riereta.

—,Le hablo de otras amigas aparte de las chicas con las que compartian con ella su
piso?

—No.

—,Y de amigos?

—Tampoco. No era de relacionarse mucho, por miedo, cautela...

—;Iba a buscarla a ese sitio, el Aguapanela?
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—Si, claro.

—¢Y cuando lo dej6?

—Al casarnos.

—Por qué no volvio a é1?

—No quiso seguir siendo camarera. En el otro lugar ganaba menos, pero para ella era
mejor, mas digno. Asi aprovechaba que cosia bien. Verds... —busco la forma de
expresarlo—. Gloria es muy guapa. Mucho. Una auténtica belleza, ya viste sus fotos. Los
clientes del bar no la dejaban en paz, insinuaciones, ofertas sexuales de forma directa,
borrachos con manos ligeras... No era feliz alli.

—No le pregunté algunos detalles intimos, pero que pueden ser esenciales.

—Lo que haga falta.

—;Cuanto tardo en pedirle que se casara con usted?

—Yo me enamoré a la primera. Se me noto. Ella lo supo. Salimos un par de veces y...
bueno, no es que fuera muy habladora, pero al contarme su situacion... Yo se lo propuse.
La sola idea de tener que regresar a su pais la aterraba. Ver morir a tu padre a manos de
unos y a tu madre a manos de otros, ha de resultar muy duro. La violencia ha decrecido,
pero ella sentia demasiado miedo. Aceptd y ya te conté el resto. La noche que me djjo
que era muy facil enamorarse de mi fue... la mejor de mi vida. Desde ese dia todo
cambid. Nunca la he visto tan feliz.

—Mantuvo algin contacto con alguien de ese bar?

—No.

- Seguro?

—Que yo sepa, seguro.

—(Asi que su Unica relacion era con sus amigas colombianas y especialmente con
Cecilia?

—Si.

—(Alguna llamada inusual, visitas...?

—No, no. Estdbamos solos. —Suspiré—. Méxima felicidad.

—(Quién vino a la boda?

—Por parte de ella solo sus compafieras de piso. Oye, ;por qué me haces estas
preguntas? ;Qué tienen que ver con su desaparicion?

(Le decia que todo tenia que ver cuando sucedia algo anomalo en la vida?

—Tenia que habérselas hecho antes —reconoci—. Quizas no sea el presente, pero si algo
del pasado lo que ha desencadenado todo esto —no lo dejé intervenir—. Los dias previos a
su desaparicion, ;como estuvo?

—Pues... no sé, normal. Se comportaba como una nifia feliz. Para ella poco siempre era
mucho. Lo tnico inquietante en esos dias fue su regla.

—;Su regla?

—No le venia, y ella es muy puntual. Dos noches antes de su desaparicion se echd a
llorar diciendo que seguro que estaba embarazada y que lo sentia.

—;No querian tener hijos?

—Ni1 lo habiamos hablado. Supongo que si, pero mas adelante.
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—Asi que estaba triste.

—Un poco. Mas bien nerviosa.

—;Qué hizo usted?

—Mimarla mas, decirle que si lo estaba, pues lo estaba, y en paz. ;Qué iba a hacer?
Oye, te lo dije, tengo un buen trabajo, no me va mal, y ya casados y enamorados,
éramos... somos una familia, ;jno?

—Me dijo que no tenia movil.

—No, no lo tenia. ;A quién iba a llamar? Es juiciosa con los gastos.

—¢ Y pasaporte?

—Me conto6 que lo habia perdido.

—Perdido? ;Cuéndo?

—Hace tiempo.

Empecé a pensar rdpido. Sin pasaporte, ella tenia que seguir en Espafia. Pero
[perdido?

—Fernando, haga memoria: jseguro que no tenia a nadie en Colombia?

—A nadie directo. Unos primos en su pueblo y poco mas. Alld las familias tienen
muchas ramas, pero la suya moria con los padres y ella. Cuando se quedd sola quedo
desplazada. Asi llego a la capital de su estado, Medellin.

—;Como consigui6 el trabajo en ese bar?

—Ni1 idea. Pero la aguapanela es una bebida colombiana, asi que los duefios deben de
ser compatriotas, de ahi el nombre.

—No lo sabe seguro.

—Tampoco hablamos de ello. Nunca queria hablar de ese sitio. Lo aborrecia. Y eso a
pesar de que lo frecuentaban colombianos como ella.

Mir¢ la hora. Las once y quince.

—Qracias, Fernando. Seguimos con ello, no se preocupe.

Pedirle que no se preocupara era una estupidez.

Pero le noté aliviado.

—Qracias.

—Buenas noches —me despedi de €l.
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El Aguapanela no solo estaba abierto, sino en plena ebulliciobn a pesar de ser un dia
laborable. Nada mas cruzar el umbral de su puerta, a una la envolvia la musica que
sonaba con ritmica intensidad. Pura salsa.

En un rincon amplio, para permitir sus fulgurantes y vertiginosas evoluciones, una
pareja bailaba como los angeles.

Compenetrados.

Cuerpos, pies, manos, giros, miradas...

Me quedé observandolos unos segundos, con envidia. Imaginé que habia que nacer en
un lugar especial y tener genes autoctonos, para llegar a dominar tanto un arte como
aquel. Era un placer verles.

Cuando reaccioné, me acerqué a la barra.

Por suerte, y gracias a Alejandra, ya conocia algunos modismos del habla antioqueiia,
el paisa, porque la chica de la barra, una belleza de piel muy blanca y ojos increibles, me
pregunto:

—;Qué te provoca?

Una colombiana igual que ella le responderia: «;Me regalas...?», y a continuacioén lo
que quisiera tomar.

Asi que me puse a la altura de las circunstancias.

—{Me regalas una cerveza?

Sabia que yo no era de los suyos. Sabia que yo era espafiola. Pero su sonrisa fue
complice.

—Aguila, Club, nacional, alguna marca?

—La mas suave.

—Bueno, pues.

Alejandra también soltaba esa coletilla final.

Esper¢ la llegada de la cerveza, atenta, sin despistarme, porque si me dejaba lo pedido
en la barra y se iba tendria que buscar otra excusa u otro momento para preguntarle.

Fue répida.

—Oye. —Me acerqué a ella para que pudiera oirme mejor—. ;No trabajaba aqui una
chica llamada Gloria?

Le cambi6 la cara.

Miss Sonrisa, pero ahora congelada.

—No recuerdo.

—Gloria Restrepo, guapa, labios alargados, nariz grande, ojos almendrados...

—No, no sé. —Hizo ademan de retirarse.

—Me dijo que se iba a casar —insisti.

Por primera vez desvi6 la mirada. Un gesto instintivo, muy rapido. Hacia su izquierda.

No quise seguir la direccién de sus ojos. Continué con los cinco sentidos puestos en
ella.
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—Ya te digo que no lo sé. —Dej6 de sonreir—. Llevo aqui muy poco.

Me tocaba disimular.

Mi mano acaricié la suya por encima de la barra.

—Lastima. —Le guifi¢ un ojo—. Venia por ella, ;sabes?

—Si, lastima —dijo retirandola.

Se fue al otro extremo de la barra y yo me quedé sola con mi cerveza. Todavia tardé
unos quince o veinte segundos en deslizar la vista hacia el lugar al que habia mirado ella
con tanta ansiedad.

Sentado en una mesa, al lado de la puerta que comunicaba el bar con el fondo, el
almaceén o lo que fuera, vi a un tipo gordo, muy gordo, calvo, mejillas de trompetista y
ojos porcinos, porque la carne se le subia casi por encima de ellos. Vestia una guayabera
estridente y llevaba un aparatoso anillo en un dedo de la mano. Un anillo que podia
matarte si le daba por cerrar el pufio y golpearte.

No me movi.

Fui bebiendo mi cerveza, sorbo a sorbo.

Pero sentia los ojos de la camarera fijos en mi cogote.

En mi nuevo papel, me dediqué a mirar a las mujeres y no a los hombres.

La pareja que bailaba no dejo de hacerlo en los siguientes minutos. Cinco, diez, quince.
Finalmente se cansaron y se sentaron, aunque la musica siguid sonando con estridencia.
Una vez en su mesa, sudorosos, se besaron en la boca con aparatosidad. Si el baile era
sexo, pura expresion de deseo, fuera de ¢l lo practicaban a la vista.

Nadie les prestd ya la menor atencion.

El Aguapanela fue convirtiendose en un hervidero. Una fiesta.

A los veinte minutos, y con mi cerveza en las ultimas, entr6 un hombre con la mirada
extraviada y paso vacilante aunque no tanto como para tropezar o caer redondo al suelo.
No lleg6 a la barra. Fue directo al gordo sentado junto a la puerta que daba a la parte de
atras. Cuando el gordo lo vio, se levanto y la cruzé, con ¢l detras.

No tardaron mas de un minuto.

El colgado no sonreia precisamente. Parecia contrariado.

Cruzo el bar y sali6 de nuevo a la calle. El gordo volvié a su puesto sin cambiar un
apice su expresion.

Yo ya tenia lo que queria.

No hacia falta ser muy lista para saber lo que se cocia alli.

Me volvi a la camarera cuando pasaba cerca y le pregunteé:

—¢El servicio?

—Por ahi.

El mismo lugar por el que el gordo y el colgado habian entrado y salido.

Abandoné la barra, caminé hasta alli y pasé junto al hombre gordo. Ni me mir6. Los
servicios eran las dos primeras puertas, una frente a la otra. El de mujeres era el de la
izquierda. Al fondo, oscuro, sin que la luz llegase hasta alli, vi tres puertas mas, una
entreabierta que daba a la cocina y las dos restantes, cerradas.

Me meti en €l cuarto de bafio y me tomé mi tiempo.
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No podia jugdrmela. Tampoco sabia qué iba a encontrar si me daba por abrir aquellas
dos puertas haciéendome la loca. Y la excusa de comprar droga... No era lo mio.

Al otro lado de mi puerta escuché unos pasos.

La entreabri.

El gordo caminaba por el pasillo con otro hombre, alto y delgado.

-, Y qué les digo, don Luis Bernardo?

El gordo no le respondio.

—iSi es que no puedo caminar por la calle, todos me piden!

Ahora si lo hizo.

—ijPues que esperen! jYa no tarda! ;Y quieres bajar la voz, idiota! —estalld6 empleando
un tono bajo.

Siguieron caminando hasta desaparecer por el fondo.

Sali del servicio y regresé a la barra. La chica me pregunt6 si queria otra cerveza. Le
dije que no y pagué la que me habia tomado. Era hora de irse, y rapido, para hacer la
ultima comprobacion.

Cuando llegué a la calle caminé apenas unos metros, hasta salir de la visual del bar.
Luego me apoy¢ en una pared. Ni siquiera me di cuenta de mi pose ni del lugar en el que
estaba hasta que un hombre de me acercd, me mird de arriba abajo, se paso la lengua
por los labios y me djjo:

—; Cuanto?

Tuve ganas de soltarle la pierna entre las suyas.

—Piérdete —resoplé.

—jUy, mirala, la fina! ;Qué pasa, que mi dinero no es bueno o es que no te gusto?

El hombre alto salia en ese momento del Aguapanela. Dejé de prestarle atencion a «mi
cliente» y fui tras ¢l cuando ech6 a andar calle arriba.

—ijPuta! —grit6 el que me estaba hablando.

Me puse roja.

Un par de personas se volvieron para mirarme.

Por suerte, el hombre alto no lo hizo.

La persecucion no durd demasiado. El camello de don Luis Bernardo acababa de
decirle la verdad: a los pocos pasos le detuvieron dos chicos de unos dieciocho o
diecinueve afios. Les vi gesticular un poco justo antes de acercarme lo suficiente como
para oirles.

Entonces ralenticé el paso.

—... cofo, y ;qué queréis que haga yo?

—Pero ;cuando habra?

—iMe dicen que pronto, cuestion de un dia o dos!

—,Un dia o dos? —El tono de uno de los chicos era de terror, como si acabasen de
decirle que durante ese espacio de tiempo no iba a poder respirar.

—i Yo también pierdo, joder, pero si no hay, no hay! ;Creéis que esto crece en el jardin
de casa? jLa buena viene de donde viene!

—Hostias, Mariano...
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Ya no pude ralentizar mas el paso, sobre todo porque uno de los chicos, el que no
hablaba, me echo el ojo encima y se quedo colgado de mi.

Continué andando.

Tuve que dar un buen rodeo para llegar hasta la moto. Y una vez en ella no perdi el
tiempo. Regresé a casa sumida en mis pensamientos, a poca velocidad. Gloria Restrepo
habia sido camarera del Aguapanela, la tapadera del tal don Luis Bernardo. Y don Luis
Bernardo vendia droga.

(Casualidad?

Llegué a casa sin apenas darme cuenta, y justo al poner un pie en tierra, ya con el
motor apagado, ofi la caracteristica sefial de entrada de un WhatsApp en mi movil.

Lo examiné.

Tenia también una llamada perdida de un minuto antes.

Primero, sonrei feliz al ver que era de Néstor.

Despucgs...

«Llamame. A la hora que sea. ;{Nos vemos mafiana?»
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No era muy tarde.

Y acababa de llamarme.

«A la hora que seay.

Miré mi casa, y senti el silencio de la noche apoderandose de mi.

Arriba, papa, la abuela, mi cama, dormir...

En mi mano, el moévil.

Neéstor.

(Cuanto hacia que no le veia?

No habia nadie cerca. Me senté¢ en la moto y marqué su numero. La espera no fue
larga. Al otro lado de la linea, estuviese donde estuviese, escuché su voz dulce. La
misma voz que, ya con su disco sonando en todas partes, le estaba conduciendo al
estrellato con cientos, miles de fans rendidas.

—Hola.

—Hola.

—Acabo de llamarte.

—Ya lo he visto. Iba en moto.

—De juerga o trabajo?

—Trabajo.

—¢ Algo serio?

—Una esposa fugada, o desaparecida, o vete ti a saber.

—Interesante.

Miré al cielo. La luz de las farolas no era muy potente, asi que se intuian algunas
estrellas en el cielo. Hacia mucho que no llovia. Teniamos un anticiclon perpetuo
instalado sobre nuestras cabezas.

El didlogo inicial, balsamico, para apartar los primeros nervios, quedé atras.

—(Qué querias? —le pregunte.

—Primero decirte hola. Después, hacerte la pregunta que te he mandado por
WhatsApp.

—(Quieres verme mafiana?

—Si.

—Miraré mi agenda.

—Berta...

-, Y sitengo el dia liado?

—; Lo tienes?

(Lo tenia? Qué mas daba.

—¢ Estas por aqui?

—Llego a media tarde al aeropuerto —dijo él.

-, Y ahora?

—Estoy en Vigo.
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—;Qué tal?

—Lluvioso, como siempre.

—A ti te gusta la lluvia.

—Contigo si.

No quise centrarme en el tono, su languidez, el susurro que penetraba en mi mente y
hacia que lo evocara. Para mi seguia siendo el Néstor Aguilar que habia conocido antes
de que grabara su disco, no la estrella en ciernes que estaba naciendo.

Lamentablemente, ya no podia separarse uno de otro.

El pasado no contaba frente a la fuerza del presente.

—;Has actuado esta noche? —Pas¢ deliberadamente de su roméntico comentario.

—Si.

-Y ;qué tal?

—Bien, mucho éxito.

—Me alegro.

Néstor ya no pudo mas.

—;Qué te pasa?

—Nada. —Cerr¢ los ojos.

—Te noto... seria.

—Cansada —traté de rectificarle—. Ha sido un dia duro, de aqui para alla.

Pensé en nuestro disco.

Soélo eso.

—Tendrias que estar aqui, conmigo, en el grupo, te lo dije —objeto ¢l

—Me lo dices cada vez que nos vemos, aunque no sean muchas.

—Eres increible. —Suspiro.

—Lo sé.

—Berta...

Temi que se pusiera peor, que dijera lo que no debia, desde Vigo, con la adrenalina a
tope después de actuar, a las doce de la noche.

Y yo sola frente a mi casa.

Vulnerable.

Asi que, ahora si, se lo dije:

—Ya tenemos disco.

—(En serio?

—Si.

—iBien!

—Lo he ido a recoger esta tarde. Ha quedado...

—Deberias estar en una nube. S¢ lo que senti cuando me dieron el mio.

-Y lo estoy.

—No lo parece.

—Pues lo estoy, pero con los pies en el suelo.

—Cariio, s¢ lo que te pasa.

Habia palabras que siempre me desarbolaban. «Carifio» era una de ellas.
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—(Ah, si?

—Claro. Ahora todo va en serio. Tenéis un disco, aunque sea autoproducido. Desde
este momento es un ser o no ser. Sentis la presion de jugérosla.

—Mira el experto —me burlé.

—Por lo menos te llevo unos meses de ventaja. El mio sali6 antes. ;Me lo daras
mafana? Esto hay que celebrarlo.

Seguia con los ojos cerrados.

La ultima vez habia sido muy hermoso. Incluso amanecimos juntos.

(Vivir el momento o mantener la cordura?

—;Berta? —agit6 mi silencio.

Queria verme. Y yo a ¢él. La pura y simple verdad: y yo a ¢l

Los dos sabiamos de qué iba todo.

A fin de cuentas, en la falta de futuro residia la respuesta, el quid de la cuestion: saber
que no iba a sufrir, que ¢l y yo solo seriamos...

—(A qué hora? —me oi decir a mi misma.

—Yo estaré en mi casa.

—{No cenaremos antes?

—Claro, por supuesto, perdona. No me referia a que... Bueno... Te prepararé pasta.

—Néstor.

—(Qué?

—Si voy a tu casa, no cenaremos.

—Te juro que si, con dos velitas, y escucharemos tu disco.

—;Dos velitas?

—O una, lo que me dé el presupuesto.

—(Plan roméntico?

—A tope. Palabra de honor.

[ Como resistirse?

Con Néstor tenia prohibida la palabra amor, pero aun asi... {cOmo resistirse?

—Intentaré llegar lo mas pronto que pueda, pero depende del ensayo. Siempre soy la
que mas faltas hace por culpa de mi trabajo.

—, Te quedaras después?

—Se lo preguntaré a la abuela —brome¢ sin ganas.

—iBerta!

—Hasta mafiana, Romeo.

—No, espera, no cuelgues, va. Si quieres, te llamo yo.

—¢Chica pobre, chico rico?

—No, mujer.

—Escucha, estoy en medio de la calle, sentada en mi moto, y no hay nadie. ;Quieres
que pase uno y me robe o que le guste mi cuerpo y me viole?

—(Quieres callarte? ;A veces tu humor es... demasiado macabro?

—No es humor, es ironia.

—En serio, me gustaria charlar un poco mas.
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—Después de quedar, el resto serian bobadas.
—Pero jsi eres una romantica, no te hagas la dura!
Una romantica con coraza.

No se lo dije, porque sabia como quitarmela.
—Mafnana he de madrugar —menti—. Buenas noches.
—Esté4 bien —por el teléfono fluyd su desilusion.
—Qracias por llamarme.

—No seas tonta.

—De verdad. —Me estremeci rendida—. Yo también tengo muchas ganas de verte.
—Cariio...

(Por qué hay palabras que duelen mas que otras?
—Chao.

—Escucha, Berta...

—No lo digas.

—No sabes qué¢ iba a dectr.

—Por si acaso. Hasta mafana. Buenas noches.
—Buenas noches. Un beso.

—Un beso.

Y cortamos.
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Al despertar, en lo primero que pensé fue en mi cita con Néstor.

Cena intima, dos velitas, y pasar la noche con él.

Mentir a la abuela.

A veces ella olvidaba que yo iba a cumplir los diecinueve.

Seguro que no la enganaba si le decia que tenia que montar guardia en un caso de lo
que fuera.

Salté de la cama y, lo reconozco, lo hice con impetu y alegria. Con una fuerza especial
y un vigor inusitado.

Estaba contenta.

Vivir el momento.

Carpe Diem.

Me pasé tres minutos largos bajo la ducha. Miré mi cuerpo desnudo mientras me
secaba. Me senti femenina, mujer. Incluso presté atencion a detalles que, dia a dia, me
parecian superfluos, como tener una peca aqui o un granito alld. También me puse crema
corporal.

Queria estar perfecta.

Y por sino iba a casa a mediodia, escogi la ropa interior mas bonita.

Sexy.

Toda una vida siendo discreta, creyéndome un patito feo, y de pronto queria
deslumbrar.

Al chico mas guapo que jamas habia conocido.

Ya vestida, me senté en la cama, riendo sola pero también temblando.

Me lo dije una vez mas:

—No te enamores de €l. Vive, siente, pero no te enamores.

(Como se vivia y como se sentia, sin dejar un resquicio al amor?

Sali de mi habitacion y Alejandra me dijo que la abuela habia salido para hacer la
compra. Era de costumbres fijas. (Ir al super y comprar para toda la semana? ;Para
qué? La comida habia que comprarla al dia, que si no se estropeaba.

Cuando entré en la habitacion de papa hice lo que siempre solia hacer: sentarme a su
lado en la cama y tomarle la mano, dejar mi palma abierta bajo su dedo indice. Me
acerqué a su oido y le susurré:

—Buenos dias.

Tardé en responderme.

—;Papa?

Entonces su dedo me telegrafio las primeras letras, con un deje de humor.

«T.A.Q.»

—Me alegro de que estés aqui.

«T.S.L. A»

—Si, estoy sola. Estamos solos, papa.
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«F.VR.»

—,Un favor? ;Qué favor quieres?

Y deletre6 todas las letras de aquella palabra, una a una, mientras un sudor frio iba
empapandome el corazon, la mente, el alma.

«E.U.T.AN.A.S..LA.»

Me qued¢ petrificada.

Mi dia, mi paz, mi cita con Néstor, mi vida... de pronto todo desaparecia. La ola
gigantesca de un tsunami barria las tierras de mi cuerpo. Un terremoto escala 9 derribaba
todas las torres de mi resistencia y las hacia afiicos.

Eutanasia.

Mi padre queria morir.

(Cuantas veces habia pensado en ello yo misma?

Le cogi la mano con tanta fuerza que temi arrancarsela. Una de las dos lagrimas que
cayeron de mis ojos fue a darle en el brazo. Ni siquiera sabia si ¢l podia notarlo. No
sabia nada en realidad. Le hablaba a una mente despierta encerrada en un cuerpo
muerto.

Muerto, muerto, muerto.

(Qué podia decirle?

Lo tnico que se me ocurri6 fue acercar mis labios a su oido y susurrarle:

—Te quiero.

Su dedo me respondio.

«P.F.R.»

Por favor.

—Papa, por Dios, no hablas en serio.

«S.»

—;Quieres que vaya a la carcel?

«N.»

—¢; Entonces?

«H.Y.FR.M.L.A.S»

Ni siquiera sabia por qué estaba teniendo aquella conversacidon. Me sentia como la
mosca atrapada en una tela de araia.

—(,Qué foérmulas?

«P.R.G.T.A.L.R.N.Z.O»

—(Quieres que hable con Lorenzo Salas?

«S.»

—iNo, papa!

Ya no pudo contenerme. Lo abracé, aterrada. Perdi el contacto de su mano. No me
asustaba lo que me pedia. Me asustaba quedarme sin €l.

(No era eso egoismo?

Su dedo se movib en el aire.

Una vez, dos, hasta que volvi a poner la palma de mi mano debajo de €l.

«E.S.T.N.E.S.V.D.»
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Esto no es vida.

Volvi a llorar. Cayeron mas lagrimas. Esta vez no le alcanzaron, pero €l sabia que
estaba llorando. Me lo escribid.

«N.L.L.S.»

No llores.

—jCallate! —le grité cada vez mas asustada.

Y ¢l me djjo:

«T.Q.E.R.O.»

—iYa sé que me quieres! —gemi temblando—. Yo también te quiero!

Dej¢ de hablar de pronto al notar una sombra en la puerta. Alejandra, o la abuela. Tal
vez solo hubiera pasado por delante de la habitacion. Tal vez no.

Me sorbi las lagrimas.

—Papa —le habl¢ muy, muy al oido, como si quisiera llegar hasta lo mas profundo de su
cabeza—. Has de luchar, luchar, luchar. Sigues estando aqui. Y yo estoy contigo. Y la
abuela. Por favor... No te rindas... Por favor, papa.

Esper¢ su respuesta.

Pero ya no llego.

Ni yo insisti.

Pas6 un minuto, dos, tres...

Creo que fueron cinco, o diez, no sé.

Cuando me levanté y dejé su mano supe que yo ya no era la misma, que en esos
instantes mi vida habia dado un nuevo vuelco.

Y lo mas extrafio: desee estar con Néstor.

Abrazarnos, hacer el amor y olvidarme de todo.

(La vida propia ante la muerte ajena?

No pude ir a la cocina. Me escondi. Regresé a mi habitacion y me sent¢ en la cama. El
espejo del armario devolvio mi imagen aterrada. El terremoto seguia. Bajo mis pies, el
suelo se movia a pesar de que yo estaba muy quieta. En lo mas profundo de la sima en la
que iba cayendo, pens¢ que la vida estaba llena de cosas superfluas. El disco, mi trabajo,
incluso...

(Néstor?

(Cuantas veces nos habiamos visto en los ultimos cuatro meses?

La respuesta era muy simple.

Reveladora.

Tres.

Tres veces.

—Menuda relacién. —Suspiré.

No, no era una relacion. Era... jun desahogo? ;Pasarlo bien? ;Dos adultos libres
ejerciendo esa libertad a nivel intimo y personal?

(Quién dijo: «cuando dos personas tienen un vinculo sin futuro, una de las dos sale
herida»?

Me dejé caer hacia atras en la cama.
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Mi padre acababa de pedirme la eutanasia.

Sabiendo que yo nunca podria, y sin embargo... jme la habia pedido!

iAmi!

Me llevé las manos a la cara y volvi a llorar.

Lloré hasta que unos golpes en la puerta me sobresaltaron.

—; Berta?

—Ya voy, abuela.

—Creia que te habias vuelto a dormir.

—Salgo en un minuto.

Me obligué a mi misma a levantarme. Como una espia, entreabri la puerta de mi
habitacion y oteé el panorama. Crucé el pasillo hasta el cuarto de bafio en un suspiro y,
una vez dentro, me examiné de nuevo. Ya no quedaba ni rastro de la Berta de unos
minutos antes. Me lavé la cara a fondo, muy a fondo, y aunque era imposible evitar el
enrojecimiento de mis ojos, sali dispuesta a enfrentarme a lo inevitable.

La abuela me observo mientras me sentaba a la mesa.

—Ayer volvi temprano, ;verdad? —intenté encauzar la conversacion, sobre todo para
decirle también que por la noche no iria a dormir.

No lo consegui.

—;Qué pasaba hace un momento?

—;Dénde? —Me hice la inocente.

—Con tu padre.

—Nada.

—Berta...

—Nada, abuela, ;por qué?

—T1 sabes por qué.

—Pues no, no lo sé.

—Discutias... o gritabas.

—A veces hace preguntas raras y me peleo con ¢€l, si.

—(,Qué te ha preguntado?

—Si tenia novio. —Sostuve el peso de su mirada.

—, Y por qué te ha preguntado eso?

—Cree que tengo ya mas de veinticinco o treinta afios. Le he dicho que no, y no me ha
creido. Queria que le contara como es.

Era una mentira de las gordas. Tanto que hasta resultaba creible.

La abuela ya no dijo nada mas.

Luego entrd Alejandra, se pusieron a hablar de algo y salieron las dos, dejdndome sola.

Lo aproveché para acabar de desayunar y ponerme en marcha de inmediato, aunque
antes esperé a que Alejandra estuviera sola.

—Por favor, hoy cuidelo un poco mas, que no se sienta solo.

—Bien, seforita.

—Esta muy abatido —insisti, sabiendo que no era la primera vez que se lo pedia.

—Me lo parece, si —asintio ella.
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—¢;Le ha dicho algo?

Sonaba raro lo de «decir», cuando lo tnico que hacia era mover su dedo.

—No, pero se lo noto.

—;Como?

—Instinto.

—;Cree que siente y piensa como nosotros, Alejandra?

Siempre era dulce. Esta vez también lo fue. Al menos su sonrisa.

—No lo s¢ —fue sincera—. Vive en un mundo propio, con sus leyes, sus sistemas, sus
luces y sombras, sus dias y noches. Un mundo quieto por mas que los pensamientos
siempre vuelen. Es dificil imaginarse eso.

Muy dificil.

—Qracias —me despedi.

Hora de irse.
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Primero me pasé por el hospital, para ver a Alfredo.

La UVI parecia tranquila. Nadie me dijo nada, ni me preguntaron, hasta que me
aproximé a la habitacion de mi amigo inspector y entonces el policia de la puerta se puso
en pie de inmediato.

No era el del dia anterior.

—;Addénde vas? —me ladrd con cara de pocos amigos.

—Queria ver a Blanca.

—,Quién?

—La hermana del inspector Sanllehi.

—; T quién eres?

—Una amiga.

No se quedd muy convencido.

—Ha salido un momento. Espérala en la sala de visitas.

—De acuerdo —me resigné, sabiendo que si le preguntaba algo al agente no me diria
nada.

Me senté en la sala de espera, frente a los ascensores. Tal vez los padres de Alfredo
estuviesen con ¢l, pero preferia ver a su hermana. El policia que lo custodiaba siguié mis
pasos atentamente.

Eso solo podia significar una cosa: peligro.

Si le vigilaban, era porque temian que su asesino tratara de rematar el trabajo fallido.

Me esperé cinco minutos, hasta que tuve una idea, me levanté¢ y bajé al bar del
hospital. Tal y como habia imaginado, Blanca estaba alli, desayunando. No supe si
importunarla en un momento de su descanso, pero fue ella la que me vio y levant6 la
mano.

—iBerta, hola!

Me acerqué. Nos dimos dos besos y me sefiald la silla de enfrente. Parecia animada.
Cansada pero animada. Sus ojos eran distintos a los del dia anterior.

—; Como esta?

—Bien. —M4as que una respuesta, fue un suspiro—. Es fuerte, y se cuida a pesar de su
trabajo. Estd teniendo una recuperacidon muy buena. Posiblemente hoy mismo lo lleven a
una habitacion de abajo.

—O sea que si sale de la UVI...

—Es que esté fuera de peligro dentro de la gravedad.

Supongo que estaba sensible por lo de papa, porque hice lo mas inesperado, como si
me hubiera quitado un enorme peso de encima.

Rompi a llorar.

—iEh, eh! —Blanca Sanllehi casi se abalanz6 sobre la mesa para cogerme las manos—.
Vamos, tranquila.

—Perdona —gemi.
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—No pasa nada. —Me apretd las manos—. Saldra de esta y volverd a darte la vara con lo
de que te saques la licencia mientras te cuida a distancia.

En mitad del llanto me eché a reir.

Luego sucumbi de nuevo al dolor.

Blanca no supo qué mas decirme.

—No es solo... por Alfredo —consegui articular unas palabras—. Mi padre...

—Lo imagino.

—Hoy... —-me detuve a tiempo.

(Como se le dice a una persona, a una extrafia a la que veia por segunda vez, que tu
padre quiere morir y pide la eutanasia?

—Debe de ser duro —reconocidé mi compafiera— Vamos, ;quieres verle?

—;Puedo?

—Un minuto. —Me advirtio—. Estd consciente pero se fatiga. Creo que le ird bien
empezar a ver gente. Le dije que viniste ayer y se alegré mucho.

—Qracias.

Nos levantamos y caminamos hacia los ascensores. Blanca iba cogida de mi brazo.
Pese a la diferencia de edad, intui que facilmente podriamos ser amigas.

Pensé que me gustaria.

Subimos en silencio y al llegar a la planta caminamos despacio por el pasillo. El policia
volvio a levantarse de la silla que ocupaba. Me mir6é a mi, la mir6 a ella. No dijo nada y
nos saludo con una inclinaciéon de cabeza cuando pasamos por delante y nos metimos en
la habitacion.

Alfredo tenia los ojos cerrados y la unica compaiia en ese momento era la de su
madre. La mujer hizo ademan de ir a levantarse pero se lo impedi con un gesto répido.
La besé en la mejilla y ella me acaricié la mia con bondad.

—Alfredo, mira quién ha venido —susurré Blanca.

Me detuve junto a la cama. Seguia lleno de tubos y cables, con un aspecto desastroso,
pero el color empezaba a orlar sus mejillas y el cambio en veinticuatro horas se notaba.

—Alfredo —musit6 por segunda vez su hermana.

—No lo despiertes, por favor. —-Me senti incomoda.

—Esta despierto. Se hace de rogar. -Me guiiid un ojo—. Ha venido una chica a verte.

Ahora si, el herido levanto los parpados.

Me vio y me reconocid. Esbozo6 una sonrisa.

—Vaya —dijo con una voz muy débil.

—Hola. —Me acerqué a ¢l sin saber qué hacer.

—No me digas que tienes problemas y he de levantarme para pillar a alguien.

—No —le respondi muy seria.

—Menos mal. —Volvi6 a cerrar los ojos y lanzé un suspiro de paz.

Luego los abri6 de nuevo y me sonrid. Era la primera vez que no actudbamos como
policia y detective loca.

—Gracias —dijo.

—Mucho dar consejos, y tu...
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—Yo trabajo en esto —me recordo.

—Ya.

—;Coémo va todo?

—Tranquila. —-Meti la mano en el bolsillo de la cazadora y saqué nuestro disco—. Te he
traido un regalo, aunque no podras oirlo hasta que salgas de aqui.

Lo cogio con la mano libre y creo que capté un destello de orgullo y otro de emocion
en su rostro.

—Directa al estrellato —le dio la vuelta para leer los créditos de la parte de atras.

—No creo.

—S1 asi dejas de jugar a policias y ladrones...

—No abuses de tu estado —le previne.

Blanca asistia entre curiosa y divertida a nuestro didlogo. Saber a su hermano fuera de
peligro habia cambiado las cosas. El intento de asesinato quedaba de pronto en segundo
plano. Aunque fuera de momento.

—Voy a estar un tiempo fuera de la circulacion, asi que si te metes en lios, no voy a
poder ayudarte. —Bajo la mano y cubri6 el CD con ella sobre su pecho.

—Tampoco es para tanto. Por un par de veces que lo has hecho...

—Blanca.

—¢S1, Alfredo?

—Matala, ;quieres? Yo no puedo.

Su hermana le acarici6 la frente. Alfredo habia cerrado los ojos otra vez.

No los abrié de nuevo.

—Sera mejor dejarle descansar —dijo ella.

—Oh, si, claro. Lo siento.

—Para nada. Ya te digo que es lo que necesita.

Puse mi mano sobre la de €L

Una despedida.

Y le vi sonreir.

Después besé en la mejilla a su madre y segui a Blanca para abandonar la habitacion.
El agente nos lanzo6 otra mirada, més serio incluso que a la entrada.

—;Se sabe ya quién lo ha hecho? —pregunté.

—No. Y si lo saben no nos lo han dicho, menudos son con los secretos sumariales, las
investigaciones y todas esas cosas. —Mi compaiera se colgd de mi brazo por segunda
vez—. Segln los testigos, el que dispar6 era un tipo alto, cabello corto, con traje negro,
gafas oscuras, frio como un témpano.

—,Un profesional?

—Si —admitié Blanca.

—Eso es malo, ;no?

—Bastante. No se trata de la venganza de un solitario o un loco ajustando cuentas. La
bala que iba al corazén se desvido de milagro, por las gafas que llevaba en el bolsillo. Las
varillas son de hierro, ;sabes? Y no sélo tuvo suerte en eso. El tipo apreto el gatillo tres
veces.
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—;Como que tres veces?

—La tercera no hubo disparo. El arma se le debid de encasquillar. —Blanca se
estremecio al agregar—: Era la bala de la nuca.

Casi se me doblaron las piernas.

Se despejaban las dudas. Si habian querido matarle disparandole a la cabeza.

Bendita tercera bala que nunca llegd a salir.

—;Por qué no un solo disparo en la cabeza? —me atrevi a preguntar.

—Segun los expertos, es un ritual. La primera duele, el herido se da cuenta de que va a
morir, y esos segundos se hacen eternos. —Blanca era capaz de hablar con inusitada
frialdad— La segunda es la del corazon, la muerte. La tercera es la que remata a la

victima.

Un ritual.

Mucho odio.

Yo no me atrevia exteriorizar eso en voz alta.

—Le cogeran, seguro —dijo Blanca con mas animo que certeza— Los policias son muy
corporativos. No les gusta que los maten.

—;Nadie intentd detenerle? ;Qué hicieron los testigos?

—;Qu¢ 1ban a hacer? El hombre se guardod la pistola y se marcho tal cual, sin siquiera
apretar el paso, caminando. Pero la gente que lo vio estaba paralizada. Actu6 con
absoluta impunidad, como si fuera invisible. Luego todos corrieron a auxiliar a Alfredo.
—Saben que ¢l estd vivo?

—Si. Los medios ya han dado la noticia.

—Entonces...

Estabamos en los ascensores. Hora de separarnos.

—A lo mejor piensan que ya lo han asustado bastante y no lo intentan de nuevo. Si
creen que con esa leccion basta...

Ni ella se lo creia.

Ni yo.

Un asesino invisible anda suelto.

—Qjalad. —Me acerqué para darle un beso al abrirse las puertas del ascensor.

—QGracias, Berta.

Fue un abrazo rapido, pero calido.

Las puertas se cerraron y regresé al mundo de los vivos, a ras de calle.
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Seguia sin saber qué hacer con Mateo Mird.

Desconcertada.

Soélo tenia que llamar a Hortensia Soldevila, decirle que A) me habia mentido y B) no
habia por donde meterle mano al hombre que, segin ella, tenia sus peliculas
comprometidas.

(Por qué no lo hacia?

(Podia permitirme el lujo de ser curiosa, o morbosa, o todo a la vez?

(Era porque los ricos pagan bien?

En el caso de Gloria Restrepo, al menos tenia una pista.

Por leve que fuera.

El dia anterior, cuando habia llegado al piso que compartian las chicas, Cecilia acababa
de irse a trabajar. Tenia una hora de margen para pillarla en casa, de lo contrario, a
esperar a las once de la noche y hacerlo en plena calle, a la salida de su trabajo.

Le di un poco de gas a la moto para aprovechar el tiempo y por segunda vez crucé
aquel vestibulo sin que la portera me preguntara nada. Su cara mas bien fue de fastidio
cuando la saludé y me devolvid los buenos dias. El miniascensor se detuvo en la cuarta
planta.

Llame esperando que me abriera Natalia, la del teléfono eroético.

Pero la que lo hizo fue otra, un poco mas alta, espigada, con una camiseta tres tallas
mas grande que la cubria hasta la mitad de los muslos. Iba descalza y, lo mismo que las
que ya conocia, lucia unos pies con las ufias convertidas en obras de arte. Me mir6 con
cara de suefio, ojos entrecerrados, mascando chicle con fuerza.

—( Esta Cecilia?

Fue rapida.

—No lo sé. Pasa —dio media vuelta y, mientras caminaba, grito—: jCeci!

La puerta de la derecha, la mas cercana a la entrada, era la la habitacion de Natalia. No
la habia oido hablar porque estaba escuchando a alguien por teléfono.

Ahora si lo hizo.

—Mi amor, cudnto me gusta que me digas €so...

La dejé atras y segui a la que me acababa de franquear la entrada del piso.

En otra habitacion vi a una tercera chica no menos guapa bailando con unos auriculares
puestos y los ojos cerrados.

De locos.

O no.

Un paraiso para cualquier chico con ganas de marcha y material para escoger.

Me encontré en una sala comuln, llena de cosas por todas partes, y sola. Mi
acompafante se habia evaporado. Mi instante de vacilacion por suerte fue breve.

Cecilia apareci6 por una de las dos puertas que daban a la sala.

Al verme frend en seco.

66



—;T0? Y sin dejarme abrir la boca agrego—: ;Qué haces aqui?

Ahora era un pulso. Por lo menos conocia ya un poco bien mi oficio de detective.
Quien se dejara amilanar menos, ganaba. Y por alguna extrafia razén, la palabra detective
se asociaba, por suerte, a representante de la ley.

Cecilia era una emigrante, a lo peor tan clandestina como Gloria.

—Tenemos que hablar. -Mantuve la calma.

—iNo, no tenemos que hablar para nada! jVete, nina!

—Es tu amiga —le recordé.

—iSi se ha ido es por algo!, ;no?

—Anoche dijiste que estaba en peligro.

—Yo no dije eso. —Se asusto.

—No. Dijjiste: «Conseguiras que la maten si vas haciendo preguntas por ahi. Y también
a €». Lo dijiste y echaste a correr

—iYo no dije eso! —gritd un poco mas fuera de si.

—Si lo dyiste, Cecilia. —En lugar de forzar la maquina opté por implorar—: Vamos, por
favor, confia en mi.

—,Confiar? —Arrug6d la cara hasta convertirla en una madéscara— (Si ni siquiera te
conozco!

—Tienes miedo.

-, Yo? —Soltd una risa falsa—. ;Estds loca o qué?

—Fui al bar, al Aguapanela.

Dej6 de gritar, de estar a la defensiva, de moverse como una fiera enjaulada. Primero
tuvo una convulsion. Después un espasmo. Dilato los ojos y més alla del miedo aparecié
el panico.

Ya no la solté, aunque me arriesgaba a que se pusiera histérica.

—S¢é que ese hombre, Luis Bernardo, vende drogas —disparé a ciegas.

Se le doblaron las rodillas.

—iAy, Dios! —se asusto hasta casi un punto sin retorno.

—Tienes que hablar conmigo —le hice ver—. Mejor yo que la policia.

Jugué fuerte.

Y perdi.

Se puso histérica.

—ijVete! jVete y déjame en paz! jBasta, basta, basta! —Su rostro se contrajo, los 0jos se
le dilataron al méximo, levanto las manos al cielo y dio un par de pasos, sin saber adonde
ir, uno a la derecha y otro a la izquierda—. jNatalia! jCatalina! ;Susana! ;Vengan...
vengan...!

La primera en aparecer a la carrera fue la que habia abierto la puerta. La segunda
Natalia. Faltaba la tercera, la que bailaba con los auriculares puestos.

—;Qué sucede? —dijo llena de alarma la chica descalza con la camiseta tres tallas
mayor.

—;Quieres dejar de gritar? —la reprendid6 Natalia—. jSe te oye hasta por teléfono!
iMenos mal que habia terminado!
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Cecilia ya no estaba sola. Tenia a su gente.

Eso la descontrolo del todo.

—iEchenla de aqui! jEsta loca! jNos meterd en un lio a todas! jA todas! jAnda
buscando a la Gloria!... jEchenla!

Llevaba las de perder. Y tampoco queria pelearme con tres chicas. Cuatro, si la de los
auriculares se enteraba de algo y se sumaba a la fiesta.

—Me voy. —Levanté las manos con las palmas por delante—. No quiero lios.

—Mejor —dijo Natalia.

El panico seguia haciendo mella en Cecilia. Apoyada en una silla, con las dos manos
engarfiadas, la expresion enloquecida, continu6 gritando.

Mas y mas.

—iDeja de buscarla! ;Entiendes? jDé¢jalo o...!

—(, 0 qué? —me atrevi a preguntar.

Fue lo ultimo que djje.

No me empujaron fisicamente, pero si con su energia y sus expresiones decididas. Yo
era la intrusa. S¢é que incluso me habrian agredido, como defensa. Fui retrocediendo, de
espaldas, hasta que al salir de la sala di media vuelta y caminé de frente. La chica de los
auriculares seguia bailando con los ojos cerrados. Crei escuchar un eco lejano con sabor
a salsa.

Cecilia dej6 de gritar.

La oi venirse abajo y romper a llorar.

Supe que si decia «lo siento» seria peor, asi que alcancé la puerta del piso, que seguia
abierta porque yo no la habia cerrado al entrar, y sin esperar al ascensor bajé a pie.

El portazo fue de atpa. Hizo temblar el edificio entero.

Al llegar abajo me encontré a la portera, de pie, mirando por la escalera. No se amiland
ante mi, al contrario. Fue casi como si me acusara de todo.

—;Qué ha sido ese escandalo? —protesto airada.

Esta vez si lo dije:

—Lo siento.

—, También eres de fuera?

—No, no sefora. —Tuve un destello de inspiracion y se me ocurrid comentarle—: Estoy
investigando algo. Departamento juvenil de la policia.

Eso la contuvo. Le cambio la cara.

—,La policia? —Cerr6 los labios en una mueca de superioridad y exclamo—: No me
extrana.

—¢;Por qué?

—Es sobre las del cuarto, ;jno?

—Si.

—Pues eso, que no me extrafia. —Cruzo los brazos sobre el pecho—. Cada mes llega una
nueva y se va otra. Es un no parar. Esto parece el metro en hora punta. ;Y menos mal
que no suben chicos, al menos de dia, porque lo que hagan de noche...! ;Qué quieres
que te diga? La duefia dice que son buenas chicas, estudiantes y todo eso, pero a ella
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mientras le paguen el alquiler... —Hizo un gesto de suficiencia—. La que esta aqui y lidia
con los vecinos soy yo. Y claro, tantas chicas solas, guapas... Pues los vecinos se quejan,
claro. Mucho mirarlas pero luego...

Dejé que se explayara a gusto antes de volver a interventir.

—Estamos buscando a una que ha desaparecido.

—Ah, (si?

—Por eso estoy aqui, no tema.

—No, siyo... Y ;/quién es?

—Gloria Restrepo.

—No me sé el nombre de ninguna —revelo— Como te digo, entran y salen como si nada.

Saqué la foto que me habia dado Fernando Miralles y se la mostré a la portera.

—¢; La reconoce?

—Si, si —asinti6 vehemente—. Vivid aqui mucho tiempo, era de las veteranas. Un dia me
dijo que se casaba.

—¢ Estaba contenta?

—Oh, si, mucho. Se la veia muy enamorada.

—;Le conocio a ¢é1?

—Una vez, si. Nada mas.

—. Y también le dio la impresion de que estaban enamorados?

—Como pajaritos. De eso si puedo hablar porque he tenido cinco hijas, ;sabes? Y todas
casadas.

—¢No ha vuelto por aqui? —Me guardé¢ la foto.

—No, seguro. Al menos de dia. Yo cierro la porteria a las nueve y a partir de esa hora...
Alla cada cual en su casa.

—Hablaba usted con ella?

—Con la desaparecida? No, no. Hola-hola, adids-adios. Era muy agradable, eso si. La
que mas. Porque, a ver, simpaticas si son, y muy alegres, pero a mi lo que no me gusta
es eso de hoy duermen seis y mafiana siete y al otro se va una y llega otra, no sé si me
explico. Ella... ;Gloria? —continu6 lanzada después de asentir yo—. Pues Gloria era muy
guapa, siempre tan arreglada y limpia. Cada semana a la peluqueria, pelo, ufias... No me
extrafia que pillara marido.

—(Iba a la peluqueria?

—Si, si. Ella si. Ahi en la esquina. También son de por alld. -Movid la mano como si en
lugar de al otro lado del Atlantico hablara de la Luna.

—Qracias, sefiora —me despedi.

—;Te he ayudado en algo? —se asust6 de repente—. jOh, y perdon, yo hablandole de
tu...! jClaro que es tan joven! No sabia que la policia tuviera un departamento juvenil.

—Me ha sido de mucha ayuda, si. —Sali a la calle con ella pisindome los talones.

El rotulo de la peluqueria Esmeralda estaba a unos quince metros.
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La peluqueria Esmeralda tenia poco de autoctona. Era como si un pedacito de
Colombia estuviera en la esquina. Y desde luego, era colombiana, porque los colores de
la bandera presidian la parte superior de la puerta. Los rétulos de la cristalera y de un
gran display de carton situado junto a la entrada me dejaron boquiabierta, tanto por las
expresiones como por el lenguaje. No solo cortaban y arreglaban el cabello del personal,
también daban clases y lo que hiciera falta: «Especializacion en quimicos: Lo mas
avanzado y moderno en tintura de cabello, permanente y alisset, aplanchado y
cepillado»; «Maquillaje para novia, quinceafieras, universitarias y ejecutivas. Uso
colectivo de implementos de maquillaje»; «Encrespado permanente de pestafias en una
sola clase»; «Cursos de manicura y pedicura, seminario de estética corporal»; «Cortes
masculinos: plancha, face, estadio, francés, cortes desvanecidos con barbera, hongos
degradados, el siete, cuadro, clasicos a tijeras, yersi, aleman, ruso y muchos mas.
Técnicas avanzadas»; «Cursos de peinados: mofas, trenzas, crespos, modernos,
clasicos, sobrios y sofisticados»; «Curso de maquillaje para resaltar las facciones del
rostroy.

Seria porque yo no pisaba peluquerias, pero se me antojo delirante, no tanto por la
jerga, «quinceafieray, «yersd», «face», «hongos degradados», como por la cantidad y
variedad de opciones que se ofrecian.

Dada la hora, no era de extrafiar que solo hubiera una parroquiana y dos dependientas
no mucho mayores que yo. Hablaban por los codos en el instante de aparecer, lo cual era
buena sefial. La idea de que en una peluqueria se contaba lo que a lo mejor no se
contaba luego en la calle o en casa, se afianzé en mi d&nimo. En cuanto me vieron las dos
chicas, bastante jovenes, dejaron de parlotear y se dieron cuenta de que, si iba para que
me arreglaran, tendrian trabajo. Estuve a punto de decirles lo de mi cita con el cantante
mas guapo del mundo y que a ver qué podian hacer conmigo, pero me dio miedo.

La peluquera que estaba libre se acerco a mi sin apartar sus ojos de mi cabello.

—Hola, ;como estas?

—Bien, pero no vengo como clienta, lo siento.

—({Ah, no? —mostro6 su extrafieza.

—Estoy buscando a una amiga. Me dijo que venia aqui siempre, cada semana.

—{Quién es?

—Gloria Restrepo. Vivia ahi al lado.

—S1, Gloria —sonrio—. Ahora viene menos porque se casd y le pilla mas lejos.

—Pero viene.

—Si, si.

—;Sabes donde para?

—;Para?

—Doénde estd —intervino la otra sin dejar de manipular el cabello de su clienta. Y se
dirigi6 a mi para aclararme—: Alli pararse es ponerse en pie. En cambio para ustedes es
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quedarse quieto o preguntar donde se encuentra una persona.

—Llevo poco menos de un afio en Barcelona —se excuso la que hablaba conmigo. Y
retomd mi pregunta— No sé donde estd. Hablamos de muchas cosas, pero intimidades o
lo personal...

—(Cuéndo fue la ultima vez que estuvo aqui?

—No hace mucho. Unos dias. Antes del viaje.

Intenté parecer tranquila pese a que, por fin, tenia un indicio claro del paradero de la
mujer de Fernando Miralles.

—;Se 1ba de viaje?

—Si, a Colombia. —Aparecio su lado profesional-. Me dijo que tenia que estar muy
guapa, como una modelo.

—; Te dijo el motivo?

—Creo que a las guapas las miran pero no les hacen nada.

—;Nada de qué? —no entendi su argumento.

—Aduanas y todo eso.

—Gloria puede pasar muy bien por chica de modelaje —intervino de nuevo la otra
peluquera—. Cuando se pone tacones, ropa cefiida, un buen escote, bien maquillada... Es
muy guapa.

—;Qué impresion os dio?

—,Qué quieres decir? —continud la que hablaba conmigo.

—( Estaba alegre, preocupada...?

—Seria. Diria que triste. O como resignada, no sé. Yo le hablé de que ir a casa, aunque
fuera por unos dias, era muy bonito, pero ella no parecia disfrutarlo. Tenia una cartta...
Cuando se march6 y le deseé¢ buen viaje y le dije que hasta la vuelta, me parecid que iba
a llorar. Fue muy extrafio. Lo comentamos, ;verdad, Laura?

—Si, lo comentamos. —Laura me dirigi®6 una mirada con el cefio fruncido al darse
cuenta de que, en realidad, las estaba interrogando. Dejo de manipular el cabello de su
clienta y me preguntdé—: Oye, ;ti quién eres?

—Una amiga. —Puse cara de circunstancias—. Pero es que no sé nada de ella y me
estaba empezando a preocupar. No me hablo de ese viaje.

-, Y su esposo?

—Tampoco sabe nada de ella.

Las dos chicas alzaron las cejas.

—(No?

—No. Es un misterio.

—Qu¢ extrafio —dijo Laura.

—Ella no tiene a nadie en Colombia, al menos familia muy directa —comenté—. Ese viaje
no puede ser mas raro.

No hubo respuesta por parte de ninguna de las dos. No sabian nada.

—(No le preguntasteis a qué iba?

—Dijo que a resolver unos asuntos —fue imprecisa mi interlocutora.

Gloria Retrepo habia querido estar muy guapa, como una modelo, para destacar pero,
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al mismo tiempo, que no la registraran demasiado en la aduana.

(Quién le habia dicho eso?

—Siento haberos molestado —me excusé.

—Oh, no, tranquila —dijo la que habia hablado conmigo.

—Hay para preocuparse, claro —convino Laura.

—Era feliz con su marido, eso si puedo asegurarlo —continué la primera— Desde su
matrimonio se la veia contenta, radiante. Estaba muy enamorada.

—Asi que no habra regresado a Colombia por nostalgia.

—No, para nada —manifesté Laura con firmeza.

—Alla lo pas6 mal. Aqui tenia una nueva vida y un futuro —lo defini6é perfectamente la
otra.

—Qracias —me despedi.

—Tendrias que hacer algo con este pelo. —Sefiald6 mi cabeza Laura—. Si te lo arreglaras
bien...

Le sonrei.

—Lo pensaré¢.

Sali a la calle y me dirigi a la moto mientras sacaba el movil del bolsillo y marcaba el
numero de Fernando Miralles. Una vez mas, fue como si tuviera el teléfono al lado,
pendiente de cualquier llamada. La primera senal ni lleg6 a extinguirse.

—¢S1?

—Soy yo —le dije como si mi nombre no hubiera salido en su pantalla en caso de tenerlo
ya registrado en la memoria.

—Hay algo? —Le pudo la ansiedad.

—Antes de desaparecer, ¢sabia que Gloria estuvo en la peluqueria?

—Si, claro. Llego a casa radiante, muy bonita. ;Como sabe eso?

—El sefior Mir estd haciendo progresos. ;Que le dijo?

—;Progresos? ;Qué clase de progresos? —salto.

—Tenemos una pista. Responda a la pregunta, por favor. ;Qué le dijo cuando aparecio
tan guapa?

—Fue una sorpresa. A veces celebramos los aniversarios més tontos, que si los meses
de un primer beso, que si las semanas de la primera vez que nos acostamos juntos...
Cosas asi. Simples excusas para pasarlo bien. Quiso regalarme una noche magica. Me
dijo exactamente eso. Que iba a ser una noche magica.

—Y (cuando desaparecio?

—Al dia siguiente.

Gloria se habia despedido de su marido.

Y ¢l ni se habia dado cuenta.

Me mordi el labio inferior sin saber como continuar.

—;Puedo hacerle preguntas intimas, sefior Miralles?

—Si.

—La noto rara esa noche?

—Fue muy... apasionada. Me amo6 de una forma... Se abrazaba a mi y no paraba de
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decirme lo mucho que me queria.

—¢Por qué no me conto esto el otro dia?

—Tu lo has dicho: son cosas intimas. Tampoco era tan inusual. Siempre ha sido asi,
calida, emotiva, muy intensa. Recuerdo que me dijo que sin mi no sabria ya qué hacer.

—(No le extrai6?

—No, ya te lo he dicho. No era la primera vez. ;Por qué te crees que sé que ha tenido
que pasarle algo? Ella no se habria ido sin mas —dej6 de hablar de pronto, como si
entendiera algo evidente, o reflexionara, o despertara, y entonces susurrd sin apenas
voz—. (Crees que... se despedia de mi?

No podia decirle por telefono que su mujer estaba en Colombia.

No de momento.

A ¢l le habia dicho que no tenia pasaporte, que lo habia perdido.

Gloria mentia. ;Por qué?

—El sefor Mir esta integramente dedicado a su caso. —Evité responder a su pregunta—.
Como le he dicho, tiene una pista. Pero es mejor no aventurar nada, jentiende? S6lo me
dice que le pida paciencia.

—Me estoy volviendo loco... —Parecié a punto de echarse a llorar.

—Pedirle que sea fuerte tal vez sea demasiado, lo sé, pero debo hacerlo. Ha de confiar
en nosotros. Ahora mismo es todo lo que tiene.

Intenté parecer segura al decirlo.

De hecho, lo unico que tenia era a mi, una chica de dieciocho afios que jugaba a los
detectives.

Lo que se jugaba Fernando Miralles era la felicidad.
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El problema de tener dos casos a la vez es que se mezclan las opciones, las preguntas,
se solapan las horas, hay que decidir las prioridades.

Aparqué el de Gloria Restrepo en cuanto llegué a mi moto. La tnica pista real seguia
siendo el Aguapanela. Lo malo es que la teoria que se iba formando en mi mente no
podia ser peor ni mas dramatica para mi cliente.

Si era como imaginaba, Gloria tal vez estuviese ya perdida. En una carcel de alli o de
aqui.

Era demasiado temprano para ir al bar del Raval. Opté por dedicarle mi tiempo a
Mateo Mir6. Por lo menos, queria cerrar el caso, saber por qué habia mentido Hortensia
Soldevila y qué pintaba aquel hombre en su vida. La factura seria igualmente
sustanciosa, y Hortensia la pagaria sin chistar. ;Herencia de su abuela? Podia apostar a
que no, que no necesitaba herencias.

Llegué a la casa en la que vivian Mateo Mir6 y su madre y aparqué la moto en un
lugar seguro, porque me temia que la espera iba a ser larga. De todas formas, quise estar
segura de algo, asi que lo primero que hice fue llamar al timbre del interfono situado
junto a la puerta de la calle.

Crucé los dedos.

—(,S1? —preguntd una voz de hombre.

Mateo Mir6 estaba en casa.

—(El sefior Salcedo?

—,Quién?

—Enrique Salcedo.

—No, se equivoca.

—Perdone.

Me alejé rapido, por si le daba por salir, y me dirigi al bar donde habia comido el dia
anterior. El camarero latino se alegré de verme, porque saco todos sus dientes a tomar el
sol en una exagerada sonrisa.

—;Que va a ser?

—Una agua mineral. -Me senti un poco mala—. La de ayer estaba muy buena.

No acab¢ de pillar la ironia y dejé para mas tarde cualquier respuesta graciosa o intento
de hacerse el guapo.

Igual se pensaba que habia vuelto por €l

La panadera de enfrente de la casa de los Mir6 me habia dicho que €l entraba y salia
mucho de su piso. La madre que su hijo buscaba trabajo. Un hombre de mas o menos
treinta y cinco afios, aproximadamente, viviendo todavia con su progenitora. Raro no
era, pero singular, si.

El agua mineral aterrizO en mi mesa. Yo, por si acaso, tenia el movil en la mano
fingiendo que iba a llamar a alguien. El camarero coloco la botella y el vaso con la rodaja
de limo6n en la mesa y me dejo en paz.
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Volvi a concentrarme en mi vigilia.

Media hora después, igual que el dia anterior, aparecio la madre de Mateo Mird, con
sus bolsas de la compra.

(Y sicomia ya algo, por si las moscas?

Decidi que no. Si me traian la comida y a Mateo le daba por salir, yo tendria que
dejarla y perseguirle a la carrera. Si no comia, no comia. Mala suerte. Esta vez tampoco
llamée a la abuela.

Pensé en papa. Pensé en Alfredo.

Tenia dos de sus comentarios atravesados en mi mente.

«No me digas que tienes problemas y he de levantarme para pillar a alguien», habia
sido uno.

«VWoy a estar un tiempo fuera de la circulacion, asi que si te metes en lios, no voy a
poder ayudarte», habia sido el otro.

Se tomaba muy en serio lo de ser mi dngel de la guarda.

Me pareciera a Yolanda o no.

Cogi de nuevo el mdvil y entré en internet. En el buscador teclee las palabras «Escuela
detectivesy.

Me aparecieron un sinfin de paginas.

Durante la media hora siguiente, tuve un ojo fijo en la puerta de la casa de los Mir6 y
otro en las webs que iba recorriendo para enterarme de lo que tenia que hacer para
sacarme la licencia de detective. Era la primera vez que me interesaba por ello.
Curiosamente, muchas eran webs o paginas latinoamericanas, la mas completa una de
Perti que de todas formas lei. «Mayoria de edad», «Secundaria completa», «Aptitudes
fisicas y capacidades psiquicas», «No tener antecedentes»... Espafiolas no habia
demasiadas, al menos con informacion que me interesara. Poco a poco, sin embargo, fui
haciéndome una idea.

A los estudiantes de Detective y Criminologia se les sigue considerando como
«bichos rarosy y son muy pocos los que conocen la existencia de estudios sobre la
materia.

En Espaiia hay trece institutos de Criminologia repartidos por Valencia, Alicante,
Barcelona, San Sebastian, Santiago, Madrid, Cordoba, Granada, Sevilla, Cadiz,
Malaga, Santander y Leon, adscritos a las Facultades de Derecho, ademds de una
escuela privada de Ciencias Criminoldgicas, adscrita a la Universidad de las Palmas
y dos masteres en Barcelona y Albacete. Cada instituto se rige por unas normas pero
los estudios duran tres arnios y se dividen en dos ramas.: Criminologia y Detective. Para
estudiar Detective, basta con tener el Bachillerato y la Selectividad, aunque en
algunos casos hay que superar pruebas de acceso. Los dos primeros anos de los
estudios de Criminologia y de Detective son comunes, excepto algunas asignaturas, y
en tercero, comienza la especializacion y las practicas. Clases de conduccion, elaborar
el perfil del asesino y la victima, como disparar una pistola, como se revelan las
huellas y la sangre son algunas de las practicas que realizan, aunque, como siempre,
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son escasas. Derecho Penal, Psicologia Criminal, Biologia, Criminologia, Psiquiatria
Forense, Practicas Policiales y Policia Cientifica son algunas de las asignaturas que
se imparten.

Se trata de una profesion que tiene sus limites. Las escuelas de detectives centran su
enserianza en el Derecho y la Legislacion, debido a que no pueden moverse al margen
de la ley. El derecho a la intimidad, a la propiedad privada y todo lo que se consagra
en la Constitucion, establece para ello su marco de trabajo.

Por si no lo habia comprendido ya, empecé a darme cuenta de lo que Alfredo habia
estado haciendo por mi, fingiendo no saber mucho mas de que yo estaba tan loca como
necesitada.

Llevaba casi un afio saltindome la legalidad por el forro. Y actuando como una
kamikaze.

Pap4a nunca me contd cémo se saco la licencia. Para mi era como si ya hubiese nacido
con ella. Siempre lo habia sido.

Llamé al camarero y pedi otra agua.

Mateo Mir6 seguia sin salir de casa.

Empecé a odiarle.

Las escuelas de detectives forman personas normales cuyo trabajo puede equipararse
al de un periodista. Los paises europeos son los que mds escuelas de detectives poseen.
En Esparia un detective no puede trabajar sin la T.I.P. (larjeta de ldentificacion
Profesional) facilitada por el ministerio del Interior.

Dejé de leer.

Tres anos.

—Mierda.—Me di cuenta de un detalle.

Iba a salir nuestro primer disco.

[ Tan poca fe tenia en ¢l o en el grupo, que iba a ponerme a estudiar precisamente
ahora? ;Tocaria en una banda, trabajaria ilegalmente de detective y estudiaria, todo a la
vez?

De locos.

Me senti desalentada.

Y encima, papa me pedia la eutanasia.

—Néstor... —Cerré los ojos.

Esa era la guinda.

Volveria a pedirme que lo dejara todo y me fuera con ¢€l.

Asi de facil.

Me pasé la mano por la cara, como si con ese gesto pudiera barrer todas mis
preocupaciones y mis pensamientos, y justo en ese momento, quizas para ayudarme a
retrasar todas mis decisiones, Mateo Miro salié de su casa.

Dejé¢ el dinero de las dos aguas y sali a la carrera. El camarero aparecio en la puerta y
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me dijo adidos con un deje de nostalgia. A una distancia de unos diez metros, mi
perseguido parecia caminar cabizbajo. Lo hacia con pesadez, la cabeza ligeramente
caida, sin mucha elegancia. Si se subia a un autobus o un metro, no tendria problemas,
pero si le daba por coger un taxi y no encontraba yo otro...

Mateo Mir¢6 llegd a una parada de autobus en la calle de Sants. Me situé cerca de €l y
segui observandole. Tenia la vista perdida, o bien en el suelo o bien en algin lugar
situado frente a si, en ninguna parte. Cuanto mas le miraba, mas pensaba en la historia
de Hortensia, lo del «torrido romancey. Si actuaba como una actriz, lo hacia bien. Era lo
unico que no deliraba en todo aquello.

Mi hombre se subi6 al primer autobus que paso.

El trayecto fue corto, dos paradas. Primero lo hizo de pie. Luego sentado. Se
incorporé al llegar a la plaza de Espafia y me levanté. Medio autobis se ape6 en ella. El
se dirigid a las torres venecianas que abrian el acceso a Montjuic, en la avenida de la
Reina Maria Cristina. Se detuvo al amparo de la que estaba situada a la derecha y
entonces se apoyo en la pared.

Discreto.

Como si se ocultara.

Transcurrieron no mas de cinco minutos.

Desde mi posicion, sentada en el bordillo como una turista mas, pude ver como se
envaraba de pronto, al ver aparecer a una chica de entre catorce y quince afios, quizas
incluso menos, porque era bastante alta y formada. La aparecida estaba nerviosa, y
mucho. Dio la vuelta a la torre sin que Mateo Mir6 se moviera. Ella si se fijo en €l.

Transcurrieron un par de minutos mas.

Mateo ya no la miraba a ella. Miraba su entorno, arriba y abajo, como si buscara algo.

Finalmente se le acerco y la abordo.

La chica dispar6 sus nervios. Hablaban en voz baja, pero ella empezo6 a gesticular. Lo
hizo hasta que ¢l le cogio el brazo y ese contacto debid de resultar eléctrico, porque se le
doblaron las piernas. Se puso a llorar. A ¢l le bastd otra presion para que dejara de
hacerlo. Pero el miedo que desprendia ella era tan intenso que me alcanzaba de lleno. Lo
malo era que si me acercaba, me delataria. En su inspeccion ocular, Mateo ya se habia
fijado en mi.

Tenia que guardar distancias.

Finalmente los dos se pusieron a andar.

Sabia que €l volveria la cabeza, asi que segui sentada, mirando en otra direccion
aunque sin perderles de vista de reojo.

Lo hizo, volvio la cabeza.

No me levanté hasta que casi estaban fuera de mi alcance, enfilando el Paralelo. Eché
a correr hasta la esquina y me meti en la boca del metro. Desde su amparo recuperé su
imagen. Mateo caminaba de forma muy diferente a como lo habia hecho antes, en
tension, mirando una y otra vez a su alrededor. La chica en cambio lo hacia abatida, con
los ojos fijos en el suelo.

Rebasaron la calle Lleida y continuaron su marcha. Luego doblaron a la derecha, por
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Font Honrada.

Ahi fue donde casi les perdi, porque cuando llegué a la esquina, jugandome el todo por
el todo, ellos entraban en una casa vieja situada en la misma acera.

Un segundo mas y no habria sabido donde se metian.

Caminé hasta la casa y le eché un vistazo. Tenia una sola planta. El dia menos pensado
la echarian abajo, o se caeria. De momento se mantenia en pie y Mateo Mird estaba en
ella.

Con una adolescente.

Una adolescente que no lo conocia, nerviosa, y que habia llorado después de
encontrarse con ¢l.

De la misma forma que intuia lo que podia haberle sucedido a Gloria Restrepo, me
estremeci al intuir lo que podia estar sucediendo alli.

El papel de Hortensia Soldevila no me cuadraba, pero el de Mateo Mir...

Me pasé a la acera de enfrente, en la esquina con el pasaje Prunera. Las dos ventanas
de la casa tenian rejas y las persianas bajadas. Incluso parecian rotas, como si jamas se
hubieran levantado o llevaran afios asi. Por si mi perseguido reaparecia, me aparté lo
suficiente, calle arriba.

Estaba segura de que, cuando saliese, regresaria al Paralelo.

Esta vez no me dio por pensar. En nada. Ni pap4a, ni Alfredo, ni el disco...

Miraba el edificio y me estremecia al imagmar lo que pudiera estar sucediendo en su
interior.

Mi estdbmago me recordd que no habia comido.

Mi cabeza me record6d que lo peor para un detective era involucrarse, tomar partido,
dejar que sentimientos y emociones nublaran la cordura y alteraran el trabajo por el que
habia sido contratada.

Cordura y eficacia.

Hay esperas y esperas. Esperas rapidas, esperas lentas y esperas infinitas.

La mia fue infinita.

Infinita a pesar de que solo transcurrieron cuarenta y cinco minutos.

Cuando la puerta volvio a abrirse aparecid la chica. Nada mas pisar la calle echo a
correr.

Pensé en seguirla. Pero mi objetivo seguia siendo Mateo Miro.

Esperé.

El tardé diez minutos mas en salir. Cerr la puerta y, como habia imaginado, bajo hasta
el Paralelo, dobl¢ a la izquierda y se dirigi6 a la plaza de Espafia.

Ya no tuve que pegarme a ¢€l.

Sabia que regresaba a su casa.

Y yo también, para recoger la moto, pero en taxi.
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Una vez en mi moto me mordi el labio inferior y comprendi que acababa de fastidiarla.

Tenia que haber seguido a la chica.

Y con suerte, interrogarla, o al menos preguntarle y observar su reaccion, porque me
daba en la nariz que no me habria dicho nada, a pesar de sus lagrimas, del miedo, de
aquella huida desaforada.

Mateo Mir6 escondia un secreto.

Hortensia Soldevila sabia cual.

Pero me habia contratado por una parte de ese secreto: la que le afectaba a ella.

Puse la moto en marcha y regresé a la calle Font Honrada.

La casita, de una planta, podia ser vieja, pero en la puerta habia no menos de tres
cerraduras, y una de ellas de las que requieren de una llave especial, de esas de maxima
seguridad. Mucha prevencion para un edificio tan viejo. Lo contemplé desde todos los
angulos sin saber como colarme dentro. Las ventanas enrejadas siguieron dandome la
impresion de tener las persianas rotas y de que nadie las habia abierto en afios, como si
en el interior no hubiera mas que un mundo de sombras.

Un mundo oscuro.

Mi intuicion seguia dandome gritos.

«No des nada por sentado. Investigalo. Sin pruebas no hay nada», solia decir mi
padre.

Estudi¢ las dos casas vecinas. La de la derecha era alta y parecia nueva, como de una
decena de afios o poco més. La de la izquierda era més baja y daba la impresion de
haber formado parte del barrio desde tiempos inmemoriales. La de la derecha tenia la
puerta de la calle cerrada. La de la izquierda no.

Me colé dentro y subi por la escalera hasta la azotea. Para mi suerte, tampoco estaba
cerrada. Era una desvencijada puerta de madera muy gastada, con el desgaste natural de
muchos afios a la intemperie. Sali a la azotea, remendada aqui y alld por temas de
goteras, y me acerqué al lado que se proyectaba sobre la casa de Mateo Mir6. Cuando
me asomé vi su jardin posterior, sin arreglar, descuidado, pero de la vivienda nada.

Era imposible descolgarme desde alli y sofar con llegar de una pieza hasta abajo. Tres
pisos eran tres pisos. Suficientes para matarme. De todas formas saqué el movil y saqué
unas fotos. Tal vez con cuerdas...

Regresé a la escalera y cuando salia por el vestibulo de vuelta a la calle aparecio ella.

Una mujer.

—iAy, hola! ;Has venido a ver el piso?

Puro instinto.

—Si.

—Es que he salido un momento para un recado, ;sabes? Menos mal que no te has ido.
Vamos, ven, que te lo ensefo.

Tomo la iiciativa y enfil6 el primer tramo de escaleras.
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Yo cerré¢ la boca. Ella no.

—Esta muy bien, ya lo veras. Pequefio, si, pero debidamente arreglado... Tiene muchas
posibilidades.

Casi grité cuando vi que se detenia en la puerta del primer piso y sacaba unas llaves
para abrirla.

iUn piso vacio justo al lado de mi objetivo!

(Una senal?

(,Una invitacion?

—(Es para ti, vas a casarte, vivir con tu pareja, para tus padres...? —Curiosed la mujer
mientras daba vueltas con la llave en la cerradura.

—Una amiga y yo queremos emanciparnos.

—Ah, pues muy bien. Di que si, hija. En mis tiempos eso era imposible. No te ibas de
casa de los padres hasta que te casabas. Hoy en cambio... Y eso que los jovenes lo tenéis
dificil, ;eh? Bueno, ya esta.

Me abri6 la puerta para que entrara primero.

Lo unico que me interesaba a mi era ver las ventanas interiores, las que daban al patio
de la casa de Mateo Mird. Pero tuve que hacer el paripé, porque empez6 a ensefiarme el
piso desde la misma entrada.

—Como ves, el recibidor no es nada, pero es que eso de los recibidores grandes era en
otro tiempo. En cambio el espacio estd muy bien aprovechado. Dos habitaciones
grandes, una pequena que de hecho es un trastero pero en la que cabe una cama y puede
reutilizarse, un bafio con todo, la cocina que no necesita ningin arreglo, el comedor... La
seflora que vivia aqui hizo alguna obrilla justo antes de que le diera un ictus, ;sabes?
Ahora esta con medio cuerpo paralizado y la hija ha decidido lo méas normal. Yo incluso
creo que si se le hiciera una buena oferta, lo venderia, mira lo que te digo. Pero prefiere
alquilarlo. Desde luego si lo guarda para su hiya... Pues no sé, es una cria de doce afios.
No le falta nada para crecer.

No paraba de hablar, pero nos acercdbamos a mi objetivo. La sala tenia un ventanal
central y otro lateral, mas pequefo.

Yo misma abri el lateral y me asomé al exterior. El patio quedaba tres metros por
debajo de mi.

No era como para dar un salto, pero si podia deslizarme por el canalon de la derecha y,
como mucho, si caia, seria desde mas abajo.

—Esta bien porque la sala da a la parte de atrés, ;ves? De noche, en verano, aqui se
esta fresquito. Y por delante, tranquila, que es una calle muy poco ruidosa. Y el trafico
del Paralelo, ni se escucha.

—Usted ;donde vive?

—Arriba, en el segundo. ;No has llamado antes?

—No, he venido directamente aqui.

—El anuncio decia...

—A mi me lo ha comentado una amiga.

—Ah.
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Quedo satisfecha. Lo Unico que le interesaba era hacer bien su papel, por ayudar o por
ganarse una comision si colocaba la vivienda.

—;Quien vive ahi? —Sefialé el patio.

—Pues no sé. A veces he visto a un hombre entrando o saliendo, pero por la calle.
Nunca aparece por el jardin, ya ves lo desarreglado que lo tiene. Y es una pena, porque
da el sol, y con unas plantitas y un poco de agua...

—,Nunca ha hablado con €1?

—(Para qué? Yo no me meto en la vida de los demds. Bastante tengo con la mia.
Aunque hay algo que si quiero preguntarte. Esto... ;como te llamas?

—Daniela.

—Pues bien, Daniela, si os venis a vivir aqui una amiga y ti, como seréis dos chicas
jovenes... Quiero decir que subiran chicos también, ;no?

—No necesariamente —quise tranquilizarla, aunque estuve tentada de decirle que «mi
amiga» y yo éramos novias, a ver que tal le sentaba.

Tampoco era cuestion de tensar las cosas.

—Bien, bien. —Uni6 las dos manos sobre el vientre y se quedé callada.

Necesitaba estar sola.

—;Me deja que mire yo misma el piso?

—iOh, si, claro! jA tu aire, no hay prisa, yo me quedo aqui! ;Es por lo de las
vibraciones y todo eso?

—Maés o0 menos.

—S1i, mi marido también cree en esas cosas de la energia.

Estudié la cocina, el bafio, las dos habitaciones. La mejor forma de llegar al jardincito
de la casa vecina era por las ventana del comedor. La mejor y la unica, porque el techo
de la casa de Mateo Mird, aunque era plano, no tenia azotea. Imposible acceder al
interior de la vivienda por €l.

En el recibidor habia un armarito.

El clasico armarito para guardar...

Lo abri.

Las llaves del piso estaban alli, colgadas.

Miré tras de mi. Estaba sola. La mujer seguia en la sala, aguardandome. No tuve mas
que coger las llaves y metérmelas en el bolsillo. Si conseguia salir sin que ella abriese
aquel armarito...

LY por qué iba a abrirlo?

Volvi a su lado.

—Desde luego me gusta mucho, si. Es ideal. —Me vesti con piel de cordero—. La
semana que viene vendré con mi amiga para que ella también lo vea. Ahora esta fuera de
Barcelona, por eso no me ha acompafiado. Estudiamos Medicina y ella estd en practicas.

Eso la impresiond.

—M¢édicos. Oh, qué bien.

—Estudiamos mucho. Por eso le he dicho que de chicos o alborotos... nada.

—Bueno, no queria meterme. —Se puso mas roja que nerviosa—, pero viviendo arriba...
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—Claro.

—Tienes el teléfono, ;no? Mejor me llamas para quedar en una hora y que no pase lo
de hoy.

—De acuerdo, senora.

—Pepita. Pepita Morales.

—Qracias.

Ya estdbamos en el recibidor. Pasé junto al armarito sintiendo que gritaba. Yo misma
abri la puerta de la escalera. Mi acompanante lo hizo detras mio.

Cerr6 la puerta con llave.

LY st las llaves que acababa de coger no eran las del piso?

No le hice caso a mis pensamientos negativos, que solian asaltarme siempre para
machacarme la moral. En el mismo rellano nos dimos la mano, porque ella subia a su
piso y yo bajaba a la calle.

Lo primero que hice fue buscar un bar y tomarme un bocadillo de esos que la abuela
denostaba. Pero estaba bueno. Y lo disfruté. Una vez calmada mi hambre le eché un
vistazo al reloj y calculé lo que me quedaba de tiempo para seguir con mi dia hasta mi
cita de la noche.

Mi cita con Néstor.

En su casa, cena romantica, velitas, noche a su lado.

Lo aparté¢ de mi pensamiento para no ponerme nerviosa ni que me diera un ataque de
panico.

Cuando llamé a Hortensia Soldevila no tuve que esperar demasiado. La voz de mi
cliente inund¢ la linea con cantarina armonia.

—(Si?

—Soy Berta, la ayudante del sefior Mir.

—ijOh, gracias a Dios!

—Hemos de vernos.

—(Has conseguido...?

—No, espere. Hay algo de lo que tenemos que hablar, pero no por teléfono.

—;Por qué?

(Qué podia decirle? Yo queria ver su cara cuando le soltase lo que tenia que soltarle.

—Seguridad.

Eso le impacté.

—De acuerdo, ¢ cuando?

—Cuanto antes. ;Puede ser ahora?

—No, imposible. -Chasque6 la lengua con disgusto.

—Creia que esto era prioritario.

—iY lo es, pero no puedo! jPara mi es lo mas importante, cuestion de vida o muerte!
Mas tarde si, dentro de un par de horas.

En un par de horas yo estaria ensayando y no podia fallarles a mis compatfieros.

Quedaba la noche, entre el ensayo y Néstor.

Cerré los ojos.

83



Trabajo y placer, siempre dificiles de encajar.

—( A las nueve? —la tanteé.

—Bien, si. ;[ Donde?

Por lo menos, que fuera cerca de casa de Néstor.

—En la esquina de Bailén con la calle Aragon.

—De acuerdo, alli estaré. Berta...

—¢S1?

—(No puedes avanzarme nada?

—No, lo siento. El sefior Mir ha de pasarme unos datos.

Un suspiro.

—Bueno, pues hasta la noche.

Corté la comunicacion y me quedé con el mévil en la mano.

Podia telefonear a Néstor, pero sabia a qué conduciria eso.

Y no tenia tiempo para charlas inttiles de media hora con un chico.

Abri el WhatsApp y teclee: «Llegaré¢ a las 9:30 0 9:45. Lo siento. Trabajo».
Esperé unos segundos, por si habia respuesta, deseando que no fuera telefonica.
Escuché la sefial de recepcion de otro WhatsApp.

Sonrei, me guardé el mévil y continué mi camino.
Ahora, con el caso de Gloria Restrepo.
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Por la tarde, el Aguapanela estaba mucho menos animado que por la noche. No habia
musica, pero si una docena de hombres y tres mujeres sentados en las mesas, hablando y
tomando cervezas o jugos como los que tanto adoraba Alejandra. Los habia de todos los
colores.

La chica de la barra era la misma belleza de piel blanca y ojos increibles con un cuerpo
privilegiado haciendo juego. Nada mdas verme se envaro.

Pero esta vez, el hombre gordo, don Luis Bernardo, no estaba sentado en su mesa,
junto a la puerta que daba acceso a los servicios, la cocina y las dos puertas del fondo del
pasillo.

Su voz no fue dulce, ni me preguntd qué me provocaba.

Le pedi una cerveza colombiana. Me la sirvid y se apartd de mi lado, aunque de vez en
cuando notaba sus ojos fijos en mi.

No era la mejor hora para averiguar nada. Lo comprendi al momento, pero, ya que
estaba alli, examiné al personal. Gloria Restrepo habia trabajado de camarera. Don Luis
Bernardo vendia drogas. La chica del mostrador no queria hablar de su excompaifiera.
Ahora, Gloria estaba en Colombia y el inico nexo que aportaba un sentido a ese increible
viaje tenia que estar alli, en el Aguapanela.

Apuré mi cerveza.

De pronto vi que la barra estaba vacia, que la belleza de piel blanca habia
desaparecido.

La busqué con la mirada.

Nada.

Hasta que la vi salir unos veinte segundos después por la puerta que daba al fondo y
regresar a la barra.

La diferencia era que, ahora, ni me mird. Es mas, hacia lo posible por no hacerlo, y se
le notaba.

Creo que escuché el grito de mi instinto mucho antes de que sucediera el resto, pero no
le hice caso. Después de todo, no iba a echar a correr.

Ni siquiera pensaba que pudiera pasar nada, de dia, con gente en el bar.

Me equivoqué.

El hombre que aparecid por aquella puerta media un palmo mas que yo y también
tenia un palmo mas que yo de anchura de hombros. Llevaba una camiseta negra, para
lucir musculatura, y por debajo de su cabello igualmente negro tenia dos fronteras
también negras. Una formada por las cejas, rectas, y otra por el bigote. En medio, dos
ojos de hielo y una boca sesgada. La mandibula era un cuadrado.

Lo tuve encima sin darme tiempo a nada.

—Ven —me dijo.

—;Como?

—Que vengas, nina.
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—Oiga...

La zarpa era de acero. Me apret6 el brazo como la trampa de un zorro debe de apretar
a la presa cuando se cierra sobre alguna parte de su cuerpo.

(Montaba un escandalo?

—Ni se te ocurra. —Taladré mi oido con las cuatro palabras pronunciadas casi dentro de
¢l y una voz que no dejaba lugar a dudas acerca de sus intenciones.

Miré a la camarera con rabia. Era su trabajo, defendia su vida, algo logico. Pero la
miré con rabia.

Mis ojos le dijeron: «Traidoray.

Lo percibid.

Yo le habia preguntado por Gloria. Y ahora volvia a husmear por alli. Comprendi que
nada de lo que pasara en aquel bar se le escapaba a don Luis Bernardo.

Segui al tipo de la camiseta. O mas bien me arrastrd hasta la puerta. Desaparecimos del
bar y me senti muy desamparada de pronto. Con miedo. Miedo a lo desconocido. El
miedo irracional que da saberte en peligro. Pasamos junto a los servicios, la cocina, y el
hombre abri6 la puerta del fondo.

No era la del almacén.

Era la del despacho del hombre gordo.

Don Luis Bernardo.

El estaba sentado detras de una mesa no muy grande, atiborrada de papeles, carpetas y
objetos variopintos. Habia dos luces, una cenital, pobre, y la de su mesa, que le daba de
lado y lo convertia en un personaje aun mas siniestro. Por el despacho se amontonaban
algunas cajas. Mi acompafiante me llevo hasta la Unica silla, ubicada frente a la mesa, y
me sento en ella a la fuerza.

Era mi momento.

—iMierda! ;Se puede saber qué estan haciendo?

—Céllate —ladro6 detras de mi.

—;Qué pasa? jMaldita sea, me estaba tomando una cerveza tan tranquila! ;Tratan asi a
los clientes?

No fue un golpe fuerte, pero si inesperado. Me dio en la cabeza. Cuando me volvi,
hecha una furia, me encontré con aquellos ojos de hielo y las fronteras rectas, cejas y
bigote, 0jos y boca.

Comprendi que no era con el gorila con quien tenia que vérmelas, sino con su jefe.

Mir¢ a don Luis Bernardo.

Seguia impasible, con sus porcinos ojos fijos en mi. Preguntandose qué clase de
chinche era yo, y si valia la pena aplastarme o no.

—(Quién eres tu? —habld por primera vez.

- Yo? —Me encogi de hombros—. Nadie.

—Todo el mundo es alguien. —Su acento era suave, dulce, como el de Alejandra.

Probablemente era tan paisa como e¢lla.

—Me llamo Berta.

—Bien, Berta, dime.
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—;Que le diga qué? —Hice ver como que me impacientaba, aun a riesgo de recibir otro
pescozon.

—Viniste preguntando por alguien, y ahora vuelves.

—S1i, (qué pasa? Busco a una amiga.

—Nombre.

—Se lo dije a la de la barra. Gloria Restrepo. Habia trabajado aqui antes de casarse y le
he perdido el rastro. Me debia unos euros.

—( Gloria Restrepo?

—Si.

Hablaba sin moverse. Una estatua. Solo los labios, y muy a duras penas. Bajo la
guayabera no se veia latir su corazon.

—No la conozco. No sé quién es —repuso.

—(Entonces por qué este jaleo? —gruiii.

—Porque en mi local nadie hace preguntas, y si ti las haces, quiero saber por qué.

—Le gusta controlarlo todo?

No hubo capodn, pero si la zarpa en mi hombro.

No me la jugué.

—Habla.

—iYa se lo he dicho! Es una amiga, parece habérsela tragado la tierra. jNi su marido
sabe donde esta!

—Asi que tu amiga desaparece y ti vienes aqui.

—Es lo logico, ;no?

—Mira, nifia, aqui las chicas duran lo que un suspiro. —Su voz intentd ser amable—.
Atienden a la barra unos dias y se van, con un cliente o porque encuentran algo mejor.
No todas dan su verdadero nombre por razones en las que ni entro. Ser camarera es
duro.

—De acuerdo, no sabe nada. Siento haberle molestado.

Hice ademan de levantarme. La mano me aferro a la silla por segunda vez. Miré al de
la camiseta, que a su vez miraba a su jefe.

Dependia de él.

—Registrala.

—iNo me toque! —Me tensé como un palo.

—Pues vaciate t los bolsillos -me orden6 don Luis Bernardo.

No queria que el cerdo de su gorila me pusiera la mano encima. Sabia que no seria lo
que se dice considerado con una sefiorita. Por suerte para mi, desde el caso del martillo
blanco, ya no llevaba tarjetas personales con el distintivo de la agencia. Habia aprendido
la leccion.

Le entregué la cartera al guardaespaldas. Y el guardaespaldas se la pas6 a su amo.

Examin6 detenidamente mi DNI.

Yo lo aproveché para echar una mirada por el lugar, s6lo con los ojos. A la derecha de
don Luis Bernardo habia un calendario del mes.

Me fijé en una fecha, marcada con un circulo rojo, y sefializada con las miciales G.R.
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(Gloria Restrepo?

La fecha era dentro de dos dias.

Don Luis Bernardo acabd de mirar mi carné, por las dos caras. Lo meti6 de nuevo
dentro de la cartera y me la lanz6 por el aire.

—Si vuelves por aqui, tendras problemas —me amenazo directamente.

Podia levantarme, enfadada, enarbolando ovarios de gata. O podia ponerle un poco de
teatro al asunto y parecer lo que era: una joven asustada.

Opté por lo ultimo.

Me eché a llorar.

Eso no los amiland, pero al menos si los desconcertd un poco.

—Nadie te ha hecho nada —me recordé el hombre gordo.

—Yo solo estoy preocupada por Gloria... —gemi.

El peso del silencio me obligb6 a mirarle.

—Volvera, ya verds —quiso tranquilizarme—. Todas las jovenes cometéis locuras, os
enamordis de un indeseable, os escapais... Cosas asi —se digiri6 a su secuaz—.
Acompafiala a la puerta, Norberto. Y luego a la calle. No le cobréis lo que haya tomado.

El resto era previsible, y no hice nada por alterar el curso de los acontecimientos.
Norberto me levantd de la silla, me condujo fuera del despacho, a través del pasillito,
hasta el bar, y finalmente a la calle. Lo unico que hice fue cruzar una mirada resentida
con la camarera delatora.

Ella rehuy6 mis ojos.

Con el crujido de la puerta al cerrarse, supe que el Aguapanela quedaba vedado para
mi.
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Me dirigi al local de ensayo con el tiempo justo y un sabor agridulce en la boca.

Un sabor que no consegui borrar ni cuando llegué, cogi mi instrumento y me puse a
tocar.

Un caso escabroso que habia comenzado con las mentiras de Hortensia Soldevila y un
caso peligroso tras el cual se escondia un mas que probable tema de trafico de drogas.
Eso era lo que tenia entre manos.

Y en ambos estaba con ellas atadas y ciega.

Pero no era solo por mis dos investigaciones por lo que me sentia de pronto mal. Con
el grupo, ensayando, lejos de olvidarme de todo y encerrarme en aquella capsula de paz,
empece a sentir un vertigo aterrador.

Me di cuenta de que, por fin, reaccionaba. A la peticion de papa. Al hecho de que
Alfredo estuviese vivo de milagro, por un doble azar, una bala desviada y otra que no
habia salido de la pistola.

Y en el horizonte, Néstor.

Mis nervios empezaron a traicionarme.

Primero me equivoqué dos veces en dos compases muy sencillos.

Después me senti agarrotada, bloqueada, y las fuerzas empezaron a abandonarme.

Lucas, como siempre, fue el primero en darse cuenta.

—Berta, ;qué¢ te pasa...?

Bast6 eso para que me echara a llorar. Y me hundi.

Lucas sali6 de detras de sus teclados para sostenerme, pero la que me abrazo fue
Sandra. Entre ella y ¢l me sentaron en el suelo. Marcos empez6 a darme aire con unos
papeles en los que escribiamos las letras de las canciones que ensayabamos.

—iBerta, Berta!

Oia sus voces, pero no las reconocia.

Rocé una ida sin retorno, un desmayo extrafio pero liberador. No s¢ por qué me resisti
a ¢l. De alguna forma luché, como siempre habia hecho. A veces basta una rendicion
para meterte en un camino sin retorno. Muchas personas mayores mueren cuando dejan
de pelear o ya les importa poco la vida. Me rebelé. No quise lo facil. Apreté los pufios vy,
poco a poco, les fui reconociendo. Sandra, Lucas, Ivan y Marcos.

Mi grupo.

—( Estés bien?

[ Qué podia decirles? ;Les hablaba de mis dos casos? ;Les contaba que por la noche
tenia una cita sin destino? ;Les decia que un amigo estaba en el hospital vivo de milagro?

Lo tnico factible era...

—Mi padre me ha pedido la eutanasia.

Quedaron impresionados.

—Dios... —Se estremecié Sandra.

—Qu¢ putada —suspiré Marcos.
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—Eso es... como matarle, ;no? —vacil6 Ivan.

—;Qué vas a hacer? —Fue mas practico Lucas.

[ Qué podia hacer?

—Nada. —Lo miré con ternura.

—Ni loca —insisti6 ¢l-. Irias a la carcel.

—Lo sé.

—; Tan mal estad? —me pregunt6 Sandra.

—Lo ignoro. —Me encogi de hombros—. ;Cémo saber lo que hay en su mente, en qué
clase de mundo vive? Yo creo que ha de ser... aterrador. Un cerebro vivo en un cuerpo
muerto —dominé€ otro acceso de sentimientos.

—Bebe un poco de agua. —-Me tendié una botella Marcos.

Lo hice. Tenia sed. Pensé en vomitar el bocadillo de la comida pero la tnica arcada fue
muy suave. Me agarré a Lucas y enderecé la espalda hasta quedar sentada en el suelo.

—Vamos a dejarlo por hoy —propuso Sandra.

—No, no. —Los miré con firmeza—. Seria peor. Me comeria el tarro. Prefiero tocar.
Ademas, ahora ya estd. Necesitaba estallar, soltarme un poco.

—;Seguro? —Mi compafiera no lo tuvo muy claro.

—De verdad.

Volvid a abrazarme y al separarse dijo:

—QGracias por decirnoslo.

—({A quién se lo iba a contar si no?

Entonces no solo fue Sandra la que me abrazé.

Fueron todos.

Nos quedamos unos segundos asi, formando una pifia en el centro del local de ensayo,
yo sentada y ellos arrodillados en torno a mi.

Su energia fue decisiva.

Creo que hasta ese momento no habia comprendido el valor de lo que teniamos entre
manos, nuestra musica, nuestros suefios, nuestras esperanzas.

Y a nosotros mismos.

Como solia hacer mas a menudo ultimamente, Marcos me tendié una de sus guitarras,
la Ovation.

—Venga, toca algo tuyo, nuevo, y nos vamos sumando.

Su preciosa Ovation de sonido puro y cristalino, la mejor de las actsticas.

—;Nuevo? —vacilé.

—Pero jsino paras de escribir! —me pinchd Lucas.

Acabé de incorporarme y me senté en una de las sillas. Acoplé la guitarra a mi regazo,
entre mis brazos, y pasé la mano por las cuerdas. Si, tenia una cancion. Una mas.

Cerr¢ los ojos y eso fue todo.

Voy cruzando el valle.
La lluvia es muy fina.
No encuentro mi calle.
Volveré a la mina.

90



Alli todo es oscuro
negro como el carbon.
Si levanto un muro,
no seré un leon.

Dura es esta tierra.
La dejardan muerta.
Ya pasé la guerra.
Pero nadie despierta.

Fuimos los vencidos.
Pobres derrotados.

En el alma heridos,
nuestros ojos gastados.

Si tuviera alas.
marcharia solo.
Pistolas sin balas,
hasta el frio polo.

Ay, qué dulces suerios.
Fantasias de inocencia.
Libres y sin duerios.

Sin valor ni resistencia.

Voy cruzando el valle.

No hay sol en mi montaria.
Y al ver mi calle,

me olvido del manana.

La primera estrofa la habia cantado sola. Con la segunda, me empezd a arropar el
teclado de Lucas y luego un suave crujir de las escobillas de la bateria de Ivan. Sandra
habia sido la tercera, doblando mi voz como si fuera un lejano eco. Ya desde la mitad, la
guitarra de Marcos primero habia punteado las partes algidas para deslizarse a través de
un breve solo antes de la estrofa final.

La magia de la musica consistia en que todos intuiamos las cosas mucho antes de que
sucedieran. No hacia falta hablar. No hacia falta decir si el tema acababa o si quedaban
unas lineas. Las emociones suplian a la informacion.

Puro instinto.

Con la nota final nos quedamos en silencio.

No hubo alabanzas. No hubo retroceso. No hubo el menor resquicio para que yo
volviera a sentir los efectos de mishock. Marcos empezo a tocar de nuevo, con el riff de
uno de nuestros mejores temas, y el resto nos sumamos de nuevo al ensayo. Yo fui la
ultima en coger mi bajo, levantarme y acercarme al micr6fono para los coros.

Ya no volvio a suceder nada.

Cuando acabamos el ensayo, eran casi las nueve y yo tenia que salir pitando.

No pude hacerlo del todo, porque ya en la calle, Marcos se acerco a mi.

Me pill6 completamente desprevenida.
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—Berta, quiero decirte algo.

—,S1?

—Nunca te pedi perdon por aquella noche.

La noche en que intentd meterse en mi habitacién, en Cadaqués, después de nuestra
actuacion y con la adrenalina a tope, consciente de que yo estaba enamorada de ¢é1. O lo
creia, antes de que la venda se me cayera de los ojos precisamente con ese hecho. Verlo
dispuesto.

—Si lo hiciste —quise tranquilizarlo.

—;Cuando? —Abri6 los 0jos.

—Pasando de todo ello después y comportdndote como un tio legal.

—Pero eso no fue pedirte perdon.

—Para mi, si.

—En el fondo me ayudaste. Creo que iba de estrella. —Sonri6 cansado.

—Sigues siendo una estrella.

—Vamos, tia. —Puso cara de dolor de estobmago.

—Es broma —quise tranquilizarlo—. Pero no dejas de ser el guitarra solista.

—(Me sales ahora con los estereotipos?

—Dicen que los baterias estan locos, los teclistas son buenos musicos, los guitarras
esgrimen el hacha de guerra del rock y los bajos somos el relleno —me dio por bromear
con exceso de ironia y maldad.

—No —dijo lleno de sinceridad—. Esto es cada vez mds un grupo. Ya nadie es mas que el
otro. Hasta Sandra ha comprendido tu valor como cantante y compositora, y te valora
por ello.

Me acerqué a ¢l y le di un beso en la mejilla.

—Estamos bien, ;verdad?

—Si —asinti6 con la cabeza.

—El disco nos hara fuertes.

—Pase lo que pase.

Me encasqueté el casco en la cabeza.

—Llego tarde —me despedi.

—Hasta mafana.

Puse la moto en marcha y me alejé de alli. Tres horas antes habia estado llorando.
Ahora volvia a sentirme fuerte.

Sobre todo ante mi cita con Néstor.
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Hortensia Soldevila ya me estaba esperando, en la misma esquina de nuestra cita,
ligeramente impaciente porque brillaba con luz propia bajo el anochecer y los que
pasaban a su lado o a unos metros, incluidos los coches, no podian dejar de mirarla.
Ademas de ser guapa, vestia de manera elegante, con clase. Mucha clase.

Recordé¢ al treintafiero y calvo Mateo Mir6 y solté un resoplido.

No me detuve a charlar con ella, ni para intercambiar los saludos de rigor. Eran las
nueve y cinco y queria acabar cuanto antes para no perder ni un minuto mas de lo
necesario de mi cita con Néstor.

Ahora le necesitaba. Aunque fuese por unas horas y para olvidar.

—Vayamos al otro lado. —La cogi del brazo y sefialé un bar con una terraza llena de
gente que aprovechaba la bonanza del final del invierno y el préximo comienzo de la
primavera.

—Pero... —intentd protestar.

Demasiado tarde. Ya estdbamos a mitad de la calzada, y cruzando en rojo. Apresur?6 el
paso porque por la calle Bailén bajaba un enjambre de motos furiosas como avispas, por
delante de los coches recién salidos del cambio de semaforo.

No me detuve hasta que nos sentamos en dos sillas apartadas, sin nadie en la mesa de
al lado.

Entonces le disparé:

—¢Por qué nos mintié y mont6 esa comedia de la novia burlada?

Hortensia Soldevilla parpade6 y sus ojos luminosos se entelaron por primera vez.

-, Y0? —vacil6 su voz.

—Escuche. —Le puse una mano por delante—. No podemos trabajar si el cliente no nos
da toda su confianza. Y usted no lo ha hecho.

—Pero... —vacil6 de nuevo.

—Sin confianza, sin informacion, no hay caso. Lo siento.

Hice ademan de levantarme. Sabia que me detendria.

—iNo, espera, espera... por favor!

No era estapida. De alguna forma entendia que s6lo nos tenia a nosotros.

Es decir: a mi.

—La escucho. —Me crucé de brazos y me eché para atras.

—Yo... te dije lo necesario.

—;Lo necesario? —solt¢ un exabrupto—. ;Nos dijo acaso que ese hombre es un
pederasta, posiblemente un acosador on line? ;Para eso queria que le quitaramos el
movil y borraramos el disco duro de su ordenador? De entrada usted ni lo conoce ni ha
estado en su casa.

Hortensia Soldevila estaba palida.

—Mire. —Movi la cabeza de lado a lado con fastidio—. Ese hombre no pudo haber sido
su novio. Jamas se le habria acercado, ni usted se lo habria permitido. Partiendo de esa
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premisa, aun menos seria tan estupida de dejarse grabar o fotografiar por él. —Aproveché
su desconcertada rendicion para dispararle por segunda vez—: ;A quién trata de proteger?
(O es que esta arrastrando un error de la adolescencia?

Mi clienta toco fondo.

En ese momento hubiera ido bien que apareciera un camarero, y ain mejor que
hubiera podido beber algo, pero era como si nadie se hubiese apercibido de nuestra
presencia en un extremo de la terraza.

Hortensia Soldevila contuvo las lagrimas, quizds porque no queria llorar en publico,
quizas por orgullo. Cuando a los de clase alta les sucedian cosas malas, inesperadas o
terribles, se aferraban a la casta.

No era facil.

—Oiga, la confidencialidad cliente-detective es sagrada. Si no entiende eso mejor lo
dejamos. Quédese con su problema y el sefior Mir y yo con nuestro trabajo. He indagado
y sé€ quién es, como es su familia. Incluso sé que estudia arte dramatico, asi que me hizo
una buena representacion ayer como falsa victima de Oscar. Convincente y persuasiva,
joh, si! Lo adorn6 de maravilla, jqué imaginacion! jTorrido romance, pasion... de
culebron, oiga! Ahora no me venga con mas cuentos.

—;Qué mas has averiguado?

—Lo elemental, que vive en Sarria-Pedralbes, que su madre es una Moragues, que es
usted una mujer de clase y con clase... ;Qué le esta haciendo Mateo Mir6?

Cerr6 los ojos al oir el nombre. Y abri6 las compuertas de su alma.

—Se trata de mi hermana pequefia, Marga. —Suspird sin apenas voz.

—Ciberacoso?

—Lo llaman sextingo algo asi, no sé. —Se pasoé el dorso de la mano por la base de los
ojos—. (Qué importa el nombre? Es sucio y asqueroso, ;sabes?

Ahora si aparecido un camarero, interrumpiéndonos. Le pedimos dos refrescos, solo
para que nos dejara en paz. La mir6 largamente a ella antes de retirarse.

—Marga cay0 en la trampa? —quise mantener el tono de la conversacion.

—Si —concedi6 ella, ya rendida—. Entré en un chat, se hizo amiga de un chico que dijo
tener diecis€is afios, muy dulce, muy tierno. Perfecto para Marga porque es muy
sensible, una chica especial, buena estudiante, lectora, que escribe poemas... Después de
unos dias dejaron el chat para hablar los dos en privado. El le mand6 una foto: guapo,
rubio, ojos azules. Un sueno. Ella una de las suyas. El resto...

—No, cuéntemelo. Necesito saberlo.

—Es desagradable. —Se estremecio.

—Nunca hemos tenido un caso asi —le dije la verdad—. He de saber coémo actia ese
degenerado.

El camarero regres6 con los dos refrescos. Hortensia no me dio tiempo a pagar. Le
entregd diez euros y le pidio que se quedara con la vuelta. Volvimos a quedarnos solas.

Bebid la mitad de su vaso de golpe.

—Acabaron conectdndose con webcam, pero €l le dijo que le habian operado de la nariz
y que no estaba presentable, que esperase unos dias. —Sonrié con desgana—. No sé muy
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bien como fue todo, porque cuando me lo contd, mi hermana estaba desolada. Creo que
primero le pidid verla de cuerpo entero, y Marga pased por su habitacion para
complacerle. Después le preguntd como era y si podria ponerse un biquini. Nuevo paso.
Del biquini paso6 al top-less...

—Marga no se dio cuenta?

—;Sabes la de chicas que caen cada afio? Y muchas son listas, inteligentes, como
Marga. Nada de desgraciadas solitarias con hogares destrozados. Esa gente sabe como
hacerlo, qué decir, de qué manera larlas, con palabras dulces, amor, pasién juvenil... Se
aprovechan de su inocencia y de la soledad por la que todas pasamos en esos afios. En el
caso de mi hermana, una cosa llevd a otra, despacio. Los juegos erdticos subieron de
tono. Y ella, sofiadora, inocente, fue cediendo, cediendo, cediendo. ;Coémo saber que la
estaba grabando, o que ya le habia introducido un troyano en el ordenador? La recta final
del proceso incluyé lo habitual: toqueteos, masturbaciones... El le decia que ninguna
chica habia conseguido tanto, que creia que su cuerpo estaba muerto, que su primer
amor lo habia destrozado... jOh, la épica juvenil! —Bebid otro sorbo de su refresco—.
Finalmente le pidi6 verla en persona.

—(No es eso raro? —Record¢ la chica de su cita en la plaza de Espafia—. Esa gente no
da la cara.

—El si. Debe de sentirse muy seguro.

—O estar loco.

—Yo he leido mucho acerca del tema en estos dias —dijo Hortensia—. Por lo general los
acosadores viven en cualquier parte del mundo y se contentan con el trato a través de la
red. Los han pillado en Europa, América Latina... Pero ¢l actuaba aqui, controlaba chats
espafioles y cuando una decia que era de Barcelona...

—Hoy lo he seguido —dije—. Habia quedado con una adolescente. La ha llevado a un
sitio y supongo que la habré filmado, porque otra cosa... -me estremeci.

—Dios... —Hortensia se acabo su refresco.

Le pasé el mio, intacto.

De hecho no queria tomar nada antes de ver a Néstor.

—Cuénteme el resto.

—Mi hermana acabé dandose cuenta de donde se habia metido. El le pedia cada vez
mas y mds, y cuando un dia se negd, destapd sus cartas: le dijo que o lo hacia o enviaria
sus desnudos a sus amigos y a nuestros padres, porque lo tenia todo grabado. Ademas, la
amenaz6 con colgarlo en internet. Le dijo que aunque los quitaran rapido, los verian
miles de personas, que se harian copias. Marga hizo lo normal: desconectarse. Cual no
seria su sorpresa al ver que su acosador reaparecia en pantalla. Fue cuando le dijo lo del
troyano, y que tenia todas las claves de su ordenador, contrasefas... Todo. Era inutil
escapar. El la controlaba.

—(Entonces se lo contd a usted?

—Yo estoy muy unida a ella. Somos las dos chicas de una familia eminentemente
machista. En casa, mama no cuenta. Papd y mis hermanos van a su bola. Somos meros
objetos decorativos. —Bajo los ojos al decir esto—. Yo me di cuenta de que a Marga le
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sucedia algo, que no era ella. Vivia un infierno y eso lo acusaba en el comportamiento, el
rostro, la mirada... Le pregunté varias veces pero no me decia nada. ;N1 a mi queria
confesarlo, de avergonzada que se sentia! Finalmente y por casualidad, encontré unas
pastillas y cuando supe qué hacian me entr6 miedo. La abordé, muy seria, y se vino
abajo. Pensaba... suicidarse. —Cerr6 los 0jos y contuvo una vez mas las lagrimas, como
si no le estuviesen permitidas—. Por lo menos ya no estaba sola, y confi6 en mi como
hermana mayor. Lo malo es que yo tampoco sabia muy bien qué hacer.

—Pero averigu6é donde vivia Mateo Mird, también su nombre.

—Fl insistia en verla en persona. Que si era preciosa, que si realmente la queria y la
apreciaba mucho, que sentia lo que le hacia pero que estaba enamorado y debia
comprenderlo... Yo le dije a Marga que resistiera y accediera a ese encuentro. Mi idea
era seguirle y desenmascararle. Es decir, pensaba que podria hacerlo. Marga concerto la
cita, al pie de una de las torres venecianas de la plaza de Espafia. Cuando le vimos...

—Treinta y cinco anos, calvo, bastante repulsivo.

—Si. —Se estremecid y atacO mi vaso de refresco—. Le pidi0 a Marga que le
acompafiase a un sitio y ella se negd. Le dijo que s6lo queria grabarla, le jur6 que ni la
tocaria. Pero claro, mi hermana estaba aterrorizada. La amenazo, pero a pesar de saber
que yo estaba cerca y la protegia, no lo resistio y echo6 a correr. Mateo Mird parecid muy
contrariado. Fue entonces cuando lo segui y descubri donde vivia y también su nombre.
Aquella noche se conectd con ella y le dijo que le daria una nueva oportunidad, todo
menos hacerle dafo, pero que si no accedia seria el fin.

—Se sintieron acorraladas, y usted comprendié que no podia hacer nada contra él.

—Si.

—(Por qué no acudieron a la policia?

—Segin ¢l, solo tenia que darle a una tecla para que nuestros padres y amigos
recibieran las grabaciones. Es mas, le dijo a Marga que si no entraba cada dia en su
sistema personalmente y tecleaba su contrasefa, éste se activaba solo y ejecutaba la
orden. No podiamos correr ese riesgo. Para Marga es su vida, su futuro. Sabemos que
en internet todo queda, de una forma u otra. No queria quedar marcada. De todas
maneras papa la va a matar, o la echara de casa, la desheredara... Qué se yo. Cualquier
cosa menos entenderla o perdonarla. Marga estd muy sola, ;sabes? Se metid en un
mundo falso y cay6 en ¢l

—Le ofrecid dinero?

—Si, y nos dijo que no lo queria. Incluso se hizo el ofendido.

—Ya sé como vive ese asqueroso. —Lo comprendi—. Graba a las chicas en su otra casa,
adonde las lleva, y luego debe de vender ese material a otros pederastas, o tal vez a
alguna distribuidora de peliculas porno, europea, asidtica...

Hortensia trago saliva.

Un trueno ahogado en su cuerpo.

—Ninguna chica ha sido capaz de denunciarle, es asombroso —suspir€.

—Se me ocurrid lo del detective, y ella estuvo de acuerdo. Asi fue como di con
vosotros después de que otras agencias se negaran a hacer lo que os pedi. Si no

96



conseguis borrarle ese disco duro y lo que pueda tener en el movil.., soy capaz de
pegarle fuego a su casa.

—En ella no tiene ni ordenador. Ya le dije que se lleva a las chicas a otra parte, un piso
o un estudio cerca de la plaza de Espana.

—{,Coémo sabes que no tiene ordenador en su piso?

—Porque el sefior Mir se ha colado dentro y lo ha comprobado. Mateo Mir6 vive con
su madre.

—(Ha estado.. en su casa?

—Si. Es un buen detective —me gusto6 decirlo.

—Entonces le pegaré fuego a ese otro lugar.

—Calma. —Levant¢ una mano—. El sefior Mir ha conseguido las llaves de un piso
contiguo. Quizas tengamos suerte. Va a ser allanamiento de morada, destruccion de la
propiedad privada, pero...

—iEsa bestia no merece que se le respete!

—Segun la ley, hasta ¢l tiene derechos.

—iEs un cerdo! —volvi6 a levantar la voz Hortensia.

—(Cree que no lo s¢? ;Cree que no se me revuelven las tripas con los que les hace a
esas nifias? Pero para eso esta la Unidad de Delitos Informaticos y un monton de
cuerpos de la policia.

—iNo puedo arriesgarme! jPor favor, borradle ese disco duro y después le
denunciamos!

—De acuerdo, lo borraremos, y entonces adidés pruebas. En unos dias volverd a las
andadas. Usted defiende a su hermana, pero ;quién defiende a las otras chicas?

Bajo los ojos una vez mas.

Comprendi que, de todas formas, era egoista.

Defendia a Marga, si.

El resto del mundo podia irse al diablo.

—Mire, Hortensia —hablé despacio para dejarlo claro—. La verdad es que esto no
funciona como lo pide usted, y cometemos un error, todos, nosotros también.

—Pagaré lo que sea —me dirigi6 una mirada llena de determinacion.

—Lo imagino.

—No, no lo imaginas. —Endurecio el rostro—. Lo que sea y mas. No te menti con lo de
la herencia de mi abuela. Vais a ganar mas con este caso que con otros cien. Podéis
multiplicar por diez la factura final. Lo pagaré. Por favor.

—;Cuanto material de Marga tiene Mateo Mir6?

—Aunque solo fuera una foto. Bastaria.

Seguia alucinada, y més después de haber visto a nuestro hombre.

Tanta labia, tanto poder de seduccion, tanta habilidad para seducir a jovencitas, cuando
habia chicos que en su vida conseguian ligar...

—Os propongo una cosa —dijo Hortensia Soldevila—. Haced lo que os pido y luego yo
me ofrezco como conegjillo de indias para desenmascararle. Y de acuerdo con la policia.
Decimos que hemos averiguado lo que hace y le tendemos una trampa.
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Habia visto muchas peliculas.

No respondi a su oferta.

—Borrar ese disco duro puede que sea facil si el sefior Mir se cuela en su estudio, pero
lo del movil...

—Le dijo a Marga que llevaba encima fotos, para verla en todas partes, porque es
preciosa y la adora.

—Hijo de puta —exhalé.

Quedamos en silencio. Estaba todo dicho. Las cartas boca arriba.

Ya eran las nueve y media.

Me esperaba Néstor.

—;Cuando...? —Hortensia Soldevila dej6 la pregunta sin terminar.

—El sefior Mir lo intentara esta noche —Néstor, Néstor, Néstor—. Y si no, mafana.

=Y el movil?

—Ya veremos. —Me puse en pie— La suerte es que ¢l no sabra cual de sus victimas lo
ha hecho y no se arriesgard a lanzar lo que pueda tener en su teléfono.

Hortensia continué sentada. Parecia incapaz de incorporarse.

—Gracias. —Me cubrié con una mirada de respeto.

—Es nuestro trabajo, o casi. En este caso creo que vamos a exceder los limites. —-Me
dio por pensar en Alfredo.

—Siento haberte mentido.

—Dediquese al teatro, lo hace bien —fui dura, aunque ella lo tom6 como un halago y
sonrio.

—;Qué edad tienes? —quiso saber.

—Voy a cumplir diecinueve.

—Y ya eres detective —pondero.

«Casi.»

Lo pensé pero no lo dije en voz alta.
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Hasta que no detuve la moto delante de la casa de Néstor, no reaccioné.

Iba a verle.

Pasariamos la noche juntos.

( COomo superar eso?

Los nervios.

Sin embargo sabia que, en cuanto ¢l me tocara y me besara, desaparecerian, y con
ellos los restos de la Berta Mir que habia sido en otro tiempo.

Emergia la mujer que llevaba dentro.

«Vive el momento.»

Carpe Diem.

La felicidad no es un estado. Es mas bien una ilusion. Para un nifio es lo que dura un
caramelo. Para un adulto el gol de Messi. Para otros ver dormir a un hijo. Imagino que
hay muchas clases de felicidad. La que aporta el amor es sin duda la mejor, también la
peor, la mas luminosa, la mas dura. Felicidad de momentos efimeros. Felicidad de
recuerdos que marcan.

Recordaba cada encuentro con Néstor.

Y ni siquiera sabia si estaba enamorada.

O tal vez si.

Lo sabia y entendia que en mi caso la autentica felicidad era renunciar.

Carpe Diem.

Dar lo justo para recibir lo necesario.

Lo primero, telefoneé¢ a la abuela. Tenia una vigilia. Trabajo. Ya ni se molestdo en
refunfuiiar. No era la primera vez. Todo el dia fuera de casa, sin ir a comer, sin ir a
cenar. Por lo menos ya no me trataba como a una cria. Iba entendiendo mis
motivaciones, nuestras necesidades, la obligacion de salir adelante con lo que teniamos.

Creo que de haber sabido que dormiria en una cama con un hombre se habria sentido
menos preocupada.

Pero no me arriesgué.

Después apagué el movil.

Llamé al interfono. No hubo pregunta. La puerta se abrido con un chasquido. Subi a su
piso y en el ascensor, coqueta, me arreglé un poco el pelo. Solo eso. No llevaba perfume.
No llevaba nada para paliar los posibles destrozos de todo un dia en moto, yendo de aqui
para alla. Por lo menos sabia que a ¢l no le importaba. Es mas, preferia que me viera tal
cual, no a una proyeccion de mi misma convertida en la chica que no era. Casi preferia
estar o sentirme fea. Si superaba eso...

Me encontré con la puerta abierta.

El recibidor, el pasillo, era un aleteo de sombras fugaces movidas por el agitado titilar
de las decenas de velitas que lo llenaban todo, como una pista de aterrizaje en la noche.
Cerré la puerta una vez dentro y las llamas dejaron de oscilar al acabar la corriente de
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aire. Entonces se quedaron quietas, pequenias flechas doradas apuntando al techo.

Me interné por aquel paraiso de seduccion.

Sonrei.

Ese era Néstor.

Y alli estaba yo.

Pasé por delante de la puerta del bafio, tan abierta e iluminada como la de la
habitacion, con la cama que nos esperaba igualmente llena de velitas envolviéndola. La
portada de su disco presidia una de las paredes. Fotos de uno de sus conciertos otra. El
silencio era hermoso. Un silencio hecho de promesas.

Llamas célidas.

Llegué¢ al comedor. La mesa estaba preparada con mimo. El aroma de la comida
invadia aquel espacio. Pero lo més singular era una foto mia, gigante, de tamafo natural.
Recordé que me la habia tomado la ultima vez. Llevaba unos vaqueros, una camiseta
ajustada, y el cabello largo y suelto.

Estaba realmente guapa.

No parecia yo.

O si.

Si.

Claro que era yo.

Mir¢ a mi alrededor buscandole. Esperaba verlo aparecer desnudo, o haciendo
cualquier gansada. Todo menos lo normal, que surgiera por detras, me tapara los ojos,
me diera la vuelta y me besara.

—Precioso —dije—. Va, sal.

Pero hizo lo normal.

—Cierra los 0jos —susurro la voz a mi espalda.

—Néstor...

—Ciérralos.

Obedeci.

Escuché el rumor, senti su proximidad, noté su aliento en mi nuca y el primer beso en
mi cuello. Yo ladeé la cabeza y se lo ofreci. Después sus manos, en mi cintura, mi
vientre, mis hombros, hasta alcanzar mis ojos y volver a deslizarlas hacia abajo, para
darme la vuelta, como un mufieco animado, porque yo le dejaba hacer.

Le dejaba hacer sin resistencia.

Seguia con los ojos cerrados cuando nuestros labios se unieron.

Dulces, tiernos.

Los entreabrimos y nos entregamos.

Senti deseos de gritar, de llorar, de olvidar...

Le abracé y entonces nuestros cuerpos se fundieron en uno solo.

No iba desnudo.

Pero nos sentiamos igual que si lo estuviéramos.

Una eternidad después, casi al fin de los tiempos, nos separamos y nos miramos
envueltos en una sonrisa complice. Estaba muy guapo. Demasiado. Sus ojos fueron un
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bafio para mi piel. Con los sentidos al desnudo, no hacia falta ni hablar.

Me cogi6 de la mano y me acompaii6 a la mesa.

Me hizo mirar mi plato.

Habia algo en él.

Un regalo.

Un paquetito no muy grande.

Por un momento, solo por un momento, temi que fuera un anillo.

Luego comprendi que eso era absurdo.

—Bienvenida —susurré en mi oido mientras me quitaba la cazadora y la dejaba sobre la
butaca mas cercana.

No me senté. Cogi el regalo y empecé a quitarle el envoltorio muy despacio. Siempre
lo hacia igual. Nada de romper el papel. Para mi, eso era un acto de violencia. El regalo
también incluia ese envoltorio. Todo formaba parte de la ofrenda.

Abri la cajita.

Dentro habia una piedra negra con una palabra escrita en inglés: Happiness.

Felicidad.

—Es piedra volcanica —dijo ¢l-. Ha estado miles de afios en el fondo de la tierra.

—Gracias.

El nuevo beso fue igual de largo, igual de dulce, igual de cadencioso. La cena seguia
impregnando el ambiente con su aroma, pero el sabor de sus labios era mejor.

—Estés preciosa. —R0z6 su nariz con la mia.

—Lo sé.

—(Ah, si?

—Claro.

—Vaya. ;Donde esta la chica un poco timida e insegura de hace unos dias?

—Esta aqui mismo, pero s€ que estoy preciosa, y /sabes por que?

—;Por qué?

—Pues porque no te imagino a ti con un cardo, asi que si estds conmigo es porque debo
de estar guapisima.

—Eso ;donde me deja? —No supo qué cara poner.

—Nada. Tienes buen gusto, eso es todo.

Iba a besarme de nuevo y lo detuve.

—Me prometiste que cenariamos.

—Si.

—Y yo también tengo un regalo para ti, aunque no esta envuelto.

—(En serio? —Se le illumin6 la mirada.

Alargué la mano, recogi la cazadora y saqué el CD que llevaba para ¢l. Luego la volvi
a dejar en la butaca. Cuando se lo entregué abrié unos ojos como platos.

—iTu disco!

—Nuestro disco —le rectifiqué—. Somos un grupo.

Hizo ademén de ir a su reproductor de musica, un aparato ultramoderno adosado a la
pared.
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Se lo impedi.

—Ahora no, por favor. Tengo hambre.

—;Después?

—Mejor cuando me vaya. No quiero oirlo contigo mirdndome.

—Entonces mafana por la manana.

—No puedo. —Me mordi el labio inferior pensando en el maldito piso de Mateo Mird.

—(No te quedaras toda la noche? —mostré su decepcion.

—No puedo.

—No quieres.

—No puedo y no quiero. De todas formas he de irme a las tres o las cuatro de la
madrugada.

—¢;Por qué?

(Le decia que tenia allanar el piso de un pederasta? A lo peor insistia en acompafiarme.

Entonces comprendi que lo de Mateo Mir6 era una excusa.

La razon perfecta.

—Néstor, no me quiero despertar a tu lado y que seas lo primero que vea al abrir los
0jOs.

—La ultima vez fue asi.

—Por eso no quiero otra. Fue... perfecto, ;entiendes? Te estuve mirando durante una
hora, hasta que ti también te despertaste. Me pareci6 irreal, tan fantastico que luego las
consecuencias se me hicieron amargas.

—;Qué consecuencias?

—Pas¢ unos dias horribles luego, despertando sola.

Me atrap¢ por la cintura y pego su cuerpo al mio. Podia sentirlo casi adentro.

—¢;Por qué no...?

—Vamos, Néstor. —Le puse mi mano en los labios— T lo sabes.

Me pregunté por qué hablabamos de ello antes de cenar, antes de acostarnos, antes de
todo.

—Hagamos una gira juntos —me propuso locamente.

—;Nosotros de teloneros y tu de estrella?

—No seas mala.

—Y al acabar la gira, ;de vuelta a esto?

—Por qué no lo disfrutamos, simplemente?

Carpe Diem.

—Es lo que estamos haciendo, aqui y ahora. Por favor, cenemos.

— Tanta hambre tienes?

—Si, pero es que no creo que pueda resistir mucho mas sin pedirte que me abraces y
vuelvas a besarme.

—Berta...

—No. —Di un paso atras soltandome, apartindome de sus manos.

—Siéntate —suspir6 sin borrar de su rostro aquella sonrisa de ternura—. Voy a la cocina a
por la cena.
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Lo dejé ir.

Me senté y acarici¢ la piedra con mis dedos.

Happiness.

Hasta una simple piedra podia ser algo hermoso y calido.

Y mas habiendo salido del fondo de un volcan, del corazon de la tierra.
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Abri los ojos de manera tan brusca que tardé casi un minuto en recordar donde estaba.

La mayoria de las velitas se habian consumido. En la habitacion quedaban apenas tres
o cuatro, chisporroteando en sus ultimos estertores. La mas cercana a mi, en mi lado de
la cama, se apagd en ese instante.

Primero, alargué la mano. Cogi mi reloj. Las tres y siete minutos de la madrugada.

Volvi la cabeza y me enfrenté a éL

Profundamente dormido.

Tan perfecto...

Sabia que si le besaba, se despertaria. Sabia que incluso un roce de mis labios en su
frente o en su mejilla, provocaria que moviera los brazos y me atrapara con sus manos.
Sabia que lo mas dificil en un momento asi era precisamente lo que tenia que hacer, lo
que iba a hacer: levantarme.

Segui mirandole un minuto, dos...

Su respiracion me golpeaba el rostro.

La aspiré, llenando mis pulmones con ella.

Tardé una eternidad en decidirme. Queria y no podia. Me dije una docena de veces
que ya iria al piso de Mateo Mir6 la noche siguiente, que veinticuatro horas de mas o de
menos no cambiarian las cosas.

Luego pensé en las nifias y las adolescentes al borde del suicidio, como Marga
Soldevila, por culpa de aquel hipo de puta.

Tal vez en veinticuatro horas le hiciera dafio a otra inocente.

«Levantate», di la orden a mis musculos.

Si amanecia con €1, hariamos el amor de nuevo.

Y eso era algo tan, tan fuerte...

«Levantate.»

Si, tardé una eternidad.

Finalmente quise y pude.

Me aparté de su lado sin dejar de mirarle. Comprendia a las fans que ya enloquecian y
lloraban al verlo u oirlo. No soélo eran sus canciones, sus letras, su voz. También era su
magia y magnetismo. Néstor Aguilar habia sido tocado por la varita magica de la fortuna.
Belleza y talento. Imagen y creatividad.

Seria muy, muy importante.

Carne de fama.

Metido de lleno en aquel universo del que tantas veces, siempre, me prevenia la
abuela.

Me senti feliz, pero también triste.

Quizas no volviera a verle.

O quizas si, probablemente si, otra vez mas, como ésta, para volver a cenar, volver a
amarnos, volver a hablarlo y volver a decidir que nuestras vidas jamas podrian cruzarse
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mas alld de lo que se cruzaban.

La estrella y la estrellada.

—Callate, burra —me dije en un susurro.

Encima, ;queria castigarme en plan masoca?

Acabé de incorporarme. Caminé desnuda hasta ir encontrando mi ropa dispersa por el
suelo, alld donde la habiamos ido dejando caer. Y no es que hubiéramos hecho como en
las peliculas, que siempre daba la impresion de que mas que hacer el amor enloquecian,
de pie, contra la pared, arrancandose la ropa.

Todo habia sido dulce, intenso pero tierno.

No quise vestirme alli. Con la ropa en los brazos sali de la habitacion y me fui al cuarto
de bafio. Ya no habia velitas encendidas en ¢l. Cerré la puerta y encendi la luz. Tampoco
quise mirar mi cuerpo. No por falsa vergilienza, sino porque queria conservar todo el
calor de sus besos y la huella de sus manos en mi piel.

Y por supuesto, no me lavé.

Necesitaba llevarme su ser impregnandome.

—(Desde cuando eres tan romantica?

Tal vez desde siempre, como cualquiera. El amor era el detonante de casi todo en la
vida.

Sali del cuarto de bano ya vestida y recogi mi cazadora del comedor. Me aseguré de
llevar la documentacion y el movil. También guardé la piedra en un bolsillo y la cajita en
otro. Al dirigirme a la puerta del piso me asomé¢ a la habitacion por ultima vez.

Néstor parecia un Apolo débilmente iluminado por el rescoldo de las dos ultimas
velitas.

Simbodlicamente, una de ellas se apagd en ese instante.Quedaba la otra.

Suficiente para la vision final.

Entonces saqué un papel del bolsillo y el miniboligrafo que me servia de vez en cuando
para anotar algin niumero de teléfono o direccion. Me apoyé en la pared y escribi: «La
perfeccion no existe, pero a veces se roza, tan cerca...».Y debajo: «Gracias, amory.

Lo dejé en la cama, en el lugar del que acababa de levantarme, y me fui.
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Irme del paraiso para volver al infierno, fue duro.

Dejar a Néstor para meterme en la boca del lobo encarnado por Mateo Mir6, amargo.

Y ni siquiera sabia si las llaves que me habia llevado abrian aquellas puertas.

(Regresaria con Néstor de no ser asi?

(Seria capaz de meterme en su cama como si nada, y dormir, y esperar el amanecer?

No habia nadie en la calle a esas horas. Absolutamente nadie. Como mucho circulaban
coches por el Paralelo. Detuve la moto frente a la puerta, por si tenia que salir pitando, y
saqué aquel manojo formado por las tres llaves. Una era muy pequefia, probablemente la
del buzon. Otra debia de ser la del piso. Escogi la mas grandes.

Entr6 perfecta en la cerradura.

Me colé en el edificio y subi sigilosamente hasta el primer piso. Como habia
imaginado, la llave media era la que abria la puerta de la vivienda. Ni se me ocurrid
encender la luz. Caminé a tientas, recordando la distribucion del piso, y pronto me
ilumino la luz de la noche que se colaba por las ventanas de la sala.

Abri la del lado que daba al jardin de Mateo Mir6 y estudié la situacion.

Seguramente acabaria perdida. De amante hermosa a ladrona ruin.

Por si acaso también oteé¢ las ventanas proximas, por si algin noctdmbulo insomne
contemplaba la noche y me sorprendia a mi de paso.

Nadie.

Tomé aire y pas€ una pierna por encima del alféizar. Después la otra. Una vez segura,
comprobé la consistencia del canalon que bajaba hasta el suelo. Estaba firmemente unido
a la pared. Por precaucion, me fijé en el tipo de salto que tendria que hacer si algo salia
mal, y la distancia o el impulso a tomar para caer en algin lugar que no fuera mas
peligroso de lo normal. El jardincito de Mateo Mir6 era penoso, habia matorrales y ramas
que podian hacerme dafio si caia a peso.

Puse una mano en el canalon.

Un pie en la arandela de agarre.

La otra mano.

Y, por ultimo, el otro pie.

Con el corazdn latiéndome a lo bestia esperé lo peor.

No paso nada.

Al final, resulto relativamente sencillo. Arandela a arandela y paso a paso, sin prisas ni
precipitaciones, alcancé mi destino y puse un pie en tierra. Completada la primera parte
de mi odisea, me fij¢é en la cristalera que separaba el jardin del interior del piso.

No habia alarmas.

Mateo Mir6 era confiado.

Tanto que ni siquiera la vidriera tenia el cierre echado.

No pude creerlo.

Estaba dentro.
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Lo primero que hice fue bajar la persiana de la vidriera. Después, conecté el mévil y
abri la opcion linterna. Una vez tranquila y dominando la situacion, si me senti lo
bastante segura como para encender la luz del piso.

La sala era de lo més normal, aunque con pocos muebles y algo de suciedad, polvo y
desidia. Lo mas relevante era una butaca enorme y comoda y un televisor de pantalla
grande con dos reproductores de CD y video VHS, ya en desuso, en plan reliquia
pasada. En un mueble, junto a la butaca, decenas de discos y cintas.

Todo material porno, pero no casero, comprado, profesional.

Inspeccioné el piso y lo primero con que me encontré fue con una habitacion de
matrimonio, cama grande y deshecha, sabanas revueltas. Una pared era roja. En la otra,
frontal a ella, un espejo de lado a lado. Habia muchas luces, focos para iluminar el
espacio. Me pregunté donde estaria la cdmara y la respuesta la tuve en la habitacion
contigua, detrds del cristal. Por dentro, del lado de la cama, era un espejo, no se podia
ver nada salvo el reflejo de uno mismo. Pero en la habitacién de la cdmara era distinto.
Desde alli filmaba Mateo a sus victimas.

Probablemente ni las tocaba.

Un sucio y asqueroso reprimido, enfermo. Enfermo y capaz de destrozar vidas de
nifias.

Continué mi busqueda.

Porque yo buscaba algo muy concreto: el ordenador de Mateo Miro.

La siguiente puerta me condujo al cuarto de bafio. Ya solo quedaba otra, la ultima,
porque el piso era muy pequefio. La abri y...

La cueva de Ali Baba.

Esperaba una mesa, un ordenador y poco mas. Asi que mi sorpresa fue mayuscula
cuando me encontré en un verdadero archivo, como el de una biblioteca, o mejor decir
una videoteca. Si, habia una mesa y un ordenador, y también otra pantalla gigante para
ver imagenes, pero lo esencial estaba en las paredes.

Estanterias repletas de cintas, DVDs, incluso algunos viejos casetes.

Alli habia decenas de inocentes vidas rotas. Decenas de historias. Tantas y tantas
lagrimas...

Se me revolvieron las tripas. Pensé en lo que habia dicho Hortensia Soldevila:
quemarlo todo. Senti la tentacion de hacerlo, pero entonces €l nunca acabaria en la
carcel, ni enfrentado a su vergiienza. Y lo més importante, lo esencial y necesario, era
eso: apartarlo de la circulacion y que dejara de chantajear a sus victimas.

No podia quedarme alli mas de lo necesario, por lo tanto me impuse un orden. No era
facil. Dominé mi rabia y consegui un atisbo de profesionalidad.

Primero, mi clienta.

Los archivos estaban alineados alfabéticamente. Encontré el material de Marga
Soldevila en la S. Habia tres DVDs y un CD. Las meti en mi bolsillo. Me aseguré de que
no hubiera nada mas de ella y lei todos los nombres, desde el primero al Gltimo. Algunos
archivos tenian anotaciones del tipo «Argentina», «Italiay, «Paraguay», o puntuaciones
del uno al diez. También detalles como «rubia», «morena» o «pelirroja». Finalizado mi
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primer examen, encendi el ordenador tras apartar la cdmara situada en la parte superior,
por si acaso.

Ninguna contrasefia.

Mateo Mir6 estaba loco y se creia inmune.

Lo mismo que las estanterias, el ordenador era una sima abierta al horror. Las victimas
estaban pulcramente ordenadas alfabéticamente. Busqué Marga Soldevila y aparecio sin
problemas. No s¢ por qué, antes de arrastrar el icono con la carpeta hasta la basura, lo
abri. Dentro habia muchos mas archivos, la mayoria de imagen, con las fechas anotadas
al pie. Abri uno de los ultimos.

Queria conocer a Marga.

Las lagrimas empezaron a caérseme a los pocos segundos.

La hermana de Hortensia lloraba, suplicaba, en un primer plano estremecedor.

—Por favor... No...

—Hazlo.

—No quiero.

—Si quieres. Vamos, complaceme.

—¢;Por qué?

—Porque lo nuestro es muy bonito.

—No, no lo es.

—Te quiero, pequeiia.

—iNo!

La voz de Mateo Mir6 era dulce, hipnotica.

—Claro que si. Tu no lo entiendes, pero te quiero mucho.

—ijEntonces devuélveme mis fotos y borra las peliculas! jEso hace la gente que quiere a
otra persona!

—Lo hare.

—;Cuando?

—Me pides algo imposible, muy duro, pero lo har¢, te lo prometo. Confia en mi. Eres
tan hermosa...

—No lo digas.

—;Como ocultar el sol? Lo eres. Hermosa, bonita, Unica... Me has devuelto la vida.
Gracias a ti soy otro. Eres la unica. No hay nadie mas. Vamos, mi vida, hazlo, hazlo...

Marga apenas si podia hablar. Era un despojo juvenil.

—Pero si ya lo hice...

—Otra vez, cielo. ;|No entiendes que cada una es distinta? Dia a dia, te haces mas
mujer, mas excitante...

—jCéllate!

—Me callo, pero hazlo o ya sabes qué sucedera sino...

Una pequena espera.

Silencio.

Hasta que Marga empezaba a desnudarse.

Cerr¢ el archivo.
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Primero, arrastré todo lo concerniente a Marga hasta la papelera. Una vez en ella, le di
al icono de «Vaciar papelera de forma segura». Por lo menos el imbécil tenia un Mac
como yo y sabia manejarlo perfectamente. La operacion tardaba varios minutos, asi que
aproveché para buscar algo.

Lo encontré: un disco duro externo para hacer copias de seguridad. Me basté con
seguir uno de los cables de la parte de atrds. También lo abri, busqué los archivos de
Marga y luego los llevé a la papelera. Resultaba imposible llevarme el ordenador, porque
era grande, pero el disco externo si valia la pena, asi que lo desconecté. Cuando la
papelera se quedo a cero di por finalizada mi operacion de limpieza.

Marga Soldevila estaba a salvo.

Quedaba el moévil de Mateo Mir6 si, como aseguraba Hortensia, alli también
almacenaba cosas.

—Tienes un problema —me dije.

Si Mateo Mir6 descubria el desaguisado antes de que pudiera quitarle el moévil, sabria
quién era la responsable de aquello, porque soOlo faltarian los archivos de Marga
Soldevila.

Asi que me tocaba robar un teléfono. Como si eso lo hiciera todos los dias. Y, ademas,
a un gusano enfermo.

—S¢é que ta no lo harias, papa. Pero ya ves...

Ventajas de ser una inconsciente.

No sabia qué mas hacer o buscar, asi que decidi que mi trabajo estaba hecho. Cerr¢ las
luces y con la cajita del disco duro bajo el brazo y los DVDs en el bolsillo llegué a la
puerta del piso, la abri y sali de aquella sucursal del infierno.

Tenia las llaves robadas del piso de la casa vecina. Podia echarlas a una papelera o...

Las conservé. Por si acaso.

Una vez en la moto pensé en mi cama.

Sola.

Y segui mi instinto, a pesar de que el reclamo de Néstor era muy fuerte y amanecer a
su lado una recompensa.
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Acostarse tarde tiene un problema y una desventaja.

El problema es que te despiertas con el cerebro embotado. La desventaja es que el dia
se hace mas corto y lo que tengas que hacer se comprime.

Salt¢ de la cama pensando en Mateo Mir6. Si iba a su estudio y descubria que le
faltaba el disco externo con sus archivos, sabria que alguien habia estado alli. Si luego
comprobaba su archivo de DVDs en las estanterias o registraba el ordenador y veia que
solo faltaban las peliculas y fotos de Marga Soldevila, su reaccion tal vez fuera de miedo,
pero si le daba por volverse loco y cumplia su palabra de colgarlo en internet o mandarlo
a los padres y a los amigos...

Guardé el disco duro y los DVDs en la caja del dinero y luego eché a correr:
ducharme, vestirme, tomar un vaso de leche a la carrera... La abuela me pilld6 haciéndolo,
de pie, mientras buscaba algo que picar.

—(No desayunas?

—No, lo siento, no puedo. Tengo mucha prisa.

No me hablé de mi ausencia nocturna hasta las cuatro de la mafiana.

—Vas a enfermar.

—Ayer cené bien, tranquila.

=Y el estrés, ;que?

—Abuela, que tengo diecinueve afios.

—Todavia no.

No quise darle carrete. Lo que peor me sentd fue no poder entrar a ver a mi padre.
Pero «hablar» con ¢l requeria de unos minutos que tal vez fueran preciosos. Desde su
peticion de eutanasia no habiamos vuelto a comunicarnos.

Bajaba la escalera saltando los escalones de dos en dos cuando soné el mévil. Lo abri
en el vestibulo, antes de salir a la calle.

Era Néstor.

Vacilé menos de un segundo.

No lo cogi.

Diez segundos después conducia con mas velocidad que nunca sorteando coches por
las calles de Barcelona.

Cuando llegué a la casa de Mateo Mir6 aparqué la moto mas lejos de lo normal, lejos
de su puerta y de posibles miradas posteriores. Tenia un plan. Un plan loco y absurdo,
digno de mi, pero un plan al fin y al cabo.

(Como se le roba el movil a un hombre?

Simplemente actuando como una chica.

Fui corriendo hasta la puerta de la casa. Llamé al timbre y crucé los dedos. El primer
susto lo tuve cuando escuché la voz de su madre por el interfono.

—{Quién es?

—Esta Mateo?
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—Si.

No preguntd por mi identidad. Se oy6 un chasquido y la puerta se abrio. En este
momento yo ya estaba a un par de metros, corriendo calle abajo.

No tomé mi habitual puesto de observacion en el bar. Mera precaucion. Estaba segura
de que Mateo Mir6 no iria a la policia a denunciar nada, y mucho menos la policia
preguntaria a nadie de la calle, pero por si las moscas era mejor empezar a cortar rastros.
El chico de los dientes me iba a recordar demasiado bien.

Me instalé en la esquina, mas lejos de lo normal pero con una buena visién, y me senté
en el bordillo sin perder de vista aquella puerta.

Ahora solo era cuestion de tiempo.

Minutos u horas.

Volvi a coger el movil. Tenia un mensaje en el buzon de voz. Lo activé y aparecio su
voz, tan calida como cuando cantaba o me susurraba al oido.

Toda nuestra noche pasé ante mis ojos de un plumazo.

Si la felicidad pudiera embotellarse...

—Siento que te fueras. —Se produjo una pausa llena de dulzura— Puse la mano en tu
sitio y ya no estabas. Dios..., eres increible. —Aqui escuché un suspiro—. Nos
mereceriamos mas, ¢verdad? Tu y yo. Lo malo es que la musica es una amante exigente,
y los dos estamos en ello. Para los dos es algo por lo que estamos luchando. Sin embargo
cuando estoy contigo todo es tan distinto, tan hermoso. Yo... Bueno, no sé qué mas
decirte que no sepas. Lldmame cuando puedas, si quieres, si piensas que otro poco de
presente sin futuro es algo por lo que vale la pena esperar, luchar... Berta...

Cerr¢ los ojos sabiendo que si lo decia me derretiria.

Conté hasta tres, temblando.

—Chao, preciosa.

No lo djjo.

No hubo un «te quiero» que habria resultado demoledor.

Fin del mensaje.

Permaneci con los ojos cerrados demasiado tiempo y los abri de nuevo, sobresaltada,
al recordar que se suponia que estaba vigilando una casa. Miré hacia ella y justo en ese
instante vi salir a la madre de Mateo Mir6. Yo desconecté¢ mi movil y lo guardé.

Paso frente a mi, con los ojos fijos en el suelo y la bolsa de la compra.

[ Sabia ella que su hijo era un monstruo?

(Era posible que en treinta y cinco afios nunca hubiera pasado nada, jamas le hubieran
detenido o no tuviera antecedentes?

Y Alfredo en el hospital, sin poder ayudarme.

Mateo Mir6 salid diez minutos después, asi que, en el fondo, pensé que tenia suerte.
Ahora todo dependia de mi morro. Recordé la magnifica actuacion de Hortensia
Soldevila en nuestro primer encuentro. Si, actuar, a fin de cuentas, consistia en echarle
morro a la vida, soltarse. Mi objetivo no merecia nada. Habia destrozado la vida de un
sinfin de nifias y adolescentes. Era una cucaracha a la que primero tenia que distraer y
luego aplastar, para que no se escabullera por las rendijas.
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Mi objetivo se dirigia a la plaza de Espana.

A su cubiculo.

Mejor actuar antes de que llegara a la parada del autobus, porque las calles de Sants,
desde luego, tenian menos gente yendo de un lado a otro que la populosa plaza de
Espana.

Eché a correr, pasé por su lado y fingi tropezar a un metro escaso de €l.

Creo que fue una caida bastante ridicula, pero bastd. Aparecid sobre mi, como un
aguila al acecho.

—jOh, nifia! ;Te has hecho dafio?

—No sé... jOh, qué tonta! —Dejé que me ayudara a levantarme dominando el asco que
me daba—. Me duele la rodilla, si.

—;Puedes caminar?

—Aver... jUy!

—Vamos, yo te sujeto. —Su mano agarré mi cintura.

Noté su aliento. Vi sus ojos de cerca.

—Me siento en el bordillo y me espero a estar bien, en serio.

—No, no, ;te llevo a una farmacia?

—S1me ayuda a dar unos pasos, para probar...

—Claro.

Hice lo mismo que ¢l. Rodearle con el brazo.

No llevaba el movil en el bolsillo opuesto.

—Me deja cambiar de lado?

—Si, si.

Lo hicimos y repeti la operacion. Noté como me presionaba. Era un cerdo que vivia
del ciberacoso y el sexting, asi que raramente tendria a una mujer cerca.

Lo disfrutaba.

—;Mejor?

—Un poco.

El movil estaba ahi.

Intenté meter dos dedos.

Lo llegu¢ a rozar.

No iba a poder, a no ser que metiera la mano dentro y lo sujetara bien. Lo malo era
sacarlo con la mano cerrada ya que ¢l me tenia a mi mas que sujeta.

Se imponia un cambio de tactica.

Hacer que se relajara y...

—Espera, espera —empec¢ a tutearle—. Me acompaias a ese banco.

—Vamos alla.

Lo dijo alegremente.

Caminamos unos diez metros. Ya no intenté meter la mano en su bolsillo. Me bastaba
con saber donde estaba mi objetivo. Nos sentamos en el parque pero se puso del lado
malo, es decir, con el movil al otro lado.

Cincelé la mejor de mis sonrisas en la cara y le miré como si fuera el mas guapo de los
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actores de cine.

—Oye, (yo te conozco de algo?

- Ami? No.

- Seguro?

—Te recordaria. —Sus ojos babosearon por primera vez.

—Bueno, a veces la gente se acuesta y como lo hacen a oscuras. Yo nunca recuerdo un
rostro, salvo que se me quede algo. Y ta tienes los ojos muy bonitos. Tristes, pero
bonitos. —Volvi a sonreir con generosidad y picardia—. ;Seguro que no lo hemos hecho?

—; Ty yo? —Puso cara de alucinado.

—Si, hombre, no pongas esa expresion. —Le guiii¢ un ojo.

Pensé que, a lo peor, las queria virginales, nifias, no profesionales.

—; Te dedicas a... eso? —vacild tan impresionado como sorprendido.

—Bueno. —Me encogi de hombros—. He de pagarme los estudios. Tampoco es que lo
haga cada dia. Pero de vez en cuando... Ademas, me gusta el sexo, y cuando un hombre
me va... /Por qué no? —Le di un golpe de confianza con el codo.

Tardo6 dos o tres segundos en reaccionar.

Suficientes como para saber que me jugaba el éxito de mi proposito a cara o cruz.

Sali6 cara.

—; Yo te gusto? —babeo por segunda vez, y ahora no solo con la mirada.

—Tienes mucho encanto, si.

—;De veras?

—QOdio a los tios que van de guapos, que se pasan el dia en el gimnasio, que visten a la
ultima y se creen... —-Me estremeci—. Yo me fijo en otras cosas. —Venci mi repulsion y la
pasé la mano por la calva y la mejilla—. T pareces una persona dulce, tierna, sensible.

—Lo soy, si —se apresurd en asentir.

—Tienes unos ojos muy especiales. Y las manos...

—Mi madre también dice que mis 0jos son especiales.

—; Lo ves?

Tragd saliva. Yo tenia dolor de estdémago.

Pero si no me lo enrollaba mas antes de incorporarnos...

—;De verdad haces esa cosas? —pregunté Mateo Miro.

—Ya te digo que poco. Por los estudios. Son muy caros. Tampoco es que sea una
ninfomana, aunque me guste el sexo y haga maravillas.

Dilat6 las pupilas.

Crei que iba a preguntarme por mis «maravillasy.

—;Qué estudias?

—Abogacia. Bueno, Derecho.

—Vaya.

—En el futuro todo el mundo estara metido en algo, seguro. —Solté una carcajada de
esas que tanto gustan a los hombres, echando la cabeza hacia atrds para lucir cuello y
tensar el pecho—. Bueno, creo que esto ya estd. —-Movi la pierna y la flexioné—. So6lo ha
sido el golpe.
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—¢; Eres muy cara?

—iUy, qué malo! —Le di un beso en la mejilla—. ;Por queé? ;Te interesa? Seguro que
tienes novia.

—Puede que me interese.

—A un buen samaritano como ti le cobro el minimo, o si lo paso bien, nada. ;Vives por
aqui?

—No, cerca de plaza Espafia. ;Podria...?

—Venga, dilo, no te cortes.

—;Podria grabarte?

—Ya sabia yo que en el fondo eras malo-malisimo. —Volvi a montar el nimero de la
carcajada—. ;Quieres grabarme?

—Me encantaria.

—;Para qué?

—Asi no te olvidaria.

—No s€, no s¢ —me puse tonta— Eso si que no lo he hecho nunca. Tendria que ser sola.

—Bueno.

Lo miré como si pretendiera comérmelo. Unas horas antes estaba con Néstor. Ahora
con una bestia humana. Mi vida era un tiovivo.

—Sime voy contigo he de hacer una llamada. ;Tienes mévil?

—Si.

—Anda, déjamelo.

Lo sacé del bolsillo y me lo tendio.

Si echaba a correr, me alcanzaria. O gritaria y alguien se haria el héroe cortandome el
paso. Tenia que disfrutar de una ventaja importante.

Marqué mi propio numero. Por suerte lo habia desconectado antes de miciar la
persecucion, para no tener sobresaltos inesperados. Puse cara de aguardar una respuesta
notando como ¢l me penetraba con la mirada, ahora ya sin disimulo. Con mis vaqueros
no podia verme las piernas, pero la contundencia de mi pecho si. Fue su tercer babeo.

—(,Oye? (Camila? Soy yo, Teresa. Si, mira, que ahora mismo no puedo ir a estudiar
para el examen. —Hice una pausa—. Ya lo s¢, y lo siento, pero es que me ha surgido un
compromiso. —Siguiente pausa. Le guifi¢ un ojo a Mateo Mird y me pasé la lengua por el
labio inferior, cosa que creo que le puso a mil-. Pues tardaré lo que tarde, que a mi me
gusta hacer las cosas bien. Puede que un par de horas, mira. —Tercera pausa—. De
acuerdo, llamame a este numero, pero en cinco minutos, ;eh? Que no es mio. —Ultima
pausas—. Bien, si, te espero.

Corté y no le devolvi el movil.

—Me llamara ahora para decirme una cosa. ;Puedo?

—Si, si, claro.

—Entonces nos vamos yendo, ;no?

Me puse en pie. El me agarraba por el brazo. Yo al mévil. Di un par de pasos y fingi
dolor.

—Mejor cogemos un taxi, te parece?
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—Oh, por supuesto, si.

Caminamos hasta Sants y aguardamos casi un minuto. Yo con su moévil en la mano,
esperando la llamada imposible.

Fue la peor espera.

—No me has dicho si tienes novia.

—No, no tengo.

—Ah, malo. Te gustan todas.

—Bueno...

—Esa pelicula que me harés, sera sexy, (no?

—Lo que t quieras.

—Pero luego me la ensefias, ;eh?

—Si, claro.

Se acercaba un taxi. Por fin. Todo dependia de mi fuerza y mi resistencia. Y también
de mis reflejos.

Mateo Mir6 levanto la mano.

El taxi se detuvo a nuestro lado.

—Pasa tu primero —le dije—. Asi me ayudas a entrar para que no me duela la rodilla.
Pero a ver donde pones las manos, ¢vale? —Lanceé mi ultima sonrisa.

Si decia que no, estaba lista.

Lo hizo.

Entro el primero y se acomod¢ al otro lado.

Ya no esperé¢ mas.

Eché a correr en direccion contraria sujetando el movil con todas mis fuerzas.

—iEh, ta! —le of gritar a mi espalda.

Me interné por la primera calle. Luego doble a la derecha. Luego a la izquierda. No
volvi la cabeza para no perder ni un segundo. Sabia que salir de un taxi no era facil. Y a
lo mejor, el taxista le exigia el pago de la bajada de bandera. Pero aunque no fuera asi, la
ventaja ya era mia. Bastaban los veinte o treinta metros que le habia ganado. Eso y mis
casi diecinueve afios frente a sus adocenados y sedentarios treinta y cinco.

Aun asi, no me detuve hasta que me qued¢ sin resuello.

A salvo.

—ijLa madre que te parid, Berta! —jadeé alucinada.

[Por qué siempre pensaba las consecuencias después y no antes?
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Regresé a por mi moto con ojos en el cogote. No sabia si Mateo Mir6 se habria ido a
su piso secreto o de vuelta a casa. No me fiaba. Cuando llegué a mi destino abri el
maletero bajo el asiento mirando a todas partes, como una conspiradora, me puse el
casco y sali a escape.

Me juré que nunca mas volveria a pasar por aquella calle.

Conduje sin rumbo un par de minutos, hasta que frené, paré junto a una acera y solté
los nervios finales. Tenia el estbmago agarrotado, me latia el corazon, temblaba y me
repugnaban todas las partes de mi cuerpo que acababan de estar en contacto con aquel
cerdo, incluidos los labios por el beso en su mejilla.

Me quite el casco, me pas¢ la mano por los labios y escupi.

Algo de lo mas simbdlico.

Después solo pensé en una cosa.

Ir a ver a Alfredo.

No s¢€ por qué.

Estaba tan nerviosa, tan alterada, que tras decidirlo me tomé un par de minutos de
descanso para atemperar todo mi ser.

Cogi el movil de Mateo Mird. Seguia conectado asi que navegué por ¢l un momento.
No profundicé mucho, porque no conocia el modelo, pero colegi que Hortensia Soldevila
se habia equivocado, que alli no guardaba imagenes, y que mi «heroicidad» habia sido
en vano y en balde.

De todas formas extraje la memoria del teléfono y la rompi.

Me senti mejor.

Cuando llegué¢ al hospital subi maquinalmente a la UVI y una vez en ella me
informaron de que a Alfredo lo habian cambiado de habitacion. Estaba ya en planta, tal y
como me habia dicho su hermana que sucederia el dia anterior dado su buena evolucion.
Suspir¢ aliviada y esperé el ascensor para bajar hasta el tercer piso.

Los ascensores de los hospitales van siempre llenos, se detienen en todas las plantas y
son lentos, asi que acabé envuelta de nuevo en mis pensamientos, con la cabeza en
muchas partes, mientras esperaba rodeada de otras cuatro personas. Cuando las puertas
se abrieron di un paso al frente y sin darme cuenta choqué con un hombre bastante alto.
Le vi la cara brevemente, de pasada. Quise protestar pero se me antojé absurdo. Entre
los que salian y la sefiora que me empujo para que me metiera en el camarin, me olvidé
de mi «agresor». Cuando me di la vuelta ni estaba ya a la vista.

Me olvid¢ de su traje negro y de su mirada impertérrita.

No me costd nada descubrir la nueva habitacion de Alfredo, porque a un par de metros
de ella parecia haber una convencion policial y el agente del dia anterior permanecia de
pie, al lado de la puerta, junto a la silla que utilizaba para descansar, mas tieso que un
palo.

Estuve tentada de dar media vuelta y marcharme.
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Resisti.

Por lo menos el agente me reconocio.

—Hola. —Me detuve observando de reojo a los cinco hombres, tres sin uniforme y dos
con ¢l-. ;Puedo pasar?

—Esté solo —me informo.

—({Algiin problema?

—Espera.

No les preguntdé nada a los hombres. Entr6 en la habitacion y salid a los cinco
segundos, tan serio como antes.

—Pasa —me mnvito.

—Qracias.

Crei que me diria lo tipico, que s6lo tenia cinco minutos.

No fue asi.

Alfredo estaba consciente, y mucho, muchisimo mejor que el dia anterior. Seguia
conectado a un sinfin de aparatos, pero el color volvia a sus mejillas y, sobre todo, el
brillo a sus 0jos. Me sonri6 mientras me acercaba a ¢l y cuando estuvimos cerca no pude
resistirme a darle un beso en la mejilla.

—Hola —susurre.

—Hola —no afiadié «petarda» ni nada de eso.

—;, COmo estas?

—En un par de dias volveré a perseguir a los malos.

—Ya sera menos.

—Soy como Superman o Batman —brome6—. Las calles se llenaran de delincuentes si no
estoy yo.

Fue extrafio, pero en ese momento me quedé sin palabras.

El susto por lo que acababa de hacerle a Mateo Miré no so6lo reaparecio, sino que se
abrié paso por entre mis neuronas con una fuerza de caballo.

Y no so6lo el susto por lo del movil.

También estaba lo de la noche pasada, mi asalto a su casa.

Seguia jugando con fuego.

—(,Qué te pasa? —Alfredo notd6 mi cambio, aquella subita paralisis.

—Nada —menti.

—Estas palida.

—Me... impresiona verte asi.

—No, hay algo mas. ;Qué es?

—De verdad, no...

—Berta...

Parecia mentira, pero me conocia bien. Y era bueno en lo suyo, también en lo que
concernia a la psicologia.

—No quiero molestarte con temas policiales.

—.Y a quién vas a molestar si no?

—Th estas fuera de combate.
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—Deja que eso lo decida yo —me corto serio—. ;jEn qué lio te has metido?

—¢ Y por qué he de haberme metido en un lio? —me enfade.

—De acuerdo, no es un lio. Pero tienes algo entre manos y no sabes qué hacer con ello.
(S1 0 no?

—Si.

—Suéltalo o llamo a los de fuera.

—He descubierto a un pederasta de esos que hacen ciberacoso y sexting con
adolescentes —fue un alivio soltarlo.

Alfredo se me qued6 mirando.

Creo que ya nada de lo que hiciera yo le impresionaba.

Saqué uno de los papeles que siempre solia llevar en mis bolsillos, recibos de
consumiciones y cosas asi, y le anoté las sefias de los dos pisos, el que compartia con su
madre y su «nido de amor».

—Se llama Mateo Mird. Vive en la primera direccion, con su madre, pero se lo monta
en esta otra, cerca de la plaza de Espafia, donde tiene un archivo que da para
empapelarle cien afios. Ah, y por si acaso lo destruyera sintiéndose descubierto, yo tengo
su disco duro externo. en mi casa.

Alfredo continué mirandome. Tan mnexpresivo...

—;Qué? —me impacienté—. He venido a contartelo, ;no? Tu avisas a los que se
encargan de esas mierdas y listos.

—Cierro los ojos un par de dias y tu lo aprovechas para meterte en otro lio —suspiro.

—iNo me he metido en ningln lio! —protesté—. Investigaba un caso y he tropezado con
eso casualmente.

—({Cémo has conseguido ese disco duro?

—Me colé en su casa —opté por no mentir ya que de todas formas resultaba evidente.

—O sea que has contaminado las pruebas.

—ijHe salvado las pruebas!

—Cualquier juez puede dictaminar que la obtencion de pruebas es nula por
«procedimiento de formay.

No sabia qué era eso.

—iS1 das aviso y van a su piso le pillais con todo! No tiene tiempo de destruirlo,
suponiendo que lo haga en caso de sentirse amenazado. |Y estan las chicas! jLas
encontraréis seguro, y le reconoceran! jNo me vengas con chorradas!

—Genial. Ahora me gritas.

—No te grito —bajé la voz—. ;Haras algo o no?

—Pues claro que haré algo.

—No tendrads que dar mi nombre, ;verdad?

—Sabes que no.

—Pues ya estd. —Me senti aliviada—. Tt has recibido un soplo. Se lo dices al que le
toque, van y lo detienen. Es un cabrén hijo de puta, ;sabes?

- T0...?

—iNo, hombre, no! ;Por quién me tomas?
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—;Cuando me traeras ese disco duro?

—Cuando pueda. Tampoco creo que os haga falta para dentro de media hora.

Alfredo Sanllehi tenia las fuerzas justas, porque volvid a parecer cansado de pronto.
Fue un instante de vacilacion que domind haciendo un pequefio gran esfuerzo.

—Llama al de ahi afuera.

—(El policia que te vigila o alguno de los otros?

—El que me cuida.

Me dirigi a la puerta. Los cinco hombres seguian hablando a un par de metros. Saqué
la cabeza lo justo y lo llamé.

—El inspector quiere verle.

El agente sigui6 mis pasos y se detuvo junto a la cama de herido. La conversacion fue
rapida.

Profesional.

—Guzman, ;puede avisar a comisaria y decirle a Tomas Vega que venga enseguida?

—S1, sefor.

—Enseguida quiere decir ya, Guzman. Es muy urgente.

—No se preocupe.

Volvimos a quedarnos solos, y como no sabia el rato que me dejarian estar alli antes de
echarme o de que ¢l se sintiera mas fatigado, decidi alegrarle el dia.

Después de todo, mnstintivamente ya habia tomado mi decision.

Ahora, con él, la reafirmaba.

—Alfredo, voy a estudiar para sacarme la licencia.

Le pillé bien.

—(En serio?

—Si.

—¢;Por si me muero?

—No seas bruto.

—Son tres afios, y es duro.

—Bueno. —Me encogi de hombros—. Supongo que te lo debo.

—Ahi aciertas.

—Y también se lo debo a mi padre, y a mi misma.

—,Y tu carrera con el grupo? Acabais de sacar el disco. ;Qué pasa si funciona?

—¢No creeras que voy a ser famosa y millonaria en tres meses?

—Quién sabe.

—Eso no funciona asi. Me sacaré la licencia por si acaso.

Si, acababa de darle una alegria, se le notaba.

Aunque de todas formas se pasaria tres afios siendo mi angel guardian.

—Qracias por contarmelo. —-Movid levemente la cabeza de arriba abajo.

—(A quién iba a decirselo?

—A tu abuela y a tu padre.

—Es distinto. —Bajé la cabeza.

—Ven.
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Me acerqué un poco mas, hasta que pudo cogerme la mano.

La presiono.

—Seras una buena detective. —Exhald con las fuerzas cada vez mas justas— Y serias
una buena inspectora si un dia te decidieras, aunque deberias pulir tus métodos.

—T1 no sabes cudles son mis métodos.

—Los imagino. Los discos duros de los pederastas no llueven del cielo. No quiero ni
saber como te colaste en su casa.

—Pues...

—;Quieres que te detenga? Céllate.

—¢; Lo harias?

—¢Detenerte? No me provoques.

Seguia con mi mano bajo la suya.

La retiré para tocarle la mejilla y volver a besarle.

—He de irme. Cuidate.

—Yo aqui estoy muy cuidado, te lo aseguro. Eres tu la que esta libre ahi afuera.

—Y puede que te cuente algo mas hoy mismo o mafiana gracias a eso —le previne.

—iAy, Dios! ;Qué es?

—Creo que le tengo el culo pillado a un mafioso colombiano —me vengué de ¢l
haciéndome la interesante.

—Berta...

Yo ya me alejaba de su lado.

Sabia que no podia saltar de la cama para perseguirme.

—\olveré.

—iBerta!

Crucé aquella puerta y mantuve mi sonrisa malévola.

Ahora me sentia bien.

Mucho mejor.
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Pensé en mi baladronada nada mas llegar junto a mi moto.

«El culo pillado a un mafioso colombiano»

De hecho si. En parte si. Pero sin las malditas pruebas.

Y no podia volver al Aguapanela so pena de arriesgarme a que me hicieran una cara
nueva o algo peor.

Mientras pensaba en como enfrentarme al caso, saqué el mévil y lo conecté. Con el
teléfono en la mano volvi a recordar a Néstor.

Su mensaje.

Mis ganas de volar a su lado.

Mi necesidad de resistirme.

Ni siquiera sabia si se marchaba aquella misma tarde, al dia siguiente o en una semana.

No habiamos hablado de ello.

—Dios... si no sabes nada salvo...

[ Salvo que juntos lo olviddbamos todo?

(Como tomar una droga?

Busqué el numero de Hortensia Soldevila en la agenda y lo marqué. La voz de mi
clienta y futura actriz, porque no olvidaba su representacion del primer instante, aparecid
en la linea con su natural toque de elegancia y clase, aun sabiendo que era yo y lo que
estaba en juego.

—;Berta?

—Si. ;Puede hablar?

—Claro, ;qué pasa?

—Su hermana es libre.

—({,Qué? —se le rompid la voz.

—Anoche el sefior Mir estuvo en el piso donde Mateo Mir6 hace de las suyas. Buscod
todo lo relativo a Marga en el ordenador y lo hizo desaparecer. No solo borrd eso,
también lo que de ella habia en el disco duro externo, donde guardaba las copias, y de
paso se lo llevd para entregarselo anonimamente a la policia. Por supuesto que habia
mas: una colecciéon impresionante de DVDs. Encontré los que contenian el material de su
hermana y los tengo en mi casa. Eso se lo daré a usted para que lo queme por su propia
mano o se lo muestre a Marga y entienda de la que se ha librado. —Di por finalizado mi
informe oral-. Ya no queda rastro del paso de Margarita Soldevila por la vida de ese
cerdo.

—jOh, Berta... Berta! —Se ech¢ a llorar.

—Todo ha terminado, tranquila.

—Os juro que...

—Lo sé, la factura multiplicada por diez —bromeé recordandoselo—. Pero en este caso
también vamos a hacer justicia, asi que es mucho mas que eso.

-, Y el movil?
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—No habia nada en éL

—; Lo has visto?

—Esta manana se lo he robado a Mateo Mird imitdndola a usted en lo de actuar. Y la
verdad es que lo he bordado. —Me senti orgullosa.

-, T0?

—No ha estado mal. De todas formas en el movil no habia nada, o al menos yo no he
sabido encontrarlo. He destruido la memoria y el aparato se lo daré¢ a usted como
recuerdo y prueba de mi trabajo.

—Dile al sefior Mir... Bueno, y también a ti... Esto es... —Siguio llorando feliz, libre.

—S1 de todas formas, por azar o por la razon que sea, la policia llega hasta su hermana
o usted, espero que silencie nuestro nombre.

—iOh, si, claro!

—No sabe la de ilegalidades que hemos cometido.

—Si lo sé, si. No diré nada, aunque eso... es imposible, ;verdad?

—Nada es imposible. No hay rastro, todo estd borrado, no existe ninguna relacion entre
ese cerdo y su hermana, pero no sé¢ qué pueda decir Mateo Mir6 cuando lo detengan.
Imagino que nada. No querrd complicarse mas la vida. Con todo lo que le encontraran en
esa casa... A ustedes les bastaria con negarlo todo en el peor de los casos. Sin
imagenes... Sea como sea destruya el ordenador de Marga. Rompalo. Y con el nuevo
que cambie todas sus contrasefias, claves, correos...

—Lo haré¢ yo misma. /Y eso de entregarle el disco duro anénimamente a la policia
puede hacerse?

—Si —dije pensando en Alfredo—. Ni el sefior Mir ni yo estamos comprometidos.

—(Cudndo podemos vernos? jTengo tantas ganas de quemar esos DVDs...!

—La llamaré hoy o mafana. Ahora tenemos mucho trabajo con otro caso.

—Pero ;donde los tienes?

—A buen recaudo, no se preocupe. Dé por cerrado el tema. El sefior Mir es un
profesional.

—Y muy bueno —convino—. Los dos lo sois.

—He de dejarla.

—Qracias, gracias, gracias...

Después de todo, una minuta multiplicada por diez, era més que jugosa.

—Hasta luego Hortensia.

Caso cerrado.

Fin.

Me habria encantado ir al piso de Mateo Mird y ver como llegaba el Séptimo de
Caballeria arrasando con todo.

Pero me quedaba un caso mucho mas dificil, porque en ¢l lo que estaba en juego era la
vida de una persona.

Gloria Restrepo Mendoza.

Mi tnica pista seguia siendo Cecilia.

Y la tltima vez me habian echado de su piso.
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Pasé de todo, me subi a la moto y me dirigi al Pans & Company.

En el piso de las chicas, ellas tenian la sartén por el mango. Y eran muchas contra mi.
En la bocadilleria en cambio quizés pudiera jugar mejor mis cartas. Si le montaba un
pollo en medio de todo el mundo, tal vez se viera obligada a hablar para no ser
despedida.

Un trabajo era media vida.

O toda.

Llegué¢ a Pans & Company y nada mas entrar en el local me di cuenta de que Cecilia
no estaba detras del mostrador. Entre acercarme y preguntar, e imaginarme que estaria
comiendo, escogi la segunda opcion. De paso, yo misma me tomé un bocadillo, porque
se acercaba la hora de comer.

Mientras me lo comia, soné mi movil.

Neéstor.

Me quedé mirando la pantallita como hipnotizada. Los zumbidos fueron tantos, que
unas adolescentes, sentadas en la mesa de al lado, todas con sus moviles en la mano, se
me quedaron mirando como si yo fuera una marciana.

Solo les falto gritarme:

—Cogelo, tia!

iUna chica que no respondia, asombroso!

Néstor dejo de insistir.

Esperé un par de minutos y llamé al 123.

Volvi a oirle:

—He oido tu disco tranquilamente, interiorizando cada letra, cada nota, cada parte
instrumental, y es bueno, muy bueno. Pero lo que mas, tu voz. Tarde o temprano
acabaras cantando ta sola esas canciones que escribes. —Hubo una larga pausa, llena de
silencios y emociones—. Berta, cariiio, entiendo que los dos queramos seguir nuestra
propia vida, sin renunciar a nuestros suefios. Te lo dije: la musica es una amante
exigente. Si uno siguiera al otro, algin dia lo odiaria, le culparia de todo. Y no hay nada
peor que una frustracion artistica. Yo... Tal vez algin dia grabemos juntos, o actuemos
juntos, o... qué se yo. Eso lo haria més facil. Sea como sea no quiero perderte. No se
puede tener todo, pero hay que intentarlo siempre, ;no? Cuando estamos juntos el
mundo es distinto, cambia. Nosotros lo hacemos posible. —Se produjo la pausa final-. No
quiero hablar de amor. Es absurdo. S6lo quiero que sepas que nuestro futuro es este
presente. Me voy otra vez, pero volveré. Siempre volveré. Adios, preciosa mia.

Me temblaban las manos.

Y las dos lagrimas que cayeron sobre los restos de mi bocadillo me hicieron renunciar a
seguir comiendo.

Tenia suficiente con aquel nudo en la garganta.

Volvi a escuchar el mensaje grabado.

Dos.

Tres.

Luego guardé el movil y miré al mostrador, donde Cecilia seguia sin aparecer después
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de tanto rato.

Demasiado.

Me levanté, me acerqué a ¢l y le pregunté a una chica bajita de pémulos enormes.

—;Cecilia? —me respondio— Llamo esta mafiana diciendo que esta enferma. —Y
agregd—: Como siga asi la van a echar, por simpdtica que sea.

Sali de la bocadilleria.

Ahora si, no tenia mas remedio que regresar al piso de las chicas y jugarmela.

Mi ultima carta para encajar las piezas del puzle de Gloria Restrepo.
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No podia ser de otra forma, me abri6 la eterna Natalia.

Antes de que abriese la boca para ponerse a gritar o me cerrara la puerta en las narices,
hablé yo:

—Escucha: o habla conmigo o con la policia. Esto es serio.

Se me qued6 mirando sin saber qué hacer. Llevaba un manos libres colgado de la oreja
izquierda y vestia muy de estar por casa, con mas partes de su anatomia al aire libre que
tapadas. Los mismos shorts de la primera vez, con los forros asomando por encima de
los muslos, y un fop que le cubria so6lo el pecho de manera casi congestionante.

—Natalia, ta solo dile que estoy aqui. A mi s6lo me interesa Gloria, y quiero saber la
verdad, sobre todo cudndo ha de regresar de Colombia, porque el motivo ya lo sé.

Eso le impacté.

No sé si conocia la historia, pero le impacto.

—Espera —se rindio.

Me dej6 en la puerta y caminé por el pasillo en direccion a la habitacién de Cecilia. Sus
chanclas repiquetearon por el suelo como si fueran chasquidos, o aplausos intermitentes.
No estuvo fuera de mi vista mas alld de veinte segundos. Reaparecié con el mismo paso
y la misma cadencia.

—Pasa —me djjo al llegar a la puerta.

—;Esta enferma de verdad como me han dicho en la bocadilleria?

—Si. Secuelas del dengue.

Habia oido hablar de esa enfermedad propagada por picaduras de mosquitos, pero era
la primera vez que conocia a alguien que lo hubiera padecido o lo padeciera.

Natalia me acompaiio hasta el fondo del piso por més que yo ya supiera el camino. No
parecia haber ninguna mds de las chicas por alli. Me dejo en la puerta y se fue tras
decirle a su compafiera que «si la necesitaba, gritase». Cuando entré en la habitacion de
Cecilia noté un fuerte olor corporal. Las persianas estaban a medio bajar y la luz que
penetraba por las rendijas era escasa. La amiga de Gloria se habia sentado en la cama,
pero permanecia con la espalda apoyada en la pared, ojos rojos, rostro congestionado,
absoluto desarreglo.

Me senté en la cama, a los pies.

No tenia ni idea de si aquello del dengue era contagioso por via respiratoria o contacto,
aunque imaginaba que no.

Nos quedamos mirando.

Ella con mucho miedo mezclado con rabia, odio...

—Lo siento —fui la primera en hablar.

—Estas loca.

—Puede.

—Vas a conseguir que nos maten a todas.

—Escucha: nadie va a morir. Trabajo en una agencia de detectives. Busco a Gloria,

125



nada mas. Una vez localizada se lo decimos a su marido y listos.

—(,Asi de facil? —Exhibi6 una mueca que quiso parecer una sonrisa ironica.

—Es fécil si lo hacemos facil.

—No es tan sencillo.

—Si lo es.

—;Quién te crees que eres? ;Una heroina o algo asi?

—Mira, Cecilia. “-Tom¢é impulso—. Sé que Gloria estd en Colombia y...

—({,Como sabes eso? —se envard cortandome.

—Lo sé. Y también s¢ el motivo.

—T1 no sabes una mierda. —Sus o0jos me despreciaron.

—Don Luis Bernardo mueve drogas. Suministra a sus camellos y tiene el barrio bien
surtido. —Puse la directa—. Puede que le pillaran un envio grande, que la via de
suministro se cortara, que haya tenido problemas... Eso ya no lo sé. El caso es que lleva
dias seco. Y si sé que durante mucho tiempo los traficantes han usado lo que llamais
«mulas». Chicas que tragan veinte o treinta bolsitas de droga y hacen el viaje a Espafia
transportandola en su vientre. Una vez aqui, al cagadero y listos. Si las pillan, van a la
carcel, pero ni asi hablan, porque la amenaza de matar a los suyos sigue. Si se les
revienta una bolsa en el viaje, mueren. Un riesgo. Pero claro, las «mulas» no cuentan, no
importan. Sicae una pero pasan diez, sale a cuenta.

A Cecilia le cayeron dos lagrimas por las mejillas.

Se le acentu6 el miedo.

Cerval.

—Don Luis Bernardo necesitaba mercancia con urgencia. Con mucha urgencia —
continué¢—. Vosotras estdis aqui solas, con una nueva vida llena de esperanza, trabajando
honradamente, pero con familia alld. Se os puede chantajear, ;verdad? Basta con deciros:
«O hacéis esto o mataremos a vuestros padres, hermanos...». Don Luis Bernardo debe
de tener sus contactos en Colombia. Necesitaba una «mula». ;Quién? La mas
vulnerable, una que incluso habia trabajado en su bar, una que estaba recién casada:
Gloria Restrepo. ;Qué hizo ese cabron, amenazo con matar a su marido?

A las dos primeras lagrimas siguieron otras dos, y dos mas. Cecilia se aferro a la sdbana
que la cubria. Con una mano atrapd un pafiuelo y se sorbid los mocos.

—Es eso, ;verdad? —La miré fijjamente—. Don Luis Bernardo la mand6 a hacer de
«mula» y debe de estar a punto de regresar con esas bolsas de cocaina en el vientre.

—Eres muy lista, chica —espetd con amargura.

—Hace tiempo vi una pelicula colombiana: Llena eres de gracia. También leo
periodicos. Pero lo mas importante es saber sumar dos y dos. Puede que Gloria se casara
por necesidad, pero si creo que ella y su marido estdn enamorados, muy enamorados.
No se iba a marchar sin mas. No tiene sentido. Lo hizo para salvarle a €l, porque sin
duda don Luis Bernardo lo habria mandado asesinar para dar ejemplo a futuras «mulas».

Cecilia empez0 a venirse abajo.

—¢Es que no entiendes que ya es tarde? —parecio exhalar un ultimo aliento.

—Nunca es tarde.
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—iSi todo sale bien y pasa la aduana, volvera con su marido y listos!

—Hasta que a ese hijo de puta se le ocurra volver a utilizarla.

—Me dijo Gloria que nunca quemaba a la misma chica.

—Debe de ser un santo.

—Vete, por favor. —Cerr6 los ojos agotada.

—¢No te importa lo que le pase a tu amiga?

—iClaro que me importa! —su grito sali6 de muy adentro—. jLa quiero mucho! ;Y ella
ama a su marido, con locura! Dice que es lo mejor que le ha pasado en la vida.

—Pues jdéjame ayudarla!

—;, T0? Por Dios, si eres una nifia.

—Pero jsé lo que me hago, y mas mi jefe, el detective para el que trabajo! jHemos de
hablar con Gloria antes de que suba a ese avion!

—Entonces ya es tarde —exclamo abatida—. Ella viaja hoy desde Medellin.

—Hoy?

—Si, llega mafiana.

—(Qué diferencia horaria hay con Colombia?

—Siete horas.

—O sea que todavia esta alla.

—Si, el vuelo intercontinental parte a las nueve y media de la noche de Bogota a
Barcelona, directo. Aqui seran las cuatro y media de la proxima madrugada cuando
despegue. Llega aqui a las dos de la tarde de mafiana.

—;Podemos llamar a alguien que la conozca?

—No.

—Cecilia...

—iNo! —volvio a gritar—. ;Coémo crees que son esas cosas? Ella habra estado dos o tres
dias con ellos, preparandose, tragando cosas grandes para familiarizar su traquea y luego
poder tragar esas bolsas. En estos momentos debe de estar ya a punto, vigilada y
controlada. Primero viajara de Medellin a Bogota. Como mucho se tragara las bolsas en
Bogota, no antes. {No hay caso! {No se puede hacer nada! jNadie va a impedir que haga
ese viaje!

—Si1 la detienen y la encierran varios afios... Fernando se muere, ¢lo sabes?

—iEs... mi... amiga...! —gimi6 Cecilia hundiéndose bajo la sdbana.

La dejé llorar unos segundos, pero no me fui.

Yo también podia resistir.

—;Qué hara al llegar a Barcelona? —pregunté cuando la respiracion se le acompaséd de
nuevo.

—Tomara un taxi y se ira a donde le hayan dicho. Alld esperard a expulsar todas las
bolsas, una a una. Luego quedari libre.

—(El Aguapanela?

—No lo s¢. Tal vez.

—(En qué compaiia viaja?

—Avianca. Es la Uinica que hace el Bogota-Barcelona directo cuatro dias a la semana.
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No tenia mas preguntas.

Ni ella estaba en condiciones de responderlas.

—Tenias que habérmelo contado la primera vez —le reproché.

—No te conozco —dijo con sequedad—. Y de todas formas, si don Luis Bernardo sabe
que hemos hablado, me matard, y a lo peor a ella también. —Se son6 la nariz y me
contempld con otra clase de miedo, mas irracional-. ;Qué vas a hacer?

—Trabajamos para su marido. El decidird. Nosotros tenfamos que encontrarla, y es lo
que hemos hecho.

— Y si €l se vuelve loco?

No tenia respuesta para eso..

—Cecilia, si consigue pasar esas bolsas y vuelve a la vida normal, debes decirle que se
vaya lejos. Convéncela de que se largue de Barcelona con ¢l. Se aman. Podran miciar
una nueva vida donde sea.

La chica sonri6 con una amargura que me sobrepaso.

—Aqui estamos muchos colombianos, y somos buenos, trabajadores, animosos, pero
por culpa de uno y de todas las malditas leyendas acerca del narcotrafico, se nos
estigmatiza a todos.

—Lo s¢ —admiti—. T1 nunca has hecho nada ilegal, ;verdad?

—iNo, tengo incluso mis papeles en regla! jVan a darme la doble nacionalidad en un afo
o dos!

Saqué el boligrafo, uno de mis papelitos, y anoté el nimero de mi moévil en él. Luego
me levanté y se lo dejé en la mesita de noche, al lado de la cama.

—Este es mi movil. Si te llamase, por el motivo que fuera, dile que Fernando ya sabe la
verdad y que confie en él.

No respondio.

Se dio la vuelta y cerrd los ojos una vez mas, como si fuera a dormir.

Yo me despedi al llegar a la puerta de la habitacion.

—QGracias, Cecilia.

El silencio me acompaiid hasta salir del piso, porque Natalia, en ese momento, no tenia
ninglin cliente al que satisfacer desde su teléfono erdtico y leia una revista con los pies en
alto mientras mascaba chicle.
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Llamé a Fernando Miralles desde la misma calle.

—,S1? —repitio el tono de ansiedad de las veces anteriores.
—Hemos de vernos —fue mi saludo.

—;Sabéis algo?

—Si, sabemos donde esta Gloria.

—Donde? —Se sobresalto—. ;Esta bien?

—Por teléfono no.

—Pero j;esta bien?!

—Si.

—Entonces...

—Regresa mafiana de Colombia —tuve que decirselo.

—(Qué?

—(Nos vemos en media hora?

—Mierda... No puedo.... —La ansiedad amenazd con cortocircuitarle—. Tengo una

reunion, con mi jefe, y solo faltaria que me echaran del trabajo...

—Tranquilo. Se arreglard. Ella no ha huido. Se vio forzada. ;Cuando acaba esa
reunion?

—(Forzada?

—Por favor, sefior Miralles. Todo requiere una explicacion y por teléfono le costaria
mas de entender. ;Cuéanto va a demorarse con esa reunion?

—Una hora y media como mucho.

—Le paso a buscar en una hora y media. ;Donde quedamos?

—En la esquina de Villarroel con Diputacion.

—Alli estarg.

—Gracias, gracias...

—Animo. Lo dificil esta hecho. Usted queria saber si estaba bien y donde se encontraba
y el sefior Mir lo ha averiguado. Es mas de lo que tenia antes de contratarnos.

Sabia que le dejaba inmerso en un mar de dudas, confundido y aturdido, pero al
menos sabia que ella estaba viva y volvia a su lado.

Las explicaciones...

Mir¢ la hora. Disponia de una hora y media y nada que hacer..

Habia un detalle: las sefas del encuentro con él quedaban relativamente cerca de la
nueva casa de mama.

No la veia desde...

(Desde que la habia perdonado?

(Realmente era asi, o era la piedad por lo de su cancer?

La abuela decia que ella siempre seria mi madre.

Me senté en la moto y me di cuenta de que me estaba sucediendo algo. De que en los
ultimos dos dias muchas cosas estaban cambiando en mi. La lista era simple: papa me
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pedia morir. Alfredo herido, y como consecuencia le prometia estudiar para sacarme la
licencia. Ademas, descubria lo de su novia muerta y entendia por qué me protegia,
porque me parecia a ella. Nuestro disco ya era una realidad, y con ¢l dabamos un gran
salto hacia adelante. Por ultimo, estaba Néstor.

Su aparicion en estos dias habia sido demoledora.

Me habia... me estaba enfrentado realmente a todo.

Amor, realidad, necesidad, musica, futuro...

Si estaba cerrando circulos, ;por qué no el de mama?

Papa, Alfredo, el disco, Néstor... y mama.

(El quinto elemento?

Seguia disponiendo de una hora y media. La ultima vez que la habia ido a ver sélo
gasté diez minutos. Después de hablar con Fernando Miralles ya me iria para el local de
ensayo.

Mama.

Si, ;por qué no?

Todas las personas hacen limpieza de su trastienda alguna vez, dispuestas a lavar el
pasado o con objeto de hacer un hueco para el presente o el futuro.

Manejé la moto hasta mi destino y ya no me lo pensé mas. Subi aquella noble escalera
y llamé a la puerta. Por la hora, sabia que Ramiro Crusat no iba a estar en casa. A ¢l
seguia odiandole, no so6lo por haberse llevado a mamd, embrujadndola con su dinero y sus
lujos, sino porque seguia estando segura de que era un mafioso, por mas que la justicia lo
hubiera exonerado. Como la tltima vez, me abrid la puerta Nora. En su rostro no se
movid ni un musculo.

—¢Esta en casa?

—Si, seforita.

—Digale que estoy en la sala. —Pasé por su lado sin esperar a que me anunciara como
una visita—. Ya conozco el camino.

Temi que las gemelas corretearan por alli, pero también tuve suerte en eso. No las of.
Tampoco queria verlas. A fin de cuentas no eran mis hermanastras. Eran las hijas de
Ramiro Crusat, y mama, su madrastra.

Mi papel era residual.

Y si, en el fondo era una visita.

No era mi casa.

Mama apareci6 de inmediato, con mucho mejor aspecto, casi tan guapa como antes del
cancer de pecho, arreglada y exuberante. Disfrutaba de la vida que habia querido vivir y
que papa no habia podido darle. Su sonrisa de satisfaccion por verme alli la iluminaba.

—iBerta!

—Hola, mama.

—jQué alegria! ;Qué sorpresa!

Tenia un pecho menos, pero no lo parecia. O quizas se lo hubieran reconstruido. Me
abraz6 y no la rechacé ni la aparté. Me besdé en la mejilla y la dejé hacer sin
corresponderle. El régimen alimenticio le habia sentado bien. Daba la impresion de ser
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otra aun siendo la misma. Un extrafio efecto.

Y lo més importante: el cancer, de momento, no reaparecia.

Siempre habia una esperanza.

—Ya habras comido, claro.

—Si —reconoci sin decirle que jamés me iba a quedar a comer o cenar alli.

—¢;Estas bien? ;Qué sucede? —me preguntd cogiéndome de las manos, todavia de pie
las dos.

—{,Se me nota algo?

—Soy tu madre. Claro que te lo noto. Llevabas meses sin aparecer por aqui.

Entonces me rendi.

Comprendi por qué habia ido a verla.

No so6lo por cerrar los circulos de mi vida, sino porque queria que ella lo supiese.

—Es papa —dije.

Me obligd a sentarme, en el sofd, para no soltar mis manos. Las suyas siempre habian
sido bonitas, y se las cuidaba con esmero. Las lucia. Ahora las primeras arrugas la
amenazaban de firme, y las venas empezaban a sobresalir como cadenas montafiosas
surcando la piel.

—;Qué le pasa? —pregunto.

—Quiere morir.

Se quedd muy quieta.

—Me ha pedido la eutanasia.

—jOh, Dios! —Se llevd una mano a los labios.

Me pregunté si la estaba torturando, para castigarla y que se sintiera culpable, o si, por
el contrario, compartia con ella una realidad que me afectaba a mi, su hijja.

Y en el fondo, también a ella.

—No vas a hacerlo, ;verdad? jIrias a la cércel!

—No voy a hacerlo porque no me atreveria, mama. No por falta de ganas.

—;Berta! —se horrorizo.

—i;Ta no lo ves a diario, ni hablas con ¢l mediante los movimientos de su dedo! ;Si
quiere morir, alguien deberia ayudarle a hacerlo, con o sin esa estupida ley que lo impide!
i Yo no podria porque soy egoista y prefiero tenerle a no tenerle, y porque le quiero, y
porque no le haria dafio a una mosca y matar a alguien... —-No supe como seguir y relajé
un poco mi vehemencia—. Es extrafio, ;no? Le quiero y mi egoismo se impone. Pero
también por esa razon, porque le quiero, comprendo que deberia desear su muerte y asi
dejaria de sufrir en esa carcel oscura que es su vida.

—No es egoismo. Tu valentia es lo que mas me ha impresionado en este ultimo afio.

—Yo no lo considero valentia. Es todo lo que me queda ademas de la abuela.

- Y yo?

—Tienes otra familia.

—Siempre con eso —lamento.

—Es lo que hay.

Mama soltdé mi mano para pasarse un dedo por la base de los o0jos. Ya no lloraba. Con
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su cancer habia gastado todas sus lagrimas.

—;Por qué has venido a decirmelo? —quiso saber.

—(Hubieras preferido no saber nada?

—Entonces déjame verlo.

—No, €so no.

—iS¢é que le ayudaria!

—Te lo he dicho mil veces, no quiero que lo veas asi.

—Y sime presento en casa?

—No volveras a verme a mi. Escoge.

Otra vez se paso el dedo por los 0jos. Se mordi6 el labio inferior.

—Eres cruel.

—Dura, si. Cruel no. Yo no dejé a mi familia para irme con un mafioso.

—Berta, por favor. —Se vino abajo—. Ya basta.

Y fue entonces, en ese momento, cuando me senti mal.

Fatal.

Una completa mierda.

Porque yo no era asi. Porque yo tenia sentimientos. Porque yo no podia odiar toda la
vida, y menos a mi madre. Porque yo necesitaba mas que nunca construirme un mundo
nuevo, pero sin derribar los muros del viejo que, a fin de cuentas, siempre iban a ser los
cimientos de ese nuevo.

Fui yo la que rompi a llorar.

Fui yo la que me eché en brazos de mi madre.

Fui yo la que la abracé, como hacia tanto, tanto tiempo que no la abrazaba, desde su
marcha de casa.

Fui yo.

Yo.

—Mi nifia... —gimid ella.

—Mama... lo siento...

—iChst...!

Cerr¢ los ojos y fue como si me durmiera.

En paz.
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No me entretuve mas de la cuenta en casa de mi madre a pesar de las emociones que
acababan de estallar, y llegué a mi cita con Fernando Miralles diez minutos antes de la
hora acordada, pero ¢l ya estaba alli.

Un manojo de nervios.

Detuve la moto y antes de quitarme el caso ya lo tenia encima. Imposible pedirle un
minuto de calma, o irnos a un bar para sentarnos y hablar. Lo hicimos de pie.

No me costo explicarle la historia. Me costd que la entendiera.

Al final, insisti en el punto clave:

—Lo hizo porque si no ese hombre lo habria matado a usted. Le est4 salvando la vida.

—ijPero esto es una locura!

—;,Como se cree que actuan las mafias, ya sean chinas, colombianas o ucranianas?
Extorsionan a las personas. Ese traficante necesitaba droga de inmediato, imagino que
porque alguien le detuvo un envio o le cortaron el suministro, y actud sin piedad, como
algo habitual. ;Qué queria que hiciera Gloria? Usted es espafiol. Cuesta creer que estas
cosas suceden, pero son reales. Si se lo hubiera contado habria sido peor. ;Qué habrian
hecho? Por eso escogidé marcharse en silencio, confiando en que todo salga bien. Hubiera
vuelto con cualquier excusa, y usted seguramente la habria creido.

—La cogeran. —Se apoyo en un arbol incapaz de sostenerse en pie— Detectaran algo,
sus nervios... Si lo hacen alla, la encerraran en Colombia y nunca la volveré a ver. Si lo
hacen aqui, estara en una carcel espafola y por lo menos...

—No tienen por qué detenerla. Supongo que la aleccionaran bien.

No le dije lo que sabia del tema. Por ejemplo que si una mujer viajaba sola y no comia
en todo el vuelo, las azafatas podian sospechar y alertar al piloto para que informara a las
autoridades. Lo mismo si no iba al lavabo ni para orinar. Cualquier esfuerzo podia
provocar la expulsion de una de las bolsas. Todo eso aparte de los nervios, que si eran
visibles representaban una alarma afiadida.

—.Y si lo consigue y ese cerdo vuelve a utilizarla? ;Como va a dejarla en paz? —se agitd
de nuevo.

—Vamos, calmese.

—Iré a verle —anunci6 inesperadamente.

—No puede.

—iLe daré dinero, todo lo que tenga!

—Seria peor, ;se ha vuelto loco? ;Con quién cree que esta tratando? Puede que el tal
Luis Bernardo sea un traficante menor, no lo sé, pero para los efectos todos funcionan
igual. Para ellos la vida y la muerte son simples caras de una moneda.

—,Y la policia?

—Detendrian a Gloria igualmente.

—No si hacemos un pacto.

—Sefor Miralles, en serio, las cosas no funcionan asi. Lo Unico que podemos hacer es
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esperar. Manana puede ir al aeropuerto, aunque eso tal vez sea peor, porque ella no le
espera y llevara todo eso en el vientre. También puede vigilarla de lejos, seguirla para ver
que esté bien, o esperarla aqui en casa como mal menor. No puedo aconsejarle otra cosa.
Y no solo hablo por mi misma, sino también por boca del sefior Mir.

—Ella tiene una prima en Medellin —dijo de pronto.

-Y?

—La habra visto, /jno?

—No si la han mantenido encerrada.

—; Tantos dias?

—(Qué quiere hacer?

—,Y st la llamamos? Tengo su teléfono en casa.

No quise desanimarlo. Sentia lastima por €L

Un hombre enamorado. Y a punto de perderlo todo.

Estuve a punto de decirle que lo probara, que fuera a su casa e hiciera ella llamada.
Pero habia empleado el plural: «;Y si la lamamos?». Me incluia a mi.

No quise dejarlo solo.

Seguia disponiendo de tiempo para llegar incluso un poco antes de la hora al ensayo.

—De acuerdo. Le sigo con la moto.

Se apart6 de mi lado y esperd a que yo me colocara el casco y la pusiera en marcha.
Después detuvo un taxi. Les segui de cerca, tratando de imaginar como acabaria todo
aquello. Si le hablaba a Alfredo de don Luis Bernardo, ;haria algo? A veces la policia
controlaba a los peces pequefios para acabar con los mayores, o con sus redes.

Sea como sea, entendia a Fernando Miralles: parecia imposible que eso sucediera tal y
como estaba sucediendo.

Y que una inocente acabase en la céarcel por claudicar ante un chantaje.

No fue un viaje largo. Llegamos a casa de mi cliente y mientras ¢l se bajaba del taxi y
pagaba la carrera, yo coloqué la moto sobre la acera y guardé el casco. Cuando nos
reunimos subimos a su piso. Bajo el tenso silencio de nuestros pasos, lo tnico que se me
ocurri6 decirle fue:

—Ella le quiere.

—Lo sé. Se lo djje.

—Se ha sacrificado para que no le hagan dafo.

—Ese hijo de puta... Sile detienen, ;cuanto tiempo ird a la cércel?

—No lo sé.

—iEs trafico de drogas, amenaza, secuestro, chantaje...!

—El sefior Mir tiene un amigo en la policia. Si van mal dadas, hablaremos con éL

Abri6 la puerta del piso con manos nerviosas y me hizo pasar. Era una casa agradable,
sencilla, coqueta. En la sala vi una infinidad de fotos de Gloria Restrepo, sola, con €I, el
dia de su boda... Un pequefio templo dedicado a su amor.

No tuve tiempo de curiosear. Fernando Miralles regresé con una libreta.

—Alli es por la mafiana —djjo.

—Ponga el altavoz, para que pueda oir la conversacion o intervenir si hace falta.
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—De acuerdo.

Marc6 el nimero y esperamos.

Al casi diez mil kilometros de distancia escuchamos un zumbido.

—S1no esta en casa... —Se mordi6 el labio inferior.

Aparecié una voz de mujer.

—Al6?

—Consuelo, soy Fernando, el marido de Gloria —se presento.

—iHola, Fernando! ;Como le va? —El tono era cantarino—. jQué gusto saludarlo!

El no quiso perder ni un segundo.

—(Ha visto a Gloria estos dias?

—iSi, estuvo acd! jQué bueno fue eso! jLa saludamos muy rico! Ya nos hablé de que
usted esta feliz, y los dos tan enamorados.

—La vio bien?

—Por qué lo pregunta?

—;Qué motivo le dio para estar en Medellin?

—Arreglar papeles. —La mujer se dio cuenta de que la charla no era trivial-. ;Por qué?
[ Sucedia algo malo entre ustedes?

—No, no, es que no s¢ nada de ella y... El viaje fue muy mesperado, imprevisto. —
Fernando Miralles me mir6 a mi sin saber como seguir la conversacion.

—Ella regresa hoy. Ya sali6 para Bogota —dijo Consuelo—. Y... bueno, algo raro si paso.

—;Qué es?

—P1idi6 dinero.

—;,Como?

—Plata, a muchos, amigos, familia muy lejana. Yo le presté tres millones de pesos. No
tenia mas. Tuvo que vender hasta su anillo de casada.

—;Le dijo el motivo?

—No, que lo necesitaba para algo muy urgente, cuestion de vida o muerte.

—( Estaba nerviosa, o asustada?

—iNo! —alargd mucho la vocal-. jPara nada! jFeliz! Dijo que con el dinero lo arreglaba
todo y podria vivir tranquila y en paz. Si, eso dijo. Bueno, si primero me sorprendio lo
de esa necesidad, después lo que me sorprendid fue lo serena que se mostrd. Ella
siempre fue muy inquieta, le daban susto los problemas. Pero ya ve, no era el caso. jAy!
(Usted no sabia nada?

—No.

—Siento habérselo dicho. Creera que soy una chismosa.

—No se lo comentaré.

—Mejor, si. Y por los tres millones de pesos, ya le dije que no sufriera, que me los
devolviera cuando pudiera. Son mis ahorritos para el mafiana.

No quise intervenir, asi que le escribi a Fernando Miralles una pregunta. La ley6 y la
hizo.

—;Sabe cuanto dinero reuni6?

—Como doce o trece millones de pesos. Puede que mas. No sé, finalmente no lo
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hablamos. Ella primero coment6 algo de quince millones. Después ya no abordamos el
tema.

—;Cuando la vio por ultima vez?

—Anoche cenamos aqui mismo, en casita. Muy rico. Se iba contenta y feliz por volver
a su lado. Estaba tan radiante que contaba las horas, los minutos. jAy, sefior Fernando,
esa nina esta muy enamorada! jLo venera a usted!

Le dije a mi cliente que cortara haciéndole una sefia.

—Gracias, Consuelo. Ha sido de mucha ayuda.

—;De verdad? Ay, no sé, se me ha quedado el cuerpo...!

—No se preocupe. Le dir¢ que la llame en cuanto esté en casa.

—iDios le bendiga!

—Qracias, gracias.

Cort6 la comunicacién al momento, para evitar una despedida farragosa.

Nos quedamos mirando.

—No entiendo nada —djjo.

—(,Cuénto son tres millones de pesos?

—Unos mil quinientos euros, depende del cambio, que siempre fluctia mucho.

El giro de los acontecimientos me superaba.

Todo carecia de logica.

—Necesitaba quince millones de pesos —comenté en voz alta.

— Y si queria comprar su libertad al traficante?

—No —fui terminante—. ;Por siete u ocho mil euros? Lo que ella ha de transportar vale
mucho mas. Ese dinero era para otra cosa. Algo tan importante que... la dejo feliz, libre
de preocupaciones. Ya ha oido a su prima.

—,Le pagd a otra chica para que fuera ella la que llevase la mercancia?

—No le digo que no, aunque es un tanto extrafio. Y dudo que los traficantes aceptaran
algo asi. Demasiado riesgo.

—¢; Entonces?

—Ni idea —admiti.

—Vendi6 nuestro anillo. —Mostré la incredulidad que sentia—. Si hizo eso es que... lo
necesitaba de verdad. Fuera lo que fuera, era mas importante.

—Sefior Miralles. —Le tendi la mano—. Le llamaré mafiana por la noche para preguntarle
si su mujer ha vuelto, si se ha reunido con usted, si est4 bien...

—Qracias —se rindio a la evidencia de que ya no podia hacer nada mas— Ha sido un
gran trabajo por su parte.

—Se lo diré a mi jefe. —Sonrei.

—,Le debo mas de lo que le avancé?

—Contaremos las horas y le mandaremos la factura final, no se preocupe.

Caminaba hacia la puerta.

Queria irme.

Sentia ya como una carga el dolor y la incertidumbre de Fernando Miralles.
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30

Llegué al local de ensayo la primera, como si no tuviera térmmo medio: ser la primera
o la ultima. Me meti en nuestro cubiculo y me senté en una de las sillas.

En silencio.

Habia descubierto a un acosador on line, salvado a una de sus victimas, y encontrado
a una mujer desaparecida mediante una turbia trama.

No estaba mal.

—Pap4, felicitame.

Oi su voz en mi cabeza.

O mas bien senti su dedo en la palma de mi mano.

«F.L.C.D.D.S.»

—Llevo tus genes, esta claro.

La agencia de detectives Mir era realmente eficaz.

De todas formas segui pensando en Gloria Restrepo. Regresaba al dia siguiente. Con
su carga y...

(Quince millones de pesos?

(Apenas siete mil euros?

Lo que mas me inquietaba era lo de que estaba tranquila y feliz.

(Lo habia aparentado con su prima?

—No, querias ese dinero para ser libre —susurré en voz alta.

Lo mismo que Fernando Miralles, lo iinico que podia hacer era esperar.

Veinticuatro horas.

Necesitaba aislarme. Y nada mejor que utilizar la musica para hacerlo. Tocaba el bajo
con grupo, pero siempre que estaba sola preferia la guitarra acustica. Cogi mi favorita, la
Ovation de Marcos, y pasé unos diez minutos digitando, sin cantar, solo dejando que mis
dedos se deslizaran por las cuerdas. Su eco cristalino, con las cuerdas tan vibrantes, me
serend y me alejé del mundo.

Con los ojos cerrados era capaz de todo.

La musica era el viaje.

Apenas toqué unas notas cuando sond mi movil.

Lo miré.

Era Sandra.

—(Si?

—Hola, ;donde estas?

—En el local, ;por qué?

—Siento no haberte llamado antes. —El tono de nuestra cantante era de pena— Me he
quedado sin bateria y he tenido que venir a casa. Les he dicho que te avisaria yo y...

—(Qué pasa?

—No hay ensayo. A Lucas e Ivan se les ha muerto ese tio que estaba enfermo.

—Vaya.
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—Faltando dos era absurdo venir.

—Claro, no te preocupes. Me quedo un rato y me voy.

—Lo siento.

—No pasa nada. No tenia ningin caso que resolver.

—Entonces nos vemos manana.

—Chao, Sandra. Gracias.

—No, perdona ta. Chao.

No habia ensayo.

Podia irme a casa, ver a papa, arreglar mi habitacion, cualquier cosa.

Incluso llevarle el disco duro externo del ordenador de Mateo Mir6 a Alfredo.

Pero segui sentada, con la Ovation entre las manos, con ganas de tocar, y cantar, y
dejarme llevar, y aislarme...

Mis manos volvieron a navegar libres por aquellas cuerdas.

Mis manos.

Tenia una letra que hablaba de unas manos llenas de amor.

Tus manos en mi cuerpo
son amor,

son dolor.

Tus manos en mi vida
son la calma,

son tu alma.

Tus manos en mi espiritu
son dulzura,

son locura.

Tus manos me hablan.

Tus manos me gritan.
Buscan mis quebradas.
Encuentran mis emociones.
Tus manos me acarician.
Tus manos me descubren.
Buscan mis dolores.
Encuentran mis pasiones.
Tus manos me quieren.

Tus manos me dan.

Tus manos en mi piel
son el fuego,

son un ruego.

Tus manos en mi historia
son presencia,

son esencia.

Tus manos en mis manos
son reclamo,

son mi amo.

Un tiempo, despacio.
Una hora, rapida.
Una mirada, silencio.
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Una sonrisa, nostalgia.
Un instante, fugaz.
Un secreto, amor:

Tus manos en mi mente
son corazon,

ilusion.

Tus manos en mi presente
son futuro,

lo mas puro.

Tus manos en mi horizonte
son quimera,

dulce espera.

Justo cuando terminé de tocar la guitarra y las tltimas notas se esparcian por el aire,
escuché unos aplausos y abri los 0jos sobresaltada.

Néstor estaba en la puerta.

Apoyado en el quicio.

Alli, donde todo habia empezado meses antes.

—;Qué haces aqui? —Me sorprendi.

—No contestabas a mis llamadas.

—He tenido un dia muy duro.

—; Trabajo?

—Si.

—(El mismo que te hizo marchar de madrugada?

—Si, y no es una excusa. He resuelto los dos casos en los que andaba metida. O al
menos eso creo.

Néstor me mird con aquella expresion que tanto me aturdia.

Dulce, seria, nostélgica, tierna...

Abandond6 el quicio de la puerta, la cerrd, se senté a mi lado y cogidé otra de las
guitarras acusticas de Marcos. La acomodoé en su regazo y rasgue6 las cuerdas.

—Toca algo y te sigo —me pidio.

Le obedeci. No hubiera resistido un beso en ese instante, después de la sorpresa de
verle. Me habria derrumbado alli mismo. Improvisé unas notas y ¢l las tomo6 de base
para puntear un acompafiamiento.

Todo fluy6 como si se tratara de un viejo tema ya conocido.

Como si siempre ensayaramos juntos.

Fueron cuatro o cinco minutos muy hermosos, con la musica envolviéndonos, hasta
que los dos dejamos las guitarras al unisono y entonces si nos besamos.

-, Y los demas? —susurr6 en mi boca.

—Hoy no hay ensayo.

—Vamos a casa.

—No.

—;Por qué?

—Hoy, no, por favor.
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— Tanto miedo tienes?

—Cautela.

—T1 no eres cautelosa.

—Si lo soy. —Puse mi mano en su mejilla—. Todo estd bien asi, Néstor. No podemos
enamorarnos, te lo dije. Te lo dije y lo sabes.

—Poder, querer... Eso no tiene control.

—Cada vez es mejor, por eso duele tanto separarnos.

—Hagamoslo.

—No, abrazame.

Néstor me abraz6. Como soélo €l sabia hacerlo.

—Bailemos —le propuse.

—No hay musica.

—Imaginate que suena « What a Wonderful World».

—De acuerdo.

Nos pusimos a bailar.

Toda la cancion.

Sonaba en silencio en el fragor de nuestras mentes.

—Eres...

—Especial, lo s¢ —no le dejé seguir.

—Unica.

—Hazme una cancion.

—Ya lo he hecho. La estrenaré en mi proximo concierto.

—Néstor...

Lo mas inesperado, que sonara el movil, sucedi6 en ese instante.

—No lo cojas —me pidio.

—No puedo dejar de contestar.

—Si puedes. —Tratd de impedirme sacar el movil del bolsillo.

No lo consigui6. Abri la linea sin saber quién me llamaba.

—(,S1?

—¢Eres la detective? —Escuché una voz familiar.

—Si.

—Soy Cecilia.

Me aparté de Néstor, y €l ya no me retuvo al ver mi cambio de expresion.

—;Qué sucede?

—Ha ocurrido algo.

—(,Qué?

—Es que ni siquiera s¢ como... —volvi6 a vacilar, falta de palabras.

—(Gloria?

—No, no. Se trata de ¢l, del sefior Luis Bernardo.

—(,Qué ha hecho? —Se me aceler6 el corazon.

Y entonces solt6 la bomba.

—Me acaban de llamar para decirme que han disparado contra €l y su brazo derecho, su
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hombre de confianza.
La sangre alcanz6 mi cerebro y empecé a verlo todo rojo. Me quedé¢ sin respiracion.
—;Quién ha sido?
—Un sicario —dijo Cecilia—. Frio y profesional. Ha entrado en el bar con el rostro
cubierto, les ha disparado y se ha ido por su propio pie. Un tiro a cada uno, en la frente.
—Eso significa...
—Que Gloria es libre —completo la frase Cecilia—. Libre aunque ya es tarde para avisarla
de que no tome ese vuelo cargada de droga.

142



31

La policia no dejaba acercarse al bar, ni siquiera entrar en la calle. Una valla separaba
los dos mundos, el de la tragedia y el de los curiosos. Néstor y yo tuvimos que dar
algunos codazos para acercarnos a primera fila. El juez ya debia de haber ordenado el
levantamiento de los cadaveres, porque a los cinco minutos de llegar vimos cdémo los
sacaban, en sendas camillas cubiertas por sabanas blancas.

Me fijé en algo mas.

La camarera estaba sentada en el suelo, al lado de la puerta, con el rostro hundido
entre las manos y un policia custodiandola.

Of algunas voces.

—A mi ese sitio siempre me dio mala espina.

—Si, entraba y salia gente muy rara.

—Esto es una disputa entre bandas, esté claro.

—jQué barbaridad!

—Si es que esa gente todo lo arregla a tiros.

Ya no haciamos nada alli. De hecho, habia ido para estar segura de que la informacion
de Cecilia era cierta. Una vez comprobada, y con la cabeza hirviéndome, cogi a Néstor
de la mano y nos apartamos del tumulto.

—( Vas a contarme de qué va esto? —pregunt6 ¢l-. Hemos salido tan rapido que...

Me apoyé en una pared, fuera de aquel circo expectante. Seguia dandole vueltas a la
cabeza a los ultimos acontecimientos, intentando encajar las piezas.

Sobre todo, una pieza.

—Es un caso en el que estaba trabajando —susurré.

—; T habias estado en ese sitio?

—Si.

—, Y conocias a los muertos?

—Si.

—Por Dios, Berta. —Se puso palido.

No le dije que me habia amenazado. Eso hubiera sido peor.

—Ese hombre vendia drogas en el barrio. Hace unos dias envi6 a una chica a Colombia
para hacer de «mulay.

—(Esas que llevan la droga en el estomago?

—Si. Me contrato el marido para encontrarla, porque ella se habia ido sin decirle nada.
Tuvo que hacerlo asi porque ese cerdo amenaz6é con matar a su marido si no le
obedecia. El pobre hombre estaba como loco.

—,Y la encontraste?

—Hoy regresa de Colombia. Llega mafiana.

—Entonces... si la detienen alli, o al llegar aqui, acabara en la carcel.

—Exacto.

—Y al traficante ;lo ha matado algin rival?
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La pieza, la pieza, la pieza.

El altimo engarce.

—Los sicarios son baratos —expresé mis pensamientos en voz alta—. He leido que
pueden matar a alguien por muy poco, donde sea. En algunos paises de Latmoamérica
un nifo puede hacerlo a cambio de un televisor o de un trabajo. Hay muchos dispuestos
a ello. Es su unico futuro.

—;Qué te pasa? Pareces ida.

—Estoy pensando.

—;Pensando qué? Han matado a ese tipo y mafiana llega la mujer de tu cliente
jugandoselo todo a cara o cruz. Ya no puedes hacer nada.

No, no podia hacer nada.

Pero mi cabeza seguia dandole vueltas a algo.

Y era tan increible que...

—Berta, esto no es un trabajo. -Me abraz6 Néstor.

—¢{Quién lo dice?

—Yo.

—Pues te equivocas.

—Creia que solo era cuestion de seguir a maridos infieles.

—También hay de eso.

— Te has metido en muchos lios como éste?

—Si.

—, Y me lo dices asi, tal cual?

—;,Como quieres que te lo diga?

—iTu eres cantante, tocas en un grupo, podrias venirte conmigo y vivir una vida muy
diferente!

La vida del éxito, la fama, los fans.

Un hermoso mundo irreal.

—Y ;mi padre? Y ;mi abuela?

—iTendras dinero para que los cuiden!

Seguia envuelta por sus brazos y yo también le rodeé con los mios. Bajo la luz de la
tarde era todavia mas guapo. Pareciamos una pareja mas.

Pero no lo éramos.

—Néstor, me gusta lo que hago.

—;Mas que cantar o componer? —No pudo creerlo.

—Es distinto. Quiero triunfar, claro, y crecer como compositora sobre todo, pero
mientras tanto... soy hija de mi padre, y mi padre era un buen hombre y un buen
detective. Lo llevo en la sangre. Te asombraria la de cosas que he hecho en este ultimo
ano. —Pensé en mi incursion al piso de Mateo Mird, y antes, en mi encierro en casa de
Roman Vitrescu, y antes, en mi huida de la mansion de aquel traficante de animales
exoticos—. Es mi vida y la acepto.

Me beso.

No queria discutir conmigo.
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Queria tenerme.

—Vamos a casa.

—No. —Suspiré llena de fuerza.

—He de volver a irme, por favor...

—No, carifio. —Mis ojos eran dulces, pero mi voz firme.

—;Por qué?

—Porque me muero de ganas, porque me tocas y me derrito, y porque esto es lo que lo
hace peligroso. Necesito respirar, y tienes que dejarme hacerlo. Si me presionas, serd
peor.

Lo tltimo que dije fue lo primero que entendio.

Volvimos a besarnos, a comernos el uno al otro.

Pero no era insistencia, era la despedida.

—(,Qué vas a hacer ahora?

—Ir a casa a ver a mi padre. No he hablado con ¢l desde... Bueno, desde hace
demasiado tiempo. Y también he de seguir reflexionando sobre esas muertes y el regreso
de Gloria Restrepo manana.

—;Se llama asi, Gloria Restrepo?

—Si.

Néstor me beso en la frente.

Un beso de padre, hermano, amigo...

Un beso diferente.

—Lo siento —djjo.

—;Qué es lo que sientes?

—Te quiero.

Me atraveso.

Era la primera vez que lo decia, y aunque sabia que lo pensaba y lo sentia, oirselo
decir fue muy intenso.

Tan inquietantemente bello. Y al mismo tiempo tan descorazonador.

—Yo también te quiero a ti —reconoci—. Eso lo hace mas dificil.

—;Puedo llamarte cuando regrese?

—Puedes llamarme siempre.

—Entonces lo har¢.

Dio un paso atras, y otro, y otro mas.

Luego se dio la vuelta.

Siguié caminando.

Pero ya no volvio la cabeza.
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De camino a casa no pude resistir la tentacidn y me desvié para comprobar una cosa.

La calle Font Honrada también era un hervidero.

Cuando paré la moto en la esquina, la policia sacaba los archivos del piso secreto de
Mateo Mird. Cintas y mas cintas, los DVDs con las iméagenes de las chicas a las que
habia seducido, liado, manipulado y extorsionado. La policia tendria trabajo investigando
todo aquello y localizando a las victimas para las posibles denuncias, si se atrevian a
tanto, o para decirles que sus pesadillas habian terminado.

No sabia si Mateo habia detectado el robo de su disco duro externo. No sabia si habia
borrado algo. Me daba en la nariz que no, que mi prueba no seria necesaria. Aun asi,
tenia que llevarsela a Alfredo.

Y ya era tarde para hacerlo.

Anochecia.

Fin de un dia intenso.

Llegué a casa quince minutos después y la abuela se extrand tanto de verme aparecer a
una hora tan decente que se me quedd mirando como si fuese una marciana.

—Vaya, bienvenida —me saludo.

—No te pongas sarcdastica. No te va.

- Y qué es lo que me va, el mal humor?

—Pues mira...

—{ A que te doy un sopapo?

—Abuela...

—; Todo bien? —Recuperd su lado protector.

—He resuelto dos casos. Y uno lo van a pagar muy bien.

—Asi que estas contenta.

(Lo estaba?

Seguia con aquel runrtn en la cabeza.

Seguia buscando el encaje de una ultima pieza.

Sabia que lo tenia pero... se me resistia, como agua deslizandose por una mano.

—Abuela, voy a estudiar para sacarme la licencia de detective.

No alteré un solo musculo de su cara.

—Me has oido? —insisti.

—Me parece bien.

—Es hora de que vaya de legal, aunque son tres afios y en este tiempo... tendré que
seguir trabajando como hasta ahora. —Crucé¢ los dedos.

-, Y el disco?

—Veremos qué pasa con ¢l, y con mi grupo, pero es mejor hacer las cosas bien, ;no
crees?

—S1i, lo creo —mostro finalmente su orgullo.

—Ademas, se lo debo a Alfredo Sanllehi.
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—,Y a ti misma, no?

—No seas mala.

—Anda, ve a ver a tu padre. —Me senald la puerta dando por terminada nuestra breve
charla.

Entré en la habitacion y primero me senté en la cama, a su lado, sin tocarle ni decirle
nada. Pasé asi un rato. Un buen rato. Solo queria mirarle, llenarme de ¢l. Un dia, quizés
no lejano, ya no estaria alli, y entonces le echaria mucho de menos, aiin en su estado.
Me habia dado algo mas que la vida. Me habia hecho como yo era.

Y me sentia feliz, orgullosa.

De pronto vi que movia el dedo.

Asi que sabia que yo estaba alli.

. Como? No lo sé. El si.

—Dios...

Acerqué mi mano y le ofreci mi palma, la hoja en blanco en la que €l escribia siempre.

«H.L.A.»

—Hola, papa.

Fueron cinco segundos de pausa.

«P.R.D.N.A.»

Me pedia perdén.

—Pap4, te quiero mucho.

«Y.Y.A.T.»

—Pero no puedo hacerlo.

«L.S.»

—Una vez me dijiste que darias la vida por mi. So6lo puedo pedirte que vivas por mi.

«B.ILE.N.». Lo escribi6 con todas las letras.

—Lo siento. —Le abracé¢ con cariilo.

Luego le dibujé un corazon en la frente.

Y ¢l me lo dibuj6 a mi en la mano.

—S¢é que es duro, cruel, injusto... Papa...

Hubiera dado cuanto tenia por verle y tenerle un solo minuto como antes.

Un simple minuto.

—Papa, ;quieres oir mi disco?

Fui a mi habitacion, regresé con un reproductor y los auriculares. Lo gradué para que
no sonara muy estridente y se los puse en los oidos. Era la primera vez que hacia algo
asi. No tenia ni idea de lo que €l podria escuchar. A lo mejor nada. Tal vez mintiera.

Lo dejé escuchar quince segundos y se los quité.

—Bien asi?

Un golpe con el dedo.

Si.

Volvi a ponérselos y esta vez sono el disco entero.

Mantuve su mano apretada todo el rato, y me acaricio la palma dos veces: en mis dos
canciones.
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Reconoci6é mi voz.

Creo que jamas me habia sentido tan dichosa.

Al terminar el disco ya era hora de cenar. Me despedi de papa y lo ultimo que me dijo
fue que volviera a ponérselo al dia siguiente, o cuando quisiera. Tal vez la musica le
ayudase, o le acompafiase en su mundo interior.

Ni siquiera habia pensado en ello.

La abuela y yo cenamos en silencio.

Hasta que le dije:

—He vuelto a ver a mama.

—(,COmo esta?

—Bien. Se recupera.

—Me alegro.

—T1 nunca la has odiado, ;verdad?

Me mird con una de esas miradas atrapanietas.

—Qdiar es lo peor que se puede hacer en esta vida.

—Pero...

—S1i, se portd mal, abandono6 a tu padre, esta casa. Pero se enamord de nuevo, y contra
eso no hay nada que hacer.

—Pareces una experta.

—Soy vieja. Claro que soy experta.

—Ya, pero tu sélo estuviste con el abuelo.

=Y qué?

Claro, ;y qué?

—Abuela...

—Dime?

—Sigue insistiendo en venir a ver a papa.

Otra mirada. Larga. Fjja.

—Eso es cosa tuya.

—Ya, es que...

—Es tu madre.

—Pero también es tu hijo.

—Si la dejas entrar en esta casa, lo entenderé. Lo unico que haré yo serd no estar
presente.

—;Lo ves?

—No, no confundas los términos. Cada cosa en su lugar. Ellos fueron felices, te
tuvieron a ti, estaban muy enamorados, me consta, yo lo vi. Y me quedo con eso. Eran
jovenes, estaban llenos de energia y eran maravillosos. Lo que haya sucedido después...
La gente cambia. Es la vida. Tu madre siempre fue una egoista, y con los afios fue a
peor, de acuerdo, pero tu padre siempre fue un sonador. ;Lo uno por lo otro? Ni idea. Si
ella quiere verle...

No le dije que la habia perdonado.

De hecho, la palabra «perdonar» era muy amarga.
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Implicaba pecado, culpa, cosas de la maldita iglesia.

Acabamos de cenar, llevé los platos a la cocina y me fui porque la abuela nunca me
dejaba lavarlos. Decia que eso era cosa suya. Una vez en mi habitacion cogi el mévil y lo
mire.

Ninguna llamada de trabajo en aquellos ultimos dias.

La ultima, la de Hortensia Soldevila.

La penultima, la de Fernando Miralles.

Marqué el nimero de mama.

Conté hasta tres y no corté la comunicacion.

—,S1?

—Soy yo.

—iBerta!

—Escucha... —Venci el ultimo nudo de mi garganta—. Puedes venir a ver a papa.

Oi un gemido.

La imaginé agarrada al teléfono, como si fuera a caer.

—(En serio?

—Si.

—(,Cuadndo?

—No sé¢, el sabado, o el domingo. Me llamas antes, ;de acuerdo?

—Gracias, carifio. —Logré no dejarse vencer por la emocion.

—De nada.

—;Por qué ahora?

Me encogi de hombros, pero eso, ella no lo pudo ver.

—No lo sé —dije—. Y mejor no preguntes. Buenas noches.

Corté sin darle opcién a mas.

Entonces si me respondi, a mi misma:

—Para poner paz y orden en mi vida, mama. Por eso creo que ahora es el momento.
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En mi habitacion, antes de acostarme, agotada porque no habia dormido mucho la
noche pasada después de mi incursion, cogi el disco duro de Mateo Miré y lo coloqué
junto a mi ropa para no dejarmelo por la mafiana.

Lo sostuve en mis manos unos segundos.

Parecia mentira que alli dentro hubiera tantas cosas.

Parecia mentira que la vida de tantas chicas se almacenara en aquella cajita.

Sin embargo, no era ya Mateo Mir6 el que me inquietaba.

Era Gloria Restrepo.

La imaginé en Bogotd, a pocas horas de coger el vuelo rumbo a Barcelona.

Y de nuevo senti aquella inquietud.

Me meti en cama sabiendo que me costaria dormir.

Sin darme cuenta, la pelicula del dia volvi6 a pasar por la pantalla de mi mente.

Los mensajes de Néstor en el buzén de voz. El robo del movil de Mateo Mir6 tras mi
pantomima. Alfredo en el hospital. La llamada a Hortensia para decirle que su hermana
estaba a salvo. La visita al piso de Cecilia. La visita a mamad. El encuentro con Fernando
Miralles para decirle donde estaba Gloria y el motivo de su ausencia. La anulacion del
ensayo con el grupo. La aparicion de Néstor en el local. La llamada de Cecilia para
decirle que un sicario habia asesinado a don Luis Bernardo y a su mano derecha. El
Aguapanela en el momento de ser retirados los cuerpos. La policia requisando todo lo
que habia en el piso de Mateo Mir6. Y finalmente...

Casa.

(Qué me dejaba?

(Qu¢ faltaba en ese breve recorrido?

Empecé a sudar.

El corazén a mil.

Lo tenia delante de los ojos, estaba segura, y no era capaz de...

jLa prima de Gloria!

jConsuelo!

«Pidi6 dinero. Vendi6 hasta su anillo de casada. Doce o trece millones, tal vez quince».

Me incorporé de un salto en la cama.

—jGrandisima loca hija de puta! jPero... qué lista has sido y como te la has jugado! —
exclamé con admiracion.

jElla!

Abri la luz y miré la hora. Demasiado tarde para telefonear a Fernando Miralles. Y por
otra parte, lo mas probable es que lo pusiera todavia mas nervioso.

No, mejor dejarlo descansar.

Tampoco sabia si...

—No, seguro. Todo encaja. Ha de ser eso. No puede ser casual.

(Quién creia en las casualidades con dos muertos de por medio?
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Volvi a cerrar la luz, y los ojos, y pensé que me costaria una eternidad dormirme,
porque sentia la adrenalina a mil y un vértigo alucinante en la cabeza.
Es lo ultimo que recuerdo.
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Lo primero que hice al despertar, nuevamente tarde por la necesidad de recuperar el
suefio perdido, antes incluso de ducharme, fue entrar en internet y meterme en la pagina
del aeropuerto de Barcelona.

El vuelo Avianca 018 de Bogot4 a Barcelona estaba en hora y tenia prevista su llegada
al Prat a las 13:40. Contando maniobras de aproximacion, bajada de pasajeros, control
de pasaportes y recogida de maletas, siendo optimista, cabia afadirle un minimo de
treinta minutos mas, cuando no cuarenta y cinco o una hora, sin contar si les daba por
ponerse a registrar los equipajes de algunos viajeros.

Llamé a Fernando y, esta vez, ya no tuve tanta suerte.

El marido de Gloria Restrepo habia estado pendiente de mis llamadas durante los
ultimos dos dias. Una vez sabida la suerte de su mujer, no era necesario.

Le dejé un mensaje en el buzon de voz.

—Si oye esto antes de ir al aeropuerto, como imagino que hara, por favor, lldmeme con
urgencia. Tengo algo mas que decirle.

No me separé del movil. Me duché, me vesti, saludé a Alejandra, que acababa de
llegar a casa, y luego abracé a la abuela.

—Mama vendra el sdbado o el domingo. Ya te avisaré.

Una pared hubiera respondido con mas entusiasmo.

Tampoco era necesario. Todo habia quedado dicho durante la cena.

Sali en mi moto diez minutos después, con el disco duro en el bolsillo de la cazadora.
No sé por qué, me puse falda. No sé por qué, me sentia bonita. No sé por qué, queria
lucir piernas.

Cuando llegué a los aledanos de la habitacion de Alfredo vi al policia de guardia, que
no era el del dia anterior. Me acerqué a €l y le pregunté si podia pasar, que era amiga del
inspector Sanllehi.

—Se lo han llevado para unas pruebas —me djjo.

—;Sabe si tardara mucho?

—Ni idea.

Me dieron ganas de preguntarle qué estaba haciendo alli, vigilando una habitacion
vacia, en lugar de estar pegado a Alfredo para protegerle.

Decidi esperar un rato, aunque la palabra «pruebas» era tan ambigua que muy bien
podian estarle escaneando, sacandole sangre o haciéndole electros durante horas.

En la sala de espera me tropecé con Blanca.

—jHola! —me saludo6 llena de animo.

—;Qué tal? —Correspondi a sus dos besos y su abrazo.

—Bien, muy bien. —Se la notaba aliviada—. La verdad es que mejor de lo que cabia
esperar. Evoluciona satisfactoriamente, y muy rapido. Es lo que da tener una vida sana,
no fumar y esas cosas. Alfredo esta delgado, pero es pura fibra. Tendrias que verlo en
traje de bafio.
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Me puse un poco roja.

-, Y tus padres? —Me fui por la tangente.

—Ayer les pedi que se fueran a descansar y me hicieron caso. El golpe, los mayores que
son... Llevaban demasiado sin dormir.

—Me ha dicho el policia de la puerta que le estan haciendo unas pruebas.

—Si, rutina, para determinar su evolucion.

—;Sabes cuando terminaran?

—Ni idea, pero acaban de llevarselo. Cuenta un par de horas minimo.

No podia quedarme tanto.

—;Puedes decirle que he venido y darle esto? —Le entregué el disco duro—. Ya sabe de
que va.

—Lios policiales? —bromeo.

—Maés o menos. —Sonrei.

—;Por qué no vienes luego? Una cosa es que los médicos recomienden descanso y otra
que no reciba visitas. S€ que le gusta.

—He de ir al aeropuerto, pero si, con un poco de suerte sobre las cuatro creo que ya
estaré lista. —Esa era mi esperanza mas que ninguna otra cosa— No es mds que una
comprobacion para cerrar un caso.

—La chica detective —exclamo con cierta pompa.

—No te burles.

—iNo me burlo! Es de admirar. Y en serio, si me dices que vienes, me dards una
alegria, porque yo esta tarde tengo un par de cosas que hacer y asi sé¢ que estard
acompafiado. Sus colegas suelen venir por la mafana, el pasillo siempre esta lleno.

—De acuerdo, pero dile al poli de la puerta que me deje pasar. Lo cambian cada dia
salvo cuando estuvo ese tal Guzman.

—Descuida, lo haré. Después de las tres y media o las cuatro y hasta las seis o siete,
que es cuando dan de cenar, es la mejor hora para las visitas. Todo estda muy tranquilo,
no hay médicos haciendo rondas y hasta las enfermeras se toman un respiro.

—Qracias.

Nos dimos otros dos besos y me retiré.

Al llegar abajo vi al mismo hombre alto de traje negro y mirada impertérrita con el que
habia tropezado el dia anterior al entrar en el ascensor. Visitara a quien visitara, debia de
estar muy mal. Su cara avinagrada lo decia todo. Llevaba en la mano una maceta con
unas flores y estaba ojeando la prensa del dia en el quiosco de la planta baja.

Me olvidé de €l al momento.

Llegu¢ a casa de Fernando Miralles quince minutos después. Tras dos llamadas al
interfono comprendi que no estaba en el piso. Lo probé de nuevo en el movil.

El resultado fue el mismo de un rato antes.

Contestador de voz.

—Sefior Miralles, no vaya al aeropuerto sin hablar conmigo. Podemos ir juntos si
quiere. Sea como sea, yo estaré también alli.

No le dije que tenia «casi» buenas noticias.
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Tampoco sabia hasta que punto eran del todo buenas.

Dos asesinatos...

Eran las doce y media.

En moto, como mucho, podia tardar media hora o tres cuartos hasta la Terminal 1.
Llegaria con demasiada antelacion.

Pero no tenia nada mejor que hacer.

Y probablemente Fernando Miralles ya estuviese frente a las puertas de salida de
pasajeros, incapaz de quedarse en casa, aunque faltase una eternidad para salir de dudas
y ver si Gloria aparecia sana y salva.

Me encasqueté el casco y tomé la Gran Via para dirigirme a la autovia de Castelldefels.

El corte de trafico, por una huelga de estudiantes, se produjo poco después de la plaza
Cerda.
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El corte de trafico acabo mal.

Yendo en moto, podia eludir los coches, tratar de salir del embotellamiento, abandonar
el tronco central, bajo el nivel del suelo, y moverme por arriba. Pero los manifestantes se
las sabian todas y no querian que nadie escapara de la encerrona.

Me cortaron el paso.

—;Doénde vas, tia?

—Va, dejadme seguir, por favor. —Puse mi mejor carita de pena—. Mi novio llega de
Africa. Llevo tres meses sin verle. Es de Médicos Sin Fronteras.

—Lo sentimos.

—No seais asi...

Bastaba con verles la cara.

Eran asi.

Ni mi falda les emociono.

Cuando llegué¢ a la Terminal 1 del aeropuerto del Prat, eran las 14:15, es decir, que el
vuelo de Avianca habia aterrizado hacia como media hora. Primero lo constaté en la
pantalla de informacion. Después busqué a Fernando Miralles.

Le vi apoyado en la barandilla, frente a las puertas, tal y como le habia imagmnado, con
la mirada fija en ellas y la cabeza llena de plomo. Cuando llegué a su lado me mir6 igual
que si viese a un fantasma.

—;Qué haces... aqui? —balbuceo.

Se le notaba que no habia dormido. Tenia los ojos enrojecidos, iba sin afeitar, la misma
ropa del dia anterior.

Un guiiapo.

Pero el mismo amor, la misma ansiedad.

—Le he llamado por teléfono.

—Lo desconecté anoche. No queria hablar con nadie. Dios... —Pareci6 a punto de
echarse a llorar, hundirse del todo—. S¢é que la descubriran. jLo sé! jSi no la detuvieron
alli antes de salir lo haran aqui! jLa policia no es tonta! Y sino es asi, ellos se la llevaran
a alguna parte... -Mir6 en derredor suyo buscando a alguien con aspecto de traficante de
drogas antes de volver a poner sus 0jos en mi, de pronto llenos de rabia—. Yo... mataré a
ese hombre. Te lo juro, Berta. Lo mataré.

—No serd necesario —bajé la voz para que s6lo me escuchara él.

—;Qué? —Fruncio el cefio sin comprenderme.

—No tendra que matarlo porque ya esta muerto.

Su mirada se extravido un poco mas.

Su embotado cerebro no razonaba mas que en torno a un punto.

—Venga. —Tiré de él-. Falta un buen rato para que ella salga.

—No...

—Venga y se lo cuento. —No le solté el brazo.
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No fuimos demasiado lejos. Abandonamos la primera linea de los que se apoyaban en
la barra metalica y retrocedimos apenas cuatro o cinco metros. Por las puertas no
dejaban de salir hombres, mujeres, nifios, cargados con maletas y sonrisas. A ambos
lados de la barrera se producian los encuentros, los besos, las lagrimas. Los lugares con
mas besos y lagrimas por metro cuadrado de toda Barcelona.

—;De qué estd hablando? —me interrogd Fernando Miralles cuando nos detuvimos.

—Anoche un sicario mat6 al tal Luis Bernardo y a su secuaz. ;Sabe lo que es un
sicario?

—Si, pero... ;como que les mato?

—Entr6 en el bar y les descerrajoé un tiro a cada uno en la frente.

—Entonces Gloria... —Empez0 a abrir los ojos.

—Es libre.

—Pero jla cogeran igual! ;Qué importa que ¢l est¢ muerto? jLa acusaran de ser una
traficante!

Se lo dije entonces.

—Tranquilo. Ella no lleva nada encima.

—; Como?

—Gloria no se ha tragado esas bolsas.

—Pero eso es... imposible. La mandaron para eso.

—La mand6 don Luis Bernardo.

—Si, claro.

—Muerto €l... ;para qué enviar la droga?

—( Estas segura de eso? —Abri0 los 0jos un poco mas.

—Gloria ya sabia que ¢l estaba muerto. Desde mucho antes incluso. Lo sabia muy bien.

—(Has hablado con ella?

—Sefor Miralles. —Le cogi el rostro con las dos manos—. Su mujer pidio dinero. Vendio
incluso su anillo de matrimonio. ;No se ha preguntado por qué? ;No le dice nada eso?

—;Qué quieres... decir?

—Gloria pago a ese sicario.

Noté como se le doblaban las rodillas. Segui sujetandole el rostro y lo mantuve en pie.
Sonreia para infundirle valor. Su cabeza trataba de armonizar todas las piezas, y le
costaba a causa de los nervios, no haber dormido, la tension, el miedo...

—V¢éalo asi —hablé despacio para que cogiera el hilo—. Era pasar la droga, y arriesgarse a
ir a la cércel si la descubrian, o negarse y provocar que don Luis Bernardo le matara a
usted. Parecia no haber mas alternativa. Pero Gloria encontr6 una. Radical, si, pero
efectiva: mato al perro y con eso se acabd la rabia. —Dejé transcurrir unos segundos antes
de proseguir—: He leido en alguna parte que los sicarios no son caros. Matan por unos
miles. La vida a veces es muy barata. Debi6 de bastar un contacto, una llamada a
Espafia, un giro postal por la Western Union y listos. Adids don Luis Bernardo, adids
problema.

—Gloria hizo eso? —No pudo creerlo.

—No lo vea como un asesinato. Ha actuado en defensa propia.

156



—, Y cree que podra vivir con ello?

—Si, porque le tiene a usted —fui muy firme—. Podra porque lo ha hecho por amor. No
tenia otra opcion. Todos nos defendemos cuando nos atacan, y mas si nos acorralan y
vemos la muerte de cerca. ;Quiere que le diga algo?

—Claro.

—Puede que sea muy joven, pero soy una mujer. —Suspiré llena de confianza—.
Conserve su pureza. No le diga que lo sabe. Finja, sonria cuando le mienta para justificar
su ausencia, porque lo mas probable es que le mienta, para protegerle mas. Créala y
olvidense de todo esto.

—¢ Y como justifico que esté aqui esperandola?

—Digale que contratd a un detective para que la buscara y que ¢l descubrié que estaba
en Medellin y regresaba hoy. Sélo eso. Al detective le habra bastado con examinar las
listas de pasajeros, tanto del dia que se march6, como del dia de hoy. Y no olvide
mencionarle que hablé con su prima Consuelo. —-Movi la cabeza de lado a lado con
ternura— Gloria le abrazard temblando, le besard, le pedira perdon, le dird que le ama...
Luego se iran a casa y todo habra terminado. Imagino que va a necesitarle, y mucho. No
le haga mas preguntas. Solo quiérala.

Fernando Miralles me abraz6 de pronto.

Tan fuerte que casi me ahogo.

Escuché su voz junto a mi oido.

—Son muy buenos, el sefior Mir, tu... Pero sobre todo t0, Berta. Creo que... el cielo me
guio hasta vosotros.

—Ahora ya puede ir a esperarla. -Me recompuse de su abrazo de oso.

—QGracias.

—Vayase.

—De verdad...

—jVayase!

Lo viregresar junto a la barra.

Convertido en un hombre nuevo.

Un hombre lleno de esperanzas.

Pensé en quedarme, espiarles de lejos, ver su abrazo, la forma en que se reunian.

Romantica.

Y entonces por mi lado pasé un hombre.

Alto, con traje, elegante, gafas oscuras.

Un hombre parecido al del hospital, s6lo que diferente, porque éste sonreia y abria los
brazos para recibir en ellos a una mujer escultural que caminaba sobre unos delgadisimos
tacones de aguja.

—Oh... no... —Desperté de golpe.

Oi la voz de Blanca en mi cabeza: «Después de las tres y media o las cuatro y hasta las
seis o siete, que es cuando dan de cenar, es la mejor hora para las visitas. Todo estd muy
tranquilo, no hay médicos haciendo rondas y hasta las enfermeras se toman un respiro».

—jAlfredo! —grit¢ muy asustada antes de echar a correr como una loca.

157



158



36

Mientras mi moto engullia los kilometros a la mayor de las velocidades, pensé en
llamar por teléfono, dar la alarma.

Pero ;a quién?

Por las mafanas los compaiieros de Alfredo iban a verle. Todo estaba lleno de policias,
de paisano y de uniforme. Luego se quedaba el guardia, junto a la puerta, solo.

Solo.

(Quién reparaba en las personas que entraban y salian de un hospital?

(Quién, por mas que la descripcion de un sospechoso encajase absurdamente con la de
un visitante ocasional?

Alto, traje negro, cabello corto, gafas oscuras, ojos frios...

Blanca lo habia descrito como un asesino invisible.

Y no. Lo era todo menos invisible.

Implacable.

Tan sicario como el que habia matado a los dos traficantes.

Le pedi a todos los dioses que no hubiera otra manifestacion. Rogué a mi protector
mas divino que me evitara un accidente. Supliqué para que ningin coche me cerrara el
paso o me mandara al arcén, la cuneta o un bordillo asesino. Confi¢ en que ningin
policia celoso del trafico y las velocidades adecuadas me detuviera.

«Un asesino profesional.»

«Esperaré paciente su nueva oportunidad.»

«Vigilard y controlard aguardando el momento.»

«Es un ritual. La primera bala duele, el herido se da cuenta de que va a morir, y esos
segundos se hacen eternos. La segunda es la del corazon, la muerte. La tercera es la que
remata a la victimay.

«Tanto odio.»

Y la voz de Blanca, la voz de Blanca, la voz de Blanca...

«Después de las tres y media o las cuatro y hasta las seis o siete, que es cuando dan de
cenar, es la mejor hora para las visitas. Todo estda muy tranquilo, no hay médicos
haciendo rondas y hasta las enfermeras se toman un respiro.»

Me salté un semaforo, ya en la Gran Via.

No podia mirar mi reloj. Estaba demasiado concentrada en la conduccion. Pero calcule
que serian las tres y media, quizds menos, quizas mas.

«Mis padres estan descansando. Si me dices que vienes, me dards una alegria, porque
yo esta tarde tengo un par de cosas que hacer y asi sé que estara acompafiado. Sus
colegas suelen venir por la manana, el pasillo siempre esta lleno.»

—Mierda, Alfredo... —Tuve ganas de llorar.

(Como no me habia dado cuenta al chocar con ¢l en el ascensor?

LY ellos, los demas, estaban ciegos?

Un simple agente en la puerta...
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Casi me cai justo al llegar al hospital. La moto se me encabrit6 al frenar en seco, se
subio al bordillo y la sujeté in extremis. Tampoco me abrasé la pierna con el tubo de
escape de milagro. No le puse la cadena. No guardé el casco. Cargué con €l agarrandolo
con una mano. Atravesé¢ la puerta principal hecha una furia y alcancé los lentos,
lentisimos ascensores.

Habia mucha gente esperando. Demasiada.

Me lancé a las escaleras.

Al llegar al piso de Alfredo me detuve en seco.

Una voz me lo ordeno.

«Calma.»

Pasé por delante del cubiculo de las enfermeras. Solo habia una y estaba concentrada
en su trabajo. Continué caminando y vi al fondo la habitacién de Alfredo, con el policia
sentado junto a la puerta.

Me relajé.

Hasta que vi que el policia tenia la cabeza inclinada hacia adelante, como si durmiera.

Pero no dormia.

Las gotas de sangre del agujero de bala que tenia en la cabeza resbalaban por su
cuerpo y empezaban a caer al suelo.

Me quedé muy fria.

Casi tan muerta como ¢€l.

Me acerqué lo més rapido que pude sin hacer ruido, flotando sobre el suelo, y me
asomé al interior. El hombre de negro se acercaba a la cama donde Alfredo dormia.
Llevaba el brazo derecho extendido a lo largo del cuerpo y la pistola con el silenciador
colgando de su mano.

Yo solo tenia mi casco.

(Se lo echaba a la cabeza?

Comprendi que me mataria a mi igual que a él.

Toda la rabia, la ira, la desesperacion que senti en ese momento fue la que me hizo
reaccionar.

Tomar el control.

Jamas imaginé que pudiera tener tanta sangre fria.

El policia muerto llevaba su pistola al cinto, en la cartuchera. Todo era cuestion de
segundos. La abri y extraje el arma. Por lo menos, una vez, dos o tres afios antes, papa
me habia ensefiado algo: que todas las pistolas tenian un seguro o habian de ser
amartilladas para poder ser disparadas.

Le quité el seguro a la mia y ya no esperé mas.

Ni siquiera conté hasta tres.

Entré en la habitacion en el momento en que el hombre de negro levantaba su brazo
derecho para apuntar a Alfredo.

(Le gritaba?

No iba a detenerle con un grito. No iba a detenerle con nada que no fuera...

Disparé.
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Casi a quemarropa, con la sangre fria de hacerlo en su hombro derecho mas que en su
espalda, para que asi, con suerte, perdiera la sensibilidad o la fuerza de su brazo derecho.

Mi arma no llevaba silenciador, claro.

El estruendo tuvo que poner al hospital entero patas arriba.

Vi que Alfredo abria los ojos sobresaltado.

El hombre de negro se volvio, me mir6 con absoluta estupefacciéon, como diciendo:
«¢ Y quién cofio eres tu?».

Mi balazo no le impidi6 levantar el brazo derecho.

Asi que el segundo se lo disparé al pecho, a menos de dos metros de ¢€l.

Ese impacto si le hizo retroceder, caer hacia atras, sobre la cama de Alfredo. Aun asi
no solté su pistola. Intentd, una vez mas, apuntarme y...

Alfredo fue mas rapido.

Primero le sujetd el brazo. Después le arrebat6 el arma. Y cuando el asesino se debatio
para escapar, le dispar6 €l mismo.

Esa fue la bala que le mato.

Mientras el pasillo se llenaba de voces y se oia el primer alarido ante el policia muerto
en la puerta, el hombre de negro cay6 al suelo y yo solté mi pistola, incapaz de seguir
sujetandola.

También me hubiera caido, redonda, al limite de mis fuerzas, de no ser porque
Alfredo, tras dejar su arma a un lado, se arrancd todas las agujas y tubos y, alin en su
estado, salt6é de la cama para abrazarme.

Oi su voz, muy dulce, junto a mi oido.

—Ya paso, ya paso... jChst...! Ya paso.

No sé por qué, lloré.

Nervios, supongo.

Alfredo sigui6 hablandome.

—Tranquila... Tranquila, Berta.

En el fondo ¢l estaba peor que yo, débil, asi que por poco no caemos los dos al suelo.
Cuando un tropel de personas, enfermeras y enfermeros, nos envolvieron con sus batas
blancas, supimos que si aquello no era el cielo, se le parecia.

Cerr¢ los ojos y permaneci arropada por aquel abrazo.

—jAvisen a Jefatura, por favor! —fue lo ltimo que le oi decir a él.
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37

Volver al hospital, menos de veinticuatro horas después, pero todavia con televisiones y
medios informativos merodeando como lobos hambrientos, me produjo un cierto
resquemor.

Ya habia tenido bastante el dia anterior.

Me puse gafas oscuras y traté de pasar lo mas inadvertida posible. Pero al final colegi
que atravesar aquella marea humana era como cruzar el mar Rojo a la brava y sin que
nadie abriera las aguas, asi que telefoneé a Blanca.

—Donde estas? —me pregunto.

—Aqui abajo. ;Hay alguna entrada lateral?

—Si, voy a por ti. Rodea el hospital por la izquierda.

Hice lo que me decia y a los pocos metros la vi asomada a una puerta que parecia ser
de emergencia. Llegué hasta ella y nos abrazamos como si hiciera una eternidad que no
nos veiamos.

—;COmo estas?

—Bien —fui sincera.

—({Acabaste muy tarde anoche?

—No, la verdad es que se portaron muy bien conmigo. Hice mi declaracion y me
dejaron marchar enseguida. Todos me agradecian haberle salvado la vida, aunque...

- Qué?

—S1 hubiera llegado antes también habria evitado la muerte de ese agente.

—O el asesino te habria matado a ti.

Era una alternativa.

Y mas que real.

—Dios... —exhalé.

—Ya estd, tranquila.

—No me lo quito de la cabeza.

—Ayer no me djjiste como te diste cuenta.

(Como me di cuenta?

El hombre de negro, el azar, mi instinto...

(O todo habia comenzado con el sicario de Gloria Restrepo?

Por lo visto los asesinos a sueldo abundaban.

—Suerte —dije.

—La suerte no existe, y lo sabes.

—Entonces el destino.

—Cuesta imaginar que ese tipo se moviera por aqui, como si nada, esperando su
oportunidad, cuando toda la policia le estaba buscando —reflexion6 Blanca.

—Vigilaban a Alfredo, pero sélo por precaucion. Era lo que hacia ese pobre policia de la
puerta.

—Si. Dudo que imaginaran un nuevo ataque tan rapido.
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Caminabamos por el hospital, rumbo a la habitacion de su hermano, pero lo haciamos
sin prisas, como si diéramos un paseo. La diferencia de edad entre Blanca y yo era
mucha, pero ya éramos amigas mas alla de que le hubiera salvado la vida a éL

—Tengo buenas noticias —me dijo.

—( Alfredo?

—No, ¢l sigue recuperandose. Me refiero al que queria matarle, el que estaba detras de
todo.

— Lo han cogido?

—Si. —Suspirdé—. Le siguieron el rastro al hombre de negro. Fue facil. En apenas tres
horas ya caian encima del que le contratd. Se llama Ezequiel Martinez Castro, un
pequetio capo mafioso que empezaba a crecer en Espafia. Alfredo estaba a un milimetro
de detenerle por un sinfin de cargos. El muy cabron quiso impedirlo por la brava.

—({Asi que ya no hay mas riesgos?

—No.

Yo también suspiré.

La vida volvia a ponerse en orden.

Todo en su sitio.

Aunque por mi parte llevase ya varios dias ordenando la mia.

Llegamos al pasillo. Era un hervidero de policias, mds que nunca. También vi a los
padres de Alfredo. Los dos corrieron hacia mi y nos fundimos en un emocionado abrazo
que casi me hizo llorar de nuevo. Los policias me miraban con respeto.

Con mucho respeto.

—Entra —me dijo Blanca—. Ha preguntado por ti varias veces.

—QGracias. ( Vienes?

—No. —Mostrd una sonrisa complice—. Quedaos a solas.

Crucé aquella puerta. No era la misma habitacion del dia anterior. Lo habian cambiado
incluso de planta. Por detras escuché el chasquido del cierre cuando Blanca nos aislo del
resto del mundo.

Alfredo tenia los ojos abiertos, fijos en mi.

Maés que su propia sonrisa, fueron ellos los que me emocionaron.

Tan llenos de vida.

Llegué hasta ¢l y no supe qué hacer.

Mi amigo me cogid la mano. Senti su caricia.

—Ahora resulta que te debo la vida —djjo sin ocultar su sarcasmo.

—Ya ves. —Le mostré el mio.

Transcurrieron unos segundos, no mas de cinco o seis.

—Gracias —suspird Alfredo.

—Quid pro quo.

—;,Como supiste que estaba en peligro? Dicen que llegaste corriendo.

—Vi a ese hombre dos veces, merodeando. Lo que no entiendo es como nadie mas se
dio cuenta cuando todos sabian que te habia disparado un tipo alto, vestido de negro...

—Eres una buena detective —asintio.
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—No, también me ayudd tu hermana. Dijo que a esa hora no habia casi nadie y...
Bueno, lo asoci¢ todo. Una campanita de alarma repiqueteando en mi cabeza. Llamalo
nstinto.

Pensé en el sicario de Gloria Restrepo, pero eso ya no se lo dije.

—Si, seras una detective cojonuda —repitio.

—Ya lo soy —me jacté—. Pero nos fue de un pelo. Si hubiera llegado un segundo tarde
estarias muerto.

—Miralo de esta forma: si hubieras llegado un minuto antes estarias muerta, lo mismo
que ese policia y yo.

Me senté a su lado en la cama y €l me solt6 la mano.

Las miradas también acarician.

—Berta, quiero que sepas algo, y es importante. Puede que ahora no lo valores pero...
con el tiempo lo haras.

- Que es?

—T1 no le mataste.

—({Qué quieres decir?

—Era un asesino, si, pero ti no le mataste, lo hice yo.

—¢Y mis dos disparos?

—Uno en el hombro, el otro en el pecho, pero sin afectar a drganos vitales. Sélo con
eso, habria salido bien del incidente. La bala que le matéd fue la mia, y yo soy mspector
de policia, ;de acuerdo?

—Si.

—Nunca vivas con pesos en la conciencia.

—Lo intentaré.

—Buena chica. —Lanz6 una bocanada de aire—. Hay algo maés.

—Mas?

—Otf tu disco.

—(,Aqui?

—En un reproductor portatil.

—Vaya por Dios.

—Me gusto.

—De verdad?

—Un dia diré: «Yo la conoci».

—Asi que un dia dirds que me conociste.

—Fardaré.

—Y lo diras asi ;en pasado?

—Si.

—; 0O sea que no nos veremos mas en cuanto yo me haga famosa?

Se echo a reir.

Y por primera vez, dijo:

—Me recuerdas tanto a una persona...

No supe qué decir. Blanca me habia confiado un secreto. Alfredo no lo sabia.
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Alfredo estaba tan distinto...

Mi movil son6 en ese momento. Me sobresalté tanto que estuve a punto de caerme de
la cama o hacer que se me deslizara por entre los dedos al cogerlo.

Todavia no sé€ si fue una llamada oportuna o inoportuna.

—,S1?

—(Agencia de detectives Mir?

Un trabajo.

Un cliente.

La maldita vida, que seguia.

—;Puedo telefonearle en cinco minutos, sefior?

—iOh, si, por supuesto! ;Le ha quedado el numero registrado?

—Si.

—Espero su llamada.

—Qracias.

Colgué¢ y lo guarde.

Se entreabri6 la puerta de la habitacién y aparecid la cabeza de una enfermera. Me
mird sin decir ni una palabra.

Suficiente.

Era como un «;Eh, ti! ;Qué estas haciendo aqui? Déjale descansar.

—He de irme. —Me puse en pie.

—Bien —lo acepto él.

—Pero volveré.

Sond a amenaza. Y lo era.

—Aqui estaré.

Fui yo la que se acerco, se inclind y le di un beso en la mejilla.

Al separarme vi sus 0jos.

Si, Alfredo estaba muy distinto.

Regresaba de un lugar muy lejano, a las puertas de la muerte.

—Chao.

—Portate bien —dijo en plan paternal.

—Las chicas buenas van al cielo y las malas a todas partes? —bromeé

Se echo a reir. Justo hasta el limite en que empezo a dolerle.

Lo ultimo que hice desde la puerta fue levantar mi mano y despedirme.

En el pasillo me esperaba Blanca.

No sali a la calle por la puerta principal. Seguia siendo la heroina del momento. Preferi
el anonimato de aquella puerta escondida. Me puse mis gafas oscuras y me dispuse a
regresar a la moto.

La musiquita de entrada de un WhatsApp me alerto.

Me detuve bajo un arbol y comprobé el mensaje.

Era una foto de Fernando Miralles y Gloria Restrepo, sonrientes.

El texto, muy simple: «Gracias».

Medellin, marzo 2013
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Vallirana, julio 2013
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