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OTROS LIBROS DE KRISHNAMURTI
PUBLICADOS EN KAIROS:

SOBRE DIOS

En esta profunda obra Krishnamurti explora la futilidad de buscar el
conocimiento de lo «incognoscible» y muestra que sélo cuando hemos
dejado de buscar con nuestros intelectos, podemos estar «radicalmente
libres» para experimentar la realidad y la verdad. Presenta a «la mente
religiosa» como la que percibe directamente lo sagrado, a diferencia de la

que se adhiere a un dogma religioso.



SOBRE EL. AMOR
Y la soledad

Una ldacida investigacion de nuestras relaciones intimas con nosotros
mismos, con los demas y con la sociedad. Krishnamurti sugiere que una
“verdadera relacion” s6lo puede darse cuando tenemos conocimiento de las
condiciones que dividen y anulan al individuo y a la sociedad. Sélo
renunciando al “ego” podemos comprender el problema de la soledad y del

amor verdadero.



SOBRE LA NATURALEZA Y EL MEDIO

Este libro pertenece a una serie sin precedentes compuesta por selecciones
tematicas de la obra de Krishnamurti. Aqui se nos explica de qué modo la
«verdadera relacion» se genera conociendo cémo nuestro mundo interno de
pensamientos y emociones viene intrinsecamente ligado con el medio que

nos rodea.



SOBRE LA VIDA Y LA MUERTE

Krishnamurti nos revela que el miedo a la muerte no radica en el temor al
dolor fisico o a abandonar a los seres queridos, sino en el temor de que una
parte esencial de nosotros mismos no va a continuar; no queremos saber
qué es la muerte, el extraordinario milagro que ésta supone, todo lo que

queremos es permanecer. Una obra maestra de profundidad y claridad.



SOBRE LA MENTE Y EL PENSAMIENTO

El aclamado maestro nos ensefia que sélo librandonos del pensamiento
condicionado es posible alcanzar la libertad y la realizacién personal. S6lo
a través de esa transformacién individual podran mitigarse los conflictos

vitales en las relaciones y la sociedad.



SOBRE EL APRENDIZAJE Y LA SABIDURIA

Esta coleccion inédita retne las méas profundas observaciones de
Krishnamurti sobre la naturaleza del aprendizaje y del conocimiento
acumulativo. Krishnamurti advierte que nuestra dependencia de la
acumulacion de conocimientos puede ser desastrosa y sugiere nuevas
maneras de aprender, en pos de alcanzar una percepciéon méas precisa de lo

desconocido.
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PRIMERA CHARLA EN EL ROBLEDAL

Pienso que es muy importante que seamos sumamente intensos. Los que
vienen a estas asambleas, y aquéllos que concurren a distintas reuniones de
esta clase, creen que son muy serios e intensos. Pero me gustaria averiguar
qué entendemos por ser intensos, serios. ¢Es intensidad, revela seriedad ir
de un conferenciante o charlista a otro, de un lider a otro, de un maestro a
otro, acudir a diferentes grupos o pasar por diferentes organizaciones en la
biisqueda de algo? Asi, pues, antes de que empecemos a averiguar qué es

ser intenso, debemos averiguar, sin duda, qué es eso que estamos buscando.

¢Qué es lo que busca la mayoria de nosotros? ¢Qué es lo que cada uno de
nosotros desea? Especialmente en este inquieto mundo donde todos tratan
de hallar alguna clase de paz, de felicidad, algiin refugio, es importante, sin
duda, averiguar qué es lo que intentamos buscar, qué es lo que tratamos de
descubrir. Probablemente, casi todos ustedes buscan alguna clase de
felicidad, alguna clase de paz; en un mundo dominado por la confusién, por
guerras, disputas, luchas, ansiamos un refugio donde pueda haber cierta
paz. Pienso que eso es lo que la mayoria de nosotros desea. Y asi lo
perseguimos, yendo de un lider a otro, de una organizacién religiosa a otra,

de un maestro a otro.

Ahora bien, ¢es felicidad lo que estamos buscando, o lo que buscamos es
alguna clase de satisfaccion, y de ella esperamos obtener la felicidad? Por
cierto, hay una diferencia entre felicidad y satisfaccion. {Podemos buscar la
felicidad? Quizd podamos encontrar satisfaccién, pero no podemos
encontrar la felicidad. La felicidad es, ciertamente, derivativa; es un
producto derivado de alguna otra cosa. Por lo tanto, antes de dedicar

nuestrar mentes y nuestros corazones a algo que exige muchisima
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intensidad, atencién, reflexion, cuidado, debemos averiguar qué es lo que
estamos buscando, si es felicidad o satisfaccién. Queremos sentirnos
gratificados, queremos encontrar un sentido de plenitud al final de nuestra

biisqueda.

Y bien, {por qué vienen ustedes a estas reuniones? ¢Por qué se sientan
todos aqui y me escuchan? Seria muy importante des-cubir por qué me
estan escuchando, por qué se toman para ello la molestia de acudir desde
grandes distancias en un dia tan caluroso como éste. Y, équé es lo que
escuchan? ¢Tratan de hallar una solucién para sus dificultades, y por eso
van de un conferenciante a otro, y pasan por diversas organizaciones
religiosas y leen libros, etcétera, o tratan de descubrir la causa de toda la
aflicciéon, la desdicha, las contiendas y las luchas. Por cierto, eso no
requiere que lean tanto, que deban asistir a innumerables reuniones o ir a
la bisqueda de maestros. Lo que eso requiere es claridad de propésitos, éno

es asi?

Al fin y al cabo, si uno esta buscando la paz, puede hallarla con mucha
facilidad. Se entrega ciegamente a alguna clase de causa, a una idea, y alli
se refugia. Eso, desde luego, no resuelve el problema. El mero aislarse y
encerrarse en una idea no nos libera del conflicto. Debemos, pues,
averiguar qué es lo que cada uno de nosotros desea, tanto interna como
externamente. Si tenemos bien claro eso, entonces no tenemos que ir a
ninguna parte, a ningin maestro, a ninguna iglesia, a ninguna
organizacién. De modo que nuestra difiultad radica en estar claros
internamente respecto a nuestro propoésito. ¢{Podemos estarlo? Esa claridad,
ésurge, acaso, por medio de la bisqueda, intentando averiguar lo que dicen
otros, desde el mas grande de los maestros hasta el predicador comtn de
una iglesia a la vuelta de la esquina? ¢{Tienen ustedes que acudir a alguien
para descubrir? Sin embargo, eso es lo que hacemos, ¢{verdad? Leemos
innumerables libros, asistimos a numerosas reuniones y discutimos,

ingresamos en diversas organizaciones intentando asi encontrar un remedio
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para el conflicto, para las desdichas que reinan en nuestras vidas. O, si no
hacemos nada de eso, pensamos que ya hemos encontrado; esto es, decimos
que una organizacién en particular, un maestro en particular, un libro en
particular nos satisface; en eso hemos encontrado todo lo que deseamos, y

permanecemos cristalizados y encerrados en eso.

Asi, pues, hemos llegado al punto en que nos preguntamos, con
verdadera seriedad y profundidad, si la paz, la felicidad, la religiéon, Dios o
como quieran llamarlo, puede llegar a nosotros por intermedio de alguna
otra persona. ¢Puede esta incesante buisqueda, este anhelo, darnos ese
extraordinario sentido de la realidad, ese estado creativo del ser, que
adviene cuando de veras nos comprendemos a nosotros mismos? El
conocimiento propio, ésurge a través de la busqueda, de seguir a alguien,
de pertenecer a alguna organizacién en particular, de la lectura de libros,
etc.? Después de todo, ésa es la cuestion principal, éverdad?, que mientras
no me comprenda a mi mismo, no tengo base para el pensar, y toda mi
blisqueda serd en vano. Puedo evadirme hacia un mundo de ilusiones,
puedo escapar de la contienda, el conflicto y la lucha, puedo venerar a
alguien, puedo buscar mi salvacién por intermedio de otra persona. Pero en
tanto no me conozca a mi mismo, en tanto ignore el proceso total de mi

mismo, no tengo base para el pensamiento, para el afecto, para la accion.

Pero lo dltimo que deseamos es conocernos a nosotros mismos. No
obstante, son los Gnicos cimientos sobre los que podemos construir. Antes
de que podamos construir, antes de que podamos transformarnos, antes de
que podamos condenar o destruir, debemos conocer bien eso que somos.
Por lo tanto, es totalmente inatil salir a buscar instructores, gurtes,
cambiar a unos y otros, practicar yoga, respiracion, rituales, seguir a los
grandes maestros y demds. No tiene sentido, aun cuando las mismas
personas a las que seguimos puedan decir: «estiidiate a ti mismo», porque lo
que somos, eso es el mundo. Si somos mezquinos, celosos, presumidos,

codiciosos, eso es 1o que creamos en torno a nosotros, ésa es la sociedad en
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la que vivimos.

Me parece, pues, que antes de emprender un viaje para encontrar la
realidad, para encontrar a Dios, antes de que podamos actuar, antes de que
podamos tener relaciéon alguna con otro -lo cual constituye la sociedad-, es
sin duda esencial que comencemos por comprendernos a nosotros mismos.
Y considero que una persona seria es aquélla que se interesa por completo
en esto antes que nada, y no en como alcanzar una determinada meta.
Porque, si ustedes y yo no nos comprendemos a nosotros mismos, ¢cémo
podemos, con nuestra accion, originar una transformacién en la sociedad,
en la relacién, en cualquier cosa que hagamos? Esto no quiere decir,
obviamente, que el conocimiento propio se oponga a la relacién o se aisle
de ella. No significa poner el acento en el individuo, el «yo», como opuesto
a la masa u opuesto a otro individuo. Yo no sé si algunos de ustedes han
emprendido seriamente el estudio de si mismos, observando cada palabra y
sus respuestas, observando cada movimiento del pensar y del sentir; s6lo
observandolos, estando conscientes de las respuestas corporales, viendo si
actian desde sus centros fisicos o si actiian desde una idea, el modo como
responden a las condiciones del mundo. No sé si alguna vez han
investigado seriamente todo esto. Quizas algunos de ustedes hayan
intentando hacerlo esporadicamente, como ultimo recurso, cuando ha

fracasado todo lo demés y estan hastiados.

Ahora bien, sin conocernos a nosotros mismos, sin conocer nuestro
propio modo de pensar y la razén de que pensemos ciertas cosas, sin
conocer el trasfondo de nuestro condicionamiento y por qué tenemos
ciertas creencias acerca del arte y la religion, acerca de nuestro pais y
nuestro préjimo, y acerca de nosotros mismos, écé6mo podemos pensar con
propiedad acerca de nada? Sin conocer nuestro trasfondo, sin conocer la
sustancia de nuestro pensamiento y de dénde proviene, es indudable que
nuestra bisqueda es absolutamente initil, que nuestra accién carece de

todo sentido, ¢no es asi? Tampoco tiene sentido que uno sea americano o
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hindd o que tenga tal o cual religion.

Asi, antes de que podamos descubrir cudl es el propésito final de la vida,
qué significa todo lo que en ella ocurre: guerras, antagonismos y conflictos
nacionales, toda la confusion que reina, etc., debemos comenzar con
nosotros mismos, éno es asi? Suena muy simple, pero es extremadamente
dificil. Porque, para entendernos a nosotros mismos, para ver cO6mo opera
nuestro pensamiento, debemos estar extraordinariamente alerta, de modo
tal que, al irnos dando cuenta mas y mas de las complejidades de nuestro
propio pensar y sentir, de nuestras propias respuestas, empecemos a tener
una mayor conciencia, no sélo de nosotros mismos, sino de la persona con
la que estamos relacionados. Conocernos a nosotros mismos es estudiarnos
en la accién, que es relacién. La dificultad estd en que somos muy
impacientes; queremos avanzar, queremos alcanzar un objetivo, y asi no
tenemos ni el tiempo ni la ocasién de darnos la oportunidad de observar, de
estudiar. O bien nos hemos comprometido en diversas actividades -
ganarnos la vida, criar a los hijoss, o hemos asumido ciertas
responsabilidades en distintas organizaciones; nos hemos comprometido
tanto de diferentes maneras, que dificilmente podemos tener tiempo alguno
para reflexionar sobre nosotros mismos, para observar, estudiar. Asi, pues,
la responsabilidad de la acciéon depende de uno mismo, no de otro. Y, como
sucede en Norteamérica y en todo el mundo, el seguimiento de gurtdes y de
sus sistemas, la lectura de los libros mas recientes sobre esto y aquello, me
parece completamente vacuo e inuatil; ustedes podran recorrer toda la
Tierra, pero tendrdn que volver a si mismos. Y, como la mayoria de
nosotros lo ignora todo con respecto a si misma, resulta sumamente dificil
comenzar a ver con claridad el proceso de nuestro pensar, sentir y actuar. Y
eso es lo que voy a considerar durante mis charlas de las préximas

semanas.

Cuanto mds se conoce uno a si mismo, tanta mds claridad hay. El

conocimiento propio no termina jamas; uno no alcanza un logro, no llega a
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una conclusién. Es un rio infinito. A medida que uno lo estudia, que lo
investiga a una profundidad cada vez mayor, va encontrando la paz. Sé6lo
cuando la mente estd tranquila -gracias al conocimiento propio y no
mediante una disciplina autoimpuesta-, s6lo entonces, en esa serenidad, en
ese silencio, puede manifestarse la realidad. Unicamente asi puede haber
accién creativa, bienaventuranza. Y me parrece que, sin esta comprension,
sin experimentar esto, el mero leer libros, asistir a charlas, hacer
propaganda, ies tan infantil! Es una actividad sin mucho sentido, mientras
que, si somos capaces de comprendernos a nosotros mismos y, de tal modo,
originar esa felicidad creadora, ese experimentar de algo que no pertenece
a la mente, entonces, quiza, pueda haber una transformacién en la relaciéon

cercana a nosotros y, por lo tanto, en el mundo en que vivimos.

Pregunta: {Tengo que hallarme en algtin nivel especial de conciencia para

comprenderle a usted?

KRISHNAMURTL: Para comprender algo, no sélo lo que yo digo, sino
cualquier cosa, ¢qué se requiere? Para comprendernos a nosotros mismos,
para comprender a nuestra esposa, a nuestro marido, para comprender una
pintura, el paisaje, los arboles, équé se requiere? La correcta atencién, ¢no
es asi? Para comprender algo, uno debe dedicarle todo su ser, su atencién
plena, profunda, no dividida, ¢verdad? ¢Cémo puede haber atencién plena,
profunda, cuando estamos distraidos? Por ejemplo, cuando ustedes estan
tomando notas mientras hablo; probablemente atrapan una buena frase y
dicen: «por Dios, voy a tomar nota de eso, lo usaré en mi préxima charla».
¢{Cémo puede haber atencion plena si tan sé6lo se interesan en las palabras?
Es decir, se interesan en el nivel verbal y, por eso, son incapaces de ir mas
alla del nivel verbal. Las palabras son tan s6lo un medio de comunicacién.
Pero si ustedes no son capaces de recibir lo que se comunica y sélo se
atienen a las palabras, no puede haber atenciéon plena, es obvio; por lo

tanto no hay una comprensién apropiada.
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De modo que el escuchar es un arte, ¢{verdad? Como deciamos, para
comprender algo uno debe prestar atencién plena, y eso no es posible
cuando hay algtn tipo de distraccién: cuando toman notas o cuando estan
incémodamente sentados o cuando luchan esforzadamente por comprender.
Hacer un esfuerzo para comprender es, obviamente, un obstaculo para la
comprensiéon, porque toda nuestra atencién se ha perdido en hacer el
esfuerzo. No sé si alguna vez han notado que, cuando se interesan en algo
que otro esta diciendo, no hacen ningin esfuerzo, no erigen un muro de
resistencia contra la distraccién. Cuando uno se interesa en algo no hay
distracciones; presta atencion plena avidamente, espontaneamente, a lo que
se estd diciendo. Cuando existe un interés vital hay atencién espontanea.
Pero casi todos encuentran muy dificil una atenciéon semejante, porque
puede ser que, conscientemente, en el nivel superficial, deseen comprender,
pero en lo interno haya resistencia; o quizas internamente haya un deseo de

comprender, pero haya resistencia en el nivel externo, superficial.

Asi, pues, para dedicar atencién plena a algo tiene que existir una
integracion de todo nuestro ser. Porque, en un nivel de conciencia, usted
puede querer descubrir, conocer, pero en otro nivel, ese mismo conocer
quizas implique destruccién, porque puede obligarle a cambiar toda su
vida. En consecuencia, hay una contienda interna, una lucha interna de la
que tal vez usted no se dé cuenta. Aunque puede pensar que esta prestando
atencién, en realidad hay distraccién, tanto interna como externamente; y

ésa es la dificultad.

Por eso he estado sugiriendo, en algunas de las reuniones, que no
deberian tomar notas, que no estan aqui para hacer propaganda por mi o
por ustedes mismos, que deben escuchar con el inico fin de comprender. Y
nueestra dificultad para comprender radica en que nuestra mente jamas
estd quieta. Jamas consideramos nada serenamente, en un estado de animo
receptivo. Los diarios, las revistas, los politicos, los arengadores arrojan

mucha basura sobre nosotros; cada predicador a la vuelta de la esquina nos
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dice qué debemos y qué no debemos hacer. Todo eso se vierte
constantemente dentro de nosotros y es natural que haya también una
resistencia interna a todo eso. En tanto la mente esté perturbada, no puede
haber comprensién; en tanto no esté muy quieta, silenciosa, serena,
sensiblemente receptiva, es imposible comprender; y esta sensibilidad de la
mente no ha de ser tan sélo con respecto a las capas altas de la conciencia,
a la mente superficial. Cuando usted esta en presencia de algo muy bello, si
se pone a charlar no percibird su significado. Pero tan pronto queda en
silencio, en estado de sensibilidad, la belleza de ello llega a usted. De igual
manera, si queremos comprender algo, no s6lo debemos estar fisicamente
quietos, sino que nuestras mentes deben hallarse en un intenso estado de
alerta y, no obstante, serenas. Esa pasividad alerta de la mente no adviene
mediante la coaccién; no podemos adiestrar a la mente para que esté en
silencio, porque en tal caso es tan s6lo como un mono adiestrado, quieta
exteriormente pero hirviendo por dentro. De modo que el escuchar es un
arte, y debemos dedicar nuestro tiempo, nuestra reflexion, nuestro ser total

a aquello que deseamos comprender.

Pregunta: ¢Puedo comprender mds fdcilmente lo que usted dice, si lo

enseno a otros?

KrisHNAMURTIL: Usted puede aprender, hablando de ello a otros, una nueva
manera de exponer las cosas, una manera ingeniosa de transmitir lo que
usted quiere decir, pero eso no es, por cierto, comprension. Si usted mismo
no comprende, {como, en nombre de Dios, puede comunicarlo a otra
persona? Eso es, sin duda, mera propaganda, ¢no? Usted no comprende
algo, pero habla de ello a otros, y piensa que una verdad puede ser
repetida. ¢Cree usted que, si tiene una experiencia, puede comunicarla a
otros? Tal vez sea capaz de relatarla verbalmente, pero épuede comunicar a
otros su experiencia? O sea, {puede transmitir la experiencia de algo? Puede

describir la experiencia, pero no puede comunicar el estado de
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experimentar. Asi, una verdad que se repite deja de ser una verdad. Sélo la
mentira puede ser repetida, pero tan pronto “repite” usted una verdad, ésta
pierde su significado. Y la mayoria de nosotros se interesa en repetir, pero
no experimenta. Aquél que estd experimentando algo no se interesa en la
mera repeticion, en tratar de convertir a otros, en la propaganda. Por
desgracia, casi todos se interesan en la propaganda, porque mediante la
propaganda no sélo tratamos de convencer a otros, sino que también nos

lucramos explotando a otros. Gradualmente, ello se vuelve una supercheria.

Si usted no se halla atrapado en la mera verbalizacién, sino que de veras
se interesa en experimentar, entonces usted y yo estamos en comunion.
Pero, si desea hacer propaganda -y yo digo que no se puede hacer
propaganda de la verdad-, entonces no hay relacion entre nosotros. Y me
temo que ésta es hoy nuestra dificultad. Usted quiere hablar de esto a otros
sin experimentarlo; y, al hablar al respecto, espera experimentar. Eso es
mera sensacion, mera gratificacién; nada significa. Carece de validez, no
hay tras ello realidad alguna. Pero una realidad experimentada, si se
comunica, no crea esclavitud alguna. Asi, pues, el experimentar es mucho
més importante y tiene una significacion mayor que la comunicacién en el

nivel verbal.

Pregunta: A mi me parece que el movimiento de la vida se experimenta
en relacién con personas e ideas. Desapegarse de este estimulo es vivir en un

vacio depresivo. Yo necesito distracciones para sentirme vivo.

KrISHNAMURTL: Esta pregunta contiene todo el problema del desapego y la
relacion. Y bien, épor qué queremos desapegarnos? ¢Qué es este impulso
natural que, en la mayoria de nosotros, desea alejarse, apartarse,
desapegarse? Quizas en casi todos nosotros, esta idea del desapego haya
surgido a causa de que tantos maestros religiosos han hablado al respecto:
«debes desapegarte a fin de encontrar la realidad; debes renunciar,

abandonar, y sbélo entonces dards con la realidad». ¢Podemos estar
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desapegados en la relacién? (Qué entendemos por relaciéon? Tendremos,

pues, que investigar esta cuestiéon con cierto cuidado.

¢Por qué tenemos esta respuesta instintiva, este constante acudir al
desapego? Los diversos maestros religiosos han dicho que debemos
desapegarnos. ¢Por qué? Ante todo, el problema es: {por qué estamos
apegados? No cémo debemos desapegarnos, sino por qué nos apegamos. Si
usted puede encontrar la respuesta a eso, no existe, entonces, cuestion
alguna de desapego, ¢verdad? ¢Por qué nos apegamos a atracciones,
sensaciones, a cosas de la mente o del corazon? Si podemos descubrir por

qué nos apegamos, quizas encontremos la respuesta exacta.

¢Por qué esta usted apegado? ¢Qué ocurriria si no lo estuviera? Si no
estuviera apegado a su nombre en particular, a su propiedad, a su posicién
social -usted sabe, todo el cimulo de cosas que compone su personalidad:
sus muebles, su automovil, sus caracteristicas personales, su idiosincrasia,
sus virtudes, creencias, ideas-, si no estuviera apegado a todo eso, {qué
ocurriria? Se encontraria en la situacién de ser igual que nada, éno es asi?
Si no estuviera apegado a sus comodidades, a su posicién, a su vanidad, se
sentiria sibitamente perdido. Asi, pues, el miedo a la vacuidad, el miedo a
ser nada, hace que se apegue a algo, ya sea a su familia, a su esposa, a una
silla, a un automoévil, a su pais... no importa a qué. El miedo a ser nada
hace que uno se aferre a algo y, en el proceso de aferrarse, hay conflicto,
dolor. Porque aquello a lo que se aferra pronto se desintegra, muere. Por
consiguiente, en el proceso de aferrarse hay dolor, y para evitar el dolor
decimos que debemos desapegarnos. Mire dentro de si mismo y vera que es
asi. El miedo a la soledad, el miedo a ser nada, el miedo al vacio hace que
nos apeguemos a algo, a un pais, a una idea, a un Dios, a alguna
organizacion, a un maestro, a una disciplina, a lo que fuere. En el proceso
de apego hay dolor; para evitar ese dolor tratamos de cultivar el desapego,
y asi mantenemos este circulo siempre doloroso en el que la lucha es

permanente.
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Ahora bien, ¢por qué no podemos ser como nada, una persona sin
importancia? No tan s6lo en el nivel verbal, sino internamente. Entonces no
hay problema de apego o desapego, ¢verdad? Y en ese estado, ¢puede
haber relacién? Porque eso es lo que desea saber este interlocutor. El dice
que sin relacion con las personas y las ideas, uno vive en un vacio
depresivo. ¢Es eso lo que ocurre? ¢Es la relacién un proceso de apego?
Cuando usted esta apegado a alguien, éesta relacionado con esa persona? Si
estoy apegado a usted, si me aferro a usted, si lo poseo, éestoy relacionado
con usted? Usted se convierte para mi en una necesidad, porque sin usted
estoy perdido, me siento incémodo, desdichado, solitario. De modo que
usted se vuelve una necesidad, una cosa ttil, una cosa para llenar mi
vacuidad. Usted no es importante; lo que importa es que llene mi necesidad.
Y ‘existe relacion alguna entre nosotros cuando usted es para mi una

necesidad, como puede serlo un mueble?

Expresémoslo de otro modo: ¢puede uno vivir sin estar relacionado?
Obviamente, no. No hay nada que pueda vivir en aislamiento. A algunos de
nosotros quizd nos agradaria vivir aislados, pero uno no puede hacerlo. De
modo que la relacién llega a ser tan sélo una distraccién, la cual les hace
sentir como si estuvieran vivos; las rinas, las luchas, las disputas, etcétera,
les dan una sensacién de vitalidad. Y, como dice el interlocutor, sin
distracciones sienten que estdn muertos. Pero la distraccién, ya se trate de
la bebida, de ir a los cines, de acumular conocimientos... cualquier forma
de distraccion, es obvio que embota la mente y el corazén. Una mente
embotada, un corazén insensible, {cémo pueden relacionarse con otra
persona? S6lo una mente sensible, un corazén despierto al afecto, pueden

relacionarse con algo.

Asi, pues, en tanto traten a la relacién como una distraccién, estan
viviendo en un vacio, es evidente, porque temen salir de ese estado. En
consecuencia temen cualquier clase de desapego, cualquier clase de

separacion, mientras que la verdadera relaciéon, que no es una distraccion,
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constituye un estado en el que se hallan en proceso constante de
comprenderse a si mismos con respecto a algo. Es decir, la relaciéon es un
proceso de revelacién propia, no de distraccién, y esta revelaciéon propia es
muy penosa, porque en la relacién pronto se descubren a si mismos, si es
que estan abiertos a este descubrimiento, pero como muy pocos queremos
descubrirnos a nosotros mismos, como casi todos quisiéramos mas bien
escondernos en la relacién, ésta se vuelve un proceso doloroso y tratamos
de desapegarnos de ella. La relaciéon no es un estimulo. ¢Por qué queremos
ser estimulados mediante la relacién? Y si lo somos, entonces la relacion,
como el estimulo, se embota. No sé si han notado que cualquier clase de

estimulo, a la larga embota la mente y la sensibilidad del corazén.

De manera que el problema del desapego no tendria que surgir jamas,
porque sOlo el hombre que posee piensa en renunciar, pero jamas se
pregunta por qué posee, cudl es el trasfondo que le hace ser posesivo.
Cuando comprende el proceso de poseer, entonces esta naturalmente libre
de la posesién; no cultiva un opuesto como el desapego. Y la relacién sera
tan s6lo un estimulo, una distraccién, en tanto estemos usando a otro como
un medio de gratificacién propia o como una necesidad para escapar de
nosotros mismos. Usted se vuelve muy importante para mi porque en mi
mismo soy muy pobre, soy nada; por lo tanto, usted lo es todo. Una
relacién asi por fuerza tiene que generar conflicto, dolor; y algo que
ocasiona dolor ya no sigue siendo una distraccién. Por consiguiente,

deseamos escapar de esa relacion, y a eso lo llamamos desapego.

Asi, pues, en tanto usemos la mente en la relacién, no podremos
comprender la relacién. Porque, a fin de cuentas, es la mente la que nos
incita al desapego. Tan pronto cesa ese amor comienza el proceso de apego
y desapego. El amor no es producto del pensamiento; no podemos pensar
acerca del amor. Es un estado de ser, y cuando la mente interfiere con sus
célculos, sus celos, sus multiples y astutos engafios, se suscita el problema

de la relacion. La relacion sélo tiene un significado cuando es un proceso en

21



el que uno se revela ante si mismo, y, si en ese proceso uno sigue
profundizando amplia y extensivamente, entonces en la relacién hay paz;
ya no es la contienda, el antagonismo entre dos personas. S6lo en esta

quietud, en esta relaciéon donde fructifica el conocimiento propio, hay paz.

16 de julio de 1949
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SEGUNDA CHARLA EN EL ROBLEDAL

Como estuvimos diciendo ayer, deberiamos ser capaces de escuchar lo
que se dice, sin aceptarlo ni rechazarlo. Deberiamos poder escuchar de tal
modo que, si se dice algo nuevo, no lo rechacemos inmediatamente, lo cual
tampoco significa que debamos aceptar todo lo que se dice. Esto seria
realmente absurdo, porque entonces no estariamos sino erigiendo una
autoridad, y donde hay autoridad no puede haber un pensar y un sentir
libres, verdaderos. No puede haber descubrimiento de lo nuevo. Y, como la
mayoria de nosotros se inclina a aceptar algo ansiosamente, sin una
genuina comprension, existe el peligro de que lo aceptemos sin reflexionar
ni investigar, sin examinarlo a fondo. Esta mafiana quiza diga algo nuevo, o
exponga de una manera diferente algo que ustedes pueden pasar por alto si

no escuchan con esa serenidad, esa quietud que da origen a la comprension.

Quiero considerar esta manana un tema que puede resultar bastante
dificil: el problema de la accién, la actividad y la relacién. Pero antes de
eso tenemos que comprender qué entendemos por actividad y qué
entendemos por accion. Porque toda nuestra vida parece basarse en la
accién, o mas bien en la actividad, quiero diferenciar entre actividad y
accion. Parecemos estar muy absortos haciendo cosas, inquietos,

consumidos por el movimiento,

haciendo algo a toda costa, prosperando, obteniendo esto o aquello,
intentando alcanzar el éxito. Y ¢équé lugar ocupa la actividad en la relacion?
Porque, como lo estuvimos diciendo ayer, la vida es un asunto de relacién.
Nada puede existir en el aislamiento, y si la relaciéon es tan s6lo una
actividad, muy poco significa. No sé si han notado que, tan pronto dejan de

estar activos, hay inmediatamente un sentimiento de aprensién nerviosa;
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sienten como si no estuvieran vivos, despiertos, y que, por lo tanto, deben
mantenerse en movimiento. Y existe el miedo de estar solos, de salir a dar
solos un paseo, o estar a solas con un libro, sin una radio, sin charlar,
miedo de sentarse quietamente, sin hacer algo todo el tiempo con las

manos, la mente o el corazén.

Para comprender, pues, la actividad, debemos comprender la relacién,
éno es asi? Si consideramos que la relacién es una distraccién, un escape
respecto de alguna otra cosa, entonces la relacién no es sino una actividad.
Y ¢acaso nuestra relacién no es, en su mayor parte, una mera distraccion y,
por lo tanto, nada més que una serie de actividades envueltas en ella?
Como dije, la relaciéon tiene verdadero significado sélo cuando es un
proceso de revelacion propia, cuando nos descubrimos a nosotros mismos al
actuar en esta relacion. Pero la mayoria de nosotros no quiere revelarse en
la relaciéon. Por el contrario, usamos la relacién como un medio de encubrir
nuestra propia insuficiencia, nuestras propias angustias e incertidumbres.
Asi, la relacién se vuelve mero movimiento, mera actividad. No sé si han
notado que la relacién es muy penosa y que, en tanto no sea un proceso
revelador de descubrimiento propio, es tan s6lo un recurso para escapar de

uno mismo.

Pienso que es importante comprender esto porque, como vimos ayer, la
cuestion del conocimiento propio radica en el desarrollo de la relacién, ya
sea con las cosas, las personas o las ideas. ¢{Puede la relacion basarse en una
idea? Por cierto, cualquier acto basado en una idea debe, por fuerza, ser la
continuacién de esa idea, lo cual constituye una actividad. La accién no se
basa en una idea. La accién es inmediata, espontanea, directa, no involucra
el proceso de pensamiento. Pero cuando basamos la accién en una idea, se
convierte en una actividad, y, si la base de nuestra accién es una idea,
entonces es obvio que una relacién semejante no es mas que una actividad
carente de comprensiéon. Consiste en llevar a la practica una férmula, un

modelo previo, una idea. Debido a que queremos obtener algo de la
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relacion, una relacion asi es siempre restrictiva, limitadora.

La idea es el resultado de un anhelo, un deseo, un propésito, éverdad? Si
estoy relacionado con una persona porque la necesito, fisiolégica o
psicolégicamente, esa relacion se basa, entonces, en una idea, es obvio,
porque deseo algo de esa persona.Y una relacién asi, basada en una idea,
no puede ser un proceso atorre-velador. Es tan s6lo un impulso psicolégico,
una actividad, una monotonia en la que se ha establecido el habito. En
consecuencia, una relacién semejante implica siempre tensién, pena,

contienda, lucha, y es causa permanente de angustia.

¢Es posible estar relacionados sin la idea, sin exigencias, sin sentido de
propiedad, de posesion? ¢Podemos, acaso, estar en comunién mutua -que es
verdadera relacién en todos los diferentes niveles de la conciencia- si nos
relacionamos por medio de un deseo, de una necesidad fisica o psicolégica?
Y ¢{puede haber relacion sin estas causas condicionantes que se originan en
el deseo? Como dije, éste es un poblema muy dificil. Uno tiene que
investigarlo bien a fondo y con mucha serenidad. No es una cuestiéon de

aceptar o rechazar.

Sabemos qué es nuestra relacién en la actualidad; contienda, lucha,
angustia o mero hébito. Si podemos comprender plena, completamente, la
relacién con un solo ser humano, entonces quizas haya posibilidad de
comprender la relacién con los muchos, o sea con la sociedad. Si no
comprendo mi relacién con uno solo, es indudable que no comprenderé mi
relacién con muchos, con la sociedad, con todos. Si mi relacién con un ser
humano se basa en una necesidad, en la gratificaciéon; mi relacién con la
sociedad debe forzosamente ser igual. Por lo tanto, han de seguir la
contienda con el uno y con los muchos. Y ées posible vivir, tanto con uno
como con muchos, sin exigir nada? Ese es, por cierto, el problema, ¢no es

asi? No entre mi y el otro, sino entre mi y la sociedad.

Para comprender ese problema, para investigarlo profundamente,

tenemos que examinar la cuestiéon del conocimiento propio, porque sin
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conocernos a nosotros mismos tal como somos, sin conocer exactamente lo
que es, resulta imposible tener una buena relacién con otro. Haga uno lo
que hiciere: escapar, adorar, leer, asistir a los cines, encender la radio, etc.,
en tanto no se comprenda a si mismo, no podra tener una verdadera
relacion. De aqui las disputas, las batallas, el antagonismo, la confusién, no
s6lo dentro de uno, sino fuera y alrededor de uno. En tanto usemos la
relacion tan s6lo como un medio de gratificarnos, de escapar, de
distraernos -lo cual es mera actividad-, no puede haber conocimiento
propio. Pero el conocimiento propio se comprende, se descubre, su proceso
se revela a través de la relacion; es decir, si uno esta deseoso de examinar
este problema de la relaciéon y de exponerse a si mismo en ella. Porque, al
fin y al cabo, no podemos vivir sin relacién. Pero nosotros queremos usar
esa relacion para sentirnos comodos, para gratificarnos, para ser algo. Esto
es, usamos la relacién que se basa en una idea, lo cual implica que el papel
importante en la relacién lo juega la mente. Y como la mente se interesa
siempre en protegerse a si misma, en permanecer siempre con lo conocido,
reduce toda relacién al nivel del habito o de la seguridad, y la relacién se

convierte, por lo tanto, en una mera actividad.

Vemos, pues, que la relacién, si se lo permitimos, puede ser un proceso
autorrevelador, pero dado que no se lo permitimos, la relacién se vuelve
nada mds que una actividad gratificadora. En tanto la mente siga usando la
relacion para su propia seguridad, esta relacién estd obligada a generar
confusion y antagonismo. Y ¢es posible vivir en relacion sin idea alguna de
exigencia, deseo, gratificacién? O sea, ¢{es posible amar sin que interfiera la
mente? Amamos con la mente, nuestros corazones estan llenos con las cosas
de la mente, pero las fabricaciones de la mente no pueden ser, desde luego,
amor. No podemos pensar acerca del amor. Podemos pensar en la persona
que amamos, pero ese pensamiento no es amor, y asi, gradualmente, el
pensamiento va ocupando el lugar del amor. Y, cuando la mente llega a ser

lo més importante, lo supremo, es obvio que no puede haber efecto. Este es,
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sin duda alguna, nuestro problema, ¢verdad?

Hemos llenado nuestros corazones con las cosas de la mente. Y las cosas
de la mente son, en esencia, ideas: lo que deberia ser y lo que no deberia
ser. ¢Puede la relaciéon basarse en una idea? Y si lo hace, éno es ésa una
actividad autolimitadora y, por lo tanto, es inevitable que haya contienda,
lucha y desdicha? Pero si la mente no interfiere, entonces no erige una
barrera, no se disciplina, reprime o sublima. Esto es extremadamente
dificil, porque no es por medio de la determinacién, la practica o la
disciplina que la mente puede dejar de interferir; lo hace sélo cuando
comprende plenamente su propio proceso. S6lo entonces es posible tener
una verdadera relacién con el uno y con los muchos, una relacién libre de

disputas y de discordia.

Pregunta: Deduzco claramente de lo que usted dice, que el aprendizaje y

el conocimiento son obstdculos. (En relacién con qué son obstdculos?

KRISHNAMURTL: Obviamente, el conocimiento y el aprendizaje son un
obstaculo para la comprension de lo nuevo, de lo intemporal, de lo eterno.
Es indudable que el desarrollo de una técnica perfecta no hace que uno sea
creativo. Uno podra saber como pintar maravillosamente, pero puede que
no sea un pintor creativo. Puede saber como escribir poemas sumamente
perfectos desde el punto de vista técnico, pero no ser un poeta. Ser poeta
implica, éno es asi?, ser capaz de recibir lo nuevo, ser lo suficientemente
sensible como para responder a algo nuevo, original. pero casi todos
nosotros nos hemos aficionado al aprendizaje, al conocimiento, y pensamos
que conociendo seremos creativos. Una mente atestada, encajonada en
datos, en conocimientos, ¢es capaz de recibir algo nuevo, stbito,
espontaneo? Si su mente estd abarrotada con lo conocido, ¢hay en ella
espacio alguno que pueda recibir algo que pertenece a lo desconocido? El
conocimiento es siempre con respecto a lo conocido,y con lo conocido

tratamos de comprender lo desconocido, aquello que estad mas alla de toda
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medida.

Tomemos, por ejemplo, algo muy comin que ocurre con la mayoria de
nosotros; las personas religiosas -cualqgier cosa que, por el momento, pueda
significar esa palabra- tratan de imaginar qué es Dios o de pensar acerca de
Dios. Han leido innumerables libros, han leido sobre las experiencias de
diversos santos, sobre los Maestros, mahatmas y demads, y tratan de
imaginar, de sentir en qué consiste la experiencia de otro. Es decir, con lo
conocido intentan abordar lo desconocido. ¢Puede uno hacer eso? (Puede
pensar en algo incognoscible? S6lo es posible pensar en algo que uno
conoce. Pero actualmente tiene lugar en el mundo esta perversiéon
extraordinaria: pensamos que comprenderemos poseyendo mas

informacién, mas libros, mas datos, mas material impreso.

Por cierto, para percibir algo que no sea la proyeccién de lo conocido, es
preciso que, mediante la comprension, el proceso de lo conocido sea
eliminado. ¢Por qué la mente se aferra siempre a lo conocido? ¢No es,
acaso, porque estd buscando constantemente certidumbre, seguridad?
¢{Como es posible, entonces, que una mente asi, cuyos cimientos se asientan
sobre el pasado, sobre el tiempo, experimente lo intemporal? Puede
concebir, formular, representarse lo desconocido, pero todo eso es absurdo.
Lo desconocido puede revelarse tnicamente cuando comprendemos,
disolvemos, desechamos lo conocido. Y eso es sumamente dificil, porque
tan pronto tenemos una experiencia de algo, la mente la traduce en
términos de lo conocido y la rebaja al nivel del pasado. No sé si han notado
que toda experiencia es traducida inmediatamente a lo conocido, recibe un
nombre, es clasificada y registrada. El conocimiento es, pues, el
movimiento de lo conocido. Y, evidentemente, tal conocimiento, tal

aprendizaje es un obstaculo.

Supongamos que usted jamas hubiese leido un libro, religioso o
psicolégico, y tuviera que descubrir el sentido, el significado de la vida.

{Como procederia al respecto? Suponga que no hubiese Maestros ni
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organizaciones religiosas ni Buda ni Cristo y usted tuviera que empezar
desde el principio. ¢Cémo lo haria? En primer lugar, tendria que
comprender su propio proceso del pensar y no proyectarse a si mismo con
sus pensamientos hacia el futuro, creando de ese modo un Dios de su
agrado, lo cual seria sumamente infantil. Asi, pues, ante todo deberia
comprender el proceso de su pensar. Ese es el tinico modo de descubrir algo

nuevo, ¢verdad?

Cuando decimos que el aprendizaje o el conocimiento son una traba, un
obstaculo, es obvio que no incluimos el conocimiento tecnolégico: como
manejar un automoévil, hacer funcionar una maquinaria, etc., ni nos
referimos a la eficiencia que genera tal conocimiento. Tenemos en mente
algo muy distinto: ese sentido de felicidad creativa que ninguna cantidad
de conocimientos o aprendizaje podra producir. Y ser creativo en el mas
genuino sentido de esa palabra es estar libre del pasado de instante en
instante. Porque el pasado esta ensombreciendo todo el tiempo el presente.
Aferrarnos tan sélo a la informacién, a las experiencias de otros, a lo que
alguien, por grande que sea, ha dicho, y tratar de aproximar a ello nuestra
accion... todo eso es conocimiento, ¢no es asi? Pero, para descubrir algo
nuevo, tenemos que comenzar por nuestra propia cuenta; debemos
emprender un viaje despojados de todo, en especial de conocimientos. Es
muy facil tener experiencias basadas en el conocimiento y la creencia, pero
tales experiencias no son sino productos de autoproteccién y, por lo tanto,
son completamente falsas, irreales. Y, si uno ha de descubrir por si mismo
qué es lo nuevo, resulta inutil llevar la carga de lo viejo, sobre todo del
conocimiento, del conocimiento de otra persona, por importante que ésta
sea o haya sido. Ahora bien, uno usa el conocimiento como medio de
autoproteccién, de seguridad, y quiere estar muy seguro de que tiene las
mismas experiencias de Buda, de Cristo o de Xx. Pero un hombre que se
protege constantemente a si mismo mediante el conocimiento, no es,

evidentemente, un buscador de la verdad.

29



No hay sendero que conduzca hacia el descubrimiento de la verdad. Uno
debe penetrar en el mar desconocido; esto no es desalentador, no es
aventurado. Cuando queremos descubrir algo nuevo, cuando
experimentamos con algo, nuestra mente tiene que estar muy quieta,
¢verdad? Pero si estd repleta, abarrotada de datos, conocimientos, éstos
actilan como un obstaculo para lo nuevo, y nuestra dificultad radica en que,
para la mayoria de nosotros, la mente ha adquirido tanta importancia, es
tan predominantemente significativa, que interfiere todo el tiempo con
cualquier cosa que pueda ser nueva, que pueda existir simultineamente con
lo conocido. Asi, pues, el conocimiento y el aprendizaje son obstaculos para
aquellas personas que quieran buscar la verdad, que quieran comprender lo

intemporal.

Pregunta: De varias charlas suyas infiero que el pensamiento debe cesar
antes de que pueda haber comprension. ¢Cudl es el pensar que debe llegar a

su fin? ¢Qué entiende usted por pensar y qué por pensamiento?

KriSHNAMURTL: Espero que todo esto les interese. Al fin y al cabo, deberia
interesarles, porque eso es lo que hacen: pensar. El inico instrumento que
tenemos es la mente, el pensamiento; y ¢qué entendemos por pensar? ¢{Qué
entendemos por pensamiento? ¢CoOmo surge? (Cudl es su funcién?

Investiguémoslo juntos.

¢Qué es el pensamiento? Es el producto del pasado, éno es asi? El
pensamiento se basa en la reaccién del pasado, del ayer, de muchos,
muchos ayeres. Ustedes no serian capaces de pensar si no hubiese ayeres.
Asi, el pensamiento es el resultado de respuestas condicionadas que se han
establecido en la mente como el pasado. La mente es el producto del
pasado. O sea, el pensar es la respuesta de la memoria. Si usted no tuviera
memoria, no habria pensar. Si no tuviera memoria acerca del camino a su
casa, no podria llegar alla. Por consiguiente, el pensar es la respuesta de la

memoria, y la memoria es un proceso, un residuo de experiencias,
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inmediatas o pertenecientes al ayer. El contacto, la sensacién y el deseo
crean la experiencia. Esa experiencia, ya sea agradable o desagradable,
provechosa o improductiva, deja un residuo al que llamamos memoria.
Desde ese residuo surge una respuesta, llamada el pensar, que se halla
condicionada conforme a diferentes influencias ambientales, etc. En una
palabra, la mente -no sé6lo los niveles superficiales de la conciencia, sino el
proceso total- es el residuo del pasado. A fin de cuentas, ustedes y yo somos
el producto del pasado. Todo nuestro proceso consciente del vivir se basa
en el pasado, y la mayoria de nosotros vive en los niveles de conciencia que
corresponden a la mente superficial. Ahi estamos activos, ahi es donde
tenemos nuestros problemas, las innumerables disputas, las actividades
cotidianas; y con eso estamos satisfechos. Pero lo que esta en la superficie,
lo poco que se muestra no es, por cierto, el contenido total de la conciencia.
Para comprender la totalidad de ese contenido, la mente superficial debe
estar quieta, asi sea por unos pocos minutos, aun por unos pocos segundos.

Entonces es posible recibir 1o desconocido.

Si el pensamiento no es sino la respuesta del pasado, entonces el proceso
del pensamiento debe cesar para que se manifieste algo nuevo, éno es asi?
Si el pensamiento es el resultado del tiempo -como lo es-, entonces, para
que pueda insinuarse lo intemporal, algo que no conocemos, el proceso del
pensamiento debe llegar a su fin, {verdad? Para recibir algo nuevo, lo viejo
debe cesar. Si tengo una pintura moderna y no la entiendo, no puedo
encararla con mi preparacion clésica; al menos por el momento debo
dejarla a un lado para comprender lo nuevo. De igual manera, si uno ha de
comprender aquello que es nuevo, intemporal, entonces la mente, que es el
instrumento del pensar, que es el residuo del pasado, debe llegar a su fin; y
el proceso de terminaciéon del pensamiento -aunque eso pueda sonar mas
bien absurdo- no llega por obra de la disciplina, de la asi llamada
“meditacién”. Discutiremos luego, en las préximas semanas, qué es la

verdadera meditacién y demds. Pero podemos ver que, cualquier accién de
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la mente para poner fin a su propia actividad, sigue siendo un proceso de

pensamiento.

Por lo tanto, éste es un problema bastante dificil y muy sutil. Porque no
puede haber felicidad ni alegria ni bienaventuranza, a menos que haya una
renovacion creativa; y ésta no puede ocurrir si la mente estd proyectandose
todo el tiempo hacia el futuro, hacia el manana, hacia el segundo siguiente.
Y, como siempre estd haciendo eso, no somos creativos. Podemos producir
bebés, pero para ser internamente creativos, para tener ese sentido
extraordinario de renovacion en el que hay constantemente novedad,
frescura, en el que existe una ausencia total de la mente, es preciso que ésta
deje de proyectarse todo el tiempo hacia el futuro, hacia el mafiana. Por eso
es importante comprender todo el proceso del pensamiento, sus sutilezas,
sus variaciones, su profundidad. Si no comprenden eso, no pueden dar con
lo otro. Podran hablar al respecto, pero deben dejar de pensar, aunque esto
suene fantastico. Para tener esa renovacioén, esa frescura, ese extraordinario
sentido de “lo otro,” la mente debe comprenderse a si misma. Por eso es
indispensable que haya una mas profunda y amplia percepcién alerta, la

cual surge del conocimiento propio.

Pregunta: Concuerdo con usted en que el conocimiento no nos ha traido
la felicidad. He estado intentando ser receptivo, intuitivo, ansioso de recibir

las insinuaciones de lo interno. ¢Estoy en la senda correcta?

KRISHNAMURTL: Para comprender esta cuestion debemos comprender qué
entendemos por conciencia, porque lo que usted llama intuiciéon puede ser
la proyecciéon de su propio deseo. Hay demasiadas personas que afirman:
«Yo creo en la reencarnacién. Siento que existe. Mi intuicién me lo dice».
Se trata, obviamente, del propio deseo que ellas tienen de prolongarse, de
continuar. Por estar espantadas de la muerte quieren asegurarse de que hay
una préxima vida, otra oportunidad, etc. En consecuencia, sienten

“intuitivamente” que la teoria de la reencarnacién es correcta. Para
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comprender, pues, esta cuestion, debemos comprender qué entendemos por
lo interno y por lo externo. ¢Es posible recibir insinuaciones de aquello que
es interno, cuando usted estd buscando continuamente un objetivo, cuando
desea lograr, cultivar, ser feliz? Por cierto, para recibir insinuaciones de lo
interno, la mente, la mente superficial, debe estar por completo libre de
enredos y prejuicios, libre de todo deseo, de todo nacionalismo; de lo
contrario, sus “insinuaciones” lo convertirdn a usted en el méas grande de

los nacionalistas y en un terror para el resto del mundo.

Nuestro interrogante es, entonces, el siguiente: ¢Como es posible recibir
la insinuacién de lo desconocido sin falsearla, sin traducirla conforme a
nuestro condicionado patréon de pensamiento? Para comprender esto
debemos examinar la cuestiéon de la conciencia, qué es la conciencia. éQué
entendemos por estar consciente? ¢(Cudl es el proceso de la conciencia?
{Cuando dice usted que estd consciente? Desde luego, dice: «estoy
consciente» cuando estd experimentando, ¢no es asi? Cuando hay una
experiencia -no viene al caso si es agradable o desagradable-, existe una
percepcion de su ser estando consciente de esa experiencia. Después, desde
ese experimentar, el paso siguiente es nombrar, calificar la experiencia,
¢verdad? Usted dice: «es placer, no es placer: esto lo recuerdo, aquello no lo
recuerdo». Asi lo nombra. Entonces lo registra, éno? Mediante el proceso
mismo de nombrarlo, lo registra. ¢Estdn siguiendo todo esto, o es

demasiado para una mafana de domingo?

Hay, pues, conciencia s6lo cuando existen el experimentar, calificar y
registrar. No acepten lo que estoy diciendo; observénlo en si mismos y
veran cémo opera. Esto ocurre en todos los niveles y todo el mundo,
consciente o inconscientemente. Y, en los ninveles mas profundos de la
conciencia, el proceso es casi instantaneo, como en el nivel superficial; pero
la diferencia radica en que, en el nivel superficial hay opcién, eleccion; en
el nivel mas amplio y profundo hay reconocimiento instantaneo sin opcién

alguna. Y la mente superficial puede recibir la insinuacién s6lo cuando
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llega a su fin este proceso de calificar o nombrar o registrar; esto ocurre
cuando el problema es demasiado grande o demasiado dificil. Tratamos de
resolver un problema, y no hay respuesta. Entonces lo dejamos tranquilo.
En el momento en que lo dejamos tranquilo, hay una respuesta, una
insinuacion, porque la mente, la mente consciente, ya no esta luchando,
tratando de encontrar una respuesta. Estd quieta. El agotamiento mismo es
un proceso de quietud; debido a eso, la mente es capaz de recibir la
insinuacion. Pero la asi llamada intuicién, que tiene la mayoria de la gente,
es en realidad la satisfaccion de su propio deseo. Por eso hay tantas
guerras, creencias organizadas, antagonismos, disputas; porque cada uno
piensa que su intuicién es tan verdadera que por ella esta dispuesto a morir

o a tratar cruelmente a otros.

Me temo que la persona que cree estar siguiendo su intuicién esta en la
mala senda, porque para comprender todo esto, uno debe trascender el
razonamiento. Para ello debe saber primero qué es el proceso del razonar.
Uno no puede ir mas alld de algo que no conoce; para ir mas alld debe
saber qué es eso, tiene que comprender todo el significado de la razén -
como razona, cOmo examina algo-; no puede saltar mdas alld. Eso no
significa que deba tener un cerebro muy ingenioso, que deba ser un gran
investigador, algin erudito. Se requiere sinceridad en el pensar, claridad,
deseo de estar abierto a lo nuevo, de invitar a lo que es sin temer al
sufrimiento. Entonces deja de existir la barrera entre lo interno y lo
externo. Lo interno es lo externo y lo externo es lo interno. Pero para que

exista esa integracion es indispensable comprender el proceso de la mente.

Pregunta: Por favor, explique claramente qué papel juega la memoria en
nuestra vida. Usted parece distinguir entre dos formas de memoria. De
hecho, éno existe solamente la memoria, siendo ésta nuestro tinico medio de
conciencia y lo que nos hace percatarnos del tiempo y del espacio? Por lo
tanto, ¢épodemos, acaso, prescindir de la memoria, como usted parece

sugerir?
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KRISHNAMURTL: Investiguemos la cuestion de nuevo. Olvidemos lo que se
ha dicho antes y tratemos de descubrir su significado. Esta mafiana dijimos
que el pensamiento es un producto del pasado. No puede haber
pensamiento sin que estemos conscientes y, como dije, la conciencia es un
proceso de experimentar, nombrar, registrar. Es lo que hacemos todo el
tiempo. Si usted ve eso (sefiala un drbol), lo llama éarbol, lo nombra, y
piensa que ha tenido una experiencia. Este proceso de nombrar forma parte
de la memoria, éno es asi? Y es una forma muy conveniente de
experimentar. Usted piensa que ha experimentado algo nombrandolo. Me
llama hindt y piensa que ha comprendido a todos los hindtes; lo llamo
americano, y en eso se terminé la cosa. Pensamos, pues, que
comprendemos algo si le damos un nombre. Lo nombramos a fin de
reconocerlo, de reconocerlo como especie, como esto o aquello, pero eso no
es comprender, experimentar algo. Hacemos eso por negligencia: es mucho

mas facil hacer caso omiso de las personas dandoles un nombre, un rétulo.

Asi, pues, este proceso de experimentar -que es contacto, sensacion,
deseo, identificacion y experiencia-, este proceso, junto con el nombrar, se
considera que es la conciencia, ¢verdad? Una parte de esta conciencia esta
despierta y la otra parte se halla en estado latente. Nuestra mente de todos
los dias, el nivel superficial, consciente, estd despierto. El resto duerme.
Ahora bien, cuando dormimos, la mente consciente, superficial, estd en
silencio, y por eso es capaz de recibir sugerencias, insinuaciones que se

traducen en suefios, pero éstos requieren una interpretacién ulterior.

El interlocutor desea saber qué entendemos por memoria, cual es la
funcién de ésta y si podemos prescindir de ella. De modo que la verdadera
pregunta es: {qué funcion tiene el pensamiento? La memoria no tiene
funciéon alguna aparte del pensar. éCudl es, entonces la funcion del

pensamiento? ¢Puede éste dividirse? ¢Es posible prescindir de él?

Decimos que el pensamiento es la respuesta de la memoria, tal como de

hecho lo es: y la memoria es experiencia incompleta, nombrada y pensada
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con fines de autoproteccion, etcétera. Ahora bien, si el pensamiento es el
resultado de la memoria, é¢qué funcién tiene el pensamiento en la vida?
{Cudndo usamos el pensamiento? Me pregunto si alguna vez han
considerado esto. Usan el pensamiento cuando quieren volver a sus casas,
¢no es asi? Piensan cémo llegar alld. Esta es una clase de pensamiento.
¢{Cuando funciona nuestro pensamiento? Cuando nos protegemos a nosotros
mismos, <¢verdad? Cuando buscamos seguridad econdémica, social,
psicolégica. ¢No es asi? Cuando queremos salvaguardarnos. Es decir, el
pensamiento funciona cuando existe el impulso de autoproteccién. Cuando
sienten afecto por alguien, ées eso un proceso de pensamiento? Cuando
aman a una persona y usan ese amor como medio de enriquecerse
internamente, es obvio, entonces, que se trata de un proceso de

pensamiento; €so ya no es mas amor.

Luego el proceso de pensamiento surge cuando hay miedo, cuando existe
el deseo de poseer, cuando hay conflicto; en otras palabras, cuando el “si
mismo,” el “yo,” adquiere importancia. Porque, al fin y al cabo, el
pensamiento estd relacionado con el “yo;” cuando el “yo” predomina,
comienza el proceso de pensamiento como impulso de autoproteccién. De
lo contrario no pensamos, no tenemos conciencia de nuestro proceso de
pensamiento, ¢verdad? S6lo somos conscientes de él cuando hay conflicto;
pensamos ya sea para proteger o para descartar, para aceptar o para

rechazar.

Ahora bien, el interlocutor quiere saber qué papel juega la memoria en
nuestra vida. Si comprendemos que el proceso de pensamiento comienza
s6lo cuando el “yo” se vuelve importante, y que ese “yo” es importante sélo
cuando existe el deseo de autoproteccién, entonces vemos que gastamos la
mayor parte de nuestra vida en protegernos a nosotros mismos. Por lo
tanto, el pensamiento juega un papel muy importante en nuestra vida,
porque casi todos nos interesamos en nosotros mismos. Nos interesamos en

como protegernos, cOmo ganar, cémo llegar, como alcanzar, cémo
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volvernos perfectos, como tener esta o aquella virtud, coémo descartar,
como rechazar, como desapegarnos, como hallar la felicidad, cémo ser mas
hermosos, como amar, como ser amados... ustedes saben de qué modo nos

interesamos en nosotros mismos.

Nos consumimos, pues, en el proceso de pensamiento. Somos el proceso
de pensamiento; no estamos separados del pensamiento. Y el pensamiento
es memoria, como ser “mas” de algo. Es decir, cuando existe el impulso por
lo “méas” o por lo “menos,” por lo “positivo” o por lo “negativo,” surge el
proceso de pensamiento. Este proceso no surge cuando hay reconocimiento
de lo que es. Un hecho no requiere un proceso de pensamiento, pero si
queremos evitar un hecho, entonces comienza el proceso. Si acepto que soy
lo que soy, no hay pensamiento, sino que tiene lugar otra cosa cuando
acepto lo que es. Surge a la existencia un proceso por completo diferente,
que no es el proceso del pensamiento. O sea, en tanto existe el deseo por lo
“mas” o lo “menos,” tiene que haber pensamiento, tiene que existir el
proceso de la memoria. Después de todo, si deseo ser un hombre muy rico,
un hombre poderoso, popular, o un hombre de Dios, si deseo llegar a ser
algo, necesito tener memoria, es decir, tengo que pensar en ello; la mente

debe agudizarse constantemente para “llegar a ser”.

Ahora bien, {qué papel desempenia en la vida ese “llegar a ser,” ese
devenir? Por cierto, en tanto deseamos ser alguna cosa, tiene que haber
contienda; en tanto nuestro deseo, nuestro impulso, nuestra biisqueda, es
para ser lo “mas” o lo “menos,” lo “positivo” o lo “negativo,” tiene que
haber lucha, antagonismo; pero es extremadamente arduo, dificil, no ser lo
“mas” o lo “menos”. Verbalmente puedo desecharlo y decir: «soy nadie,”
pero eso es vivir tan s6lo en el nivel verbal; significa muy poco, es mera
tonteria. Por eso tiene uno que comprender el proceso del pensamiento, el
cual es la conciecia e implica todo el problema del tiempo, del ayer, del
manana. Un hombre que se halla atrapado en el ayer, jamas puede

comprender aquello que es intemporal. Y la mayoria de nosotros esta
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atrapada en la red del tiempo. En esa red se encuentra basicamente
enredado nuestro pensamiento; él es la red del tiempo. Y con ese proceso de
pensamiento, pensamiento educado, cultivado para ser agudo, penetrante,

sutil, queremos dar con algo que estd mas alla del pensamiento.

Vamos de un instructor a otro, de un héroe a otro, de un Maestro a otro.
Nuestra mente se agudiza con todo esto y espera, de ese modo, encontrar lo
que estad mas alla. Pero el pensamiento no puede jamas encontrar lo que
estd mas alla, porque el pensamiento es el resultado del tiempo, y lo que
pertenece a lo conocido no puede recibir lo desconocido. En consecuencia,
el hombre enredado en lo conocido nunca es creativo, puede tener
momentos de creatividad, como ocurre con algunos pintores, algunos
musicos, algunos escritores; pero éstos terminan por enredarse en lo
conocido: la popularidad, el dinero, un centenar de cosas, y entonces estan
perdidos. Por eso, los que tratan de comprenderse a si mismos deben dejar
de buscar. Todo cuanto pueden hacer es comprenderse, comprender las
intrincaciones, la extraordinaria sutileza de su pensamiento y de su ser. Y
eso pueden comprenderlo Ginicamente en la relacién, que es accién, y esa
accién es negada cuando la relaciéon se basa en una idea. En tal caso, la
relacién es mera actividad, no es accién, y la actividad no hace sino
embotar el corazon y la mente. S6lo mediante la accion, la mente se torna
alerta y el corazén sutil, y de ese modo son capaces de recibir, de ser
sensibles. Por eso, antes de cualquier bisqueda, es indispensable que haya
conocimiento propio. Si uno busca, encontrara, pero eso no sera la verdad.
Por lo tanto, esta mania, este temor, esta ansiedad por llegar, buscar,
encontrar, tiene que terminarse; entonces, por el conocimiento propio cada
vez mas amplio y profundo, adviene ese sentido de la realidad que no
puede ser invitado. Se manifiesta a si mismo, y s6lo entonces hay felicidad

creadora.

17 de julio de 1949
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TERCERA CHARLA EN EL ROBLEDAL

El sdbado y domingo anteriores estuvimos considerando la importancia
del conocimiento propio, porque, como se explic, no veo coémo podemos
tener una base para el recto pensar si no hay conocimiento propio, como
cualquier accién, por inclusiva, colectiva o individualista que sea, puede ser
una accién armoniosa y verdadera si uno no se conoce plenamente a si
mismo. Sin conocimiento propio no hay posibilidad alguna de descubrir
realmente qué es lo verdadero, qué es significativo, cudles son los genuinos
valores de la vida. Sin conocernos a nosotros mismos no podemos ir mas
alla de las ilusiones auto-proyectadas de la mente. El conocimiento propio,
como lo explicamos, implica no sé6lo la accién que se desarrolla en la
relacion que sostenemos con la sociedad, y sin este conocimiento no puede
haber una sociedad integrada, armoniosa. Es, por lo tanto, muy importante
y significativo que uno se conozca a si mismo de la manera mas completa y
plena que pueda. ¢Es posible este conocimiento? ¢Puede uno conocer
integralmente el proceso total de si mismo? Porque, como se dijo, sin
conocimiento propio no hay base para pensar. Uno queda atrapado en
ilusiones, politicas, sociales, religiosas... las ilusiones son ilimitadas,
interminables. {Cémo es posible, pues, que uno se conozca a si mismo,

cuales son los medios, los pasos a dar, los procesos?

Pienso que, para averiguar cudles son los medios, uno debe descubrir
primeramente cudles son los impedimentos. Al estudiar qué es lo que
consideramos importante en la vida, las cosas que hemos aceptado, los
valores, las normas, las creencias, las innumerables cosas a que nos
aferramos... al examinar todo eso, quiza descubriremos las modalidades de

nuestro propio pensar y, con eso, lleguemos a conocernos. Es decir, al
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comprender cudles son las cosas que aceptamos, al cuestionarlas, al
investigarlas, mediante ese proceso mismo conoceremos las modalidades de
nuestro pensar, nuestras respuestas, nuestras reacciones, y, a través de
ellas, nos conoceremos tal como somos. Ese es, sin duda, el tinico modo de
descubrir el comportamiento de nuestro pensar, nuestras respuestas:
estudiando, examinando a fondo los valores, las normas, las creencias que
hemos aceptado durante generaciones. Y, viendo detras de estos valores,
habremos de conocer el modo como respondemos, como reaccionamos a
ellos; de tal manera, quizd seremos capaces de poner al descubierto las

modalidades de nuestro propio pensar.

En otras palabras, conocernos a nosotros mismos es estudiar las
respuestas, las reacciones que uno tiene en relacién con algo. No podemos
conocernos en el aislamiento. Este es un hecho evidente. Uno podra
retirarse a una montana, dentro de una caverna, o perseguir alguna ilusién
en las orillas de un rio, pero si se aisla, no puede haber relacién, y el
aislamiento es muerte. Unicamente en la relacién puede uno conocerse tal
como es. En resumen, al estudiar las cosas que hemos aceptado, al
investigarlas a fondo, no superficialmente, quizd seremos capaces de

comprendernos a Nosotros mismos.

Ahora bien, me parece que una de las cosas que mas avidamente
aceptamos y damos por sentadas, es la cuestién de las creencias. No estoy
atacando las creencias. Lo que tratamos de hacer esta tarde es averiguar
por qué aceptamos las creencias; si podemos comprender los motivos, las
causas de la aceptaciéon, quizd podremos no s6lo comprender por qué lo
hacemos, sino que también nos liberaremos de ello. Porque podemos ver
como las creencias politicas y religiosas, las creencias nacionales y otros
diversos tipos de creencias, separan realmente a las personas, generan
conflicto, confusién y hostilidad; es un hecho obvio y, sin embargo, no
estamos dispuestos a abandonarlas. Estdn la creencia hindd, la creencia

cristiana, la budista, innumerables creencias sectarias y nacionales, diversas
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ideologias politicas... todas disputando entre si, tratando unas de convertir
a las otras. Podemos ver, es obvio, que la creencia separa a los seres
humanos creando intolerancia. ¢Es posible, pues, vivir sin creencias? Uno
puede descubrirlo s6lo si se estudia a si mismo en relacién con una
creencia. ¢Es posible vivir en este mundo sin una sola creencia; no
cambiando de creencias, no sustituyendo una creencia por otra, sino
enteramente libres de todas las creencias, de manera tal que uno pueda
enfrentarse a la vida de nuevo a cada instante? Esto, al fin y al cabo, es la
verdad: ser capaces de afrontarlo todo de un modo nuevo, de instante en
instante, sin la reaccion condicionante del pasado, de manera que no exista
el efecto acumulativo que actia como una barrera entre uno mismo y lo que

€s.

Evidentemente, la mayoria de nosotros acepta o adopta creencias porque,
ante todo, hay miedo. Sentimos que sin una creencia estariamos perdidos.
Entonces usamos la creencia como un sistema de conducta, una norma
conforme a la cual dirigimos nuestras vidas. Y también pensamos que,
mediante la creencia, es posible emprender una accién colectiva. En otras
palabras, pensamos que la creencia es necesaria para la accién. ¢Es asi? ¢Es
necesaria la creencia para la acciéon? O sea, siendo la creencia una idea, ées
necesaria la ideacién para actuar? ¢Qué viene primero, la idea o la acciéon?
Por cierto, primero esta la accion, la que puede ser placentera o dolorosa, y
de acuerdo con eso elaboramos varias teorias. La acciéon viene
invariablemente primero, éno es asi? Y, cuando hay miedo, cuando hay

deseo de creer a fin de actuar, entonces interviene la ideacion.

Ahora bien si lo consideran veran que una de las razones para el deseo de
aceptar una creencia, es el miedo. Porque, si no tuviésemos creencias, ¢qué
ocurriria? ¢No estariamos muy atemorizados de lo que podria suceder? Si
no tuviésemos una norma de accién basada en una creencia -ya sea en Dios,
en el comunismo, en el socialismo, en el imperialismo, o en alguna clase de

férmula religiosa, en algin dogma al que estamos condicionados-, nos
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sentiriamos completamente perdidos, ¢verdad? Y la aceptaciéon de una
creencia, ¢no es, acaso, una manera de disimular ese miedo, el miedo a ser
realmente nada, a estar vacios? A fin de cuentas, una copa es realmente ttil
cuando estd vacia; y una mente repleta de creencias, dogmas,
aseveraciones, citas, es de hecho una mente no creativa, es tan s6lo una
mente repetitiva. Y uno de los motivos por los que aceptamos tan ansiosa y
avidamente las creencias es, por cierto, para escapar de ese miedo, el miedo
al vacio interno, el miedo a la soledad, al estancamiento, al no llegar, al no

triunfar, al no realizarnos, al no ser o no llegar a ser esto o aquello.

Cuando aceptamos una creencia, ¢nos comprendemos a nosotros
mismos? Al contrario: una creencia, religiosa o politica, traba la
comprension de nosotros mismos. Acttia como una pantalla a través de la
cual nos miramos. Y ¢podemos mirarnos sin las creencias? Si eliminamos
esas creencias, las multiples creencias que tenemos, ¢queda alli algo que
pueda mirar? Si no tenemos creencias con las que la mente se ha
identificado, entonces la mente, sin identificacién, es capaz de mirarse y
verse tal como es, y eso implica, sin duda, el principio de la comprension
de nosotros mismos. Si uno tiene miedo, si hay miedo disimulado por una
creencia, y si, al comprender las creencias, uno se enfrenta cara a cara con
el miedo, sin la pantalla de las palabras, ¢no es posible, entonces, estar
libre de esa creaciéon del miedo? O sea, ¢es posible saber que uno tiene
miedo y permanecer con eso sin escape alguno? Estar con lo que es resulta,
por cierto, mucho mas significativo, mucho mas valioso que escapar de lo

que es valiéndonos de una creencia.

Asi comienza uno a ver que hay muchas formas de escapar de nosotros
mismos, de nuestra propia vacuidad, de nuestra propia pobreza del ser;
escapes tales como el conocimiento, la diversién, distintas formas de
aficiones y distracciones, tanto cultas como estiipidas, ingeniosas o inttiles.
Estamos rodeados por estas cosas, somos estas cosas, y si la mente puede

ver el significado de las cosas a las que se aferra, entonces, quizas,

42



estaremos cara a cara con lo que somos, sea ello 1o que fuere, y pienso que
tan pronto seamos capaces de hacer eso, habrd una verdadera
transformacién. Porque entonces no hay problema de miedo, ya que el
miedo existe Gnicamente en relacién con algo. Cuando estoy relacionado
con alguna cosa, y me desagrada eso con lo que estoy relacionado y trato
de evitarlo, hay miedo. Pero cuando soy esa cosa misma, no es cuestion de
evitar nada. Un hecho genera miedo inicamente cuando le agregamos una
reaccion emocional, pero cuando el hecho es afrontado tal como es, no hay
miedo. Y cuando ya no nombramos eso que llamamos “miedo,” sino que
tan s6lo lo miramos sin calificarlo, entonces tiene lugar una revolucion;
entonces ya no existe ese sentimiento que nos impulsa a evitar o aceptar

determinadas cosas.

Para comprender la creencia, no superficialmente sino a fondo, uno debe
descubrir por qué la mente se apega a diversas formas de creencias, por qué
éstas se han vuelto tan significativas en nuestras vidas: la creencia acerca
de la muerte, acerca de la vida, acerca de lo que sucede después de la
muerte, creencias respecto de la existencia o no existencia de Dios, de la
realidad, y mdltiples creencias politicas. ¢Acaso no denotan todas ellas
nuestra propia pobreza interna? ¢(No revelan un proceso de escape, no
acttan como una defensa? Y, al estudiar nuestras creencias, ¢no
empezamos a conocernos tal como somos, no sélo en los niveles
superficiales de nuestra mente, de nuestra conciencia, sino en los mas
profundos? Asi, cuanto mas nos estudiamos en relacién con otra cosa, tal
como las creencias, méas quieta se halla la mente, sin regulacién, sin
coaccion alguna. Cuanto méas se conoce la mente a si misma, mas serena
estd, es obvio. Cuanto mas conocemos algo, cuanto mas nos familiarizamos
con ello, tanta mas quietud reina en la mente. Y la mente debe estar de
veras quieta, no aquietada. Hay, sin duda, una diferencia enorme entre una
mente que ha sido aquietada, y una mente quieta. Uno puede, mediante las

circunstancias, mediante diversas disciplinas, trucos, etc., obligar a la
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mente a aquietarse. Eso no es quietud, no es paz; es muerte. Pero una
mente quieta, silenciosa, porque comprende las diversas formas de miedo y
porque se comprende a si misma, es una mente creativa, una mente que se
renueva de manera constante. S6lo se estanca una mente encerrada en sus
propios miedos, en sus creencias. Pero una mente que comprende su
relacion con los valores que la rodean, que no impone un patrén de valores,
sino que comprende lo que es, una mente asi se aquieta, es una mente
quieta. Entonces es capaz de percibir lo real de instante en instante. La
realidad no es algo que haya de alcanzarse al final, no es el resultado final
de una accion acumulativa. La realidad puede ser percibida sélo de instante
en instante, cuando no existe el efecto acumulativo del pasado

proyectandose sobre el momento presente, el ahora.

Hay muchas preguntas y contestaré algunas.
Pregunta: ¢Por qué habla usted?

KRISHNAMURTL: Pienso que esta pregunta es muy interesante, tanto para
que la responda yo como para que la respondan ustedes: no s6lo por qué
hablo, sino por qué escuchan. Es en serio; si yo hablara para expresarme a
mi mismo, les estaria explotando. Si mi hablar es para mi una necesidad de
sentirme halagado, una necesidad egocéntrica, autoafirmativa, etc.,
entonces tengo que usarlos; entonces ustedes y yo no tenemos relaciéon
alguna, porque ustedes son una necesidad para mi egoismo. Los necesito
para apoyarme en ustedes, para sentirme internamente rico, libre,
aplaudido por tantas personas que me escuchan. Entonces los estoy usando,
nos usamos el uno al otro. Es obvio, pues, que no hay relacion alguna entre
nosotros, porque ustedes son ttiles para mi. Cuando los uso, équé relacion
tengo con ustedes? Ninguna. Y, si hablo porque tengo una serie de ideas
que deseo comunicarles, son las ideas las que adquieren mucha
importancia; y no creo que las ideas puedan producir alguna vez un cambio

radical, fundamental, una revolucién en la vida. Las ideas jamas pueden ser
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nuevas, jamas pueden originar una transformacién, una oleada creativa,
porque las ideas son tan s6lo la respuesta a un pasado continuo; pueden
modificarse o alterarse, pero siguen perteneciendo al pasado. Si hablo
porque quiero que ustedes cambien, o que acepten mi particular manera de
pensar, o se conviertan en mis discipulos, entonces ustedes, como
individuos, nada significan, ya que sélo me interesa transformarlos
conforme a una opiniéon en particular. Entonces ustedes carecen de
importancia, lo importante es el modelo segin el cual quiero

transformarlos.

Y bien, {por qué hablo? Si no es por ninguna de estas cosas, entonces,
é{por qué es? Responderemos a eso dentro de poco. Después, estid la
pregunta: {Por qué escuchan ustedes? ¢No es ésta igualmente importante?
Tal vez més. Si escuchan para obtener algunas ideas nuevas o una nueva
manera de considerar la vida, entonces se decepcionaran, porque no voy a
darles nuevas ideas. Si escuchan para experimentar algo que, segin
piensan, yo he experimentado, entonces tan sélo estdn imitando, esperando
capturar algo que creen que tengo. Por cierto, las cosas verdaderas de la
vida no pueden ser experimentadas indirectamente, por intermedio de otro.
O, debido a que se hallan en dificultades, a que tienen innumerables
conflictos que les ocasionan afliccién, sufrimiento, vienen aqui para
encontrar la manera de salirse de ellos. Me temo que no puedo ayudarles.
Todo cuanto puedo hacer es senalarles su propia dificultad, y entonces

podremos discutirla juntos, pero son ustedes quienes tienen que ver.

Por lo tanto, es indispensable que ustedes mismos descubran por qué
vienen aqui y escuchan, ya que si tienen un propoésito, una intenciéon
distinta de la mia, jamas nos encontraremos. En tal caso no hay relacion
entre ustedes y yo, no hay comunién. Ustedes desean ir al norte, y yo voy
al sur. Tan sélo nos cruzaremos en el camino. Pero ésa no es,
evidentemente, la intencién de estas reuniones. Lo que intentamos hacer es

emprender un viaje juntos y experimentar juntos a medida que avanzamos;
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no es que yo les imparta una ensefianza y ustedes me escuchen, sino que
estamos explorando juntos, si es posible, de modo que cada uno no sea sélo
el maestro sino también el discipulo en el descubrimiento y la comprensién.
Entonces no existe divisiéon alguna de lo superior y lo inferior, del instruido
y el ignorante, del que se ha realizado y del que todavia se encuentra en el
camino de la realizacion. Tales divisiones deforman, sin duda, la relacién,

y, sin comprender la relaciéon, es imposible comprender la realidad.

Les he dicho por qué hablo. Quizd piensen que los necesito a fin de
descubrir. No es asi, por cierto. Tengo algo que decir; pueden tomarlo o
dejarlo. Y, si lo toman, no es que lo estén tomando de mi. Yo tan s6lo actio
como un espejo en el que se ven a si mismos. Quiza no les guste este espejo
y, por eso, lo descarten, pero cuando miren en el espejo, miren claramente,
sin emotividad, sin empafnarlo con sentimentalismo. Y es, sin duda,
importante que descubran por qué vienen aqui y escuchan. Si es
simplemente un entretenimiento para la tarde, si en vez de ir al cine vienen
aqui, eso carece totalmente de valor. Si lo hacen tan sélo para argumentar,
o para capturar nuevas series de ideas a fin de usarlas cuando diserten por
ahi o escriban un libro o discutan, eso también carece de todo valor. Pero si
vienen para descubrirse de veras a si mismos en la relacién con los demas,
entonces eso es valioso, tiene significacion, entonces esta reunién no sera
como muchas otras a las que asisten. Desde luego, estas reuniones estan
destinadas no a que ustedes me escuchen a mi, sino a que se vean reflejados
en el espejo que intento describir. No tienen que aceptar lo que ven, eso
seria tonto. Pero, si miran en el espejo desapasionadamente, tal como
escucharian musica, o como se sentarian debajo de un arbol a contemplar
las sombras de un anochecer, sin condenar nada, sin ninguna clase de
justificacion -simplemente mirando en el espejo-, esa percepcién misma de
lo que es produce una cosa sumamente extraordinaria si no hay resistencia.
Eso es, por cierto, lo que tratamos de hacer en todas estas charlas. Asi es

como adviene la verdadera libertad, pero no mediante el esfuerzo. El
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esfuerzo jamas puede originar libertad; s6lo puede producir sustitucién,
represion o sublimacién, y ninguna de estas cosas es libertad. La libertad
adviene tnicamente cuando ya no nos esforzamos por llegar a ser alguna

cosa. Entonces, actiia la verdad de lo que es, y esa accién es libertad.

Pregunta: ¢Hay alguna diferencia entre mi intenciéon de escucharle a

usted, y la de ir de un instructor a otro?

KRISHNAMURTL: Es usted quien tiene que descubrirlo, éno es asi? ¢Por qué
va de un instructor a otro, de una organizacién a otra, de una creencia a
otra? O ¢por qué estd usted tan bloqueado por una creencia, cristiana o la
que fuere? ¢(Por qué? (Por qué hacemos esto? No s6lo en Norteamérica,
sino en todo el mundo, tiene lugar este terrible desasosiego, este deseo de
“encontrar”. {Por qué? ¢(Piensa que buscando encontrard? Antes de que
pueda buscar, debe contar con el instrumento de la basqueda. Para tener
esa capacidad de buscar, ha de comprenderse a si mismo, es obvio. {Cémo
puede buscar sin conocerse primero a si mismo, sin saber qué esta
buscando, y qué es lo que en usted emprende la bisqueda? Los hindaes -
yoguis, swamis, etc.- vienen aqui desde la India y ofrecen su mercaderia, y
ustedes van alld y predican y convierten. ¢{Por qué? Este serfa un mundo

dichoso si no hubiera ni maestros ni discipulos.

¢Qué es lo que en realidad buscamos? ¢Es que estamos aburridos de la
vida, aburridos de un conjunto de ceremonias, de una serie de dogmas, de
rituales eclesiasticos, y entonces recurrimos a otra cosa porque es algo
nuevo, mas excitante: palabras sanscritas, hombres barbudos, togas y
demas? ¢Es ésa la razén? ¢O queremos hallar un refugio, un escape, en el
budismo o en alguna otra creencia religiosa organizada? ¢O lo que
buscamos es satisfaccion? Es muy dificil discernir y darnos cuenta de lo que
realmente buscamos. Variamos de un periodo a otro; cuando estamos
aburridos, cansados, cuando nos sentimos desdichados, deseamos algo

supremo, perdurable, final, absoluto. S6lo muy pocos son consecuentes en
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su busqueda, mejor dicho, en su investigacién. La mayoria de nosotros
quiere distraerse. Si somos intelectuales, queremos una distraccién

intelectual, y asi sucesivamente.

Entonces, ¢puede uno genuinamente, auténticamente, descubrir por si
mismo qué es lo que necesita? No lo que uno deberia tener, o lo que piensa
que deberia tener, sino descubrir por uno mismo qué es lo que necesita
internamente, qué es lo que busca de manera tan incesante. Y {puede uno
descubrir cuando busca? Por cierto, encontraremos aquello que estamos
buscando, pero cuando obtenemos lo que deseamos, esto pronto se
marchita, se convierte en cenizas. En consecuencia, antes de ponernos a
buscar, de obtener lo que deseamos, es indispensable descubrir quién es el
buscador que busca, porque si el buscador no se comprende a si mismo, lo
que encuentre serd tan sélo una ilusiéon autoproyec-tada. Y podra vivir
dichosamente en esa ilusién por el resto de su vida, pero eso no dejara de

ser una ilusion.

Asi que, antes de buscar, antes de ir de maestro en maestro, de
organizacion en organizacion, de creencia en creencia, es fundamental
descubrir quién es la persona que esta buscando y qué es lo que busca; no
limitarse a ir de tienda en tienda, esperando encontrar la camisa apropiada.
Lo que tiene importancia primordial, pues, es conocernos a nosotros
mismos, no salir y ponernos a buscar; eso no quiere decir que usted deba
volverse un introvertido y eludir toda accion, lo cual es imposible. Podra
conocerse a si mismo tnicamente en la relacién, no en el aislamiento. ¢Cual
es, entonces, la diferencia entre la intencién que uno tiene al venir aqui y
escuchar, y la de acudir a otro instructor? No hay ninguna diferencia si uno
viene aqui tan sélo para obtener algo: pacificacién, consuelo, ideas nuevas,
o que lo persuadan para que ingrese en una organizacién o para que la

abandone... y Dios sabe qué otras cosas.

Evidentemente, aqui no hay refugio, no hay ninguna organizacion. Aqui,

ustedes y yo tratamos, si es posible, de ver exactamente lo que es, de vernos
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a nosotros mismos tal como somos. Y eso es sumamente dificil a causa de
nuestra astucia; ya conocen ustedes todos los inumerables trucos que nos
jugamos a nosotros mismos. Aqui tratamos de desnudarnos internamente y
de vernos, porque en esa desnudez del ser adviene la sabiduria, y esa
sabiduria es la que trae consigo felicidad. Pero si nuestra intencién es
encontrar consuelo, algo que nos oculte de nosotros mismos, que nos
ofrezca un escape, entonces, obviamente, hay numerosas maneras de
hacerlo: mediante la religion, la politica, las diversiones, los
conocimientos... ya conocen ustedes toda la gama. Y yo no creo cémo
forma alguna de aficién, de distraccién, de escape -por placentera que sea y
a la cual uno se acomoda tan dvidamente porque promete una recompensa
al final-, puede originar ese conocimiento propio tan esencial, ya que es lo

Unico capaz de darnos una paz creativa.

Pregunta: Nuestra mente conoce tan sélo lo conocido. {Qué es lo que en

nosotros nos impulsa a encontrar lo desconocido, la realidad, Dios?

KrisHNAMURTL: El impulso de su mente, ées hacia lo desconocido? ¢Hay en
nosotros un impulso por lo desconocido, por la realidad, por Dios?
Reflexionen seriamente al respecto, por favor. Esta no es una cuestién
retérica, sino que intentaremos realmente descubrirlo. {Existe, en cada uno
de nosotros, un impulso interno por encontrar lo desconocido? ¢Existe?
¢{Cémo podemos encontrar lo desconocido? Si no lo conocemos, {cé6mo
podemos encontrarlo? No hago de esto un juego de ingenio, asi que, por
favor, no lo desechen como tal. ¢éHay un impulso por la realidad? ¢O se
trata tan sélo de un deseo por lo conocido, lo conocido ampliado?
¢Entienden lo que quiero decir? He conocido muchas cosas; no me han
traido felicidad, satisfaccién, alegria, De modo que ahora deseo otra cosa
que me dard mayor alegria, mayor felicidad, mayor vitalidad, mayor
esperanza... lo que fuere. Y ¢puede lo conocido, que es mi mente -porque

mi mente es lo conocido, el resultado de lo conocido, el producto del
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pasado-, buscar lo desconocido? Si no conozco la realidad, lo desconocido,
¢{como puedo buscarlo? Ello debe venir a mi, es obvio. Yo no puedo ir tras
ello. Si voy tras ello, estoy yendo tras algo que es lo conocido proyectado

desde mi mismo.

Asi, pues, nuestro problema no consiste en saber qué es lo que en
nosotros nos impulsa a encontrar lo desconocido; eso esta bastante claro: es
nuestro propio deseo de sentirnos mas seguros, mas permanentes, mas
estables, mas felices, de escapar del alboroto, de la pena, de la confusién.
Ese es, por cierto, nuestro impulso. Y, cuando existe ese impulso, ustedes
encontrardn un escape, un refugio maravilloso, en Buda, en Cristo, en
consignas politicas, etc. Pero, desde luego, eso no es la realidad, no es lo
incognoscible, lo desconocido. En consecuencia, el impulso por lo
desconocido debe llegar a su fin, la basqueda de lo desconocido debe
terminar; eso implica que debemos comprender lo conocido acumulativo,
que es la mente. La mente debe comprenderse a si misma, puesto que es
todo cuanto conoce. No es posible pensar acerca de algo que no conocemos;

uno s6lo puede pensar en lo que conoce.

Nuestra dificultad estd en lograr que la mente no prosiga su curso dentro
de lo conocido, y eso s6lo es posible cuando la mente se comprende a si
misma y ve como todo su movimiento se proyecta desde el pasado, a través
del presente, hacia el futuro. Es un movimiento continuo de lo conocido.
(Puede ese movimiento llegar a su fin? Puede hacerlo sb6lo cuando
comprendemos el mecanismo de nuestro propio proceso, cuando la mente
se comprende a si misma en su funcionamiento, en sus modalidades,
propositos, biisquedas, exigencias; no so6lo las exigencias superficiales, sino
los profundos impulsos y motivos internos. Esta es una tarea bastante
ardua; no es asistiendo a una reunién o a una charla, o leyendo un libro,
como ustedes van a descubrir. Por el contrario, ello requiere un alerta
constante, una constante percepcion de cada movimiento del pensar, y no

s6lo cuando estan despiertos, sino cuando duermen. Es indispensable que
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haya un proceso total, no s6lo un proceso parcial, esporadico.

Ademads, la intenciéon debe ser legitima. Es decir, debe cesar la
supersticion de que internamente todos deseamos lo desconocido. Es una
ilusiéon pensar que todos buscamos a Dios; no lo buscamos. No tenemos que
buscar la luz. Habré luz cuando no haya oscuridad; no podemos dar con la
luz por medio de la oscuridad. Todo cuanto podemos hacer es eliminar esas
barreras que generan oscuridad, y el eliminarlas depende de nuestra
intencién. Si queremos eliminarlas con el fin de ver la luz, no estamos
eliminando nada, s6lo sustituimos la palabra oscuridad por la palabra luz.

Incluso el mirar méas alla de la oscuridad es escapar de la oscuridad.

Tenemos que considerar, pues, no lo que nos impulsa, sino por qué existe
en nosotros tal confusién, tal desorden, tanta lucha y antagonismo, todas
las esttipidas cosas de nuestra existencia. Cuando ellas no existen, hay luz,
no tenemos que buscarla. Cuando desaparece la estupidez, hay inteligencia.
Pero el hombre estipido que trata de volverse inteligente, sigue siendo
estipido. La estupidez jaméas puede convertirse en sabiduria, es obvio; sé6lo
cuando cesa la estupidez hay inteligencia, sabiduria. Pero aquél que es
estipido y trata de volverse inteligente, sabio, jaméas podra serlo. Para
saber qué es la estupidez, uno debe investigarla, no superficialmente sino
de manera plena, completa, profunda; debe examinar todas las diferentes

capas de la estupidez. Y, cuando se termina esa estupidez, hay sabiduria.

Por consiguiente, es esencial descubrir, no si hay algo mas, algo mas
grande que lo conocido, algo que nos impulsara hacia lo desconocido, sino
ver qué es lo que en nosotros genera confusion, o sea las guerras, las
diferencias de clase, el esnobismo, la persecucion de la fama, la
acumulaciéon de conocimientos, los escapes por medio de la musica, del
arte, de multiples maneras. Es importante, por cierto, ver estas cosas tal
como son, y no enganarnos con respecto a nosotros mismos. Y a partir de
ahi podemos proseguir. Entonces resulta relativamente facil librarse de lo

conocido. Cuando la mente esta en silencio, cuando su deseo de algo ya no
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la proyecta hacia el futuro, hacia el mafnana, cuando de veras esta quieta,
profundamente en paz, lo desconocido se revela por si mismo. Usted no
tiene que ir en su busca. No puede invitarlo. S6lo puede invitar aquello que
usted conoce. Pero no puede conocer lo desconocido, Dios, la realidad o
como quiera llamarlo. Ello debe venir a usted. Y puede venir tinicamente
cuando el campo estd en correctas condiciones, cuando el suelo ha sido

cultivado. Pero si lo cultiva para que ello venga, entonces no lo tendra.

Asi, pues, nuestro problema no es buscar lo desconocido, sino
comprender los procesos acumulativos de la mente, que esta siempre con lo
conocido. Y, como deciamos, es una tarea ardua; exige un estado constante
de percepcion alerta en el que no haya sentido alguno de distraccién, de
identificaciéon, de condena; ello implica permanecer con lo que es. Sélo
entonces la mente puede estar en silencio. Ninguna cantidad de meditacién,
de disciplina, puede estar en silencio. Ninguna cantidad de meditacién, de
disciplina, puede hacer que la mente se aquiete en el verdadero sentido de
la palabra. Sélo cuando la brisa se detiene, el lago se aquieta. De modo que
nuestra tarea no consiste en perseguir lo incognoscible, sino en comprender
la confusién, el desorden, la desdicha que reinan en nosotros mismos, y
entonces ese algo se revela misteriosamente; y en ello hay juabilo,

bienaventuranza.

23 de julio de 1949
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CUARTA CHARLA EN EL ROBLEDAL

Quisiera considerar esta manana qué es la simplicidad, la sencillez, y tal
vez desde alli podamos llegar al descubrimiento de la sensibilidad.
Pensamos, al parecer, que la sencillez es tan s6lo una expresién exterior, un
apartarse de ciertas cosas: tener pocas posesiones, vestir un taparrabo, no
tener casa, o tener pocas ropas, una cuenta bancaria pequena... Eso, por
cierto, no es sencillez. Es nada mas que una exhibicién exterior. Y, a mi
entender, la sencillez es esencial, pero sélo puede surgir cuando
empezamos a comprender el significado del conocimiento propio, el cual
hemos considerado anteriormente y seguiremos discutiendo aqui hasta

fines de agosto.

La sencillez no es el mero ajuste a un modelo. Ser sencillo, simple,
requiere mucha inteligencia y no tan s6lo adaptarse a un determinado
modelo, por meritorio que éste pueda ser en su aspecto externo. Por
desgracia, la mayoria de nosotros empieza por ser simple en lo externo, en
las cosas exteriores. Es comparativamente facil tener pocas cosas y
satisfacerse con ellas, estar contentos con poco, y tal vez hasta compartir
ese poco con otros. Pero una mera expresion externa de simplicidad en las
cosas, en las posesiones, no implica ciertamente la simplicidad de nuestro
ser interno. Porque, tal como es el mundo en la actualidad, mas y mas cosas
se precipitan sobre nosotros desde lo externo. La vida se estd volviendo
cada vez mas compleja, y, para escapar de eso, tratamos de desapegarnos
de las cosas o de renunciar a ellas: a los automodviles, a las casas, a las
organizaciones, a los cines, a las innumerables circunstancias que se
imponen sobre nosotros. Pensamos que, al apartarnos de ellas, seremos

sencillos. Muchisimos santos, maestros, han renunciado al mundo, y me
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parece que semejante renuncia por parte de alguno de nosotros no resuelve
el problema. La sencillez verdadera, fundamental, sélo puede surgir
internamente y, a partir de alli, hay una expresién externa. El problema es,
por lo tanto, cémo ser sencillo, porque esa sencillez nos vuelve méas y mas
sensibles. Una mente sensible, un corazén sensible, son esenciales, porque
entonces nuestra percepciéon y nuestra capacidad receptiva son rapidas y

penetrantes.

Asi, pues, uno sélo puede ser internamente simple si comprende los
innumerables obstaculos, apegos y temores que lo aprisionan. Pero a casi
todos nos agrada estar aprisionados, ya sea por personas, posesiones o
ideas. Nos gusta ser prisioneros. Aunque exteriormente parezcamos muy
sencillos, en lo interno somos prisioneros; prisioneros de nuestros deseos,
anhelos, ideales, de nuestras innumerables motivaciones. Y no podemos dar
con la sencillez a menos que seamos internamente libres. En consecuencia,

la sencillez debe empezar por lo interno, no por lo externo.

Ayer por la tarde estuvimos considerando la libertad respecto de las
creencias. Hay, por cierto, una libertad extraordinaria cuando uno
comprende todo el proceso de la creencia, la razén de que la mente se
apegue a una creencia. Y cuando nos liberamos de la creencia, hay
sencillez. Pero esta sencillez requiere inteligencia, y para ser inteligentes
debemos darnos cuenta de nuestros propios obstaculos. Y esto implica estar
constantemente alerta, sin establecernos en determinada rutina, en algin
patrén particular de pensamiento o accién. Porque, después de todo, lo que
uno es internamente, de hecho afecta a lo externo. La sociedad, o cualquier
forma de accién, es la proyeccién de nosotros mismos, y si no nos
transformamos internamente, la mera legislacién significa muy poco para
lo externo; puede originar ciertas reformas, ciertos ajustes, pero lo que
somos internamente se impone siempre sobre lo externo. Si uno es
internamente codicioso, ambicioso, si persigue ciertos ideales, esta

complejidad interna trastorna, desbarata finalmente a la sociedad, por
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cuidadosamente planeada que ésta pueda estar.

No hay duda, pues, de que uno debe empezar por lo interno, pero no
exclusivamente, no rechazando lo externo. Se llega a lo interno
comprendiendo lo externo, descubriendo cémo el conflicto, la lucha, el
dolor, existen exteriormente. Y, a medida que uno lo investiga mas y mas,
penetra naturalmente en los estados psicolégicos que dan origen a los
conflictos e infortunios exteriores. La expresiéon externa es tan s6lo una
indicaciéon de nuestro estado interno, pero para comprender el estado
interno, uno debe abordarlo a través de lo externo. Y al comprender lo
interno -no de manera excluyente, no rechazando lo externo, sino
comprendiendo lo externo y, de ese modo, dando con lo interno-,
encontraremos que, a medida que proseguimos investigando las
complejidades internas de nuestro ser, nos volvemos cada vez maés

sensibles, mas libres.

Esta sencillez interna es la que resulta tan esencial. Porque en ella se
origina la sensibilidad. Una mente que no es sensible, alerta, perceptiva, es
incapaz de receptividad alguna, no puede generar ninguna accién creativa.
Por eso dije que el amoldamiento a un patrén de sencillez, como recurso
para volvernos sencillos, lo que en realidad hace es que la mente y el
coraz6n se emboten y se vuelvan insensibles. Cualquier forma de coaccién
autoritaria impuesta por el gobierno, por uno mismo, por el ideal de
realizacion personal, etc., cualquier forma de amoldamiento debe
contribuir, por fuerza, a la insensibilidad, a que no seamos internamente
sencillos. Exteriormente, uno puede amoldarse y dar la apariencia de
sencillez, como hacen muchas personas religiosas. Practican diversas
disciplinas, ingresan en tal o cual organizacién, meditan de una manera
particular, etc., dando con todo eso una apariencia de sencillez. Pero un
amoldamiento semejante no contribuye a la sencillez. La coaccién, de
cualquier clase que sea, jamas puede conducirnos a la sencillez. Por el

contrario, cuanto mas reprimimos, sustituimos, sublimamos, tanto menos
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sencillez hay; pero, cuanto mas comprendemos el proceso de sublimacién,

represion, sustitucién, mas grande es la posibilidad de ser sencillos.

Nuestros problemas, sociales, ambientales, politicos, religiosos, son tan
complejos que podemos resolverlos unicamente siendo sencillos, no
volviéndonos extraordinariamente eruditos e ingeniosos. Porque una
persona sencilla, simple, puede ver de manera mucho mas directa, puede
experimentar mas directamente que una persona compleja. Y nuestras
mentes se hallan tan atestadas con un conocimiento infinito de datos acerca
de lo que otros han dicho, que nos hemos vuelto incapaces de ser simples y
tener una experiencia directa de nosotros mismos. Estos problemas exigen
que los abordemos de un modo nuevo, y esto s6lo es posible cuando somos
sencillos, verdaderamente sencillos en lo interno. Esa sencillez surge tan
s6lo por obra del conocimiento propio, de comprendernos a nosotros
mismos: las modalidades y movimientos de nuestro pensar y sentir,
nuestras respuestas a los retos, el modo como, debido al miedo, nos
amoldamos a la opinién piblica, a lo que dicen los demés, a lo que han
dicho Buda, Cristo y los grandes santos, todo lo cual denota nuestra
naturaleza propensa a amoldarse, a estar a salvo, segura. Y cuando uno
busca la seguridad, se halla en estado de temor, es obvio; por lo tanto, no

hay sencillez.

Sin ser sencillo, uno no puede ser sensible a los arboles, a los pajaros, a
las montafias, al viento, a todas las cosas que ocurren alrededor de nosotros
en el mundo. Y si no somos sencillos, no podemos ser sensibles a las
insinuaciones que provienen de lo interno. Casi todos vivimos muy
superficialmente, en el nivel mas externo de nuestra conciencia; alli
tratamos de ser reflexivos o inteligentes, lo cual es sinénimo de ser religoso;
alli tratamos de hacer, mediante la coaccién, mediante la disciplina, que
nuestras mentes sean sencillas. Pero esto no es sencillez. Cuando forzamos a
la mente superficial para que sea sencilla, esta coaccién no hace sino

endurecerla, no la vuelve flexible, clara, rapida. Ser sencillos en el proceso

56



integro, total de nuestra conciencia, es sumamente dificil, porque, para
investigar el proceso de nuestro ser, no tiene que haber ninguna reserva
interna, sino un deseo vehemente de descubrir, lo cual implica estar
despiertos para cada insinuacién, para cada sugerencia de lo profundo,
estar alerta a nuestros temores, a nuestras esperanzas, e investigarlo todo y
liberarnos de ello més y mas y mas. Sélo entonces, cuando la mente y el
corazén son de veras sencillos, simples, somos capaces de resolver los

multiples problemas a los que estamos enfrentados.

El conocimiento no va a resolver nuestros problemas. Ustedes pueden
conocer, por ejemplo, que la reencarnacion existe, que hay una continuidad
después de la muerte. Pueden conocerlo -no digo que lo hagan- o pueden
estar convencidos de ello. Pero eso no resuelve el problema. La muerte no
puede ser postergada indefinidamente por obra de la teoria o de la
informacién o de la convicciéon que tengan. Es mucho mas misteriosa, mas

profunda, mas creativa que eso.

Uno debe tener, pues, la capacidad de investigar todas estas cosas de
nuevo, porque s6lo mediante la experiencia directa seran resueltos nuestros
problemas, y para experimentar directamente es necesario que haya
sencillez, lo cual implica que debe haber sensibilidad. Una mente se embota
por el peso del conocimiento; se embota por obra del pasado y del futuro.
Sélo la que es capaz de ajustarse al presente de instante en instante puede
hacer frente a las poderosas influencias y presiones que nos impone

constantemente el medio en que vivimos.

Asi, pues, una persona religiosa no es, en realidad, la que viste una
tGnica, o un taparrabo, o vive con una comida al dia, o la que ha tomado
innumerables votos para ser esto y no ser aquello; es religiosa la persona
internamente sencilla, la que no pretende llegar a ser cosa alguna. Una
mente asi es capaz de una receptividad extraordinaria, ya que no hay
barreras, no hay miedo, no hay un dirigirse hacia algo determinado; en

consecuencia, es capaz de recibir la gracia, la verdad, de recibir a Dios
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como quieran llamarlo. Pero una mente que va en persecucion de la
realidad no es una mente sencilla. Una mente que busca, escoge, que anda
a tientas, una mente agitada, no es sencilla. Una mente que se adapta a
algin patrén de autoridad, interna o externa, no puede ser sensible. Y s6lo
cuando una mente es de veras sensible, alerta, cuando se da cuenta de sus
propias actividades, de sus respuestas, de sus pensamientos, cuando ya no
esta deviniendo, cuando no se amolda para ser esto o aquello, sélo entonces
es capaz de recibir la verdad. Unicamente asf puede haber felicidad, porque

la felicidad no es un objetivo, es la consecuencia de la realidad.

Y cuando la mente y el corazén se hayan vuelto sencillos y, por lo tanto,
sensibles (no mediante forma alguna de coaccién, direccién o imposicion),
comprobaremos que nuestros problemas pueden ser abordados muy
simplemente. Por complejos que sean, seremos capaces de verlos y
encararlos de una manera nueva, diferente. Y eso es lo que se necesita en la
actualidad, ¢no es asi?, personas capaces de hacer frente a esta confusién
externa, a este desorden, a este antagonismo, de un modo creativo, simple;
no con teorias, féormulas, ya sean de la izquierda o de la derecha. Y, si no

somos sencillos, no podremos encarar todo eso de un modo nuevo.

Ahora bien, un problema sélo puede ser resuelto cuando lo abordamos de
este modo. Pero no podemos hacerlo si pensamos en funcién de ciertos
patrones de pensamiento, religiosos, politicos o de otra clase. Y, para estar
libres de todas estas cosas, debemos ser sencillos. Por eso es importante
estar alerta, tener la capacidad de comprender el proceso de nuestro propio
pensar, conocernos totalmente a nosotros mismos; y de ello adviene una
sencillez, una humildad, que no es una virtud adquirida ni es el resultado
de una préctica. La humildad adquirida deja de ser humildad. Una mente
que se vuelve deliberadamente humilde, ya no es mas una mente humilde.
Y sélo cuando hay humildad, no una humildad cultivada, puede uno
afrontar las cosas tan apremiantes de la vida, porque entonces “uno” no es

importante, no mira a través de sus propias urgencias y de su sentido de
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importancia; considera el problema en si, y asi es capaz de resolverlo.

Pregunta: He sido miembro de diversas organizaciones religiosas, pero
usted las ha destruido todas. Estoy completamente hastiado, y trabajo
porque el hambre me obliga a hacerlo. Me es dificil levantarme por la
mafiana y no tengo ningtin interés en la vida. Me doy cuenta de que
simplemente existo de dia en dia, sin sentido alguno de valor humano, y no
puedo experimentar ni una pizca de entusiasmo por nada. Tengo miedo de

cometer suicidio. (Qué diantres debo hacer? (Risas).

KRISHNAMURTL: Aunque se rian, ¢no estamos casi todos en esta situacion?
Ya sea que sigan perteneciendo a muchas organizaciones -religiosas,
politicas o de otra clase- o que hayan renunciado a todas ellas, ¢no
experimentan, acaso, la misma desesperacién interna? Pueden acudir al
psicoanalista o a la confesién y asi tranquilizarse por un tiempo, pero ¢no
existe en ustedes el mismo dolor de la soledad, un sentimiento de pérdida,
una desesperacién inacabable? El hecho de ingresar en organizaciones, de
entregarse a distintas formas de diversion, de aficionarse al conocimiento,
de practicar rituales cotidianos y demas, nos permite escapar de nosotros
mismos, pero cuando esas cosas han cesado, cuando han sido
inteligentemente desechadas y no reemplazadas por otras formas de escape,
uno llega a esto, éno es verdad? Pueden haber leido muchos libros, pueden
estar rodeados por la familia, por los hijos, por riquezas: un auto nuevo
cada ano, la literatura mas reciente, el fonégrafo mas novedoso, y todas
esas cosas. Pero, cuando descartan inteligentemente la distraccién, tienen
que enfrentarse inevitablemente con este sentimiento, el sentimiento de
frustracién interna, de irremediable e inacabable desesperacion. Tal vez la
mayoria no es consciente de ese sentimiento o, si lo es, escapa de él. Pero

esta ahi. Entonces, ¢qué hemos de hacer?

Ante todo, me parece que es muy dificil llegar a una situacién interna asi,

a estar tan alerta que seamos capaces de enfrentarnos directamente con esa
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cosa. Muy pocos tenemos la capacidad de afrontar eso directamente, tal
como es, porque resulta sumamente doloroso, y cuando si lo afrontamos,
estamos tan ansiosos por salir de ello, que podriamos hacer cualquier cosa,
incluso cometer suicidio, o escapar lejos hacia alguna ilusién, alguna
distraccién. De modo que la primera dificultad radica en estar plenamente
conscientes de que nos enfrentamos con eso. Desde luego, uno debe sentirse
desesperado por encontrar algo. Cuando ha intentado todo cuanto esta a su
alcance, cuando ha probado todas las puertas a través de las cuales poder
escapar y ninguna de ellas le ofrece una escapatoria, tiene que llegar por

fuerza a este punto.

Ahora bien, si usted se encuentra en este punto, realmente, de hecho -no
imaginariamente, no deseando estar alli a fin de hacer otra cosa-, si de
veras se enfrenta con eso, entonces podemos proseguir y discutir qué se
puede hacer. Entonces vale la pena proseguir. Si ha dejado de sustituir una
escapatoria por otra, de abandonar una organizacién para ingresar en otra
diferente, de perseguir una cosa tras otra... si todo eso se ha terminado -y a
la larga debe terminar para toda persona inteligente-, entonces, é¢qué? Si
usted se encuentra en esa situacion, {cudl es la proxima respuesta? Cuando
ya no escapa mas, cuando ya no busca una salida, una manera de eludir
eso, ¢{qué ocurre? Si observa verd que, a causa del temor que ello nos
ocasiona, porque deseamos entenderlo, le damos un nombre. {No es asi?
Decimos: «me siento solo, estoy desesperado, me pasa esto, quiero
entenderlo». Es decir, al darle un nombre, establecemos cierta relaciéon

entre nosotros y esa cosa que llamamos soledad, vacio.

Espero que comprendan de qué estoy hablando. Al verbalizar nuestra
relaciébn con eso, le damos un significado tanto neuro-légico como
psicolégico. Pero si no lo nombramos, si tan sélo lo miramos, si lo
consideramos, entonces estableceremos con ello una relacién diferente;
entonces eso no se encuentra lejos de nosotros, somos eso. Decimos, por

ejemplo: «eso me da miedo». El miedo existe s6lo en relacién con algo; ese
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algo surge cuando lo reprimimos, cuando le damos un nombre, como el
decir que «nos sentimos solos». Debido a eso existe el sentimiento de que
uno y esa soledad son dos cosas separadas. Pero ¢es asi? Uno, el
observador, estd observando el hecho, y lo llama «sentirse solo». El
observador ¢es diferente de aquello que él observa? Lo es s6lo mientras le
da un nombre; pero si no lo nombra, el observador es lo observado. El
nombrar, el calificar, actia tan s6lo para dividir, y entonces surge la batalla
con aquello que nombramos. Pero si no hay divisién, si hay integracion
entre el observador y lo observado, la cual existe s6lo si no nombramos -
pueden intentarlo y lo veran-, entonces desaparece por completo el
sentimiento de miedo. El miedo es lo que nos impide mirar el hecho cuando
decimos que nos sentimos vacios, que somos esto, que somos aquello, que
estamos desesperados. Y el miedo existe inicamente como memoria, la cual
surge cuando nombramos; pero, cuando somos capaces de mirar algo sin

nombrarlo, entonces esa cosa SOmMoOS NOSOtros mismos.

Asi pues, cuando usted llega a ese punto, cuando ya no nombra mas la
cosa que le causa miedo, usted es esa cosa. Cuando es esa cosa no hay
problema, ¢verdad? El problema sélo aparece cuando usted no quiere ser
esa cosa, o cuando quiere hacer que esa cosa sea diferente de lo que es.
Pero si usted es eso, entonces el observador es lo observado, son un
fenbmeno conjunto, no son fenémenos separados; en tal caso no hay

problema, ¢verdad?

Por favor, experimente con esto y verd cuan rapidamente se resuelve y
trasciende esa cosa, y como tiene lugar algo diferente. Nuestra dificultad
consiste en llegar a ese punto en que podemos mirar la cosa sin miedo, y el
miedo sélo surge cuando comenzamos a reconocerla dandole un nombre,
cuando queremos hacer algo al respecto. Pero cuando el observador ve que
no es diferente de la cosa que llama “vacio,” “desesperacién,” entonces la
palabra ya no significa nada. La palabra ha cesado de existir; eso ya no es

mas “desesperacion”. Cuando eliminamos la palabra con todas sus
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implicaciones, no hay sentimientos de miedo ni desesperacién. Entonces, si
proseguimos mds alla, cuando no hay miedo ni desesperaciéon, cuando la
palabra ya ha dejado de ser importante, hay una liberacién tremenda, hay
libertad; y en esa libertad existe el ser creativo que da un sentido nuevo a

la vida.

Para expresarlo de una manera diferente: nosotros abordamos este
problema de la desesperaciéon a través de los canales acostumbrados. Es
decir, traemos nuestros recuerdos del pasado para traducir este problema; y
el pensamiento, que es el resultado de la memoria, que se basa en el
pasado, jaméas puede resolver este problema, porque es un problema nuevo.
Cada problema es un problema nuevo, y cuando lo abordamos con la carga
del pasado, el problema no puede resolverse. No podemos abordarlo a
través de la pantalla de las palabras, que es el proceso del pensar; pero
cuando la verbalizacién se detiene -la abandonamos porque comprendemos
todo el proceso que ella implica-, somos capaces de enfrentarnos al
problema de una manera nueva; entonces el problema no es lo que uno

piensa que es.

Y bien, al final de todo esto usted podra decir: «¢Qué he de hacer? Aqui
estoy, debatiéndome en la desesperacién, en la confusion, en el dolor; usted
no me ha dado un método que pueda seguir para liberarme». Pero, si ha
comprendido lo que he hecho, la llave estd ahi, sin ninguna duda; y si es
capaz de usarla, es una llave que abre mucho més de lo que usted imagina.
Puede ver entonces cémo las palabras juegan un papel extraordinariamente
importante en nuestras vidas; palabras tales como Dios, nacién, lider
politico, comunismo, catolicismo... palabras, palabras, palabras. iQué
significado extraordinario tienen en nuestra vida! Y estas palabras son las
que nos impiden comprender de un modo nuevo nuestros problemas. Ser
verdaderamente sencillos es no estar obstruidos por todas estas
impresiones, por las palabras y su significado, y abordar el problema de

una manera nueva. Y, se lo aseguro, pueden hacerlo; si lo hacen, veran que
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es bastante entretenido, porque revela muchisimo. Y yo siento que es el
tnico modo de habérnoslas con cualquier problema fundamental. Si el
problema es muy profundo, deben abordarlo profundamente, no en el nivel
superficial. Y este problema de la desesperacion, de la soledad, con el cual,
en cierto modo, casi todos estamos familiarizados, no es una cosa que
pueda ser disuelta escapando meramente de ella hacia alguna clase de
distracciéon o culto. Estd siempre ahi hasta que somos capaces de
habérnoslas con ella y de experimentarla directamente, sin ninguna

verbalizacién, sin pantalla alguna entre nosotros y ella.

Pregunta: {Qué puede usted decirle a una persona que, en momentos de
serenidad, ve la verdad de lo que usted sostiene, que anhela mantenerse
despierta, pero que se descubre repetidamente perdida en un mar de

impulsos y deseos triviales?

KRISHNAMURTIL Esto es lo que nos ocurre a la mayoria de nosotros, ¢no es
asi? Por momentos estamos despiertos; en otros momentos estamos
dormidos. Por momentos vemos todas las cosas con claridad, vemos su
significacién; en otros momentos todo es confuso, oscuro, brumoso. A veces
hay extraordinarios niveles de jubilo, sin relacién alguna con cualquier
clase de accion; en otros momentos luchamos por ello. Entonces, {qué es lo
que hemos de hacer? ¢{Debemos memorizar, mantenernos despiertos para
esas cosas de las que hemos captado una vislumbre y aferrarnos
inflexiblemente a ellas? ¢O deberiamos tratar con los pequefios deseos e
impulsos, con las cosas oscuras de nuestra vida, a medida que surgen de
instante en instante? Sé que la mayoria de nosotros prefiere aferrarse a ese
juabilo; hacemos un esfuerzo, nos disciplinamos para resistir, para superar
las pequenas cosas, y tratamos de mantener los ojos fijos en el horizonte.
Eso es lo que desea la mayoria de nosotros, éno es asi? Porque eso es
muchisimo mas facil; al menos, pensamos que lo es. Preferimos acudir a

una experiencia pasada que nos ha producido gran deleite, jabilo, y
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aferrarnos a ella, como hacen algunas personas ancianas que recurren a los
recuerdos de su juventud, o como otras personas que recurren al futuro, a
la pr6xima vida, a alguna grandeza que van a alcanzar la préxima vez,
mafana o de aqui a cien afios. Es decir, estan los que sacrifican el presente
al pasado, enriqueciendo el pasado; y estan los que enriquecen el futuro.
Unos y otros son la misma cosa. Emplean conjuntos diferentes de palabras,

pero es el mismo fenémeno el que tiene lugar.

Y bien, équé hemos de hacer? Ante todo, averigiiemos por qué queremos
aferrarnos a una experiencia agradable. {Por qué pasamos por este proceso
de mantenernos asidos a algo que nos ha brindado un gran placer, fisica o
psicolégicamente? ¢Por qué lo hacemos? ¢Por qué tiene una importancia
mucho mayor una experiencia que ya ha pasado? ¢Acaso no es porque
sentimos que, sin esa experiencia extraordinaria, no hay nada en el
presente? El presente es un terrible fastidio, una molestia; por lo tanto,
ipensemos en el pasado! O el presente es tedioso, incoémodo, irritante; en
consecuencia, al menos seamos algo en el futuro: un Buda, un Cristo, o Dios

sabe qué.

Asi pues, el pasado y el futuro sb6lo se vuelven ttiles o placenteros
cuando no comprendemos el presente. Contra el presente nos
disciplinamos, al presente lo resistimos. Porque, si nos quitan el pasado,
todas nuestras experiencias, nuestro conocimiento, nuestras acumulaciones,
nuestros enriquecimientos psicolégicos, ¢qué somos sin eso? Con el pasado
nos enfrentamos al presente. O sea, jamas nos estamos enfrentando al
presente; tan s6lo eclipsamos el presente por medio del pasado o del futuro.
Y nos disciplinamos para comprender el presente. Decimos: «no debo
pensar en el pasado, no debo pensar en el futuro; voy a concentrarme en el
presente». Ustedes ven lo falso, lo absurdo, lo infantil que es pensar en uno
mismo como alguna entidad maravillosa en el mafiana o en el pasado, y
dicen: «debo comprenderlo». ¢Pueden comprender algo mediante la

disciplina, mediante la coacci6én? Pueden obligar a un chico a que se
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tranquilice exte-riormente disciplindndolo, pero por dentro él sigue
hirviendo, é¢verdad? De igual manera, cuando nos forzamos a comprender,
¢hay comprensién alguna? Pero si podemos ver la verdadera futilidad, el
significado real de nuestro apego al pasado o de nuestro deseo de llegar a
ser algo en el futuro, si de veras comprendemos eso, tal comprensién

genera la sensibilidad mental que nos permite encarar el presente.

Nuestra dificultad no esta, pues, en comprender el presente. Nuestra
dificultad es nuestro apego al pasado o al futuro, por lo cual debemos
investigar por qué nos apegamos. ¢Por qué el pasado es tan importante
para las personas ancianas, como el futuro lo es para otras? ¢Por qué nos
apegamos al pasado? Porque pensamos -éno es asi?- que las experiencias
nos han enriquecido; por eso el pasado significa tanto para nosotros.
Cuando uno era joven captaba una luz en la oscuridad del mar, una
vislumbre de algo; habia una frescura que ahora se ha desvanecido. Pero al
menos uno puede recordar ese centelleo, ese brio extraordinario, ese
sentimiento de “lo otro,” que experimentaba en la juventud. Por eso vuelve
atras y vive ahi. O sea, vive en una experiencia muerta. Eso se termind, esta
muerto, ha desaparecido; no obstante, uno le da vida pensando en ello,
viviendo en ello. Pero es algo muerto. Por lo tanto, cuando uno hace eso,
también estd muerto en el presente como tantos lo estan. En otras palabras,
uno teme ser nada en el presente, ser sencillo, sensible al presente; por eso
desea enriquecerse con las experiencias de ayer. ¢Es enriquecimiento eso?
¢Son enriquecedoras las experiencias de ayer? Por cierto, las conservamos
en la memoria. ¢Es enriquecedora la memoria? ¢O tan sb6lo consiste en
palabras con muy poco contenido? Desde luego, esto pueden verlo por si
mismos si lo experimentan. Cuando recurrimos al pasado para
enriquecernos, estamos viviendo a base de palabras. Damos vida al pasado,
el cual carece de vida propia; s6lo adquiere vida en relacion con el
presente. Y cuando el presente es desagradable, revivimos el pasado, y eso

no es enriquecimiento. Cuando tenemos conciencia de que somos ricos, no
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hay duda de que somos pobres. El estar conscientes de nosotros mismos
como siendo alguna cosa, es obvio que niega aquello que somos. Si estamos
conscientes de que somos virtuosos, ya no somos mas virtuosos; si estamos
conscientes de ser felices, ¢donde esta la felicidad? La felicidad adviene
Unicamente cuando nos olvidamos de nosotros mismos, cuando no existe el
sentido de importancia del “yo”. Pero el “yo” se vuelve importante cuando
adquieren suma importancia el pasado o el futuro. Asi, pues, el mero
disciplinarnos para ser alguna cosa jamas puede originar ese estado en el

que no existe conciencia de uno mismo como “yo”.

Pregunta: A mi nada me interesa, pero la mayoria de la gente estd
ocupada en muchos intereses. Yo no tengo que trabajar, asi que no lo hago.

¢Deberia emprender alguna tarea ttil?

KRISHNAMURTL: Convertirse en un trabajador social o en un activista
politico o religioso, ¢de eso se trata? Debido a que no tiene otra cosa que
hacer, ise convierte en un reformador! (Risas). Sefor, si no tiene nada que
hacer, si estd aburrido, ¢{por qué no estar aburrido? ¢Por qué no ser eso? Si
siente tristeza, esté triste. No trate de encontrar una salida a la tristeza.
Porque el hecho de que esté aburrido tiene una significacién inmensa si
usted puede comprenderlo, vivir con ello. Pero si dice: «estoy aburrido, por
lo tanto, haré alguna otra cosa», tan s6lo esta escapando del aburrimiento.
Y, como la mayoria de nuestras actividades son escapes, usted hace mucho
mas dano socialmente y en cualquier otra forma. El dafio es mucho mayor
cuando uno escapa que cuando uno es lo que es y sigue con ello. La
dificultad radica, precisamente, en como seguir con ello y no escapar; y
como nuestras actividades son, en su mayoria, un proceso de escape, es
inmensamente dificil para nosotros dejar de escapar y enfrentarnos al
hecho. De modo que me alegra si usted estd realmente aburrido, y digo:
«Deténgase, permanezcamos ahi, mirémoslo. ¢Por qué deberia usted hacer

algo? ¢Como sabe que en ese estado, cuando escapa, no causa mucho mas
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dafio a la gente? Escapa hacia algo que es una ilusién, y cuando penetra en
una ilusién y propaga esa ilusién, estd causando mucho mas perjuicio que
si sigue simplemente aburrido. Sefior, si estd aburrido y sigue asi, équé
puede hacer?» Esta persona dice que tiene suficiente dinero para vivir, de

modo que por ahora no tiene ese problema.

Si usted estd aburrido, épor qué lo estd? ¢Qué es la cosa llamada
aburrimiento? ¢Por qué no se interesa usted en nada? Debe haber razones y
causas que lo han embotado: sufrimientos, escapes, creencias, una actividad
incesante, han insensibilizado la mente y vuelto poco ductil el corazoén.
Descubrir cuales son esas causas no es analizar. Ese es un problema por
completo diferente que consideraremos en otra ocasiéon. Pero, si usted
pudiera descubrir por qué estd aburrido, por qué le falta el interés, es
indudable que seria capaz de resolver el problema, ¢no es asi? Entonces se
despertaria el interés. Pero si no se interesa por la causa de su aburrimiento
no puede forzar en usted el interés por una actividad limitdndose a hacer
alguna cosa, como una ardilla que recorre el interior de la jaula. Sé que ésta
es la clase de actividad en que se complace la mayoria de nosotros. Pero
podemos descubrir internamente, psicolégicamente, por qué vivimos en
este estado de completo aburrimiento; podemos ver por qué casi todos nos
hallamos en este estado: nos hemos agotado emocional y mentalmente,
hemos probado tantas cosas, tantas sensaciones, tantas diversiones, tantos
experimentos, que hemos terminado por insensibilizarnos, por quedar
exhaustos. Nos afiliamos a un grupo, hacemos todo lo que se nos requiere,
y lo abandonamos; después recurrimos a otra cosa y probamos eso. Si
fracasamos con un psicélogo, acudimos a algtin otro, o al sacerdote; si eso
falla, recurrimos a otro maestro, y asi sucesivamente; siempre estamos
yendo de una cosa a otra. Este proceso de constante tira y afloja es

agotador, ¢verdad? Como todas las sensaciones, pronto embota la mente.

Eso es, entonces, lo que hemos hecho: hemos ido de sensacién en

sensacion, de excitacion en excitacion, hasta que llegamos a un punto en el

67



que estamos realmente exhaustos. Ahora bien, cuando usted se da cuenta
de eso, no vaya mas alla, tbmese un descanso. Quédese quieto. Deje que la
mente recupere energias por si misma, no la fuerce. Tal como el suelo se
renueva a si mismo durante la época invernal, de igual modo, cuando
permitimos que la mente permanezca quieta, ésta se renueva a si misma.
Pero es muy dificil permitir a la mente que permanezca quieta, dejarla en
barbecho después de todo esto, porque la mente desea hacer algo todo el
tiempo. Y cuando uno llega a ese punto donde se permite a si mismo ser
realmente como es -aburrido, feo, horrible, o lo que fuere-, entonces hay

una posibilidad de habérselas con ello.

¢Qué sucede cuando aceptamos algo, cuando aceptamos lo que somos?
Cuando uno acepta que es lo que es, ¢donde esta el problema? Sélo existe
un problema cuando no aceptamos una cosa tal como es y deseamos
transformarla (lo cual no quiere decir que yo esté abogando por
contentarnos con eso; al contrario). Asi pues, si aceptamos lo que somos,
vemos que la cosa que nos causaba temor, eso que llamibamos
aburrimiento, o desesperaciéon, o miedo, ha experimentado un cambio

completo. Hay una transformacién total de aquello que nos atemorizaba.

Por eso es indispensable, como dije, comprender el proceso, las
modalidades de nuestro propio pensar. El conocimiento de uno mismo no
puede ser adquirido por intermedio de nadie, de ningun libro, de ninguna
confesion, de ningtn psicélogo ni psicoanalista. Usted mismo tiene que dar
con él, porque se trata de su vida, y sin la ampliacién y profundizacién de
ese conocimiento acerca de uno mismo, cualquier cosa que hagamos,
cualquier circunstancia o influencia externa o interna que modifiquemos,
habra siempre un terreno donde se criardn la desesperacién, la pena, el
dolor. Para ir mas alla de las actividades autolimitadoras de la mente, usted
debe comprenderlas, y comprenderlas es estar atento a como actia uno en
la relacién, en la relacién con las cosas, las personas y las ideas. En esa

relacion, que es el espejo, comenzamos a vernos a NOsotros mismos sin
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justificacién ni condena alguna, y desde ese conocimiento, cada vez mas
amplio y profundo, acerca de las modalidades de nuestra propia mente,

podemos proseguir més all4; entonces es posible para la mente estar quieta
y recibir aquello que es real.

24 de julio de 1949
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QUINTA CHARLA EN EL ROBLEDAL

Durante las tltimas cuatro charlas o discusiones hemos estado
considerando la cuestién del conocimiento propio. Porque, como dijimos,
sin tener conciencia de nuestro propio proceso de pensamiento Yy
sentimiento, no es posible actuar o pensar rectamente. Por lo tanto, el
propésito esencial de estas asambleas, o discusiones, o reuniones es ver por
nosotros mismos, experimentar de manera directa el proceso de nuestro
propio pensar y tener una percepcion integral de él. La mayoria de nosotros
lo percibe superficialmente, en el nivel exterior o superficial de la
conciencia, pero no como un proceso total. Este proceso total, y no el
parcial, es el que origina libertad, comprensién. Algunos de nosotros quiza
nos conozcamos parcialmente, al menos pensamos que nos conocemos un
poco, pero ese poco no basta, porque si uno se conoce ligeramente, eso
actia como un obstaculo antes que como una ayuda. Y sélo cuando nos
conocemos a nosotros mismos como un proceso total -fisiolégica y
psicolégicamente, tanto las capas méas profundas, inconscientes, ocultas,
como las capas superficiales-, sé6lo entonces somos capaces de habérnoslas
con los problemas que inevitablemente surgen, abordandolos no

parcialmente sino como una totalidad.

Ahora bien, tal aptitud para habérnoslas con el proceso total es lo que me
gustaria discutir esta tarde, y también si es cuestion de cultivar una
determinada capacidad, lo cual implica cierta clase de especializacién. Uno
se pregunta si la comprension, la felicidad, la realizacién de algo que esta
mas alld de las sensaciones fisicas, advienen por obra de alguna
especializaciéon. Porque la capacidad implica especializaciéon. En un mundo

de especializacion en permanente aumento, dependemos de los
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especialistas. Si alguna cosa anda mal en el automoévil, recurrimos al
mecanico; si algo anda mal fisicamente, acudimos al médico. Cuando hay
un desajuste psicolégico, corremos a ver -si tenemos el dinero y los medios-
a un psic6logo, o bien al sacerdote, etc. Es decir, en nuestros fracasos y

desdichas recurrimos al especialista en busca de ayuda.

Ahora bien, la comprension de nosotros mismos, ¢requiere
especializacién? El especialista s6lo conoce su especialidad, cualquiera que
sea el nivel. Y ¢requiere especializacion el conocimiento propio? No lo
creo; al contrario. La especializaciéon implica una limitacién de lo total, éno
es asi?; una reduccién del proceso total de nuestro ser a un punto en
particular, para especializarnos en ese punto. Puesto que debemos
comprendernos a nosotros mismos como un proceso total, no podemos
especializarnos, ya que la especializaciéon implica exclusién mientras que el
conocernos no requiere ninguna clase de exclusion. Por el contrario, exige
una percepcién completa de nosotros mismos como un proceso integral; por

eso la especializacién es un obstaculo.

Al fin y al cabo, ¢qué es 1o que debemos hacer? Conocernos a nosotros
mismos, lo cual implica conocer nuestra relacién con el mundo, no sélo con
el mundo de las ideas y de las personas, sino también con la naturaleza, con
las cosas que poseemos. Eso es nuestra vida, siendo la vida relacién con lo
total. Para comprender esa relacién, ées preciso especializarse? Obviamente
no. Lo que se requiere es una percepcién alerta capaz de enfrentarse a la
vida como una totalidad. Ese es nuestro problema: cémo tener esa
percepcién alerta, si puedo usar estas palabras sin que ellas signifiquen una
especializacién. ¢{Co6mo ha de tener uno la aptitud para encarar la vida
como algo total? Eso implica no sélo la relacién personal con nuestro
préjimo, sino también con la naturaleza, con las cosas que poseemos, con
las ideas y con todo lo que la mente elabora como ilusiones, deseos, etc.
¢{Cémo ha de darse cuenta uno de todo este proceso de la relacién? Por

cierto, se trata de nuestra vida, é¢no es asi? No hay vida sin relacién, y
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comprender esta relaciéon no implica aislarse, como he estado explicando e
insistiendo una y otra vez. Al contrario, exige darnos cuenta plenamente

del proceso total de la relacién.

Ahora bien, {cémo hemos de darnos cuenta? ¢Cémo nos damos cuenta de
cualquier cosa? ¢Como se da cuenta uno de la relaciéon que tiene con una
persona? ¢Como se dan cuenta ustedes de estos arboles, del mugido de
aquella vaca? ¢Como se dan cuenta de sus reacciones cuando leen un
diario, si es que leen un diario? Y ¢nos damos cuenta de las respuestas de la
mente, tanto de las superficiales como de las internas? ¢Cémo nos damos
cuenta de algo? Primero nos damos cuenta de la reaccién a un estimulo,
éno es asi?, lo cual es un hecho obvio; veo algo y hay una reaccién, luego la
sensacién, el contacto, la identificacién y el deseo. Ese es el proceso
corriente, ¢{verdad? Podemos observar lo que de hecho ocurre; para eso no

tenemos que estudiar libro alguno.

A causa de la identificacién experimentamos placer y dolor. Y nuestra
“capacidad” es este interés respecto del placer y de la evitaciéon del dolor,
ino es asi? Si estoy interesado en algo, si ello me da placer,
instantdneamente hay “capacidad,” un inmediato darme cuenta de ese
hecho; y si es algo doloroso, la “capacidad” se ha desarrollado para
evitarlo. Asi, pues, en tanto recurramos a la “capacidad” para
comprendernos a nosotros mismos, pienso que fracasaremos, porque esa
comprensioén no depende de la “capacidad”. No es una técnica que podamos
desarrollar, cultivar e incrementar a través del tiempo, aguzandola
constantemente. Este darnos cuenta, esta percepciéon alerta respecto de
nosotros mismos, puede ser puesta a prueba en las acciones de la relacién,
con el modo como hablamos, como nos comportamos. Después de la
reunion, finalizada ésta, obsérvense a si mismos durante la comida; sélo
obsérvense, sin identificacién alguna, sin comparar, sin censurar;
simplemente observen, y veran que ocurre algo extraordinario. No s6lo han

puesto fin a una actividad inconsciente -ya que nuestras actividades son, en
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su mayoria inconscientes-, sino que ademas se dan cuenta de los motivos de

esa actividad sin tener que investigar, que escudrifiar en ella.

Ahora bien, cuando nos damos cuenta vemos todo el proceso de nuestro
pensar y actuar, pero ello puede ocurrir solamente cuando no condenamos.
O sea, cuando condeno algo no lo comprendo, y ese condenar es una forma
de eludir cualquier posibilidad de comprensién. Creo que la mayoria de
nosotros lo hace deliberadamente; condenamos de inmediato algo y
pensamos que lo hemos comprendido. Si, en vez de condenar, lo
consideramos, si estamos atentos a ello, entonces el contenido, el
significado de esa accién comienza a hacerse accesible. Experimenten con
esto y lo verdn por si mismos. S6lo estén atentos, sin ninguna clase de
justificacién, lo cual puede parecer negativo, pero no lo es. Por el contrario,

tiene esa condicién de pasividad que es accion directa.

Después de todo, si queremos comprender algo, tenemos que estar en una
disposicién de dnimo pasiva, ¢no es asi? No podemos continuar pensando,
especulando al respecto, o cuestiondndolo. Tenemos que ser lo bastante
sensibles como para recibir su contenido. Es como ser una placa fotografica
sensible. Si quiero comprender a alguien tengo que estar pasivamente
atento; entonces esa persona comienza a revelarmelo todo acerca de su
contenido interno. Por cierto, esto no es una cuestion de capacidad o
especializacién. En este proceso empezamos a comprendernos a nosotros
mismos; no sélo las capas superficiales de nuestra conciencia, sino las muy
profundas, que son mucho mas importantes, porque alli estdn nuestros
motivos e intenciones, nuestras exigencias y ansiedades, nuestros miedos y
apetitos mas secretos y confusos. Exteriormente podemos tener todas estas
cosas bajo control, pero siguen hirviendo internamente. Hasta que hayan
sido completamente comprendidas gracias a la percepcién alerta, es obvio

que no puede haber libertad, ni puede haber felicidad, ni hay inteligencia.

La inteligencia, {es un asunto de especializacion, siendo la inteligencia la

total percepcién de nuestro proceso? Y esta inteligencia, ¢puede ser
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cultivada mediante alguna forma de especializacién? Porque eso es lo que
esta sucediendo, é¢verdad? Ustedes me escuchan pensando, probablemente,
que soy un especialista... iespero que no! el sacerdote, el médico, el
ingeniero, el industrial, el hombre de negocios, el profesor... tenemos en
nuestra mente todas esas especializaciones. Y pensamos que, para realizar
la mas alta forma de inteligencia -que es la verdad, Dios, aquello que no
puede ser descrito-, tenemos que convertirnos en especialistas. Estudiamos,
buscamos a tientas, descubrimos cosas, y con la mentalidad del especialista,
o acudiendo al especialista, nos estudiamos a nosotros mismos con el fin de
desarrollar una capacidad que habrd de ayudarnos a que nos deshagamos

de nuestros conflictos, de nuestras desdichas.

Si estamos, pues, muy atentos, vemos que nuestro problema consiste en
averiguar si los conflictos y las desdichas y los sufrimientos de nuestra
existencia cotidiana pueden ser resueltos por otro; y si no pueden serlo, ¢de
qué modo podemos abordarlos? Comprender un problema requiere,
evidentemente, cierta inteligencia, y esa inteligencia no podemos obtenerla
o cultivarla por medio de la especializaciéon. Se manifiesta y actta tan sélo
cuando estamos pasivamente atentos a todo el proceso de nuestra
conciencia, lo cual implica darnos cuenta de nosotros mismos sin que en
ello intervenga la opcidn, sin escoger entre lo bueno y lo malo. Porque,
cuando estén pasivamente atentos de ese modo, veran que desde esa
pasividad -que no es indolencia ni sopor, sino un intenso estado de alerta-,
el problema tiene una significaciéon por completo diferente; ustedes ya no se
identifican méas con el problema y, por ende, no juzgan; en consecuencia, el
problema comienza a revelar su contenido. Si son capaces de hacer eso
constantemente, sin interrupcién, entonces cada problema puede ser

resuelto fundamentalmente, no de un modo superficial.

Y ésa es la dificultad, porque muy pocos somos capaces de estar
pasivamente alerta, dejando que el problema mismo nos cuente su historia

sin que nosotros la interpretemos. No sabemos cémo considerar un
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problema desapasionadamente, si les gusta usar esa palabra. Por desgracia
no somos capaces de hacer eso, porque queremos obtener del problema un
resultado, una respuesta, tenemos un fin a la vista; o intentamos traducir el
problema segtin nuestro placer o dolor; o ya tenemos una respuesta previa,
sabemos cémo tratar con el problema. Por lo tanto, abordamos un
problema, que es siempre nuevo, con las viejas pautas. El reto es siempre lo
nuevo, pero nuestra respuesta es siempre lo viejo, y nuestra dificultad
radica en afrontar el reto adecuadamente, o sea plenamente. El problema es
siempre un problema de relacién, no hay otro problema, y, para hacer
frente de modo apropiado, correcto, al problema de la relaciéon, con sus
exigencias que varian constantemente, uno debe estar pasivamente alerta.
Esta pasividad no es un asunto de determinacién, voluntad o disciplina;
debemos comenzar por darnos cuenta de que nuestro estado no es pasivo,
darnos cuenta de que queremos una respuesta determinada a un
determinado problema. Ese es, por cierto, el comienzo: conocernos a
nosotros mismos en relacién con el problema y descubrir el modo de
abordarlo. Entonces, al empezar a conocernos en relaciéon con el problema -
como respondemos, cudles son nuestros diversos prejuicios, nuestras
exigencias y busquedas, al enfrentarnos a ese problema-, esta percepciéon
alerta revelara el proceso de nuestro propio pensar, de nuestra naturaleza

interna, y en eso hay una liberacién.

De modo que la vida es un asunto de relacién, y para comprender esa
relacién, que no es estatica, debe haber una percepcién flexible, una
percepcién pasivamente alerta, no agresivamente activa. Y, como dije, esta
percepcion pasiva no surge mediante ninguna forma de disciplina, de
practica. Consiste en estar simplemente atentos, de instante en instante, a
nuestro pensar y sentir, no s6lo cuando nos hallamos despiertos; porque, a
medida que vayamos penetrando en ello a mayor profundidad, veremos
que comenzamos a sonar, a proyectar toda clase de simbolos que

traducimos en la forma de suefios. Asi abrimos la puerta a lo oculto, que
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entonces se convierte en lo conocido; pero, para dar con lo desconocido,
debemos ir mas alla de la puerta, y ésa es nuestra dificultad. La realidad no
es algo que la mente pueda conocer, porque la mente es el resultado de lo
conocido, del pasado; en consecuencia, la mente debe comprenderse a si
misma y su funcionamiento, su verdad, y s6lo entonces puede revelarse lo

desconocido.

Pregunta: Todas las religiones han insistido en alguna clase de
autodisciplina para moderar los instintos brutales del hombre. Los santos y
los misticos han afirmado que, gracias a la autodisciplina, alcanzaron la
divinidad. Ahora bien, usted parece sugerir que tales disciplinas son un
obstdculo para la realizacion de Dios. Estoy confundido. {Quién tiene la

razon en esto?

KriSHNAMURTL: No se trata, por cierto, de quién tiene la razén en esto. Lo
que importa es descubrir la verdad al respecto, descubrirla por nosotros
mismos, no conforme a determinado santo o a una persona que viene de la
India o de algtn otro lugar, cuanto mas exético mejor. Asi que examinemos

esto juntos.

Y bien, usted esti atrapado entre ambos: alguien dice “disciplina,” otro
dice “no disciplina”. Por lo general ocurre que ustedes escogen lo que es
mas conveniente, mas satisfactorio: les gusta la persona, su apariencia, su
idiosincrasia, su favoritismo personal y demaés. Asi que, dejando de lado
todo eso, examinemos esta cuestion directamente y descubramos por
nosotros mismos la verdad al respecto. Porque esto implica muchisimo, y

tenemos que abordarlo cautelosa y experimentalmente.

Casi todos queremos que alguien investido de autoridad nos diga qué
debemos hacer. Buscamos una direcciéon en la conducta porque nuestro
instinto es estar a salvo, no sufrir mas. Hay alguien de quien se dice que ha
alcanzado la felicidad, la bienaventuranza o como prefieran llamarlo, y

esperamos que €l nos diga qué debemos hacer para alcanzar ese estado. Eso
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es lo que deseamos; deseamos la misma felicidad, la misma quietud y
alegria interior; en este mundo demente, confuso, queremos que alguien
nos diga qué es lo que debemos hacer. Este es, en realidad, el impulso
natural en la mayoria de nosotros, y de acuerdo con este impulso ajustamos
nuestra accion. ¢Acaso Dios, esa cosa suprema, innominable y que las
palabras no pueden medir, es asequible por medio de la disciplina,
siguiendo una determinada pauta de acci6on? Por favor, estamos
considerando esto juntos (que la lluvia no les inquiete por ahora). Si estan
interesados, investiguémoslo. Cuando queremos alcanzar una meta, un
objetivo en particular, pensamos que por medio de la practica, de la
disciplina, reprimiendo o liberando, sublimando o sustituyendo, podremos
encontrar aquello que buscamos.

¢Qué implica la disciplina? ¢Por qué nos disciplinamos, si es que lo
hacemos? Pongo en duda que lo hagamos, pero ¢por qué lo hacemos?
(Risas). No, en serio, ¢por qué? (Pueden marchar juntas la disciplina y la
inteligencia? Investiguémoslo plenamente y veamos hasta dénde (si es que
la lluvia nos lo permite), podemos profundizar en esta cuestion. El sentir de
la mayoria de la gente es que, mediante alguna clase de disciplina, debemos
subyugar al bruto, esa cosa temible que llevamos dentro de nosotros.
¢Puede esa cosa temible, ese bruto, controlarse por medio de la disciplina?
¢{Qué entendemos por disciplina? Un curso de accién que promete una
recompensa, un curso de accién que, si lo seguimos, nos dard lo que
deseamos, que puede ser positivo o negativo. Un modelo de conducta que,
si lo practico diligentemente, asiduamente, con ardor, al final me dara lo
que deseo. Es un proceso que puede resultar doloroso, pero estoy dispuesto
a pasar por él para obtener aquello.

Es decir, el “yo,” que es agresivo, egoista, hipdcrita, ansioso, temeroso -
ustedes saben, todo eso-, ese “yo” que es la causa del bruto en nosotros, es

lo que queremos transformar, subyugar, destruir. Y écoémo puede hacerse

esto? ¢Por medio de la disciplina, o gracias a una inteligente comprension
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del pasado de ese “yo,” comprendiendo qué es, cémo surge, etc.? O sea,
¢destruiremos al bruto en el hombre mediante la compulsién o por obra de
la inteligencia? Y la inteligencia, {es una cuestion de disciplina? Olvidemos
por ahora lo que han dicho los santos y las deméas personas (no sé si los
santos han dicho eso; no soy un experto en santos). Investiguemos la
cuestion por nosotros mismos, como si estuviésemos considerando este
problema por primera vez; entonces quiza tengamos algo creativo al final,
no tan sélo citas de lo que otras personas han dicho, lo cual es todo muy

vano y de nada sirve.

Digamos, en primer lugar, que en nosotros hay conflicto: el negro contra
el blanco, la codicia contra la falta de codicia, etc. Soy codicioso, lo cual
engendra aflicciéon, y para verme libre de esa codicia tengo que
disciplinarme. Esto es, tengo que resistir cualquier forma de conflicto que
me ocasione afliccién, conflicto al que en este caso llamo codicia. Entonces
digo que eso es antisocial, que no es ético, que no es virtuoso, y asi
sucesivamente: las multiples razones sociorreligiosas que damos para
resistirlo. La coaccion, ¢destruye o elimina de nosotros la codicia? Primero
examinemos el proceso que implica la represién, la coaccién, la
eliminacién, la resistencia. ¢Qué ocurre cuando hacemos eso, cuando
resistimos a la codicia? ¢Qué es la cosa que ofrece resistencia a la codicia?
Esa es la primera pregunta, ¢verdad? ¢Por qué la resistimos, y quién es la
entidad que dice: «tengo que librarme de la codicia»? La (entidad que dice:
«tengo que librarme» es también codicia, ¢no? Porque, hasta ahora, la
codicia le habia resultado provechosa, pero ahora le ocasiona dolor; por lo
tanto, esa entidad dice: «tengo que librarme de la codicia». El motivo para
librarse sigue siendo un proceso de codicia, porque la entidad quiere ser
algo que ella no es. La falta de codicia es ahora provechosa, de modo que
persigo la falta de codicia; pero el motivo, la intencidén, es todavia ser
alguna otra cosa, ser falta de codicia, lo cual es, otra vez, una forma

negativa del énfasis puesto en el “yo”.
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Encontramos, pues, que ser codicioso ocasiona dolor por diversas razones
que son obvias. En tanto disfrutamos la codicia, en tanto nos rinde
beneficios ser codiciosos, no hay problema. La sociedad nos estimula de
distintas formas para que seamos codiciosos; también las religiones nos
estimulan para ello de diferentes maneras. En tanto la codicia sea
provechosa, en tanto no nos cause sufrimiento, la buscamos. Pero tan
pronto se vuelve dolo-rosa, queremos resistirla. Esta resistencia es lo que
llamamos disciplinarnos contra la codicia; pero, lestamos libres de la
codicia mediante la resistencia, la sublimacién, la represién? Cualquier acto
por parte del “yo” que desea librarse de la codicia, sigue siendo codicia. Por
lo tanto, cualquier accién, cualquier respuesta de mi parte en relaciéon con

la codicia, no es, evidentemente, la solucion.

Ante todo, para comprender algo tiene que haber una mente quieta, no
perturbada, especialmente para comprender algo que no conozco, algo en
lo que mi mente no puede penetrar y que, segin dice este interlocutor, es
Dios. Para comprender cualquier cosa, cualquier problema complejo -de la
vida o de la relacién, en realidad cualquier problema- tiene que existir en la
mente cierta quieta profundidad. Y esta quieta profundidad, ¢puede
lograrse mediante alguna forma de coaccién? La mente superficial puede
forzar dentro de ella la quietud, pero una quietud semejante es la quietud
del deterioro, de la muerte. Esa mente es incapaz de adaptarse, de ser

ddictil, sensible. De modo que la resistencia no es el camino.

Ahora bien, ver eso requiere inteligencia, {verdad? Ver que la mente se
embota por obra de la compulsion, que la disciplina no es sino
amoldamiento a una pauta de accién, amoldamiento debido al miedo, ver
eso es ya el comienzo de la inteligencia, ¢no es asi? Porque eso es lo que
implica el disciplinarnos: miedo de no obtener lo que deseamos. Y équé
sucede cuando disciplinamos la mente, cuando disciplinamos nuestro ser?
La mente se vuelve muy rigida, inflexible, pierde rapidez, capacidad de

ajuste. ¢{No conocen ustedes a personas que se han disciplinado a si
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mismas? El resultado es, obviamente, un proceso de deterioro. Hay un

conflicto interno que ellas disimulan, ocultan, pero esta ahi, ardiendo.

Vemos que la disciplina, que es resistencia, tan s6lo crea un hébito, y es
obvio que el habito, la practica, jamas fructifica en inteligencia. Uno puede
volverse muy habilidoso con sus dedos practicando el piano todos los dias,
haciendo algo con sus manos, pero se requiere inteligencia para dirigir las

manos; ahora estamos investigando esa inteligencia.

Ustedes ven que alguien a quien consideran un hombre feliz o que ha
conseguido su propdsito, hace ciertas cosas, y entonces, deseando esa
felicidad, lo imitan. Esta imitacién se llama disciplina, ¢no es asi? Imitan
con el fin de recibir algo que el otro tiene; copian con el fin de ser felices,
como piensan que él lo es. La felicidad, {puede encontrarse mediante la
disciplina? Y, al practicar cierta norma, cierta disciplina, un modelo de
conducta, ¢somos libres alguna vez? Por cierto, para que haya
descubrimiento tiene que haber libertad, éno es asi? Si quieren descubrir
algo, tienen que estar libres internamente, es obvio. {Estan libres cuando
moldean la mente de una manera particular que llaman disciplina?
Evidentemente no. Son tan s6lo mdaquinas repetitivas que resisten de
acuerdo con cierta conclusién previa, con cierto modelo de conducta. Asi
pues, la libertad no puede llegar por medio de la disciplina. S6lo puede
surgir con la inteligencia, y esa inteligencia se despierta, o tenemos esa
inteligencia, tan pronto vemos que cualquier forma de compulsién, interna

o externa, niega la libertad.

De modo que el primer requerimiento es, obviamente, la libertad; y sélo
la virtud nos da esa libertad. La codicia es confusién, la amargura es
confusién. Cuando lo vemos, estamos libres de todo eso; no se trata de
resistirlo, sino de ver que sélo en libertad podemos descubrir, que cualquier
forma de compulsién no es libertad y, por lo tanto, niega el descubrimiento.
Lo que la virtud hace es darnos libertad. La persona no virtuosa es una

persona confusa, y éc6mo podemos descubrir cosa alguna en medio de la
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confusién? ¢Cémo pueden ustedes hacerlo? Asi pues, la virtud no es el
producto final de una disciplina, sino que la virtud es libertad, y la libertad
no puede llegar a través de ninguna accién que, en si misma, no sea
virtuosa, verdadera. Nuestra dificultad radica en que casi todos hemos leido
muchisimo, hemos seguido numerosas disciplinas: levantarnos cada
mafiana a una hora determinada, sentarnos en cierta postura, procurar
sujetar de cierto modo nuestras mentes... ustedes saben, practica, practica,
disciplina. Porque les han dicho que, si hacen estas cosas, triunfaran; si las
practican durante un ntimero de anos, al final de ello tendran a Dios. Tal
vez lo expongo crudamente, pero ésa es la base de nuestro pensar. Por
cierto, Dios no llega tan facilmente como todo eso. Dios no es una cosa

meramente comercial: yo hago esto y recibo aquello.

Casi todos estamos tan condicionados por influencias externas, por
doctrinas, creencias religiosas y por nuestra propia exigencia interna de
llegar a algo, de obtener algo, que es muy dificil para nosotros pensar en
este problema de una manera nueva, sin hacerlo desde el punto de vista de
la disciplina. Por eso primero debemos ver muy claramente las
implicaciones de la disciplina, como limita la mente, cémo reduce sus
alcances, como la fuerza a determinada accién conforme a nuestro deseo, a
la influencia y demds; y una mente condicionada, por “virtuoso” que sea
este condicionamiento, no tiene posibilidad de ser libre y, por lo tanto, no
puede comprender la realidad. Y Dios, la realidad, o como quieran llamarlo

-el nombre carece de importancia-, se revela

tUnicamente cuando hay libertad; y no hay libertad donde hay coaccioén,
positiva o negativa, a través del temor. No hay libertad si vamos tras un
objetivo, porque estamos atados a ese objetivo. Podremos estar libres del
pasado, pero nos sujeta el futuro, y eso no es libertad. Pero sé6lo en libertad
podemos descubrir algo: una idea nueva, un nuevo sentimiento, una nueva
percepcién. Y, sin duda, cualquier forma de disciplina que se basa en la

coaccion niega esta libertad, ya sea politica o religiosa. Puesto que la
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disciplina, o sea, el amoldamiento a una accién con un fin a la vista, nos
ata, la mente jamas puede ser libre. Puede funcionar sélo dentro de ese

surco, como ocurre con un disco de graméfono.

Asi pues, mediante la practica, el habito, el cultivo de un modelo previo,
la mente sélo alcanza lo que tiene a la vista. Por lo tanto, no es libre y, en
consecuencia, no puede realizar aquello que es inconmensurable. Darnos
cuenta de todo ese proceso: por qué nos estamos disciplinando
constantemente segin dicta la opinién publica, seglin ciertos santos...
ustedes saben, todo este asunto de amoldarnos a la opinién, ya sea de un
santo o del vecino, es todo lo mismo; darnos cuenta de este amoldamiento
que tiene lugar por medio de la practica, de sutiles recursos para
someternos, para negar, afirmar, reprimir, sublimar -todo eso implica
amoldamiento a una norma de accién-, darnos cuenta de eso es ya el
comienzo de la libertad, y en la libertad tiene su origen la virtud. La virtud
no es, por cierto, el cultivo de una idea determinada. La falta de codicia,
por ejemplo, si se la busca como un objetivo, ya no es mas una virtud,
¢verdad? Es decir, si uno es consciente de ser un codicioso, ées virtuoso?

Sin embargo, eso es lo que hacemos al recurrir a la disciplina.

Asi, la disciplina, el amoldamiento, la practica, sélo acenttian la
conciencia de uno mismo, la importancia del “yo”. La mente practica la
falta de codicia y, al hacerlo, no estd libre de su propia conciencia de ser no
codiciosa, de modo que, en realidad, no es no codiciosa. Tan s6lo se ha
puesto un nuevo manto al que llama «falta de codicia». Podemos ver el
proceso total que esto implica: la motivacién, el deseo de un objetivo, el
amoldamiento a una norma, el ansia de estar seguros siguiendo un
modelo... todo lo cual es tan s6lo un movimiento de lo conocido a lo
conocido, siempre dentro de los limites del proceso por el que la mente se

encierra en si misma.

Ver todo esto, darse cuenta de ello, es el comienzo de la inteligencia; y la

inteligencia no es ni virtuosa ni no virtuosa; no es posible encajarla en un

82



molde, ya sea como virtud o como falta de virtud. La inteligencia trae
libertad, que no es libertinaje ni desorden. Sin esta inteligencia no puede
haber virtud; la virtud es libertad y, cuando somos libres, la realidad revela
su existencia. Si ustedes ven este proceso completamente, integramente,
encontraran que ya no hay conflicto. Debido a que estamos en conflicto y a
que no podemos escapar de ese conflicto, recurrimos a diversas formas de
disciplinas, rechazos y amoldamientos. Pero cuando vemos qué es el
proceso de conflicto, entonces no es cuestion de disciplina, porque
comprendemos, de instante en instante, las modalidades del conflicto. Esto
requiere un intenso estado de alerta, observarnos a nosotros mismos todo el
tiempo; y lo curioso de esto es que, aun cuando uno pueda no estar alerta
todo el tiempo, hay un proceso de registro que se desarrolla internamente
una vez que la intencién esta ahi: la sensibilidad, la sensibilidad interna,
estd captando constantemente la situacién, de modo tal que la intencién

interna proyecta esta situacion tan pronto uno esta quieto, silencioso.

Tampoco esto es una cuestion de disciplina. La sensibilidad no puede
surgir jamas mediante la compulsién. Uno puede obligar a un nifio a que
haga algo: lo pone en un rincén, y él quizd se quede quieto, pero es
probable que internamente esté hirviendo, mirando hacia afuera por la
ventana, haciendo algo para escaparse. Y eso es lo que seguimos haciendo
nosotros. De modo que la cuestiéon de la disciplina, quién tiene razén y
quién no la tiene, sélo puede ser resuelta por usted mismo. Porque esto

involucra mucho mas que lo que acabo de decir.

Ademads, vean, tenemos miedo de equivocarnos porque anhelamos el
éxito. El miedo esta en el fondo de nuestro deseo de disciplinarnos, pero lo
desconocido no puede ser atrapado en la red de la disciplina. Por el
contrario, para lo desconocido es indispensable la libertad, y no el patron
de nuestra mente. Por eso es esencial que la mente esté serena. Pero cuando
la mente tiene conciencia de que estd serena, ya no sigue estando serena;

cuando la mente tiene conciencia de que es no codiciosa, que esta libre de
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codicia, se reconoce a si misma en el nuevo ropaje de la no codicia, pero
esto no implica que esté libre de codicia. Por eso también debemos
comprender el problema que contiene esta cuestiéon del que controla y lo
controlado. No son, por cierto, fenémenos separados, sino un fenémeno
conjunto: el controlador y lo controlado son una sola cosa. Es un engano
pensar que son dos procesos diferentes, pero esto lo discutiremos en otra

ocasion.

Pregunta: (Cémo diablos podemos amansar al tigre que hay en nosotros
Yy en nuestros hijos, sin el patron de un propdésito y una causa claros y

sostenidos por una prdctica vigorosa?

KRISHNAMURTL: Esto implica que usted conoce su propdsito y también
conoce la causa, éno es asi? ¢Conoce usted el propdsito? ¢Conoce el
propdsito de la vida, la finalidad de la vida y el modo de alcanzarla? ¢Por
eso necesita tener un vigoroso curso de acciéon basado en la disciplina, en la
practica? ¢(Para obtener lo que desea? ¢No es muy dificil descubrir lo que
desea, el propdsito que tiene a la vista? Los partidos politicos puede ser que
tengan un propoésito, pero aun asi lo encuentran extremadamente dificil de
realizar. Y usted, ¢puede decir: «conozco el propésito»? ¢Hay tal cosa como
un propdsito? Por favor, uno tiene que examinar esto muy cuidadosamente;
no es que yo esté poniendo en duda sus propositos. Debemos
comprenderlos. En cierto periodo de nuestra vida tenemos un propdsito: ser
maquinista, conductor de tranvia, bombero, esto o aquello; luego, llegamos
a tener un propoésito diferente. A medida que crecemos y nos hacemos
adultos, otra vez cambia nuestro propésito. El propésito varia todo el
tiempo seglin nuestras penas y alegrias, ¢no es asi? Usted puede tener el
propésito de ser un hombre muy rico, muy poderoso, pero, desde luego, no
es eso lo que estamos discutiendo aqui por ahora. El hombre ambicioso
puede tener un proposito, pero él es antisocial; jamas puede dar con la

realidad. Un hombre ambicioso es alguien que tan sélo se proyecta hacia el
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futuro y desea ser algo, espiritual o secularmente. Un hombre asi es incapaz
de dar con la realidad, porque su mente tan s6lo se interesa en el éxito, en
alcanzar una meta, en llegar a ser alguna cosa. El sélo se preocupa de si
mismo en relacién con lo que desea. Pero casi todos nosotros, aunque
somos un tanto ambiciosos -deseamos un poco mas de dinero, un poco mas
de amistad, un poco mas de amor, de belleza, de esto y aquello, muchas
cosas-, ¢sabemos lo que deseamos fundamentalmente, no sélo segin

nuestros estados de &nimo pasajeros?

Las personas religiosas, en su mayoria, dicen que si, que lo saben: desean
la realidad, desean a Dios, desean lo supremo. Pero para desear lo supremo
tienen que saber lo que es; puede ser muy diferente de lo que suponen, y
probablemente lo sea. Por lo tanto, usted no puede desear eso. Si lo desea,
ésa es otra forma de ambicién, otra forma de seguridad. Por consiguiente,
no es la realidad lo que desea. Asi, cuando pregunta: «éc6mo podemos
amansar al tigre que hay en nosotros y en nuestros hijos, sin el patron de
un propésito y una causa claros y sostenidos por la practica?», lo que quiere
decir es como puede vivir en relacion los demas y no ser antisocial, egoista,
limitado por sus propios prejuicios, etc. Para amansar al tigre, primero
debemos saber de qué estd compuesto. Por lo tanto, si lo llama tigre, ya es
de antemano un tigre, porque usted tiene la imagen, la representacion de lo
que es un tigre (o de lo que es la codicia). Pero si no lo nombra, si tan sélo
mira eso que llama tigre, entonces, sin duda, eso tiene un significado por
completo diferente. No sé si estd siguiendo todo esto. Discutiremos el
mismo problema varias veces, ya que se trata de un solo problema que se

expresa de diferentes maneras.

Asi, pues, sin llamarlo “tigre,” sin decir: «tengo un propdsito, y para
cumplirlo debo disciplinarme», investiguemos todo el proceso. No lo
abordemos con una conclusién porque, como dije, el problema es siempre
nuevo, y requiere ser considerado con una mente nueva, una mente que no

se verbalice, lo cual es sumamente dificil, ya que sélo podemos pensar en
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palabras -nuestro pensamiento es palabra-. Trate de pensar sin palabras y

vera lo dificil que es.

De modo que nuestro problema es «c6mo amansar al tigre» sin practicar
la disciplina, ya sea en nosotros o en nuestros hijos, si es que somos padres.
Para amansar algo, usted debe comprenderlo, conocerlo. Cuando no conoce
algo, siente temor de ello. Dice: «siento que en mi hay un conflicto, un
deseo contrario, al que llamo tigre; écomo puede ser amansado, calmado?».
Sélo comprendiéndolo, y puedo comprenderlo tnicamente cuando lo miro.
No puedo mirarlo si lo condeno o le doy un nombre o me identifico con
ello. Puedo comprenderlo s6lo cuando estoy pasivamente atento a lo que es,
y esa atencién pasiva es imposible si condeno aquello que miro. Por lo
tanto, mi problema es comprender la cosa, no nombrarla. Y debo
comprender por qué condeno. Lo hago porque es mucho mas fécil condenar
primero, éno es asi? Es una de las maneras de desembarazarme de ello, de
apartarlo, llamandolo aleméan, japonés, hindq, cristiano, comunista o Dios
sabe qué otras cosas, y asi apartarlo. Y pensamos que, dandole un nombre,
lo hemos comprendido. Asi es como el nombre, el nombrar, impide la

comprension. Eso es un hecho.

Lo que también impide comprender es el juzgar, porque al considerar
una cosa ya hay una predisposicién, un prejuicio, un deseo, una exigencia
previa. La consideramos porque queremos obtener de ella un resultado.
Tenemos un propdsito, queremos amansarla, queremos controlarla, a fin de
poder convertirla en algo diferente. En el momento en que vemos eso,
nuestra mente estd pasivamente serena, observando el hecho. Ya no

’

nombramos al tigre como “tigre;” ese hecho carece de nombre y, por lo
tanto, nuestra relaciéon con él es directa, no a través de palabras. El miedo
surge porque no nos relacionamos directamente con el hecho. En el instante
en que estamos relacionados con algo, en que lo experimentamos de
manera directa, inmediata, plena, no hay miedo, ¢verdad? Hemos

eliminado, pues, la causa del miedo y, por lo tanto, somos capaces de
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comprenderlo; en consecuencia, podemos resolverlo. Lo que uno ha
comprendido se resuelve; lo que no comprendemos contintia siendo un
problema. Esto es un hecho. Y nuestra dificultad estd en ver siempre lo que
es, sin interpretarlo, porque la funcion de la mente es comunicar,
almacenar, traducir de acuerdo con sus tendencias y deseos; su funcién no
es comprender. Para que haya comprensiéon no debe tener lugar ninguna de
estas cosas. Tiene que haber quietud, y una mente ocupada en juzgar,

condenar, traducir lo que ve, no es una mente quieta.

Pregunta: Yo no puedo controlar mis pensamientos. {Debo controlarlos?
¢No implica opcion esto? Y écomo puedo confiar en mi juicio a menos que

tenga un modelo basado en las ensefianzas de los Grandes Seres?

KRISHNAMURTL: Y bien, para comprender cémo controlar sus pensamientos,
usted primero debe saber qué son sus pensamientos, ¢verdad? Ese es el
problema. Usted dice: «no puedo controlar mis pensamientos» Para
averiguar por qué no puede controlar los pensamientos, primero debe darse
cuenta de lo que es el pensar. éQué es el pensar? Y équién es el pensador?
Por cierto, ésa es la pregunta, ¢verdad? ¢Quién es el pensador? Y los
pensamientos, ¢son diferentes del pensador? En tal caso, surge para el
pensador el problema de controlar sus pensamientos. Si el pensador y el
pensamiento son un solo proceso y no dos procesos separados, entonces no
se suscita el problema del pensador que controla sus pensamientos. Asi,
pues, usted tiene que descubrir primero si el pensador esta separado de su
pensamiento. Sin pensador, ¢hay un pensamiento? Si usted no tiene
pensamientos, ¢{existe ahi un pensador? El pensador no existe, pues, aparte
de su pensamiento; s6lo tenemos pensamiento. Los pensamientos han
creado al pensador; entonces el pensador, para hacerse permanente, seguro
y demas, dice: «yo estoy separado de los pensamientos, los cuales deben ser
controlados». Por lo tanto, hasta que resuelva usted este problema, hasta

que tenga una experiencia directa de este problema -si el pensador esta
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separado del pensamiento-, existira la cuestiéon del control; pero tan pronto
ve, experimenta directamente que el pensador es el pensamiento, se halla

ante un problema por completo diferente.

Luego, la cuestion siguiente es: cuando usted controla los pensamientos -
una serie de pensamientos como opuesta a otra-, hay opcién. Escoge ciertos
pensamientos y desea concentrarse en éstos y no en otros; {por qué? Nos
estamos ocupando del pensar, no de una serie de pensamientos en
particular. Si usted dice: «prefiero este pensamiento a aquél,” entonces
surge la opcidén; pero é{por qué prefiere usted? Y iqué es lo que en usted
prefiere? Sefiores, esto no es muy complicado, no son palabras grandes ni
metafisicas; s6lo mirenlo y veran la dificultad. Antes de que podamos
resolver la dificultad, primero tenemos que verla. Cuando escogemos,
équién es el que escoge? Y, si quien escoge tiene un modelo conforme a las
pautas de los maestros, entonces esta cultivando, acentuando la existencia

del escogedor.

Sefor, planteemos el problema un poco mdas simplemente. Mis
pensamientos divagan por todas partes. Quiero pensar serenamente en un
tema determinado, pero mis pensamientos se disparan en diferentes
direcciones. ¢Por qué lo hacen? Porque mis pensamientos se interesan
también en otras cosas, no sé6lo en esa tnica cosa. Eso es un hecho,
¢verdad? De lo contrario no divagarian. Mi mente no divaga ahora, porque
estoy interesado en lo que hablo. No hay cuestion de esfuerzo, no hay

cuestiéon de disciplina ni de control; ninguna otra cosa me interesa.

Debemos descubrir, pues, el significado de cada interés y no excluir otros
intereses en favor de uno determinado. Si puedo descubrir el significado y
valor de cada interés, entonces mi mente no divagard. Pero lo hara si
resisto los diversos intereses y trato de concentrarme en uno solo. De modo
que digo: «muy bien, que divague.» Considero todos los intereses a medida
que surgen, uno tras otro, de manera que mi mente se hace flexible al

abarcar en su movimiento la totalidad de los intereses, y no se limita

88



concentrandose en un interés especifico. ¢Qué ocurre entonces? Veo que mi
mente es tan s6lo un haz de intereses que se oponen a otros intereses; ella

elige para acentuar un interés y excluir a todos los demas.

Cuando la mente reconoce que es un haz de intereses, entonces cada
interés tiene importancia; por lo tanto, no hay exclusién, no es cuestion de
elegir; en consecuencia, la mente comienza a comprender lo total, la
totalidad de su propio proceso. Pero si usted tiene un modelo elegido en
conformidad con los Grandes Seres, y basandose en él trata de vivir, équé
ocurre? Pone énfasis en el pensador, o sea, el que opta, éno es asi?
Evidentemente. Ahora bien, el que opta, {estd separado de la opcién? Como
dije, no hay un pensador separado del pensamiento; separarse en el
pensador y el pensamiento es un truco de la mente. Cuando de veras
comprendamos eso, cuando veamos su significado real, cuando lo
experimentemos -no afirmandolo verbalmente, porque en tal caso no tiene
sentido-, comprobaremos que hay en nosotros una completa transformacién
y jamas formularemos esta pregunta. El modelo de los grandes maestros, las
enseflanzas de los Grandes Seres o cualquier otra cosa... usted es el
resultado de todo eso, ¢no es asi? Es el resultado de la totalidad, es el
producto del proceso total del hombre, no s6lo de Norteamérica, sino del
mundo. Usted es el modelo, y es un truco de la mente separarse siempre a

si misma.

Debido a que usted ve que todo es transitorio, temporal, desea sentir que
al menos existe la permanencia del “yo”. Dice: «yo soy distinto.» En esa
accion separada de la mente hay conflicto; ella crea su propio aislamiento y
después dice: «Soy diferente de mi pensamiento. Debo controlar mi
pensamiento. ¢{Como he de controlarlo?» Una pregunta asi carece de
validez. Si la examina, vera que usted es un manojo de intereses, un haz de
pensamientos, y elegir un pensamiento descartando los demds, escoger un
interés y resistir otro, es seguir jugando el truco de separarse uno mismo

del pensamiento, mientras que, si usted reconoce que la mente es interés,
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que la mente es pensamiento, que no hay pensador y pensamiento,
entonces abordara este problema de una manera enteramente nueva. Vera
que no hay conflicto entre el pensador y el pensamiento; entonces, cada
interés tiene importancia y es desarrollado, examinado plena vy
completamente. En consecuencia, no existe el problema de un interés

central como causa de distraccion.

30 de julio de 1949
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SEXTA CHARLA EN EL ROBLEDAL

Esta manana quisiera discutir qué es la verdadera religion, pero a fin de
descubrir qué es, primero debemos examinar nuestra vida y no
superponerle algo que, segin pensamos, es espiritual, romantico,
sentimental. Examinemos, pues, nuestra vida para averiguar qué
entendemos por religién, y si hay un modo de descubrir qué es la verdadera
religion.

Ante todo, para la mayoria de nosotros la vida estd llena de conflictos:
vivimos en medio de la pena, en medio del dolor. Nuestra existencia es
aburrida, vacia, y siempre estd la muerte y estdn las innumerables
explicaciones. La vida es, en su mayor parte, una constante repeticiéon de
habitos. Tomada en su conjunto es penosa y aburrida, dolorosa y
agotadora, y éste es el destino de la mayoria de nosotros. Para escapar de
esto acudimos a las creencias, a los rituales, al conocimiento, a las
diversiones, a la politica, a la actividad: acogemos con beneplacito
cualquier cosa que nos permita escapar de nuestra fastidiosa, cansadora
rutina cotidiana. Estos escapes, ya sean politicos o religiosos, deben, por su
misma naturaleza, volverse igualmente tediosos, una cuestiéon de rutina, de
habito. Nos movemos de sensaciéon en sensaciéon y, finalmente, toda
sensacion debe volverse aburrida, tediosa. Como nuestra vida es
principalmente una respuesta que proviene de nuestros centros fisicos, y
como causa perturbacién, angustia, tratamos de escapar hacia lo que

llamamos religién, hacia los reinos espirituales.

Ahora bien, en tanto estemos buscando cualquier forma de sensacién,
ésta debe conducir finalmente al aburrimiento, porque uno se harta, se

cansa de eso, lo cual es, nuevamente, un hecho obvio. Cuantas mas
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sensaciones tenemos, tanto mas agotadoras terminan por ser, tanto mas
aburridas, mas habituales. Y la religién, ¢es un asunto de sensaciones,
siendo religién la btisqueda de la realidad y el descubrimiento, la
comprensién o la experiencia directa de lo supremo? ¢Es una cuestion de
sentimiento, de stplica? Para la mayoria de nosotros la religiéon es una serie
de creencias, dogmas, rituales, una constante repeticién de férmulas
organizadas, etc. Si examinamos estas cosas, veremos que también son el
resultado del deseo de sensacion. Acudimos a las iglesias, a los templos, a
las mezquitas, y repetimos ciertas frases, nos complacemos en ciertas
ceremonias. Son todas estimulaciones, provocan determinado tipo de
sensacién, y nos satisfacemos con esa sensacién, le damos un nombre
altisonante, pero, en esencia, es sensacion. Estamos atrapados en la
sensacion, nos agradan las impresiones, el sentimiento de que somos
buenos, la repeticiéon de ciertas oraciones, etc. Pero, si uno lo investiga
profunda e inteligentemente, encuentra que, en lo fundamental, son sélo
sensacion; y aunque puedan variar en expresion e impresionarnos como
algo nuevo, son esencialmente sensacién y, por eso, a la larga aburren,

cansan, forman hébito.

Asi, pues, obviamente, la religién no es ceremonia. La religiéon no es
dogma. La religion no es la continuacion de ciertos principios o de ciertas
creencias que nos inculcan desde la infancia. El hecho de que uno crea en
Dios no lo convierte en una persona religiosa. El hombre que arroja una
bomba atomica y destruye en pocos minutos a miles y miles de personas
puede que crea en Dios, y también la persona que lleva una vida torpe e
insensible, pero no son, por cierto, seres humanos religiosos. La creencia no
tiene nada que ver con la bisqueda de la realidad o con el descubrimiento
y la experiencia de esa realidad; esto si es religion. Religién es, entonces, la
experiencia de la realidad, la cual no descansa en ninguna creencia
organizada, en ninguna iglesia, en ninglin conocimiento, oriental ni

occidental. La religiéon es la capacidad de experimentar directamente lo
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inconmensurable, aquello que no puede ser expresado con palabras; pero
no podemos experimentar lo inconmensurable mientras estemos escapando
de la vida, de la vida que hemos convertido en algo tan insensible y vacio,
que hemos reducido tanto a una mera cuestiéon de rutina. La vida, que es
relacion, se ha vuelto un asunto de rutina porque internamente falta
intensidad creativa, porque somos internamente pobres y, en consecuencia,
tratamos de llenar exte-riormente esta vacuidad con conocimientos, con

distintas formas de excitacion.

Esa vacuidad, esa pobreza interna s6lo puede llegar a su fin cuando
dejamos de escapar, y dejamos de escapar cuando ya no buscamos mas la
sensacion. Entonces somos capaces de enfrentarnos a esa vacuidad, la que
no es diferente de nosotros; somos la vacuidad. Como lo estuvimos
discutiendo ayer, el pensamiento no es diferente del pensador. La vacuidad
no es diferente del observador que siente esa vacuidad. El observador y lo
observado son un fenémeno conjunto, y cuando ustedes experimenten eso
directamente, encontrardn que la cosa temida que conocian como vacuidad
-que les hace querer escapar hacia diversas formas de sensacidn, incluidas

las religiones- se termina, y pueden enfrentarse a eso y ser eso.

A causa de que no hemos comprendido el significado de los escapes,
como surgen, y debido a que no los hemos examinado, investigado
plenamente, estos escapes se han vuelto mucho mas importantes y
significativos que lo que es. Los escapes nos han condicionado y, a causa de
ellos, no somos internamente creativos. Hay creatividad en nosotros cuando
estamos experimentando constantemente la realidad; constantemente, no
continuamente, porque hay una diferencia entre la continuidad y el
experimentar de instante en instante. Lo que contintia se deteriora. Lo que
se experimenta de instante en instante no conoce la muerte, el deterioro. Si
podemos experimentar algo de instante en instante, ello tiene vitalidad,
vida; si podemos afrontar la vida de nuevo todo el tiempo, en eso hay

creatividad. Pero haber tenido una experiencia y desear continuarla, en eso
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hay decadencia, deterioro.

Son muchisimas las personas que han tenido alguna clase de experiencia
agradable y desean que esa experiencia contintie. Regresan, pues, a ella, la
reviven, la buscan, la anhelan, se sienten desdichadas porque no continta;
por eso tiene lugar un continuo proceso de deterioro, mientras que, si hay
un experimentar de instante en instante, hay renovacion. Esa renovacion es
creativa, y no podemos tener esa renovacion, ese brio creador, si nuestra
mente estd ocupada en escapes y aprisionada en esas cosas que hemos dado

por sentadas.

Por eso tenemos que reexaminar todos los valores que hemos adquirido,
y uno de los principales valores en nuestra vida es la religion, que se halla
tan organizada. Pertenecemos a una u otra de las diversas religiones
organizadas, a los grupos, a las sectas o a las congregaciones, porque ello
nos proporciona un cierto sentido de seguridad. Estar identificados con la
organizacién mds grande, o con la mas pequefa o la méas exclusiva, nos
produce satisfaccion. Sélo cuando somos capaces de reexaminar todas estas
influencias que nos condicionan, que nos ayudan a escapar de nuestro
propio aburrimiento, de nuestra propia vacuidad, de nuestra propia falta de
responsabilidad y alegria creativas, s6lo cuando hemos examinado estas
cosas y, volviendo atras, las hemos desechado y nos enfrentamos a lo que es,
s6lo entonces somos capaces de investigar verdaderamente todo el
problema acerca de lo que es la verdad. Porque, al hacerlo, hay una
posibilidad de llegar al conocimiento propio. La totalidad del proceso es
conocimiento propio, y s6lo cuando existe el conocimiento de este proceso,
es posible pensar, sentir y actuar rectamente. No podemos practicar el recto
pensar con el fin de librarnos del proceso de pensamiento; para ser libre,
uno debe conocerse a si mismo. El conocimiento propio es el principio de la
sabiduria, no puede haber sabiduria sin conocimiento propio. Puede haber
conocimiento, sensacién, pero la sensacion es agotadora, tediosa, mientras

que la sabiduria, que es eterna, jamas puede deteriorarse, jamas puede
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llegar a su fin.

Pregunta: Encuentro que, mediante el esfuerzo, puedo concentrarme.
Puedo reprimir o descartar pensamientos que llegan sin que se los invite. No
advierto que la represion sea un obstdculo para mi bienestar interno. Desde
luego suefio, pero puedo interpretar los suefios y resolver el conflicto. Un
amigo me dice que me estoy volviendo presumido; écree usted que él pueda

estar en lo cierto? (Risas).

KRISHNAMURTL: Bien, primero veamos qué entendemos por esfuerzo y qué
entendemos por concentracién. ¢Comprendemos cosa alguna mediante el
esfuerzo? El esfuerzo es el ejercicio de la voluntad, la accién de la voluntad,
la cual es deseo. {Comprendemos, acaso, mediante la accién de la voluntad,
o sea, esforzdndonos deliberadamente? ¢O la comprension es algo
completamente distinto, y llega no por obra del esfuerzo sino de la pasiva
percepcion alerta, que no es una accion de la voluntad? ¢Cuando
comprende usted? ¢Lo ha examinado alguna vez? {Cudndo comprende? No
cuando estd luchando con algo, con algin objeto que usted desea
comprender. Por cierto, no hay comprensién cuando uno esta
continuamente indagando, preguntando, desmenuzando, analizando las
cosas; en eso no hay comprensién. Sélo cuando la mente se halla en un
estado pasivo de atencién y alerta, o sea, en contacto inmediato o
experimentando esa cosa, hay posibilidad de comprenderla. Por favor, para
algunos de ustedes lo que estoy diciendo puede resultar fantastico o nuevo,

pero experimenten con ello, no lo rechacen de entrada.

¢Hay comprension cuando combatimos el uno con el otro, cuando
estamos en conflicto? Sélo cuando usted y yo nos sentamos y discutimos las
cosas, tratando de descubrir, hay posibilidad de comprender. De modo que
el esfuerzo es nocivo para la comprension. Es decir, usted tiene tal vez un
problema; puede examinarlo, preocuparse por él, desmenuzarlo,

considerarlo desde angulos diferentes. En ese proceso no hay comprension.
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Sélo cuando la mente deja el problema tranquilo, cuando lo suelta, cuando
se queda quieta en relacién con el problema, s6lo asi lo comprende. Pero la
cuestion de si el conflicto, el andlisis, es un paso necesario en la
comprension, constituye un problema por completo diferente que

examinaremos en seguida.

Después estd la concentracion. ¢Qué entendemos por concentracion?
Fijar la mente en un determinado objeto con exclusion de otros intereses,
¢verdad? Eso es lo que entendemos por concentracién: fijar la mente en
una idea, una imagen, un interés, y excluir todos los demas intereses, lo
cual es una forma de represién. Y el interlocutor dice que eso no le causa
ningln perjuicio; aunque tiene suenos, puede interpretarlos facilmente y

descartarlos.

Ahora bien, ¢qué hace una concentracién semejante? ¢Qué hace la
exclusion? ¢Cudl es el resultado de la exclusién? Evidentemente, es el
conflicto, ¢no? Puedo tener la capacidad de concentrarme en una cosa y
excluir otras, pero las otras siguen ahi deseando intervenir. Por lo tanto,
hay en marcha un conflicto; 1o que importa no es si soy o no soy consciente
de él, sino que hay conflicto. Y en tanto ese conflicto contintia, no hay
comprension. Puedo ser capaz de concentrarme, pero mientras subsista en
mi el conflicto entre lo que atrae mi atencién y lo que estoy excluyendo,
tiene que haber un efecto indebido. Porque la represién, de cualquier clase
que sea, por fuerza debe desgarrar psicolégicamente, haciendo que me
enferme desde el punto de vista psicolégico o que quede mentalmente
desequilibrado. Lo que se reprime, a la larga tiene que salir, y una manera

de hacerlo es a través de los suenos.

El interlocutor dice que puede interpretar los suenos y, de tal modo,
liberarse de ellos. Aparentemente, siente que estd satisfecho con esto y
quiere saber si es presumido. En tanto uno se satisface con el resultado, es
obvio que debe ser presumido. Casi todos detestamos sentirnos

descontentos, y, estando descontentos internamente, como la mayoria lo
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esta, encontramos medios y arbitrios de encubrir ese descontento, esa cosa
que arde dentro de nosotros. Y, uno de los escapes, uno de los mejores
modos de encubrir este descontento, es aprender concentracién a fin de
poder ocultarlo con éxito. Entonces uno puede fijar su mente en un interés
e ir en pos de él sintiendo que, al menos, ha conquistado, ha canalizado su
descontento. Pero el descontento no puede ser canalizado por la mente,
porque la mente es, por su propia naturaleza, descontento. Debido a eso, la
mera concentracién, que es exclusién, no origina libertad respecto del
descontento, libertad que consiste en comprenderlo. Mediante Ila
concentracién, es decir, mediante el proceso de exclusién, no es posible
comprender; pero, como lo estuve explicando ayer, si voy tras cada interés
a medida que surge y lo examino, lo investigo, lo comprendo, entonces
puedo llegar a una clase diferente de atencion, la cual no es excluyente.

Pronto discutiremos esto, en otra pregunta.

Pregunta: ¢De qué modo podemos empezar de nuevo alguna vez, como
usted sugiere constantemente, si el vaso de nuestra experiencia estd
permanentemente manchado? ¢Como podemos olvidar realmente lo que
somos? ¢Tendria la bondad de explicar qué se entiende por “olvido de uno

mismo”? {Como puedo desechar el vaso, si el vaso soy yo?

KRISHNAMURTL: La renovacion s6lo es posible si no hay continuidad. Lo
que contintia no puede renovarse; lo que termina tiene una posibilidad de
renovacion. Lo que muere tiene posibilidad de renacer. Y cuando usted dice
que esta permanentemente manchado, lo cual no es sino una afirmacién
verbal, entonces, seguramente, tan sélo estd continuando. Eso de que esta
permanentemente manchado, ¢es un hecho? Y écomo es posible olvidar lo
que somos? No podemos olvidar lo que somos, pero podemos examinar lo
que somos; podemos estar atentos a lo que somos, sin condenarlo ni
justificarlo. Esté atento a ello y vera que surge una transformacion. Pero la

dificultad estd en permanecer pasivamente alerta sin condenar; sélo
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entonces hay una terminacion. Pero si se identifica, si condena, entonces da
continuidad a ese caracter en particular, y lo que contintia no conoce la

renovacion.

«¢Tendria la bondad de explicar qué se entiende por “olvido de uno
mismo”?» ¢No lo sabe? ¢No conoce esos instantes en que uno es feliz,
pacifico, en que estd muy sereno y quieto? ¢No se revela un estado que no
contiene esfuerzo alguno, un estado en el que llega a su fin el proceso de
pensamiento que implica el “yo”? En tanto hay autoconciencia que se
expresa como el “yo,” no puede haber olvido de las actividades del “yo”.
Cualquier accién de la voluntad, del deseo, es obvio que debe cultivar y
fortalecer el “si mismo;” y el “si mismo” es el haz de recuerdos,
caracteristicas, idiosincrasia, todo lo cual genera conflicto. En tanto haya
conflicto tiene que haber conciencia de si mismo, y, habiendo conflicto, por
profundamente oculto que esté y cualquiera que sea el nivel en que se

encuentre, no puede haber paz.

«¢ComMo puedo desechar el vaso si el vaso soy yo?» ¢Por qué quiere usted
desechar el vaso? No puede, por cierto, desecharlo. Todo cuanto puede
hacer es conocerlo, conocer todas las intrincaciones, las sutilezas, la
extraordinaria profundidad de si mismo. Cuando uno conoce algo, esta
libre de ello; pero limitarse a rechazarlo, reprimirlo, sublimarlo, traducirlo
a diferentes expresiones verbales, no es, por cierto, comprender, y sélo
comprendiendo algo nos liberamos de ello. No podemos comprender cosa
alguna si hay una continua identificacién con ella. Hay renovacién
tinicamente cuando no hay continuidad. Pero nuestras intenciones, nuestros
propésitos, nuestros pensamientos, en su mayoria han de continuar.
Luchamos por establecer una permanencia y, por ende, una continuidad,
continuidad en el nombre, en la propiedad, en la virtud... en todo; y asi no
hay renovacién, no hay creatividad. Desde luego, la creatividad surge a la

existencia solo de instante en instante.
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Pregunta: {Tendria usted la bondad de explicar cuidadosamente qué es la
verdadera meditacion? iHay tantos sistemas de meditacion...! ¢Son de
veras variados bdsicamente, o las variaciones se deben a las idiosincrasias

personales de sus proponentes?

KRISHNAMURTL: Esta es realmente una pregunta importante y, si puedo
sugerirlo, examinémosla juntos. Porque la meditacion tiene una
significaciéon extraordinaria. Puede ser la puerta hacia el verdadero
conocimiento propio, y puede abrir la puerta hacia la realidad; al abrir la
puerta y experimentar directamente, hay una posibilidad de comprender la
vida, la cual es relacion. La meditacion, la verdadera clase de meditacion,
es esencial. Descubramos, pues, cual es la verdadera clase de meditacién;
para descubrir qué es verdadero, debemos abordarlo negativamente.
Limitarnos a decir que ésta o aquélla es la verdadera meditacién nos dara
tan s6lo un modelo, el cual adoptaremos y practicaremos, y eso no sera
verdadera meditacién. Por lo tanto, mientras hablo de ello, por favor
siganme atentamente y experiméntenlo a medida que avanzamos juntos.
Porque hay diferentes tipos de meditacién. No sé si algunos de ustedes los
han practicado o si se han entregado a ellos: encerrandose solos en una
habitacion, sentdndose en un rincén oscuro y asi sucesivamente.

Examinemos, pues, todo el proceso de lo que llamamos meditacién.

En primer lugar consideremos la meditacién en la que se halla implicada
la disciplina. Cualquier forma de disciplina tan sélo fortalece el “si mismo,”
y el “si mismo” es una fuente de contienda, de conflicto. Es decir, si nos
disciplinamos para ser algo, iy tanta gente lo hace! -«este mes voy a ser
bondadoso, voy a practicar la bondad», etc.-, semejante disciplina,
semejante practica por fuerza tiene que fortalecer el “yo”. Usted podra ser
ex-teriormente bondadoso, pero un hombre que practica la bondad y esta
consciente de su bondad, no es por cierto, bondadoso. Asi, pues, esa
practica que la gente llama también meditacién, no es la verdadera clase de

meditacién porque, como lo discutimos ayer, si uno practica algo, la mente
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queda atrapada en eso y, por lo tanto, no hay libertad. Pero la mayoria de
nosotros desea un resultado; o sea, esperamos ser bondadosos a fin de mes
o al final de cierto periodo, porque los maestros han dicho que finalmente
debemos ser bondadosos para encontrar a Dios. Puesto que nuestro deseo es
encontrar a Dios como la fuente suprema de nuestra seguridad y felicidad,
compramos a Dios por medio de la bondad, lo cual es, obviamente, el
fortalecimiento del “yo” y “lo mio,” un proceso de autoencierro, y cualquier
cosa que nos encierra, cualquier accién que nos ata, jamas puede darnos la

libertad. Eso es evidente, no caben dudas.

Después, esta todo este proceso de la concentracién, al que también se le
llama meditacion. Usted se sienta con las piernas cruzadas, porque ésa es la
moda proveniente de la India, o se sienta en una silla, en una habitacion a
oscuras, o frente a un cuadro o una imagen, y trata de concentrarse en una
palabra, en una frase, en una figura mental, y excluye todos los demas
pensamientos. Estoy seguro de que muchos de ustedes lo han hecho. Pero
los otros pensamientos siguen acudiendo en abundancia, y usted los
expulsa; y contintia con la lucha hasta que es capaz de concentrarse en un
solo pensamiento y excluir todo lo demés. Entonces se siente satisfecho; al
menos ha aprendido a fijar su mente en un punto que considera esencial.
Pregunto nuevamente: mediante la exclusion, ¢descubre usted algo?
Mediante la exclusién, la represién, el rechazo, ¢puede estar quieta la

mente?

Porque, como dije, s6lo puede haber comprensién cuando la mente esta
de veras quieta, no reprimida, no tan concentrada en una idea como para
volverse excluyente; no importa si la idea es acerca de un Maestro, de
alguna virtud o de lo que fuere. La mente jamas puede estar quieta por

obra de la concentracion.

En los niveles superficiales de la conciencia, usted podrd forzar la
quietud, hacer que su cuerpo se quede perfectamente inmoévil, su mente

muy calmada; pero ésa no es, por cierto, la quietud de todo su ser. Asi,
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pues, tampoco esto es meditacion, es tan s6lo coaccion (cuando el motor
quiere funcionar a su maxima velocidad, usted lo retiene, le aplica los
frenos). Mientras que, si es capaz de examinar cada interés, cada
pensamiento que acude a su mente, de examinarlo a fondo, por completo,
entonces la mente no divagara, porque ha descubierto el valor de cada
pensamiento; en consecuencia, éstos ya no la atraen, lo cual implica que no
hay distraccion. Una mente propensa a distraerse y que resiste la
distraccién, es incapaz de meditar. Porque, {qué es la distraccién? Espero
que estén experimentando con lo que digo, que experimenten mientras
hablo, a fin de descubrir la verdad al respecto. La verdad es lo que libera,

no mis palabras ni las opiniones de ustedes.

Llamamos distracciéon a cualquier movimiento que nos aleja de aquello
que, a nuestro juicio, deberia interesarnos. Escogemos un interés en
particular, un interés asi llamado noble, y fijamos en él nuestra mente, pero
cada movimiento que nos aleja de él es una distracciéon, y entonces
resistimos la distraccién. Pero, {por qué escogemos ese Unico interés en
particular? Obviamente porque es gratificante, porque nos da una sensacion
de seguridad, de plenitud, un sentimiento de “lo otro”. Entonces decimos:
«debo fijar mi mente en eso», y cualquier movimiento fuera de eso es una
distraccion. Desgastamos nuestra vida en luchar contra las distracciones y
en fijar la mente en alguna otra cosa, mientras que, si examinamos cada
distraccibn y no nos limitamos a fijar la mente en una atraccién
determinada, veremos que la mente ya no es mas propensa a distraerse,
porque ha comprendido tanto las distracciones como las atracciones y, por
ende, es capaz de ejercer una amplia percepciéon alerta sin exclusién
alguna. En sintesis, la concentracién no es meditacién, y disciplinarse no es

meditar.

Luego estdn las oraciones, todo el problema de rezar y recibir. Eso
también es llamado meditacién. ¢Qué entendemos por rezar? La forma

vulgar es la stplica, y estan las formas sutiles en diferentes niveles de la
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oracién. La forma vulgar que todos conocemos es: «estoy en un aprieto, me
siento desdichado fisica o psicolégicamente, y necesito alguna ayuda.» Por
lo tanto, ruego, suplico... y, obviamente, hay una respuesta. Si no hubiera
respuesta, la gente no rezaria. Millones lo hacen. Ustedes rezan s6lo cuando
estan en dificultades, no cuando son dichosos, no cuando existe ese sentido

extraordinario de “lo otro”.

Ahora bien, équé ocurre cuando rezan? Tienen una férmula, ¢no?
Mediante la repeticién de una férmula, la mente superficial se aquieta,
¢verdad? Inténtelo y lo vera. Repitiendo ciertas frases o palabras vera como
el ser entra gradualmente en un estado de calma. Es decir, su conciencia
superficial se halla en calma; y entonces, en ese estado, usted es capaz de
recibir las insinuaciones de alguna otra cosa. Asi, pues, al calmar la mente
mediante una palabra repetitiva, mediante las asi llamadas oraciones, uno
puede recibir insinuaciones y sugerencias, no s6lo del subconsciente, sino
de todo cuanto le rodea; pero eso, por cierto, no es meditacién, porque lo
que uno recibe tiene que ser satisfactorio, de otro modo lo rechazaria. Por
lo tanto, cuando rezamos y de tal modo aquietamos la mente, nuestro deseo
es resolver un problema en particular o una confusién o algo que nos causa
dolor. Buscamos, pues, una respuesta que sea satisfactoria. Cuando uno ve
esto, dice: «no debo buscar satisfaccion; estaré abierto a eso que es
doloroso.» La mente es tan capaz de jugar trucos consigo misma, que
debemos estar alerta a todo el contenido de este problema de la oracién.
Uno ha aprendido un truco: como aquietar la mente para que pueda recibir
ciertas respuestas agradables o no agradables. Pero eso no es meditacion,

¢verdad?

Después esta este asunto de la devocién hacia alguien: verter a raudales
nuestro amor en Dios, en una imagen, en algin santo, en algin Maestro.
¢Es meditacién eso? ¢(Por qué vertemos asi nuestro amor en Dios, en
aquello que no podemos conocer? ¢Por qué nos atrae tanto lo desconocido

y le entregamos nuestras vidas, nuestro ser? Todo este asunto de la
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devocién, ¢no indica, acaso que, siendo desdichados en nuestras propias
vidas, careciendo de una relacién vital con otros seres humanos, tratamos
de proyectarnos hacia algo, hacia lo desconocido, y entonces adoramos lo
desconocido? Ustedes saben, las personas que son devotas de alguien, de
algan Dios, de alguna imagen, de algin Maestro, suelen ser crueles,
obstinadas. Son intolerantes con los demads; estdn dispuestas a destruir a
otros, debido a que ellas se han identificado tanto con esa imagen, con ese
Maestro, con esa experiencia. Asi pues, el derramar nuestra devocién en un

objeto, ya sea autocreado o creado por otro, tampoco es meditacion.

Entonces, {qué es meditacién? Si ninguna de estas cosas es meditacion -la
disciplina, la concentracién, la plegaria, la devocién-, entonces, ¢qué es la
meditacién? Esas son las formas que conocemos, con las que estamos
familiarizados. Pero, para descubrir aquello que no nos es familiar, primero
debemos liberarnos de las cosas que nos son familiares, ¢no es asi? Si esas
cosas no son verdaderas, entonces deben ser desechadas. S6lo asi seremos
capaces de descubrir qué es la verdadera meditacion. Si hemos estado
acostumbrados a los falsos valores, esos falsos valores deben llegar a su fin
para que pueda descubrirse el nuevo valor, no porque yo lo diga, sino
porque ustedes examinan por si mismos esos valores falsos, los sondean a
fondo y, cuando tales valores han desaparecido, ¢qué les queda? ¢Cual es el
residuo que deja el examen de estas cosas? ¢No revela, acaso, el proceso de
nuestro propio pensar? Si nos hemos complacido en estas cosas y vemos
que son falsas, descubrimos por qué nos hemos estado complaciendo en
ellas; por lo tanto, el examen mismo de todo esto revela el comportamiento
de nuestro propio pensar. En consecuencia, este examen es el origen del

conocimiento propio, ¢no es asi?

De modo que la verdadera meditacién es el principio del conocimiento
propio. Sin conocimiento propio, usted puede sentarse en un rincon,
meditar en los Maestros, desarrollar virtudes, etc.; son todas ilusiones y no

tienen ningtn sentido para la persona que de veras anhela descubrir qué es
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la verdadera meditacion. Porque, sin conocimiento propio, soy yo mismo el
que proyecta una imagen a la que llamo el Maestro, y esa imagen se
convierte en mi objeto de devocién, por el que estoy dispuesto a sacrificar,
a construir y a destruir. Por lo tanto, como se ha explicado, el conocimiento
propio sblo es posible cuando examinamos nuestra relacién con estas cosas,
la cual revela el proceso de nuestro propio pensar; por consiguiente, hay
claridad en todo nuestro ser; y éste es el principio de la comprensién, del
conocimiento propio. Sin conocimiento propio no puede haber meditacién,
y sin meditacién no puede haber conocimiento propio. Recluirnos en un
rincén, sentarnos frente a un cuadro, desarrollar virtudes mes tras mes -una
virtud diferente cada mes, verde, morada, blanca, etc.-, ir a las iglesias,
practicar ceremonias... ninguna de esas cosas es meditacion ni es verdadera
vida espiritual. La vida espiritual surge cuando comprendemos la relacién;

y esto es el principio del conocimiento propio.

Ahora bien, cuando hemos pasado por eso y hemos abandonado todos
estos procesos que sé6lo revelan al “yo” y sus actividades, entonces hay una
posibilidad de que la mente pueda estar quieta, no tan sélo en su nivel
superficial, sino internamente quieta, porque entonces cesan todas sus
exigencias. No hay biisqueda de sensaciones, no hay sentido de devenir: yo
llegando a ser algo en el futuro o mafana. Ustedes sabe, el Maestro, el
iniciado, el discipulo, el Buda... subir por la escalera del éxito, llegar a ser
alguna cosa. Todo eso ha cesado, porque eso implica el proceso del devenir.
Hay una terminacion del devenir inicamente cuando comprendemos lo que
es, vy la comprensién de lo que es llega con el conocimiento propio, el cual
revela exactamente lo que somos. Y, cuando cesa todo deseo, lo cual sélo

adviene gracias al conocimiento propio, la mente esta quieta.

La cesacion del deseo no puede generarse mediante la compulsién, la
plegaria, la devocién, la concentracién. Todas estas cosas tan s6lo acentian
el conflicto del deseo que se genera en los opuestos; pero, cuando ellas

llegan a su fin, la mente estd de veras silenciosa, no s6lo en los niveles
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superficiales sino internamente, en los niveles profundos. Unicamente
entonces es posible para ella recibir aquello que es inconmensurable. La
comprensién de todo esto -no sélo de una parte- es meditaciéon. Porque, si
no sabemos cémo meditar, no sabremos c6mo actuar. La accién, al fin y al
cabo, es conocimiento propio en la relacién, y el mero encerrarnos en un
lugar sagrado donde se quema incienso, se lee acerca de las meditaciones
de otras personas y de lo que significan, es completamente intitil, no tiene

sentido. Es un magnifico escape.

Pero darnos cuenta de toda esta actividad humana, que somos nosotros
mismos: el deseo de lograr, de conquistar, de poseer ciertas virtudes, todo
ello poniendo énfasis en el “yo” como lo importante ahora o en el futuro -el
devenir del “yo”—, darnos cuenta de eso en su totalidad, es el origen mismo
del conocimiento propio y de la meditaciéon. Entonces veran, si estdn de
verdad atentos, que surge una maravillosa transformacién, la cual no es
una expresion verbal, no es mera repeticion, sensacién, sino que de hecho,
realmente, vigorosamente, tiene lugar algo que no puede ser nombrado,
puesto en palabras. Y esto no es el don de unos pocos, no es el don de los
Maestros; el conocimiento propio es posible para todos si estdn dispuestos a
experimentar, a intentarlo. Ustedes no tienen que afiliarse a ninguna
sociedad, no tienen que leer ningln libro, ni estar a los pies de ningtn
Maestro, porque el conocimiento propio les libera de todo ese absurdo, de
las estupideces de invenciéon humana. Sélo asi, por obra del conocimiento
propio y de la verdadera meditacién, hay libertad. Y entonces, la realidad
se revela; pero esto no es posible mediante los procesos mentales. La
realidad debe venir a uno, y s6lo puede venir cuando uno esta libre del

deseo.

31 de julio de 1949
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SEPTIMA CHARLA EN EL ROBLEDAL

Durante los tres fines de semana pasados hemos estado considerando de
diferentes maneras el problema del conocimiento propio y cémo éste es
necesario para comprender el proceso de nuestro propio pensar y sentir. Sin
comprendernos a nosotros mismos de manera clara y definida, no es posible
pensar rectamente. Pero, por desgracia, entre muchos de ustedes o, al
menos, entre los que estdn comprometidos con una peculiar forma de
prejuicio a la que ellos llaman el «pensar,” parece haber quedado la
impresion de que éste es un enfoque individualista y totalmente
egocéntrico, de que no nos conduce a la realidad; segtin ellos, hay
numerosos senderos hacia la realidad, y éste del conocimiento propio debe

llevar, invariablemente, a la inaccién, al egoismo y a la aspereza individual.

Ahora bien, si uno examina esto clara e integramente, con inteligencia,
ve que no puede haber sendero alguno hacia la verdad; no hay sendero “de
ustedes” y sendero “mio”: el sendero del servicio social, el sendero del
conocimiento, el sendero de la devocién, y los demas senderos
innumerables que los filésofos han inventado y que dependen de sus
idiosincrasias particulares y de sus respuestas neurolégicas. Si uno puede
reflexionar claramente y sin prejuicio acerca de esta cuestiéon (entiendo por
prejuicio estar comprometido con un pensamiento, una accién o una
creencia en particular, ignorando por completo que ello debe ser
inevitablemente restrictivo), vera que cualquier sendero especial debe
limitarnos invariablemente y, en consecuencia, no puede conducirnos hacia
la realidad. Porque un sendero de accién o un sendero devocional no son,
por cierto, suficientes en si mismos. Cuando un hombre estd lleno de

conocimientos, por eruditos o enciclopédicos que éstos puedan ser, si
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carece de amor, sus conocimientos son intatiles, son mera teoria. Un
hombre de creencias, como ya discutimos, debe inevitablemente moldear su
vida de acuerdo con el dogma, el principio que él sostiene; por lo tanto, su
experiencia debe ser limitada y jamdas puede ser liberadora. Al contrario,
ata, coacciona. Y, como dijimos, s6lo en libertad podemos descubrir algo

nuevo, algo fundamental.

Asi pues, la dificultad con la mayoria de nosotros, a mi entender, es que
estamos comprometidos con tantas creencias, con tantos dogmas, que ello
nos impide mirar, como por primera vez, algo nuevo. En consecuencia,
puesto que la realidad, Dios, o como quieran llamarlo, debe ser algo
inimaginable, algo inconmensurable, la mente no puede comprenderlo.
Haga lo que hiciere, no puede ir més alld de si misma. Puede crear una
realidad a su propia imagen, pero eso no seré la realidad; sera tan sé6lo una
autoproyeccion. Por lo tanto, para comprender la realidad, o para que esa
inmensidad pueda revelarse, uno debe comprender el proceso de su propio
pensar. Esa es, evidentemente, la manera correcta de abordar esto. No es
“mi” manera ni la manera “de ustedes;” es la inica manera inteligente. Y la
inteligencia no es de ustedes ni mia; estd mucho més alld de todos los
paises y de todos los senderos, mas alla de todas las actividades religiosas,
sociales o politicas. No pertenece a ninguna sociedad, a ningin grupo
especial. La inteligencia se manifiesta s6lo con la comprensién de uno
mismo, lo cual no implica, por cierto, poner énfasis en el individuo. Por el
contrario, lo que hace hincapié en el individuo es el insistir en un sendero,
en una creencia o en alguna ideologia, aunque ese individuo pueda
pertenecer a un grupo grande de personas o pueda estar identificado con
ese grupo. La mera identificacién con lo colectivo no significa que uno esté

libre de la individualidad limitada.

Es importante, pues, comprender que la realidad, o Dios, o el nombre que
quieran darle, no puede descubrirse mediante ningtin sendero especial. Los

hinddes han dividido muy ingeniosamente a los seres humanos en diversos

107



tipos y han establecido senderos para ellos. Y ningin sendero -todos
destacan la individualidad y no la liberacién respecto a ésta- puede, por
cierto, conducirnos a la realidad, puesto que cultiva lo particular; ningtan
sendero nos libera del egoismo, del prejuicio, libertad que es tan esencial

para la comprension.

Por eso, durante las tres tltimas semanas hemos estado discutiendo la
importancia del conocimiento propio, el cual no implica, en absoluto, poner
el acento en lo personal. Si no me conozco a mi mismo, no tengo ninguna
base para pensar; cualquier cosa que pienso es tan s6lo una imposicién, una
aceptacién de diversas influencias externas, una coaccién circunstancial.
Por cierto, eso no es pensar. El hecho de que me haya educado en
determinada sociedad, de la izquierda o de la derecha, y haya aceptado
desde la infancia cierta ideologia, no implica que pueda pensar de un modo
nuevo acerca de la vida. Funciono meramente dentro de ese molde especial
y rechazo toda otra cosa que se me presente, mientras que, para pensar
rectamente, con veracidad y profundidad, debo comenzar por poner en tela
de juicio todo el proceso del entorno y la influencia que ejerce sobre mi el
medio del cual formo parte. Sin comprender este proceso en toda su

sutileza, es obvio que no tengo base para el pensar.

De modo que es absolutamente esencial que el proceso de la mente sea
comprendido por completo, no s6lo en el nivel consciente, superficial, sino
en los niveles mentales mas profundos. Porque es relativamente facil
comprender la mente superficial, observar sus reacciones, sus respuestas,
ver cuan instintivamente actia y piensa. Pero eso es tan s6lo el comienzo,
éverdad? Mucho mas dificil es penetrar mas a fondo, mas profundamente
dentro de todo el proceso de nuestro pensar; y si no conocemos el proceso
en su totalidad, entonces lo que pensamos, lo que creemos, lo que no
creemos, ya sea que creamos 0 no creamos en los Maestros, que creamos o

no creamos en Dios, todo es irrelevante, es casi inmaduro.

Ahora bien, al escuchar a otro es comparativamente facil ver en esa
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relacién un espejo en el que nos descubrimos a nosotros mismos; pero
nuestro problema es también investigar eso mucho mas a fondo, y aqui es
donde radica nuestra dificultad. Quizds unos cuantos de nosotros puedan
deshacerse de sus prejuicios, de sus creencias superficiales, renunciar a una
que otra sociedad e ingresar en nuevas organizaciones -las muchas cosas
que uno hace-; pero no hay duda de que es mucho méas importante
descender a capas mas profundas de la conciencia y descubrir exactamente
lo que alli ocurre: cuales son los compromisos internos de los que somos
tan inconscientes, nuestras creencias, nuestros miedos que ignoramos por
completo, pero que de hecho guian y moldean nuestra accién. Porque lo
interno se impone siempre sobre lo externo. Uno puede tamizar
astutamente lo externo, pero a la larga lo interno desbarata lo externo. En
cualquier sociedad utépica podemos elaborar muy cuidadosa y habilmente
un orden social, pero sin esta comprensién psicolégica de toda la estructura

humana, lo externo es siempre aplastado por lo interno.

¢{Coémo es posible, entonces, penetrar en las capas mas profundas de la
conciencia? Porque alli es donde yace oculta la mayoria de nuestras
idiosincrasias, la mayoria de nuestros miedos que dan origen a las
creencias, la mayoria de nuestros deseos y de nuestras ambiciones. {Cémo
hacer accesible todo eso, cémo exponerlo y comprenderlo? Si somos
capaces de ahondar en estas cosas y experimentarlas de hecho, no tan sélo

verbalmente, entonces podremos liberarnos de ellas, éno es asi?

Tomemos, por ejemplo, la ira. ¢Es posible experimentar ira y darnos
cuenta de la ira sin ponerle un nombre? No sé si lo han intentado alguna
vez, si han experimentado un estado al que no nombran. Si tenemos una
experiencia, le asignamos un vocablo, la nombramos a fin de explorarla, de
comunicarla o de fortalecerla. Pero jamas experimentamos algo sin
nombrarlo; eso es sumamente dificil para la mayoria de nosotros, ¢verdad?
El nombrar llega casi antes que la experiencia misma. Pero si no la

nombramos, quizd sea posible entonces penetrar en las capas mas
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profundas de la conciencia. Por eso debemos estar alerta aun en el nivel
superficial, el nivel de nuestros prejuicios, temores, ambiciones, de nuestras
fijaciones en una rutina particular, y tanto si somos jévenes como si somos
viejos, si pertenecemos a la derecha como a la izquierda. Por consiguiente,
tiene que haber cierto descontento, el cual a menudo le es negado a los mas
viejos, porque éstos no quieren sentirse descontentos; se han quedado fijos,
van a desaparecer lentamente; por eso se establecen, se cristalizan en una
determinada rutina y rechazan todo lo que sea nuevo. Pero el descontento
es, sin duda, necesario; no el descontento que se canaliza facilmente en una
rutina particular, en una accién determinada, en cierta creencia, sino el
descontento que jamds se satisface. Porque la mayor parte de nuestro
descontento surge de la falta de satisfaccién. Tan pronto hemos encontrado
satisfaccion, el descontento llega a su fin. En consecuencia, casi todo
nuestro descontento es en realidad una busqueda de satisfaccién; el
genuino descontento, en cambio, es un estado en el que no hay busqueda
de satisfaccion. En el momento en que me he satisfecho facilmente, se
terminé el problema del descontento. Si acepto la ideologia de la izquierda
o de la derecha, o alguna creencia en particular, mi insatisfaccién se
satisface con facilidad. Pero el descontento es, por cierto, de una cualidad
diferente. El contentamiento es ese estado en el que se comprende lo que es.
Para comprender lo que es no tiene que haber prejuicio alguno. Requiere un
enorme estado de alerta mental ver las cosas tal como son. Pero si nos

satisfacemos facilmente, esa percepcion alerta se embota, se adormece.

Asi, pues, nuestro problema en todo esto -que es un asunto de relacién-
consiste en estar atentos a nosotros mismos en la accién, en lo que estamos
pensando, en lo que decimos, de modo que en la relacién nos descubramos,
nos veamos tal como somos. Pero superponer nuestras creencias a eso que
somos, no contribuye, ciertamente, a la comprensiéon de nosotros mismos.
Por lo tanto, es indispensable que nos liberemos de esta imposicién -

politica, sociolégica o religiosa-, la cual puede revelarse tinicamente en la
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relacion. En tanto esa relacion no se comprenda, tendrd que haber
conflicto, entre dos personas o entre muchas. Para que ese conflicto llegue
a su fin tiene que haber conocimiento propio, y cuando la mente esta quieta
-no deliberadamente aquietada-, s6lo entonces, es posible comprender la

realidad.

Me han entregado muchas preguntas, y todas no pueden ser contestadas,
es natural, pero trataré de responder a tantas como sea posible de las mas
representativas, aunque a veces las preguntas puedan ser presentadas en
palabras diferentes, con un cambio de términos. Espero, pues, que no les

importe.

Pregunta: Si he de ser perfectamente sincero, debo admitir que siento
rencor y, a veces, casi odio, por todo el mundo. Eso hace que mi vida sea
muy desdichada y dolorosa. Comprendo in-telectualmente que yo soy este
rencor, este odio, pero no puedo manejdrmelas con ello. {Puede usted

ensefiarme un modo de hacerlo?

KRISHNAMURTL: Bueno, ¢qué entendemos por “intelectualmen-te”? Cuando
decimos que comprendemos algo intelectualmente, {qué queremos decir
con eso? ¢Hay tal cosa como la comprensién intelectual? ¢O la mente tan
s6lo comprende las palabras, ya que ése es nuestro tinico medio de
comunicarnos los unos con los otros? ¢Acaso comprendemos algo
verbalmente? Esto es lo primero que debemos tener en claro: si la asi
llamada “comprensién intelectual” no es un impedimento para la
comprension. Por cierto, la comprension es integral, no se halla dividida,
no es parcial. O comprendemos algo o no lo comprendemos. Decirnos:
«tengo que comprender tal cosa intelectualmente» es, sin duda, una barrera
para la comprensién. Es un proceso parcial y, por consiguiente, no es

comprension en absoluto.

Ahora bien, la pregunta es ésta: ¢de qué modo yo, que estoy lleno de

rencor, de odio, puedo librarme de ese problema o manejarmelas con é1?
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¢{Cémo salimos adelante con un problema? éQué es un problema? Por

cierto, un problema es algo que nos perturba.

Por favor, ¢puedo sugerir algo? Siga simplemente lo que estoy diciendo.
No trate de resolver su problema de rencor y odio; s6lo siga esto. Aunque
sea dificil investigar este problema como para que al final esté usted libre
de él, veamos si podemos hacerlo ahora. Intentarlo juntos serd un

experimento interesante.

Soy rencoroso, siento odio, odio a la gente, y eso causa dolor. Y me doy
cuenta de ello. ¢éQué he de hacer? Es un factor muy inquietante en mi vida.
{Qué he de hacer, como puedo librarme realmente de él, no sélo
descartindolo momentaneamente, sino librarme de una manera

fundamental? ¢Como he de hacerlo?

Y bien, es un problema para mi, ya que me perturba. Si no fuera algo
perturbador, no seria un problema, ¢verdad? Como causa dolor, inquietud,
ansiedad, como pienso que es desagradable, quiero librarme de él. Por lo
tanto, lo que objeto es la perturbaciéon, éno es asi? Le doy nombres
diferentes en ocasiones diferentes, en estados de animo diferentes; un dia lo
llamo de este modo y otro dia le doy un nombre distinto. Pero el deseo es,
béasicamente, no ser perturbado. ¢No se trata de eso? Como el placer no es
perturbador, lo acepto. No deseo librarme del placer, porque en él no hay
perturbaciéon, al menos por el momento. Pero el odio, el rencor, son
elementos muy perturbadores en mi vida, y deseo desembarazarme de

ellos.

Asi que mi interés es no ser perturbado, y trato de hallar un modo de
vivir en el que jamas serd perturbado. Y ¢épor qué no deberia ser
perturbado? Debo serlo para descubrir, ¢no es asi? Para ello tengo que
pasar por tremendos cataclismos, disturbios, ansiedades. Porque, si no soy
perturbado, me adormeceré, y eso es, quiza, lo que casi todos deseamos:
apaciguarnos, adormecernos, alejarnos de cualquier perturbacién,

encontrar el aislamiento, la reclusién, la seguridad. Por lo tanto, si no me
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opongo a ser perturbado -si no me opongo de hecho, no sélo
superficialmente-, porque lo que deseo es descubrir, entonces mi actitud
hacia el odio, hacia el rencor, experimenta un cambio, {verdad? Si no me
opongo a que me perturben, entonces el nombre no es importante: la
palabra odio carece de importancia, asi como no es importante el rencor que
siento por la gente, ¢no es cierto? Porque entonces estoy experimentando
directamente el estado al que llamo rencor, no nombro esa experiencia

convirtiéndola en palabras. No sé si me explico bien.

Es decir, la ira es una cualidad muy perturbadora, tal como lo son el odio
y el rencor, y muy pocos experimentamos la ira directamente, sin
nombrarla. Si no la nombramos, si no la llamamos “ira” hay, sin duda, una
experiencia diferente, ¢no es asi? Debido a que la calificamos como “ira,”
reducimos la nueva experiencia o la fijamos en funcién de lo viejo,
mientras que, si no la nombramos, hay una experiencia que es comprendida
directamente, y esto origina una transformacién en ese experimentar. {Soy

claro? Por favor, esto no es simple.

Tomemos, por ejemplo, la mezquindad. Muy pocos de nosotros, si somos
mezquinos, nos damos cuenta de ello (mezquinos acerca de asuntos
monetarios, mezquinos para perdonar a la gente... ustedes saben,
simplemente, ser mezquinos). Estoy seguro de que eso nos resulta familiar.
Ahora bien, si nos damos cuenta de esa caracteristica, {cOmo vamos a
liberarnos de ella? No se trata de volvernos generosos, ése no es el punto.
Estar libres de mezquindad ya implica generosidad, uno no tiene que
“volverse” generoso. Es obvio, pues, que debemos estar conscientes de esto.
Podemos ser muy generosos entregando una gran donaciéon a nuestra
sociedad, generosos con nuestros amigos, pero espantosamente mezquinos
respecto de entregar algo que para nosotros es mas importante... Ustedes
saben qué entiendo por “mezquino”. Uno es inconsciente de eso. Cuando
cobra conciencia de ese hecho, ¢qué sucede? Ejerce su voluntad para ser

generoso; trata de superar la mezquindad, se disciplina para volverse
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generoso, y asi sucesivamente. Pero, al fin y al cabo, el ejercicio de la
voluntad para ser esto o aquello sigue formando parte de la mezquindad en
un circulo més amplio. De modo que, si no hacemos ninguna de estas cosas,
si tan s6lo nos damos cuenta de las implicaciones de la mezquindad, sin
nombrarla, veremos que ocurre una transformacion radical. Consideren la
ira: si no la nombran, si tan s6lo la experimentan -no verbalizdndola,
porque la verbalizacién es un proceso que mitiga la experiencia-, si no le
dan un nombre, entonces la experiencia es aguda, se torna muy intensa y

actiia como un shock; s6lo entonces es posible liberarse de ella.

Por favor, experimente con esto. En primer lugar, uno debe verse
perturbado, y es obvio que a casi ninguno de nosotros le gusta que lo
perturben. Pensamos que hemos encontrado un patrén de vida: el Maestro,
la creencia, lo que fuere, y en él echamos raices. Es como tener un buen
empleo burocratico y funcionar ahi por el resto de nuestra vida. Con esa
misma mentalidad abordamos las diversas caracteristicas de las que
queremos desembarazarnos. No vemos la importancia de ser perturbados,
de sentirnos internamente inseguros, de no depender. Por cierto, es
Unicamente en la inseguridad en donde podemos descubrir, ver,
comprender. Queremos sentirnos tranquilos, cémodos, ser como un hombre
que posee muchisimo dinero, pero él, seguramente, no serd perturbado, él

no desea que lo perturben.

De modo que la perturbacién es esencial para comprender, y cualquier
intento de hallar la seguridad es un obstaculo para la comprensién; cuando
deseamos librarnos de algo que nos perturba, ese deseo es, sin duda, un
obstaculo, pero si podemos experimentar un sentimiento directamente, sin
nombrarlo, pienso que en eso descubriremos muchisimo; entonces ya no
hay una batalla con aquello que nos perturba, porque el experimentador y
lo experimentado son una sola cosa, y eso es fundamental. En tanto el
experimentador nombra el sentimiento, la experiencia, se separa a si mismo

de la experiencia y actia sobre ella; una accién asi es artificial, ilusoria.
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Pero si no hay un nombrar, el experimentador y la experiencia son un
hecho tnico. Esta integracién es indispensable y debe ser radicalmente
encarada. Espero que esto sea claro. Si no lo es, lo discutiremos en otras

reuniones.

Pregunta: Le he escuchado hace algunos afios, y por entonces esto no
significo0 mucho para mi; pero al escucharle ahora parece significar

muchisimo. {Como es esto?

KRISHNAMURTI: Existen varias explicaciones: que usted ha madurado, que
ha progresado, que la vida ha golpeado a su puerta, que ha sufrido
intensamente, etc. Es decir, si lo que estamos considerando significa algo
para usted; si piensa que son puras tonterias, entonces la explicacién es
muy simple. Ahora bien, las personas que creen en el progreso le daran una
clase de explicaciéon: que usted ha madurado poco a poco, que necesita
tiempo, no s6lo unos cuantos afios sino otra vida, que el tiempo es esencial
para la comprensién y que, aun cuando pueda no haber comprendido en un
comienzo, comprenderd mas tarde gracias a un gradual perfeccionamiento
de la experiencia... ya sabe, todas las distintas teorias que uno tiene. Pero,
ciertamente, hay una manera mucho mas simple de considerar esto,
¢verdad? Tal vez, por alguna razén desconocida, un amigo suyo le trae
aqui; usted escucha con cierta indiferencia y se va; ello no significa mucho,
excepto que hay arboles hermosos, que tiene un viaje placentero, etc. Y se
marcha. Pero, inconscientemente, ha asimilado algo. {No ha notado que,
cuando conduce un automévil, o mientras pasea, aunque su mente
consciente pueda estar prestando atencién a la conduccién o viendo
atentamente una cosa en especial, la otra parte estd absorbiéndolo todo
inconscientemente? Algo ha ocurrido, una semilla ha sido sembrada y usted
no tiene conciencia de ella, pero mas tarde sale a luz. Esta ahi. Asi, lo que
al principio pudo no significar mucho, ya que usted ha oido algo de lo que

no era consciente, luego eso reacciona sobre usted.
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Por cierto, éste es todo el propdsito de la propaganda, éno es asi? No es
que yo sea un propagandista, siento horror por la propaganda. Pero eso es
lo que estd sucediendo en el mundo con los diarios, las revistas, las
peliculas, la radio y demas. Mientras usted prosigue haciendo algo en lo
que estd realmente interesado, la radio le transmite propaganda. Su mente
se halla en otra parte, pero usted la estd absorbiendo por via inconsciente, y
mas tarde, cuando esa absorcién es provocada, sale a la luz, tal como
ocurre con las respuestas automadticas a la guerra, al nacionalismo, a la

aceptacion de ciertas creencias, ya sean de la derecha o de la izquierda.

¢{Cémo creen usted que los nifios se impregnan de ciertas ideas? Es el
constante impacto de esas ideas sobre el inconsciente. Y ellos las aceptan;
cuando crecen, son eso mismo que han absorbido, ya sea de la izquierda o
de la derecha, ya sea de esta religion o de aquélla; eso es lo que son, con
sus innumerables creencias y sus mentes condicionadas. El inconsciente ha
estado absorbiendo todo el tiempo. Y puede absorber tanto lo feo como lo
bello, tanto lo verdadero como lo falso. Nuestra dificultad radica en estar
libres de todas estas impresiones y mirar la vida de nuevo. ¢Es posible estar
libres de la influencia de estos constantes impactos? O sea, darnos cuenta
de estos impactos y no ser influidos por ellos. Porque estan ahi. ¢Puedo ser
lo bastante sensible, estar lo bastante alerta como para saber qué es falso,
qué es enganoso, de modo que ni siquiera haya resistencia? Porque tan
pronto resisto, fortalezco lo que estoy resistiendo; por lo tanto, me vuelvo
parte de ello. Pero si lo comprendo, eso ya no ejerce mas influencia alguna,

ni sobre lo consciente ni sobre lo inconsciente.

¢Es, entonces, posible liberarse de todas las influencias que nos
condicionan y a base de las cuales nos hemos educado? ¢Liberarnos del
nacionalismo, de las diferencias de clase, de las innumerables creencias
religiosas y de las ideologias politicas? Por cierto, uno debe ser libre; de lo
contrario no puede descubrir lo que hay mas alla de la libertad. Pero, para

ser libre, debe examinar todas estas cosas, éno es asi?, y no aceptar nada, lo
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cual no implica cultivar la duda. En consecuencia, por todo eso, uno debe

comprender el contenido de su propia conciencia, de lo que uno es.
Pregunta: {Querria usted hablarnos acerca del pecado?

KRISHNAMURTLE: Con propoésitos de civilizaciéon, todas las religiones
organizadas han cultivado, por desgracia, el sentimiento de culpa. Casi
todos lo experimentamos; cuanto mas sensibles somos, tanto mas agudo es
el sentimiento. Cuanto mas responsables nos sentimos, mas sentimiento de
culpabilidad tenemos. Vemos esta confusién mundial, las guerras que nos
amenazan, toda la trapaceria que nos rodea, y, siendo sensibles, despiertos,
inteligentes, estando suficientemente interesados en lo que pasa, sentimos
que somos responsables. Y como es tan poco lo que uno puede hacer, surge
el sentimiento de culpa. Esa es una parte del problema. Entonces, a fin de
mantener al hombre dentro de limites civilizados, este sentimiento de que
obramos mal ha sido cuidadosa y diligentemente cultivado, éno es asi? De
lo contrario, ustedes se saldrian de sus limites. Porque, si no tuviéramos
normas ni sanciones ni un coédigo moral -no es que haya mucho de eso
ahora-, seria peor. Asi, la religion, la creencia organizada, ha sostenido y
cultivado cuidadosamente este sentimiento de que debemos observar las
reglas, de que no debemos pecar, de que no debemos cometer actos
reprensibles. Nos han contenido dentro de un molde, y son s6lo muy pocos
los que pueden ir méas alldA del molde, porque casi todos deseamos
permanecer dentro de él. Queremos ser respetables; el temor a la opinién
publica y a tantas cosas nos retiene dentro del molde y, al estar
atemorizados, al no depender de nuestra propia comprensién, la mayoria
deposita su confianza en otro: el sacerdote, el psicélogo, el lider, el politico,
ya conocen las innumerables dependencias que cultivamos. Todas esas
cosas fortalecen, como es natural, nuestra inherente ansiedad de hacer lo

correcto. De todo esto surge el sentimiento de culpa.

Y estd la monserga religiosa acerca del pecado. Pero, hay ciertos hechos
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obvios, éno es asi?, por ejemplo, que la virtud es esencial. Pero la virtud
cultivada ya no es mas virtud; es tan sélo el fortalecimiento del “yo” con un
nombre diferente. La virtud sélo adviene cuando estamos libres del deseo
de ser alguna cosa, cuando no tememos ser nada. Y esta la repeticiéon de
una acciéon determinada que ha causado desgracia a otros o a uno mismo, y
eso puede considerarse un pecado. Por cierto, lo primero es ver algo muy
claramente -lo cual puede descubrirse en la relacién- y no repetirlo. La
repeticién es, sin duda, el error, no asi la acciéon que tuvo lugar primero. Y
para comprender esa cualidad repetitiva del deseo, tenemos que

comprender toda la estructura de nosotros mismos.

Asi, pues, existe toda esta cosa llamada pecado, el sentimiento de culpa.
Uno puede haber hecho algo malo, como molestar a alguien, como
chismorrear; pero persistir en eso es, indudablemente, lo peor que uno
puede hacer. Si ven que han hecho algo malo, obsérvenlo, examinenlo a
fondo y libérense de ello; no sigan repitiéndolo. Porque esta preocupacion
acerca de lo que hemos hecho en el pasado o que podriamos hacer en el
minuto siguiente, esta constante ansiedad al respecto, este miedo, sélo
refuerza la inquietud de la mente, ¢no es asi? El chismorrear, el molestar,
denotan una mente inquieta. Cuando no hay inquietud ni distraccién, sino
un estado de alerta, de vigilancia, el problema desaparece. El sentimiento
de culpa nos tiene a raya a casi todos nosotros. Pero eso no es mas que
miedo; y el miedo, por cierto, no origina claridad de comprensién. En el
miedo no hay comunion. Este miedo es lo que debemos erradicar, no el

sentimiento de que uno esta pecando.

Pregunta: No hay posibilidad de una accién colectiva sin un plan
coordinado que implique la subordinacion de la voluntad individual al
propdésito comun. Si los individuos fueran abnegados no se necesitarian el
control y la autoridad. (Cémo podemos alcanzar un propdsito comun sin
refrenar la errdtica voluntad del individuo, aun cuando a veces ésta sea

bien intencionada?
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KRISHNAMURTL: Para lograr una accién colectiva recurrimos a la
compulsién o al autoritarismo, o bien a una forma de miedo, de amenaza o
de recompensa, cosas que nos son familiares a todos. El Estado, o un grupo
de individuos, establece cierto propdsito, y después compele, coacciona o
persuade a los demdas para que cooperen, esgrimiendo a tal fin la
recompensa o el castigo, todos los diversos medios que conocemos para
producir una accién coordinada. Es decir, si hay un propésito comiin con el
que estamos todos de acuerdo, ¢{no debemos, entonces someternos a él y

dejar a un lado nuestra propia voluntad?

¢Cémo es posible la cooperacién? Ese es, en realidad, el quid de la
cuestion, ¢no? La cooperacion, la accién coordinada descansa, o bien en el
miedo, o en la inteligencia y el amor. Cuando determinada nacioén esta en
guerra, hay una cooperacién que se basa en el miedo. Y, al parecer, el
miedo, el odio, la envidia, unen a las personas mas rapidamente que la
inteligencia ni el amor. Hébiles estadistas, politicos, conocen esto y lo
instigan; también con eso estamos familiarizados. Pero, ¢{es posible unir a
las personas inteligentemente, por obra del afecto? Ese es el verdadero
problema, ¢no? Vemos que mas y méas gente se une a causa del odio, del
miedo, de la coaccién: movimientos de masas, el uso de métodos
psicolégicos de persuasién, la propaganda y demads. Si ése es el camino,
entonces es inttil lo que estamos discutiendo. Pero si no cooperamos, si no
nos unimos por obra de la codicia, ¢hay algtin otro modo de hacerlo? Y, si
lo hay, ¢éno debemos someter la voluntad individual a un propésito mas

elevado?

Digamos, por ejemplo, que todos concordamos en que debe haber paz en
el mundo. Y écodmo es posible esa paz? La paz, sin duda, sélo es posible
cuando hay abnegacién, cuando el “yo” no es importante. Debido a que en
mi mismo soy pacifico, mis acciones serdn pacificas y, por ende, no seré
antisocial. Desde mi mismo desecharé todo aquello que contribuye a la

hostilidad. En consecuencia, debo pagar el precio por la paz, ¢no es asi? La
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paz debe originarse en mi. Y cuantos méas de nosotros, como individuos,
estemos a favor de la paz, mayor sera la posibilidad de paz en el mundo, lo
cual no implica subordinar la voluntad individual al conjunto, a un
propdsito, a un plan, a una utopia. Veo que no podra haber paz hasta que
yo no sea pacifico, lo cual quiere decir: nada de nacionalismo, nada de
clases sociales, etc., usted sabe, todas las cosas que incluye el hecho de ser
pacifico, hecho que implica ser completamente abnegado, desinteresado. Y
cuando eso exista, cooperaremos. Sera inevitable que haya cooperacién.
Pero cuando hay compulsién desde afuera para obligarme a cooperar con el
Estado, con un grupo, podré cooperar, pero internamente estaré luchando,
internamente no habra paz. O puede que use la utopia como un medio de

autorrealizacién, lo que también es una expansién de mi mismo.

Asi, pues, en tanto haya sometimiendo de la voluntad individual a una
determinada idea, por culpa de la codicia, de la identificacién, es inevitable
el conflicto entre el individuo y la masa. Por lo tanto, el acento ha de
ponerse no en el individuo y lo colectivo como opuestos el uno al otro, sino
en la libertad respecto del sentido del “yo” y “lo mio”. Si esa libertad existe,
no hay tal problema de lo individual y lo colectivo opuestos entre si. Pero,
dado que eso parece casi imposible, nos persuaden para que nos unamos a
lo colectivo a fin de producir cierta clase de accién, para que sacrifiquemos
al individuo en pro del conjunto; y el sacrificio nos lo imponen otros, los
lideres. En cambio, podemos considerar todo este problema, no como
concerniente a lo individual y a lo colectivo, sino considerarlo
inteligentemente, y darnos cuenta de que no podra haber paz en tanto cada
uno de nosotros no sea pacifico, y de que esa paz no puede ser comprada a
ningln precio. Ustedes y yo debemos estar libres de las causas que generan
conflicto dentro de nosotros. Y el centro del conflicto es el “si mismo,” el

“yo”. Pero la mayoria de nosotros no desea estar libre de ese “yo”.

Esa es la dificultad. A casi todos nos agradan los placeres y dolores que

genera ese “yo,” y en tanto estemos gobernados por los placeres y dolores
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del “yo,” habra conflicto entre el “yo” y la sociedad, entre el “yo” y lo
colectivo; y lo colectivo dominara al “yo” y lo destruira si puede. Pero el
“yo” es mucho méas fuerte que lo colectivo, y trata de obtener en lo

colectivo una posicién, trata de expandirse, de realizarse.

Por cierto, la libertad respecto del “yo” y, en consecuencia, la bisqueda
de la realidad, el descubrimiento de la realidad, es la verdadera funcién del
hombre. Las religiones juegan con eso en sus rituales y en sus jerigonzas, ya
conocen ustedes todo ese asunto. Pero si uno cobra conciencia de todo este
proceso, proceso que hemos estado discutiendo durante tantos anos,
entonces hay posibilidad de que funcione la inteligencia recién despierta.
En eso no hay autoliberacién ni autorrealizacién sino creatividad. Esta
creatividad de lo real, que no pertenece al tiempo, es lo que nos libera de
toda la cuestion de lo colectivo y lo individual. Entonces uno esta

verdaderamente en situacion de contribuir a crear lo nuevo.

6 de agosto de 1949
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OCTAVA CHARLA EN EL ROBLEDAL

Estoy seguro de que muchos de ustedes creen en la inmortalidad, en el
alma, en el atman, etc. Y quizés algunos han tenido una experiencia fugaz
de estas cosas, pero, si me lo permiten, esta mafana quisiera abordarlas
desde un punto de vista diferente; investiguémoslas con mucha seriedad e
intensidad y descubramos la verdad al respecto, no segiin un determinado
patron de creencia o dogma religioso, o segin nuestra propia experiencia
personal, por inmensa, bella o roméntica que pueda haber sido. Asi que,
por favor, examinen lo que vamos a discutir, examinenlo inteligentemente
y sin prejuicios, con la intencion de descubrir antes que de rechazarlo o
defenderlo. Porque es un problema muy diferente el que discutiremos. Las
implicaciones son muchas y, si uno puede pensar en ello de una manera

nueva, quizéd tendremos un enfoque distinto respecto de la accion y la vida.

Al parecer, creemos que las ideas son muy importantes. Nuestras mentes
estdn llenas de ideas. Nuestra mente es idea; no hay mente sin idea, sin
pensamiento, sin verbalizacién. Y las ideas juegan un papel
extraordinariamente importante en nuestra vida: lo que pensamos, lo que
sentimos, las creencias e ideas que nos condicionan. Para la mayoria de
nosotros, las ideas tienen una significacién notable, ideas que parecen
coherentes, inteligentes, logicas, y también ideas que son roméanticas,
estipidas, sin mucho sentido. Estamos abarrotados de ideas, toda nuestra
estructura se basa en ellas. Y estas ideas surgen, obviamente, a causa de
influencias externas y del condicionamiento ambiental, asi como por obra
de las exigencias internas. Podemos ver muy bien cémo surgen las ideas.
Puesto que somos limitados y buscamos expandirnos mediante las

sensaciones, las ideas se convierten en algo muy importante: ideas sobre

122



Dios, ideas sobre moralidad, ideas sobre diversas formas de organizaciéon

social y asi sucesivamente.

Las ideas moldean, pues, nuestra experiencia, lo cual es un hecho obvio.
Es decir, las ideas condicionan nuestra accién. La accién no crea las ideas,
sino que las ideas crean la accién. Primero lo pensamos, después actuamos,
y la accién se basa en las ideas. Por lo tanto, la experiencia es el resultado
de ideas, pero la experiencia es diferente del experimentar. En el estado de
experimentar, si lo han notado, no hay ideacién en absoluto. S6lo existe un
experimentar, un actuar. Mas tarde surge la ideacion de agrados y
desagrados que se deriva de ese experimentar. O bien deseamos que esa
experiencia continle o deseamos que no continde. Si nos agrada,
regresamos a la experiencia registrada en la memoria, lo cual es ir en busca
de la sensaciéon de aquella experiencia; no es experimentar de nuevo. Por
cierto, el experimentar y la experiencia son dos cosas diferentes, y eso
deberia quedar absolutamente claro. En el experimentar no existen el
experimentador y la experiencia; s6lo hay un estado de experimentar. Pero,
después de experimentar, buscamos las sensaciones de ese experimentar,

las anhelamos, y desde ese deseo surge la idea.

Digamos, por ejemplo, que uno ha tenido una experiencia placentera. Ya
pas6, y uno la afiora. O sea, afiora la sensacién, no el estado de
experimentar, y la sensacién crea ideas, basadas en el placer y el dolor, en
la evitacién y la aceptacion, en la abnegacion y la continuacién. Y bien, las
ideas no son basicamente importantes, porque vemos que las ideas tienen
continuidad. Uno puede morir, pero las ideas que ha tenido -el haz de ideas
que uno es- tienen una continuacién, ya sea parcialmente o totalmente, ya
sea que se manifiesten en plenitud o s6lo un poco; pero tienen una forma

de continuidad, es obvio.

Asi, pues, si las ideas son el resultado de las sensaciones, como lo son, y
si la mente esta llena de ideas, si la mente es idea, entonces hay una

continuaciéon de la mente como un haz de ideas. Pero eso no es, por cierto,
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inmortalidad, porque las ideas son tan sélo el producto de sensaciones,
sensaciones de agrado y desagrado, y la inmortalidad debe ser algo que esta
mas alld de las ideas, algo sobre lo que la mente no puede especular,
porque s6lo puede especular en términos de placer y dolor, evitacion y
aceptaciéon. Como la mente sélo puede pensar en esos términos, por
extensiva y profundamente que lo haga, eso sigue basandose en la idea;
pero la idea, el pensamiento, tiene continuidad, y lo que contintia no es,
evidentemente, la inmortalidad. En consecuencia, para conocer o
experimentar la inmortalidad, para experimentar ese estado, no debe haber
ideacion.

Uno no puede pensar acerca de la inmortalidad. Si podemos estar libres
de la ideacion, esto es, si no pensamos desde el punto de vista de las ideas,
entonces hay Ginicamente un estado de experimentar, un estado en el que la
ideacién ha cesado por completo. Ustedes pueden experimentar con esto,
no acepten lo que yo digo, porque esto implica muchisimo. La mente debe
estar por completo quieta, sin movimiento alguno hacia atrds ni hacia
delante, hacia lo profundo ni hacia lo alto. Es decir, la ideacién debe cesar
enteramente. Y esto es sumamente dificil. Por eso nos aferramos a palabras
tales como el alma, la inmortalidad, la continuidad, Dios; todas ellas tienen
efectos neuroldgicos, que son las sensaciones. Y de estas sensaciones se
alimenta la mente; privémosla de estas cosas y estd perdida, de modo que
se aferra con gran fuerza a las experiencia pasadas, que ahora se han

convertido en sensaciones.

¢Es posible para la mente estar tan quieta -no de manera parcial, sino en
su totalidad- como para tener una experiencia directa de aquello que no es
concebible, que no puede expresarse con palabras? Lo que continta se
halla, obviamente, dentro de los limites del tiempo; y, a través del tiempo,
lo intemporal no puede revelarse. Por lo tanto, Dios, o como quieran
llamarlo, no puede ser pensado. Si uno piensa en él, eso es tan s6lo una

idea, una sensacién; en consecuencia, deja de ser verdadero. Es solamente
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una idea que tiene una continuacién, una idea heredada o condicionada, y
una idea semejante no es eterna, inmortal, intemporal. Resulta esencial

percibir esto, ver su verdad a medida que lo consideramos, no decir: “esto

7 ¢« 2 ¢«

es asi, aquello no es asi,” “creo en la inmortalidad y usted no,” “usted es
agnostico y yo soy devoto”. Expresiones asi son todas inmaduras,
irreflexivas, carecen de significacion. Estamos abordando algo que no es un
mero asunto de opinién, de agrado o desagrado, de prejuicio. Tratamos de
descubrir qué es la inmortalidad, no del modo en que lo hacen las personas
que se llaman religiosas y que pertenecen a uno u otro culto especial, sino
experimentando esa cosa, percibiéndola, porque en eso hay creacién. Una
vez que se lo ha experimentado, todo el problema de la vida sufre un
cambio significativo, revolucionario; sin eso, todas las disputas y las

triviales opiniones no tienen realmente ningiin sentido.

Asi, pues, uno ha de estar atento a todo este proceso de cémo nacen las
ideas, como surge la accion de las ideas y como las ideas controlan la
accién y, por ende, la limitan, puesto que dependen de la sensacién. No
importa de quién sean las ideas, si son de la izquierda o de la extrema
derecha. Mientras nos aferramos a las ideas nos hallamos en un estado en el
que no puede haber experimentar alguno. Entonces vivimos nada méas que
en el campo del tiempo, en el pasado, que provee nuevas sensaciones, o en
el futuro, que es otra forma de sensacién. S6lo cuando la mente est libre
de la idea es posible el experimentar. Simplemente escuchen esto, no lo
rechacen ni lo acepten. Escichenlo como escucharian el viento entre los
arboles. Ustedes no objetan el sonido del viento entre los arboles; es
agradable. O, si no les agrada, se alejan. Hagan lo mismo aqui. No
rechacen, simplemente descubran. Porque es mucha la gente que ha
expresado su opinién en este tema de la inmortalidad; los instructores
religiosos hablan de ella, tal como lo hace cada predicador a la vuelta de la
esquina. Hablan de ella muchos santos, y hay numerosos escritores que la

niegan o la afirman; dicen que la inmortalidad existe, o dicen que el
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hombre no es sino el resultado de las influencias ambientales... y asi
sucesivamente; hay muchisimas opiniones. Las opiniones no son la verdad,
y la verdad es algo que debe ser experimentado directamente, de instante
en instante; no es una experiencia que ustedes puedan desear, la cual seria
entonces mera sensaciéon. S6lo cuando uno es capaz de ir mas alla del haz
de las ideas, que es el “yo,” la mente, que tiene una continuidad parcial o
completa, s6lo entonces, cuando el pensamiento estd totalmente silencioso,

hay un estado de experimentar. Entonces sabra uno qué es la verdad.

Pregunta: ¢Cémo puede uno conocer o sentir, sin lugar a error, la
realidad, el exacto e inmutable significado de una experiencia de la verdad?
Cada vez que tengo una comprension y siento que es la verdad, alguien a
quien se la comunico me dice que tan sélo me engafio a mi mismo. Cada
vez que creo haber comprendido, hay alguien ahi para decirme que vivo
una ilusién. ¢Existe un modo de saber, sin ilusion alguna, sin autoengarnio,

cudl es la verdad acerca de mi mismo?

KRISHNAMURTL: Cualquier forma de identificacién debe, por fuerza,
conducirnos a ilusiones. Estd la ilusién psiquiatrica, y estd la ilusion
psicolégica. Con la ilusién psiquiadtrica sabemos qué hacer. Cuando uno
piensa que es Napole6n o un gran santo, ustedes saben qué se hace. Pero la
identificacion e ilusién psicolégica es algo por completo diferente. El
politico, la persona religiosa, se identifican con el pais o con Dios. El
politico es el pais, y si tiene talento es una pesadilla para el resto del
mundo, ya sea pacificamente o con violencia. Hay diversas formas de
identificacién: identificaciéon con la autoridad, con un pais, con una idea;
identificaciéon con una creencia, lo que nos obliga a hacer toda clase de
cosas; con una ideologia, por la cual estamos dispuestos a sacrificarlo todo
y a todos, incluidos nosotros mismos y el pais, a fin de lograr lo que
deseamos; identificaciéon con una utopia, por la cual forzamos a los demas

dentro de un molde determinado. Luego esta la identificacién del actor, que
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desempena distintos papeles. Y casi todos nosotros estamos en esa situacion

de actuar, de adoptar poses, consciente o inconscientemente.

Nuestra dificultad radica, pues, en que nos identificamos con un pais, con
un partido politico, con la propaganda, con una creencia, con un lider...

todo eso es un tipo de identificacién.

Después esté la identificaciéon con nuestras propias experiencias. Digamos
que he tenido una experiencia, algo conmovedor; y cuanto maés insisto
pensando en ella, mas romantica, mas sentimental, mas confusa se vuelve,
y a eso le doy el nombre de Dios (ya conoce usted las innumerables formas
del autoengafio). Por cierto, la ilusién surge cuando me aferro a algo. Si he
tenido una experiencia que ya paso, que termind, y regreso a ella, genero
una ilusién. Si deseo que algo se repita, si me apego a la repeticiéon de una
experiencia, ello debe llevarme por fuerza a la ilusién. De modo que la base
de las ilusiones es la identificacion: identificaciéon con una imagen, con una
idea de Dios, con una voz interna o con experiencias a las que nos
aferramos ardientemente. A lo que en realidad nos aferramos no es a la
experiencia, sino a la sensacién que hemos tenido de esa experiencia en el
momento de experimentar. Una persona que ha establecido alrededor de si
misma diversos métodos de identificacion, estd viviendo engafiada. Una
persona que cree a causa de una sensacién, de una idea a la que se adhiere,
es inevitable que viva en la ilusi6én, en el autoengano. Por lo tanto,
cualquier experiencia acerca de usted mismo, a la que regresa o a la que
rechaza, tiene que conducirle inevitablemente a la ilusién. La ilusién sélo
cesa cuando usted comprende una experiencia y no se aferra a ella. Este
deseo de poseer es la base de la ilusion, del autoengafio. Usted desea ser
algo, y este deseo de ser algo debe ser comprendido para que se comprenda
el proceso de la ilusién, del autoengano. Si pienso que en mi préxima vida
seré un gran instructor, un gran Maestro, el Buda, X, Y o Z, o si pienso que
soy tal cosa ahora y me atengo a ello, eso debe ser, por fuerza, ilusorio,

porque vivo basado en una sensacion, la cual es una idea, y mi mente se
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alimenta de ideas, ya sean verdaderas o falsas.

{Cémo va a saber uno, en un momento dado, si una experiencia
corresponde a la verdad? Esa es una parte de la pregunta. ¢Por qué quiere
usted saber si ésa es una experiencia de la verdad? Un hecho es un hecho,
no es verdadero ni falso. Sélo cuando quiero traducir un hecho, traducirlo
conforme a mi sensacién, a mi ideacién, penetro en lo ilusorio. Cuando
estoy furioso, eso es un hecho; no hay problema de autoengafio. Cuando
soy lascivo, codicioso, cuando estoy irritado, eso es un hecho; s6lo cuando
empiezo a justificarlo, a encontrarle explicaciones, a traducirlo, segiin mi
prejuicio, a mi favor, o a eludirlo, s6lo entonces tengo que preguntar:
«cudl es la verdad?» O sea, tan pronto abordamos un hecho
emocionalmente, sentimentalmente, con ideaciones, penetramos en el
mundo de las ideas y del autoengafio. Mirar un hecho y estar libre de todo
esto, requiere un extraordinario estado de vigilancia. Por lo tanto, es mas
importante descubrir por nosotros mismos no si vivimos en la ilusién o el
autoengafio, sino si estamos libres del deseo de identificarnos, del deseo de
tener una sensacion a la que llamamos experiencia, del deseo de repetir una
experiencia, de poseerla o de volver sobre ella. Después de todo, no
podemos conocernos a nosotros mismos de instante en instante, tal como
somos realmente, si lo hacemos a través de la pantalla de las ideas, que son
sensaciones. Para conocerse uno a si mismo no hay necesidad de conocer

qué es la verdad o qué no es la verdad.

Para mirarse uno a si mismo en el espejo y ver que es feo o que es
hermoso, para verlo de hecho, no romanticamente, no se requiere conocer
la verdad. Pero la dificultad con la mayoria de nosotros es que, cuando
vemos la imagen, la expresién, queremos hacer algo al respecto; si nos
agrada, nos identificamos con ella; si nos apena, queremos cambiarla, la
eludimos. En este proceso radica, sin duda, el autoengafio, con el cual
ustedes estdn en cierto modo familiarizados. Los politicos lo practican

también los sacerdotes cuando hablan de Dios en nombre de la religion y
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nosotros mismos lo practicamos cuando estamos atrapados en la sensaciéon
de las ideas y nos aferramos a ellas: «eso es verdadero, esto es falso, los
Maestros existen, los Maestros no existen»... lo cual es todo muy absurdo,
inmaduro, infantil. Para descubrir lo que es objetivamente real, uno
necesita un estado extraordinario de vigilancia, una percepcién alerta en la

que no haya condena ni justificacion.

Podemos decir, pues, que nos engafilamos a nosotros mismos y que hay
ilusién cuando nos identificamos con un pais, con una creencia, una idea,
una persona, etc.; o cuando existe el deseo de repetir una experiencia, o
sea, la sensacién de la experiencia; o cuando uno regresa a la infancia con
el anhelo de repetir las experiencias de la infancia; o cuando uno desea
llegar a ser algo. Es extremadamente dificil no verse engafiado, ya sea por
uno mismo o por otro, y el engafio sélo cesa cuando no existe el deseo de
ser esto o aquello. Entonces la mente es capaz de mirar las cosas como son,
de ver el significado de lo que es; entonces no hay una batalla entre lo falso
y lo verdadero; entonces no buscamos la verdad separadamente de lo falso.
Lo que importa, pues, es comprender el proceso de la mente, y esa
comprensiéon es real, no tedrica, no sentimental ni roméantica; no consiste
en entrar a habitaciones oscuras y alli examinarlo todo, tener imagenes,
visiones... todo eso nada tiene que ver con la realidad. Y, como casi todos
somos sentimentales, romanticos, buscadores de sensaciones, estamos
atrapados en ideas, y las ideas no son lo que es. Por eso la mente que se

halla libre de ideas, que son sensaciones, también esta libre de ilusion.

Pregunta: La experiencia muestra que la comprension sélo surge cuando
cesan la argumentacion y el conflicto, y tiene lugar cierta clase de serenidad
o armonia intelectual. Esto es cierto incluso en la comprension de problemas
matemdticos y técnicos. Sin embargo, esta serenidad ha sido experimentada
solo después de cada esfuerza de andlisis, examen o experimentacién que
hemos hecho. ¢Significa esto que tal esfuerzo es un preparativo necesario,

aunque no suficiente, para la serenidad?
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KRISHNAMURTLE: Espero que hayan comprendido la pregunta. El
interlocutor, para exponerlo brevemente, pregunta: el esfuerzo hecho para
ahondar, analizar, examinar algo, ¢no es necesario antes de que pueda
haber serenidad de la mente? Antes de que la mente pueda comprender,
éno se requiere un esfuerzo? Es decir, la técnica, ¢no es necesaria antes de
la creatividad? Si tengo un problema, ¢no debo considerarlo, examinarlo a
fondo y, plenamente, investigarlo, analizarlo, disecarlo, resolverlo
abordandolo una y otra vez hasta quedar libre de é1? Entonces, cuando la
mente estd quieta, encuentro la respuesta. Este es el proceso por el que
pasamos. Tenemos un problema, lo examinamos, lo cuestionamos,
hablamos acerca de él, y entonces la mente, cansada de eso, se queda
quieta. Y cuando la mente estd quieta encontramos inadvertidamente la
respuesta. Con este proceso estamos familiarizados. Y el interlocutor

pregunta: ¢no es necesario eso antes que nada?

¢{Por qué pasamos por ese proceso? No planteemos erréneamente esta
pregunta acerca de si es necesario o no; preguntémo-nos, mas bien, por qué
debemos pasar por él. Paso por ese proceso, obviamente, para encontrar
una respuesta. Mi ansiedad estd en encontrar una respuesta, éno es asi? Ese
temor de no encontrar una respuesta me induce a hacer todas estas cosas, y
entonces, después de pasar por este proceso, estoy exhausto y digo: «no
puedo responder a eso.» Entonces la mente se queda quieta y hay una

respuesta, a veces o siempre.

De modo que la pregunta no es si el proceso preparatorio es necesario,
sino por qué paso por este proceso. Evidentemente, porque estoy buscando
una respuesta. No estoy interesado en el problema, sino en como alejarme
del problema. No busco la comprensién del problema sino la respuesta al
problema. Por cierto, hay una diferencia, ¢verdad? Porque la respuesta se
halla en el problema, no lejos de él. Paso por la biisqueda, el anélisis, el
proceso de diseccién, a fin de escapar del problema. Pero si no escapo del

problema, si trato de mirarlo sin temor ni ansiedad, si tan s6lo miro el
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problema -matemético, politico, religioso, o el que fuere- y no busco una

respuesta, entonces el problema empezara a revelarseme.

Por cierto, esto es lo que ocurre. Pasamos por este proceso y, finalmente,
lo descartamos porque en él no hay salida. Entonces, {por qué no podemos
empezar desde el comienzo mismo, o sea, no buscar una respuesta al
problema? Esto es sumamente arduo, ¢verdad? Porque, cuanto mas
comprendemos el problema, mas significacibn contiene. Para
comprenderlo, debo abordarlo con serenidad, no imponer sobre el
problema mis ideas, mis sentimientos de agrado y desagrado. Entonces el

problema revelara su significacion.

¢Por qué no es posible la serenidad de la mente desde el comienzo
mismo? Y habra serenidad sélo cuando no busquemos una respuesta,
cuando el problema no nos cause temor. Nuestra dificultad es el temor
contenido en el problema. Por lo tanto, si planteamos la pregunta acerca de

si es necesario o no hacer un esfuerzo, recibimos una respuesta falsa.

Consideremos esto de una manera diferente. Un problema exige atencion,
no distraccién a causa del temor, y no hay atenciéon cuando estamos
buscando una respuesta que nos convenga, que prefiramos a cualquier otra,
que nos brinde satisfaccién o posibilidad de escape. En otras palabras, si
podemos abordar el problema sin ninguna de estas cosas, entonces es
posible comprenderlo. Asi, pues, no es cuestion de si debemos pasar por el
proceso de analizar, examinar, disecar, si éste es necesario para la
serenidad. La serenidad adviene cuando no tenemos miedo; pero como
tenemos miedo del problema, de sus consecuencias, estamos atrapados en

nuestras propias biisquedas, las bisquedas de nuestros propios deseos.

Pregunta: Yo ya no reprimo mds mis pensamientos, y estoy con-
mocionado por lo que surge a veces. (Puedo ser tan malo como eso?
(Risas).

KRISHNAMURTI: Es bueno sentirse conmocionado, ¢no es asi? La conmocion
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implica sensibilidad. Pero si usted no estd conmocionado, si tan sé6lo dice
que en usted hay cierta cosa que no le gusta y que va a disciplinarla,
entonces esta a prueba de conmociones, {verdad? (Risas). No, por favor, no
lo tomen a risa. Porque la mayoria de nosotros desea estar a prueba de
conmociones; no queremos saber lo que somos, y por eso hemos aprendido
a reprimir, a disciplinar, a destruir al préjimo y a destruirnos, ya sea por el
pais o por nosotros mismos. No queremos conocernos tal como somos. Por
lo tanto, cuando me descubro tal como soy, eso resulta conmocionante, y
debe serlo. Porque quiero que ello sea diferente; me agrada pensar en mi
mismo imagindndome como algo hermoso, noble, esto o aquello, lo cual es
todo resistencia. Nuestra virtud ha llegado a ser mera resistencia y, por
consiguiente, ya no es virtud. Ser sensibles a lo que realmente somos
requiere cierta espontaneidad, y en esa espontaneidad descubrimos. Pero si
hemos reprimido, disciplinado nuestros pensamientos y sentimientos hasta
el punto de que no haya espontaneidad, entonces no es posible descubrir
nada; y no estoy seguro de que no sea eso lo que deseamos casi todos
nosotros: llegar a estar internamente muertos. Porque es mucho mas facil
vivir de esa manera, o sea, entregarnos a una idea, a una creencia, a una
organizacion, al servicio social, a Dios sabe qué otra cosa, y funcionar
automaticamente. Es mucho mas facil. Pero ser sensible, estar internamente
despierto a todas las posibilidades es demasiado peligroso, y usamos un
modo respetable de embotarnos, una forma aprobada de disciplina,
represion, sublimacién, rechazo; usted sabe, las diversas practicas que nos

tornan torpes, insensibles.

Ahora bien, cuando uno descubre lo que es, o sea, que es malo -como
dice el interlocutor-, {qué hard con eso? Antes, uno habia reprimido y, por
lo tanto, nunca lo habia descubierto; ahora ya no reprime mads, y descubre
lo que uno es realmente. ¢Cudl es la préoxima respuesta? Eso es, sin duda,
mucho méas importante: el modo como trata uno con ello, cémo lo aborda.

Entonces, ¢qué ocurre cuando descubre que usted es lo que llama “malo”?
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¢Qué hace? En el instante en que lo descubre, su mente ya esta trabajando
sobre ello, ¢verdad? éNo lo ha advertido? Descubro que soy mezquino. Eso
para mi es una conmocién. ¢{Qué hago? La mente dice: «no debo ser
mezquino,” por lo que cultiva la generosidad. La generosidad de la mano es
una cosa, y la generosidad del corazon es otra. El cultivo de la generosidad
es cosa de la mano; uno no puede cultivar la generosidad del corazén. Si
trata de cultivar la generosidad del corazén, entonces llena el corazén con
las cosas de la mente. ¢Qué hacemos, pues, cuando descubrimos en
nosotros ciertas cosas que denotan falta de generosidad? Obsérvense a si
mismos, por favor, no esperen mi respuesta, mi explicaciéon; consideren esto
y experiméntenlo a medida que avanzamos juntos. Esta no es una clase de
psicologia, sino que, al escuchar algo como esto, debemos experimentar y
liberarnos a medida que proseguimos investigando; no continuar viviendo

dia tras dia de la misma manera esttpida.

Entonces, ¢qué hacemos? La respuesta instintiva es, o justificar o bien

negar, lo que equivale a volvernos insensibles.

Pero ver la cosa tal como es, ver que soy mezquino y detenerme ahi, sin
apelar a ningin tipo de explicaciones, saber simplemente que uno es
mezquino, es algo extraordinario; implica que no hay verbalizacién, que
uno ni siquiera nombra el sentimiento que tiene. Si de veras nos detenemos
ahi, veremos que ocurre una transformacién extraordinaria. Entonces nos
damos cuenta extensivamente de las implicaciones de este sentimiento;
entonces nada tenemos que hacer a su respecto. Porque, cuando no

nombramos algo, eso se marchita, termina por secarse.

Experimenten con ello y descubrirdn qué calidad extraordinaria de
percepcion alerta surge cuando no nombran ni justifican, sino que tan sélo
miran, observan silenciosamente el hecho de que no son generosos, o de
que son mezquinos. Uso las palabras generoso, mezquino, tan s6lo con fines
de comunicacion. La palabra no es la cosa, de modo que no se dejen llevar

por las palabras, sino miren esta cosa. Por cierto, es importante descubrir lo
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que somos, sentirnos sorprendidos y conmocionados al descubrir lo que
somos realmente, cuando pensiabamos que éramos tan maravillosos. Es
romantico, idiota y estiipido pensar que uno es esto o aquello. Por lo tanto,
cuando desechemos todo eso y simplemente miremos lo que es -y esto
requiere un estado extraordinario de vigilancia, no valor ni virtud-, cuando
ya no reprimamos ni justifiquemos ni condenemos ni nombremos el hecho,

veremos que hay una transformacion.

Pregunta: ¢Qué es lo que determina el lapso entre la percepcién respecto
de nuestro pensamiento-sentimiento y la modificacion o desaparicién
permanente de la condicién percibida? En otras palabras, por qué ciertas
condiciones indeseables en uno mismo no se desvanecen apenas son

observadas?

KriSHNAMURTL: Indudablemente, eso depende de la debida atencién, éno
es asi? Cuando uno percibe una cualidad indeseable -uso estas palabras tan
s6lo para comunicar, no le doy ningtn significado especial a “percibir,” hay
un intervalo de tiempo antes de que haya una transformacién, y el
interlocutor quiere saber por qué. El intervalo entre la percepcién y el
cambio depende, por cierto, de la atencién. ¢Hay atencién si tan sélo estoy
resistiendo algo, si o condeno o lo justifico? Es obvio que no hay atencion;
sOlo lo estoy eludiendo. Si trata de superarlo, disciplinarlo, cambiarlo, eso
no es atencion, ¢verdad? La atencién sélo existe cuando estoy plenamente
interesado en la cosa misma; no en coémo transformarla, porque entonces la
evito, estoy distraido, escapo de ella. Asi, pues, lo importante no es lo que
ocurre, sino tener esa capacidad de atencién cuando uno descubre algo
indeseable; y no existe la atencion debida si hay cualquier forma de
identificacién, cualquier sentimiento de agrado o desagrado. Por cierto,
estd muy claro: tan pronto me distraigo por mi sentimiento de desear o no

desear eso, no hay atencion.

Si esto ha quedado bien claro, el problema es simple. Entonces no hay

134



intervalo. Pero el intervalo nos agrada. Nos agrada pasar por todo este
galimatias de laberinticos procedimientos para eludir la cosa que debemos
abordar. Y hemos cultivado maravillosa y diligentemente los escapes, y los
escapes se han vuelto mas importantes que la cosa misma. Pero si uno ve
los escapes, no de manera verbal sino que de veras ve que esta escapando,
entonces existe la debida atencién y uno no tiene que luchar contra los
escapes. Cuando ve algo venenoso, no tiene que escapar; es veneno y uno lo
toca. De igual manera, la debida atencién es espontdnea cuando el
problema es realmente grande, cuando la conmocién es intensa. Entonces
hay una respuesta inmediata. Pero cuando la conmocién, el problema, no
es grande -y nos cuidamos de que ningin problema se vuelva demasiado

grande-, nuestras mentes se embotan y se fatigan.

Pregunta: El artista, el miisico, éestd ocupado en algo fri-volo? No hablo
de alguien que se dedica al arte o a la miisica, sino de uno que es un artista

nato. ¢Querria usted examinar esto?

KRISHNAMURTL: Es un problema muy complicado, asi que investiguémoslo
despacio. Como dice el interlocutor, hay dos tipos de personas: aquéllas que
son artistas natos y las que se dedican al arte o a la misica. Estas tdltimas lo
hacen, es obvio, ya sea por la sensacién que ello les brinda, por inspiracién,
por diversas formas de escape o, simplemente, como una diversién, una
aficiéon. Podrian dedicarse a eso como otros se dedican a la bebida, a un
“ismo” o a algin dogma religioso; tal vez sea menos dafiino, porque uno lo
hace solo. Luego estd el otro tipo, el artista. Intrinsecamente, para si
mismo, pinta, toca o compone musica, etc. Ahora bien, {qué ocurre con esa
persona? Ustedes deben conocer personas asi. ¢Qué le ocurre a esa persona
como individuo, como ente social? Para todas esas personas que tienen una
capacidad, un don, el peligro es que, ante todo, piensan que son superiores.
Creen que son la sal de la tierra, que son seres especialmente elegidos desde

arriba, y con ese sentimiento de separacion, de ser los elegidos, llegan todos
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los males: son seres antisociales, individualistas, agresivos,
extraordinariamente egocéntricos; casi todas las personas con talento son
asi. Por eso, el talento, la capacidad, son un peligro, éno es cierto? No es
que uno pueda evitar el talento o la capacidad, sino que debe estar
consciente de sus implicaciones, de sus riesgos. Tales personas pueden
juntarse en un laboratorio o en una reuniéon de musica y artistas, pero
siempre mantienen esta barrera entre ellas mismas y los demads, ¢éno?
«Usted es el lego y yo soy el especialista»; o sea, el hombre que sabe mas y

el hombre que sabe menos... y toda la identificacién que acompaia a eso.

No hablo con menosprecio de nadie, porque eso seria demasiado
estipido, pero uno debe darse cuenta de todas estas cosas. Sefialarlas no es
injuriar ni ridiculizar a tal o cual persona. En primer lugar, pocos de
nosotros somos artistas natos. Nos gusta jugar con eso, porque es
provechoso o nos da cierto brillo, cierta figuracién, un lugar, una posiciéon
en la sociedad. Y si somos artistas, si lo somos de verdad, genuinamente,
hay sin duda una condicién de sensibilidad, no de aislamiento. El arte no
pertenece a ningln pais, a ninguna persona en particular, pero el artista
pronto convierte su talento en algo personal: él pinta, es su obra, su poema,
se infla de eso, igual que el resto de nosotros. En consecuencia se vuelve
antisocial: él es 1o mas importante. Y como, por suerte o por desgracia, muy
pocos de nosotros estamos en esa situaciéon, usamos la musica o el arte tan
s6lo como sensaciones. Podemos tener una viva experiencia cuando oimos
algo bello, pero la repeticion de eso una y otra y otra vez, pronto nos
embota. Nos complacemos en la mera sensacién. Si no nos complacemos en
eso, entonces la belleza tiene un significado por completo diferente.
Entonces cada vez la abordamos de nuevo. Y lo importante, lo que
contribuye a la sensibilidad, es esta manera nueva, fresca, de abordar cada
vez algo, tanto si es algo feo como si es algo bello; pero uno no puede ser
sensible si estd aprisionado por su propia aficién o capacidad, por su propio

placer, por su propia sensacion. La persona verdaderamente creativa llega a
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las cosas siempre de un modo nuevo; no se limita a repetir lo que le ha

dicho el locutor de la radio o lo que dicen los criticos.

La dificultad en esto es sostener esa sensibilidad todo el tiempo, estar
alerta, tanto si usted es un artista como si tan s6lo juega con el arte. Y esa
sensibilidad se embota cuando usted se da importancia a si mismo como
artista. Podra tener visién y la capacidad de expresar esa visién en la
pintura, en el marmol, en palabras; pero tan pronto se identifica con ello,
esta perdido, acabado. Pierde esa sensibilidad. El mundo gusta de alabarle,
de decir que es un artista maravilloso, y a usted le agrada eso. Y, para casi
todos nosotros que no somos artistas natos, la dificultad es no perdernos en
sensaciones, porque las sensaciones embotan; a través de sensaciones no
podemos experimentar. El experimentar s6lo surge cuando hay una relacion
directa, y la relacién directa no es posible cuando existe la pantalla de la
sensacion, el deseo de ser, de cambiar o de continuar. Asi que nuestro
problema es mantenernos alerta y sensibles, y eso se nos niega cuando

estamos buscando tan sélo la sensacién y repetir la sensacién.

7 de agosto de 1949
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NOVENA CHARLA EN EL ROBLEDAL

Creo que esta tarde s6lo contestaré preguntas y no daré la habitual charla
introductoria; pero, antes de contestarlas, quisiera senalar una o dos cosas

concernientes a estas preguntas y respuestas.

Ante todo, la mayoria de nosotros se siente muy inclinada a creer. La
mente es muy ingeniosa en persuadirnos a pensar de una manera diferente,
a adoptar un nuevo punto de vista o a creer en cosas que no son
fundamentalmente verdaderas. Ahora bien, al contestar estas preguntas me
gustaria decir que no les estoy persuadiendo a pensar de acuerdo con mi
manera particular de hacerlo. Tratamos de encontrar juntos la respuesta
correcta. No les contesto para que se limiten a aceptar o rechazar. Vamos a
descubrir juntos qué es verdadero, y esto requiere una mente abierta,
inteligente, inquisitiva, alerta, no una mente tan llena de prejuicios que
s6lo rechace lo que se dice, o tan ansiosa que lo acepte. Y en la
contestacién a estas preguntas es preciso tener en cuenta algo fundamental:
que ellas son simplemente un reflejo de las modalidades de nuestro popio
pensar, que nos revelan lo que pensamos. Deberian actuar como un espejo

en el que nos percibimos a nosotros mismos.

Al fin y al cabo, estas discusiones, estas charlas, tienen un tnico
propésito: la buasqueda del conocimiento propio. Porque, como dije, s6lo
conociéndonos primero a nosotros mismos -profundamente, a fondo, no
superficialmente- podemos conocer la verdad. Y es sumamente arduo
conocernos de manera profunda, no superficial. No es cuestiéon de tiempo,
sino de intensidad; lo esencial es percibir y experimentar directamente. Y
estas discusiones y charlas estan dirigidas a eso, a que cada uno de nosotros

pueda experimentar directamente cualquier cosa que se discuta, y no
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entenderla tan s6lo en el nivel verbal. También es importante tener
presente que cada uno debe descubrir la verdad, debe ser el Maestro y el
discipulo, y eso requiere una gran dosis de humildad, no la mera

aceptacion de lo que yo pueda afirmar o negar.

Asi que, por favor, cuando conteste las preguntas, recuerden todo esto,
porque los problemas que tenemos son innumerables. La vida no es muy
placentera ni simple; es muy complicada, y s6lo podemos comprenderla
cuando comprendemos el proceso integro, total. Y el proceso total estd en
nosotros, no fuera de nosotros. Por lo tanto, es esencial comprendernos a
nosotros mismos. Entonces podemos habérnoslas con las cosas a que nos
enfrentamos cada dia, las influencias que impactan constantemente sobre

nosotros.

Pregunta: El chisme tiene valor en la autorrevelacion, y especialmente
para que otros se me revelen. En serio, épor qué no usar el chisme como un
medio de descubrir lo que es? Yo no tiemblo ante la palabra chisme por el

mero hecho de que haya sido condenada durante siglos.

KRISHNAMURTE: Me pregunto por qué chismorreamos. No es porque el
chisme permita que otros se nos revelen. Y ¢por qué deberian otros
revelarsenos? ¢Por qué quiere usted conocer a otros? Ante todo, sefior, {por
qué chismorreamos? Es una forma de inquietud, éverdad? Como la
preocupacion, denota una mente inquieta. Y, é¢por qué este deseo de
interferir con otros, de conocer lo que otros hacen y dicen? Es una mente
muy superficial la que chismorrea, éno? Es una mente inquisitiva mal
orientada. El interlocutor parece pensar que otros se le revelan gracias a
que €l se interesa en ellos: en sus actividades, en sus pensamientos, en sus
opiniones. Pero ¢conocemos a otros Si NO NOS CONOCEMOS a NOSOtros
mismos? ¢Podemos juzgar a otros si no conocemos las modalidades de
nuestro propio pensar, el modo como actuamos, co6mo nos comportamos? Y

épor qué este extraordinario interés en los demas? ¢No es, en realidad, un
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escape este deseo de averiguar lo que otros piensan y sienten, y luego
chismorrear al respecto? ¢No es una forma de escapar de nosotros mismos?
Y ¢no existe en ello también el anhelo de intervenir en la vida de los
demdas? Nuestra propia vida, éno es bastante dificil, compleja y do-lorosa,
sin que nos ocupemos de otros, sin que interfiramos con otros? ¢(Hay
tiempo para pensar en otros de esa chismosa, cruel y desagradable manera?
¢Por qué lo hacemos? Usted sabe, todos lo hacen. Practicamente, no hay

nadie que no chismorree acerca de otra persona. ¢Por qué?

Creo, en primer lugar, que chismorreamos acerca de otros porque no
estamos suficientemente interesados en el proceso de nuestro propio pensar
y de nuestra propia acciéon. Queremos ver lo que otros hacen y, para
expresarlo amablemente, tal vez deseamos imitarles. Por lo general, cuando
chismorreamos es con el fin de condenar a otros. Pero, forzando la cosa
caritativamente, digamos que quizas sea para imitar a otros. {Por qué
queremos imitar a otros? ¢No denota ello una extraordinaria superficialidad
de nuestra parte? Es una mente muy, muy torpe la que desea excitacién y
se sale de si misma para obtenerla. En otras palabras, el chisme es una
forma de sensacién, ¢verdad?, en la que nos complacemos. Puede que sea
una clase diferente de sensacién, pero siempre esta el deseo de encontrar
excitacion, distraccion. Asi, pues, si uno de veras investiga esta cuestion
profundamente, regresa a si mismo, y esto le revela a uno que es
extraordinariamente superficial y que busca excitaciéon externa hablando
acerca de otros. Dése cuenta la préxima vez que esté chismorreando acerca
de alguien; si esta alerta, ello le indicard una cantidad impresionante de
cosas respecto de usted mismo. No las encubra diciendo que es
simplemente inquisitivo hacia otros. Ello denota inquietud, un sentido de
excitacion, de superficialidad, la falta de un verdadero y profundo interés

por la gente, el cual nada tiene que ver con el chismorrear.

Ahora bien, el problema siguiente es como poner fin al chismorreo, ¢no

es asi? Cuando usted se da cuenta de que esta chismorreando, écOmo deja
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de chismorrear? Si ello se ha vuelto un habito, una cosa desagradable que
continda dia tras dia, {como le pone fin? ¢Se suscita ese interrogante?
Cuando sabe que estd chismorreando, cuando se da cuenta de ello y de
todas sus implicaciones, ése pregunta cémo puede terminar con el
chismorreo? ¢Acaso éste no termina espontdneamente tan pronto uno se da
cuenta de que estd chismorreando? El “c6mo” no surge en absoluto. Sélo
surge cuando uno no esta atento; y el chismorreo denota, sin lugar a dudas,

falta de atencion.

Experimente usted mismo con esto la préxima vez que esté
chismorreando; verd cuan rapidamente, cudn inmediatamente deja de
chismorrear cuando se da cuenta de lo que esti hablando, cuando percibe
que su lengua esta escapando junto con usted. No se requiere la accién de
la voluntad para que eso se detenga. Todo cuanto se necesita es estar
atento, ser consciente de lo que uno dice y ver las implicaciones de ello.
Uno no tiene que condenar ni justificar el chisme. Esté atento a él, y vera
con qué rapidez deja de chismorrear, porque el chismorreo le revela a uno
sus propios modos de actuar, su conducta, el patrén en que se basa su
pensamiento, y en esa revelaciéon uno se descubre a si mismo, lo cual es
mucho mas importante que chismorrear acerca de otros, acerca de lo que

otros hacen, de lo que otros piensan, y del modo como se comportan.

La mayoria de los que leen los diarios todos los dias estd repleta de
chismes, de un chismorreo global. Todo eso es una manera de escapar de
nosotros mismos, de nuestra propia pequefiez, de nuestra propia fealdad.
Pensamos que, gracias a un interés superficial en los sucesos del mundo,
nos volvemos mas y mas sabios, mas capaces de habérnoslas con nuestras
propias vidas. Todas estas cosas no son sino maneras de escapar de uno
mismo, ¢verdad? Se deben a que internamente somos tan vacuos, tan
superficiales, tan temerosos. Siendo tan pobres en lo interno, el chisme
actta como una forma de rico entretenimiento y escape respecto de

nosotros mismos. Tratamos de llenar esa vacuidad interna con
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conocimientos, rituales, chismes, reuniones de grupo, con las innumerables
maneras de escapar. Por lo tanto se vuelven sumamente importantes los
escapes y no la comprension de lo que es. La comprensién de lo que es exige
atencién; saber que uno estd vacio, que sufre, requiere una atencién
inmensa y no escapes. Pero casi todos gustamos de estos escapes, porque
son mucho mas agradables, mas placenteros. Ademdas, cuando nos
conocemos tal como somos, nos es muy dificil habérnoslas con nosotros
mismos, y éste es uno de los problemas con que nos enfrentamos. No
sabemos qué hacer. Cuando sé que estoy vacio, que sufro, que me angustio,
no sé qué hacer, como abordar eso. Y entonces recurro a toda clase de

escapes.

De modo que la pregunta es: équé hacer? Desde luego, es obvio que uno
no puede escapar, porque eso es lo mas absurdo e infantil. Pero cuando uno
se enfrenta consigo mismo tal como es, {qué ha de hacer? Antes que nada,
ées posible no rechazar ni justificar lo que uno ve, sino permanecer
simplemente con ello? Esto es extremadamente dificil, porque la mente
busca explicaciones, condena, se identifica. Si no hace ninguna de estas
cosas, Si permanece con eso, es como aceptar algo. Si acepto que soy
moreno, se terminé ahi; pero si anhelo cambiar a un color mas claro surge
el problema. Aceptar lo que es resulta sumamente dificil, y uno sélo puede
hacerlo cuando no hay escape; y la condena o la justificaciéon es una forma
de escape. Asi pues, cuando uno comprende todo el proceso que lo lleva a
chismorrear, y se da cuenta del absurdo, la crueldad y todo lo demas que
implica, entonces se queda con lo que uno es; y nosotros siempre nos
encaramos con ello ya sea para destruirlo o para cambiarlo en alguna otra
cosa. Pero, si no hacemos nada de eso, si lo encaramos con la intencién de
comprenderlo, de permanecer con ello completamente, encontraremos que
ya no es mas la cosa que teniamos. Entonces existe una posibilidad de

transformar lo que es.

Pregunta: Nosotros tenemos una coleccion de ideales, y la opcién es
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amplia. Tratamos de realizarnos mediante diversos métodos. Esto es largo y
lleva mucho tiempo. Al escucharle a usted yo siento que la diferencia o el

espacio entre el ideal y la prdctica es algo ilusorio. ¢Esto es asi?

KRISHNAMURTL: En primer lugar, ¢énos damos cuenta, cada uno de nosotros,
de que tenemos ideales y de que, teniendo ideales, tratamos de practicarlos
o de mantenernos fieles a ellos o de aproximarnos a esos ideales? Tomemos
la cuestién de la violencia. Tenemos el ideal de la no violencia y tratamos
de practicar ese ideal en nuestras vidas cotidianas. O tomemos cualquier
otro ideal. Tratamos de ser dignos de él todo el tiempo, de practicarlo, si es
que somos serios y no vivimos tan sélo en el nivel verbal. Y eso lleva

tiempo, una dedicacion constante, una serie de fracasos y demas.

¢Por qué tenemos ideales? Cualquier coleccién de ideales... épor qué los
tenemos? ¢Mejoran nuestras vidas? Y la virtud, ¢puede alcanzarse mediante
un constante disciplinarnos? ¢Es la virtud un resultado? ¢O es algo por
completo diferente? Tome la humildad. ¢Puede usted practicar la
humildad? ¢O la humildad adviene cuando el “yo” ha perdido importancia?
Entonces el “yo” y “lo mio” no predominan. Pero si convertimos esto en un
ideal -el ideal de que el “yo” no debe predominar-, entonces se suscita la
pregunta de cémo llegar a ese estado. Asi que todo este proceso es muy
complicado e irreal, ¢{verdad? Tiene que haber, sin duda, una manera
diferente de abordar este problema. Los ideales, éno constituyen un escape?
Si, porque nos dan tiempo para jugar con ellos. Decimos: «lo estoy
practicando, me estoy disciplinando, un dia seré eso; es necesario ir
despacio, evolucionar hacia ello;” usted conoce todas las diversas

explicaciones que damos.

Y bien, ¢hay un modo diferente de abordar esto? Porque vemos que el
constante disciplinarnos hacia un ideal, el aproximarnos a un ideal, no
origina realmente la solucion del problema. No somos més bondadosos. No

somos menos violentos. Podemos serlo superficialmente, pero no en lo

143



fundamental. Asi pues, como va a dejar de ser uno codicioso sin tener el
ideal de la falta de codicia? Supongamos, por ejemplo, que soy codicioso o
mezquino o irascible, alguna de esas cosas. El proceso corriente es tener un
ideal y tratar de aproximarme todo el tiempo a ese ideal por medio de la
practica, de la disciplina, etc. ¢{Me libera eso de la codicia, de la ira, de la
violencia? Lo que me liberara de la violencia es estar libre de mi deseo de
ser alguna cosa, de obtener algo, de proteger algo, de alcanzar un
resultado, etc. Asi que nuestra dificultad estd en que, al tener estos ideales,
existe el constante deseo de ser algo, de convertirnos en algo, y éste es, en
realidad, el quid de la cuestion. Al fin y al cabo, la ira, como la codicia, es
una de las expresiones del “yo,” del “si mismo,” y en tanto este “yo”
subsista, la ira continuard. El mero disciplinarnos para funcionar de un
modo determinado no nos libera de la ira. Este proceso tan sélo acentta el

“si mismo,” el “yo,” éno es asi?

Ahora bien, si me doy cuenta de que soy irascible o codicioso, ¢necesito
pasar por todo el proceso disciplinario para librarme de eso? ¢No hay un
modo diferente de abordarlo? S6lo puedo abordarlo de un modo diferente
cuando ya no encuentro placer en la sensacién. La ira me brinda una
sensacién placentera, ¢verdad? Aunque pueda desagradarme después, en el
momento en que actda hay involucrada en ella una excitacién. Es un alivio.
Por lo tanto, me parece que lo primero es tomar conciencia de este proceso,
ver que el ideal no erradica nada; es tan s6lo una forma de postergaciéon. O
sea, para comprender algo debo dedicarle atencién completa, y un ideal no
es sino una distraccion que me impide conceder ese sentimiento, esa
calidad de atencién en un momento dado. Si estoy plenamente atento, si
concedo mi atencién total a esa cualidad que llamo codicia, sin que me
distraiga un ideal, ¢{no estoy, entonces, en situacion de comprender la
codicia y disolverla? Vea, estamos muy acostumbrados a la postergacion, y
los ideales nos ayudan a postergar; pero, si podemos desechar todos los

ideales porque comprendemos los escapes, la condicién postergadora de un
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ideal, y nos enfrentamos a la cosa tal como es, directamente,
inmediatamente, si le concedemos nuestra atencién total, entonces existe,

sin duda, una posibilidad de transformarla.

Si me doy cuenta de que soy violento, si lo percibo sin tratar de
transformarlo o de volverme no violento, si simplemente me doy cuenta de
ello, entonces, como mi atencion esta totalmente dedicada a ese hecho, éste
da a conocer las diversas implicaciones de la violencia y, por lo tanto, hay
una transformacién interna. Pero si practico la no violencia, la no codicia o
lo que fuere, entonces tan sélo estoy postergando, éno es asi?, porque no
concedo mi atencién lo que es, o sea a la violencia, a la codicia. Vea, la
mayoria de nosotros tiene ideales, ya sea como un medio de postergar o
para llegar a ser alguna cosa, para alcanzar un resultado. El deseo mismo
de convertirnos en el ideal contiene violencia, éno es asi? Vea, todos
queremos ser esto o aquello: queremos ser felices, queremos ser mas
hermosos, més virtuosos, mas y mas y mas... Y el deseo mismo de ser algo
mas implica violencia, codicia. Pero si nos damos cuenta de que, cuanto
mas queremos ser algo, mas conflicto hay, entonces podemos ver que el
ideal s6lo contribuye a incrementar nuestro conflicto, lo cual no quiere
decir que yo deba satisfacerme con lo que soy. Por el contrario: en tanto
quiera ser algo mas, tiene que haber conflicto, sufrimiento, ira, violencia. Si
de veras siento eso, si me afecta profundamente, si lo veo, si lo percibo,
entonces soy capaz de habérmelas con el problema inmediatamente, sin
tener una coleccién de ideales que me alienten a ser esto o aquello.

Entonces mi accién es inmediata, mi relacion con eso es directa.

Pero en esto surge también otro problema, que es el del experimentador
y la experiencia. Para la mayoria de nosotros el experimentador y la
experiencia son dos estados diferentes: yo y el ideal, dos estados diferentes.

”

Yo quiero llegar a ser eso. Por lo tanto, el “yo,” el experimentador, el
pensador, es diferente del pensamiento. Pero ‘les asi? ¢El pensador es

diferente del pensamiento? ¢O sélo existe el pensamiento y éste crea al
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pensador? Asi, mientras me mantenga separado del pensamiento, “yo”
puedo manipular el pensamiento, puedo cambiarlo, transformarlo. Pero el
“y0” que opera sobre un pensamiento, ¢es diferente del pensamiento? Son,
por cierto, un fenémeno conjunto, ¢no es asi? El pensador y el pensamiento
son una sola cosa, no estan separados. Cuando uno estd furioso, esta
furioso, hay un sentimiento integrado al que llamamos “furia”. Entonces
sigo: «yo estoy furioso;” por consiguiente, me separo a mi mismo de la
furia, y entonces puedo operar sobre ella, hacer algo a su respecto. Pero si
comprendo que soy la furia, que soy esa cualidad misma, que la cualidad
no puede ser separada de mi, cuando experimento eso, hay una acciéon por

completo diferente, una manera por completo diferente de abordar la cosa.

Ahora bien, nosotros nos separamos del pensamiento, del sentimiento, de
la cualidad. Por eso el “yo” es una entidad separada de la cualidad y, en
consecuencia, el “yo” puede actuar sobre la cualidad. Pero la cualidad no es
diferente del “yo,” del pensador; y cuando existe esa experiencia integrada
en la que el pensador y el pensamiento no estan separados sino que son un
solo hecho, entonces hay, por cierto, un modo completamente distinto de
encarar el problema, una respuesta distinta. Experimenten también con eso
y lo veran. Porque, en el instante del experimentar, no existen ni el
experimentador ni la experiencia. SO6lo cuando el experimentar se
desvanece surgen el experimentador y la experiencia. Entonces, el
experimentador dice: «eso me agrada» o «eso no me agrada», «deseo mas de
eso» 0 «deseo menos de eso». Asi pues, quiere cultivar el ideal, llegar a ser
ese ideal. Pero si el pensador es el pensamiento, si no hay dos procesos
separados, entonces toda la actitud se transforma, {verdad? Entonces hay
una respuesta totalmente distinta en relacién con el pensamiento, ya no
hay mas un aproximar el pensamiento a un ideal, o un librarse del

pensamiento; ya no existe el hacedor del esfuerzo.

Creo que es de veras muy importante descubrir esto por uno mismo,

experimentar esto directamente, no porque yo diga que es asi o lo diga
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alguna otra persona. Es esencial llegar a experimentar que el pensador es el
pensamiento. No permitan que ello se convierta en una nueva jerga, en una
nueva serie de palabras. No experimentamos por medio de palabras. Tan
sOlo tenemos sensaciones, y las sensaciones no son el experimentar. Si uno
puede cobrar conciencia de este fen6meno conjunto, de este proceso en que
pensador y pensamiento son uno, entonces creo que el problema sera
comprendido mucho méas profundamente que cuando tan s6lo tenemos

ideales 0 no tenemos ninguno, lo cual no viene al caso.

Si soy mis pensamientos, y mis pensamientos no son diferentes de mi,
entonces no existe el hacedor del esfuerzo, ¢{verdad? Entonces no me
convierto en ese ideal; entonces ya no cultivo mas la virtud. No es que ya
sea virtuoso. En cuanto tengo conciencia de ser virtuoso, ya no soy
virtuoso. Tan pronto estoy consciente de que soy humilde, se termina la
humildad. Por lo tanto, si puedo comprender al hacedor del esfuerzo -el
“vo
toproyectados-, entonces hay, por cierto, una transformacién radical en

”»

convirtiéndose en sus propios requerimientos y deseos au-

toda mi perspectiva de la vida. Por eso es fundamental la verdadera
meditacién, saber qué significa. No es la aproximacién a un ideal, no
consiste en tratar de alcanzar y obtener algo, en concentrarse, en
desarrollar ciertas cualidades, etc.; esto ya lo discutimos antes. La
verdadera meditacién es la comprensién de todo este proceso del “yo,” del
“si mismo”. Porque, como dije, la verdadera meditacién es conocimiento
propio, y sin una verdadera meditacién no podemos descubrir qué es este
proceso. Si no hay un meditador para meditar acerca de algo, la meditacién
consiste, entonces, en experimentar lo que es, el proceso total que incluye al
pensador y al pensamiento. Sélo entonces hay posibilidad de que la mente
pueda estar de veras quieta. Entonces es posible descubrir si hay algo mas
alld de la mente, algo que no sea una mera afirmacion verbal de que eso
existe o de que no existe, de que es el atma, el alma o lo que fuere; no

estamos considerando estas cosas. Ello excede toda expresion verbal.
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Entonces la mente estd quieta, no tan sélo en el nivel superficial, en su
capa superior, sino que hay quietud en todo el contenido de la mente, en la
totalidad de la conciencia. Pero no hay tal quietud si existe ahi un hacedor
del esfuerzo, y el hacedor, la voluntad de actuar, existird en tanto uno
piense que estd separado del pensamiento. Y esto requiere ser examinado,
investigado a fondo, no s6lo experimentado superficialmente y a través de
los sentidos. Y cuando uno tiene esa experiencia directa, ve que el
convertirse en el ideal es ilusorio, que no tiene ningtin sentido, que es un
enfoque completamente erréneo. Ve que todo este proceso de llegar a ser
algo “mas” nada tiene que ver con la realidad. La realidad sélo se
manifiesta cuando la mente estd completamente quieta, cuando no hay
esfuerzo. La virtud es ese estado de libertad en que no existe el hacedor del
esfuerzo. Por lo tanto, la virtud es un estado en el que cesa completamente
el esfuerzo, pero si uno se esfuerza por ser virtuoso, eso ya no es mas

virtud, ¢{verdad?

Asi pues, en tanto no comprendamos, no experimentemos que el
pensador y el pensamiento son uno, todos estos problemas existiran. Pero,
tan pronto lo experimentamos, el hacedor del esfuerzo llega a su fin. Para
experimentar eso, uno debe estar completamente atento al proceso de su
propio sentir y pensar, al deseo personal de devenir. Por eso es importante,
si uno realmente estd buscando a Dios o la realidad o como quieran
llamarlo, ver que toda esta mentalidad de ascender, evolucionar, crecer,
realizarse, debe terminar. Somos demasiado mundanos. Con la mentalidad
del escribiente que llega a jefe de oficina, del capataz que llega a ejecutivo,
con esa misma mente abordamos la realidad. Pensamos que haremos lo
mismo, ascender por la escalera del éxito. Me temo que no pueda hacerse
de ese modo. Si lo hacen, vivirdn en un mundo de ilusién y, por ende, de
conflicto, dolor, desdicha y lucha. Pero si uno descarta toda esa mentalidad,
esos pensamientos, esos puntos de vista, entonces es verdaderamente

humilde. Es, no deviene humilde. Entonces resulta posible tener una
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experiencia directa de la realidad. Sélo ésta disolvera todos los problemas,
no asi nuestros habiles esfuerzos, nuestro gran intelecto, nuestro profundo y

amplio conocimiento.

Pregunta: Yo estoy libre de ambicién. ¢Hay algo que esté mal en mi?
(Risas).

KRISHNAMURTL: Si uno es consciente de que se halla libre de ambicién,
entonces hay algo que estd mal. (Risas.) Entonces uno se vuelve presumido,
respetable, carente de imaginacién, irrefle-vo. ¢Por qué deberia usted estar
libre de ambicién? Y écodmo sabe que estd libre de ambicion? Por cierto,
tener el deseo de librarse de algo es el comienzo de la ilusién, de la
ignorancia. Vea, encontramos que la ambicién es penosa; deseamos ser algo
y fracasamos. Entonces decimos: «es demasiado doloroso, me libraré de
ello.» Si tuviéramos éxito en nuestra ambicién, si nos realizairamos en eso
que deseamos ser, entonces este problema no surgiria. Pero, al no tener
éxito, al ver que ahi no nos hemos realizado, lo descartamos y condenamos

la ambicién.

Obviamente, la ambicién carece de todo mérito. Un hombre ambicioso
no puede dar con la realidad. Podra llegar a ser el presidente de algin club,
de alguna sociedad o de algtn pais. Pero es obvio que no esta buscando la
realidad. Con la mayoria de nosotros, la dificultad es que, si no tenemos
éxito en lo que deseamos, nos volvemos desagradables, cinicos, o tratamos
de volvernos “espirituales”. Pero nuestra mentalidad es la misma. Quiza no
tenemos éxito en el mundo y no somos una gran personalidad alli, pero
“espiritualmente” seguimos anhelando el éxito como lider de un pequefio
grupo. La ambicién es la misma, ya sea que esté puesta en el mundo o se
vuelva hacia Dios. El conocimiento consciente de que uno estd libre de
ambicién es, sin duda, ilusorio, éverdad? Y, si uno esta realmente libre de
ambicién {puede haber duda alguna al respecto? Por cierto, cuando uno es

ambicioso, en el fondo lo sabe, éno es asi? Y podemos ver muy bien todos
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los efectos de la ambicién en el mundo: su falta de piedad, su crueldad, el
deseo de poder, posicion y prestigio que la caracterizan. Pero cuando uno
estd conscientemente libre de algo, ¢no existe el peligro de volverse muy

respetable, presumido, satisfecho consigo mismo?

Se lo aseguro, es muy dificil estar alerta, atento, moverse en la vida
delicadamente, sensiblemente, no quedar atrapado en los opuestos.
Requiere muchisima vigilancia, inteligencia, observacién. Aun si esta usted
libre de ambicién, éen qué situacion real se encuentra? ¢Es mas bondadoso,
mas inteligente, mas sensible a los acontecimientos externos e internos?
Hay, sin duda, un peligro en todo esto, {verdad?, peligro de anularse, de
volverse estatico, torpe, fastidioso; y cuanto mas sensible, alerta,
observador es uno, mas posibilidad hay de que sea verdaderamente libre,
no libre de esto o de aquello. La libertad requiere inteligencia, y la
inteligencia no es algo que podamos cultivar diligentemente. Es algo que
puede ser experimentado de manera directa en la relacién, no a través de
una pantalla, la pantalla de lo que uno piensa que deberia ser la relacién.
Al fin y al cabo, nuestra vida es un proceso de relacion. La vida es relacion.
Y esta relacién requiere un estado extraordinario de vigilancia, de alerta,
no especular acerca de si uno esta libre o no esta libre de ambicién. Pero
las ambiciones pervierten esta relacion. El ambicioso es un hombre aislado;
por lo tanto no puede relacionarse, ni con su esposa ni con la sociedad. La
vida es relacién, ya sea con una persona o con muchas, y esa relacién se
pervierte, se destruye, se corrompe a causa de las ambiciones, y cuando
uno se da cuenta de eso, no se le presenta el problema de estar libre de
ambicion.

Asi, pues, en todo esto nuestra dificultad es estar alerta, alerta a lo que
pensamos, sentimos y decimos, no con el fin de transformar eso en alguna
otra cosa, sino sOlo estar alerta a ello. Y si estamos alerta de este modo -en
el cual no hay justificaciéon ni condena, sino simplemente atencién, pleno

conocimiento de lo que es-, esta percepcion alerta tiene, en si misma, un
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efecto extraordinario. Pero, si tan sélo tratamos de llegar a ser “mas” o
“menos” de algo, entonces hay embotamiento, fatiga, una presumida
respetabilidad; y, por cierto, un hombre asi jamas puede dar con la
realidad. La percepcion alerta exige una gran dosis de descontento interno,
ese descontento que no se canaliza facilmente mediante satisfaccion o

gratificacion alguna.

Ahora bien, si vemos todo esto, todo lo que hemos discutido esta tarde, si
lo vemos no sélo en el nivel verbal, sino que de veras lo experimentamos,
no en raros momentos, no cuando nos sentimos arrinconados como tal vez
lo estan ahora muchos de ustedes, sino cada dia, de instante en instante: si
estamos atentos, observando silenciosamente, entonces nos tornamos
extremadamente sensibles, no sentimentales; el sentimentalismo no hace
sino empanar, distorsionar las cosas. Ser internamente sensible requiere
una gran sencillez -no la de vestir un taparrabo, o tener pocas ropas, o la de
no poseer un automovil-, sino la sencillez en la que el “yo” y “lo mio” no
son importantes, en la que no hay sentido de posesién, una sencillez en la
que ya no existe mas el hacedor del esfuerzo. Entonces hay posibilidad de
experimentar la realidad, o de que esa realidad se manifieste. Al fin y al
cabo, esto es lo tinico que puede dar origen a una verdadera y perdurable
felicidad. La felicidad no es un fin en si misma. Es una consecuencia, y se
revela tUnicamente con la realidad. No es que usted pueda ir tras la
felicidad; no puede. Ella debe venir a usted. Y s6lo puede hacerlo cuando
hay absoluta libertad, silencio. No se trata de que usted se vuelva
silencioso. Eso es un proceso falso de meditacién. Hay una diferencia
inmensa entre ser silencioso y volverse silencioso. Cuando existe un
verdadero silencio, no un silencio elaborado, compuesto, hay algo

inexplicable, surge a la existencia la creacion.

13 de agosto de 1949
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DECIMA CHARLA EN EL ROBLEDAL

Durante las cinco semanas anteriores hemos estado discutiendo la
importancia del conocimiento propio, porque sin conocimiento propio -no
parcial, sino pleno, integral- no es posible pensar rectamente y, por ende,
no es posible actuar rectamente. Sin conocimiento propio no puede haber
una acciéon completa, integrada; s6lo puede haber una accién parcial vy,
como la accién parcial conduce invariablemente al conflicto y a la
desdicha, aquéllos que quieran comprender de verdad y por completo los
problemas de la vida, es esencial que comprendan el problema de la
relacion no sélo la relaciéon con una o dos personas, sino con el conjunto,
que es la sociedad. Para comprender este problema de la relacién debemos
comprendernos a nosotros mismos; y comprendernos a nosotros mismos es
una accioén, no es un apartarse de la accion. Hay accién tinicamente cuando
comprendemos la relacién, relacién no sélo con personas e ideas, sino con
las cosas, con la naturaleza. Por consiguiente, la accién es relaciéon con
respecto a las cosas, a la propiedad, a la naturaleza, a la gente y a las ideas.
Sin la comprension de todo este proceso al que llamamos vida, la vida debe

ser, por fuerza, contradictoria, dolorosa, un conflicto constante.

Asi, pues, para comprender este proceso de la vida, que somos nosotros
mismos, tenemos que comprender todo el significado de nuestros propios
pensamientos y sentimientos; por eso hemos estado discutiendo la
importancia del conocimiento propio. Quizas alguno de ustedes haya leido
unos cuantos libros de psicologia, tenga cierta nocién superficial, pero me
temo que el mero conocimiento superficial no sea suficiente. La expresion
verbal de una comprension que llega a través de los meros conocimientos,

del mero estudio, no basta. Lo importante es comprendernos a nosotros
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mismos en la relacién, y esta relacion no es estatica, se halla
constantemente en movimiento. Para seguir, pues, el movimiento de esta
relacién, no podemos quedar fijos en una idea. Casi todos somos esclavos
de las ideas. Somos ideas, un haz de ideas. Nuestras acciones estan
moldeadas por las ideas, y éstas condicionan toda nuestra perspectiva de la
vida. En consecuencia, las ideas moldean nuestra relacién y nos impiden
comprenderla. Para nosotros, la idea tiene mucha importancia, es
extraordinariamente significativa. El tiene sus ideas y yo tengo mis ideas, y
estamos en constante conflicto disputando sobre las ideas; ya sean politicas,
religiosas o de otra clase, cada una estd en oposicion a las demads. Las ideas
crean, invariablemente, oposicién, porque son el resultado de las
sensaciones y, en tanto nuestra relaciéon esté condicionada por las
sensaciones, por las ideas, no es posible comprender esta relacion. Las ideas
no fomentan la accién, la limitan, cosa que podemos ver en la vida de todos

los dias.

¢Es, entonces, posible la existencia de la accién sin la idea? ¢{Podemos
actuar sin que haya primero una ideacién? Porque vemos cémo las ideas
dividen a la gente, ideas que son creencias, prejuicios, sensaciones,
opiniones politicas y religiosas. Estas dividen a la gente y en la actualidad
despedazan al mundo. El cultivo del intelecto se ha vuelto el factor
predominante, y nuestro intelecto dirige, moldea nuestra accién. ¢Es
posible, entonces, actuar sin la idea? De hecho actuamos sin la idea cuando
el problema es realmente intenso, muy profundo y exige toda nuestra
atencién. Quiza tratemos de adaptar el acto a una idea, pero si examinamos
el problema, si de veras intentamos comprender el problema mismo,
comenzaremos a descartar la idea, el prejuicio, el punto de vista particular,

y abordaremos el problema de un modo fresco, nuevo.

Esto es, sin duda, lo que hacemos cuando tenemos un problema.
Tratamos de resolverlo conforme a una idea determinada, o lo hacemos

depender de cierto resultado, etc. Cuando el problema no puede resolverse
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asi, desechamos todas las ideas, renunciamos a nuestras ideas y, por lo
tanto, encaramos el problema de un modo nuevo, con una mente quieta.
Esto lo hacemos inconscientemente. Asi es como ocurre, ¢(verdad? Cuando
tenemos un problema nos preocupamos por él. Queremos un resultado en
particular para ese problema, o traducimos el problema segtn ciertas ideas.
Pasamos por todo ese proceso y, no obstante, el problema no se resuelve.
Entonces la mente, al fatigarse, deja de pensar en el problema. Esta quieta,
relajada, no se atormenta con el problema. Y a menudo sucede que, de
pronto, la solucién del problema se percibe inmediatamente; hay una

insinuacién con respecto a ese problema.

La accién no radica, pues, en amoldarse a una idea en particular. En tal
caso es una mera continuaciéon del pensamiento, no es una acciéon. Y éno
podemos vivir, acaso, sin amoldar la accién a una idea? Porque las ideas
contindan, y, si amoldamos la acciéon a una idea, damos continuidad a la

)

accion; por lo tanto, nos identificamos, como el “yo” y “lo mio,” con la
accién. En consecuencia, por obra de la ideacién fortalecemos el “yo,” que

es el origen de todo el conflicto y la desdicha.

La inmortalidad no es, por cierto, una idea. Es algo que estad mas alla de
toda ideacién, mas alla del pensamiento, mas alla del haz de los recuerdos,
todo lo cual es el “yo”. Y ese estado sélo puede experimentarse cuando cesa
la ideacién, cuando se detiene el proceso del pensar. El experimentar
aquello que llamamos el estado inmortal, intemporal, no tiene su origen en
el pensamiento, porque el pensamiento no es sino la continuacién de la
memoria, la respuesta a la memoria. La experiencia directa de este estado
extraordinario s6lo puede revelarse cuando comprendemos el “si mismo,”
el “yo,” no si tratamos de alcanzar este estado, porque eso es meramente
tratar de experimentar algo au-toproyectado y, por ende, irreal. Por esta
razén es importante comprender el proceso integro, total, de nuestra
conciencia, proceso al que llamamos el “yo” y “lo mio,” el cual sélo puede

ser comprendido en la relacion, no en el aislamiento.
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Por eso, aquéllos que realmente quieran comprender a Dios, la verdad, la
realidad o como quieran llamarlo, es imperativo que capten plenamente el
significado de la relacién, porque ésa es la tnica accién verdadera. Si la
relacion se basa en la idea, no existe la acciéon. Si trato de restringir mi
relacion, de amoldarla o limitarla a una idea, cosa que hace la mayoria de
nosotros, esto no es accion; la relaciéon no ha sido comprendida. Pero si
vemos que éste es un proceso falso que nos conduce a la ilusién, a la
limitacién, al conflicto, a la separatividad -las ideas separan siempre-,
entonces comenzaremos a comprender la relacién directamente y no le
impondremos un prejuicio, una condicién. Veremos, asi, que el amor no es
un proceso de pensamiento. Uno no puede pensar acerca del amor. Pero
casi todos lo hacemos, y entonces es tan sélo sensacién. Y si limitamos la
relacién a una idea basada en la sensacién, entonces descartamos el amor,
porque llenamos nuestros corazones con las cosas de la mente. Aunque
podamos experimentar la sensacién y llamarla amor, eso no es amor. El
amor es algo que esta, ciertamente, mas alla del proceso de pensamiento,
pero puede ser descubierto si comprendemos este proceso en la relacién, no
negando el proceso de pensamiento, sino estando atentos al significado
completo que, en la relacién, tienen las modalidades de nuestra mente y de
nuestras acciones. Si podemos proseguir a mayor profundidad, veremos que
la accién no se relaciona con la idea. Entonces la accién es de instante en
instante, y en esa experiencia, que es verdadera meditacién, hay

inmortalidad.

Pregunta: {Qué lugar ocupa el juicio critico en la relacion? ¢Cudl es la

diferencia entre critica destructiva y critica constructiva?

KRISHNAMURTL: Ante todo, é¢por qué criticamos? ¢Es con el fin de
comprender? ¢{O es meramente un proceso para fastidiar a otros? Si yo lo
critico, ¢acaso lo comprendo? La comprension, ¢llega mediante el juzgar?

Si quiero comprender, comprender no s6lo superficialmente sino a fondo
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todo el significado de mi relacién con usted, {empiezo por criticarlo? ¢O
estoy atento a esta relacion que hay entre nosotros, la observo
silenciosamente, no proyecto en ella mis opiniones, mis criticas, mis juicios,
mis identificaciones o censuras, sino que observo silenciosamente lo que
ocurre? Y, si uno no critica, équé sucede? Esta propenso a adormecerse,
¢(verdad? Eso no quiere decir que no vayamos a adormecernos si
fastidiamos a alguien. Tal vez ello se vuelva un habito y nos adormezcamos
a causa del habito. El criticar, {permite, acaso, una comprension mas
profunda y amplia de la relacién? No importa si la critica es constructiva o
destructiva, eso no viene al caso. Por lo tanto, nos preguntamos: ¢Cudl es el
estado indispensable para que el corazén y la mente puedan comprender la

relacion?

éQué es el proceso de comprender? ¢Cémo comprendemos algo? ¢COmo
comprende usted a su hijo, si es que se interesa en su hijo? Lo observa, ¢no
es asi? Le presta atenciéon mientras él juega, lo estudia en sus diferentes
estados de 4nimo; no proyecta sobre él su propia opinién. No dice que él
deberia ser esto o aquello. Esta alerta, vigilante, éno es asi?, se halla
activamente atento. Entonces, quiza, comience a comprender al nifo. Pero
si estd constantemente criticAndolo, inyectdndole su propia personalidad,
su idiosincrasia, sus opiniones, decidiendo el modo como él deberia ser o
no ser, etc., es obvio que crea una barrera en esa relacién. Pero, por
desgracia, casi todos criticamos para moldear, para interferir; y nos
proporciona cierta dosis de placer, cierta satisfaccién, moldear algo: la
relacién con el marido, el hijo, o con quien fuere. Encontramos en ello una
sensacion de poder, la sensaciéon de que uno es el amo, y en eso hay una
gratificacién tremenda. Es indudable que, a través de todo este proceso, no
es posible comprender la relaciéon. El deseo de amoldar a otro al patrén

particular de nuestra idiosincrasia, de nuestro anhelo, es mera imposicion.

Luego estd la autocritica. Ser critico de si mismo, condenarse o

justificarse, ¢hace que uno se comprenda? Cuando empiezo a criticarme,
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éno limito el proceso de comprension, de exploracién? La introspeccion,
que es una forma de autocritica, ¢épone en descubierto al “yo”? ¢Qué hace
posible que el “yo” quede al descubierto? Es obvio que no contribuye a ello
el ser constantemente analitico, critico, temeroso. Lo que hace que el “yo”
quede al descubierto como para que uno comience a comprenderlo, es el
percibirlo constantemente sin condena ni justificacién alguna. Tiene que
haber cierta espontaneidad; uno no puede estar todo el tiempo
analizandolo, disciplinandolo, moldeandolo. Esta espontaneidad es esencial
para la comprensién. Si tan s6lo controlo, limito, condeno, esto pone fin al
movimiento del pensar y sentir, ¢no es asi? En el movimiento del pensar y
sentir es donde descubro, no en el mero control. Y, cuando uno descubre, es
importante, entonces, averiguar como actuar al respecto. Si acttio conforme
a una idea, a una norma, a un ideal, fuerzo al “yo” dentro de un molde
determinado. En eso no hay comprensiéon, no hay trascendencia. Pero si
puedo observar al “yo” sin condenarlo ni justificarlo, entonces es posible ir
mas alla de él. Por eso es completamente erréneo todo este proceso de
aproximarnos a un ideal. Los ideales son dioses de fabricacién casera, y

amoldarnos a una imagen autoproyectada no es, por cierto, una liberacion.

Asi, pues, la comprensiéon sélo es posible cuando la mente esta
silenciosamente atenta, observando, lo cual es arduo porque encontramos
deleite en estar activos, en ser inquietos, criticos, en condenar, justificar.

Esta es la estructura integra de nuestro ser, vy,

a través de la pantalla de las ideas, de los prejuicios, de los puntos de
vista, de las experiencias y los recuerdos, tratamos de comprender. ¢Es
posible estar libres de todas estas pantallas y asi comprender directamente?
Esto es lo que hacemos, sin duda, cuando el problema es muy intenso; no

pasamos por todos estos métodos, lo abordamos de manera directa.

En consecuencia sélo comprendemos la relaciéon cuando, habiendo
entendido este proceso de la autocritica, la mente esta quieta. Si ustedes me

escuchan y tratan de seguir, sin hacer un esfuerzo demasiado grande, lo
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que deseo comunicar, entonces hay posibilidad de que nos comprendemos
el uno al otro. Pero si estdn todo el tiempo criticando, proyectando sus
opiniones, lo que han aprendido de los libros, lo que algin otro les ha
dicho y asi sucesivamente, entonces ustedes y yo no estamos relacionados,
porque esta pantalla se interpone entre nosotros. Pero si ambos estamos
tratando de averiguar cudles son las secuelas del problema, secuelas que se
encuentran en el problema mismo, si ambos estamos ansiosos de llegar al
fondo, de dar con la verdad y descubrir qué es, entonces estamos
relacionados. Entonces la mente de ustedes se halla al mismo tiempo alerta
y pasiva, vigilando para ver qué es verdadero en esto. Por lo tanto, ella
debe ser extraordinariamente rapida, no estar anclada en ninguna idea, en
ningln ideal, en ningtn juicio, en ninguna opinién que ustedes hayan
consolidado a través de sus experiencias particulares. La comprension llega
cuando existe la rapida flexibilidad de una mente pasivamente alerta.
Entonces ella es capaz de recibir, entonces es sensible. Una mente no es
sensible cuando esta abarrotada de ideas, prejuicios, opiniones a favor o en

contra.

Para comprender la relacién tiene que haber un estado de alerta pasivo;
éste no destruye la relacién, sino que, por el contrario, la hace mucho mas
vital, mas significativa. Entonces, en esta relacién hay una posibilidad de
verdadero afecto; hay calidez, un sentido de cercania que no es mero
sentimiento o sensacién. Y si en esta relacién podemos ser asi para todo,
abordarlo todo de esta manera, entonces nuestros problemas se resolveran
facilmente: los problemas de la propiedad, los problemas de la posesién.
Porque somos aquello que poseemos. El que posee dinero, es el dinero; el
que se identifica con la propiedad, es la propiedad, la casa, los muebles. Lo
mismo si se identifica con las ideas o con las personas; y cuando hay afan
posesivo no hay relacién. Pero casi todos nosotros poseemos, porque si no
poseemos, nada mas hay para nosotros. Somos céscaras vacias si no

llenamos nuestras vidas con muebles, con musica, con conocimientos, con
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eso o aquello. Y esta cascara hace muchisimo ruido; este ruido es lo que
llamamos vivir y con esto estamos satisfechos. Y cuando hay una
interrupcién, una ruptura de esto, sufrimos, porque subitamente nos
descubrimos tal como somos: una cascara vacia sin mucho sentido. Asi,
pues, la acciéon consiste en darnos cuenta de todo el contenido de la
relacién; entonces es posible una relacién verdadera, es posible descubrir su
gran profundidad, su gran significacién y, de este modo, saber qué es el

amaor.

Pregunta: Cuando usted habla de intemporalidad, parece referirse a algo
que estd fuera de una sucesion de acontecimientos. A mi entender, el tiempo
es necesario para la accion, y no puedo concebir la existencia sin una
sucesion de acontecimientos. ¢{Quiere usted decir, quizd, que conociendo la
parte que en uno es eterna, el tiempo deja de ser un medio para alcanzar un

objetivo, o un medio para progresar?

KRISHNAMURTIL: Ante todo, no podemos discutir qué es lo intemporal. Una
mente, siendo el producto del tiempo, no puede pensar en algo intemporal.
Porque, después de todo, mi mente, su mente, es un producto del pasado,
se basa en el pasado; su pensamiento se origina en el pasado, el cual es
tiempo. Con este instrumento procuramos pensar en algo que no es del
tiempo, y eso no es posible. Podemos especular acerca de lo intemporal,
podemos escribir libros al respecto, podemos imaginarlo, jugar con ello
toda clase de trucos, pero eso no sera lo real. De modo que no especulemos
sobre lo intemporal. Ni siquiera hablemos de ello. Especular acerca de lo
que es el estado intemporal resulta completamente inttil, no tiene sentido.
Pero podemos hacer otra cosa, y es descubrir la manera de liberar a la
mente de su propio pasado, de sus propias proyecciones; podemos descubrir
qué es lo que le da continuidad, una sucesién de acontecimientos como

medio de progreso, de comprension o de lo que fuere.

Podemos ver que una cosa que contintia, debe por fuerza destruirse. No
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puede renovarse a si misma. S6lo aquello que termina puede renovarse.
Para una mente atrapada en un habito, en una determinada opinién, o en la
red de ideales, creencias y dogmas, es obvio que no puede haber
renovacion. Esa mente no puede mirar la vida de un modo nuevo. Una
renovacién, un impulso creativo, existe s6lo cuando el pasado llega a su fin,
o sea, cuando ya no hay identificacién dando continuidad a través del “yo”
y “lo mio”: mi propiedad, mi casa, mi esposa, mi hijo, mi ideal, mis dioses,
mis opiniones politicas. Esta constante identificacion es lo que da
continuidad a la sucesion de acontecimientos, tales como el “yo”
deviniendo méas amplio, mas importante, mas notable, mas meritorio, mas

ingenioso, etc.

La vida, la existencia, {consiste en una sucesiéon de acontecimientos? ¢Sé
que estoy vivo porque recuerdo el ayer? ¢Sé que estoy vivo porque conozco
el camino a mi casa? ¢{O porque voy a ser alguien? ¢CoOmo sé que estoy
vivo? Por cierto, sélo en el ahora sé que estoy consciente. La conciencia,
ées tan sOlo el resultado de una sucesién de acontecimientos? Con la
mayoria de nosotros lo es. Sé que estoy vivo, que estoy consciente, a causa
de mi pasado, de mi identificacién con algo. ¢Es posible saber que uno esta
consciente sin que intervenga este proceso de identificacion? Y é{por qué se
identifica uno? ¢Por qué me identifico como mi propiedad, mi nombre, mi
ambicién, mi progreso? ¢Por qué? ¢Que sucederia si no me identificara?
¢Negaria eso toda la existencia? Si no nos identificAramos quizd podria
haber un campo de accién mas amplio, una profundidad mayor de
sentimiento y pensamiento. Nos identificamos porque ello nos hace sentir
que estamos vivos como entidad, como una entidad separada. Asi, el
sentimiento de que uno estd separado se ha vuelto importante porque
gracias a la separacion disfrutamos del “mads;” y tememos que, si la
negiramos, serfamos incapaces de disfrutar, de sentir placeres. Esa es,
indudablemente, la base del deseo de continuidad, ¢no es asi? Pero hay

también en juego un proceso colectivo. Puesto que el estado separativo
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implica muchisima destruccién, etc., se opone al colectivismo, que descarta
la separaciéon individual. Pero el individuo se convierte en lo colectivo
mediante otra forma de identificacién, y asi conserva, como podemos verlo,

su condicién separativa.

En tanto la identificacién hace que haya continuidad, no puede haber
renovacién. Sélo cuando la identificacién llega a su fin, hay una posibilidad
de renovacién. Y a casi todos nosotros nos asusta llegar al fin. A casi todos
nos infunde miedo la muerte. Se han escrito innumerables libros acerca de
lo que hay después de la muerte. Estamos mas interesados en la muerte que
en el vivir. Eso se debe a que, con la muerte, parece haber un final, un final
para la identificacién. Eso que continida, es obvio que no renace, que no se
renueva. Unicamente en el morir hay renovacién; por eso es esencial morir
a cada instante, no esperar a morir por vejez o por enfermedad. Morir de
instante en instante es morir para todas nuestras acumulaciones e
identificaciones, para las experiencias que hemos acopiado; eso es
verdadera sencillez, no asi la continuidad acumulada de las

identificaciones.

Asi pues, cuando cesa este proceso de identificacién -que revive a la
memoria y le da continuacién en el presente-, se hace posible el
renacimiento, la renovacién, la creatividad, y en esta renovacién no hay
continuidad alguna. Lo que se renueva no puede continuar; existe de

instante en instante.

El interlocutor también pregunta: «équiere usted decir, quizd, que
conociendo la parte que en uno es eterna, el tiempo deja de ser un medio
para alcanzar un objetivo?» ¢Hay una parte en usted que sea eterna?
Aquello en que usted puede pensar, sigue siendo el producto del
pensamiento y, por lo tanto, no es lo eterno. Porque el pensamiento es el
producto del pasado, del tiempo, y si uno postula algo eterno dentro de si,
es que ya ha pensado en ello. No estoy argumentando ingeniosamente en

esta cuestién. Ustedes pueden ver muy bien que lo eterno no es aquello en
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que son capaces de pensar. No pueden progresar, evolucionar hacia lo
eterno; si lo hacen, esto es tan sélo una proyeccién del pensamiento y, por
ende, sigue estando dentro de la red del tiempo. Este camino conduce hacia
la ilusion, la desdicha, hacia toda la fealdad del autoengafio; y esto nos
gusta, porque la mente puede funcionar s6lo dentro de lo conocido, ir de
seguridad en seguridad. Lo eterno no existe si se lo introduce en la
esclavitud del tiempo, y apenas la mente piensa en lo eterno, ello se

encuentra en la esclavitud del tiempo; por consiguiente, no es lo real.

Por esto, cuando usted perciba todo este proceso de la identificacién,
cuando vea cémo el pensamiento da continuidad a las cosas a fin de
sentirse seguro, como el pensador se separa del pensamiento y asi adquiere
seguridad, cuando vea todo este proceso del tiempo y lo comprenda, no tan
s6lo verbalmente, sino que lo perciba a fondo, cuando lo experimente en lo
interno, encontrard que ya no piensa mas en lo intemporal. Entonces la
mente estd quieta, no s6lo superficialmente sino en lo profundo; adquiere
serenidad, estd serena. Entonces hay una experiencia directa de aquello que

es inconmensurable.

Pero limitarse a especular sobre lo intemporal es una pérdida de tiempo.
Uno podria igualmente jugar al péquer. Toda especulaciéon es dejada a un
lado tan pronto tenemos una experiencia directa. Y esto es lo que estamos
discutiendo: como tener esta experiencia directa sin que intervenga la
mente. Pero, una vez que esta experiencia ha existido, la mente se aferra a
las sensaciones de la experiencia, y entonces desea repetirla, lo cual
implica, en realidad, que la mente se interese en la sensacién, no en el
experimentar. Por lo tanto, la mente jamas puede experimentar; sélo
conoce las sensaciones. El experimentar s6lo surge cuando la mente no es el
experimentador. Lo intemporal no puede, pues, ser conocido o concebido o
experimentado por medio de la mente. Y como ella es el Ginico instrumento
que hemos cultivado a expensas de todo lo demés, cuando recurrimos al

proceso de la mente estamos perdidos. Es forzoso que lo estemos. Debemos
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terminar con este proceso, lo cual no implica desesperacién ni miedo;
implica conocer el proceso de la mente, ver lo que es, y cuando vemos lo
que es, llega a su fin sin ningln esfuerzo. S6lo entonces hay posibilidad de

que ocurra esta renovacion que es eterna.

Pregunta: ¢Existe un abismo, un intervalo de alguna duracién, entre mi
percepcion de algo y el serlo o realizarlo? Este intervalo, éno implica un
ideal en un extremo y su realizacion en el otro, por medio de la prdctica y

la técnica? Este “como” o el método es lo que deseamos de usted.

KRISHNAMURTL: ¢Hay un intervalo entre la percepciéon y la acciéon? La
mayoria de nosotros diria que si. Decimos que hay un intervalo: «veo, y
mas tarde actuaré,” «comprendo intelectual-mente, pero ¢c6mo ponerlo en
practica?», «entiendo lo que usted quiere decir, pero no sé cémo llevarlo a
cabo.» Esta brecha, este abismo, este intervalo, ¢es necesario? ¢O sélo nos
engafiamos a nosotros mismos? Cuando digo: «veo,” en realidad no veo. Si
de veras veo, entonces no hay problema. Si veo algo, a eso sigue la accién.
Si veo una serpiente venenosa, no digo: «la veo, ¢{cémo debo actuar?»

Actto.

Pero nosotros no vemos, y no vemos porque no queremos Ver, porque ver
es demasiado inminente, demasiado peligroso, demasiado vital. El ver
podria trastornar todo nuestro proceso del pensar, del vivir. Por lo tanto,
decimos: «yo veo, por favor, digame cémo debo actuar». De modo que
estamos interesados en el método, en “cémo” hacerlo, en la practica.
Entonces vamos a la bisqueda de métodos. Acudimos a diversos
instructores, psicologos, gurtes, etc., y nos afiliamos a sociedades que
habran de ayudarnos a tender un puente entre la accién y la idea. Esa es
una muy conveniente manera de vivir, un alegre escape, un modo muy
respetable de eludir la acci6on. En este proceso estamos todos atrapados.
«Me doy cuenta de que debo ser virtuoso, que no debo ser irascible,

mezquino... pero, por favor, digame cémo hacerlo.» Y este proceso de
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«como hacerlo» se inviste de autoridad religiosa, se convierte en
explotacion, y estd todo lo demdas que sigue: enormes propiedades... ya
conocen ustedes todo este juego. En otras palabras, no vemos y no
queremos ver. Pero no reconocemos esto honradamente. En el momento en
que lo admitimos, tenemos que actuar. Entonces sabemos que nos estamos
engafiando a nosotros mismos, y eso es muy desagradable. Decimos, pues:
«por favor, estoy aprendiendo poco a poco, todavia soy débil, no soy lo
bastante fuerte, esto es una cuestion de progreso, de evolucion, de
crecimiento; a la larga llegaré alld». Por consiguiente, nunca deberiamos
decir que vemos o percibimos o comprendemos, porque las meras palabras

nada significan.

No hay intervalo entre el ver y el actuar. Tan pronto uno ve, actda.
Hacemos esto cuando conducimos un automoévil. Si no lo hiciéramos,
habria peligro. Pero hemos inventado muchisimos medios de evitarlo. Nos
hemos vuelto tan hébiles, tan astutos, como para no cambiar radicalmente.
Pero no hay intervalo alguno entre percepcién y accién. Cuando vemos una
serpiente venenosa, icuan rapidamente respondemos! La accién es
instantdnea. Cuando hay una brecha, ello denota indolencia mental, pereza,
evitacion. Y esta evitacion, esta pereza, se vuelve algo muy respetable, ya
que todos la practicamos. Por eso buscan ustedes un método para tender un
puente que conecte la idea con la accién, y asi viven en el autoengafio. Y
tal vez eso les agrada. Pero, para un hombre que percibe la verdad, no hay
problema; hay acciéon. Nosotros no percibimos, y eso ocurre a causa de
nuestros innumerables prejuicios, de nuestra desgana, de nuestra pereza, y

porque abrigamos la esperanza de que algo transformara eso.

En consecuencia, pensar desde el punto de vista de la idea separada de la
accion es, obviamente, sefial de ignorancia. Decir: «seré alguien» -el Buda,
el Maestro, lo que fuere- es, sin duda, un proceso erréneo. Lo importante es
comprender lo que somos ahora, y eso no puede comprenderse si uno

siempre posterga, si existe un intervalo entre el ideal y uno mismo. Y, como
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la mayoria de ustedes se complace en esa particular forma de excitacién,
prestardn una atencién limitada a todo esto. Las ideas jamas podran liberar
la accién. Por el contrario, las ideas limitan la accién, y s6lo hay accién
cuando comprendo a medida que avanzo, de instante en instante, y no
estoy atado a determinadas creencias o a un ideal en particular que tengo
la intencién de realizar. Esto es morir de instante en instante, y en esto hay
renovacién. Esta renovacion dara respuesta al problema siguiente. Esta
renovacién proyecta una luz nueva, una significacion nueva a todas las
cosas. Y la renovacion sélo es posible cuando estamos libres de la brecha,

del abismo, del intervalo entre la idea y la accion.

Pregunta: Usted habla a menudo de vivir, experimentar y, no obstante,
ser como la nada. ¢Qué es ese estado de ser conscientemente como la nada?

¢Tiene algo que ver con la humildad, con estar abierto a la gracia de Dios?

KRISHNAMURTIL: Ser conscientemente alguna cosa no es ser libre. Si estoy
consciente de ser no codicioso, de estar mas alld de la ira, no estoy, por
cierto, libre de la codicia, de la ira. La humildad es algo de lo que usted no
puede estar consciente. Cultivar la humildad es cultivar, de una manera
negativa, la expansiéon propia. Por lo tanto, cualquier virtud que sea
deliberadamente cultivada, practicada, vivida, no es virtud. Es una forma
de resistencia, de expansiébn egocéntrica, la cual tiene su propia
gratificacién. Pero eso ya no es mas virtud. La virtud es simplemente un
estado de libertad en el que descubrimos lo real. Sin virtud no puede haber
libertad. La virtud no es un fin de si misma. No es posible, mediante el
esfuerzo deliberado, consciente, ser como la nada, porque entonces eso es
otro logro. La inocencia no es el resultado de un cuidadoso cultivo. Y es
esencial ser como la nada. Tal como un vaso sélo es ttil cuando esta vacio,
asi, solamente cuando uno es como la nada puede recibir la gracia de Dios,

o la verdad, o como quiera llamarlo.

¢Es posible ser nada en el sentido de llegar a serlo? ¢{Puede uno lograrlo?
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Tal como ha construido una casa o ha acumulado dinero, ¢puede, del
mismo modo, conseguir también esto? El sentarse y meditar sobre la nada,
descartandolo conscientemente todo y volviéndose asi receptivo, es una
forma de resistencia, éno es asi? Es una accién deliberada de la voluntad, y
la voluntad es deseo; cuando deseo ser nada, ya soy algo. Por favor, vea la
importancia de esto: cuando deseo cosas positivas, sé lo que esto implica -
lucha, sufrimiento- y entonces las rechazo; y me digo: «ahora seré nada.» El
deseo sigue siendo el mismo, es el mismo proceso en otra direccién. El
deseo de ser nada es como el deseo de ser algo. El problema no consiste,
pues, en ser nada o en ser algo, sino en comprender todo el proceso del
deseo: el anhelo de ser o de no ser. En ese proceso, la entidad que desea es

)

diferente del deseo. Uno no dice: «el deseo soy yo,” sino: «yo deseo tal
cosa». Por lo tanto hay una separacion entre el experimentador, el
pensador, y la experiencia, el pensamiento. Por favor, no conviertan esto en
algo metafisico y dificil. Pueden considerarlo muy simplemente:

simplemente en el sentido de que uno puede tantear su camino en ello.

Asi pues, en tanto exista el deseo de ser nada, uno es algo. Y este deseo
de ser nada lo divide a uno como el experimentador y la experiencia, y en
esas condiciones no hay posibilidad alguna de experimentar, porque, en el
estado de experimentar, no existen ni el experimentador ni la experiencia.
Cuando usted experimenta algo, no piensa que estd experimentando.
Cuando es de veras feliz, no dice: «soy feliz.» Tan pronto lo dice, eso ya ha
desaparecido. Por lo tanto, como dije, nuestro problema no consiste en
como ser nada -lo cual es bastante infantil- o en c6mo aprender una nueva
jerga y tratar de convertirse en esa jerga, sino en comprender todo el
proceso del deseo, del anhelo. Y esto es tan sutil, tan complejo, que uno
debe abordarlo muy sencillamente, no con todos los conflictos de la
condena, de la justificacién, de lo que ello deberia ser, de lo que no deberia
ser, de como deberia ser destruido, o sublimado... todo lo cual uno lo ha

aprendido de los libros, de las organizaciones religiosas. Si podemos
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descartar esto y tan s6lo observar silenciosamente el proceso del deseo,
proceso que es uno mismo -no “uno” que vive la experiencia del deseo, sino
el acto de experimentar el deseo-, entonces veremos que hay libertad
respecto de este ardiente, constante impulso de ser o de no ser, de devenir,
de lograr, de convertirse en el Maestro, de tener virtud... toda la necedad
del deseo y de sus btisquedas. Entonces puede haber un experimentar
directo, o sea, un experimentar sin el observador. S6lo asi hay posibilidad
de estar completamente abierto, de ser como la nada; y entonces hay

recepcién de lo real.

14 de agosto de 1949
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UNDECIMA CHARLA EN EL ROBLEDAL

Durante las semanas pasadas hemos estado discutiendo el problema de
comprendernos a nosotros mismos. Porque, cuanto mas piensa uno en los
muchos conflictivos y siempre crecientes problemas de la vida, tanto los
privados como los sociales, ve que, a menos que haya una transformacion
fundamental, radical dentro de uno mismo, no serd posible habérselas con
estos problemas que debe afrontar cada uno de nosotros. Es esencial, pues,
si hemos de resolver cualquiera de estos problemas de nuestra vida, que los
abordemos directamente por nosotros mismos, que estemos en relacién
directa con ellos y no nos limitemos a confiar en los especialistas, en los
lideres religiosos o en los politicos que nos ofrecen panaceas. Y como
nuestra vida, nuestra cultura y la civilizacién se estan volviendo cada vez
mas complicadas, del mismo modo se hace cada vez mas dificil habérselas

de manera directa con los problemas en aumento constante.

Ahora bien, me parece que uno de los problemas, entre otros, al que muy
pocos nos hemos enfrentado de modo muy profundo y fundamental, es el
de la dominacion y el sometimiento. Si me lo permiten, me gustaria discutir
breve y sucintamente la naturaleza de la dominacion -en su doble aspecto-
antes de contestar las preguntas. ¢Por qué dominamos, consciente o
inconscientemente, el hombre a la mujer, la mujer al hombre, etc.? Hay
dominacién en diferentes formas, no sélo en la vida privada, sino que toda
la tendencia de los gobiernos es también la de dominar. éPor qué este
espiritu de dominacién prosigue constantemente, de una época a otra? Sélo
muy pocas épocas parecen escapar a él. (Podemos considerar este problema
en un sentido diferente? O sea, ¢{podemos comprenderlo sin caer en el

opuesto? Porque, tan pronto lo reconocemos, tan pronto nos damos cuenta
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de este problema de la dominacién, en seguida comenzamos a someternos,
o pensamos en él desde el punto de vista de su opuesto: la sumisiéon. ¢éNo
podemos pensar sin el opuesto y considerar el problema directamente? Tal
vez entonces seremos capaces a comprender todo este complejo problema
de la dominacion, este intento de ejercer poder sobre otro, o de someterse
uno mismo al otro. Al fin y al cabo, la sumisiéon es otra forma de
dominacién. El someterse uno mismo a otro es la forma negativa de la
dominacién. En el rechazo mismo de la dominacién uno se vuelve sumiso,
y no creo que podamos resolver este problema pensando en funcién del

opuesto. Investiguémoslo, pues, y veamos por qué existe.

Ante todo, uno debe darse cuenta, éno es asi?, de la forma obvia, cruda,
de dominacién. Si estamos alerta, casi todos nos damos cuenta de ella. Pero
estd la dominacién inconsciente, de la cual muy pocos nos damos cuenta.
Es decir, este deseo inconsciente de dominar adopta la apariencia o usa el
pretexto del amor, de la bondad, etc. El deseo inconsciente de dominar
existe bajo diferentes formas, y pienso que es mucho mas importante
comprender este hecho que tratar meramente de regular la dominacién

superficial que uno ejerce sobre otro.

Y bien, ¢por qué, inconscientemente, deseamos dominar? Es probable
que la mayoria de nosotros no se percate de que domina en diferentes
niveles, no sé6lo en la familia, sino también en el nivel verbal; y también
existe este deseo interno de buscar el poder, el éxito, indicios todos de
dominacién. ¢Por qué? ¢Por qué

queremos dominar a otro? Si uno se formulara deliberadamente,
conscientemente esta pregunta, ¢cudl seria la respuesta? La mayoria de
nosotros no sabria decir por qué desea dominar. En primer lugar, hay en
ello la sensacién, el placer inconsciente de dominar a alguien. ¢Es ése el
tnico motivo que nos hace querer dominar? Por cierto, es una parte, pero
hay mucho mas, un significado mucho mas profundo. Me pregunto si

alguna vez se han observado a si mismos ejerciendo dominio en la relacién,
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ya sea como hombre o como mujer. Si han estado conscientes de ello, écual

ha sido su respuesta, su reacciéon? Y é¢por qué no deberiamos dominar?

En la relacién, que es la vida, écomprendemos gracias a la dominacion?
En la relacién, si yo domino o la otra persona me domina, éno
comprendemos el uno al otro? Después de todo, ésa es la vida, ¢{verdad? La
relacion es vida, es accién, y si vivimos tan s6lo en la actividad
autolimitadora de la dominacién, ¢hay relaciéon alguna? La dominacion,
éno es acaso un proceso de aislamiento, el cual niega la relacién? Y ées esto
realmente lo que estamos buscando? ¢Puede, acaso, haber relacién alguna
entre dos personas si hay sentido alguno de dominacién o sumisién? La
vida es relacién; uno no puede vivir en aislamiento. Pero, ¢no es nuestro
propdsito inconsciente aislarnos dentro de este manto, de este sentimiento

de autoafirmacién agresiva que es la dominacién?

Asi pues, este proceso de dominar a otros, ¢no es un proceso de
aislamiento, y no es esto lo que desea la mayoria de nosotros? Casi todos lo
cultivamos diligentemente. Porque estar abiertos en la relacién puede ser
muy penoso; requiere extraordinaria inteligencia y adaptabilidad, rapidez,
comprension, y cuando eso no existe, tratamos de aislarnos. Y el proceso de
dominacion ¢no es un proceso de aislamiento? Hemos visto que lo es. Es un
proceso de autoencierro. Y cuando estoy encerrado, encajonado en mi
propia opinién, en mis propios deseos, en mis ambiciones, en mi impulso
de dominar, ¢estoy relacionado? Y si no hay relacion, écédmo es posible una
verdadera existencia? ¢No hay, acaso, una fricciéon constante y, por ende,
dolor? Nuestro inconsciente deseo en la relaciéon es no ser lastimados,
buscar refugio, seguridad; y cuando esto se frustra, hay insatisfaccion.
Entonces comienzo a aislarme. Y uno de los procesos del aislamiento es la
dominacién. Y este miedo que nos conduce al aislamiento, también adopta
otra forma, ¢no es asi? No sélo esta el deseo de afirmarse, de dominar o de
someterse, sino que en este aislamiento existe también la conciencia de

estar solo, separado de los demaés. Casi todos somos seres aislados; aunque

170



podamos relacionarnos, casarnos, tener hijos, vivimos encerrados en
nuestro propio mundo. Y éste es un mundo muy solitario. Es un mundo
doloroso, con alguna ocasional apertura de alegria y diversién, de dicha,
etc.; pero es un mundo solitario. Y, para escapar de eso, tratamos de ser
alguna cosa, tratamos de afirmarnos, de dominar. En consecuencia, a fin de
escapar de lo que somos, la dominacién se vuelve un medio gracias al cual

podemos huir de nosotros mismos.

Asi, pues, todo este proceso de dominacién no sélo sucede cuando existe
el deseo de evitar enfrentarnos con lo que somos, sino también cuando hay
un deseo de aislarnos, ¢verdad? Si podemos observar este proceso en
nosotros mismos, no con un espiritu condenatorio, lo cual es tan s6lo tomar
partido por lo opuesto, sino comprendiendo por qué tenemos este deseo
extraordinario de dominar o de volvernos muy serviles, si podemos darnos
cuenta de ello sin sentido alguno de optar por lo opuesto, creo que
experimentariamos realmente ese estado de aislamiento del que tratamos
de escapar, y entonces, al experimentarlo, seriamos capaces de resolverlo.
O sea, si comprendemos algo estamos libres de ello. S6lo cuando no

comprendemos hay miedo.

¢Podemos, pues, considerar este problema sin condenarlo? ¢Podemos tan
s6lo observar, vigilar en silencio este proceso mientras trabaja con
nosotros? Puede ser observado con mucha facilidad en todas nuestras
relaciones. Basta con vigilar silenciosamente viendo cémo todo el fenémeno

se expone a si mismo.

Descubriran que, cuando no hay condena, cuando no justifican su
dominacién, el problema se revela sin obstaculos; entonces comenzaran a
ver todas las implicaciones, no sélo las de la dominacién personal, sino
también las de la dominacién ptblica, la dominacién de un grupo por otro,
de un pais por otro, de una ideologia por otra, etc. El conocimiento propio
es esencial para cualquier clase de comprensiéon. Y como nuestra relacién es

vida -sin relacién no es posible la existencia-, si la encaran debidamente
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comenzardn a ver este proceso de la dominacion expresandose a si mismo
de muchas maneras, y, cuando lo comprendan en su totalidad, tanto
consciente como inconscientemente, estaran libres de él. Por cierto, la
libertad es indispensable, y s6lo entonces es posible ir méas alld. Porque una
mente que domina, que se impone, que esta atada a una forma particular
de creencia, a determinada opinién, no puede ir mas alli, no puede
emprender un largo viaje, no puede volar alto. Por lo tanto, éno es esencial,
en la comprension de nosotros mismos, entender este sumamente dificil y
complejo problema de la dominacién? Adopta formas muy sutiles y, cuando
toma una forma virtuosa, se vuelve muy obstinado. El deseo de servir, con
el inconsciente deseo de dominar, es mucho mas dificil de ser encarado.
¢{Puede haber amor cuando hay dominaciéon? ¢Podemos estar en relacion
con alguien a quien decimos amar y, no obstante, ejercer dominio sobre esa
persona? En tal caso no hay duda de que la estamos usando, y cuando hay

uso no hay relacién, é¢verdad?

Asi pues, para comprender este problema tenemos que ser sensibles a
todo este asunto de la dominacién. No es que no debiéramos dominar, o
que debiéramos ser sumisos, sino que debe haber percepcién inteligente de
todo este problema. Para percibirlo asi, uno debe abordarlo sin condenar,
sin tomar partido, y eso es algo muy dificil de hacer, porque casi todos nos
inclinamos a condenar. Y condenamos porque pensamos que
comprendemos. No comprendemos. Tan pronto condenamos, dejamos de
comprender. Condenar a alguien es una de las formas mas faciles de
ignorar deliberadamente las cosas. Pero comprender todo ese proceso
requiere un gran estado de alerta mental, y una mente no esti alerta

cuando condena o justifica o tan sélo se identifica con lo que siente.

De modo que el conocimiento propio es un descubrimiento permanente
de instante en instante, pero este descubrimiento se nos niega si el pasado
lanza una opinién, una barrera; la accién acumulativa de la mente impide

la comprension inmediata.
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Me han entregado varias preguntas, pero antes de contestarlas
permitanme decir a quienes estdn tomando notas, que no deberian hacerlo.
Explicaré por qué: estoy hablando para un individuo, para cada uno de
ustedes, no para un grupo. Ustedes y yo, juntos, estamos experimentado
algo. No deberian tomar notas de lo que estoy diciendo; deben
experimentarlo. Estamos emprendiendo juntos un viaje, y si tan s6lo se
interesan en tomar notas, no estan escuchando realmente. Dirdn que anotan
lo que digo para luego meditarlo, o con el fin de transmitirlo a algunos de
sus amigos que no se encuentran aqui. Pero eso no es importante, ¢verdad?
Lo importante es que ustedes y yo comprendamos, y para comprender esto
deben dedicarle su atencién completa. ¢{Cémo pueden hacerlo cuando estan
tomando notas? Por favor, vean la importancia de esto, y entonces se
abstendran naturalmente de tomar notas. No tienen que ser obligados a
ello, no es necesario que se les diga. Porque lo importante en estas
reuniones no lo son tanto las palabras, sino el contenido que hay tras ellas,
las implicaciones psicoldgicas, y ustedes no pueden comprenderlas a menos
que concedan a lo que se dice la plenitud de su atencién, de su atencién de

su consciente.

Pregunta: La experiencia del pasado, éno es una ayuda con respecto a la
libertad y a la accién correcta en el presente? ¢Acaso el conocimiento no

puede ser un factor de liberacién y no un obstdculo?

KRISHNAMURTL: {Comprendemos el presente por medio del pasado?
{Comprendemos algo gracias a la acumulacién de experiencias? (Qué
entendemos por conocimiento? ¢(Qué entendemos por acumulacién de
experiencias, la cual dice usted que le trae comprension? ¢Qué es todo eso
para nosotros? (Y qué entendemos por experiencia del pasado?
Investiguemos esto un poquito, porque es muy importante descubrir si el
pasado, que es la acumulacién de sus recuerdos de incidentes, de

experiencias, le permitird comprender una experiencia en el presente.
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Ahora bien, ¢qué ocurre cuando hay una experiencia? ¢Cudl es el proceso
de ésta? {Qué es una experiencia? Es un reto y una respuesta, éno es asi?
Eso es lo que llamamos experiencia. Pero el reto debe ser siempre nuevo; de
lo contrario no es un reto. Y, ¢éme enfrento a él adecuadamente, de manera
plena, completa, si respondo conforme a mi condicionamiento pasado? ¢Lo
comprendo? Después de todo, la vida es un proceso de reto y respuesta.
Este es el proceso constante. Y cuando la respuesta es inadecuada, hay
friccién entre el reto y la respuesta, hay angustia, sufrimiento. Cuando la
respuesta es equivalente al reto hay armonia, integracién de reto y

respuesta.

Ahora bien, si mi respuesta a un reto se basa en las diversas experiencias
del pasado, ¢puede ser una respuesta adecuada? ¢Puede enfrentarse al reto
en el mismo nivel? Y {qué es la respuesta? La respuesta es el resultado de la
acumulaciéon de multiples experiencias; no es la experiencia misma, sino el
recuerdo y la sensaciéon de la experiencia. Por lo tanto es la sensacién la
que se enfrenta al reto, es el recuerdo. Esto es lo que Illamamos
conocimiento acumulado, ¢verdad? De modo que el conocimiento es
siempre lo ya conocido, el ayer, lo condicionado; lo condicionado se
enfrenta a lo incondicionado, el reto; en consecuencia no hay relacién entre
ambos. Entonces traducimos el reto de acuerdo con la mente condicionada,

con las respuestas condicionadas. Y eso, éno es un obstaculo?

La cuestién es, entonces, como afrontar el reto adecuadamente. Si lo
afronto con mis experiencias pasadas, puedo ver muy bien que esto no es
adecuado. Y mi mente es el pasado, mi pensamiento es el producto del
pasado. ¢Puede, pues, mi pensamiento enfrentarse al reto, siendo el
pensamiento un resultado de los conocimientos, de las maultiples
experiencias, etc.? {Puede el pensamiento enfrentarse al reto? Estando
condicionado, ¢como puede hacerlo? Puede afrontarlo tan soélo
parcialmente y, por lo tanto, inadecuadamente; en consecuencia, hay

friccién, sufrimiento y demds. Existe, pues, una manera diferente de
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enfrentarse al reto, éno es asi? Y écudl es esta manera, este proceso? Esto es

lo que implica esta pregunta.

En primer lugar, uno debe ver que el reto es siempre nuevo; tiene que ser
nuevo, de lo contrario no es un reto. Un problema es siempre un problema
nuevo, porque varia de instante en instante y, si no lo hace, no es un
problema. Es algo estatico. Por lo tanto, si el reto es nuevo, la mente debe
ser nueva; debe llegar al reto fresca, no agobiada por el pasado. Pero la
mente es el pasado; por eso la mente debe estar en silencio. Hacemos esto
instintivamente, casi sin pensarlo, cuando el problema es muy grande;
cuando el problema es realmente nuevo la mente estd en silencio. Ya no
parlotea, no esta mas agobiada por el conocimiento acumulado. Entonces,
con ese estado nuevo, la mente responde; de tal modo hay comprension del
reto. Asi es como tiene lugar toda creatividad. La creacién, ese sentido
creativo, es de instante en instante; no conoce la acumulacién. Uno podra
poseer la técnica para expresar esta creatividad, pero este sentido creativo
s6lo nace cuando la mente estad quieta por completo, cuando ya no se halla
agobiada por el pasado, por las innumerables experiencias y sensaciones

que ha acumulado.

Asi pues, la adecuacién de la respuesta al reto depende, no del
conocimiento, no de recuerdos anteriores, sino de su novedad, de su
frescura; y esa frescura, esa cualidad renovadora es negada cuando hay
continuidad de la experiencia que hemos acumulado. Por lo tanto tiene que

haber terminacién a cada instante, muerte a cada instante.

Por favor, quizas algunos de ustedes puedan sentir que todo esto esta
muy bien para conversarlo como lo hacemos, pero si de veras experimentan
con ello, veran cuan extraordinariamente, cuan rapidamente comprende
uno el reto, cudn profundamente se relaciona con el reto y no tan sélo
responde a él. Por cierto, uno sélo comprende cuando la mente es capaz de
renovarse a si misma, de ser nueva, fresca. Y como el problema es siempre

nuevo -el dolor es siempre nuevo si es verdadero dolor, no simplemente el
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recuerdo de otra cosa-, uno tiene que comprenderlo, abordarlo de una
manera nueva, con una mente nueva. Por lo tanto, el conocimiento como
acumulacién de experiencias, individuales o colectivas es un impedimento

para la comprension.

Pregunta: Mi creencia en el hoy bien autenticado hecho de la
supervivencia después de la muerte, ées un obstdculo para la liberaciéon
mediante el conocimiento propio? ¢No es esencial distinguir entre la
creencia basada en la evidencia objetiva, y la creencia que surge de estados

psicoldgicos internos?

KRISHNAMURTL: Lo importante no es, por cierto, si hay o no hay
continuidad después de la muerte, sino por qué creemos. ¢Cudl es el estado
psicolégico que requiere creencia en algo? Seamos muy claros, por favor.
No estamos debatiendo ahora si hay o no hay vida después de la muerte.
Esa es otra cuestion, y la abordaremos mas tarde, en otra oportunidad. La
pregunta es: {Qué compulsiéon, qué necesidad psicolégica hay en mi, que
me induce a creer? Un hecho no requiere que usted crea en él, es obvio. El
sol sale, el sol se pone; eso no requiere una creencia. La creencia s6lo surge
cuando usted desea traducir el hecho conforme a sus deseos, a sus estados
psicolégicos, para acomodarlo a sus particulares prejuicios y vanidades, a
su idiosincrasia. Por consiguiente, lo importante es como aborda usted el
hecho, ya sea el hecho de la vida después de la muerte o cualquier otro
hecho. El problema no es si hay supervivencia del individuo tras su muerte,
tras la muerte de su cuerpo, sino por qué cree uno, qué es el impulso
psicolégico de creer. Eso estad claro, ¢verdad? Investiguemos, pues, si esa

creencia psicoldgica no es un obstaculo para la comprension.

Si uno se enfrenta a un hecho, no hay nada mas que decir al respecto. Es
un hecho: el sol se pone. El problema es por qué existe en mi este incesante
impulso de creer en algo, creer en Dios creer en una utopia futura, creer en

una ideologia, creer en una cosa u otra. ¢Por qué? ¢Por qué creemos? ¢(Por
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qué este impulso psicolégico de creer? {¢Qué ocurriria si no creyésemos, si
tan s6lo miraramos los hechos? ¢Podemos hacerlo? Se hace casi imposible,
{verdad?, porque queremos traducir los hechos conforme a nuestras
sensaciones. Asi, las creencias se vuelven sensaciones e interfieren entre el
hecho y uno mismo. Por lo tanto, la creencia se convierte en un obstaculo.
¢Somos diferentes de nuestras creencias? Uno cree que es norteamericano o
que es hindq; cree en esto o en aquello, en la reencarnacién... en miles de
cosas. Uno es eso, ¢verdad? Uno es aquello en lo que cree. Y épor qué cree?
Esto no significa que yo sea ateo o que niegue a Dios, y toda esa tonteria;
no estamos discutiendo eso. La realidad no tiene nada que ver con la

creencia.

De modo que el problema es: {por qué creen ustedes? ¢Por qué la
necesidad psicoldgica de creer, de invertir tanta energia en la creencia? ¢No
es porque sin la creencia no son nada? Sin el pasaporte de la creencia, équé
son ustedes? ¢Qué son si no se rotulan como algo? Si no creen en la
reencarnacion, si no se definen a si mismos como esto o como aquello, si no
tienen rétulos, ¢qué son? Por lo tanto, la creencia acttia como una tarjeta
de identificacién; eliminen la tarjeta y {en qué situacion se encuentran? Lo
que necesita de la creencia, ¢no es, acaso, ese miedo basico, ese sentir que
estan perdidos? Por favor, reflexionen sobre ello, no lo rechacen.
Experimentemos juntos las cosas de que estamos hablando, no se limiten a
escuchar, porque entonces se irdn de aqui y continuaran con sus creencias y
sus no creencias habituales. Estamos considerando todo el problema de la

creencia.

La creencia -la palabra- se ha vuelto importante; se ha vuelto importante
el rétulo. Si no me definiera a mi mismo como hindd, con todas las
implicaciones que eso tiene, estaria perdido, no tendria identidad. Pero el
hecho de identificarme, como hindd, con la India, me confiere un prestigio
tremendo; me ubica, me fija, me asigna un valor. Asi, la creencia llega a ser

una necesidad psicolégica cuando me doy cuenta, consciente o
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inconscientemente, de que sin el rétulo estoy perdido. Entonces el rétulo
adquiere importancia; no lo que soy, sino el rétulo: cristiano, budista,
hindd, etc. Y nosotros tratamos de vivir conforme a esas creencias, que son
autoproyectadas y, por ende, irreales. Cuando un hombre “cree” en Dios, su
Dios es, por cierto, un Dios auto-proyectado, un Dios de fabricacion casera,

pero lo mismo da que “no crea” en Dios.

Para comprender qué es eso, ese algo supremo, uno debe llegar a ello en
un estado de pureza, de libertad, no amarrado a una creencia. Y pienso que
ésta es nuestra dificultad -social, econémica, politicamente, y en nuestras
relaciones individuales-; o sea, abordamos todos estos problemas con un
prejuicio, y como los problemas son esenciales, vitales, s6lo pueden
encararse adecuadamente cuando la mente es nueva, cuando no esta atada

a alguna creencia autoproyectada.

Por lo tanto, es obvio que la creencia se convierte en un obstaculo
cuando el deseo de creer no es comprendido; y cuando es comprendido no
hay problema de creencia. Entonces somos capaces de enfrentarnos a los
hechos tal como son. Pero aun si hay continuidad después de la muerte,
{resuelve eso el problema del vivir, lo resuelve en el presente? Si sé que
voy a vivir después de que esta cosa muera, ¢he comprendido la vida? La
vida es hoy, no mafana. Y, para comprender el presente, {tengo que creer?
Para comprender el presente, que es el vivir, que no es tan s6lo un periodo
de tiempo, debo tener una mente capaz de enfrentarse por completo a este
presente, de concederle atencién plena. Pero, si mi atencién se ve distraida
por una creencia, es obvio que no puedo afrontar el presente de una

manera completa, plena.

La creencia se vuelve, pues, un obstaculo para la comprensién de la
realidad. Puesto que la realidad es lo desconocido y la creencia es lo
conocido, écomo puede lo conocido enfrentarse a lo desconocido? Nuestra
dificultad consiste en que queremos lo desconocido junto con lo conocido.

No queremos desprendernos de lo conocido, porque hacerlo es demasiado
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alarmante, hay en ello inseguridad, incertidumbre. Por esto, para
salvaguardarnos, nos rodeamos de creencias. S6lo en el estado de
incertidumbre, de inseguridad, en el que no hay refugio alguno, podemos
descubrir. Por esto uno debe sentirse perdido a fin de descubrir. Pero no
queremos sentirnos perdidos. Y, para evitarlo, para que nos protejan,
tenemos creencias y dioses de fabricacién casera. Y cuando llega el
momento de una verdadera crisis, estos dioses y estas creencias carecen de
todo valor; por esta razén las creencias son un impedimento para aquél que

realmente desea descubrir lo que es.

Pregunta: ¢(Por qué, a pesar de todo lo que usted ha dicho contra la
autoridad, ciertos individuos se identifican con usted o con su estado de ser,
y asi obtienen autoridad para si mismos? {Cémo pueden los inexpertos

evitar ser atrapados en la red de estos individuos?

KRISHNAMURTL: Sefior, ésta es una pregunta muy importante, porque
plantea la cuestiéon de nuestro deseo de identificarnos con algo. Ante todo,
épor qué desea usted identificarse conmigo o con mi estado de ser, o con lo
que fuere? ¢Como lo conoce? ¢Es porque se da el caso de que hablo, de que
tengo una reputacién? Por cierto, usted se identifica con algo que ha
proyectado. No se identifica con algo vivo; se identifica con algo
autocreado y le pone un rétulo; y ocurre que ese rétulo es muy conocido, o
conocido por unos pocos, y esta identificacién le da prestigio a usted. Y
entonces puede explotar a la gente. Usted sabe, definiéndose a si mismo
como amigo de alguien o discipulo de alguien obtiene una gloria reflejada.
Hace todo el camino a la India para encontrar a su dios, o a su Maestro, y
entonces se identifica con ese culto o con esa idea en particular, y ello le da
cierto empuje. Y asi puede explotar a la gente que lo rodea. Es un proceso
muy estipido. Confiere una sensacién de autoridad, de poder, le hace
pensar que es la Unica persona que comprende; todas las demas no

comprenden; usted es el discipulo méas cercano... en fin, las diversas formas
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que usamos para explotar al ciego.

Lo primero que necesitamos comprender, después, es el deseo de explotar
a la gente, el cual implica lograr para uno mismo poder, posicién, prestigio.
Y como todos desean eso, tanto el inexperto como el experimentado, se
atrapan mutuamente en la red. Todos queremos explotar a alguien. No lo
exponemos asi, tan brutalmente, sino que lo disimulamos con palabras
suaves. Como todos dependemos de otros, no sbélo para nuestras
necesidades fisicas sino también para nuestras necesidades psicolégicas,
todos usamos a los demas. Si yo les usara a ustedes en estas reuniones con
el fin de expresarme a mi mismo, a ustedes les gustaria mucho més y yo me
sentiria gratificado, con lo que no hay duda de que nos estariamos
explotando mutuamente. Pero un proceso asi niega la busqueda de la

verdad, la basqueda de la realidad.

Usted no puede impedir que el inexperto sea atrapado en la red de estos
individuos que afirman ser los que comprenden, los «mds préximos». Sefior,
tal vez usted mismo pueda hallarse atrapado en eso, porque no deseamos
liberarnos de toda identificacién. Por cierto, la verdad no tiene nada que
ver con ningtn individuo; no depende de la interpretacién de ningln
individuo. Usted tiene que experimentarla directamente, no por intermedio
de alguien, y no es un asunto de sensacién ni de creencia. Pero, si estamos
atrapados en la sensacién y la creencia, usaremos a otros. Por lo tanto, si
uno busca realmente la verdad, si la busca sinceramente, directamente,
entonces no surge el problema de explotar a nadie. Pero eso requiere
muchisima sinceridad; acarrea un estado de soledad creativa que sélo
puede comprenderse cuando uno ha pasado por la soledad del aislamiento
y la ha investigado plenamente, completamente. Y, como muy pocos de
nosotros queremos pasar por la pena, el dolor, enfrentarnos a las
complicaciones de nuestros estados psicolégicos, somos distraidos por estos
explotadores; y nos gusta que nos exploten. Comprender, captar todo el

significado de la realidad, exige de nosotros una gran dosis de paciente
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percepcion alerta, de libertad respecto de cualquier identificacion.

20 de agosto de 1949
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DUODECIMA CHARLA EN EL ROBLEDAL

Yo no sé con qué actitud escucha uno estas charlas. Me temo que estamos
predispuestos a escucharlas con la intencién de desarrollar un método, una
técnica, un procedimiento; y creo que es muy importante comprender esta
tendencia, porque si estamos aprisionados en una técnica, en un
procedimiento, en un método, perderemos enteramente la liberacién
creadora. Es decir, por culpa del cultivo de una técnica, de un método,
perderemos la creatividad. Y esta mafiana me gustaria discutir cuéles son
las implicaciones en el cultivo de una técnica, de un método, de un
procedimiento, y como eso embota la mente, no sé6lo en el nivel verbal,
sino en los niveles psicolégicos mas profundos. Porque la mayoria de
nosotros no es creativa. Podemos pintar un poco, escribir ocasionalmente
un poema o dos, o en raras ocasiones disfrutar de un bello paisaje, pero
nuestras mentes estdn en su mayoria tan atrapadas en el método, en el
habito, o sea, en una forma de técnica, que no parecen capaces de ir mas
alld. Los problemas de la vida no requieren un método, porque son tan
vitales, tan activos, que si abordamos cada uno de ellos con una norma fija,
un método, nos equivocaremos por completo, no encararemos
adecuadamente ese problema. Pero la mayoria de nosotros desea una
técnica, un método, porque el problema, el movimiento de la vida es tan
enérgico, tan veloz, que nuestras mentes son incapaces de afrontarlo con
rapidez, con presteza, con claridad; y pensamos que seremos capaces de
afrontarlo si sabemos cdmo hacerlo. Entonces, intentamos aprender de otro

el “como,” el método, la técnica, el procedimiento, los medios.

No estoy muy seguro de que la mayoria de los que estdn aqui no se

interese en los medios. No lo nieguen, porque es sumamente dificil librarse

182



del deseo de una técnica con el fin de lograr lo que nos proponemos.
Porque, cuando tenemos los medios, hacemos hincapié en el objetivo, en el
resultado. Nos interesa mas el resultado que la comprensién del problema
en si, cualquiera que pueda ser la consecuencia. ¢Por qué casi todos
buscamos un método para la felicidad, para la recta manera de pensar, para

la paz de la mente o la paz del alma... para lo que fuere?

En primer lugar, trasladamos la mentalidad de la tecnologia industrial al
acto de encarar la vida. Esto es, queremos encarar la vida eficientemente, y
creemos que para ello necesitamos un método; y la mayoria de las
sociedades religiosas, la mayoria de los maestros, ofrecen un método: c6mo
ser pacificos, como ser felices, como tener una mente serena, cémo
concentrarse, y asi sucesivamente. Ahora bien, donde hay eficiencia hay
insensibilidad, y cuanto maé&s eficientes, tanto md&s intolerantes, mas
cerrados en nosotros mismos somos, tanta mas resistencia ofrecemos. Esto
desarrolla gradualmente el sentimiento de arrogancia, y la arrogancia,
obviamente, nos aisla, es destructiva para la comprensién. Admiramos a las
personas eficientes, y los gobiernos de todo el mundo se interesan en el
cultivo de la eficiencia y en la organizacién de la eficiencia: eficiencia para
producir, para matar, para poner en practica la ideologia de un partido
politico, de una religiéon en particular. Todos queremos ser eficientes y,
debido a eso, cultivamos la exigencia psicolégica de un modelo al cual nos

ajustaremos para lograr dicha eficiencia.

La eficiencia, que implica el cultivo de una técnica, de un método,
consiste psicolégicamente en la constante practica de un habito. Sabemos
acerca de los habitos industriales, pero muy poco acerca de los habitos
psicolégicos de resistencia. Y no estoy muy seguro de que no sea eso lo que
casi todos estamos buscando: el cultivo de un habito que nos haga
eficientes para encarar el movimiento tan veloz de la vida. Si podemos,
pues, comprender todo este proceso del cultivo de la técnica, del método,

comprenderlo no sélo en el nivel verbal, sino en los mas profundos niveles
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psicolégicos, entonces seremos capaces, creo, de comprender qué es ser
creativo. Porque, cuando existe el impulso creativo, éste encontrard su
propia técnica, o su propio método de expresién. Pero si estamos
consumidos, absorbidos por el cultivo de una técnica, es obvio que jamas
encontraremos lo otro. Y épor qué necesitamos la técnica, el modelo
psicolégico de acciéon que nos dé certidumbre, eficiencia, una continuidad,
un esfuerzo sostenido? Al fin y al cabo, si ustedes leen libros religiosos,
estoy completamente seguro de que casi todos ellos -no es que yo haya
leido alguno- contienen el medio. El medio se vuelve importante, porque el

medio apunta a la meta; por lo tanto, la meta esta separada del medio.

¢Es asi? ¢El medio es diferente del fin? Si cultivamos psicolégicamente
un habito, un método, un medio, una técnica, ¢acaso el fin no esta ya
proyectado, ya cristalizado? Por consiguiente, el medio y el fin no estan
separados. Es decir, ustedes no podran tener paz en el mundo mediante
métodos violentos, en cualquier nivel que sea. El medio y el fin son
inseparables, y una mente que cultiva el habito creard el fin ya previsto, ya
existente, el fin que la mente ha proyectado. Y esto es lo que desea la
mayoria de nosotros. La técnica es s6lo el cultivo de lo conocido, de la
seguridad, de la certidumbre. Y con lo conocido, la mente quiere percibir lo
desconocido; en consecuencia, jamas puede comprenderlo. Asi, pues, lo que
importa es el medio, no el fin, porque el fin y el medio son una sola cosa.
Por lo tanto, la mente que cultiva el habito, el medio, la técnica, impide la

creatividad, ese sentido extraordinario de descubrimiento espontaneo.

Nuestro problema no consiste, pues, en cultivar una nueva técnica, un
habito nuevo, o en descubrir un nuevo método, sino en estar
completamente libres de esta bisqueda psicolégica. Si uno tiene algo que
decir, lo dir4, surgiran las palabras apropiadas. Pero si uno no tiene nada
que decir y cultiva una elocuencia maravillosa -ustedes saben, concurrir a
escuelas que les ensefian el modo correcto de hablar-, entonces lo que uno

proyecta, lo que dice, tendra muy poco sentido.
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¢Por qué, pues, la mayoria de nosotros busca un método, una técnica?
Obviamente queremos estar seguros, tener la certeza de no equivocarnos;
no queremos experimentar, descubrir. La practica de una técnica impide el
descubrimiento de instante en instante, porque la verdad, o como quieran
llamarlo, es de instante en instante; no es algo continuo, creciente.
¢Podemos, pues, estar libres del impulso psicolégico de sentirnos seguros,
de cultivar un habito, una practica? Estas son todas resistencias, defensas, y
con este mecanismo defensivo queremos comprender algo que es vital,
veloz en su movimiento. Si podemos ver eso, ver las implicaciones en el
cultivo o la bisqueda de medios, si podemos ver el significado psicolégico
que ello tiene -no tan sé6lo el significado superficial o practico, que es
obvio-, si podemos comprenderlo plenamente mientras lo explico y ustedes
y yo lo estamos experimentando, entonces tal vez podamos descubrir qué

significa estar libre de este cultivo de los medios.

Y ées posible que nos liberemos del deseo de sentirnos psicolégicamente
seguros? La técnica, los medios, ofrecen seguridad. Caemos en una rutina, y
entonces no es cuestiéon de acertar o de equivocarse; funcionamos tan sélo
automaticamente. Una mente que ha sido adiestrada durante siglos para
cultivar el habito, los medios, ¢puede ser libre alguna vez? Esto sélo es
posible cuando comprendemos todo el significado del habito, el proceso
total del impulso que lo genera. O sea, mientras estoy hablando de esto,
observen su propio proceso, estén atentos al efecto acumulativo que tienen
sus deseos de éxito, de ganar, de lograr cosas, todo lo cual niega la
comprensién. Porque la comprensiéon de la vida, de la totalidad de su
proceso, no surge a través del deseo; tiene que haber un encuentro
esponténeo con la vida. Si uno puede ver todo este proceso psicolédgico, asi
como su expresion externa -como todos los gobiernos, la sociedad, las
diversas comunidades, exigen eficiencia con toda la crueldad que la
acompafa-, entonces, quiza, la mente comenzara a romper con sus hébitos.

Sera realmente libre, ya no buscard un método. Asi, cuando la mente esta
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quieta adviene ese “algo” creativo, eso que es la creacién misma. Ello
encontrara su propia expresion; uno no tiene que escoger un medio para
expresarlo. Si uno es pintor, pintara. Esta comprensiéon creadora, vital, es lo
que confiere gracia, felicidad, no asi la expresion técnica de algo que uno

ha aprendido.

De modo que la realidad, o Dios, o como quieran llamarlo, es algo que no
puede revelarse por obra de una técnica, de un método, de una
determinada practica o disciplina; no es un curso planificado con un fin
conocido. Uno debe penetrar en el mar inexplorado. Tiene que haber
soledad, soledad creativa. Esta soledad implica ausencia de métodos. Uno
no esti creativamente solo cuando tiene un método. Ha de haber completa
desnudez interna, un vacio total respecto de todas las practicas y
esperanzas, de todos los placeres y deseos de seguridad acumulados que
mantienen firmemente la existencia de un método, de una técnica. Sélo
entonces se manifiesta “lo otro,” y entonces el problema esta resuelto. Un
hombre que muere de instante en instante y, de tal modo, se renueva, tiene
la capacidad de enfrentarse a la vida. No es que esté separado de la vida; es

la vida.

Pregunta: {Como puede uno ser consciente de una emocién sin nombrarla
o rotularla? Si me doy cuenta de un sentimiento, me parece conocer lo que
es ese sentimiento casi instantdneamente después de que surge. (O usted se

refiere a otra cosa cuando dice: «no nombren»?

KRISHNAMURTL: Este es un problema muy dificil, y requiere muchisima
reflexion; tenemos que percibir la totalidad de su contenido. A medida que
lo explico, espero que usted siga esto no tan sélo verbalmente, sino
experimentandolo. Siento que, si podemos comprender esta cuestion de
manera plena, completa, habremos comprendido muchisimo. Trataré de
abordarla desde diferentes direcciones, si es que puedo hacerlo en el tiempo

de que disponemos, ya que es un problema muy intrincado y sutil. Exige
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toda nuestra atencién; es preciso que ustedes estén experimentando lo que
discutimos, que no se limiten a escuchar y a tratar de experimentarlo

después. No hay un “después;” o lo experimentan ahora, o nunca.

Y bien, ¢por qué nombramos algo? ¢Por qué asignamos un rétulo a una
flor, a una persona, a un sentimiento? Lo hacemos, o bien para comunicar
nuestro sentimiento, para describir la flor, y asi sucesivamente, o para
identificarnos con este sentimiento, ¢no es asi? Nombro algo, un
sentimiento, para comunicarlo: «estoy furioso». O me identifico con ese
sentimiento a fin de fortalecerlo, de disolverlo o de hacer algo al respecto.
Es decir, damos un nombre a algo, a una rosa, para comunicar esto a otros;
o bien, nombrandolo pensamos que lo hemos comprendido. Decimos: «es
una rosa,” la miramos rapidamente y proseguimos nuestro camino. Al darle
un nombre creemos haberla comprendido; hemos clasificado esa flor y

pensamos que asi hemos captado todo su contenido y su belleza.

Ahora bien, si no es tan s6lo para comunicar, {qué ocurre cuando damos
un nombre a una flor, a cualquier cosa? Por favor, sigan esto, examinenlo
conmigo. Aunque sea yo quien se expresa en voz alta, ustedes también
participan en lo que se dice. Dando un nombre a algo nos hemos limitado a
ponerlo en una categoria, y pensamos que lo hemos comprendido; no lo
miramos mas atentamente. Pero si no lo nombramos estamos obligados a
mirarlo. O sea, abordamos la flor, o lo que fuere, con un sentido de
novedad, con una calidad nueva de examen: la miramos como si nunca la
hubiésemos mirado antes. Rotular a las personas es una manera muy
conveniente de disponer de ellas; al decir que son alemanes, que son
japoneses, norteamericanos, hindtdes, etc., les pondremos un rétulo, y
después destruimos el rétulo. Pero si no aplicamos un rétulo a los seres
humanos, estamos obligados a mirarlos, a considerarlos, y entonces es
mucho mas dificil matar a alguien. Ustedes pueden destruir el rétulo con
una bomba y sentirse virtuosos. Pero si no ponen un rétulo y, por lo tanto,

tienen que mirar la cosa individual -ya sea un ser humano, una flor, un
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incidente o una emocién-, entonces estan forzados a considerar la relaciéon
que tienen con eso, asi como la accién resultante. En consecuencia, el
nombrar, el rotular, es una manera muy conveniente de disponer de algo,

de negarlo, condenarlo o justificarlo. Este es un aspecto de la cuestién.

Entonces, ¢qué es este nicleo desde el cual nombramos, qué es el centro
que esta siempre nombrando, escogiendo, rotulando? Todos sentimos que
hay un centro, un ntcleo, éno es asi?, desde el cual actuamos, juzgamos,
nombramos las cosas. ¢Qué es este centro, este ndcleo? A algunos les
gustaria creer que es una esencia espiritual, Dios, o como prefieran
llamarlo. Descubramos, pues, qué es este nucleo, este centro que nombra,
califica, juzga. Por cierto, este nticleo es la memoria, éverdad? Es una serie
de sensaciones identificadas y encerradas; es el pasado que revive por
medio del presente. Este ntcleo, este centro, alimenta el presente
rotulando, nombrando, recordando. Espero que estén siguiendo esto; pronto
veremos, a medida que se vaya desarrollando, que en tanto exista este
centro, este ntcleo, no podra haber comprensién. Porque, a fin de cuentas,
este nlcleo es memoria, es el recuerdo de multiples experiencias a las que
hemos asignado nombres, rétulos, identificaciones. Con estas experiencias
nombradas y rotuladas, desde este centro, aceptamos y rechazamos,
determinamos ser o no ser esto o aquello segin las sensaciones, los placeres

y dolores acumulados en esta memoria de la experiencia.

Este centro es, por lo tanto, la palabra. Si no nombramos este centro,
{existe un centro? Esto es, si no pensamos en funcién de palabras,
¢podemos pensar? El pensar surge mediante la verbali-zacién, o bien la
verbalizacién comienza como respuesta al pensar. Asi el centro, el ntcleo,
es la memoria acumulada de innumerables experiencias de placer y dolor
que se verbalizan, que se convierten en palabras. Obsérvenlo en si mismos,
por favor, y verdn que las palabras, los rétulos, se han vuelto mucho maés
importantes que la sustancia, la esencia; y nosotros vivimos a base de

palabras. Por favor, no rechacen esto, no digan que estd bien o que esta
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mal. Estamos explorando. Si uno tan s6lo explora un aspecto de algo, o
permanece inmévil en un punto determinado, no comprenderd todo el

contenido de ello. Por lo tanto, abordemos esto desde dngulos diferentes.

Para nosotros, palabras tales como verdad, Dios -0 el sentimiento que esas
palabras representan- se han vuelto muy importantes. Cuando
pronunciamos las palabras norteamericano, cristiano, hind4, o la palabra
ira, somos la palabra que representa el sentimiento. Pero no sabemos qué es
este sentimiento, porque la palabra ha llegado a ser muy importante.
Cuando uno se llama a si mismo budista, cristiano, {qué quiere decir esa
palabra, cudl es, detrds de esa palabra, el sentido que jamas hemos
examinado? Nuestro centro, el nicleo, es la palabra, el rétulo. Si el rétulo
carece de importancia, si lo que importa es lo que esta detras del rétulo,
entonces estamos capacitados para investigar; pero si nos identificamos con
el rétulo y nos atenemos a él, no podemos ir mas alld. Y nosotros estamos
identificados con el rétulo: la casa, la forma, el nombre, los muebles, la
cuenta bancaria, nuestras opiniones, nuestros estimulantes, y asi
sucesivamente. Somos todas esas cosas, esas cosas que estan representadas
por un nombre. Y esas cosas se han vuelto importantes: los nombres, los

rétulos. Asi, pues, el centro, el nicleo, es la palabra.

Ahora bien, si no hay palabra ni rétulo, tampoco hay centro, {verdad?
Hay una disolucién, un vacio; no el vacio del miedo, eso es algo por
completo diferente. Hay un sentido de ser como la nada, y debido a que
hemos eliminado todos los rétulos, o mas bien, a causa de que hemos
comprendido por qué ponemos rétulos a los sentimientos y a las ideas,
somos seres completamente nuevos, éno es asi? No hay un centro desde el
cual estemos actuando. El centro, que es la palabra, ha sido disuelto. El
rétulo ha sido quitado. Entonces, {donde estd uno como centro? Uno esta
ahi, pero ha habido una transformacién. Y esta transformacién es un poco
atemorizante; por lo tanto, uno no prosigue con lo que ello atin contiene;

empieza a juzgarlo, a decidir si le agrada o no le agrada. No continda con
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la comprensién de lo que viene luego, sino que ya lo juzga, lo cual quiere
decir que uno tiene un centro desde el cual estd actuando. Por consiguiente,
tan pronto juzga, permanece fijo; se vuelven importantes las palabras

agrado y desagrado.

Pero, {qué ocurre cuando no nombramos? Miramos una emocién, una
sensacion, mas directamente y, en consecuencia, tenemos con ella una
relacion distinta, tal como la tenemos con una flor cuando no la
nombramos. Estamos obligados a mirarla de un modo nuevo. Cuando
ustedes no nombran a un grupo de personas, estdn obligados a mirar cara a
cara a cada individuo, a no tratarlos como una masa. Por lo tanto, estan
mucho mas alerta, observan y comprenden mucho mas, tienen un sentido
mas profundo de piedad, de amor; pero si los tratan como masa, ahi se

acabo6 todo.

Si no rotulan, estdn obligados a mirar cada sentimiento a medida que
aparece. Ahora bien, cuando rotulan, ées el sentimiento diferente del
rétulo? ¢O el rétulo despierta el sentimiento? Por favor, meditenlo. Cuando
rotulamos, casi todos intensificamos el sentimiento. El sentimiento y el
nombrarlo son instantdneos. Si hubiera un intervalo entre el nombrar y el
sentir, entonces podriamos descubrir si el sentimiento es diferente del
nombrarlo, y entonces seriamos capaces de habérnoslas con el sentimiento
sin darle un nombre. ¢Se estd volviendo demasiado dificil todo esto? Me

alegro. Deberia volverse dificil. (Risas).

El problema es, entonces, como librarnos de un sentimiento que
nombramos, tal como el de la ira. No someter el sentimiento, no
sublimarlo, no reprimirlo, todo lo cual es tonto e inmaduro, sino estar
realmente libres de él. Y para estar libres de él tenemos que descubrir si la
palabra es mas importante que el sentimiento. La palabra ira tiene para
nosotros mas significaciéon que el sentimiento mismo. Y, para darnos cuenta
de esto, es indispensable que haya un intervalo entre el sentir y el nombrar.

Esta es una parte del problema.
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Entonces, si no nombro un sentimiento, o sea, si el pensamiento no
funciona meramente a causa de las palabras, o si no pienso en funcién de
palabras, imagenes o simbolos -como lo hace la mayoria de nosotros-, équé
ocurre? La mente no es, entonces, tan solo el observador. Es decir, cuando
la mente no piensa tan sélo en funcién de las palabras, de los simbolos de
las imégenes, no hay un pensador separado del pensamiento, que es la
palabra. Entonces la mente esti quieta, {verdad?, no ha sido aquietada, estd
quieta. Y, cuando la mente estd de veras quieta, los sentimientos que surgen
pueden encararse inmediatamente. S6lo cuando damos nombres a los
sentimientos, y de tal modo los fortalecemos, los sentimientos adquieren
continuidad; se almacenan en el centro desde el cual les aplicamos futuros

rétulos, ya sea para robustecerlos o para comunicarlos.

Entonces, cuando la mente ya no es mas el centro, cuando ya no es el
pensador compuesto de palabras, de experiencias pasadas -que son todas
recuerdos, rotulos, todas almacenadas y puestas en categorias, en
compartimientos-, cuando la mente ya no hace ninguna de estas cosas, es
obvio que estd quieta. Ya no se encuentra mas atada; ya no es mas un

2

centro, el “yo”: mi casa, mi realizacién, mi trabajo, que siguen siendo
palabras, y éstas dan impetu al sentimiento y, en consecuencia, fortalecen
la memoria. Cuando no ocurre ninguna de estas cosas, la mente estd muy
quieta. Este estado no es de negacién. Por el contrario, para llegar a este
punto, ustedes tienen que pasar por todo esto, lo cual es una tarea enorme;
no consiste simplemente en aprender unas cuantas series de palabras y

repetirlas como un escolar: «no nombrar,” «<no nombrar»...

Seguir esto a través de todas sus implicaciones, experimentarlo, ver como
trabaja la mente y, de tal modo, llegar a ese punto en que uno ya no
nombra mas, lo cual quiere decir que no hay mas un centro aparte del
pensamiento, todo este proceso es, sin duda, verdadera meditaciéon. Y
cuando la mente estd de veras serena, puede ser que se revele aquello que

es inconmensurable. Cualquier otro proceso, cualquier otra biisqueda de la
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realidad es tan s6lo algo autoproyectado, algo de fabricacién casera y, por
ende, irreal. Pero este proceso es arduo, e implica que la mente ha de estar
todo el tiempo atenta a cuanto le ocurre en lo interno. Para llegar a este
punto no puede haber condena ni justificacién de principio a fin. No es que
en esto haya un fin; no hay un fin, porque esto es algo extraordinario que
sigue ocurriendo. No hay en ello promesa alguna. Ustedes tienen que
experimentarlo, penetrar en si mismos mas y mas y mas profundamente, de
modo que todas las multiples capas del centro sean disueltas, y eso pueden
hacerlo, ya sea rapidamente o con indolencia. Pero es extraordinariamente
interesante observar el proceso de la mente, como éste depende de las
palabras, cémo las palabras estimulan la memoria, resucitan la experiencia
muerta, le dan vida. Y en este proceso vive la mente, ya sea en el pasado o
en el futuro. Por lo tanto, las palabras tienen una significacion enorme,
tanto neurolégica como psicolégicamente. Y, por favor, no aprendan todo
esto de mi o de un libro. No pueden aprenderlo de otro ni lo encontraran
en un libro. Lo que aprendan o encuentren en un libro no sera lo real. Pero
pueden experimentarlo, pueden observarse a si mismos en la accién,
observarse pensando, ver cOmo piensan, cuan rapidamente nombran el
sentimiento apenas surge, y, al observar todo este proceso, la mente se
libera de su centro. Entonces, estando quieta, la mente puede recibir

aquello que es eterno.

Pregunta: ¢Cudl es la correcta relacion, si es que hay alguna, entre el

individuo y lo colectivo, la masa?

KRISHNAMURTL: ¢Piensa usted que hay alguna relacién entre el individuo y
la masa, entre usted y lo colectivo? Al estado, al gobierno le agradaria que
fuésemos meros ciudadanos, lo colectivo. Pero primero somos el hombre y
después el ciudadano, no a la inversa. Al estado le gustaria que no
fuéramos el hombre, el individuo, sino la masa. Porque cuanto mas somos

el ciudadano, mayor es nuestra capacidad, mayor nuestra eficiencia; nos
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convertimos en la herramienta que los estados burocraticos, autoritarios,

que los gobiernos desean que seamos.

Asi pues debemos distinguir entre el individuo privado y el ciudadano,
entre el hombre y la masa. El individuo, el hombre, tiene sus sentimientos
privados, sus esperanzas, fracasos y decepciones, sus anhelos, sensaciones y
placeres privados. Y estad el punto de vista que desea reducir todo esto a lo
colectivo, porque es muy simple habérselas con lo colectivo. Se expide un
edicto y asunto arreglado. Se sanciona algo, y eso es seguido por todos. Asi,
cuantas mas organizaciones hay y cuanto mas eficientemente organizadas
estdn, tanto mas se le niega al individuo, ya sea por la iglesia o por el
estado; entonces somos todos cristianos, todos hindtes, etc. No somos
individuos. Y con esta mentalidad, en esta condicién psicoldgica que la
mayoria de nosotros desea, ¢ocupa lugar alguno la realidad individual?
Reconocemos que es necesaria una accién colectiva. Pero la accién
colectiva, ¢surge con la negacion del individuo? éNo es irreal la masa? Al
ver la dificultad de tratar con el individuo, creamos el opuesto, la masa, y
entonces procuramos establecer una relaciéon entre lo individual y lo

colectivo. Si el individuo es inteligente, cooperara.

Por cierto, éste es nuestro problema, ¢verdad? Primero creamos la masa y
después tratamos de encontrar la relaciéon del individuo con la masa. Pero
averigiiemos si la masa es real. El grupo de personas aqui presente puede
convertirse en lo colectivo por obra del hipnostismo, de la propaganda;
usando diversos medios se nos puede incitar a actuar colectivamente en pro
de una ideologia, de un estado, de una iglesia, de una idea, y asi
sucesivamente. Es decir, la accién colectiva puede imponerse desde fuera,
dirigida o forzada mediante el medio, la recompensa y demés. Habiendo
producido esta condicién de lo colectivo, tratamos de establecer la relacién
entre el individuo, que es lo real, y eso otro, que es un producto. ¢No es
posible, en cambio, que el individuo, gracias a una clara comprensiéon de

todo lo que implica el espiritu separativo, pierda el sentido de separacién y
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que, por lo tanto, actile cooperativamente? Como eso es tan dificil, los
estados, los gobiernos, las iglesias, las religiones organizadas, fuerzan o

seducen al individuo para que se convierta en lo colectivo.

¢Qué lugar tiene el individuo en la historia? ¢Qué importa lo que
hacemos usted y yo? Estd el movimiento histérico que continda. ¢Qué lugar
ocupa la realidad en este movimiento? Probablemente ninguno en absoluto.
Usted y yo no contamos para nada. Este movimiento es gigantesco; tiene el
impetu de los siglos y seguird su propio curso. ¢Cudl es su relaciéon, como
individuo, con este movimiento? ¢Sera éste afectado por cualquier cosa que
usted haga? ¢Puede usted, si es pacifista, detener una guerra? Usted es
pacifista no porque haya una guerra, no porque haya descubierto una
relacion con ella, sino porque la guerra es, en si misma, un mal, y usted
siente que no puede matar; y ahi se termina el asunto. Pero tratar de
encontrar una relacién entre su comprension, su inteligencia, y este
monstruoso movimiento de la guerra, me parece una tarea completamente
intdtil. Puedo ser un individuo y, no obstante, ver qué es lo que en mi
origina sentimientos antisociales, y asi verme libre de acciones separativas.
Puedo tener una pequefia propiedad; por cierto, esto no hace de mi una
entidad separativa. Lo calamitoso, lo que resulta tan destructivo, es todo
este estado psicolégico de sentirme separado, aislado, de sentirme

“alguien”.
Pregunta: ¢Cudl es el significado del dolor y el sufrimiento?

KriSHNAMURTL: Cuando usted sufre, cuando estd dolorido, équé significa
eso? El dolor fisico tiene un significado, pero probablemente no estamos
refiriendo al dolor y sufrimiento psicolégico, que tiene un significado
diferente en diferentes niveles. {Cudl es el significado del sufrimiento? ¢Por
qué quiere usted encontrar el significado del sufrimiento? No es que no
tenga un significado (vamos a descubrirlo). Pero épor qué quiere usted

encontrarlo? ¢Por qué quiere averiguar la razén de su sufrimiento? Cuando
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se formula esta pregunta: «lpor qué sufro?» y busca la causa del
sufrimiento, ¢éno estd escapando del sufrimiento? Cuando busco el
significado del sufrimiento, ¢acaso no lo estoy evitando, eludiendo, no
estoy huyendo de éI? El hecho es que sufro; pero tan pronto hago que la
mente opere sobre ello y digo: «épor qué?,” ya he diluido la intensidad del
sufrimiento. En otras palabras, queremos que el sufrimiento se diluya, se
alivie, queremos eliminarlo, justificarlo. Por cierto, esto no genera una
comprension del sufrimiento. Pero si estoy libre del deseo de escapar de él,

comienzo a comprender cudl es el contenido del sufrimiento.

Entonces, ¢qué es el sufrimiento? Una perturbacién en diferentes niveles,
éno es asi?: en el nivel fisico y en distintos niveles del subconsciente. Es
una forma aguda de perturbaciéon que nos desagrada. Mi hijo ha muerto, he
levantado en torno de él todas mis esperanzas (o en torno de mi hija, de mi
esposo, de quien fuere). Lo he envuelto devotamente con todas las cosas
que deseaba que él fuera. Y lo he conservado como mi compafiero, usted
sabe, todo eso; y subitamente ha desaparecido. De modo que hay una
perturbaciéon. Llamo sufrimiento a esa perturbaciéon. Por favor, no estoy
mostrandome cruel; estamos examinando esto, tratando de comprenderlo.
Si no me agrada ese sufrimiento, digo: «{por qué estoy sufriendo?,” «lo

2

amaba tanto...,” «él era tal cosa, o tal otra,” «yo poseia eso». Y trato de
escapar mediante las palabras, los rétulos, las creencias, como lo hace la
mayoria de nosotros. Todo eso actia como un narcético. Pero, si no hago
ninguna de estas cosas, ¢qué ocurre? Estoy simplemente alerta al
sufrimiento. No lo condeno, no lo justifico; soy el sufrimiento. Entonces
puedo seguir su movimiento, éno es asi? Puedo seguir todo el contenido de
lo que el sufrimiento implica; “seguir” en el sentido de tratar de

comprender algo.

Y bien, ¢qué significa el sufrimiento, qué es? No por qué hay sufrimiento,
no cudl es la causa del sufrimiento, sino qué es lo que de hecho ocurre

cuando sufrimos. No sé si usted ve la diferencia. Entonces, simplemente
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percibo el sufrimiento, no como algo separado de mi, no como un
observador que observa el sufrimiento; éste forma parte de mi, o sea, todo
yo soy sufrimiento. Entonces soy capaz de seguir su movimiento, ver a
dénde conduce. Si hago esto, el sufrimiento se descubre a si mismo, éno es

’

asi? Entonces veo que he puesto énfasis en el “yo,” no en el ser al que
amaba. El s6lo ha actuado para protegerme de mi desdicha, de mi soledad,
de mi infortunio. Como nada soy, esperaba que él fuera eso que yo no pude
ser. Pero ha muerto, me ha dejado; estoy perdido, me siento solo. Sin él,
nada soy. Asi que lloro. No es que él se haya ido, sino que yo me he
quedado solo. Es muy dificil llegar a este punto, ¢verdad? Es dificil
reconocerlo, no limitarse a decir: «estoy solo; ¢co6mo puedo librarme de esa
soledad?» -lo cual es otra forma de escapar-, sino ser consciente de ello,
permanecer con ello, ver su movimiento. Estoy tomando esto s6lo como un
ejemplo.

Por lo tanto, si le permito al sufrimiento que se despliegue, que se
descubra gradualmente, veo que estoy sufriendo porque me siento perdido;
soy convocado a conceder mi atencién a algo que no estoy dispuesto a
mirar; me quieren imponer algo que soy reacio a ver y comprender. Y hay
innumerables personas para ayudarme a escapar, miles de las asi llamadas
personas religiosas con sus creencias y sus dogmas, sus esperanzas y
fantasias: «es el karma, es la voluntad de Dios,” ustedes saben, todas
ofreciéndome una salida. Pero si puedo permanecer con ello y no
expulsarlo de mi, no tratar de restringirlo ni negarlo, entonces, équé
ocurre? ¢Cudl es el estado de mi mente cuando sigue asi en su curso al
sufrimiento? Ahora, por favor, sigan esto; contintia lo que antes estuvimos

considerando.

Sufrimiento, ¢es tan s6lo una palabra o es una realidad? Si es una realidad
y no tan s6lo una palabra, entonces la palabra no tiene sentido ahora. Por
lo tanto, sélo existe el sentimiento de intenso dolor. ¢En relaciéon con qué?

En relacién con una imagen, con una experiencia, con algo que usted posee
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0 que no posee. Si lo posee, lo llama placer; si no lo posee, lo llama dolor.
Asi, el dolor, el sufrimiento, existe en relacién con algo. Ese algo, ées tan
s6lo una cuestion verbal o es un hecho? No sé si ustedes estan siguiendo
todo esto. Es decir, cuando el sufrimiento existe, existe s6lo relacionado con
algo. No puede existir por si mismo, tal como el miedo no puede existir por
si mismo, sino en relacién con algo: un individuo, un incidente, un
sentimiento. Ahora bien, usted estd plenamente consciente del sufrimiento.
¢Esta ese sufrimiento separado de usted y, por lo tanto, usted es
simplemente el observador que percibe el sufrimiento, o ese sufrimiento
forma parte de usted? Por cierto, estamos tratando de comprender qué es el
sufrimiento, el dolor; tratamos de investigarlo en plenitud, no sélo

superficialmente.

Ahora bien, cuando no hay observador que esté sufriendo, les el
sufrimiento diferente de uno mismo? Uno es el sufrimiento, éno es asi? No
esta separado del dolor, es el dolor. Entonces, équé sucede? Por favor, sigan
esto de cerca. No se trata de rotularlo, de darle un nombre y, con eso,
descartarlo; uno es ese dolor, ese sentimiento, esa sensaciéon de agonia.
Entonces, cuando uno es eso, {qué ocurre? Cuando lo nombramos, cuando
no hay miedo al respecto, lestd el centro relacionado con ello? Si esta
relacionado con ello, entonces lo teme. Pero si el centro es eso, ¢équé hace
uno? No hay nada que hacer, éverdad? Por favor, no es mera cuestiéon de
aceptar. Siganlo y lo veran. Si uno es eso, y no lo acepta, no lo rotula, no lo

hace a un lado, si uno es esa cosa, ¢qué ocurre? ¢Dice, entonces, que sufre?

Ha tenido lugar, si duda, una transformaciéon fundamental. Ya no hay
mas «yo sufro,” porque no existe un centro que sufra; y ese centro sufre
porque jamas hemos examinado qué es el centro. Vivimos tan sélo de
palabra en palabra, de reaccién en reacciéon. Jaméas decimos: «veamos qué
es esa cosa que sufre.» Y no podemos verlo mediante el esfuerzo, la
disciplina. Debemos mirarlo con interés, con comprensiéon espontanea.

Entonces veran que la cosa que llamamos sufrimiento, dolor, esa cosa que
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eludimos, asi como la disciplina, todo eso ha desaparecido. En tanto no me
relaciono con la cosa como algo exterior a mi, el problema no existe, pero
existe apenas establezco una relacién con ella como si fuera exterior a mi.
En tanto trato al sufrimiento como algo exterior -sufro porque he perdido a
mi hermano, porque no tengo dinero, porque esto o aquello-, establezco
con eso una conexién, y esa conexion es ficticia. Pero si soy esa cosa, si veo
el hecho, entonces todo experimenta una transformacion, todo eso tiene un
sentido diferente. Entonces hay atencion plena, integrada; y aquello que
miramos de manera completa es comprendido y disuelto. Por lo tanto, no

hay miedo y, en consecuencia, la palabra sufrimiento no existe.

21 de agosto de 1949
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DECIMOTERCERA CHARLA EN EL ROBLEDAL

Durante las semanas pasadas hemos estado considerando la importancia
del conocimiento propio y cémo, antes de que pueda haber accién alguna,
antes de que pueda haber un recto pensar, es esencial que uno se conozca a
si mismo, que conozca no sbélo la mente superficial, consciente, sino
también las capas ocultas, inconscientes. Y aquéllos de ustedes que han
probado y experimentado con lo que hemos estado discutiendo, deben
haber dado, mientras experimentaban, con algo muy curioso: que a través
del conocimiento propio uno acenttia el egocentrismo. Es decir, uno se
interesa mas en su propia persona. Casi todos quedamos atrapados en esto
y no parecemos capaces de ir mas alla. Y esta tarde me gustaria discutir por
qué la mayoria de nosotros se refrena, se limita deteniéndose en la
conciencia egocéntrica y no es capaz de ir mas alld. Porque en esto hay
muchisimas cosas que requieren mas explicacién y discusién, pero antes de

que investiguemos esto, quisiera senalar una o dos cosas.

Ante todo, tengan la bondad de no tomar fotografias. Vean, todo esto de
que uno esta hablando es muy serio, al menos lo es para mi. No es para
cazadores de autégrafos. Ustedes no estarian pensando en tomar fotografias
y en pedir autégrafos si fueran de veras muy, muy serios. Y, si mi permiten
decirlo, eso es también sumamente infantil, inmaduro. Y la otra cosa que
quisiera senalar es que, como ya lo he dicho antes, ustedes y yo estamos
tratando aqui de experimentar juntos, de tantear nuestro camino en el
problema al que nos enfrentamos. Y esto es imposible si estdn ansiosamente
interesados en tomar notas de lo que estoy diciendo. Deberian ser capaces
de habérselas directamente con el problema, no de reflexionar sobre él mas

tarde, porque cuando realmente experimentan algo, no toman notas.
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Toman notas cuando no piensan ni sienten ni experimentan de veras lo que
se dice. Pero, si lo experimentan realmente, si siguen lo que se esta
diciendo, no tienen tiempo ni ocasiéon de tomar notas. El experimentar no
surge, ciertamente, por obra de las palabras. Eso es tan sélo fomentar la
sensacion; pero hay un experimentar si podemos penetrar mas y mas
profundamente e inmediatamente en lo que se estd expresando. Seria
bueno, pues, que cada uno de nosotros fuera lo bastante serio como para
experimentar con esto y no se limitara a posponerlo ni se distrajera de la

cuestion central.

Como estaba diciendo, en la btisqueda del conocimiento propio, en su
exploracién, uno queda aprisionado en el egocentrismo porque acentia,
pone mas y mas énfasis en el “yo”. {COmo ocurre esto? Hemos visto,
durante todas estas charlas, lo importante que es la libertad respecto del
“yo” y lo “mio,” ya que un hombre que desconoce todo el proceso y
contenido del “si mismo” es incapaz de pensar apropiadamente, lo cual es
un hecho incontrovertible. Sin embargo, nosotros rehuimos, evitamos la
comprensiéon del “yo,” y creemos que eludiéndola seremos capaces de
habérnoslas con él o de olvidarlo mas facilmente, mientras que, si somos
capaces de mirarlo con més intensidad, con mas atencién, existe el peligro
de volvernos cada vez mas egocéntricos. ¢Es posible ir mas alla de todo

esto?

Y bien, para comprenderlo debemos investigar el problema de la
sinceridad. La sencillez no es sinceridad. Aquél que es sincero jamés puede
ser sencillo, porque el que trata de ser sincero, siempre lo hace con el deseo
de amoldarse o aproximarse a una idea. Y, para comprendernos a nosotros
mismos, necesitamos una sencillez extraordinaria, la sencillez que adviene
cuando no hay deseo de obtener, alcanzar o lograr algo; tan pronto
deseamos ganar algo mediante el conocimiento propio, hay egocentrismo

en el que quedamos aprisionados; esto es un hecho.

Si ustedes no se limitan a examinar lo que los numerosos psic6logos y
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santos han dicho, sino que experimentan consigo mismos, llegardn a un
punto en donde verdn que, a menos que haya completa sencillez -no
sinceridad-, no podran proseguir. El egocentrismo s6lo surge cuando hay
deseo de lograr algo: la felicidad, la realidad, o incluso la comprensién, por
medio del conocimiento propio. En otras palabras, cuando existe el deseo
de realizarse mediante el conocimiento propio, hay egocentrismo, el cual
impide seguir investigando el problema. Y como casi todos, en espacial
aquéllos que se llaman a si mismos religiosos, tratan de ser sinceros,
tenemos que comprender esta cuestion, esta palabra sinceridad. Porque la
sinceridad desarrolla la voluntad, y la voluntad es esencialmente deseo.
Ustedes tienen que ser sinceros a fin de aproximarse a una idea; en
consecuencia, el modelo y el llevar a la practica este modelo se vuelven lo
mas importante. Para cumplir con un modelo previo, uno debe tener
voluntad, la cual niega la sencillez. La sencillez s6lo nace cuando estamos
libres del deseo de realizarnos en lo personal y dispuestos a investigar el
conocimiento propio sin que haya ningtn objetivo a la vista. Y pienso que
es de veras importante reflexionar sobre esto. Lo que se requiere no es
sinceridad, no es el ejercicio de la voluntad para ser o para no ser
determinada cosa, sino comprendernos espontaneamente de instante en
instante, a medida que las cosas se presentan. ¢Cémo puede uno ser

espontaneo cuando trata de aproximarse a un modelo?

¢Cuando descubrimos algo en nosotros mismos? Sélo en momentos
inesperados, cuando no estamos moldeando conscientemente,
deliberadamente, nuestros pensamientos y sentimientos; s6lo cuando hay
una respuesta espontdnea a la vida. Entonces, de acuerdo con estas
respuestas, descubrimos. Pero un hombre que trata de ser sincero respecto
de una idea, jamas puede ser sencillo; por lo tanto, jaméas puede haber un
conocimiento propio pleno, completo. Y el conocimiento propio s6lo puede
ser descubierto méas plenamente, mas profunda y ampliamente, cuando hay

una percepcion pasiva, la cual no consiste en el ejercicio de la voluntad. La
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voluntad y la sinceridad marchan juntas, asi como son compaferas la
sencillez y la percepcién pasiva. Porque, cuando uno estd pasiva,
profundamente alerta, hay una posibilidad de comprensién inmediata.
Como ya lo discutimos, cuando uno desea comprender algo, si esta todo el
tiempo consumido por el deseo de comprenderlo, si se esfuerza por
comprenderlo, es natural que no haya comprensién. Pero si hay una

percepcién alerta y pasiva, existe la posibilidad de comprender.

De igual manera, para comprenderse uno mismo mdas profunda y
ampliamente, tiene que haber percepciébn pasiva, lo cual es
extremadamente dificil, porque casi todos nosotros justificamos o
condenamos. Jamdas miramos nada pasivamente. Nos proyectamos a
nosotros mismos sobre el asunto -una pintura, un poema o cualquier otra
cosa-, especialmente cuando ello nos concierne. Somos incapaces de
mirarnos sin condena ni justificacién alguna, y esto es esencial si hemos de
comprender cada vez con mayor profundidad y extensién. Como casi todos
nosotros, en la biisqueda del conocimiento propio, quedamos atrapados en
el egocentrismo, el peligro radica en que, al estar atrapados, hacemos, de
eso en lo que nos hallamos atrapados, lo mas importante. Para ir méas alla
de la conciencia egocéntrica debemos liberarnos del deseo de alcanzar un
resultado porque, después de todo, la obtencién de un resultado es lo que la
mente desea; desea estar segura, a salvo. Por lo tanto, a causa de su propio
impulso, proyecta una imagen, una idea en la que se refugia. S6lo cuando
no deseamos un resultado, cuando estamos viviendo de instante en
instante, es posible evitar todas las ilusiones que la mente crea y no quedar

aprisionados en ellas.

Pregunta: ¢{Tendria usted la bondad de explicar qué entiende por morir

diariamente?

KRISHNAMURTL: ¢Por qué nos atemoriza tanto la muerte? La muerte es lo

desconocido. No sabemos qué va a suceder mafiana; realmente no sabemos
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qué va a suceder. Aunque construyamos para el manana, en realidad, de
hecho, no lo sabemos; por eso estd siempre ahi el miedo al manana. En
consecuencia, el miedo es el factor que nos guia, y esto ocurre por nuestra
incapacidad de enfrentarnos a lo desconocido; por lo tanto, continuamos
transportando el hoy hacia el mafana. Esto es lo que hacemos, ¢verdad?
Damos continuidad a nuestra idiosincrasia, a nuestros celos, a nuestras
estupideces, a nuestros recuerdos; dondequiera que estemos, los
transportamos de un dia al otro. (No hacemos esto? Y asi no hay un morir,
s6lo nos aseguramos la continuidad. Esto es un hecho. Nuestros nombres,
nuestras acciones, las cosas que hacemos, nuestra propiedad, el deseo de

ser... todas estas cosas confieren una continuidad.

Ahora bien, aquello que contintia no puede renovarse, es obvio. Sélo
puede haber renovacién tnicamente cuando hay un final. Si mafiana usted
es el mismo que era hoy, ¢{como puede haber renovacion? Es decir, si esta
atado a una idea, a una experiencia que ha tenido ayer y cuya continuacion
desea mafiana, no hay renovacién; hay una continuidad basada en el
recuerdo de la sensacion de esa experiencia, pero la experiencia en si esta
muerta. Lo que usted desea que continlie es la sensacién de aquella
experiencia. Y donde hay continuidad es evidente que no hay renovacion.
No obstante, esto es lo que casi todos deseamos: deseamos continuar.
Deseamos continuar con nuestras preocupaciones, con nuestros placeres,
con nuestros recuerdos; por esto muy pocos de nosotros somos creativos.
No hay posibilidad alguna de un renacimiento, de una renovacién, mientras
que, si muriéramos cada dia, si al terminar el dia acabaramos con todas
nuestras preocupaciones, con todos nuestros celos, con todas nuestras
idioteces y vanidades, con nuestra cruel murmuracién -ustedes ya conocen
todo el asunto-, si cada dia hubiera una terminacién de todo eso y no lo
transportdramos hacia el mafana, entonces existiria una posibilidad de

renovacién, é¢no es asi?

¢Por qué acumulamos, pues? ¢Y qué es lo que acumulamos, aparte de los
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muebles y unas cuantas cosas mas? ¢Qué es lo que acumulamos? Ideas,
palabras y recuerdos, éno es asi? Y con estas cosas vivimos, somos estas
cosas. Con ellas queremos vivir, con ellas queremos continuar. Si no
continuaramos, seria posible una nueva comprensién, una apertura nueva.
Esto no es metafisi-co, no es algo fantastico. Experimente usted mismo con
ello y verd que ocurre algo extraordinario. iCO6mo se atormenta la mente
con un problema, una y otra y otra vez, dia tras dia! Una mente asi es
incapaz de ver algo nuevo, ¢verdad? Estamos aprisionados en nuestras
creencias -religiosas, socioldgicas, o cualquier otra forma de creencia-, y
estas creencias somos nosotros mismos. Las creencias son palabras, y la
palabra se vuelve importante; y asi vivimos, atrapados en una sensacién y

deseando que ésta continte. Por lo tanto, no hay renovacion posible.

Pero si uno no da continuidad a una sensacién, sino que la examina a
fondo, la investiga plenamente y la disuelve, entonces la mente esta fresca
para enfrentarse a otra cosa de un modo nuevo. La dificultad es que la
mayoria de nosotros vive en el pasado -en los recuerdos del pasado- o en el
futuro -en esperanzas futuras, en anhelos futuros-, lo cual indica que el
presente no es significativo; por eso vivimos en el ayer y en el mafana, y
damos continuidad a ambos. Si uno experimenta realmente con esto, si de
veras muere cada dia, cada minuto, a todo lo que ha acumulado, entonces
la inmortalidad es posible. Esta no es continuidad, la cual es tiempo; sélo
hay continuidad para la memoria, para las ideas, los recuerdos. Pero
cuando estamos libres de la continuidad hay un estado intemporal que no
puede ser comprendido si uno es tan sélo el resultado de la continuidad.
Por lo tanto es esencial morir a cada instante y volver a nacer, no como uno
era antes. Si investigdramos esto seriamente, veriamos que es de veras muy
importante, porque en ello hay una posibilidad de creacién, de
transformacion. Y nuestras vidas, en su mayoria, son tan desdichadas
porque no sabemos c6mo renovarnos; estamos agotados, destruidos por el

ayer, por los recuerdos del ayer, los contratiempos, la infelicidad, los
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incidentes, los fracasos. El ayer agobia nuestras mentes y nuestros
corazones, y con esta carga queremos comprender algo que no puede ser
comprendido dentro de los limites del tiempo. Por eso, si uno quiere ser
creativo en el profundo sentido de esa palabra, es esencial que haya muerte
para todas las acumulaciones de cada minuto. Esto no es fantastico, no se
trata de alguna experiencia mistica. Uno puede experimentarlo de manera
directa, simple, cuando comprende todo el significado de cémo el tiempo, o

sea, la continuidad, es un obstaculo para lo creativo.

Pregunta: ¢De qué modo una verdad, segun usted ha dicho, al ser
repetida se convierte en una mentira? {Qué es, en realidad, una mentira?
¢Por qué estd mal mentir? ¢No es éste un problema profundo y sutil en

todos los niveles de nuestra existencia?

KrRISHNAMURTE: Hay dos preguntas contenidas en ésta, de modo que
examinemos la primera: «¢de qué modo, cuando una verdad se repite, se
convierte en una mentira?» ¢Qué es lo que repetimos? {Puede usted repetir
una comprension? Si comprendo algo, ¢puedo repetir eso? Puedo
comunicarlo con palabras; pero no es, por cierto, la experiencia lo que se
repite, sino que quedamos atrapados en la palabra y perdemos la
significacién de la experiencia. Si usted tuvo una experiencia, {puede
repetirla? Puede tener el deseo de que se repita, de repetir la sensacién de
esa experiencia, pero una vez que hemos experimentado algo, eso se acabo,
no puede repetirse. Lo que puede repetirse es la sensaciéon y la palabra
correspondiente que da vida a esa sensacién. Y como, por desgracia, casi
todos somos propagandistas, estamos atrapados en la repeticiéon de la

palabra. Vivimos, pues, a base de palabras, y asi negamos la verdad.

Tomemos, por ejemplo, el sentimiento del amor. ¢Puede usted repetirlo?
Cuando oye decir: «<ama a tu préjimo,” éeso es una verdad para usted? Es
una verdad dnicamente cuando ama a su préjimo, y ese amor no puede ser

repetido, sélo puede serlo la palabra. Sin embargo, la mayoria de nosotros
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se contenta con la repeticiéon: «<ama a tu préjimo,” o «no seas codicioso». De
modo que la verdad de otro, o una verdadera experiencia que uno ha
tenido, no se convierte en una realidad mediante la mera repeticién. Por el
contrario, la repeticiéon impide la realidad. El mero repetir ciertas ideas no

es la realidad.

Ahora bien, la dificultad en esto es comprender el problema sin pensar en
funciéon del opuesto. Una mentira no es algo opuesto a la verdad. Uno
puede ver la verdad de lo que se estd diciendo, no en oposicion o en
contraste -como mentira o verdad-, sino viendo simplemente que la
mayoria de nosotros repite sin comprender. Por ejemplo, hemos estado
considerando el “no nombrar”. Muchos de ustedes lo repetirdn, estoy
seguro, pensando que eso es “la verdad”. Uno jamas repetirdA una
experiencia si es una experiencia directa. Podra comunicarla, pero cuando
se trata de una experiencia real, las sensaciones que hubo tras ella han
desaparecido, el contenido emocional tras las palabras se ha disipado por

completo.

Tomemos, por ejemplo, la cuestion que discutimos hace varias semanas,
de que el pensador y el pensamiento son una sola cosa. Quizd sea una
verdad para usted porque la ha experimentado directamente. Pero si yo la
repito, no serd verdadera (verdadera, no como opuesto a lo falso, por favor).
No serd real, sera tan sélo repetitiva y, por lo tanto, carecera de
significacion alguna. Pero ya lo ve, mediante la repeticion creamos un
dogma, construimos una iglesia, y en eso encontramos refugio. La palabra,
no la verdad, se convierte en la “verdad”. La palabra no es la cosa. Pero
para nosotros, la cosa es la palabra, y por eso uno debe ser tan
extremadamente cuidadoso en no repetir algo que no comprende
realmente. Y si comprende algo, puede comunicarlo, pero las palabras y el
recuerdo ha perdido su significado emocional. Por esto nuestra perspectiva,

nuestro vocabulario, cambian en la conversacion corriente.

Por lo tanto, como estamos buscando la verdad mediante el conocimiento
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propio y no somos meros propagandistas, es importante que esto se
comprenda. Porque, por culpa de la repeticién, uno se hipnotiza a si mismo
con palabras o con sensaciones, y asi queda aprisionado en la ilusién. Para
liberarse de esto es imperativo experimentar directamente. Y, para
experimentar directamente, uno debe estar alerta a si mismo en el proceso
de la repeticiéon, de los habitos, de las palabras y las sensaciones. Esta
percepcion alerta le da a uno una libertad extraordinaria, de modo que
puede haber una renovacién, un constante experimentar, un estado en el

que todo es nuevo.

Y esté la otra parte de la pregunta: «équé es, en realidad, una mentira?,
épor qué estd mal mentir?, ¢no es éste un problema profundo y sutil en
todos los niveles de nuestra existencia?» ¢Qué es una mentira? Una
contradiccién, ¢verdad?, una autocon-tradicciéon. Uno puede contradecirse
deliberada, conscientemente o inconscientemente; la contradiccién puede
ser muy, muy sutil, o muy obvia. Y cuando la grieta en la contradiccién es
muy profunda, o bien uno se desequilibra mentalmente, o se da cuenta de
la grieta y empieza a repararla. Ahora bien, para comprender este problema
-qué es una mentira y por qué mentimos-, uno tiene que examinarlo sin
pensar desde el punto de vista de un opuesto. ¢{Podemos considerar este
problema de nuestra contradiccién interna sin tratar de no ser
contradictorios? No sé si me expreso con claridad. Nuestra dificultad al
examinar esta cuestién consiste en que condenamos tan prontamente una
mentira, ¢éno es asi?; pero, para comprenderla, {podemos reflexionar sobre
ella, no en funcién de verdad y falsedad, sino de lo que es la contradiccién?
¢Por qué nos contradecimos? ¢Por qué hay contradiccién en nosotros? ¢No
existe un intento de vivir a la altura de un modelo, de una norma, una
constante aproximacién a un patrén de conducta, un esfuerzo constante
para ser algo, ya sea a los ojos de otra persona o a nuestros propios 0jos?
Hay un deseo de ajustarnos a un modelo y, cuando no vivimos a la altura

de este modelo, hay una contradiccién.
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Y bien, ¢{por qué tenemos una norma, un modelo, una aproximacién, una
idea a la altura de la cual procuramos vivir? ¢Por qué? Obviamente, para
sentirnos seguros, a salvo, para ser populares, para tener una buena opinién
de nosotros mismos, y asi sucesivamente. Alli estd la semilla de la
contradicciéon. En tanto nos aproximemos a algo, tratemos de ser algo, tiene
que haber contradiccién; en consecuencia, tendrd que existir esta grieta
entre lo falso y lo verdadero. Creo que esto es importante, si lo investigan
serenamente. No es que no existan lo falso y lo verdadero, pero ¢por qué
esta contradiccién dentro de nosotros? ¢No es, acaso, porque intentamos
ser alguna cosa: ser nobles, buenos, virtuosos, creativos, felices, etc.? Y, en
el deseo mismo de ser algo, estéd la contradiccién de no querer ser otra cosa
que ésta. Y esta contradicciébn es muy destructiva. Si uno es capaz de
identificarse por completo con algo, con esto o aquello, la contradiccion
deja de existir; pero cuando nos identificamos tan completamente, hay
autoencierro, resistencia, lo cual genera desequilibrio; esto es un hecho

evidente.

Entonces, ¢por qué hay contradiccion en nosotros? He dicho algo, y no
deseo que esto se descubra; he pensado algo que no es enteramente
satisfactorio para mi, y ello me pone en un estado de contradicciéon que no
me agrada. Por lo tanto, donde hay aproximacién a un modelo tiene que
haber miedo, y este miedo genera contradiccién, mientras que, si no hay un
devenir ni intento de ser alguna otra cosa, entonces no hay sentido alguno
de miedo, no hay contradiccién, no hay en nosotros mentira en ningdn
nivel, consciente o inconsciente: no hay nada para ser reprimido, nada para
ser mostrado. Y como nuestras vidas son, en su mayoria, una cuestion de
estados de 4nimo y poses, posamos segiin nuestro estado de &nimo, lo cual
es una contradiccion. Cuando el estado de &nimo desaparece, somos lo que
somos. Lo realmente importante es esta contradiccién, no si usted dice o no

dice una cortés mentira de circunstancias.

En tanto exista esta contradicciéon tiene que haber una existencia
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superficial y, por ende, temores superficiales que es necesario proteger; de
aqui las mentiras de circunstancias y todo lo que sigue, usted sabe.
Podemos considerar esta cuestién, no preguntando qué es una mentira y
qué es la verdad, sino investigando el problema de nuestra contradiccién
interna, pero sin tomar en cuenta los opuestos, lo cual es sumamente dificil.
Porque, como dependemos tanto de las sensaciones, nuestras vidas son, en
su mayor parte, contradictorias. Dependemos de los recuerdos, de las
opiniones, y tenemos numerosos temores que queremos disimular; todas
estas cosas crean contradiccién dentro de nosotros y, cuando esa
contradiccién se vuelve insoportable, nos trastornamos. Deseamos la paz, y
todo lo que hacemos genera guerra, no sélo en la familia, sino afuera. Y, en
vez de comprender lo que crea conflicto, s6lo tratamos de ser una cosa o la

otra -lo opuesto-, originando, de tal modo, una grieta aiin mas grande.

¢Es posible, pues, comprender por qué hay contradiccién en nosotros, no
s6lo superficialmente sino mucho mas en lo profundo, psicol6gicamente?
Ante todo, ¢nos damos cuenta de que vivimos una vida contradictoria?
Queremos paz, y somos nacionalistas; queremos evitar la desdicha social vy,
no obstante, cada uno de nosotros es individualista, limitado, esta
encerrado en si mismo. De modo que vivimos constantemente en
contradiccién. ¢Por qué? ¢No es, acaso, porque somos esclavos de la
sensacién? Esto no es para que lo rechacen o lo acepten. Requiere que se
comprendan a fondo las implicaciones de la sensacién, que son los deseos.
Deseamos muchisimas cosas, todas en contradiccién unas con otras. Somos
multiples mascaras conflictivas; nos ponemos una madascara cuando nos
conviene y la negamos cuando algo diferente resulta mas provechoso, mas
placentero. Este es el estado de contradiccién que da origen a la mentira. Y,
en oposicion a eso, creamos la “verdad”. Pero la verdad no es, por cierto, el
opuesto de la mentira. Lo que tiene opuesto no es la verdad. El opuesto
contiene su propio su propio opuesto; por lo tanto, no es la verdad, y para

comprender bien a fondo este problema, debemos darnos cuenta de todas
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las contradicciones en que vivimos.

Cuando digo a alguien: «te amo», ello va acompafiado de celos, envidia,
ansiedad, miedo, lo cual implica una contradiccién. Esta contradiccién es la
que debemos comprender, y s6lo podemos comprenderla cuando nos damos
cuenta de ella cuando la percibimos sin condenarla ni justificarla,
simplemente miradndola. Y, para mirarla pasivamente, uno tiene que
comprender todos los procesos de justificacion y condena. No es un
problema fécil mirar pasivamente algo, pero, al comprender esto,
empezamos a comprender todas las modalidades de nuestro propio pensar
y sentir. Y cuando nos damos cuenta del pleno significado que tiene nuestra
contradiccién interna, ello trae consigo un cambio extraordinario; entonces,
uno es lo que es, no algo que uno trata de ser. Ya no esta siguiendo mas un
ideal, ya no estd buscando la felicidad. Es lo que es y, a partir de alli, puede

proseguir. Entonces resulta imposible la contradiccion.

Pregunta: Siento sinceramente que deseo ayudar a las personas, y creo
que puedo ayudarlas; pero cualquier cosa que digo o hago en relacién con
otro, se interpreta como una interferencia y un deseo de tiranizar. Asi que
me veo bloqueado por los otros y esto hace que me sienta frustrado. ¢Por

qué me ocurre esto?

KRrISHNAMURTE: Cuando decimos que queremos ayudar a otro, équé
entendemos por esa palabra “ayudar”? Tal como la palabra “servicio,” équé
significa? Usted llega con su automévil a la estacion de servicio, el
empleado le atiende y usted le paga, pero él usa la palabra “servir,” como
la usan todos los comerciantes. Ahora bien, aquellas personas que desean
servir, ¢no lo hacen, acaso, con el mismo espiritu? Desean ayudar si uno
también les da algo; es decir, desean ayudar a fin de realizarse ellas. Y
cuando uno se resiste, cuando comienza a mostrarse critico, se sienten
frustradas. En otras palabras, de hecho no le estdin ayudando a uno. Por

medio de la ayuda, del servicio, se estan realizando a si mismas. O sea,
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estan buscando la autorrealizacién bajo el pretexto de la ayuda y el servicio
a los demas, el cual, cuando se ve bloqueado, da lugar a la ira, a la
murmuracién, y esas personas se atormentan, se derrumban. Esto es un

hecho evidente, ¢no es asi?

{Puede usted ayudar y servir a otro sin pedir nada a cambio? Esto no es
nada facil, es sumamente dificil; uno no puede limitarse a decir: «puede
hacerse». Cuando usted le da algo a alguien, unos cientos de délares, éno
hay algo en usted que queda atado? ¢No se ata a si mismo con esos cientos
de ddlares? ¢(No trae cola eso? (Puede usted darlos y olvidarse? Este dar
desde el corazén es generosidad. Pero la generosidad de la mano tiene
siempre algo que retener y lo retiene. De igual manera, los que desean
ayudar, cuando por distintas razones se ven impedidos de hacerlo, se
sienten frustrados, perdidos; no toleraran la critica, dirdn que lo que hacen
es tergiversado, mal interpretado; mediante su ansiedad por ayudarle a

uno, ellos satisfacen su propia necesidad de realizarse.

Por lo tanto, el problema es si existe tal cosa como la autorrealizacion,
¢verdad? Esta es la pregunta siguiente: ¢Existe la autorrealizacién? Esta
palabra “autorrealizacién,” ¢no es una contradiccién? Cuando usted quiere
realizarse en algo, ¢qué es ese algo en el que usted se esta realizando? ¢No
es, acaso, una auto-proyeccién? Digamos que yo quiero ayudarle. Uso la
palabra “ayuda,” que encubre mi deseo de autorrealizacién. ¢Qué ocurre
cuando tengo un deseo semejante? Ni le ayudo a usted ni me realizo.
Porque, para la mayoria de nosotros, realizarse significa obtener placer
haciendo algo que nos gratifica. En otras palabras, la autorrealizacién es
gratificacion, ¢no es asi? Busco gratificacion, superficial o permanente, y la
llamo autorrealizacién. Pero, ¢la gratificacion puede ser permanente?
Obviamente, no. Por cierto, cuando hablamos de autorrealizacién, nos
referimos a una gratificacién mas intensa, mas profunda que la satisfaccién
superficial, pero ¢la gratificacién puede ser permanente alguna vez? Como

no puede serlo jamas, cambiamos la indole de nuestra autorrealizacién: en
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un periodo es esto, mas tarde es aquello, y finalmente decimos: «mi
realizacion debe serlo en Dios, en la realidad,” lo cual quiere decir que

hacemos de la realidad una gratificacién permanente.

En otras palabras, cuando hablamos de autorrealizacién, lo que buscamos
es gratificarnos. Y, en vez de decir: «quiero ayudarle a fin de gratificarme»,
lo cual seria demasiado crudo y somos demasiado sutiles para eso, decimos:
«quiero servirle, quiero ayudarle.» Y cuando se nos impide hacerlo, nos
sentimos perdidos, frustrados, irritados, furiosos. Bajo el pretexto de la
ayuda y el servicio hacemos un montén de monstruosidades: engafios,
ilusiones. En consecuencia, palabras como “autorrealizacién,” “ayuda,”
“servicio,” necesitan ser examinadas. Y cuando de veras las comprendemos,
no sélo verbalmente, sino profundamente, a fondo, entonces ayudaremos
sin esperar nada a cambio. Una ayuda asi jamés serd tergiversada, y,
aunque lo fuera, esto careceria de importancia. Entonces no hay sentido

alguno de frustracion, no hay ira, criticas ni murmuraciones.

Pregunta: {Qué es la soledad creativa? ¢Es un estado mistico? ¢{No
implica liberarnos de la relacién? Esa soledad, ées una via de comprension
o es una forma de escapar de los conflictos externos y de las presiones

internas?

KRISHNAMURTL: ¢No tratamos, casi todos nosotros, de aislarnos en la
relacion? Tratamos de poseer a las personas, de dominarlas, lo cual es una
forma de aislamiento, {verdad? Nuestras creencias, nuestras ideas, son una
forma de aislamiento. Cuando nos apartamos, cuando renunciamos, esto es
una forma de aislamiento. Las presiones internas y los conflictos externos
nos obligan a autoprotegernos, a encerrarnos en nosotros mismos. Esta es
una forma de aislamiento, ¢no es asi? Y a través del aislamiento, {puede
haber comprension alguna? ¢Yo le comprendo si le resisto, si me encierro
en mis propias ideas, en mis prejuicios, en mis criticas a su persona, etc.?

Sélo puedo comprenderle cuando no estoy aislado, cuando no hay ninguna
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barrera entre nosotros, ni la barrera verbal ni la de los estados psicolégicos
ni la de los humores cambiantes o de las respectivas idiosincrasias. Pero,
para comprender, tengo que estar solo, éno es asi? Solo en el sentido de no
estar encerrado en mis propios pensamientos, de hallarme libre de toda

influencia. Creativamente solo.

Casi todos nosotros somos seres compuestos; estamos compuestos de
recuerdos, de idiosincrasias, prejuicios, innumerables influencias. Y, a
través de todo esto tratamos de comprender algo. {Coémo puede haber
comprensiéon cuando somos un producto, cuando estamos compuestos de
tantas cosas? Cuando nos liberamos de todo esto existe un estado de
soledad que no es un escape. Por el contrario, consiste en la comprensién
de todas estas cosas, la cual da origen a una soledad con la que nos
enfrentamos a la vida directamente. Siendo una masa de opiniones, de
creencias, estando compuesto de todo esto, uno piensa que es un ser
integrado, o trata de buscar la integraciéon con todas estas cargas. Por
cierto, la integraciéon puede ser completa de principio a fin y no limitada al
nivel superficial, tnicamente cuando, gracias a la comprensién, nos
liberamos de todas las influencias que impactan constantemente sobre
nosotros: creencias, recuerdos, idiosincrasias, etc.; uno no puede limitarse a
desecharlas. Entonces, cuando comenzamos a comprenderla, hay una
soledad que no es contradiccién, que no se opone ni a lo colectivo ni a lo

individual.

Cuando uno quiere comprender algo, lacaso no estd solo? En ese
momento, ¢no estd completamente integrado? ¢(No estd concediendo su
atencion total? ¢Puede haber comprension alguna si uno se aisla, si resiste?
Cuando uno renuncia a algo, é¢trae comprensién eso? La comprensiéon no
llega, ciertamente, por obra de la resistencia ni del aislamiento ni de la
renuncia. Sélo cuando comprendemos el pleno significado de un problema,
el problema desaparece; no tenemos que renunciar a él. No tenemos que

renunciar a la riqueza, a ciertas avideces muy obvias. Cuando somos

213



capaces de mirarlas directamente, sin juicio critico alguno, pasivamente
alerta a ellas, se desprenden por si mismas de nosotros. Y, en ese estado de
pasiva percepcion alerta, ¢no hay, acaso, atencién completa? -no como un
opuesto o una concentraciéon excluyente. Es un estado de percepcion
inteligente exento de contradicciones; por lo tanto desaparece esa otra
soledad, la soledad del aislamiento. Casi todos nosotros somos seres
aislados, solitarios; no hay profundidad, llegamos al fin rapidamente. Esta
soledad es la que da origen a los retiros solitarios, a los escapes, a las
simulaciones. Si queremos comprender esta soledad, debemos descartar
todos estos encubrimientos y permanecer con ella. Ese ser es el que esta
creativamente solo. No se halla influido ni atrapado en estados de animo
cambiantes; y es esencial estar asi, creativamente solo, cosa que teme la
mayoria de nosotros. Dificilmente salimos alguna vez solos; siempre
tenemos la radio, las revistas, los diarios, los libros, y si no tenemos estas
cosas, estamos ocupados con nuestros propios pensamientos. La mente
jamas se halla quieta. Esta quietud es soledad creativa, la cual no es
inducida, no es algo compuesto. Cuando hay muchisimo ruido y uno se

halla en silencio, esta solo, éno es asi? Y es indispensable estar solo.

Cuando uno tiene éxito, entonces hay algo que, obviamente, estd mal. La
mayoria de nosotros busca el éxito, y esto es porque jamas estamos
creativamente solos; estamos aislados, nos sentimos solos, pero jamas existe
este estado de madura soledad; s6lo en este estado podemos dar con
aquello que es verdadero, que carece de toda comparacién posible. Y, como
casi todos tenemos miedo de estar solos, construimos diversos refugios,
diversas salvaguardas que nos ofrecen escapes maravillosos, y les damos
nombres altisonantes. Pero todas son ilusiones, nada significan. Unicamente
cuando vemos que nada significan -cuando lo vemos de hecho, no
verbalmente-, s6lo entonces estamos creativamente solos y de veras
podemos comprender. Esto quiere decir que debemos despojarnos de todas

las experiencias pasadas, de los recuerdos, de las sensaciones que con tanta
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diligencia hemos cultivado y que protegemos tan cuidadosamente. Por
cierto, s6lo una mente no condicionada puede comprender lo que no es
condicionado: la realidad. Y, para liberar a la mente de su
condicionamiento, uno no sélo debe enfrentarse al doloroso sentimiento de
soledad, sino que debe ir més alld; no debe aferrarse a los recuerdos que se
agolpan en su mente, porque los recuerdos son meras palabras, palabras
que contienen sensaciones. S6lo cuando la mente esta por completo quieta,

libre de influencias, puede realizarse aquello que es.

27 de agosto de 1949
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DECIMOCUARTA CHARLA EN EL ROBLEDAL

Esta manana contestaré primero algunas de las preguntas, y después
finalizaré con una charla. Son muchas las preguntas que hasta ahora me
han entregado y, por desgracia, no ha sido posible contestarlas todas. De
modo que he seleccionado aquéllas que son representativas, tratando de
contestar tantas como fuera posible. Ademds, al contestar las preguntas,
uno no puede, naturalmente, entrar en todos los detalles, porque llevaria
demasiado tiempo; por lo tanto, s6lo es posible abordar las cosas
fundamentales; los detalles deberan ser completados por ustedes mismos.
Aquéllos que han estado viniendo regularmente, si no se llevan de aqui tan
s6lo un recuerdo de las palabras y las gratas sensaciones de escuchar
sentados bajo los arboles, de distraerse con los pdjaros, las camaras
fotograficas, las notas y las diversas cosas que entretienen a la mente, si
viven no sé6lo de las palabras, sino que viven y experimentan de veras estas
cosas que hemos considerado, encontrardn que, habiendo comprendido el
esbozo de las respuestas, que en cierto modo han sido breves y sucintas,

podran completar los detalles.

Pregunta: Es cierto que las ideas separan, pero las ideas también unen a
las personas. Esto que hace posible la vida comunal, éno es la expresion del

amor?

KrISHNAMURTL: Cuando usted formula una pregunta semejante, no sé si se
da cuenta de que las creencias, las opiniones, separan a la gente, que las
ideologias dividen, que las ideas inevitablemente fragmentan. Las ideas no
unen a las personas, aunque usted pueda tratar de unirlas perteneciendo a

ideologias que difieren entre si y se oponen unas a otras. Las ideas jamas
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podran unir a la gente, es obvio, porque las ideas siempre pueden ser
combatidas y destruidas a través del conflicto. Al fin y al cabo, las ideas son
imégenes, sensaciones, palabras. {Pueden las palabras, las sensaciones, los
pensamientos, unir a las personas? ¢O para unirlas se requiere algo por
completo diferente? Uno ve que el odio, el miedo y el nacionalismo unen a
las personas. Un miedo comiin, un odio comtn, a veces unen a las personas
en oposiciéon a otras, tal como el nacionalismo une a personas dentro de
grupos contrarios. Por cierto, éstas son ideas. Y el amor, ées una idea?
¢Puede usted pensar acerca del amor. Puede pensar en la persona a la que
ama o en el grupo de personas a las que ama. Pero ées amor eso? Cuando
hay pensamiento acerca del amor, ées eso amor? Y, desde luego, sélo el
amor puede unir verdaderamente a las personas, no asi el pensamiento, no
un grupo en oposicion a otro grupo. Donde hay amor no hay grupo, ni
clase, ni nacionalidad. Asi, pues, debemos averiguar qué entendemos por

amor.

Sabemos lo que entendemos por ideas, opiniones, creencias; esto lo
hemos discutido bastante durante las semanas pasadas. Entonces, équé
entendemos por amor? Es una cosa de la mente cuando las cosas de la
mente llenan el corazén. Y con la mayoria de nosotros, esto es lo que
ocurre. Hemos llenado nuestro corazén con las cosas de la mente, que son
las opiniones, las ideas, las sensaciones, las creencias; y en torno a ellas y
en funciéon de ellas vivimos y amamos. Pero, ¢es amor esto? ¢Podemos
pensar acerca del amor? Cuando uno ama, ¢estd funcionando el
pensamiento? El amor y el pensamiento no se oponen el uno al otro; no los
dividamos como opuestos. Cuando uno ama, ¢hay alli sentido de
separaciéon, de unir a las personas, o de dispersarlas, de apartarlas? Por
cierto, este estado de amor sélo puede experimentarse cuando el proceso
del pensamiento no estd operando, lo cual no implica que uno haya de
volverse loco, desequilibrado. Por el contrario; ir més alla del pensamiento

requiere la mas elevada forma de pensar.
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Asi, pues, el amor no es algo de la mente. S6lo cuando la mente esta de
varas quieta, cuando ya no espera ni pregunta, ni exige ni busca ni posee,
cuando ya no siente celos ni miedo ni ansias, cuando estd realmente en
silencio, cuando ya no se proyecta a si misma, cuando no persigue sus
particulares sensaciones, requerimientos e impulsos, sus miedos ocultos,
cuando no busca su propia realizacién y no se halla atrapada en la
esclavitud de la creencia, s6lo entonces es posible el amor. Pero la mayoria
de nosotros piensa que el amor puede ir acompanado de los celos, de la
ambicién, que puede marchar junto con la persecucién de los deseos
personales. Desde luego, cuando existen estas cosas no hay amor. Por lo
tanto, no tenemos que ocuparnos del amor, el cual adviene de manera
espontanea sin que lo busquemos expresamente, sino que debemos
interesarnos en las cosas que impiden el amor, en las cosas de la mente que

se proyectan a si mismas y crean una barrera.

Por eso, antes de que podamos saber qué es el amor, resulta esencial que
conozcamos el proceso de la mente, donde tiene su morada el “yo”. De
modo que es importante profundizar cada vez mas en la cuestién del
conocimiento propio, no limitarse a decir: «debo amar,” o «el amor une a
las personas,” o «las ideas fragmentan», lo cual seria una mera repeticion de
lo que oido y, por ende, completamente inttil. Las palabras lo embrollan
todo. Pero si podemos comprender en su totalidad lo que significan las
modalidades de nuestro propio pensamiento, de nuestros deseos con sus
bisquedas y sus ambiciones, entonces hay una posibilidad de que
comprendamos y experimentemos aquello que es el amor. Pero esto
requiere una comprension extraordinaria respecto de nosotros mismos.
Cuando hay abnegacién, olvido de uno mismo -no intencional sino
espontdneo, no como resultado de una serie de practicas y disciplinas que
sOlo limitan-, entonces es posible el amor. Este estado de abnegacion se
manifiesta cuando comprendemos todo el proceso del “yo,” tanto el

consciente como el inconsciente, tanto en las horas de vigilia como en las
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de suefio. Entonces, el proceso total de la mente se comprende tal como
tiene lugar en la relacién, en cada incidente, en la respuesta a cada reto que
debemos afrontar. Al comprender esto y, en consecuencia, al liberar a la
mente del proceso que ella misma genera y con el cual se limita, hay una

posibilidad de amor.

El amor no es sentimentalismo, no es romanticismo, no depende de cosa
alguna, y este estado es extremadamente arduo y dificil de comprender o
de alcanzar. Porque nuestras mentes siempre estan interfiriendo, limitando,
usurpando su funcionamiento; por lo tanto es esencial comprender primero
la mente y las maneras como acttia; de lo contrario quedaremos
aprisionados en ilusiones, sensaciones y palabras con muy poco significado.
Y como, para la mayoria de la gente, las ideas actiian tan sélo como un
refugio, un escape -ideas que se han convertido en creencias-, es natural
que impidan un vivir completo, una accién total, un recto pensar. Pensar
rectamente, vivir libre e inteligentemente, sélo es posible cuando existe un

conocimiento cada vez més amplio y profundo de nosotros mismos.

Pregunta: ¢Tendria usted la bondad de explicar la distincion que hace

entre memoria factual y memoria psicoldgica?

KRISHNAMURTL: No nos preocupemos por el momento de la distincion entre
memoria factual y memoria psicolégica. Consideremos la memoria. ¢Por
qué vivimos de recuerdos? Los recuerdos, éestan separados de nosotros?
¢Es usted diferente de la memoria? ¢Qué entendemos por memoria? Es el
residuo de ciertos incidentes, de ciertas experiencias y sensaciones, éno es
asi?

Hemos tenido una experiencia ayer; ésta ha dejado cierta huella, cierta
sensacion. Esta sensacion es lo que llamamos memoria, recuerdo, ya sea
que lo verbalicemos o no; y somos la suma total de estos recuerdos, de
estos residuos. Por cierto, uno no es diferente de su recuerdo. Hay

recuerdos tanto conscientes como inconscientes. Los recuerdos conscientes

219



responden de una manera facil, espontanea; y los inconscientes son muy
hondos, estan ocultos, inméviles, aguardando, vigilando. Todo eso somos,
indudablemente usted y yo: lo racial, el grupo, lo particular; usted y yo
somos todo esto, todos estos recuerdos. Usted no es diferente de sus
recuerdos. Elimine sus recuerdos y ¢donde estd usted? Si los elimina,

terminara en un asilo.

Pero, {por qué la mente se aferra al pasado? FEsta es la pregunta,
¢verdad? ¢Por qué la mente, el pensador -que es el producto de los
recuerdos, del pasado, la consecuencia del ayer, de multiples ayeres-, por
qué se aferra al ayer? Los recuerdos sin ningiin contenido emocional tienen
su importancia; pero nosotros les agregamos un contenido emocional de
agrado o desagrado: «conservaré esto, no conservaré aquello», «pensaré
acerca de esto, y sobre aquello medité en mi vejez o seguiré haciéndolo en
mi vida futura». ¢Por qué hacemos eso? Por cierto, éste es el problema,
éverdad? No es que debamos olvidar los recuerdos fac-tuales o psicolégicos,
porque todas las impresiones, todas las respuestas, todo estd ahi,
inconscientemente: todos los incidentes, todos los pensamientos, todas las
sensaciones que hemos vivido estan ahi; ocultos, tapados, pero estan ahi. Y,
a medida que vamos envejeciendo, volvemos a estos recuerdos y vivimos en
el pasado, o en el futuro, segtin sea nuestro condicionamiento. Recordamos
los momentos gratos de nuestra juventud, o pensamos en el “futuro,” en lo

que vamaos a ser.

Vivimos, pues, en estos recuerdos. {Por qué? Vivimos como si fuéramos
diferentes de estos recuerdos. Este es el problema, ¢no? Por recuerdos
entendemos palabras, imagenes, simbolos, que no son nada mas que una
serie de sensaciones, y vivimos a base de estas sensaciones. Por
consiguiente, nos separamos de las sensaciones y decimos: «deseo
experimentar estas sensaciones,” lo cual implica que el “yo,” habiéndose
separado de los recuerdos, se adjudica permanencia a si mismo. Pero no es

permanente. Se trata de una permanencia ficticia.
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Ahora bien, todo este proceso del “yo” separdndose de la memoria y
dando vida a esta memoria en respuesta al presente, la totalidad de este
proceso, impide nuestro contacto directo con el presente, éno es asi? Si
quiero comprender algo, comprenderlo no de manera tedrica, verbal,
abstracta, sino de hecho, debo concederle toda mi atenciéon. No puedo
concederle la plenitud de mi atencién si estoy distraido por mis recuerdos,
mis creencias, mis opiniones, mis experiencias de ayer. Debo, pues,
responder plenamente, adecuadamente, al reto. Pero este “yo” que se ha
separado de la memoria ddndose de ese modo permanencia, este “yo” mira
el presente -mira el acontecimiento, la experiencia- y deriva del presente lo
que le permite su condicionamiento pasado; esto es todo muy simple y
claro si lo examinan. La memoria del ayer, de las posesiones, de los celos,
la ira, la contradiccién, la ambicién, de lo que uno debe o no debe ser,
todas estas cosas son las que componen el “yo;” y el “yo” no es diferente de

la memoria. La cualidad no puede ser separada de la cosa.

Asi, pues, la memoria es el “yo”. La memoria es la palabra, palabra que
simboliza la sensacién, tanto la fisica como la psicolégica, y a eso nos
aferramos. Nos aferramos a la sensacién, no a la experiencia, porque en el
instante de la experiencia no existen ni el experimentador ni lo
experimentado; s6lo hay un experimentar. Cuando no estamos
experimentando, nos apegamos a la memoria, como tantas personas lo
hacen, especialmente cuando envejecen. Obsérvense a si mismos y lo veran.
Vivimos en el pasado o en el futuro, y usamos el presente como un mero
pasaje del pasado al futuro; en consecuencia, el presente carece de
significacién. Todos los politicos se complacen en esto, todos los ideélogos,

todos los idealistas: siempre miran hacia el futuro o hacia el pasado.

Por lo tanto, si uno comprende todo el significado de la memoria, no
desecha los recuerdos ni los destruye ni intenta librarse de ellos, sino que
comprende c6mo la mente se apega a la memoria y, de tal modo, fortalece

el “yo”. El “yo,” después de todo, es sensacién, un haz de sensaciones. Es lo
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conocido, y desde lo conocido queremos comprender lo desconocido. Pero
lo conocido tiene que ser, por fuerza, un impedimento para lo desconocido
porque, para comprender la realidad, tiene que haber en la mente un

estado de novedad, de frescura, no la carga de lo conocido.

Dios, o la realidad, o como quieran llamarlo, no puede ser imaginado, no
puede ser descrito, puesto en palabras; y, si lo hacemos, eso que ponemos
en palabras no es la realidad; es tan sélo la sensacién de un recuerdo, la
reacciéon a un condicionamiento y, por lo tanto, no es real. Si uno quiere
comprender, pues, aquello que es eterno, intemporal, tiene que llegar a su
fin la mente como haz de recuerdos. Ya no puede seguir aferrdndose a lo
conocido; en consecuencia debe ser capaz de recibir lo desconocido. Uno no
puede recibir lo desconocido si la mente estd agobiada de recuerdos,
cargada con lo conocido, con el pasado, de modo que la mente ha de estar
por completo silenciosa, lo cual es muy dificil, porque siempre esta
proyectando, siempre divagando, elaborando, engendrando; y este proceso
tiene que comprenderse en relacién con la memoria. Entonces la distincién
entre memoria psicolégica y memoria factual es simple y obvia. Asi, pues,
al comprender la memoria, uno comprende el proceso del pensar; y esto es,
al fin y al cabo, conocimiento propio. Para ir méas alla de los limites de la

mente debemos estar libres del deseo de ser, de lograr, de obtener.

Pregunta: La vida, éno es creacion genuina? ¢{No estamos, en realidad,
buscando la felicidad, y acaso no hay serenidad en la vida misma? ¢{No se

encuentra alli ese ser verdadero del que usted habla?

KRISHNAMURTIL: Al contestar esta pregunta, para comprenderla de manera
plena y significativa, ¢no deberiamos, quiza, comprender primero esta idea
de buscar? ¢Por qué buscamos la felicidad? ¢Por qué esta incesante
bisqueda de ser felices, alegres, de ser alguien? ¢Por qué este inmenso
esfuerzo que hacemos para encontrar? Si podemos comprender esto y

examinarlo a fondo, cosa que haré dentro de poco, tal vez sabremos qué es
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la felicidad sin tener que buscarla. Porque, después de todo, la felicidad es
un derivado, tiene una importancia secundaria. No es un fin en si misma; si
lo es, no tiene sentido. ¢Qué significa ser feliz? El hombre que toma un
trago es feliz. El que arroja una bomba sobre un gran nimero de personas,
se regocija y dice que es feliz y que Dios estd con él. Sensaciones
momentaneas que desaparecen, producen ese sentimiento de ser feliz. Por
cierto, hay una cualidad diferente que es esencial para la felicidad. Porque
la felicidad no es un objetivo, tal como no lo es la virtud. La virtud no es un
fin en si misma; nos da libertad, y en esa libertad hay descubrimiento. Por
lo tanto, la virtud es esencial, mientras que una persona no virtuosa es
esclava, desordenada, en todas partes se siente perdida, confusa. Pero tratar
a la virtud como un fin en si misma tiene muy poco sentido, igual que
tratar a la felicidad como un fin en si misma. De modo, pues, que la
felicidad no es un fin; es una cuestiéon secundaria, una consecuencia que se
manifestara si comprendemos otra cosa. Lo esencial no es la mera btisqueda

de la felicidad, sino comprender esto otro.

Y bien, épor qué buscamos? ¢Qué significa hacer un esfuerzo? Nosotros
hacemos un esfuerzo; épor qué? ¢éCudl es el significado del esfuerzo?
Decimos que hacemos un esfuerzo con el objetivo de encontrar algo, de
transformarnos, de ser alguien; que si no nos esforzdramos nos
desintegrariamos, o nos demorariamos, o retrocederiamos. ¢(Es asi? Por
favor, es muy importante que investiguemos esto a fondo, y esta mafiana
trataré de hacerlo tanto como me sea posible. Si no hiciéramos un esfuerzo,
équé ocurriria? ¢Nos estancariamos? ¢Por qué hacemos esfuerzos? Esfuerzo
para cambiar, esfuerzo para ser internamente distintos, para ser mas felices,
mas bellos, més virtuosos... una lucha y un esfuerzo constantes. Si podemos
comprender esto, entonces quizd comprenderemos mas profundamente

otros problemas.

¢Por qué buscan ustedes? (¢Esa busqueda es impulsada por la

enfermedad, la mala salud, las disposiciones de animo? ¢Hacen un esfuerzo
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porque son desdichados y quieren ser felices? ¢Buscan porque van a morir
y, por eso, anhelan encontrar? ¢Buscan porque no se han realizado en el
mundo y, en consecuencia, quieren realizarse aqui? ¢Son desdichados y,
abrigando la esperanza de ser felices, buscan, investigan, tratan de
descubrir? Asi, pues, uno debe comprender el motivo de su bisqueda, ¢no
es asi? ¢Cudl es el motivo para esta eterna bisqueda de ustedes, si es que
realmente buscan, cosa que pongo en duda? Lo que desean es sustituir:
«como esto no me ha hecho feliz, quizas aquello lo hara». Por lo tanto, lo
que busco en realidad no es la verdad, la felicidad, sino una sustitucién que
habra de darme felicidad, que resultard provechosa, segura, gratificante. No
hay duda de que, si fuéramos mas claros y sinceros internamente, veriamos
que esto es lo que estamos buscando, pero cubrimos nuestra biisqueda de

2«

gratificacién con palabras como “Dios,” “amor,” etc.

Ahora bien, ¢{por qué no abordamos esta cuestion de una manera
diferente? ¢{Por qué no comprendemos lo que es? (Por qué no somos
capaces de mirar la cosa exactamente “como es”? O sea, si sufrimos,
vivamos con eso, mirémoslo, no tratemos de transformarlo en otra cosa. Si
soy desdichado, no sélo fisicamente sino, y en especial, psicolégicamente,
écomo he de comprenderlo? Por cierto, no deseando que eso sea distinto.
En primer lugar, tengo que mirarlo, vivir con ello, examinarlo; no debo
condenarlo ni compararlo ni desear que sea otra cosa. Debo estar
totalmente con ello, ¢no es asi?, lo cual es sumamente arduo, porque la
mente rehtsa mirarlo. Quiere escaparse por una tangente; dice:

«busquemos una respuesta, una solucion; tiene que haber una».

En otras palabras, la mente escapa de lo que es. Y este escape, que tiene
lugar con la mayoria de nosotros, es lo que llamamos btsqueda: btsqueda
del Maestro, bisqueda de la verdad, basqueda del amor, bisqueda de Dios;
ustedes conocen los distintos vocablos que usamos para escapar de lo que
exactamente ocurre. Y, para comprender lo que ocurre, {tenemos que hacer

un esfuerzo? El esfuerzo tenemos que hacerlo para escapar de ello cuando
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lo deseamos. Pero cuando estd ahi, {es preciso que hagamos un esfuerzo
para comprenderlo? Obviamente, hemos hecho un esfuerzo para escapar de
lo que es, para eludirlo, para ocultarlo, y, con la misma mentalidad -la de
hacer un esfuerzo para eludir, para escapar- abordamos lo que es.
{Comprenden ustedes lo que es, por medio de un esfuerzo? ¢O para
comprender lo que es no debe haber esfuerzo alguno? Este es, por lo tanto,
uno de los problemas, {verdad? Este constante esfuerzo para eludir la
comprension de lo que es se ha vuelto habitual en la mayoria de nosotros, y
con esta mentalidad de hacer un esfuerzo para escapar decimos: «muy bien,
abandonaré todos los escapes y me esforzaré por comprender lo que es.» Por
medio del esfuerzo, ¢comprendemos de manera real, significativa,
profunda, algo que tenga un sentido? Para comprender algo, éno debe
haber en la mente un estado de alerta y, no obstante, de pasividad? Por
favor, usted no puede llegar a esta pasividad alerta de la mente por medio
del esfuerzo, éno es asi? Si hace un esfuerzo para mantenerse pasivo, deja
de estar pasivo. Si comprende realmente eso, el significado de eso, si ve su

verdad, entonces estara pasivo. No tendra que hacer esfuerzo alguno.

Asi, pues, cuando buscamos, lo hacemos ya sea con el motivo de escapar,
o con el de procurar ser algo mas que lo que es, o si no, decimos: «soy todas
estas cosas, debo huir de ellas,” 1o cual es desequilibrio, locura. Por cierto,
la basqueda de la verdad, del Maestro, es un estado de locura cuando la
cosa que estd ahi impulsando la biisqueda debe ser comprendida antes de
que podamos avanzar més. No hacerlo asi engendra ilusién, ignorancia. En
consecuencia, primero uno debe descubrir qué estd buscando y por qué.
Casi todos conocemos lo que estamos buscando y, por lo tanto, eso es una
proyeccion, es irreal, algo de fabricacién propia. De modo que no es la
verdad. Y, en la comprension de este proceso de btsqueda, de este esfuerzo
constante por ser, por disciplinarnos, por negar, por afirmar, uno debe
investigar la cuestion de lo que es el pensador. Aquél que hace el esfuerzo,

¢estd separado de la cosa que él quiere ser? Lo siento, puede resultar un
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poco dificil seguir esto, pero espero que no les importe. Ustedes han

formulado la pregunta y yo voy a tratar de contestarla.

El que hace el esfuerzo, ées diferente del objeto por el cual se esfuerza?
Esto es realmente muy importante, porque si podemos descubrir la verdad
al respecto, veremos que adviene una transformacién inmediata, la que es
esencial para la comprensién o, mas bien, es la comprensién, porque, en
tanto haya una entidad separada que se esfuerza, una entidad separada
como el experimentador, el pensador diferente del pensamiento, diferente
del objeto, de la experiencia, siempre existira este problema del buscar, del
disciplinarse para llenar el abismo entre el pensamiento y el pensador, etc.,
mientras que, si podemos descubrir la verdad de este asunto - si el pensador
esta separado del pensamiento-, operara un proceso por completo diferente.
Por lo tanto, tenemos que averiguar, antes de buscar, antes de descubrir el
objeto de nuestra blisqueda -ya sea que se trate del Maestro, de un cine, o
de cualquier otra excitacién; estan todas en el mismo nivel-, tenemos que
averiguar si el buscador es diferente del objeto de su btsqueda, y por qué
es diferente. ¢Por qué el que hace el esfuerzo es diferente de aquello que él

quiere ser? Y, ces diferente?

Expresémoslo de otro modo: uno tiene pensamientos, y uno es también el
pensador. Dice: «yo pienso», «yo soy esto y debo ser aquello,” «yo soy
codicioso, o mezquino, o envidioso, o irascible,” «yo tengo ciertos habitos y
debo romper con ellos». Ahora bien, ¢el pensador es diferente del
pensamiento? Si es diferente, entonces tiene que existir todo el proceso del
esfuerzo para llenar el vacio, del esfuerzo que hace el pensador tratando de
alertar al pensamiento, tratando de concentrarse, de evitar, de resistir las
invasiones de otros pensamientos. Pero si él no es diferente, entonces hay
una transformaciéon completa del modo como uno vive. Asi, pues,
tendremos que investigar esto muy cuidadosamente y descubrir al respecto,
no en el nivel verbal sino, de ser posible, por experiencia directa, a medida

que avancemos en ello esta manana. Lo cual implica que no deben sentirse
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hipnotizados por lo que estoy diciendo, ni aceptarlo -eso no tiene sentido-,
sino que de veras deben experimentar por si mismos si esta divisién es

verdadera y por qué existe.

Ciertamente, los recuerdos no son distintos del “yo” que piensa en ellos.
Yo soy esos recuerdos. El recuerdo del camino al lugar donde vivo, el
recuerdo de mi juventud, los recuerdos de los deseos satisfechos y de los
insatisfechos, los recuerdos de los agravios, de los resentimientos, de las
ambiciones... todo eso soy yo; no estoy separado de eso. Se trata, sin duda,
de un hecho obvio, é¢verdad? El “yo” no estd separado, aun cuando uno
pueda creer que lo estd. Puesto que uno puede pensar en él, el “yo” sigue
formando parte del pensamiento, y el pensamiento es el producto del
pasado. Por lo tanto, el “yo” permanece dentro de la red del pensamiento,

el cual es memoria.

Asi, pues, la division entre el hacedor del esfuerzo, el buscador, el
pensador, y el pensamiento, es artificial, ficticia; y la divisién ha sido hecha
porque vemos que los pensamientos son efimeros, vienen y se van. En si
mismos carecen de sustancia y, por eso, el pensador se separa para
otorgarse permanencia; él subsiste mientras los pensamientos cambian. Es
una seguridad falsa, y si uno ve su falsedad, si la experimenta de hecho,
entonces s6lo hay pensamientos, no pensador y pensamiento. Entonces, si
ésa es una verdadera experiencia -no tan s6lo una afirmacién verbal o un
entretenimiento, un pasatiempo- descubriremos que hay una revolucion
completa en nuestro pensar, una verdadera transformacién, porque ya no
buscamos mas la quietud o la soledad creativa y s6lo nos interesamos en lo
que es el pensar, en lo que es el pensamiento. Entonces, si esta
transformaciéon ocurre, veremos también que ha llegado a su fin todo
esfuerzo y s6lo hay una extraordinaria pasividad alerta en la que
comprendemos cada relacién, cada incidente apenas surge; en
consecuencia, la mente estd siempre fresca para encarar las cosas de un

modo nuevo. De aqui que el silencio, que resulta tan esencial, no sea algo
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que pueda cultivarse, sino que adviene naturalmente cuando
comprendemos este hecho fundamental: que el pensador es el pensamiento
y que, por lo tanto, el “yo” es efimero, carece de permanencia y no es una
entidad espiritual. Aunque uno pueda pensar que el “yo” es algo espiritual,
eterno, es, no obstante, el productor del pensamiento y, por ende, de lo

conocido; en consecuencia, no es verdadero.

Resulta, pues, verdaderamente importante, esencial, comprender, tener
este sentido de completa integraciéon -que no puede ser forzado- entre el
pensador y el pensamiento. Es como una experiencia profunda que no
puede ser invitada; no podemos estar pensando conscientemente en esto.
Debe ser vista inmediatamente, y no la vemos porque nos aferramos a las
creencias del pasado, al condicionamiento, a lo que hemos aprendido: que
el “yo” es algo espiritual, que es mas que todos los pensamientos. Por
cierto, es muy obvio que cualquier cosa que pensemos es el producto del
pasado, de nuestros recuerdos, de palabras, sensaciones, de nuestro
condicionamiento. No podemos pensar en lo desconocido; no podemos
conocer lo desconocido y, por lo tanto, no podemos pensar en ello. Aquello
en que podemos pensar es lo conocido. Por consiguiente, es una proyecciéon

del pasado.

Uno debe captar el significado de todo esto, y entonces podra
experimentar esta integracion entre el pensador y el pensamiento. La
division ha sido artificialmente creada por razones de au-toprotecciéon y, en
consecuencia, es irreal. Una vez que experimentamos esa integracién, hay
una transformacién completa respecto de nuestro pensar y sentir, de
nuestra perspectiva de la vida. Entonces sélo existe un estado de
experimentar, y no el experimentador que se separa de lo experimentado
para alterarlo, modificarlo, cambiarlo. Existe Gnicamente un estado de
constante experimentar; no el ntcleo, el centro, el “yo,” la memoria
experimentando, sino sélo un estado de experimentar. Esto lo hacemos en

ciertas ocasiones, cuando el “yo” estd ausente por completo.
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No sé si han notado que, cuando hay un profundo experimentar de algo,
no existe ni la sensacion del experimentador ni la de la experiencia, sino
s6lo un estado de experimentar, una completa integracién. Cuando uno esté
violentamente furioso no es consciente de si mismo como el
experimentador. Mas tarde, a medida que se debilita la experiencia de la
furia, uno se vuelve consciente de que estd furioso. Entonces hace algo
respecto de esa furia, ya sea para negarla, justificarla o tolerarla, ya
conocen las diversas formas de intentar que desaparezca. Pero, si no existe
la entidad que esté furiosa, sino s6lo ese estado de experimentar, lo que hay

es una completa transformacion.

Si quieren experimentar con esto, veran que esta transformacion radical
es una verdadera revoluciéon. Entonces la mente estd quieta; no ha sido
disciplinada, obligada a aquietarse; una quietud asi es estancamiento,
muerte. Una mente aquietada por medio de la disciplina, de la coaccién,
del miedo, es una mente muerta. Pero, cuando existe el experimentar de
aquello que es vital, esencial, verdadero, y que constituye el comienzo de la
transformacion, entonces la mente estd quieta sin coacciéon alguna. Y
cuando la mente estd quieta de este modo, es capaz de recibir, porque uno
ya no emplea sus esfuerzos en resistir, en erigir barreras entre uno mismo y

la realidad, sea lo que fuere esta realidad.

Todo cuanto uno ha leido acerca de la realidad no es la realidad. La
realidad no puede ser descrita y, si se la describe, esto no es lo real. Y, para
que la mente sea nueva, capaz de recibir lo desconocido, debe estar vacia.
La mente s6lo puede estar vacia cuando comprendemos la totalidad de su
contenido. Para comprender el contenido de la mente uno debe estar alerta,
atento a cada movimiento, a cada incidente, a cada sensacién. Por eso es
esencial el conocimiento propio. Pero, si uno busca realizarse por medio del
conocimiento propio, entonces el conocimiento propio vuelve a conducir al
egocentrismo, y ahi queda uno atascado; y es extraordinariamente dificil

librarse de esta red una vez que quedamos atrapados en ella. Para no
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quedar atrapados, debemos comprender el proceso del deseo, el anhelo de
ser algo o alguien; no el deseo de alimento, ropa y vivienda, que es por
completo diferente, sino el anhelo psicolégico de ser alguien, de alcanzar
un resultado, de tener fama, posicién, de ser poderoso, o de ser humilde.
Por cierto, s6lo cuando la mente esta vacia puede ser ttil. Pero una mente
atestada de temores, de recuerdos acerca de lo que ha ocurrido en el
pasado, de sensaciones de experiencias pasadas, una mente asi es por

completo inttil, {verdad?, es incapaz de saber qué es ser creativa.

Sin duda todos debemos haber experimentado estos instantes cuando la
mente estid quieta y de pronto surge un destello de jabilo, una idea
luminosa, una gran bienaventuranza. {Cémo ocurre esto? Ocurre cuando el
“vo
pensamientos, los recuerdos, las busquedas, se halla inactivo. En

2

estd ausente, cuando el proceso de las preocupaciones, de los

consecuencia, la creaciéon sélo puede tener lugar cuando la mente, por obra
del conocimiento propio, ha llegado a esa condicién en que estd desnuda
por completo. Todo esto significa ardua atencién, no complacerse
meramente en sensaciones verbales, en bisquedas, en ir de un gura a otro,
de un instructor a otro, en practicar absurdos e intitiles rituales, en repetir
palabras, en buscar Maestros... Son todo ilusiones, no tienen sentido. Son
pasatiempos. La verdadera religién consiste en investigar esta cuestion del
conocimiento propio sin quedar atrapados en el egocentrismo, y asi poder
penetrar cada vez mas intensa y profundamente dentro de nosotros mismos,
de modo tal que la mente esté quieta por completo. Esto es verdadera

religion. Entonces la mente es capaz de recibir aquello que es eterno.

28 de agosto de 1949
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El legado que Jiddu Krishnamurti dejé en sus ensefianzas forma parte de
la responsabilidad de las Fundaciones creadas como iguales por él, con el
propésito de preservar la integridad de lo que él expres6 durante muchos

afios y en diferentes lugares del mundo.

Las siguientes Fundaciones creadas por Krishnamurti son las tnicas

instituciones responsables de la preservaciéon y difusién de sus ensefanzas:

Krishnamurti Foundation Trust - KFT
www.kfoundation.org

email: kft@brockwood.org.uk

Krishnamurti Foundation of America - KFA
www.kfa.org

email: kfa@kfa.org

Krishnamurti Foundation India - KFI
www.kfionline.org

email: kfihgq@md2.vsnl.netin

Fundacién Krishnamurti Latinoamericana - FKL
www.fkla.org)
email: fkl@fkla.org

Estas fundaciones se responsabilizan y garantizan la autenticidad e

integridad de los contenidos de todas las publicaciones realizadas por ellas:
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libros, videos, casetes, DVD, etcétera. Para resolver cualquier duda o

consulta rogamos contacten con cualquiera de ellas
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OTROS LIBROS DE KRISHNAMURTI
PUBLICADOS EN KAIROS:

DIARIO 1

Un documento stinico dentro de la produccién del genial autor;si toda su
obra anterior nace de transcripciones de charlas y conferencias, aqui es él
mismo quien escribe acerca de sus vivencias personales mas profundas. Una

fuente natural rebosante de espontaneidad y frescor.
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DIARIO II

He aqui el segundo y altimo diario que Krishnamurti escribi6é con su pufo y
letra. Lo que ya no pudo escribir lo grab6 poco antes de morir. Quiza por la
intimidad que este método implica el lector se siente mas préximo que

nunca al gran maestro.
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LIBERTAD TOTAL

Este libro constituye tanto una introduccion al pensamiento de
Krishnamurti como una selecciéon antolégica de textos desde su juventud
hasta su madurez, complementada con interesantes extractos de sus diarios

personales.
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EL ARTE DE VIVIR

Krishnamurti presenta una filosofia practica de la educacién que poco tiene
que ver con las propuestas corrientes en la mayoria de nuestras escuelas,
colegios o universidades. La vida que él predica requiere un cambio radical,
incluso una revolucién, una transformacién fundamental de la mente

misma, habituada a imitar, a la tradicién, a los prejuicios.
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LA LIBERTAD INTERIOR

No hacen falta guris ni principios generales nos explica el ltcido pensador
indio. Lo esencial es nuestra propia liberacién, la libertad interior. Al hilo
de esa libertad, Krishnamurti va enfocando en el presente libro los grandes
temas del amor, la religién, las ideologias, el dolor, la belleza, la felicidad,

la meditacion...
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EL CAMINO DE LA INTELIGENCIA

Apasionante indagaciéon sobre creatividad, inteligencia, la relaci6én entre
mente y cerebro, sobre el desafio que plantean las computadoras, sobre el
conjunto, en definitiva, de las relaciones humanas y la crisis de la

conciencia.
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LA LIBERTAD PRIMERA Y ULTIMA

El genial maestro desvela que la verdadera libertad no la ofrecen ni los
dogmas comunitarios (religiones), anclados en creencias, en técnicas, en
oraciones, en gurts y disciplinas, que en dltimo término no hacen mas que
separar, excluir, juzgar... La liberaciéon auténtica es la «libertad interior de
la Realidad creadora», el estado del ser pleno, cuando el pensamiento se ha

liberado de lo mundano y lo egoico. Una obra maestra.
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«Antes de que busquéis, antes de que vaydis de instructor en
instructor, de organizacidn en organiz: de creencia en
creencia, serd sin duda importante que averigliéis quién es la
persona que busca, y qué es lo que busc

El conocimiento de une mismoe reine calorce conferenc pro-
nunciadas por el siempre Idcido, implacable v espléndido Krishna
murti. «Antes que nada se necesita una mente serena, una mente no
perturbada, para comprender cualquier cosa.» Esta serenidad, entre
olras cosas, nos la transmite el mismo Krishnamurti con sus palabras,

fuertes y alentadoras, siempre vivas.

J. Krishnamurti ( 1895-1986), uno de los
nantes del siglo XX, ha sido un renombrado m :
conferen y escritos han inspirado a miles de personas. On
obras de Krishnamurti editad: s¢ anuncian en las solapas
de este libro.

IS GFE-A4-T245-051-4

Sabiduria Perenne ﬂl‘
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