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Prélogo

E s muy posible que Ken Robinson, el que més ha msistido en la necesidad de
estimular el talento, la creatividad y la vocacion artistica, el que mas claramente
apostd contra viento y marea por la no jerarquizacion de las competencias —no tiene
sentido que en los sistemas educativos, la Fisica figure siempre en primer lugar y la
Danza en el Gltimo—, intuyera sin ser consciente de ello que los ultimos descubrimientos
cientificos iban a revolucionar los sistemas educativos.

(Cudles eran las grandes revelaciones del pensamiento cientifico, que permitieron a
Ken Robinson dar por sentada la consecucion de algo que todos habian sofiado, pero
nadie conseguido hasta ahora?

En los ultimos veinte afios, los investigadores mas tenaces pero no necesariamente los
mas conocidos han aflorado tres grandes tipos de sorpresas. La primera fue la magnitud
insospechada del inconsciente; se acumulaban alli procesos cognitivos de una
complejidad inigualada por el pensamiento consciente. En contra de los abanderados por
cientificos como Crick —que supo desentrafiar el secreto de la vida o el origen del
genoma humano—, ahora estdbamos descubriendo que el inconsciente abriga la mayor
parte del conocimiento. Resulta que la intuicidbn tan despreciada y postergada con
relacion al pensamiento consciente, era una fuente de conocimiento tan vélida como la
razén. La capacidad de conocer inteligentemente, se habia mas que duplicado.

El segundo gran descubrimiento que aporto las bases para que Robinson pudiera hacer
de las suyas y revolucionar la gestion del talento, vino de la mano de una gran cientifica
inglesa empenada en saber por qué la experiencia individual podia incidir y transformar,
incluso, las estructuras cerebrales y genéticas. Lo descubri6 comprobando que el
volumen del hipocampo —el 6rgano cerebral de la memoria—, de los taxistas de Londres
empefiados en aprobar el duro examen para obtener el titulo de conductor, era netamente
mayor que el de los ciudadanos de Londres que no preparaban el examen. Se zanjo asi el

interminable debate entre los que explicaban la conducta de la gente por su herencia



genética y los que no querian, de modo alguno, menospreciar el papel de la experiencia
individual, incluso para alterar la estructura cerebral. El campo quedaba abierto para
conquistar el mundo; para vencer el miedo si se adoptaban determinadas actitudes.

Walter Mischel, de la Universidad de Columbia, pudo descifrar, ademas, la ventana del
tiempo. ;Cuando era mejor o mds rentable aprender las nuevas competencias para
triunfar en la vida, como saber gestionar sus emociones evitando el miedo por encima de
todo; no jerarquizar las distintas disciplinas otorgando a la creatividad el papel prioritario
que le corresponde; identificar el llamado «elemento» cuya ejecucion le identifica a uno
con su razon de ser, ya sea profundizar en el ejercicio de la danza, o de las matematicas.

El «elemento» es, posiblemente, el mensaje central del libro que lleva ese nombre.
Como explica con enorme claridad el autor, vale la pena invertir el tiempo que haga falta
en encontrarlo y el esfuerzo para adecuarse al nuevo entorno, cuando se constata que no
era el habitual. Ahora bien, no basta solamente con hallar el «elemento» —y ese es un
mensaje cuyo valor no puede sobreestimarse—; es preciso dominarlo, profundizar en su
conocimiento, controlarlo. Eso requiere esfuerzo continuado y mucho talento.

Es posible que una gran parte del publico e instituciones ignoren durante un tiempo el
mensaje de Ken Robinson, a quien tuve la suerte de conocer en Los Angeles, California.
No porque resulta dificil de asimilar, sino porque profundizar y controlar las nuevas
competencias para vivir, comporta cambios tan trascendentales que la gente y las
instituciones se lo pensaran dos veces antes de cruzar el rio. Hay una cosa de la que
estoy seguro: tarde o temprano no tendremos mas remedio que cruzar el rio e iniciar la
revolucion mas importante de las que ha habido: conocerse por dentro, gestionarse a si

mismo y poder entonces abordar la tarea de controlar lo que esta fuera.

Eduard Punset, enero de 2012



Introduccion

H ace unos anos oi una historia maravillosa que me gusta mucho explicar. Una
maestra de primaria estaba dando una clase de dibujo a un grupo de nifios de seis
anos de edad. Al fondo del aula se sentaba una nifia que no solia prestar demasiada
atencion; pero en la clase de dibujo si lo hacia. Durante mas de veinte minutos la nifia
permanecio sentada ante una hoja de papel, completamente absorta en lo que estaba
haciendo. A la maestra aquello le pareci6 fascinante. Al final le preguntd qué estaba
dibujando. Sin levantar la vista, la nifia contest6: «Estoy dibujando a Dios». Sorprendida,
la maestra dijo: «Pero nadie sabe qué aspecto tiene Dios».

La nifa respondi6: «Lo sabran enseguiday.

Me encanta esta historia porque nos recuerda que los nifios tienen una confianza
asombrosa en su imaginacion. La mayoria perdemos esta confianza a medida que
crecemos, pero pregunta a los nifios de una clase de primaria quiénes consideran que
tienen imaginacion y todos levantaran la mano. Pregunta lo mismo en una clase de
universitarios y veras que la mayoria no lo hace. Estoy convencido de que todos
nacemos con grandes talentos naturales, y que a medida que pasamos mas tiempo en el
mundo perdemos el contacto con muchos de ellos. Ironicamente, la educacion es una de
las principales razones por las que esto ocurre. El resultado es que hay demasiada gente
que nunca conecta con sus verdaderos talentos naturales y, por tanto, no es consciente
de lo que en realidad es capaz de hacer.

En este sentido, no saben quiénes son en el fondo.

Viajo mucho y me relaciono con personas de todas partes del mundo. Trabajo con
instituciones educativas, con empresas y con organizaciones sin animo de lucro. En todas
partes me encuentro con estudiantes que se preguntan qué hardn en el futuro y que no
saben por donde empezar. Encuentro a padres preocupados que intentan orientarlos,
aunque a menudo lo que hacen es alejarlos de sus verdaderas aptitudes porque dan por

sentado que para alcanzar el éxito sus hijos tienen que seguir caminos convencionales.
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Me retino con empresarios que ponen el maximo empefio en entender y aprovechar
mejor las cualidades de sus empleados. Con el tiempo he perdido la cuenta del nimero
de personas que he llegado a conocer que carecen de una verdadera percepcion de sus
talentos individuales y lo que les apasiona. No disfrutan de lo que hacen, pero tampoco
tienen idea de lo que les satisfaria.

Por otra parte, también me encuentro con personas que tienen mucho éxito en
diversos campos, que les apasiona lo que hacen y que no pueden imaginarse haciendo
otra cosa. Creo que sus historias tienen algo importante que ensefiarnos sobre la
naturaleza de la capacidad humana y de la realizacion personal. A través de mi
participacion en actos a lo largo del mundo he comprobado que —al menos tanto como
las estadisticas y las opiniones de los expertos— historias reales como estas pueden
transmitirnos la necesidad de pensar de forma diferente en nosotros mismos y en lo que
estamos haciendo con nuestra vida, en cdmo estamos educando a nuestros hijos y como
gestionamos nuestros intereses colectivos.

Este libro contiene una amplia muestra de historias que cuentan las trayectorias
creativas de personas muy diferentes. Muchas de ellas fueron entrevistadas
especialmente para €l. Estas personas explican como reconocieron sus talentos Unicos y
lo bien que se ganan la vida haciendo aquello que les apasiona. Lo sorprendente es que a
menudo sus trayectorias no son lineales. Estan llenas de imprevistos, giros y sorpresas. A
menudo, las personas a las que entrevisté para este libro dijeron que en nuestras
conversaciones salian ideas y experiencias de las que nunca habian hablado con nadie de
esta manera. El momento del reconocimiento. La evolucion de sus talentos. El estimulo o
los obstaculos de la familia, los amigos y los profesores. Aquello que les hizo seguir
adelante y enfrentarse a las dificultades.

Sin embargo, sus historias no son un cuento de hadas. Todas estas personas han
tenido una vida complicada y llena de retos. Sus trayectorias personales no han sido
faciles ni sencillas, han sufrido fracasos y celebrado éxitos. Ninguna tiene una vida
«perfectan. Pero todas experimentan regularmente momentos que parecen perfectos. A
menudo sus historias son fascinantes.

Pero en realidad este libro no trata de ellas. Trata de ti.

Mi objetivo al escribirlo es ofrecer una vision amplia de la habilidad y creatividad
humanas y de los beneficios que supone conectar correctamente con nuestros talentos e

inclinaciones individuales. Este libro trata de temas que tienen una importancia
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fundamental en nuestra vida y en la vida de nuestros hijos, de nuestros alumnos y de las
personas con las que trabajamos. Utilizo el término «Elemento» para el lugar donde
convergen las cosas que nos gusta hacer y las cosas que se nos dan especialmente bien.
Creo que es imprescindible que cada uno de nosotros encuentre su propio Elemento, no
solo porque nos sentiremos mas realizados, sino porque, a medida que el mundo
evoluciona, el futuro de nuestras comunidades e instituciones dependera de ello.

El mundo nunca habia cambiado tan rapido como ahora. Nuestra mayor esperanza de
cara al futuro es desarrollar un nuevo paradigma de la capacidad para llegar a una nueva
dimension de la existencia humana. Necesitamos propagar una nueva apreciacion de la
importancia de cultivar el talento y comprender que este se expresa de forma diferente en
cada individuo. Tenemos que crear marcos —en las escuelas, en los centros de trabajo y
en los estamentos publicos— en los que cada persona se sienta inspirada para crecer
creativamente. Necesitamos asegurarnos de que todas las personas tienen la oportunidad
de hacer lo necesario para descubrir el Elemento por si mismas y a su modo.

Este libro es un homenaje a la impresionante variedad de habilidades y pasiones
humanas y a nuestro extraordinario potencial de crecimiento y desarrollo. También
pretende analizar las condiciones en que las habilidades humanas florecen o se
desvanecen. Trata de como podemos comprometernos a fondo con el presente y de la
unica forma posible de prepararnos para un futuro completamente desconocido.

Para sacar el mejor partido de nosotros mismos y, cada uno, de los demas, tenemos
que abrazar con urgencia una concepcion mas rica de las capacidades humanas.

Necesitamos abrazar el Elemento.
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El Elemento

illian solo tenia ocho afios, pero su futuro ya estaba en peligro. Sus tareas
G escolares eran un desastre, al menos segin sus profesores. Entregaba los deberes
tarde, su caligrafia era horrible y aprobaba a duras penas. No solo eso, ademds causaba
grandes molestias al resto de los alumnos: se movia nerviosa haciendo ruido, miraba por
la ventana —lo que obligaba al profesor a interrumpir la clase para que Gillian volviera a
prestar atencidon—, o tenia comportamientos que molestaban a sus compaieros. A ella
todo esto no le preocupaba —estaba acostumbrada a que los que encarnaban la autoridad
le llamaran la atencion, y no tenia la sensacion de actuar de forma incorrecta—, pero sus
profesores estaban muy preocupados. Hasta tal punto que un dia decidieron dirigirse a
sus padres.

El colegio creyo que Gillian tenia dificultades de aprendizaje y que tal vez fuese mas
apropiado para ella acudir a un centro para niflos con necesidades especiales. Todo esto
sucedia en los afos treinta. Creo que en la actualidad dirian que sufria un trastorno por
déficit de atencion e hiperactividad (TDAH) y le recetarian Ritalin o algo parecido. Pero en
los afios treinta todavia no se habia diagnosticado el TDAH. Esa enfermedad no se
conocia y las personas que la padecian no sabian, por tanto, que estaban enfermas.

Los padres de Gillian recibieron la carta del colegio con gran preocupacion y se
pusieron en marcha. La madre de Gillian le puso su mejor vestido y sus mejores zapatos,
le hizo dos coletas y, temiendo lo peor, la llevo al psicologo para que la evaluara.

Aun hoy Gillian recuerda que la hicieron pasar a una amplia habitacién con estanterias
de madera de roble llenas de libros encuadernados en piel. De pie, junto a un gran
escritorio, se encontraba un hombre imponente que llevaba una chaqueta de tweed.

Llevo a Gillian hasta el otro extremo de la habitacion y le pidid que se sentara en un
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enorme sofa de piel. Los pies de Gillian apenas tocaban el suelo; estaba tensa. Nerviosa
por la impresion que pudiera causar, se sentd sobre las manos para dejar de moverlas.

El psicologo regresé a su escritorio y durante los siguientes veinte minutos le preguntd
a la madre de Gillian acerca de los contratiempos en el colegio y los problemas que
decian que estaba causando. Aunque no dirigi6 ninguna de estas preguntas a Gillian, no
dej6 de observarla con atencion en todo momento. Esto hizo que Gillian se sintiera
incomoda y confusa. Incluso a tan tierna edad supo que ese hombre desempeiiaria un
papel importante en su vida. Sabia lo que significaba ir a una «escuela especial» y no
queria saber nada de ellas. Creia sinceramente que no tenia ningin problema, pero al
parecer todo el mundo opinaba lo contrario. Y viendo como su madre contestaba a las
preguntas, era posible que incluso ella lo creyera.

«Puede que tengan razony», penso Gillian.

Finalmente, la madre de Gillian y el psicologo dejaron de hablar. El hombre se levant6
del escritorio, camin6 hacia el sofa y se sent6 al lado de la pequeiia.

—Gillian, has tenido mucha paciencia y te doy las gracias por ello —dijo—, pero me
temo que tendras que seguir teniendo paciencia durante un ratito mas. Ahora necesito
hablar con tu madre en privado. Vamos a salir fuera unos minutos. No te preocupes, no
tardaremos.

Gillian asintio, intranquila, y los dos adultos la dejaron alli sentada, sola. Pero antes de
marcharse de la habitacion, el psicologo se reclind sobre el escritorio y encendio la radio.

En cuanto salieron y llegaron al pasillo, el doctor le dijo a la madre de Gillian:

—Quédese aqui un momento y observe lo que hace.

Se quedaron de pie al lado de una ventana de la habitacion que daba al pasillo, desde
donde Gillian no podia verles. Casi de inmediato, Gillian se levantd6 y comenzd a
moverse por toda la estancia siguiendo el ritmo de la musica. Los dos adultos la
observaron en silencio durante unos minutos, deslumbrados por la gracia de la nifia.
Cualquiera se habria dado cuenta de que habia algo natural —incluso primigenio— en los
movimientos de Gillian. Y cualquiera se habria percatado de la expresion de absoluto
placer de su cara.

Por fin, el psicélogo se volvid hacia la madre de Gillian y dijjo:

—Sefiora Lynne, Gillian no estd enferma. Es bailarina. Llévela a una escuela de danza.

Le pregunté a Gillian qué paso a continuacion. Me explicé que su madre hizo lo que le

habian recomendado. «Me resulta imposible expresar lo maravilloso que fue —me conto
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—. Entré en esa habitacion llena de gente como yo. Personas que no podian permanecer
sentadas sin moverse. Personas que tenian que moverse para poder pensar.»

Iba a la escuela de danza una vez por semana y practicaba todos los dias en casa. Con
el tiempo, hizo una prueba para el Royal Ballet School de Londres y la aceptaron. Sigui6
adelante hasta ingresar en la Royal Ballet Company, donde llegd a ser solista y actu6 por
todo el mundo. Cuando esta parte de su carrera termind, Gillian formd su propia
compafiia de teatro musical y produjo una serie de espectaculos en Londres y en Nueva
York que tuvieron mucho éxito. Con el tiempo, conocid6 a Andrew Lloyd Webber y
crearon juntos algunas de las mas célebres producciones musicales para teatro de todos
los tiempos, entre ellas Cats y El fantasma de la opera.

La pequena Gillian, la nifia cuyo futuro estaba en peligro, llegd a ser conocida en todo
el mundo como Gillian Lynne, una de las coredgrafas de mayor éxito de nuestro tiempo,
alguien que ha hecho disfrutar a millones de personas y que ha ganado millones de
dodlares. Y eso ocurrio porque hubo una persona que la mird profundamente a los ojos:
alguien que ya habia visto antes a nifios como ella y que sabia interpretar los sintomas.
Cualquier otra persona le habria recetado un medicamento y le habria dicho que tenia
que calmarse. Pero Gillian no era una nifia problematica. No necesitaba acudir a ninguna
escuela especial.

Solo necesitaba ser quien era realmente.

A diferencia de Gillian, a Matt siempre le fue bien en el colegio: sacaba unas notas
aceptables y aprobaba todos los exdmenes importantes. Sin embargo, se aburria
mortalmente. Para distraerse, comenzo a dibujar durante las clases. «Me pasaba el
tiempo dibujando —me contdo—, y acabé siendo tan bueno que podia hacerlo sin mirar el
papel; asi la maestra pensaba que estaba prestando atencion.» La clase de arte le brindo
la oportunidad de desarrollar su pasion sin miedos. «Estabamos pintando en libros de
colorear y pensé: “Nunca consigo pintar sin salirme de la linea. jBueno, no me
importa!”.» Esto cambi6é cuando empezo la escuela secundaria. «En la clase de arte los
nifios se quedaban sentados sin hacer nada, el profesor se aburria y nadie utilizaba los
materiales de dibujo. Asi que hacia tantos como podia: treinta en una sola clase.
Observaba cada dibujo una vez terminado para ver a qué se parecia, y entonces le ponia
titulo. Delfin con algas, jmuy bien! {EIl siguiente! Recuerdo haber hecho montones de

dibujos, hasta que se dieron cuenta de que estaba gastando demasiado papel y me

15



pidieron que lo dejara. Sentia la emocion de crear algo. A medida que mi destreza técnica
mejoraba, me resultaba estimulante decir: “Vaya, esto se parece un poco a lo que tiene
que parecerse”. Por entonces me di cuenta de que mi estilo no estaba progresando
demasiado y empecé a concentrarme en las historietas y en los chistes. Me parecia mas
divertido.»

Matt Groening, conocido en todo el mundo por ser el creador de Los Simpsons,
encontrd su verdadera inspiracion en la obra de otros artistas cuyos dibujos no tenian
mucha calidad técnica pero que sabian combinar su estilo personal con una narracion
ingeniosa. «Lo que me dio esperanzas fue saber que habia otras personas que no sabian
dibujar y que vivian de ello, como James Thurber. También John Lennon fue muy
importante para mi. Sus libros, In His Own Write y A Spaniard in the Works, estan
llenos de dibujos horribles pero divertidos, poemas en prosa e historias locas. Pasé por
una etapa en la que intenté¢ imitar a John Lennon. Robert Crumb también me influyo
muchisimo.»

Sus profesores y sus padres —incluso su padre, que era dibujante y director de cine—
intentaron convencerle para que hiciera otra cosa. Le aconsejaron que fuera a la
universidad y que se labrase una profesion mas seria. De hecho, hasta que entrd en la
universidad (un centro poco convencional, sin calificaciones ni obligacion de asistir a
clase), solo un profesor le habia motivado. «Mi profesora de primero guard6 algunos de
los dibujos que hice en clase. Los conservéd durante afios. Aquello me emociond pues por
alli pasaban cientos de chavales. Se llama Elizabeth Hoover. Puse su nombre a uno de
los personajes de Los Simpsons.»

La desaprobacion de quienes encarnaban la autoridad no lo desanimé porque en su
interior Matt sabia qué era lo que en realidad le motivaba.

«De nino, cuando jugdbamos a inventar historias utilizando pequenas figuritas
(dinosaurios y cosas por el estilo) ya sabia que pasaria el resto de mi vida haciendo
aquello. Veia a los adultos dirigirse hacia los edificios de oficinas con sus maletines en la
mano y pensaba que yo no podria hacerlo, que lo que yo queria hacer era aquello.
Estaba rodeado de otros chavales que pensaban igual que yo, pero poco a poco cada uno
se fue por su lado y se volvieron més serios. Para mi todo consistia en jugar y en contar
historias.

»Conocia las etapas por las que se suponia que tenia que pasar: ir a la escuela

secundaria, ir a la universidad, licenciarme y luego salir al mundo y conseguir trabajo.
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Sabia que en mi caso no iba a ser asi, que no iba a salir bien. Sabia que yo me pasaria la
vida dibujando.

»En el colegio hice amigos que tenian los mismos intereses que yo. Saliamos juntos,
dibujdbamos comics y luego los llevdbamos al colegio para ensefidrnoslos. A medida que
fuimos creciendo y nos volvimos mas ambiciosos, comenzamos a hacer peliculas. Era
estupendo. En parte, esta actividad nos permitia olvidarnos de nuestra timidez. En lugar
de pasarnos el fin de semana en casa, saliamos y haciamos peliculas. En lugar de ir los
viernes por la noche a ver el partido de futbol, ibamos a la universidad local y veiamos
peliculas underground.

»Decidi que intentaria vivir de mi ingenio. Y debo decir que no pens¢ que fuera a salir
bien. Creia que acabaria teniendo un trabajo de mala muerte y haciendo algo que odiaria.
Me veia trabajando en un almacén de neumadticos. No tengo ni idea de por qué. Pensaba
que me pasaria el dia haciendo rodar neumaticos y que dibujaria comics durante el
descanso.»

Las cosas acabaron siendo bastante diferentes. Matt se trasladé a Los Angeles. Con el
tiempo consiguid publicar su tira comica Life in Hell en L.A. Weekly, y comenzd a
hacerse un nombre. Esto desembocod en una proposicion de la Fox: crear pequenos
segmentos animados para The Tracey Ullman Show. Mientras negociaba con la cadena
televisiva cred Los Simpsons; antes de la reunion no tenia ni la mas remota idea de lo
que iba a hacer. El espacio televisivo evoluciond hasta convertirse en un programa de
media hora que lleva diecinueve afios emitiéndose en la Fox todos los domingos por la
noche. Ademas, ha dado lugar a peliculas, comics, juguetes e innumerables derivados.
En otras palabras, en un imperio de la cultura pop.

No obstante, nada de esto habria ocurrido si Matt Groening hubiera seguido los

consejos de aquellos que le decian que tenia que dedicarse a una carrera «de verdad».

No a todas las personas que han tenido éxito les desagradaba el colegio ni les fue mal en
los estudios. Paul era un estudiante de secundaria que sacaba muy buenas notas cuando
entrd por primera vez en la sala de conferencias de la Universidad de Chicago. No sabia
que esta universidad era una de las principales instituciones del mundo en el estudio de
las ciencias econdmicas. Lo Unico que le importaba era que estaba cerca de su casa.
Minutos mas tarde, habia «vuelto a nacer», tal como escribid6 en un articulo. «La

conferencia de ese dia se centraba en la teoria de Malthus segun la cual la poblacion
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crecia de forma geométrica, mientras que los recursos lo hacian de forma aritmética, lo
que provocaria crisis de subsistencia y el manteniento de los salarios en un nivel proximo
a esta. Entender aquella simple ecuacion diferencial era tan facil que supuse
(erroneamente) que me estaba perdiendo algo misteriosamente complejo.»

La vida como economista del doctor Paul Samuelson comenz6 en ese momento. Se
trata de una vida que ¢l describe como «pura diversion»: fue profesor en el Instituto
Tecnologico de Massachusetts (MIT), presidente de la International Economic
Association, ha escrito varias obras (incluido el libro sobre economia més vendido de
todos los tiempos) y cientos de articulos, ha tenido una influencia significativa en politica,
y en 1970 se convirtid6 en el primer estadounidense que gand el premio Nobel de
Economia.

«Cuando era joven se me daban bien los problemas de logica y la solucion de los
acertijos de los tests de coeficiente intelectual. Asi que si la economia estaba hecha para
mi, también puede decirse que yo estaba hecho para la economia. No hay que
subestimar la importancia vital de encontrar pronto el trabajo al que quieres dedicarte.
Esto hace posible que los alumnos que no rindan al nivel exigido puedan convertirse en
guerreros felices.»

Tres historias, un mensaje

Gillian Lynne, Matt Groening y Paul Samuelson son tres personas distintas con historias
diferentes. Lo que los une es un mensaje sin lugar a dudas convincente: los tres
alcanzaron el éxito y la satisfaccion personal tras descubrir aquello que, de forma natural,
se les da bien y les entusiasma. Llamo a las historias como las suyas «historias
epifanicas» porque tienden a implicar cierto grado de revelacion, un punto de inflexion
entre un antes y un después. Estas epifanias cambiaron completamente sus vidas, les
marcaron una direccion y un objetivo, y los transformaron como nada lo habia hecho
antes.

Tanto ellos como las otras personas que conoceras en este libro han encontrado su
lugar. Han descubierto su Elemento: alli donde confluyen las cosas que te encanta hacer

y las que se te dan bien. El Elemento es una manera diferente de delimitar nuestro
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potencial. Se manifiesta de distinta forma en cada persona, pero los componentes del
Elemento son universales.

Lynne, Groening y Samuelson han conseguido muchas cosas en su vida. Pero no son
los tinicos capaces de lograrlo. Lo que los hace especiales es que han descubierto lo que
les encanta hacer y estan haciéndolo. Han encontrado su Elemento. Segiin mi propia
experiencia, la mayoria de las personas no lo han descubierto.

Encontrar el Elemento es imprescindible para el bienestar y el éxito a largo plazo y, por
consiguiente, para la solidez de nuestras instituciones y la efectividad de nuestros
sistemas educativos.

Creo firmemente que cuando alguien encuentra su Elemento, adquiere el potencial
para alcanzar mayores logros y satisfacciones. Con ello no quiero decir que haya una
bailarina, un dibujante de coémics o un premio Nobel de Economia en cada uno de
nosotros. Lo que digo es que todos tenemos habilidades e inclinaciones que pueden
servirnos de estimulo para alcanzar mucho mas de lo que imaginamos. Entender esto lo
cambia todo. También nos ofrece la mejor, y quizd unica, posibilidad de conseguir el
auténtico y perdurable éxito en un futuro muy incierto.

Estar en nuestro Elemento depende de que descubramos cuales son nuestras
habilidades y pasiones personales. ;Por qué la mayoria de las personas no lo han hecho?
Una de las razones mas importantes es que la mayoria de la gente tiene una percepcion
muy limitada de sus propias capacidades naturales. Esto es asi en varios sentidos.

La primera limitacion estd en nuestra comprension del alcance de nuestras
posibilidades. Todos nacemos con una capacidad extraordinaria para la imaginacion, la
inteligencia, las emociones, la intuicion, la espiritualidad y con conciencia fisica y
sensorial. En la mayoria de los casos solo utilizamos una minima parte de estas
facultades, y algunas personas no las aprovechan en absoluto. Hay mucha gente que no
ha descubierto su Elemento porque no conoce sus propias capacidades.

La segunda limitacion estd en nuestra comprension de como todas estas capacidades
se relacionan entre si de forma integral. Por lo general, creemos que nuestra mente,
nuestro cuerpo y los sentimientos y las relaciones con los demés funcionan de manera
independiente, como sistemas separados. Muchas personas no han encontrado su
Elemento porque no han entendido su caracter organico.

La tercera limitacion estd en nuestra escasa comprension del potencial que tenemos

para crecer y cambiar. Generalmente, la gente parece creer que la vida es lineal, que
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nuestras capacidades menguan a medida que nos hacemos mayores y que las
oportunidades que desaprovechamos las perdimos para siempre. Muchas personas no
han encontrado su Elemento porque no comprenden su permanente potencial para
renovarse.

Nuestros coetaneos, nuestra cultura y las expectativas que tenemos de nosotros
mismos pueden agravar esta vision limitada de nuestras capacidades. Sin embargo, uno

de los factores mas importantes para todo el mundo es la educacion.

No todos estamos cortados por el mismo patron

A algunas de las personas mas geniales y creativas que conozco no les fue bien en el
colegio. Muchas de ellas no descubrieron lo que podian llegar a hacer —y quiénes eran
en realidad— hasta que dejaron el colegio y superaron la educacion que habian recibido.

Naci en Liverpool, Inglaterra, y en la década de los sesenta iba al Liverpool Collegiate.
Al otro lado de la ciudad se encontraba el Liverpool Institute. Uno de sus alumnos era
Paul McCartney.

Paul pas6 la mayor parte del tiempo que estuvo en el Liverpool Institute haciendo el
tonto. En lugar de estudiar cuando llegaba a casa, dedicaba la mayoria de las horas a
escuchar rock y aprender a tocar la guitarra. Resultdé que aquella fue una eleccion muy
inteligente, especialmente cuando conoci6 a John Lennon en una fiesta del colegio, en
otra parte de la ciudad. A cada uno le impresiono el otro, y con el tiempo decidieron
formar un grupo musical, con George Harrison y, mas tarde, Ringo Starr, llamado los
Beatles. Fue una gran idea.

Hacia mediados de los ochenta, tanto el Liverpool Collegiate como el Liverpool
Institute habian cerrado. Los edificios seguian ahi, pero vacios y abandonados. Desde
entonces, ambos han vuelto a cobrar vida de maneras muy diferentes. Los promotores
inmobiliarios convirtieron mi vieja escuela en apartamentos de lujo; un gran cambio, ya
que el Collegiate no tenia nada de lujoso cuando yo estudiaba ahi. El Liverpool Institute
se ha convertido en el Liverpool Institute for Performing Arts (LiPA), uno de los
principales centros de Europa para la formacion profesional en bellas artes. Su presidente
de honor es sir Paul McCartney. Las viejas y polvorientas aulas en las que paso su

adolescencia fantaseando acogen a estudiantes de todas partes del mundo que hacen lo
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que ¢l sofiaba hacer, musica, asi como a aquellos que estan aprendiendo a salir a escena
en campos muy diferentes.

Yo desempefié un pequefio papel al comienzo de la creacion del LiPA, y en su décimo
aniversario la escuela me concedi6 un galardon. Wolvi a Liverpool para recibir el premio
de manos de sir Paul en la ceremonia de graduacion anual. Di una conferencia a los
alumnos diplomados sobre algunas de las ideas de este libro: la necesidad de descubrir tus
intereses y talentos, asi como el hecho de que a menudo la educacion no solo no te
ayuda a descubrirlas sino que muchas veces tiene el efecto contrario.

Sir Paul también hablo ese dia, y respondio directamente a lo que yo acababa de decir.
Explicd que €l siempre habia amado la musica, pero que en el colegio nunca disfrutd de
las clases de esta materia. Sus profesores creian que podian conseguir que los chavales
llegasen a apreciarla haciéndoles escuchar discos viejos y rayados de musica clasica. A sir
Paul aquello le parecia tan aburrido como el resto de las clases.

Me cont6 que durante toda su educacion nadie repard en que tenia talento para la
musica. Incluso llegd a solicitar su ingreso en el coro de la catedral de Liverpool y no lo
aceptaron. Le dijeron que no cantaba suficientemente bien. ;De verdad? ;Como era de
bueno ese coro? ;Hasta qué punto puede ser bueno un coro? Irénicamente, el mismo
coro que rechazd al joven McCartney acabd llevando a escena dos de sus
composiciones.

McCartney no es la tnica persona cuyas habilidades pasaron inadvertidas en la
escuela. Al parecer, a Elvis Presley no lo dejaron formar parte del coro de su colegio.
Dijeron que su voz estropearia el sonido. Al igual que el coro de la catedral de Liverpool,
el del colegio tenia un nivel que mantener. Todos sabemos lo lejisimos que llegd el coro
después de quitarse de encima a Elvis.

Hace unos afios participé, junto a John Cleese de los Monty Python, en una serie de
encuentros sobre la creatividad. Le pregunté a John por su educacion. Al parecer, en el
colegio era bueno en todo menos en comedia, la materia que al final dio forma a su vida.
Dijo que en el trayecto desde la guarderia hasta Cambridge ninguno de sus profesores se
dio cuenta de que tenia sentido del humor. Ahora son muchas las personas que piensan
lo contrario.

S1 estos fuesen casos aislados, no tendria mucho sentido mencionarlos. Pero no lo son.
A muchas de las personas que encontraras en este libro o no les fue demasiado bien en el

colegio o0 no les gustaba estar alli. Por supuesto, son al menos tantas como a las que les
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va bien en la escuela y les encanta lo que el sistema educativo les ofrece. Pero demasiada
gente se gradua, o lo deja antes, insegura de sus verdaderas aptitudes y de la direccion
que debe tomar. Son demasiados los que tienen la sensacion de que las escuelas no
valoran las cosas en que son buenos, y demasiados los que creen que no son buenos en
nada.

He pasado la mayor parte de mi vida trabajando en y en torno a la educacion, y no
creo que esto sea culpa de los profesores. Es evidente que algunos deberian estar
haciendo otra cosa y lo mas lejos posible de las mentes jovenes. Pero hay muchos
profesores muy buenos, y no pocos brillantes.

La mayoria de nosotros, si volvemos la vista atrds, podemos decir que determinado
profesor nos motivd y cambid nuestra vida. Esos profesores eran excelentes y llegaron a
nosotros, a pesar de la cultura basica y los parametros de la educacion publica. Este tipo
de cultura plantea importantes problemas, y apenas veo mejoras. La realidad es que en
muchos sistemas educativos los problemas se estan agudizando. Y esto es asi en casi
todas partes.

Cuando mi familia y yo nos trasladamos a Estados Unidos, nuestros dos hijos, James
y Kate, ingresaron en una escuela de secundaria en Los Angeles. En ciertos aspectos, el
sistema era muy diferente del que conociamos en el Reino Unido. Por ejemplo, los nifios
tuvieron que estudiar algunas asignaturas que nunca habian estudiado, como la historia
de Estados Unidos. En Gran Bretafia no se suele ensefiar la historia de Estados Unidos.
La suprimimos. Nuestra politica es la de correr un tupido velo sobre tan lamentable
episodio. Llegamos a Estados Unidos cuatro dias antes del dia de la Independencia, justo
a tiempo de ver como celebraban la expulsion de los britanicos del pais. Ahora que ya
hace varios afios que vivimos en este pais y sabemos qué esperar, solemos pasar el dia
de la Independencia en casa con las persianas bajadas mirando viejas fotografias de la
reina.

En otros sentidos, sin embargo, el sistema educativo estadounidense es muy parecido
al del Reino Unido y al de la mayoria de los lugares del mundo. En particular destacan
tres caracteristicas. La primera es la obsesion por ciertas habilidades. Sé que las aptitudes
académicas son muy importantes, pero los sistemas escolares valoran mucho ciertos tipos
de analisis y razonamiento criticos, en especial las palabras y los nimeros. Por muy
importantes que sean estas aptitudes, la inteligencia humana es mucho més que eso.

Abordaré¢ este asunto con detalle en el siguiente capitulo.
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La segunda caracteristica es la jerarquia de las materias. En lo més alto se encuentran
las matematicas, las ciencias y las lenguas. En medio estan las humanidades. En la parte
inferior se sittia el arte. Dentro de las artes aparece otra jerarquia: normalmente la musica
y las artes visuales tienen mayor estatus que el teatro y la danza. De hecho, cada vez son
mas las escuelas que suprimen las artes de los planes de estudio. Una escuela de
secundaria enorme puede tener un solo profesor de artes plasticas, y en la escuela de
primaria los nifos dedican muy poco tiempo a pintar y dibujar.

La tercera caracteristica es la creciente dependencia de determinados tipos de
evaluacion. En todas partes se somete a los nifios a una presion enorme para que
cumplan los niveles cada vez mas altos de una reducida serie de pruebas estandarizadas.

(Por qué son asi los sistemas escolares? Las razones son culturales e historicas. De
nuevo, abordaremos este tema con mas detalle en un capitulo posterior, donde explicaré
lo que me parece que tenemos que hacer para transformar la educacion. La cuestion es
que la mayoria de los sistemas educativos de masas se crearon hace relativamente poco,
en los siglos XVIIl y XIX, y se disefiaron para responder a los intereses econdmicos de
aquellos tiempos, marcados por la Revolucion Industrial en Europa y en Norteamérica.
Las competencias en matematicas, ciencias y lenguas eran imprescindibles en las
economias industriales. La cultura académica en la universidad, propensa a dejar a un
lado cualquier tipo de actividad que implique el alma, el cuerpo, los sentidos y buena
parte del cerebro, también ha ejercido gran influencia en la educacion.

La consecuencia es que en todas partes los sistemas escolares nos inculcan una vision
muy reduccionista de lo que es la inteligencia y la capacidad personal, y sobrevaloran
determinadas clases de talentos y habilidades. Al hacerlo, descuidan otras igual de
importantes y desdefian su importancia para mejorar nuestras vidas, en el plano
individual y en el colectivo. Esta aproximacion a la educacion, estratificada e igual para
todos, margina a aquellas personas que no estan preparadas por naturaleza para aprender
en ese marco.

Muy pocas escuelas del mundo, y ain menos sistemas escolares, ensefian danza a
diario, como si hacen con las matematicas, como materia de su plan de estudios. Sin
embargo, sabemos que muchos estudiantes solo se sienten interesados cuando utilizan su
cuerpo. Asi, Gillian Lynne me contd que una vez que descubrio el baile le fue mucho
mejor en todas las asignaturas. Era una de esas personas que tenian que «moverse para

pensar». Desgraciadamente, la mayoria de los nifios no tienen a nadie que desempefie el
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papel que el psicologo tuvo en la vida de Gillian, y mas aun en la actualidad. Cuando un
nifio es demasiado nervioso e inquieto, le recetan algo y le piden que se tranquilice.

Ademas, los sistemas actuales fijan limites estrictos sobre como han de ensefiar los
profesores y como tienen que aprender los alumnos. La habilidad pedagogica es muy
importante, pero también lo es aceptar otros modos de pensar. A las personas que
piensan visualmente tal vez les encante determinado tema o asignatura, pero no se daran
cuenta de ello si sus profesores solo se los presentan de forma no visual. Sin embargo,
nuestros sistemas educativos animan cada vez mas a que los profesores ensefien a los
estudiantes con un estilo uniforme. Para apreciar las implicaciones de las historias
epifanicas contadas aqui, es mdas, para que busquemos las nuestras, necesitamos
reconsiderar radicalmente nuestro enfoque de la inteligencia.

Este planteamiento de la educacion coarta asimismo una de las habilidades que
necesitan mas los jovenes para abrirse paso en el cada vez mas exigente mundo del siglo
XXI: el pensamiento creativo. Nuestros sistemas educativos valoran mucho conocer la
respuesta a una pregunta. Con programas como No Dejar Atrds a Ningun Nifio (un
programa estadounidense que busca incrementar el rendimiento de las escuelas publicas
del pais haciendo que alcancen determinados niveles de excelencia) y su insistencia en
que los nifios de todas partes de Estados Unidos estén cortados por el mismo patron,
estamos dando mas importancia que nunca a la conformidad y a encontrar las respuestas
«correctasy.

Todos los nifios empiezan el colegio con una imaginacion brillante, una mente fértil y
buena disposicion a correr el riesgo de expresar lo que piensan. Cuando mi hijo tenia
cuatro afios, el centro de preescolar en el que estudiaba puso en escena una
representacion de la historia de la Natividad. Durante la funcion, hubo un momento
maravilloso en el que tres pequeios salieron al escenario disfrazados de los Reyes Magos
con sus regalos de oro, incienso y mirra. Creo que al segundo nifio le falté un poco de
sangre fria y se sali6 del guion. El tercer nino tuvo que improvisar una frase que no habia
aprendido, o a la que no habia prestado demasiada atencion durante los ensayos, dado
que solo tenia cuatro afios. El primer nifio dijo: «Te traigo oro». El segundo dijo: «Te
traigo mirray.

El tercer nifio dijo: «Frank envio esto».

(Quién creéis que era Frank? ;El decimotercer apdstol? (El libro perdido de Frank?

Lo que me encanto6 de la situacion fue lo que ilustraba: que a los crios no les preocupa
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demasiado si se equivocan o no. Si no estan demasiado seguros sobre qué hacer en una
situacion determinada, simplemente inventan algo a ver qué pasa. Con esto no pretendo
decir que equivocarse sea lo mismo que ser creativo. A veces, equivocarse significa
simplemente equivocarse. Pero si no estds preparado para equivocarte, nunca se te
ocurrird nada original.

Hay un defecto de base en la forma en que los politicos estadounidenses han
interpretado la idea de «volver a los origenes» para mejorar la calidad de los estandares
educativos. Consideran que volver a los principios basicos es un modo de reforzar los
criterios educativos de la época de la Revolucion Industrial: la jerarquia de las materias.
Parecen creer que si alimentan a nuestros hijos con un ment Unico, en todo el estado, de
lectura, escritura y aritmética, seremos mas competitivos frente al resto del mundo y
estaremos mas preparados con vistas al futuro.

Lo desastrosamente erroneo de este planteamiento es que infravalora gravemente la
capacidad humana. Damos una importancia enorme a los exdmenes estandarizados,
recortamos la financiacion de aquellos programas que consideramos «secundarios», y
luego nos preguntamos por qué nuestros hijos parecen poco imagmativos y faltos de
inspiracion. De este modo, nuestro actual sistema educativo agota sistematicamente la
creatividad de los nifios.

La mayoria de los estudiantes nunca llegan a explorar todas sus capacidades e
intereses. Aquellos cuya mente funciona de forma diferente —y son muchos, puede que
incluso la mayoria— pueden sentirse totalmente ajenos a la cultura educacional. Por eso
a muchas de las personas que han triunfado en la vida no les fue bien en el colegio. Se
supone que la educacion es el sistema que debe desarrollar nuestras habilidades naturales
y capacitarnos para que nos abramos paso en la vida. En lugar de eso, estd refrenando
las habilidades y los talentos naturales de demasiados estudiantes y minando su
motivacion para aprender. Hay algo muy ironico en todo esto.

La razon por la que muchos sistemas escolares han tomado esta direccion es que al
parecer los politicos creen que es fundamental para el crecimiento econdmico y la
competitividad, asi como para que los estudiantes consigan un empleo. Pero el hecho es
que en el siglo Xx1 los empleos y la competitividad dependen totalmente de esas
cualidades que los sistemas escolares se estan viendo obligados a reducir y que este libro
preconiza. Todas las empresas afirman que necesitan personas creativas y capaces de

pensar por si mismas, pero esta afirmacion no se refiere solo al mundo empresarial.
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Significa que buscan gente cuya vida tenga un objetivo y un significado dentro y fuera
del trabajo.

La idea de volver a los origenes no estd mal en si misma. Yo también creo que es
necesario que nuestros nifios vuelvan a los origenes. Sin embargo, si de verdad vamos a
hacerlo, debemos recorrer todo el camino de vuelta. Tenemos que reconsiderar la
naturaleza basica de la habilidad humana y los objetivos fundamentales de la educacion
actual.

Hubo un tiempo en el que reinaba la maquina de vapor. Era potente, eficaz y mucho
mas eficiente que el sistema de propulsion que se utilizaba hasta entonces. Pero con el
tiempo dejo de responder a las nuevas necesidades de la gente y el motor de combustion
interna se ofrecid® como nuevo paradigma. En muchos sentidos, nuestro actual sistema
educativo es como la méaquina de vapor, y resulta que se estd quedando sin vapor
bastante pronto.

Pero los problemas que desvela el envejecimiento del sistema educativo no terminan
cuando dejamos el colegio, sino que se reproducen en las instituciones publicas y en las
empresas, y el ciclo se repite una y otra vez. Como sabe cualquier persona del mundo
empresarial, es muy facil que te «encasillen» pronto en tu profesion. Cuando esto pasa,
es extremadamente dificil sacar el mejor partido de tus otros y quizd mdas auténticos
talentos. Si el mundo empresarial ve en ti un financiero, te sera dificil encontrar un
empleo en la parte creativa del negocio. Esto puede arreglarse si tanto nosotros como las
instituciones en que nos desenvolvemos pensamos y actuamos de manera diferente. De

hecho, es fundamental que lo hagamos.

El ritmo del cambio

Los nifios que comiencen este afio el colegio se jubilardn en 2070. Nadie tiene ni idea de
como serd el mundo dentro de diez afios, y mucho menos en 2070. Hay dos impulsores
principales del cambio: la tecnologia y la demografia.

La tecnologia, en especial la tecnologia digital, estd progresando a tal ritmo que la
mayoria de las personas no alcanzan a comprenderla. Asimismo, esta contribuyendo a
abrir lo que algunos expertos consideran la mayor brecha generacional desde el rock and

roll. Los que tenemos mas de treinta afios nacimos antes de que comenzara realmente la
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revolucion digital. Hemos aprendido a utilizar la tecnologia digital —ordenadores
portatiles, camaras, ayudas personales digitales, internet— siendo adultos, y ha sido algo
asi como aprender una lengua extranjera. La mayoria nos desenvolvemos bien, y algunos
incluso son expertos. Escribimos e-mails y utilizamos el PowerPoint, navegamos por
internet y sentimos que estamos a la vanguardia. Pero comparados con la mayoria de las
personas de menos de treinta afios, y desde luego con los que tienen menos de veinte,
somos meros aficionados. Las personas de esa edad nacieron después de que comenzara
la revolucion digital. Aprendieron a hablar en digital como lengua materna.

Cuando mi hijo James hacia los deberes del colegio, solia tener cinco o seis ventanas
abiertas en el ordenador, el Instant Messenger parpadeaba continuamente, su teléfono
movil sonaba a cada momento, y ¢l descargaba musica y miraba la television por encima
del hombro. No sé si hacia los deberes, pero, hasta donde yo alcanzaba a ver, estaba
dirigiendo un imperio, asi que no me preocupaba demasiado.

Pero los nifios mas pequeiios estan creciendo rodeados de una tecnologia aun mas
avanzada y ya estan superando a los adolescentes de su generacion. Y esta revolucion no
ha terminado. De hecho, apenas acaba de empezar.

Algunas personas apuntan que en un futuro muy cercano la capacidad de los
ordenadores portatiles sera igual a la del cerebro humano. ;Coémo te sentirds cuando des
una instruccion a tu ordenador y este te pregunte si sabes lo que estas haciendo? Tal vez
dentro de poco veamos la union entre los sistemas de informacion y el conocimiento
humano. Piensa en el impacto que las tecnologias digitales, relativamente simples, han
tenido, en los ultimos veinte afios, en el trabajo que hacemos y en cémo lo hacemos —y
en su impacto en las economias nacionales—, y ahora imagina los cambios que estan por
venir. No te preocupes si no puedes predecirlos: nadie puede.

Anade a esto el impacto del crecimiento demografico. La poblacion mundial se ha
multiplicado por dos en los ultimos treinta afios, de tres a seis mil millones de personas.
Puede que hacia mediados de siglo se llegue a los nueve mil millones. Estas personas
utilizaran tecnologias que todavia tienen que inventarse, de manera que no podemos
llegar a imaginar trabajos que aiin no existen.

Estas fuerzas impulsoras culturales y tecnologicas estan produciendo una revolucion en
las economias mundiales y acrecentando la diversidad y complejidad en nuestra vida

diaria, en especial la de los jovenes. El hecho es que estamos viviendo una época de
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cambio global sin precedentes. Podemos identificar las tendencias con vistas al futuro,
pero hacer predicciones exactas es practicamente imposible.

Para mi, uno de los libros formativos de los afios setenta fue El shock del futuro,* de
Alvin Toffler. En este libro, Toffler analiza los impactos de los cambios sociales y
tecnologicos. Uno de los inesperados placeres y privilegios de vivir en Los Angeles es
que mi mujer y yo hayamos podido hacernos amigos de Alvin y su mujer, Heidi. Durante
una cena con ellos, les preguntamos si compartian nuestra opinion de que no hay
precedentes historicos para los rdpidos cambios que se estan produciendo en el mundo.
Ambos se mostraron de acuerdo con que ningin otro periodo en la historia de la
humanidad podia compararse en grado, velocidad y complejidad global con los cambios
y desafios a los que nos enfrentamos.

(Quién podria haber sospechado, a finales de los afios noventa, cudl seria el clima
politico del mundo diez afios mas tarde, el impacto primordial que tendria internet, hasta
qué punto se globalizaria el comercio, las diversas y espectaculares formas que utilizarian
nuestros hijos para comunicarse? Puede que alguno de nosotros hubiese llegado a
predecir una o incluso dos de estas cosas. Pero ;todas? Muy pocos tienen esa capacidad.
Sin embargo, estos cambios han modificado nuestra manera de comportarnos.

Y los cambios se estan acelerando.

Y no podemos decir cuanto.

Lo que sabemos es que ciertas tendencias indican que el mundo cambiard de un modo
atrayente y perturbador. China, Rusia, India, Brasil y algunos otros paises tendran un
papel predominante en la economia mundial. Sabemos que la poblacion continuara
creciendo en progresion acelerada. Sabemos que la tecnologia abrird nuevos horizontes,
y que ese desarrollo se manifestard en nuestras casas y en nuestras oficinas a una
velocidad sorprendente.

Esta combinacion de las cosas que sabemos —que cada vez hay mas paises y mas
gente que participa en el juego, y que la tecnologia estd cambiandolo mientras hablamos
— nos lleva a una conclusion ineludible: no podemos saber como sera el futuro.

El tnico modo de prepararse para ¢l es sacar el maximo provecho de nosotros
mismos, en la conviccion de que al hacerlo seremos todo lo flexibles y productivos que
podamos llegar a ser. Muchas de las personas con las que te encontraras en este libro no
siguieron sus inclinaciones solo por la promesa de tener una némina. Se dedicaron a ellas

porque no podian imaginarse haciendo otra cosa. Encontraron aquello para lo que
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estaban hechos e invirtieron un tiempo y un esfuerzo considerables para dominar los
cambios en estas profesiones. Si mafiana el mundo se volviera del revés, descubririan la
forma de utilizar sus habilidades para acomodarse a estos cambios. Encontrarian el modo
de seguir haciendo aquellas cosas que les llevan a estar en su Elemento porque tienen una
comprension organica de como adaptar sus aptitudes a un nuevo entorno.

Muchas personas dejan a un lado su vocacion y se dedican a cosas que no les
interesan en aras de la seguridad economica. Sin embargo, el hecho es que el trabajo que
aceptaste debido a que «paga las facturas» podria trasladar su sede a otro pais en la
proxima década. Si no has aprendido a pensar de forma creativa y a explorar tu
verdadera capacidad, ;qué haras entonces?

Mejor dicho, ;qué haran nuestros hijos si continuamos preparandolos para la vida
siguiendo los modelos antiguos de educacion? Es muy probable que nuestros hijos tengan
multiples profesiones —no solo multiples trabajos— a lo largo de su vida laboral. Esta
claro que muchos de ellos tendran empleos que todavia no podemos llegar a imaginar.
Asi pues, (no es obligacion nuestra animarlos a explorar tantos caminos como les sea
posible para que descubran sus verdaderas capacidades e inclinaciones?

Ya que lo tnico que sabemos del futuro es que sera diferente, seria inteligente por
nuestra parte que hiciéramos eso mismo. Si vamos a afrontar esos desafios, debemos
pensar de manera muy distinta acerca de los recursos humanos y sobre como
desarrollarlos.

Necesitamos abrazar el Elemento.

;Qué es el Elemento?

El Elemento es el punto de encuentro entre las aptitudes naturales y las inclinaciones
personales. Descubrirds que las personas que has conocido en este capitulo y la mayoria
de las personas de las paginas siguientes tienen en comun que hacen lo que les gusta y al
hacerlo se sienten realmente ellos mismos: les parece que el tiempo transcurre de manera
diferente y se sienten mdas vivos, mas centrados y llenos de vida que en cualquier otro
momento.

El hecho de estar en su Elemento los lleva mas alld de las experiencias comunes de

disfrute y felicidad. No estamos hablando simplemente de la risa, de los buenos
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momentos, de puestas de sol y fiestas. Cuando las personas estan en su Elemento
establecen contacto con algo fundamental para su sentido de la identidad, sus objetivos y
su bienestar. Experimentan una revelacion, perciben quiénes son realmente y qué deben
hacer con su vida. Esta es la razén por la que muchas de las personas de este libro
describen el encuentro de su Elemento como una epifania.

(Coémo encontraremos el Elemento dentro de nosotros mismos y en los demas? No
existe una formula rigida. El Elemento es distinto en cada persona. Esa es la cuestion. Y
no estamos limitados a un solo Elemento. Algunas personas sienten la misma inclinacién
por una o mas actividades y todas se les dan igual de bien. Otras tienen una sola
vocacion y una habilidad que les satisface mucho mas que cualquier otra cosa. En esto
no hay normas. Pero hay, por asi decirlo, aspectos del Elemento que proporcionan un
marco para reflexionar y saber qué buscar y qué hacer.

El Elemento tiene dos caracteristicas principales, y hay dos condiciones para estar en
¢l. Las caracteristicas son: capacidad y vocacion. Las condiciones son: actitud y
oportunidad. La secuencia es mas o menos asi: lo entiendo; me encanta; lo quiero;

(donde esta?

Lo entiendo

Capacidad es la facilidad natural para hacer una cosa; es una percepcion intuitiva o una
comprension de qué es algo, como funciona y cémo utilizarlo. Gillian Lynne tenia una
gracia natural para el baile; Matt Groening, para contar historias, y Paul Samuelson, para
la economia y las matematicas. Nuestras capacidades son muy personales. Pueden servir
para actividades generales, como las matematicas, la musica, el deporte, la poesia o la
teoria politica. También pueden ser muy especificas: no la musica en general, sino el jazz
o el rap. No los instrumentos de viento en general, sino la flauta. No la ciencia, sino la
bioquimica. No el atletismo, sino el salto de longitud.

A lo largo de este libro encontraras a personas con una profunda comprension natural
sobre todo tipo de cosas. No son buenas en todo, sino en algo en particular. Paul
Samuelson es por naturaleza bueno en matematicas. Otros no lo son.

Resulta que yo soy de los tultimos. En el colegio nunca fui demasiado bueno en

matematicas, y estuve encantado de dejarlas atras al terminar la escuela. Cuando tuve a

30



mis hijos, las matematicas se alzaron de nuevo como ese monstruo de las peliculas que
pensabas que habia muerto. Uno de los peligros de ser padre es que tienes que ayudar a
tus hijos a hacer los deberes. Puedes engafiarlos durante un tiempo, pero en lo mas
profundo de tu alma sabes que el momento de la verdad esta cerca.

Mi hija Kate creia que yo lo sabia todo hasta que tuvo doce afios. Y a mi me
encantaba fomentar que lo creyera. Cuando era pequefia, me pedia ayuda si se quedaba
atascada con un problema de inglés o de matematicas. Yo, con una sonrisa confiada,
levantaba la vista de lo que estuviese haciendo, le rodeaba los hombros con un brazo y
decia algo asi como: «Bien, veamos qué tenemos aqui»; fingia compartir su dificultad
para que ella no se sintiera mal por el hecho de no haberlo entendido. Entonces ella me
miraba con adoracidon mientras yo pasaba rapidamente y sin esfuerzo, como un dios de
las matematicas, por la tabla de multiplicar del cuatro y por una simple resta.

Un dia, cuando Kate tenia catorce afos, llegd a casa con una hoja llena de ecuaciones
de segundo grado y senti el conocido sudor frio. Al llegar a este punto, recurri el método
de «aprender descubriendo». Dije: «Kate, no tiene ningiin sentido que te diga la solucion.
No es asi como se aprende. Tienes que resolverlas tu sola. Estaré fuera tomando un gin-
tonic. Y por cierto, tampoco tiene ningin sentido que me muestres las soluciones cuando
hayas terminado. Para eso estan los profesores».

A la semana siguiente me trajo a casa una tira comica que habia encontrado en una
revista. Me dijo: «Esto es para ti». La tira mostraba a un padre ayudando a hacer los
deberes a su hija. En la primera vineta, el hombre se inclinaba sobre el hombro de la nifia
y decia: «;Qué tienes que hacer?». La chica contestaba: «Tengo que buscar el minimo
comun denominador». El padre preguntaba: «;Todavia lo estan buscando? Ya estaban
haciéndolo cuando yo iba al colegio». Sé codmo se sentia.

Sin embargo, para algunas personas las matematicas son tan bellas y atractivas como
la poesia y la musica lo son para otras. Encontrar y desarrollar nuestras fuerzas creativas
es parte fundamental para llegar a ser quienes realmente somos. No sabremos lo que

podemos llegar a ser hasta que no sepamos lo que somos capaces de hacer.

Me encanta

Estar en tu Elemento no es solo una cuestion de capacidad natural. Conozco a muchas
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personas que por naturaleza son muy buenas en algo pero que no sienten que ese algo
sea la vocacion de su vida. Para estar en tu Elemento necesitas algo mas: apasionarte.
Las personas que estan en su Elemento encuentran gran deleite y placer en lo que hacen.

Mi hermano Ian es musico. Toca la bateria, el piano y el bajo. Anos atrds formaba
parte de un grupo de musica de Liverpool en el que tocaba un teclista de gran talento
llamado Charles. Después de uno de los conciertos le dije a Charles que me parecia que
esa noche habia tocado especialmente bien. Luego le dije que me encantaria ser capaz de
tocar los teclados asi. «No, no es cierto», me respondid. Sorprendido, insisti en que de
verdad me encantaria. «No —dijo—, lo que quieres decir es que te gusta la idea de tocar
los teclados. Si te encantase, lo estarias haciendo.» Me explic6 que para tocar tan bien
como lo habia hecho, practicaba unas tres o cuatro horas diarias, aparte de las
actuaciones. Lo hacia desde que tenia siete afios.

De repente, tocar los teclados tan bien como lo hacia Charles ya no me parecid tan
atractivo. Le pregunté como conseguia mantener ese nivel de disciplina. Me dijo:

«Porque me encanta». No podia imaginarse haciendo ninguna otra cosa.

Lo quiero

Actitud es la perspectiva personal que tenemos de nosotros mismos y de nuestras
circunstancias: el angulo desde el que miramos las cosas, nuestra disposicion; es un punto
de vista emocional. Muchas cosas afectan a nuestras actitudes, entre ellas nuestro
caracter, nuestro espiritu, nuestra autoestima, las percepciones de los que nos rodean y
las expectativas que tienen puestas en nosotros. Un indicativo interesante de nuestra
actitud basica es el papel que consideramos que desempefia la suerte en nuestra vida.

A menudo las personas que aman lo que hacen se describen a si mismas como
afortunadas. Las personas que creen que no han logrado el éxito en su vida a menudo
dicen que han tenido mala suerte. Los accidentes y lo aleatorio tienen su parte en la vida
de todo el mundo. Pero tener suerte o no depende de algo mas que la mera casualidad.
Con frecuencia, las personas que han triunfado comparten actitudes parecidas, como la
perseverancia, la confianza en si mismos, el optimismo, la ambicion y el sentimiento de
frustracion. La forma de percibir nuestras circunstancias, asi como la de crear y aceptar

las oportunidades depende en gran medida de lo que esperamos de nosotros mismos.
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;Donde esta?

Sino se dan las oportunidades adecuadas es posible que nunca llegues a saber cuales son
tus aptitudes o hasta donde podrian llevarte. No hay muchos jinetes de potros salvajes en
la Antartida, ni muchos buscadores de perlas en el Sahara. Las aptitudes no llegan a
hacerse patentes a menos que tengamos la oportunidad de utilizarlas. La consecuencia,
desde luego, es que puede que nunca descubramos nuestro verdadero Elemento.
Depende mucho de las oportunidades que tenemos, de las que creamos, de si las
aprovechamos y de como lo hacemos.

A menudo, estar en tu Elemento significa relacionarte con otras personas que
compartan las mismas aficiones y tengan el sentido comun de comprometerse. En la
practica, esto significa tratar de encontrar oportunidades que te permitan explorar tu
aptitud en campos diferentes.

No es extrafio que necesitemos que otras personas nos ayuden a reconocer nuestros
verdaderos talentos. Con frecuencia ayudamos a los demds a descubrir los suyos.

En este libro exploraremos con detalle los principales componentes del Elemento.
Analizaremos las particularidades de personas que han encontrado su parte del Elemento,
nos fijaremos en las circunstancias y en las condiciones que llevan a las personas a
acercarse a ¢l, e identificaremos los obstaculos que hacen que sea mas dificil hallarlo.
Conoceremos a personas que han encontrado su propio camino, otras que estan
preparando el terreno, organizaciones que enseflan el camino e instituciones que van en
la direccion equivocada.

Mi aspiracion con este libro es deslindar conceptos que tal vez hayas intuido e
inspirarte para que encuentres el Elemento y para que ayudes a otras personas a
encontrarlo. Lo que espero que encuentres aqui es una nueva forma de considerar tu

potencial y el de aquellos que te rodean.
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Pensar de forma diferente

ick Fleetwood es uno de los baterias de rock mas famosos y consumados del

mundo. Su grupo, Fleetwood Mac, ha vendido decenas de millones de discos y
los criticos de rock consideran que sus albumes Fleetwood Mac y Rumours son obras
maestras. A pesar de eso, cuando Mick Fleetwood estaba en el colegio, todo indicaba que
no era demasiado inteligente, al menos segin los criterios que nosotros
convencionalmente aceptamos.

—Yo era un desastre en lo que se refiere a los trabajos de clase, y nadie sabia por qué
—me conto—. En el colegio tenia problemas de aprendizaje, y todavia los tengo. Era
totalmente incapaz de entender las matematicas. Incapaz. Ahora mismo pasaria grandes
apuros si tuviese que recitar el abecedario hacia atrds. Tendria suerte si lograse hacerlo
rdpidamente hacia delante sin equivocarme. Si alguien me preguntase: «;Qué letra va
antes de esta?», me darian sudores.

Estuvo en un internado en Inglaterra y la experiencia le resultd profundamente
frustrante. «Tenia grandes amigos, pero no era feliz. Me sentia excluido. Sufria. No
sabia qué queria llegar a ser porque era un completo fracaso en cualquier cosa
estrictamente tedrica, y no tenia ningin otro punto de referencia.»

Afortunadamente para Mick (y para cualquiera que mas tarde comprara sus albumes o
fuese a sus conciertos), provenia de una familia capaz de ver mas alla de los limites de lo
que ensefiaban y evaluaban en las escuelas. Su padre era piloto de combate de la Royal
Air Force (RAF) britanica, pero cuando dejé el servicio decidio dedicarse a su verdadera
pasion, la escritura. Para cumplir su suefio, se instal6 con su familia en una barcaza en el
rio Tamesis, en Kent, donde vivieron tres afios. La hermana de Mick, Sally, se trasladé a
Londres para hacerse escultora, y su hermana Susan hizo carrera en el teatro. Dentro de

la familia Fleetwood todos entendian que el esplendor del éxito podia llegar de formas
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diferentes y que no ser muy bueno en matematicas, o incapaz de recitar el abecedario
hacia atras, dificilmente condenaba a nadie a llevar una vida insignificante.

Y Mick podia tocar la bateria. «Probablemente tocar el piano sea un indicio mucho
mas impresionante de que ahi pueda haber creatividlad —me dijo—. Yo lo unico que
queria era darle palizas a la bateria o a los cojines de las sillas. Eso no parece demasiado
creativo. Es casi como “Bueno, cualquiera puede hacer eso. No hace falta ser muy listo”.
Pero comencé a tocar la bateria y aquello me cambi6 la vida.»

El momento epifanico de Mick —el punto en el que «tocar la bateria» se convirtid en
la ambicion que conformaria su vida— llegd cuando siendo un chaval visitd a su
hermana en Londres y fue a «un sitio pequefio en Chelsea en el que actuaba un pianista.
Habia gente tocando lo que, ahora lo sé, era musica de Miles Davis y fumando Gitanes.
Los observé y comencé a ver el principio de ese otro mundo; la atmosfera me absorbio.
Me senti comodo y libre. Ese era mi suefio. De vuelta al colegio, me aferré a esas
imagenes para salir de aquel mundo. Ni siquiera sabia si podria tocar con otra gente, pero
aquella vision me permitia escapar de la pesadilla de la pufietera vida escolar. Yo le ponia
mucho empefio en mi interior, pero a la vez era increiblemente infeliz porque todo en el
colegio me indicaba que era un inutil segiin la normay .

El rendimiento de Mick en el colegio confundia a sus profesores. Sabian que era
brillante, pero sus notas indicaban lo contrario. Y si las notas decian lo contrario, poco
podian hacer. La experiencia resulté muy frustrante para el chico que sofiaba con tocar la
bateria. Finalmente, al llegar a la adolescencia decidi6 que ya habia tenido suficiente.
«Un dia sali del colegio y me senté en el suelo debajo de un arbol enorme. No soy una
persona religiosa, pero con lagrimas en los ojos le dije a Dios que no queria seguir mas
tiempo en ese lugar. Queria vivir en Londres y tocar en un club de jazz. Era algo
completamente ingenuo y ridiculo, pero me hice a mi mismo la firme promesa de ser
bateria.»

Los padres de Mick entendieron que la escuela no era el lugar adecuado para alguien
con el tipo de inteligencia de Mick. A los dieciséis afios les dijo que queria dejar el colegio
y ellos, en lugar de insistir en que siguiera adelante hasta su graduacion, le metieron en un
tren rumbo a Londres con una bateria y le dejaron que persiguiera sus suenos.

Lo que vino después fue una serie de «oportunidades» que tal vez nunca habrian
llegado si Mick se hubiese quedado en el colegio. Un dia, mientras practicaba con la

bateria en el garaje, el vecino de Mick, un teclista llamado Peter Bardens, llamo6 a su
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puerta. Mick pensoé que Bardens iba a pedirle que dejara de armar tanto ruido, pero en
lugar de eso le invitd a tocar con €l en un concierto que iba a dar en un club juvenil local.
Esto llevo a Mick al corazon de la escena musical londinense a principios de los afios
sesenta. «De niflo nunca me sentia realizado, pero entonces empecé a recibir sefiales de
que estaba bien ser quien era y hacer lo que estaba haciendo.»

Su amigo Peter Green le propuso como bateria sustituto de los Bluesbreakers de John
Mayall, un grupo del que en diferentes momentos formaron parte Eric Clapton; Jack
Bruce, de Cream, y Mick Taylor, de los Rolling Stones. Mas tarde, junto con Green y
otro ex alumno de los Bluesbrakers, John McVie, formo Fleetwood Mac. El resto es la
historia de albumes multiplatinos y de estadios con las entradas agotadas. Pero incluso
siendo uno de los baterias mas famosos del mundo, el andlisis que Mick hace de su
talento natural sigue llevando la marca de sus experiencias en el colegio: «Mi estilo carece
de estructura matematica. Me quedaria completamente paralizado si alguien me
preguntase: “;Sabes lo que es un compas 4/8?”. Los musicos con los que trabajo saben
que en realidad soy como un nifio. Si me dicen: “Ya sabes, en el estribillo, en el segundo
compas...”, yo respondo: “No lo sé€”, porque no veo la diferencia entre un estribillo y
una estrofa. Los reconocer¢ si tocas la cancion porque entonces podré escuchar la letray.

Para Mick Fleetwood, alejarse del colegio y de los exdmenes, que solo juzgaban una
variedad muy limitada de tipos de inteligencia, fue el camino hacia el éxito. «Mis padres
vieron que sin duda la luz que iluminaba a esta pequefia y divertida criatura no eran los
estudios.» Esto sucedid porque entendid de forma innata que tenia grandes aptitudes
para algo que la nota de un examen nunca habria reflejado. Ocurrié porque eligid6 no

aceptar que era «inutil segin la normay.

Darlo todo por hecho

Uno de los principios clave del Elemento es que tenemos que cuestionar aquello que
damos por sentado acerca de nuestras habilidades y de las habilidades de otra gente. No
es tan facil como parece. Parte del problema a la hora de identificar las cosas que damos
por sentado es que no sabemos cuales son, precisamente porque las damos por hecho.
Se convierten en suposiciones que no cuestionamos, en parte del tejido de nuestro

razonamiento. No las cuestionamos porque las vemos como fundamentales, como parte
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integral de nuestra vida. Como el aire. Como la gravedad. Como la televisiva Oprah
Winfrey.

Un buen ejemplo de algo que mucha gente da por sentado sin darse cuenta es el
niamero de sentidos que tenemos. A veces, cuando hablo en publico, propongo a la
audiencia un sencillo ejercicio para ilustrar este punto. Les pregunto cuéntos sentidos
creen que tienen. La mayoria de la gente contestara que cinco: gusto, tacto, olfato, vista
y oido. Algunos dirdn que hay un sexto sentido: la intuicion. Es raro que alguien
proponga alguno mas.

Sin embargo, hay una gran diferencia entre los primeros cinco sentidos y el ultimo.
Los primeros estan relacionados con un determinado organo: la nariz con el olfato, los
ojos con la vista, las orejas con el oido, etc. Si uno de esos organos sufre algin tipo de
lesion, ese sentido quedard deteriorado. No esta claro qué hace la intuicion. Es un tipo de
sentido alucinante que al parecer estd mas presente en las mujeres. Asi, la mayoria de la
gente con la que he hablado a lo largo de los afios presupone que tenemos cinco sentidos
«fuertes» y uno «alucinante».

La antropodloga Kathryn Linn Geurts explica en un libro fascinante, titulado Culture
and the Senses, su trabajo con el pueblo Anlo-Ewe del sudeste de Ghana. Debo decir
que siento cierta debilidad por los grupos étnicos marginados de la actualidad. Parece
como si los antropologos siempre estuviesen acechandolos, como si su unidad famihar
media comprendiera tres hijos y un antrop6logo que se sienta con ellos y les pregunta
qué estan desayunando. Aun asi, el estudio de Geurts fue revelador.

Una de las cosas que aprendid sobre los Anlo-Ewe es que no piensan acerca de los
sentidos como lo hacemos nosotros. En primer lugar, nunca se les habia ocurrido
contarlos. El concepto en si mismo les parecia irrelevante. Ademads, cuando Geurts
enumerd los cinco sentidos que nosotros damos por seguros, ellos le preguntaron acerca
del ofro. El principal. No se referian a un sentido «alucinante». Ni a un sentido
secundario que hubiera sobrevivido entre los Anlo-Ewe pero que nosotros hubiésemos
perdido. Se referian a un sentido que todos tenemos y que es fundamental para
desenvolvernos en el mundo: el sentido del equilibrio.

Los fluidos y los huesos de nuestro oido interno median en el sentido del equilibrio.
Basta que pienses en el impacto que tu vida sufriria si tu sentido del equilibrio se dafiara
—debido a una enfermedad o al alcohol— para que te hagas una idea de lo importante

que es en nuestra existencia diaria. A pesar de todo, casi nadie lo incluye en la lista de los
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sentidos. No es que la mayoria carezca del sentido del equilibrio, sino que se ha
acostumbrado tanto a la idea de que tenemos cinco sentidos (y puede que uno
alucinante) que ha dejado de pensar en ello. Se ha convertido en una cuestion de sentido
comun. Simplemente se da por sentado.

Uno de los enemigos de la creatividad y la innovacion, en particular en relacion con
nuestro propio crecimiento, es el sentido comun. El dramaturgo Bertolt Brecht dijo que
cuando algo nos parece lo mas evidente del mundo no hacemos ningin esfuerzo por
entenderlo.

Si no supusiste de inmediato que el otro sentido era el del equilibrio, no te lleves un
mal rato. El hecho es que la mayoria de la gente con la que hablo tampoco lo adivina.
Aun asi, este sentido es, como minimo, tan importante como los cinco que damos por
sabidos. Y no es el Uinico que olvidamos tomar en consideracion.

Los psicologos estan en buena parte de acuerdo con que ademads de los cinco sentidos
que todos conocemos hay cuatro mas. El primero es nuestro sentido de la temperatura
(termocepcion). Se trata de un sentido diferente al del tacto. No necesitamos tocar algo
para sentir frio o calor. Este sentido es fundamental, pues los seres humanos solo
podemos sobrevivir dentro de una banda de temperatura relativamente estrecha. Esta es
una de las razones por la que llevamos ropa. Una de ellas.

Otro es el sentido del dolor (nocicepcion). En general, hoy dia los cientificos estan de
acuerdo con que se trata de un sistema sensorial diferente al del tacto o al de la
temperatura. También parece haber sistemas separados que registran si el dolor se origina
en el interior o en el exterior de nuestro cuerpo. El siguiente es el sentido vestibular
(equilibriocepcion), que incluye nuestro sentido del equilibrio y la aceleracion. Y por
ultimo estd el sentido kinestésico (propriocepcion), que nos proporciona informacion
acerca de donde estdn nuestras extremidades y el resto de nuestro cuerpo en el espacio y
en relacion con los demads. Este sentido es fundamental para levantarnos, caminar y
regresar de nuevo al punto inicial. El sentido de la intuicion no parece dar la talla para la
mayoria de los psicologos. Volver¢ a ello mas tarde.

Todos ellos contribuyen a la sensacion que tenemos de formar parte del mundo y a
nuestra habilidad para desenvolvernos en ¢él. Incluso en determinadas personas hay
ciertas variaciones anOmalas: algunas experimentan un fendémeno conocido como
sinestesia, en el que sus sentidos parecen entremezclarse o superponerse; puede que vean

sonidos y escuchen colores. Se trata de anomalias que parecen poner en cuestion aun
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mas la concepcion ordinaria que tenemos de los cinco sentidos. Pero ilustran lo
profundamente que nuestros sentidos, por muchos que tengamos y sin importar como
funcionan, afectan a nuestra comprension del mundo y de nosotros mismos. No
obstante, muchos de nosotros no los conocemos o nunca hemos pensado en ellos.

No todos damos por hecho nuestro sentido del equilibrio o cualquier otro sentido.
Pensemos, por ejemplo, en Bart. Cuando era un bebé, en Morton Grove, Illinois, Bart
no era especialmente activo. Pero aproximadamente a los seis aflos comenz6 a hacer algo
fuera de lo comun: podia caminar sobre las manos casi tan bien como con los pies. No
era una habilidad lo que se dice elegante, pero le procur6 muchas sonrisas, carcajadas y
aprobacion por parte de su familia. Siempre que iban visitas a su casa, y en las fiestas
familiares, la gente incitaba a Bart para que realizara su peculiar ejercicio. Sin que se lo
pidieran dos veces —al fin y al cabo disfrutaba tanto haciéndolo como de la atencion que
le prestaban— se echaba sobre las manos, lanzaba las piernas al aire y se balanceaba con
orgullo de un sitio a otro cabeza abajo. Mas adelante, llegd a entrenarse para conseguir
subir y bajar escaleras sobre las manos.

Claro, que esto no tenia demasiada aplicacién practica. Después de todo, la habilidad
para caminar sobre las manos no le ayudaria a sacar mejores notas en los exdmenes ni
era algo que pudiese comercializar de alguna forma. Sin embargo, hizo maravillas en
cuanto a su popularidad: es divertido estar cerca de una persona que puede subir
escaleras cabeza abajo.

Un dia, cuando Bart tenia diez afios, su profesor de educacion fisica de primaria le
llevo, contando con la aprobacion de su madre, a un gimnasio. Cuando Bart entrd y vio
lo que alli habia, puso unos ojos como platos. Nunca habia visto nada tan maravilloso.
Habia cuerdas, barras paralelas, trapecios, escaleras, trampolines, vallas: todo tipo de
cosas sobre las que poder subirse, hacer cabriolas y columpiarse. Era como visitar el
taller de Santa Claus y Disneyland al mismo tiempo. También era el lugar ideal para €l
En aquel momento su vida dio un giro de ciento ochenta grados. De repente, sus
habilidades innatas servian para algo mas que divertirse y entretener a los demas.

Ocho afos mas tarde, tras incontables horas de saltar, estirarse y elevarse, Bart
Conner pis6 la colchoneta del pabellon de gimnasia de los Juegos Olimpicos de Montreal
para representar a Estados Unidos. Siguid adelante hasta convertirse en el gimnasta
estadounidense mas condecorado de todos los tiempos y el primero en ganar medallas en

todos los niveles de las competiciones nacionales e internacionales. Ha sido campeoén de
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Estados Unidos, campeodn nacional universitario, campeon de los Juegos Panamericanos,
campeon mundial, ganador de la Copa del Mundo y campedn olimpico. Fue miembro de
los equipos olimpicos de 1976, 1980 y 1984. En una actuacion legendaria en los Juegos
de Los Angeles de 1984, Bart reaparecié después de una lesion de rotura de biceps y
acabd ganando dos medallas de oro. En 1991 fue admitido en el Salén de la Fama del
deporte olimpico estadounidense, y en 1996 en el Salon de la Fama de la gimnasia
internacional.

En la actualidad, Conner contribuye a que otras personas desarrollen su pasion por la
gimnasia. Junto a su mujer, la campeona olimpica Nadia Comaneci, es duefio de una
boyante escuela de gimnasia. También poseen la revista International Gymnast y una
productora de television.

Gimnastas como Bart Conner y Nadia Comaneci tienen una profunda percepcion de
las posibilidades de su cuerpo; sus logros demuestran cuan limitadas son nuestras ideas
comunes acerca de la habilidad humana. Si observas a atletas, bailarines, musicos y otros
artistas en plena actuacion, veras que mientras trabajan estan pensando de una manera
extraordinaria. Cuando practican, todo su cuerpo desarrolla y memoriza los movimientos
a los que estan dando forma. Durante el proceso, confian en lo que algunas personas
llaman el «musculo de la memoria». Por lo general, cuando actian se mueven demasiado
rapido y de manera demasiado compleja como para confiar en los usuales procesos
conscientes de pensamiento y toma de decisiones. Sus movimientos se basan en las
profundas reservas de sentimiento e intuicion, de reflejo fisico y coordinacion que utiliza
todo el cerebro y no solo las partes frontales asociadas al pensamiento racional. Si lo
hicieran, sus carreras no despegarian y ellos tampoco.

De este modo, los atletas y todo tipo de intérpretes ayudan a que nos cuestionemos
algo mas acerca de las capacidades humanas que demasiada gente da por supuesto y que

también se entienden mal: las ideas que tenemos acerca de la inteligencia.

¢, Como eres de inteligente?

Otra cosa que hago cuando hablo a grupos de gente es pedirles que evalien su

inteligencia en una escala del uno al diez, siendo diez el maximo. Normalmente, una o
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dos personas se califican con un diez. Cuando estas levantan la mano, les aconsejo que
se marchen a casa; tienen cosas mas importantes que hacer que escucharme.

Aparte de esto, obtendré unos cuantos nueves y una gran concentracion de ochos.
Invariablemente, sin embargo, la mayor parte del publico se califica con un siete o un
seis. Las respuestas disminuyen a partir de ahi, aunque admito que nunca he terminado
la encuesta. Me detengo en el dos, prefiero que cualquiera que crea tener una inteligencia
de uno no tenga que pasar la vergiienza de confesarlo en publico. ;Por qué siempre
obtengo una curva acampanada? Creo que se debe a que hemos llegado a dar por
sentadas ciertas ideas acerca de lo que es la inteligencia.

Lo interesante es que la mayoria de la gente levanta la mano y se evalia de acuerdo
con la pregunta formulada. No parece que la pregunta les plantee ningin problema y
estan encantados de posicionarse en algin lugar de la escala. Solo unos pocos la han
puesto en cuestidon y me han preguntado qué entiendo yo por inteligencia. Creo que eso
es lo que deberia hacer todo el mundo. Estoy convencido de que dar por sabida la
definicion de inteligencia es una de las razones principales por la que muchas personas
infravaloran sus verdaderas habilidades intelectuales y fracasan a la hora de encontrar su
Elemento.

La opinion general dice algo asi: todos nacemos con cierta cantidad fija de inteligencia.
Es una particularidad, como tener los ojos verdes o azules, o tener las extremidades
largas o cortas. La inteligencia se manifiesta en ciertas actividades, especialmente en las
matematicas y en la manera de utilizar las palabras. Es posible medir cudnta inteligencia
tenemos mediante cuestionarios de lapiz y papel, y expresarlo con digitos. Ya esta.

Espero que, dicho de un modo tan contundente, esta descripcion de la inteligencia
suene tan discutible como en realidad es. Pero en esencia esta descripcion aparece en
gran parte de la cultura occidental y buena parte de la oriental. Se encuentra en el centro
de nuestros sistemas educativos y sostiene buena parte de la multimillonaria industria que
se dedica a la preparacion y elaboracion de exdmenes y que vive de la educacion publica
en todas las partes del mundo. Se encuentra en el centro de la nocién de habilidad
académica, domina los examenes de acceso a la universidad, sostiene la jerarquia de
asignaturas en la educacion y representa la base del concepto de coeficiente intelectual.

Esta manera de pensar acerca de la inteligencia tiene una larga historia en la cultura
occidental y se remonta, como minimo, a los dias de los grandes filésofos griegos,

Aristoteles y Platon. Su mas reciente florecimiento tuvo lugar durante el gran periodo de
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adelantos intelectuales de los siglos XVII y XVIII que conocemos como la Ilustracion. Los
filésofos y eruditos aspiraban a establecer las bases del conocimiento humano y a acabar
con las supersticiones y mitologias acerca de la existencia humana que creian que habian
eclipsado la mente de las generaciones anteriores.

Uno de los pilares de este nuevo movimiento era la firme conviccion de la importancia
de la logica y del razonamiento critico. Los filosofos sostenian que no debiamos aceptar
como conocimiento nada que no pudiese probarse mediante el razonamiento logico,
sobre todo con palabras y pruebas matematicas. El problema estaba en donde empezar
este proceso sin dar por sentado nada que tal vez fuese cuestionable logicamente. La
famosa deduccion del filosofo René Descartes decia que la unica cosa que se podia dar
por segura era la propia existencia; de lo contrario, no podriamos tener estos
pensamientos. Su tesis era: «Pienso, luego existo».

El otro pilar de la Ilustracion era la creciente conviccion de la importancia de los datos
como apoyo a las ideas cientificas —pruebas que podian observarse mediante los
sentidos humanos— en lugar de la supersticion o de las habladurias. Estos dos pilares, la
razon y las pruebas, se convirtieron en la base de una revolucion mtelectual que
transformo6 la perspectiva y los logros del mundo occidental. Condujo al desarrollo del
método cientifico y a una avalancha de conocimientos profundos y de clasificacion de
ideas, objetos y fenomenos que han incrementado el alcance del conocimiento humano
hasta las profundidades de la tierra y los extremos mas alejados del universo conocido.
También llevd a espectaculares avances en la tecnologia practica, los cuales dieron lugar
a la Revolucion Industrial y al dominio supremo de estas formas de pensamiento en la
erudicion, la politica, el comercio y la educacion.

La influencia de la logica y de las pruebas se extendid mas alla de las ciencias «durasy.
Configuraron asimismo las teorias normativas de las ciencias humanas, incluidas la
psicologia, la sociologia, la antropologia y la medicina. A medida que la educacion
publica fue desarrollandose durante los siglos XIX y XX, se basdé también en estas
recientes ideas predominantes sobre el conocimiento y la inteligencia. Segin se extendia
la educacion a toda la sociedad para cumplir con las crecientes exigencias de la
Revolucion Industrial, también surgio la necesidad de crear formas rapidas y faciles de
seleccion y valoracion. La nueva ciencia de la psicologia estaba disponible, con nuevas
teorias acerca de como se podia examinar y medir la inteligencia. En la mayoria de los

casos, se defini6 la inteligencia desde el punto de vista del razonamiento verbal y
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matematico. Estos procesos también se utilizaron para cuantificar los resultados. La idea
mas significativa en medio de todo esto fue la del coeficiente intelectual (c1).

Asi es como acabamos pensando en la verdadera inteligencia en términos propios del
analisis logico: creyendo que las formas racionalistas de pensamiento eran superiores a
los sentimientos y a la emocion, y que las ideas que en realidad cuentan son las que
pueden comunicarse con palabras o mediante expresiones matematicas. Ademas, creimos
que podiamos cuantificar la inteligencia y confiar en los tests del coeficiente intelectual o
en pruebas estandarizadas, como el SAT,* para identificar quién es verdaderamente
inteligente y digno de un trato destacado.

Ironicamente, Alfred Binet, uno de los creadores del test del coeficiente intelectual,
pretendia que el test sirviera precisamente para todo lo contrario. De hecho, en un
principio lo disefid (por encargo del gobierno francés) para identificar a nifios con
necesidades especiales, para que pudiesen recibir una educacion adecuada. No lo
proyectd para identificar grados de inteligencia o «valores mentales». De hecho, Binet
afirmo que la escala que habia creado «no permitia la medicion de la inteligencia porque
las caracteristicas intelectuales no son idénticas y por consiguiente no pueden medirse tal
como se mide una superficie».

Tampoco pretendid insinuar que una persona no podia llegar a ser mas inteligente con
el paso del tiempo. «Algunos pensadores recientes —dijo— [han afirmado] que la
inteligencia que tiene cada persona es una cantidad fija, una cantidad que no puede
aumentar. Debemos protestar y reaccionar contra este brutal pesimismo; debemos
intentar demostrar que no se fundamenta en nada.»

Aun asi, los pedagogos estadounidenses y los psicologos llevaron los resultados de los
tests del coeficiente intelectual —y contintian llevandolos— a un extremo absurdo. En
1916, Lewis Terman, de la Universidad de Stanford, publico una revision del test del
coeficiente intelectual de Binet. Conocido como el Test Stanford-Binet, hoy dia en su
quinta version, es la base de los tests del coeficiente intelectual modernos. Sin embargo,
es interesante resaltar que Terman tenia una vision tristemente radical de las capacidades
humanas. Estas son sus palabras, del libro The Measurement of Intelligence:* «Entre los
hombres de la clase trabajadora y las criadas, hay miles de ellos que son débiles
mentales. Son los siervos que “cortan la lefia y sacan el agua para la casa” (Josué, 9,23).

Con todo, en lo concerniente a la inteligencia, los tests han dicho la verdad... Por mucha
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instruccion escolar que reciban, nunca se convertirdn en votantes inteligentes ni
cualificados, en el verdadero sentido de la palabray.

Terman tuvo un papel activo en una de las etapas mas oscuras de la educacion
estadounidense y del orden publico; tal vez no hayas oido hablar de ello porque la
mayoria de los historiadores prefieren no mencionarlo, como tampoco hablarian de una
tia loca o de un desafortunado incidente relacionado con la bebida en sus afos
universitarios. El movimiento eugenésico busco descalificar a sectores enteros de la
poblaciéon sosteniendo que rasgos como la criminalidad y la pobreza eran hereditarios, y
que era posible identificarlos mediante pruebas de inteligencia. Quiza la afirmacion mas
horrible del movimiento era la idea de que todos los grupos étnicos, incluidos los
europeos del sur, los judios, los africanos y los latinos, entraban en estas categorias.

Terman escribio:

El hecho de que nos encontremos tan a menudo a este tipo entre los indios, los mexicanos y los negros
anuncia de forma bastante drastica que la cuestion de las diferencias raciales en lo referente a las
caracteristicas mentales tendra que volver a estudiarse y mediante métodos experimentales. Debera separarse a
los nifios de estos grupos en clases especiales y tendra que darseles una ensefianza concreta y practica. No
pueden ser maestros en nada, pero a menudo se puede hacer de ellos obreros eficientes, capaces de cuidar de
si mismos. Hoy dia no hay ninguna posibilidad de convencer a la sociedad de que no deberia permitirse que se
reprodujeran, pero desde un punto de vista eugenésico constituyen un grave problema debido a su

extraordinariamente prolifica reproduccion.

En realidad, el movimiento logrd ejercer presion a favor de las leyes de esterilizacion
involuntaria en treinta estados estadounidenses. Esto significaba que el estado podia
castrar a las personas que estuviesen por debajo de un determinado coeficiente intelectual
sin que contara su opinion. El hecho de que al final todos los estados revocaran las leyes
es un triunfo del sentido comun y la compasion; pero que dichas leyes existieran es una
demostracion aterradora de lo peligrosamente limitado que es cualquier test estandar a la
hora de calcular la inteligencia y la capacidad de aportar algo a la sociedad.

Los tests de coeficiente intelectual pueden llegar a ser cuestion de vida o muerte. Un
criminal que haya cometido un delito capital no esta sujeto a la pena de muerte si su
coeficiente intelectual estd por debajo de setenta. Sin embargo, con regularidad, el
resultado final de los coeficientes intelectuales aumenta en el curso de una generacion

(hasta veiticinco puntos), lo que obliga a revisar la escala cada quince o veinte afios para
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mantener una puntuacion media de cien. Por tanto, cualquiera que cometa un delito
capital tiene mayor probabilidad de ser ejecutado en el principio de un ciclo que al final.
Esto es darle una importancia terrible a un tnico test.

Las personas también pueden mejorar su puntuacion mediante el estudio y la practica.
Hace poco lei el caso de un preso que estaba en el corredor de la muerte, pero al que
solo habian condenado a cadena perpetua (no fue la persona que apreto el gatillo, aunque
habia estado implicado en un robo en el que murid una persona) y que llevaba diez afios
en la carcel. Durante su condena realizo varios cursos. Cuando se le volvid a hacer el
test, su coeficiente intelectual habia aumentado mas de diez puntos, lo que significaba
que podia ser ejecutado.

Por supuesto, la mayoria de nosotros nunca nos encontraremos en una situacion en la
que decidan esterilizarnos o ponernos una inyeccion letal a causa de nuestro coeficiente
intelectual. Pero considerar estos extremos nos permite formular algunas preguntas
importantes, a saber: ;qué son estos numeros? ;Qué dicen realmente de nuestra
inteligencia? La respuesta es que los numeros indican en gran medida la habilidad de una
persona para hacer un test de cierto tipo de razonamiento matematico y verbal. Dicho de
otro modo, miden cierto tipo de inteligencia, no toda la inteligencia. Y, como antes se
indico, la base continia cambiando para adaptarse a las mejoras del conjunto de la
poblacion con el paso del tiempo.

Nuestra fascinacion por el coeficiente intelectual se deriva de nuestra fascinacion y
dependencia por los examenes estandarizados de nuestras escuelas. Los profesores pasan
gran parte del afio escolar preparando a sus estudiantes para los examenes estatales que
lo determmaran todo, desde la colocacion de los alumnos en clase durante el curso
siguiente hasta la financiacion que recibird el colegio. Desde luego, estos examenes no
consideran las habilidades especiales del nifio ni sus necesidades (y tampoco las de la
escuela), pero tienen un tremendo poder de influir en el destino académico del alumno.

El examen estandar que en la actualidad tiene mayor impacto en el futuro académico
de un nino en Estados Unidos es el SAT. Curiosamente, Carl Brigham, el inventor del SAT,
también era eugenista. Concibid el test para las fuerzas armadas, aunque hay que decir a
su favor que cinco afios después lo repudio y renegd al mismo tiempo de los eugenistas.
Sin embargo, a esas alturas Harvard y otras escuelas de la Ivy League®™ ya habian
empezado a utilizarlo para evaluar a los solicitantes. La mayoria de las universidades

estadounidenses hace casi siete décadas que lo utilizan (o uno parecido, el ACT) como
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parte fundamental de sus procesos de seleccion, aunque algunos centros estan
empezando a depender menos de ellos.

El sAT es en muchos sentidos el pardmetro para ver qué es lo que no funciona en los
tests estandarizados: solo mide cierto tipo de inteligencia; lo hace de manera totalmente
impersonal; trata de hacer suposiciones generales sobre el potencial universitario de un
enorme y variado grupo de adolescentes como si fuera apropiado para todo el mundo y
obliga a los alumnos de secundaria a pasar cientos de horas preparandose a expensas del
estudio escolar o de otras actividades. John Katzman, fundador de Princeton Review,
realiza esta critica mordaz: «Lo que hace que el SAT sea malo es que no tiene nada que
ver con lo que los chicos aprenden en el instituto. Por consiguiente, crea una especie de
sombra sobre el plan de estudios que no favorece ni a los objetivos de los educadores ni
a los de los estudiantes... Nos han vendido el SAT como si fuera una pocién milagrosa;
media la inteligencia, verificaba el GPA —nota media— de los institutos y predecia las
calificaciones de la universidad. Pero la verdad es que nunca ha conseguido lograr las dos
primeras y no ha hecho un trabajo particularmente bueno en la terceray.

Sin embargo, los estudiantes a los que no se les dan bien los exdmenes, o que no son
especialmente buenos en el tipo de razonamiento que evalia el SAT, pueden llegar a ver
comprometido su futuro universitario porque hemos aceptado que la inteligencia viene
acompafiada de un numero. Se trata de una idea tirdnica y se extiende mucho mas alla
del mundo académico. ;Te acuerdas de la curva acampanada de la que habldbamos
antes? Aparece cada vez que le pregunto a alguien lo inteligente que cree ser porque
hemos acabado definiendo la inteligencia con un margen demasiado estrecho. Creemos
saber la respuesta a la pregunta: «;Como eres de inteligente?». Sin embargo, la

verdadera respuesta es que la pregunta esta mal planteada.

;De qué modo eres inteligente?

La pregunta correcta es esta. La diferencia con la anterior es abismal. El «como» indica
que hay una forma limitada de medir la inteligencia y que el valor de la inteligencia de
todas las personas se puede reducir a una cifra o a algin tipo de cociente. El «de qué
modo» apunta una verdad que no reconocemos como deberiamos: que hay diferentes

maneras de expresar la inteligencia y que ninguna escala puede medirlas.
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La naturaleza de la inteligencia siempre ha sido un tema controvertido, especialmente
entre los muchos especialistas que se pasan la vida pensando en ella. Disienten acerca de
qué es, quién la tiene y cudnta hay disponible por ahi. En un estudio que se realizd en
Estados Unidos hace unos afios, una serie de psicologos intentaron definir la inteligencia
escogiendo y comentando entre una lista de veinticinco atributos. Solo tres de ellos
fueron mencionados por un 25 por ciento o mas de los encuestados. Tal como lo expresé
uno de los comentaristas: «Si pidiésemos a los especialistas que describiesen en qué se
diferencian las setas comestibles de las venenosas y respondiesen de este modo, tal vez
fuera prudente evitar la cuestion por completo».

Siempre ha habido criticas —en estos Ultimos afios han aumentado en nimero y
fuerza— a las definiciones de la inteligencia que solo se basan en el coeficiente
intelectual. Una serie de teorias alternativas, a veces irreconciliables, sostienen que la
inteligencia abarca mucho mas que lo que los tests del coeficiente intelectual podran
llegar a evaluar nunca.

Howard Gardner, profesor de psicologia de la Universidad de Harvard, ha sostenido,
con gran ¢éxito, que tenemos no una sino multiples inteligencias. Estas incluyen
inteligencia lingliistica, musical, matematica, espacial, kinestésica, interpersonal
(relaciones con los demas) e intrapersonal (conocimiento y comprension de uno mismo).
Afirma que estos tipos de inteligencia son mas o menos independientes entre si y que no
hay una mas importante que otra, aunque puede que algunas sean «dominantes» y otras
«latentes». Mantiene que todos tenemos distintos puntos fuertes en diferentes
inteligencias y que la educacion deberia tratarlas por igual para que todos los nifios
tuviesen la misma oportunidad de desarrollar sus habilidades individuales.

Robert Sternberg es profesor de psicologia en la Universidad de Tufts y antiguo
presidente de la American Psychological Association. Es, desde hace tiempo, critico con
los métodos tradicionales de las pruebas de inteligencia y el coeficiente intelectual.
Sostiene que hay tres tipos de inteligencia: la inteligencia analitica, que consiste en la
habilidad para solucionar problemas utilizando las aptitudes académicas y para realizar los
tests convencionales del coeficiente intelectual; la inteligencia creativa, que seria la
habilidad para enfrentarse a nuevas situaciones y encontrar soluciones originales, y la
inteligencia practica, la habilidad para enfrentarse a los problemas y desafios de la vida
diaria.

El psicélogo y autor de best sellers Daniel Goleman ha sostenido en sus libros que hay
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una inteligencia emocional y una inteligencia social, ambas fundamentales para llevarnos
bien con nosotros mismos y con el mundo que nos rodea.

Robert Cooper, autor de Aprenda a utilizar el otro 90 %.,* mantiene que no
deberiamos entender la inteligencia como algo que ocurre solo en el cerebro que tenemos
dentro del craneo. Habla del cerebro del «corazén» y del cerebro del «intestinoy.
Siempre que tenemos una experiencia directa, dice, esta no va directamente al cerebro
que se halla en el interior de nuestra cabeza. Se dirige primero a las redes neurologicas
del tracto intestinal y del corazon. Describe la primera de ellas, el sistema nervioso
entérico, como un «segundo cerebro», dentro de los intestinos, que es «independiente
pero que también estd interconectado con el cerebro del craneo». Sostiene que esta es la
razén por la que a menudo nuestra primera reaccidon ante un acontecimiento es una
«reaccion intestinal». Seamos o no conscientes de ello, dice, nuestras reacciones
intestinales configuran todo lo que hacemos.

Otros psicologos y personas que realizan pruebas de inteligencia se preocupan por este
tipo de ideas. Dicen que no hay pruebas cuantificables que demuestren su existencia.
Puede ser, pero nuestra experiencia cotidiana evidencia que la inteligencia humana es
diversa y polifacética. Basta observar la extraordinaria riqueza y complejidad de la
cultura humana y sus logros. Formular todo esto en una sola teoria sobre la inteligencia
—con tres, cuatro, cinco o incluso ocho categorias distintas— es problema de los
tedricos.

Por ahora, la prueba de una verdad bésica de la habilidad humana estd por todas
partes: «pensamos» sobre nuestras experiencias en todas las formas posibles. También
esta claro que todos tenemos fuerzas y aptitudes naturales diferentes.

Ya mencioné que no tengo una habilidad especial para las matemadticas. En realidad, no
tengo ninguna. Alexis Lemaire, en cambio, si la tiene. Lemaire es un estudiante francés
que esta realizando su doctorado sobre inteligencia artificial. En 2007 reivindic6 el récord
mundial por calcular mentalmente la raiz treceava de un nimero aleatorio de doscientas
cifras. Lo hizo en 72,4 segundos. En el caso de que, como yo, no estés seguro de lo que
esto quiere decir, déjame que te lo explique. Alexis se sentd delante de un ordenador que
habia generado aleatoriamente un nimero de doscientas cifras y lo mostraba en la
pantalla. El nimero llenaba mas de diecisiete lineas. Era un nimero muy grande. Lo que
Alexis tenia que hacer era calcular en su cabeza la raiz treceava de ese niumero (esto es,

el namero que multiplicado por si mismo trece veces daria el numero exacto de
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doscientos digitos de la pantalla). Clavo los ojos en la pantalla, sin hablar, y entonces
anunci6 correctamente que la respuesta era: 2.397.207.667.966,701. Recuerda que lo
hizo en 72,4 segundos. Mentalmente.

Lemaire realizd esta hazafia en el Hall of Science de Nueva York. Llevaba afios
trabajando en este reto, y su mejor marca hasta entonces habian sido unos lentos 77
segundos. Después conto a la prensa: «El primer digito es muy facil, el altimo digito es
muy facil, pero los nimeros de en medio son dificilisimos. Utilizo un sistema de
inteligencia artificial que aplico a mi propio cerebro en lugar de a un ordenador. Creo que
la mayoria de la gente puede hacerlo, pero también es verdad que mi mente funciona a
gran velocidad. A veces mi cerebro funciona muy, muy rapido... Con el fin de mejorar
mis habilidades utilizo un proceso para que mi cerebro funcione como un ordenador. Es
como ejecutar un programa en mi cabeza que controle el cerebro».

Y afiadia: «A veces, cuando hago multiplicaciones, mi cerebro funciona tan rapido que
tengo que medicarme. Creo que cualquiera que tenga un cerebro mas lento también
puede hacer este tipo de multiplicaciones, pero tal vez sea mas facil para mi porque mi
cerebro es mas rapido». Lemaire practica las matematicas con regularidad. Para poder
pensar mas rapido, hace ejercicio, no toma ni cafeina ni alcohol y evita las comidas con
alto contenido en azlicares o grasa. Su experiencia con las matematicas es tan intensa que
de vez en cuando tiene que tomarse un respiro para que su cerebro descanse. De lo
contrario, cree que existe el peligro de que demasiadas matemadticas puedan ser nocivas
para su salud y su corazon.

Yo también he creido siempre que demasiadas matematicas pueden ser perjudiciales
para mi salud y mi corazon, pero por razones muy distintas. De modo sorprendente, al
igual que a mi, a Lemaire las matemadticas no se le dieron especialmente bien en el
colegio, aunque las comparaciones entre ambos acaben ahi. No era el mejor en
matematicas de su clase y fundamentalmente aprendio ¢l solo con libros.

Sin embargo, tenia un talento natural para los nimeros que descubri6 cuando tenia
unos once afios y que ha educado y desarrollado poniéndose a prueba continuamente y
creando complejas técnicas para explotarlo. Pero la base de todos estos logros se
encuentra en una habilidad unica y personal combinada con una gran pasion y mucho
compromiso. Alexis Lemaire esta claramente en su Elemento cuando escarba en nimeros

cnormes para desenterrar sus raices.
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Los tres rasgos que caracterizan la inteligencia humana

La inteligencia humana parece tener por lo menos tres rasgos principales. El primero es
que es extraordinariamente heterogénea. Esta claro que no se limita a la habilidad de
hacer razonamientos verbales y matemadticos. Estas habilidades son importantes, pero
simplemente son una de las formas en las que se expresa la inteligencia.

Gordon Parks fue un legendario fotégrafo que captd la experiencia de los negros
estadounidenses como pocos habian hecho hasta entonces. Fue el primer productor y
director negro de una gran pelicula de Hollywood. Ayud6 a fundar la revista Essence, de
la que fue editor jefe durante tres afos. Fue poeta, novelista y memorialista de gran
talento. También fue un dotado compositor que cred su propia notacion musical para
escribir sus obras.

Y no recibid instruccion profesional en nada de todo eso.

De hecho, Gordon Parks apenas fue a la escuela secundaria. Su madre muridé cuando
¢l tenia quince anos, y poco después acabo en la calle; no pudo graduarse. La educacion
que recibid fue desalentadora; a menudo contaba que uno de sus profesores les habia
dicho a los estudiantes que para ellos la universidad seria una pérdida de tiempo porque
estaban destinados a convertirse en porteros y en empleadas domésticas.

A pesar de todo, Parks utilizé su inteligencia de una forma que pocos podrian igualar.
Aprendi6 solo a tocar el piano, lo que le ayud6 a ganar algin dinero para salir adelante
hacia el final de su adolescencia. Unos afios mas tarde, comprd una camara fotografica
en una casa de empeios y aprendio a hacer fotografias. Lo que aprendi6 sobre el mundo
del cine y la escritura le vino en gran parte de la observacion, un intenso nivel de
curiosidad intelectual y una sensibilidad excepcional para ver en el interior de la vida de
otras personas.

«Simplemente perseveré y segui adelante —dijo en una entrevista en la Smithsonian
Institution—, con la firme voluntad de empezar en el mundo de la fotografia. Me di
cuenta de que me gustaba y me entregué¢ a fondo. Mi mujer de entonces estaba mas o
menos en contra, y mi suegra, igual que todas las suegras, totalmente en contra. Me gasté
una pasta y me compré algunas camaras. Eso fue poco més o menos lo que paso. Tenia
un interés tremendo y simplemente continué¢ trabajando y llamando a las puertas,

buscando estimulos donde pudiese encontrarlos.»
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En una entrevista para la PBS dijo: «Yo percibo que mi vida es en cierto modo como
un suefio inconexo... Me han pasado cosas increibles. Es tan contradictorio... Pero lo
que s¢ es que fue un esfuerzo constante, un sentimiento constante de que no debia
fracasary.

La contribucion de Parks a la cultura estadounidense es considerable: sus vehementes
fotografias, y en especial American Gothic, que yuxtapone a una mujer negra
sosteniendo una fregona y una escoba sobre la bandera estadounidense; su genial obra
cinematografica, que incluye el gran éxito comercial Shaft, que introdujo un héroe de
accion negro en Hollywood; su singular obra en prosa; su inigualable produccion musical.

No s¢ st Gordon Parks pasé alguna vez un examen académico estdndar o un examen
para acceder a la universidad. Al no haber pasado por la educacién preuniversitaria
tradicional, es bastante probable que si lo hubiese hecho no habria sacado una nota
especialmente alta. Curiosamente, aunque no acabo la educacion secundaria, acumuld
cuarenta doctorados honorarios: dedicé uno de ellos al profesor que se habia mostrado
tan despectivo cuando estaba en el mstituto. Sin embargo, en cualquier definicion
razonable de la palabra «inteligencia», Gordon Parks era extraordinariamente inteligente,
un ser humano excepcional con una extrafia habilidad para aprender y dominar con
maestria complicadas y variadas formas de arte.

Solo puedo suponer que Parks se consideraba a si mismo una persona inteligente. Sin
embargo, si era como otras muchas personas a las que he conocido durante mis viajes, el
no haber seguido una educacion normal podria haberle llevado a evaluarse a si mismo
muy por debajo de lo que hubiera debido, a pesar de sus numerosos y obvios talentos.

Como muestran las historias de Gordon Parks, Mick Fleetwood y Bart Conner, la
inteligencia puede dejarse ver en cosas que poco o nada tienen que ver con los nimeros
o las palabras. Pensamos el mundo en todos los ambitos en que lo experimentamos,
incluyendo las distintas maneras en que utilizamos nuestros sentidos (no importa cuantos
sean). Pensamos en sonidos. Pensamos en movimiento. Pensamos visualmente. Durante
mucho tiempo trabajé para el Royal Ballet de Gran Bretafia; acabé viendo la danza como
una forma muy eficaz de expresar ideas y observé que los bailarines utilizan multiples
formas de inteligencia —kinestésica, ritmica, musical y matematica— para hacerlo. Si la
inteligencia matematica y verbal fueran las tUnicas, el ballet no existiria. Tampoco la
pintura abstracta, ni el hip-hop, ni el diseflo, ni la arquitectura, ni las cajas de autoservicio
de los supermercados.

51



La diversidad de inteligencias es uno de los fundamentos basicos del Elemento. Si no
aceptas que piensas el mundo de muchas maneras diferentes, estaras limitando
inexorablemente tus posibilidades de encontrar a la persona que se supone que tienes que
ser.

Una de las personas que representa esta maravillosa diversidad es R. Buckminster
Fuller, mas conocido por su disefio de la boveda geodésica y la acufiacion del término
«estacion espacial tierra». Sin duda, sus mayores logros proceden del campo de la
ingenieria (que por supuesto requiere del uso de la inteligencia matemadtica, visual e
interpersonal), pero ademas fue un escritor atipico y brillante, un filésofo que desafi6 los
conceptos de una generacion, un ferviente ecologista afios antes de que surgiera un
verdadero movimiento ecologista, y un profesor universitario provocador y enriquecedor.
Todo esto lo hizo al margen de la educacion oficial (fue el primero de cuatro
generaciones de su familia que no se gradud en Harvard) y lanzandose a experimentar el
mundo para aprovechar al maximo sus posibles formas de inteligencia. Se alisté en la
marina, fundd una empresa de suministros para la construccion y trabajé de mecanico en
una fabrica textil y de operario en una planta de empaquetado de carne. Al parecer, Fuller
no vio ningin limite en su habilidad para utilizar todas las formas de inteligencia
disponibles para él.

El segundo rasgo de la inteligencia es que es muy dinamica. El cerebro humano es
muy interactivo. Cada vez que actuamos, utilizamos multiples partes del cerebro. De
hecho, la utilizacidon dinamica del cerebro —al favorecer nuevas conexiones entre las
cosas— da lugar a verdaderos progresos.

Albert Einstein, por ejemplo, saco gran provecho de la dindmica de la inteligencia. La
destreza de Einstein como cientifico y matematico es un mito. Sin embargo, Einstein
estudid todas las formas de expresion; creia que podia sacar partido de cualquier cosa
que surgiera ante su mente de muy diversos modos. Por ejemplo, entrevistd a poetas
para aprender mas sobre el papel de la intuicion y la imaginacion.

En su biografia de Einstein, Walter Isaacson dice: «Cuando era estudiante, a Einstein
nunca se le dio bien el aprendizaje por memorizacion. Mas tarde, como tedrico, el éxito
no le vino de la fuerza bruta del poder de sus procesos mentales, sino de su creatividad e
imaginacion. Podia construir complejas ecuaciones, pero ademds, y mas importante,
sabia que las matematicas eran el lenguaje que la naturaleza utiliza para describir

maravillasy.
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A menudo, Einstein recurria al violin en busca de ayuda cuando su trabajo le planteaba
algin reto. Un amigo de Einstein le cont6 a Isaacson: «Solia tocar el violin en la cocina a
altas horas de la noche, improvisaba melodias mientras reflexionaba sobre complicados
problemas. Entonces, de repente y mientras tocaba, anunciaba entusiasmado: “jLo
tengo!”. Como si, por inspiracion, la solucion al problema le hubiera llegado en medio de
la musicay.

Lo que Einstein parecia entender es que el desarrollo intelectual y la creatividad llegan
a través de la comprension de la naturaleza dindmica de la inteligencia. El crecimiento se
produce a través de la analogia: ver como se relacionan las cosas en vez de ver solo lo
diferentes que pueden llegar a ser. Con certeza, las historias epifanicas de este libro
muestran que muchos de los momentos en que las cosas se esclarecen de repente
ocurren cuando se han percibido nuevas conexiones entre hechos, ideas y circunstancias.

El tercer rasgo caracteristico de la inteligencia es que es totalmente peculiar. La
inteligencia de cada persona es tan singular como una huella dactilar. Puede que haya
siete, diez o cien formas distintas de inteligencia, pero cada uno de nosotros las utiliza de
forma diferente. Mi perfil de habilidades consiste en una combinacion de inteligencias
dominantes y latentes distinta de las de los otros, las cuales tienen un perfil totalmente
distinto. Los gemelos utilizan su inteligencia de forma diferente el uno del otro, tal como
hacen, por supuesto, personas que se encuentran en lugares opuestos del planeta.

Esto nos lleva de nuevo a la pregunta que hice antes: ;de qué modo eres inteligente?
Saber que la inteligencia es diversa, dinamica y peculiar permite abordar la cuestion de
una manera distinta. Este es uno de los componentes fundamentales del Elemento. Pues
cuando eliminas las ideas preconcebidas sobre la inteligencia, puedes empezar a percibir
tus diferentes formas de inteligencia. Nadie es solo una simple puntuacion intelectual o
una escala lineal. Dos personas con las mismas calificaciones no haran las mismas cosas,
ni compartiran los mismos intereses, ni alcanzaran los mismos logros en la vida. El nuevo
paradigma del Elemento tiene que ver con permitirnos acceder a todas las formas en que
se experimenta el mundo y descubrir donde se encuentran los verdaderos puntos fuertes
de cada uno.

Simplemente, no los des por sentado.
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Mas alld de la imaginacion

aith Ringgold es una aclamada artista, conocida por sus edredones pintados en los
F que cuenta historias. Ha expuesto en los principales museos de todo el mundo y su
obra forma parte de las colecciones permanentes del Museo Guggenheim, del
Metropolitan Museum of Art y del Museo de Arte Moderno de Nueva York. Ademas, es
una laureada escritora: recibi6 el Caldecott Honor por su primer libro, 7ar Beach.
También ha compuesto y grabado canciones.

La vida de Faith rebosa creatividad. Curiosamente, sin embargo, una enfermedad, que
la mantuvo apartada de la escuela, fue la que le llevd por este camino. Cuando tenia dos
afios le diagnosticaron asma; debido a ello, comenz6 tarde su educacion académica.
Durante nuestra entrevista me contd que creia que haberse mantenido lejos del colegio a
causa del asma habia sido algo positivo en su desarrollo como persona, «porque,
[sabes?, no estaba por ahi para que me adoctrinaran. No andaba por ahi para que me
moldearan como creo que moldean a tantos niflos en una sociedad reglamentada como
es, y supongo que en cierto modo tiene que ser, la escuela. Porque cuando tienes a un
montdén de personas en un mismo espacio, debes conseguir que se muevan de cierta
forma para que la cosa funcione. Simplemente, nunca tuve que soportar la
reglamentacion. Me perdi preescolar y primer grado. Comencé a ir al colegio en segundo.
Pero todos los afios solia faltar como minimo, no sé, puede que dos o tres semanas
debido al asma. Y te aseguro que no me importaba perderme aquellas clases».

Su madre se esforzo para que avanzara al mismo ritmo que las clases que se estaba
perdiendo en el colegio. Y cuando no estudiaban, podian explorar el amplio mundo de las
artes del Harlem de los afios treinta: «Mi madre me llevo a ver todos los grandes
espectaculos del momento. Duke Ellington, Billie Holliday, Billy Eckstine: aquellos viejos

cantantes y directores de orquesta, aquella gente que era tan maravillosa. Asi que esas
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eran las personas que yo consideraba altamente creativas. Era tan evidente que hacian de
sus cuerpos obras de arte... Todos viviamos en el mismo barrio. Era fécil tropezarse con
ellos: estaban alli, ;sabes? Su arte y su buena disposicion para entregarse a su publico y a
sus espectadores me inspiraban profundamente. Me hizo comprender el aspecto
comunicativo de ser artista.

»Nunca me vi obligada a ser como los otros nifios. No vestia como ellos. No me
parecia a ellos. En mi familia tampoco esperaban eso de mi. De modo que para mi fue
natural hacer algo que se consideraba un poco extrafio. Mi madre era disefiadora de
modas. Era una artista, aunque ella jamas se habria definido asi. Me ayudé mucho,
aunque siempre insistid en que no sabia si dedicar la vida al arte seria bueno».

Cuando Faith comenzo por fin a ir al colegio a tiempo completo, encontrd la emocion
y el estimulo necesarios en las clases de arte: «En la escuela primaria haciamos arte
desde el principio. Una experiencia de primera. Magnifica. Recuerdo con claridad que
mis profesores se emocionaban con algunas de las cosas que habia hecho y que yo, por
cierto, no podia evitar preguntarme: “;Por qué creeran que es tan bueno?”, pero nunca
dije nada. Una vez, en el instituto, la profesora nos propuso un experimento: pintar lo
que viésemos en nuestra mente sin mirar con los ojos. Hariamos unas flores. Cuando vi
lo que me habia salido, me dije: “;Oh, Dios mio!, no quiero que vea esto, es realmente
horrible”. Pero ella lo puso en alto y dijo: “Es maravilloso. Mirad esto”. Ahora sé por qué
le gust6. Rebosaba libertad, que es lo mismo que a mi me gusta ahora cuando veo a los
nifios haciendo arte. Es expresivo; es fascinante. Es la clase de magia que tienen los
nifios; para ellos, en el arte no hay nada demasiado extrafio ni diferente. Lo aceptan; lo
entienden; les encanta. Entran en un museo, miran alrededor y no se sienten
amenazados. En cambio los adultos si. Creen que hay mensajes que no acaban de
entender, que deberian decir o hacer algo ante una obra de arte. Los nifios simplemente
las aceptan porque, de una u otra forma, han nacido asi. Y siguen siendo asi hasta que
empiezan a ser criticos consigo mismos. Aunque puede que €so ocurra porque nosotros
empezamos a criticarlos. Yo intento no hacerlo, pero el mundo los criticara, ya sabes, los
juzgard: esto no parece un arbol, esto no se parece a un hombre. Cuando los nifios son
pequetios no hacen caso de este tipo de cosas. Solo estan... manifestandose ante tus
ojos. “Esta es mi mama y este es mi papa y fuimos a casa y cortamos un arbol” y esto y

lo otro y lo de maés alla; te cuentan toda una historia sobre el dibujo, lo reconocen y creen
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que es maravilloso. Y yo también, porque carecen totalmente de restricciones en este tipo
de cosas.

»Creo que los nifos tienen la misma habilidad para la musica. Sus débiles voces son
como pequefios timbres que hacen sonar. Una vez fui a un colegio donde llevé a cabo
una sesion de cuarenta minutos con cada clase, desde los nifios de la guarderia hasta los
de sexto. Hice una sesion de arte en la que primero tenian que leer de un libro un ratito y
luego yo les mostraba algunas de mis diapositivas y les ensefiaba a cantar mi cancion
“Anyone Can Fly”. La seguian enseguida, tanto los mds pequefios, como los de
preescolar, los de primero, segundo, tercero y cuarto. Al llegar a quinto te topas con
dificultades. Sus débiles voces ya no suenan como campanillas; sienten vergiienza,
[sabes?, y algunos de ellos que todavia pueden cantar, no lo harany.

Por suerte, Faith nunca se sinti6 asi de reprimida. Le encant6 explorar su creatividad
desde una edad muy temprana, y consigui® mantener esa chispa durante la edad adulta:
«Creo que supe que queria ser artista desde que empecé a estudiar arte en la universidad,
en 1948. No sabia qué camino tomaria, cobmo ocurriria o como lo lograria, pero sabia
que esa era mi meta. Mi suefio era ser artista, de las que se ganan la vida haciendo
fotografias. Cada dia de tu vida puedes crear algo maravilloso, asi que cada dia sera igual
de maravilloso porque ese dia, mientras pintas o creas lo que estés creando, descubres

algo nuevo, encuentras nuevas formas de hacerloy.

La promesa de la creatividad

Ya mencioné que me gusta preguntar a las personas del publico lo inteligentes que creen
ser. También suelo pedirles que evallien su creatividad. Al igual que con la inteligencia,
utilizo una escala del 1 al 10, siendo 10 el maximo. Y, como con la inteligencia, la
mayoria de la gente se otorga una puntuaciéon media. Entre aproximadamente mil
personas, menos de veinte se evaluaron con un 10 en creatividad. Unas pocas mas
alzaron las manos para el 9 y el 8. En el otro extremo siempre hay unos pocos que se
califican con un 2 o un 1. Creo que la mayoria de las personas se equivocan al valorarse
de esta forma, lo mismo que con la inteligencia.

Pero el interés de este ejercicio se revela al preguntar cuantas personas evaluaron con

una puntuacion distinta su inteligencia y su creatividad. Normalmente, entre dos tercios y
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tres cuartas partes del publico levanta la mano al llegar a este punto. ;Por qué sucede
esto? Creo que se debe a que la mayoria de las personas creen que la inteligencia y la
creatividad son cosas totalmente diferentes: que podemos ser muy inteligentes y no ser
muy creativos, 0 muy creativos pero no muy inteligentes.

Para mi, esto indica que existe un problema fundamental. Gran parte del trabajo que
realizo con algunas organizaciones consiste en demostrar que la inteligencia y la
creatividad van de la mano. Estoy convencido de que no se puede ser creativo y no
actuar inteligentemente. Del mismo modo, la forma més elevada de inteligencia consiste
en pensar de manera creativa. Al buscar el Elemento, es fundamental entender la
verdadera naturaleza de la creatividad y tener una clara comprension de la relacion que
guarda con la inteligencia.

Seglin mi propia experiencia, la mayoria de la gente tiene una vision muy limitada de la
inteligencia y tiende a pensar en ella sobre todo desde el punto de vista de la capacidad
académica. Esta es la razon de que muchas personas que son listas en otros ambitos
acaben creyendo que no lo son en absoluto.

También hay mitos en torno a la creatividad. Uno de ellos es que solo la gente especial
es creativa. Esto no es cierto. Todo el mundo nace con tremendas capacidades creativas;
la cuestion esta en desarrollarlas. La creatividad es muy parecida a la capacidad para leer
y escribir. Damos por sentado que casi todo el mundo puede aprender a leer y a escribir.
Si una persona no sabe hacerlo, no supones que es porque sea incapaz de ello, sino
simplemente porque no ha aprendido. Con la creatividad pasa lo mismo: a menudo,
cuando la gente dice que no es creativa se debe a que no sabe lo que implica o como
funciona la creatividad en la préctica.

Otro mito es que la creatividad tiene que ver con actividades especiales. Que trata de
«campos de accion creativos» como las artes, el diseno o la publicidad que, a menudo,
implican un alto grado de creatividad; pero también lo exigen la ciencia, las matematicas,
la ingenieria, dirigir un negocio, ser un atleta y empezar o dejar una relacion. El hecho es
que se puede ser creativo en cualquier cosa: cualquier cosa que requiera inteligencia.

El tercer mito consiste en creer que las personas o son creativas o no lo son. Este mito
sugiere que la creatividad, como el coeficiente intelectual, es un rasgo supuestamente fijo,
como el color de los 0jos, y que no se puede hacer demasiado por cambiarlo. Pero la
verdad es que resulta muy factible volverse mas creativo en el trabajo y en la vida. El

paso esencial, y el primero, que hay que dar es entender la estrecha relacion entre la
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creatividad y la inteligencia. Este es uno de los caminos mas seguros para encontrar el
Elemento, y comporta tomar perspectiva para examinar una de las caracteristicas

fundamentales de todo ser humano: nuestro inigualable poder de imaginacion.

Todo esta en la imaginacion

Tal como planteamos en el capitulo anterior, tendemos a infravalorar el alcance de
nuestros sentidos y de nuestra inteligencia. Y con la imaginaciéon hacemos lo mismo. De
hecho, si bien aceptamos plenamente los datos de nuestros sentidos, somos muy
reticentes a aceptar los de nuestra imaginacion. Incluso criticamos las percepciones de
ciertas personas diciendo que tienen una «imaginacion desbocada» o que lo que creen es
«cosa de su imaginacion». La gente se enorgullece de tener «los pies en la tierray, de ser
«realistay y «sensata», y se burla de aquellos que «estdn en las nubes». Sin embargo,
mucho mas que cualquier otra facultad, la imaginacién es lo que distingue a los seres
humanos de cualquier otra especie del planeta.

La imaginacion sustenta todo logro singularmente humano. La imaginacion nos llevo
de las cavernas a las ciudades, de las asociaciones estudiantiles a los clubes de golf, de la
carrofia a la cocina y de la supersticion a la ciencia. La relacién entre la imaginacion y la
«realidad» es complicada y profunda. Y esta relacion tiene un papel importante en la
busqueda del Elemento.

Si te centras en las cuestiones actuales de cardcter material que te rodean, estoy seguro
de que por regla general das por hecho que lo que percibes es lo que realmente hay. Por
eso podemos conducir por carreteras muy transitadas, encontrar lo que buscamos en una
tienda y despertarnos en compaiiia de la persona apropiada. Sabemos que en
determinadas circunstancias —enfermedad, delrio o consumo excesivo de
estupefacientes, por ejemplo— esta presuncion puede ser errénea. Pero vayamos un
poco mas lejos.

También sabemos que podemos salir sin dificultad de nuestro dmbito sensorial e
inmediato y evocar imagenes mentales de otros lugares y otras épocas. Si te pido que
pienses en tus mejores amigos del colegio, en tu comida preferida o en la persona mas
pesada que conoces, lo haras sin necesidad de tenerlo delante. Este proceso de «ver en

nuestra mente» es el acto fundamental de la imaginacion. Asi que mi definicion inicial de
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la imaginaciéon es «el poder de evocar cosas que no estdn presentes en nuestros
sentidos».

Tu reaccion a esta definicion puede ser: «jNo me digas!». Seria una reaccion
apropiada, pero la siguiente observacion ayuda: la imaginacion es quiza la capacidad que
mas damos por supuesta. Esto es algo deplorable porque la imaginacion tiene una
importancia vital en nuestra vida. Mediante la imagmacion podemos darnos una vuelta
por el pasado, contemplar el presente y prever el futuro. También podemos hacer algo de
una trascendencia tnica y profunda.

Podemos crear.

Por medio de la imaginacion, no solo evocamos cosas que hemos experimentado en el
pasado, sino también cosas que nunca hemos experimentado. Podemos hacer conjeturas,
hipotesis, podemos especular y podemos suponer. En suma, podemos ser imaginativos.
En cierto sentido, en cuanto podemos liberar nuestra mente del inmediato aqui y ahora
somos libres. Libres para volver a visitar el pasado, libres para transformar el presente y
libres para prever los futuros posibles. La imaginacion es la base de todo lo que es
singular y caracteristicamente humano. Es la base del lenguaje, de las artes, de las
ciencias, de los sistemas filosoficos y de toda la inmensa complejidad de la cultura

humana. Puedo ilustrar esta facultad con un ejemplo de proporciones coésmicas.

JImporta el tamario?

(Cual es la finalidad de la vida? Esta es otra buena pregunta. A otras especies no parece
importarles demasiado, pero es algo que importa mucho a los seres humanos. El filosofo
britanico Bertrand Russell planted esta cuestion de forma simple y brillante. Esta dividida
en tres partes y merece la pena leerla dos veces: «;Es el hombre lo que le parece al
astronomo, un mindsculo conjunto de carbono y agua que se agita en un pequefio €
insignificante planeta? ;O es lo que le parece a Hamlet? ;O es acaso las dos cosas a la
vez?».

Habra que perdonar aqui el lenguaje machista. Russell escribié esto hace mucho
tiempo, no sabia que mas adelante la gente podria no verlo con buenos ojos. Las tres
preguntas de Russell captan algunos de los misterios fundamentales de la filosofia

occidental, aunque no necesariamente de la oriental. ;Es la vida, en esencia, casual y
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carente de sentido? ;O es profunda y misteriosa como lo creia el gran héroe tragico
shakesperiano? Volveré a Hamlet enseguida. Veamos primero la idea de que habitamos en
un planeta pequefio e insignificante.

Desde hace afios, el telescopio Hubble ha estado emitiendo a la Tierra miles de
imagenes deslumbrantes de galaxias lejanas, enanas blancas, agujeros negros, nebulosas y
pulsares.

Todos hemos visto documentales espectaculares sobre los detalles de viajar por el
espacio, enmarcados en estadisticas imcomprensibles sobre miles de millones de afios luz
y distancias infinitas. Hoy en dia, la mayoria de nosotros comprendemos que el universo
es gigantesco. También comprendemos que la Tierra es relativamente pequeiia.

Pero ;como de pequena?

Es muy dificil hacerse una idea clara del tamafio de la Tierra porque con los planetas,
como con cualquier otra cosa, el tamafio es relativo. Dadas las inmensas distancias entre
nosotros y los demds cuerpos celestes, cuesta tener una base a partir de la cual poder

comparar.

Tierra

Mercurio

60



Me alegré mucho dar con una serie de imdgenes que me ayudaron a hacerme una idea
del tamafio relativo de la Tierra. Alguien tuvo la brillante idea de sacar del cosmos a la
Tierra y a otros planetas y colocarlos el uno al lado del otro para compararlos. De este
modo podemos percibir la escala de las cosas, y es francamente sorprendente. Eso es lo
que nos muestra la imagen anterior.

En ella estd la Tierra, con algunos de nuestros vecinos mas proéximos. Aqui tenemos
bastante buen aspecto, especialmente respecto a Marte y Mercurio. Diria que nunca nos
habia preocupado menos que ahora que nos invadiera una horda de marcianos.
«jAdelante!», diria yo. Plutén, por cierto, ya no es un planeta, y en esta fotografia
podemos ver por qué. [En qué estdbamos pensando? Si apenas es un pefiasco.

Retrocedamos un poco. De repente, el panorama parece bastante menos alentador.
Abajo podemos ver la Tierra con algunos de los integrantes mas grandes del sistema

solar.

Jupiter Saturno

Neptuno

- Plutén

Ahora, comparada con Urano y Neptuno, y desde luego en compafiia de Saturno y

Jupiter, la Tierra parece un poco menos impresionante. Al llegar a este punto, Plutén se
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convierte en una vergiienza cosmica. A pesar de todo, nosotros seguimos ahi; me refiero
a que por lo menos se nos ve.

Sin embargo, ya sabemos que debemos tener en cuenta mas cosas. Por ejemplo, que
la Tierra es pequeia cuando la comparamos con el Sol, pero ;cémo de pequefia? Véase

debajo:

Jupiter

A esta escala, la Tierra tiene el tamafio de una pepita de uva, y mejor haremos en no
decir nada de Pluton. Pero por muy grande que sea el Sol, no es el gigante césmico que
aqui parece.

Si nos retiramos un poquito mas, la imagen cambia totalmente, incluso para los

adoradores del Sol.
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Jupiter tiene un tamano aproximado de un pixel.
La Tierra es invisible en esta escala.

A esta escala, la Tierra simplemente ha desaparecido y el Sol apenas tiene el tamafio
de un garbanzo. Pero hasta ahora solo nos hemos comparado con objetos que son
relativamente pequefos y cercanos en términos cOsmicos.

Echa un vistazo a la estrella Arturo mientras retrocedemos una vez mas para abarcar
Betelgeuse y Antares.

A esta escala, el Sol es como un grano de arena y Arturo es una cereza. Antares, por
cierto, es la decimoquinta estrella mas brillante del firmamento. Estd a mas de mil afios
luz. Los astrénomos dirian que solo esta a mil afios luz. Un afio luz, como recordaras, es
la distancia recorrida por un rayo de luz en un afo. Eso es lejos. Asi que mil afios luz
suena impresionante, sobre todo si eres Pluton. Pero en términos galacticos no es tanto
en realidad. Compéralo con la imagen de la pagna siguiente, procedente del telescopio
Hubble.
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Betelgeuse

e e .

Arturo Aldebaran

El Sol tiene un tamano de un pixel.
Jupiter es invisible en esta escala.

Se trata de una imagen de la Gran Nube de Magallanes, una de las galaxias mas
proximas a la Via Lactea, un vecino cercano en el orden del universo. Los cientificos
estiman que las Nubes de Magallanes estan aproximadamente a 170.000 afios luz. Es casi
imposible imaginar el tamafio de la Tierra a esta escala. Es inimaginable, lastimosa e
indetectablemente pequefia.

Y sin embargo...
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Podemos sacar varias conclusiones alentadoras de esto. Una es un poco de
perspectiva. Lo que quiero decir, de verdad, es que cualquier cosa que te preocupase
cuando te levantaste esta manana, olvidala. ;Qué importancia puede tener dentro del
gran orden del universo? Haz las paces y sigue adelante.

La segunda es que a primera vista estas imdgenes apuntan que la respuesta a la

primera pregunta de Russell podria ser que si: parece que estemos pegados a la superficie
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de un planeta extraordinariamente pequefio e insignificante. Pero en realidad la cosa no
acaba ahi. Por muy pequefios e insignificantes que seamos, somos los Unicos entre las
especies conocidas de la Tierra —y de cualquier otra parte, que sepamos— capaces de
hacer algo extraordinario: podemos concebir nuestra insignificancia.

Alguien, utilizando el poder de la imaginacion, hizo las imagenes que acabo de
ensefarte. Utilizando este mismo poder, puedo escribir sobre ellas y publicarlas, y ta
lograras entenderlas. El hecho es que como especie también creamos el Hamlet del que
habla Russell, asi como la Misa en re de Mozart, la Mezquita Azul, la capilla Sixtina, el
blues, el rock and roll, el hip-hop, la teoria de la relatividad, la mecénica cuantica, el
industrialismo, Los Simpsons, la tecnologia digital, el telescopio Hubble y toda la
cornucopia de deslumbrantes logros y aspiraciones humanas.

No quiero decir que otras especies de la Tierra no tengan ningin tipo de habilidad
imaginativa. Pero desde luego ninguna se acerca a la manifestacion de las complejas
habilidades que fluyen de la imaginacion humana. Otras especies se comunican, pero no
tienen ordenadores portatiles. Cantan, pero no componen musicales. Pueden ser agiles,
pero no se les ocurrid crear el Cirque du Soleil. Pueden parecer inquietas, pero no
publican teorias sobre el sentido de la vida ni pasan la tarde bebiendo Jack Daniel’s ni
escuchando a Miles Davis. Y no se retinen alrededor de una charca para meditar sobre
las imagenes del telescopio Hubble y tratar de descifrar lo que estas puedan significar
para ellas y para las demas hienas.

(Por qué se dan estas diferencias abismales entre los humanos y otras especies de
nuestro pequefio planeta? Mi respuesta general es la imaginacion. Pero de lo que en
realidad se trata es de la mucho mas compleja evolucion del cerebro humano y del
dinamismo de su funcionamiento. La dindmica de la inteligencia humana es la base de la
descomunal creatividlad de la mente. Y nuestra capacidad creativa nos permite
reconsiderar nuestra vida y nuestras circunstancias. Y encontrar nuestro camino para

llegar al Elemento.

El poder de la creatividad

La imaginacion y la creatividad no son la misma cosa. La creatividad lleva los

mecanismos de la imaginacion a otro plano. Mi definicion de creatividad es: «El proceso
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de tener ideas originales que tengan valor». La imaginacion puede ser totalmente interior.
Se puede ser imaginativo durante todo el dia sin que nadie se dé¢ cuenta. Pero nunca
dirias que una persona es creativa si nunca ha hecho nada. Para ser creativo tienes que
hacer algo. Eso implica poner a trabajar a tu imaginacion para realizar algo nuevo, para
conseguir nuevas soluciones a problemas, e incluso para plantear nuevos problemas o
cuestiones.

Se podria decir que la creatividad es imagimnacion aplicada.

Se puede ser creativo en cualquier cosa que suponga utilizar la inteligencia. Se puede
ser creativo en la musica, en la danza, en el teatro, en las matematicas, en los negocios,
en nuestras relaciones con otra gente. Las personas son creativas de maneras tan
singulares porque la inteligencia humana es extraordinariamente heterogénea. Déjame que
te ponga dos ejemplos muy diferentes.

En 1988, el ex Beatle George Harrison estaba a punto de publicar un album en
solitario. En ¢l figuraba una cancion titulada «This is Love» que tanto Harrison como su
compafiia discografica creian que podia ser un gran éxito musical. En aquellos dias,
anteriores a las descargas de musica por internet, el artista solia acompafiar la publicacion
de un single con una cara B —una cancion que no aparecia en el album del que se
extraia el single— como valor afiadido para los consumidores. El problema en este caso
fue que Harrison no tenia ninguna grabacion que pudiese utilizar como cara B. Por
entonces, Bob Dylan, Roy Orbison, Tom Petty y Jeff Lynne estaban con ¢l en Los
Angeles, donde Harrison vivia en esa época.

Mientras Harrison proyectaba las lineas generales de la cancidon que tenia que grabar,
se dio cuenta de que Lynne estaba trabajando con Orbison. Enseguida, Harrison les pidid
a Dylan y a Petty que se unieran al grupo para cantar los coros de la cancion. En un
marco fortuito, con la minima presion asociada a la grabacion de una cara B, estas cinco
leyendas del rock crearon «Handle with Care», una de las canciones mas memorables de
la carrera de George Harrison tras los Beatles.

Cuando unos dias mas tarde, Harrison le ensefid la cancién a Mo Ostin, presidente de
Warner Brothers Records, y a Lenny Waronker, jefe de A&R, los dos se quedaron
pasmados. La cancién no solo era demasiado buena para utilizarla como una humilde
cara B, sino que la colaboracion habia generado un sonido facil y brillante que pedia a

gritos una plataforma mayor. Ostin y Waronker preguntaron a Harrison si el grupo que
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habia creado «Handle with Care» podria producir un album entero. A Harrison la idea le
parecio fascinante y la propuso a sus amigos.

Tuvieron que solucionar varios detalles logisticos. En un par de semanas, Dylan saldria
de gira y estaria fuera durante mucho tiempo, y juntar después a todo el mundo iba a ser
complicado. Los cinco decidieron que harian todo lo que pudiesen durante el tiempo que
les quedaba antes de la marcha de Dylan. Utilizaron el estudio de un amigo y sentaron las
bases de las canciones que compondrian todo el dlbum. No tuvieron meses para pulir las
letras de las canciones, para hacer docenas de tomas de reserva, ni para preocuparse
sobre la parte de una guitarra. En lugar de eso, confiaron en algo mucho mas innato: la
chispa creadora generada por la combinacion de cinco voces musicales singulares.

Todos colaboraron en las canciones. Todos donaron armonias vocales, lineas de
guitarra y arreglos. Se nutrieron los unos de los otros, se picaron entre si y, sobre todo,
se lo pasaron en grande. El resultado fue una grabacion informal —Ilas canciones
parecian inventadas sobre la marcha— vy, sin lugar a dudas, clasica. Para adecuarse a la
tranquila naturaleza del proyecto, decidieron quitar importancia a su condicion de
estrellas y llamar a su improvisada banda los Traveling Wilburys. El 4lbum acabd
vendiendo cinco millones de copias y dio lugar a multiples éxitos musicales, incluida
«Handle with Care». La revista Rolling Stone nombro The Traveling Wilburys uno de
los «100 mejores albumes de todos los tiempos». Creo que este es un buen ejemplo del
proceso creativo en el trabajo.

He aqui otro ejemplo, procedente de otro d&mbito: a principios de los afios sesenta, un
estudiante desconocido de la Universidad de Cornell lanzé un plato al aire en el
restaurante de la universidad. No sabemos lo que le paso al estudiante ni al plato después
de eso. Puede que el estudiante recogiera el plato con una sonrisa, o puede que el plato
se hiciera pedazos contra el suelo. De cualquier modo, este no seria un hecho
extraordinario sino llega a ser porque habia alguien excepcional mirando.

Richard Feynman era un fisico estadounidense y uno de los genios indiscutibles del
siglo xX. Se hizo famoso por su trabajo innovador en varios campos, entre ellos la
electrodindmica cudntica y la nanotecnologia. También fue uno de los cientificos mas
pintorescos y admirados de su generacion: malabarista, pintor, bromista y espléndido
musico de jazz apasionado por los bongds. En 1965 gano el premio Nobel de Fisica.
Feynman dijo que en parte aquello se debia al plato volante: «Aquella tarde, mientras

estaba almorzando, un chico lanzé un plato al aire en la cafeteria. El plato tenia un
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medallon azul, el simbolo de la Universidad de Cornell; mientras subia y luego caia, me
parecio que el medallon azul giraba a mas velocidad que la oscilacion del plato; no pude
evitar preguntarme por la relacion entre los dos. Solo estaba especulando y no le di
mayor importancia, pero después me entretuve con las ecuaciones del movimiento
giratorio y descubri que si la oscilacion era pequeiia, el medallon giraba con dos veces
mas rapidez que el movimiento oscilatorio».

Feynman anot6 algunas ideas en una servilleta y, después del almuerzo, continué su
jornada en la universidad. Tiempo después, volvido a echar un vistazo a la servilleta y
continu6 jugando con las ideas que habia esbozado en ella: «Comencé a jugar con esta
rotacion, lo que me llevo a un problema parecido al de la rotacion de un electron segun la
ecuacion de Dirac, y esto simplemente volvio a llevarme a la electrodinamica cuéntica,
que era el problema en que habia estado trabajando. Esta vez continué¢ jugando
relajadamente, como habia hecho al principio, y fue exactamente igual que quitarle el
corcho a una botella: todo sali6 a raudales y en muy poco tiempo solucioné aquellas
cosas por las que luego gané el premio Nobel».

Aparte del hecho de que ambos giran, ;qué tienen en comun grabar discos y el
movimiento de los electrones que pueda ayudarnos a entender la naturaleza de la
creatividad?

Resulta que mucho.

Dinamica creativa

La creatividad es el mejor ejemplo de la naturaleza dinamica de la inteligencia, y puede
requerir todas las areas de nuestra mente y de nuestro ser.

Permiteme que empiece con una distincion preliminar. Dije antes que mucha gente
cree que no es creativa porque no sabe lo que esto implica. Esto es cierto en dos
sentidos. El primero es que hay algunas habilidades y técnicas generales del pensamiento
creativo que todo el mundo puede aprender y poner en practica en casi cualquier
situacion. Estas técnicas pueden ayudar a generar nuevas ideas, a clasificar las que son
utiles y las que lo son menos, y a eliminar obstaculos para hacerse una nueva idea de las
cosas, especialmente en grupos. Diria que son las habilidades de la creatividad universal,

y diré algo mas sobre ellas en el capitulo que dedico a la educacion. Lo que quiero
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analizar en este capitulo es la creatividad personal, que en ciertos aspectos es muy
diferente.

Faith Ringgold, los Traveling Wilburys, Richard Feynman y muchas de las otras
personas de este libro son todas muy creativas de una forma personal e inimitable.
Trabajan en diferentes areas, y sus intereses y aptitudes individuales los guian. Han
encontrado el trabajo que les encanta hacer, y han descubierto en ellos un talento especial
para llevarlo a cabo. Estan en su Elemento y esto impulsa su creatividad personal. En
este punto, entender como funciona la creatividad en general puede ser instructivo.

La creatividad va un paso mas alla que la imaginacion, porque exige que hagas algo en
vez de estar tumbado pensando en ello. Es un proceso enfocado a la practica en el
intento de hacer algo innovador. Puede ser una cancion, una teoria, un vestido, un
cuento, un barco o una nueva salsa para los espaguetis. A pesar de todo, tienen algunos
rasgos comunes.

El primero de ellos es que se trata de un proceso. A veces las nuevas ideas se les
ocurren a personas muy formadas y no precisan un trabajo excesivo. Sin embargo, a
menudo el proceso creativo comienza con un presentimiento —como Feynman al
observar el bamboleo del plato, o la idea inicial de George Harrison para componer una
cancion— que requiere un desarrollo adicional. Este recorrido puede tener diferentes
etapas y giros inesperados; puede recurrir a diferentes tipos de habilidades y
conocimientos, y acabar en algiin punto totalmente impredecible cuando se comenzo a
trabajar. A la larga, Richard Feynman gané el premio Nobel, pero no se lo dieron por la
servilleta en la que habia escrito garabatos durante el almuerzo.

La creatividad implica varios procesos diferentes relacionados entre si. En primer lugar
hay que producir nuevas ideas, imaginar diferentes posibilidades, considerar opciones
alternativas. Esto puede suponer jugar con las notas de un instrumento, hacer algunos
bocetos rapidos, anotar algunos pensamientos, mover objetos, o0 moverse uno mismo,
dentro de un espacio. El proceso creativo también supone desarrollar estas ideas
juzgando cuales son mas efectivas o parecen tener mdas calidad. Ambos procesos —
producir y evaluar ideas— son necesarios tanto si se estd componiendo una cancion,
pintando un cuadro, desarrollando una teoria matematica, tomando fotografias para un
proyecto, escribiendo un libro o disefiando ropa. Ademds, no se producen en una
secuencia predecible. Mdas bien interactuan los unos con los otros. Por ejemplo, puede

que un esfuerzo creativo implique tener muchas ideas y al principio eso retrase la
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evaluacion. Pero en conjunto el trabajo creativo consiste en un delicado equilibrio entre
producir ideas, analizarlas y perfeccionarlas.

Puesto que se trata de hacer cosas, el trabajo creativo siempre implica la utilizacion de
alguna clase de medio para desarrollar las ideas. El medio puede ser cualquier cosa. Los
Wilburys utilizaron las voces y las guitarras. Richard Feynman utiliz6 las matematicas. El
medio de Faith Ringgold fueron los cuadros y los tejidos (y a veces las palabras y la
musica).

A menudo, el trabajo creativo también implica conectar con varias habilidades que
tengas para hacer algo original. Sir Ridley Scott es un laureado director con peliculas tan
taquilleras como Gladiator, Blade Runner, Alien y Telma y Louise. Sus peliculas tienen
algo que las distingue de las de otros directores de cine. El origen de ese algo es su
formacion artistica. «Debido a mis conocimientos de bellas artes —me conté—, tengo
ideas muy especificas a la hora de hacer cine. Siempre me han dicho que tengo buen ojo.
Nunca he pensado a qué se refieren, pero a menudo me acusan de ser demasiado
preciosista o de que mis peliculas son demasiado hermosas, o demasiado esto o
demasiado lo otro. Poco a poco he ido dandome cuenta de que esto es una ventaja. Mi
primera pelicula, Los duelistas, la criticaron por demasiado bella. Un critico se quejé del
“empleo excesivo de filtros”. En realidad no utilicé ninguno. Los “filtros” fueron
cincuenta y nueve dias de lluvia. Creo que de lo que se quedo prendado fue del aspecto
del paisaje francés. Es posible que los mejores fotografos del periodo napolednico fueran
los pintores. Asi que me fijé en los cuadros que los pintores rusos hicieron sobre
Napoleén y que representaron la desastrosa expedicion a Rusia. Muchos de los mejores
paisajes del siglo XIX que tratan este tema son clara y simplemente fotograficos. Tomé de
ellos absolutamente todo y lo puse en la pelicula.»

Normalmente, las personas que utilizan la creatividad en el trabajo tienen algo en
comun: aman el medio en el que trabajan.

Los musicos adoran las melodias que componen, los escritores natos aman las
palabras, a los bailarines les encanta el movimiento, los matematicos aman los nimeros,
los empresarios adoran cerrar negocios, los grandes profesores aman la ensefianza. Por
esta razon, las personas que fundamentalmente aman lo que hacen no piensan en ello
como si fuera un trabajo en el sentido habitual de la palabra. Lo hacen porque quieren y
porque al hacerlo estdn en su Elemento.

Por eso Feynman dice que trabajaba en las ecuaciones del movimiento «solo por
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diversion». Y esa es la razon por la que habla de «jugar» con las ideas de «manera
distendida». Los Wilburys crearon algunas de sus mejores composiciones cuando
simplemente estaban probando y pasando un buen rato juntos haciendo musica. El factor
diversion no es imprescindible para el trabajo creativo: hay muchos ejemplos de pioneros
creativos que no se permitiecron muchas risas. Pero a veces, cuando nos divertimos
jugando con las ideas y reimos, estamos mas abiertos a nuevos pensamientos. A lo largo
de cualquier trabajo creativo pueden darse frustraciones, problemas y callejones sin
salida. Conozco a personas admirablemente creativas a las que algunas partes del proceso
se les hacen dificiles y muy desesperantes. Pero siempre hay un momento de verdadero
placer, asi como un profundo sentimiento de satisfaccion cuando sabes que has acertado.

Muchas de las personas de las que hablo en este libro creen que fueron muy
afortunadas al encontrar aquello que les encanta hacer. Para algunas, fue amor a primera
vista. Por eso llaman epifania al reconocimiento de su Elemento. Encontrar el medio que
estimula tu imaginacion, con el que te encanta jugar y trabajar, es un paso importante
para liberar tu energia creativa. La historia esta llena de ejemplos de personas que no
descubrieron sus verdaderas habilidades creativas hasta que toparon con el medio a
través del cual podian pensar mejor. Por propia experiencia s¢ que una de las razones
principales por las que tantas personas creen que no son creativas es porque no han
encontrado su medio. Més adelante abordaremos otras razones, entre ellas el concepto
de suerte. Pero primero observemos con mayor atencion por qué es tan importante el
medio que utilizamos para el trabajo creativo que hacemos.

Diferentes medios nos ayudan a pensar de maneras distintas. Un gran amigo mio, el
disefiador Nick Egan, nos regalo hace poco a mi mujer, Terry, y a mi dos cuadros que
habia pintado para nosotros. A Nick le habian impresionado significativamente un par de
cosas que yo habia dicho en unas conferencias. La primera era: «Nunca haras nada
original si no estas preparado para equivocarte». La segunda era: «Una buena educacion
depende de una buena ensefianza». Creo que las dos son ciertas, y esa es la razon por la
que no dejo de repetirlas. Nick reflexion6 acerca de estas ideas y de como se habian
aplicado a su propia vida, durante su maduracion y trabajo como artista en Londres.
Decidi6 pintar unos cuadros en torno a ellas y dedico a la tarea varias semanas casi a
tiempo completo.

Cada uno de los cuadros que pintd para nosotros representa una de esas afirmaciones

y es, en cierto modo, una improvisacion visual sobre ellas. Ambas son imagenes
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sorprendentes con una energia casi primaria. Uno de los cuadros es casi todo negro y
tiene palabras garabateadas y rascadas sobre la pintura en la mitad del lienzo, como un
grafiti. El otro es casi todo blanco y las palabras estan escritas como lo hubiera hecho un
nifo, con pintura negra que gotea a lo largo del fondo. Uno de ellos muestra una cara
parecida a una caricatura que esta entre una pintura rupestre y el dibujo de un nifo.

A primera vista, los cuadros parecen apresurados y caoticos, pero un examen atento
del lienzo revela, capa tras capa, otras imagenes por debajo, construidas cuidadosamente
y cubiertas en parte por la pintura. Esto los da verdadera profundidad, al estar ademaés
surcados por intrincadas texturas de colores y pinceladas que se vuelven mas vibrantes
cuando se miran. La complejidad de las obras produce una sensacion de dinamismo y
apremiante energia.

Aunque fueron mis palabras las que le inspiraron, yo nunca podria haber pintado esos
cuadros. Nick es disefiador y artista visual. Tiene un talento natural y siente auténtica
pasion por el trabajo visual: sensibilidad para las lineas, los colores, las formas y las
texturas, asi como para combinarlas y dar forma a nuevas experiencias creativas.
Desarrolla sus ideas mediante la pintura, la tiza, el pastel, los grabados, el cine, el
procesamiento de imagenes y otros muchos materiales y medios visuales. La base
material que emplea en cada proyecto afecta a las ideas que tiene y a la forma de trabajar
sobre ellas. Se diria que para ¢l la creatividad es como una conversacion entre lo que se
intenta descifrar y el medio que se esta utilizando. Los cuadros que finalmente nos regald
Nick eran distintos de los del principio. Su aspecto habia evolucionado mientras trabajaba
en ellos, y lo que queria expresar acabd aclarandose a medida que las pinturas fueron
tomando forma.

La creatividad con medios diferentes es un asombroso ejemplo de la diversidad de la
inteligencia y de las formas de pensar. Richard Feynman tenia una gran imaginacion
visual. Pero €l no pretendia pintar un cuadro sobre los electrones; intentaba desarrollar
una teoria cientifica acerca de como actuaban. Para hacerlo, tuvo que utilizar las
matematicas. Reflexionaba sobre los electrones, pero lo hacia mateméaticamente. Sin las
matematicas nunca podria haber pensado en ellos como lo hizo. Los Wilburys
reflexionaban acerca del amor y las relaciones personales, la vida y la muerte y cosas por
el estilo, pero no pretendian escribir un libro de psicologia. Reflexionaban sobre estos
conceptos mediante la musica. Tenian ideas musicales, y musica es lo que hicieron.

Entender el papel que desempefia el medio que utilizamos para realizar el trabajo
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creativo es importante por otra razoén. Para desarrollar nuestras habilidades creativas es
necesario que desarrollemos también nuestras habilidades practicas en el medio que
utilicemos. Es mmprescindible que desarrollemos estas aptitudes de forma adecuada.
Conozco a muchas personas que han perdido el interés por las matematicas de por vida
porque nadie los ayudd a ver las posibilidades creativas de esa materia: como ya sabes,
yo soy una de esas personas. Los profesores siempre me presentaron las matematicas
como una serie interminable de rompecabezas cuyas soluciones ya sabia otra persona, y
las inicas opciones eran acertar o errar. No fue asi como Richard Feynman abordé las
matematicas.

Asimismo, conozco a muchas personas que de nifios habian pasado interminables
horas practicando las escalas del piano o de la guitarra y que no quieren volver a ver un
instrumento nunca mas, debido a que el proceso era aburrido y repetitivo. Muchas
personas han decidido que simplemente no son buenas en matematicas o en musica, pero
es bastante probable que sus profesores les ensefiaran mal o en un mal momento. Tal vez

deberian volver a intentarlo. Tal vez yo deberia...

Abrir la mente

El pensamiento creativo implica mucho mas que los tipos de pensamiento ldgico y lineal
dominantes en la forma occidental de considerar la inteligencia y en especial la
educacion. Los lobulos frontales del cerebro estan implicados en alguna de las habilidades
del razonamiento superior. El hemisferio izquierdo es la zona asociada al pensamiento
logico y analitico. Pero por regla general en el pensamiento creativo esta implicado
mucho maés cerebro que las pequefias partes de la zona delantera izquierda.

Ser creativo consiste en hacer nuevas conexiones, de modo que podamos ver las cosas
desde nuevos puntos de vista y desde diferentes perspectivas. En el pensamiento 16gico y
lineal nos movemos de una idea a otra mediante una serie de normas y convenciones.
Permitimos algunos movimientos y rechazamos otros porque son ilégicos. St A+ B =C,
podemos averiguar a qué es igual C + B. Los tests convencionales de coeficiente
intelectual ponen a prueba este tipo de razonamiento. Las reglas del pensamiento logico o
lineal no siempre indican el camino del pensamiento creativo. Al contrario.

A menudo, una percepcion creativa llega de forma no lineal. El pensamiento creativo
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depende en gran medida de lo que a veces se llama pensamiento divergente o lateral, en
especial al pensar en metaforas o ver analogias. Esto era lo que estaba haciendo Richard
Feynman cuando vio una conexion entre la oscilacion del plato y el giro de los electrones.
La idea que tuvo George Harrison para la cancion «Handle with Care» se le ocurrio
cuando vio la etiqueta de un cajon de embalaje.

No quiero decir que la creatividad sea lo opuesto al pensamiento logico. Las reglas de
la logica permiten crear e improvisar enormemente. Y lo mismo vale para todas las
actividades que estén sujetas a unas reglas. Pensemos en la creatividad que se da en el
ajedrez y en diferentes tipos de deportes, en la poesia, la danza y la musica, en los que
hay reglas estrictas y convenciones. La logica puede ser muy importante en diferentes
etapas del proceso creativo segin el tipo de trabajo que estemos llevando a cabo, en
particular cuando valoramos nuevas ideas y como se acomodan dentro de teorias
existentes o las cuestionan. Aun asi, el pensamiento creativo va mas alla del pensamiento
logico y lineal e implica a todas las areas de nuestra mente y nuestro cuerpo.

En la actualidad existe un amplio consenso sobre que las dos mitades del cerebro
cumplen funciones diferentes. El hemisferio izquierdo estd implicado en el razonamiento
logico y secuencial: el lenguaje verbal, el pensamiento matematico, etc. El hemisferio
derecho tiene que ver con el reconocimiento de figuras, de caras, con la percepcion
visual, la orientacion y el espacio, y el movimiento. Con todo, estos compartimientos del
cerebro dificilmente funcionan de forma aislada el uno del otro. Si se observan imagenes
del cerebro en funcionamiento, se vera que es sumamente interactivo. Como pasa en el
resto de nuestro cuerpo, todas estas funciones estan relacionadas entre si.

Las piernas tienen un papel principal cuando corremos, pero con una sola pierna es
bastante dificil hacerlo. De la misma forma, cuando tocamos o escuchamos musica
participan muchas partes diferentes del cerebro, desde la corteza cerebral, desarrollada
mas recientemente, a la mas primitiva, denominada «cerebro reptil». Ambas tienen que
trabajar de comun acuerdo, por asi decirlo, con el resto de nuestro cuerpo, incluido el
resto de nuestro cerebro. Desde luego, todos tenemos puntos fuertes y débiles en las
diferentes funciones y capacidades de nuestro cerebro. Pero, como los musculos de los
brazos y las piernas, estas capacidades serdn mayores o menores segun las ejercitemos
juntas o por separado.

Por cierto, algunas investigaciones recientes apuntan que el cerebro de las mujeres

puede ser mas interactivo que el de los hombres. El jurado aun no ha dado su veredicto,
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pero cuando leia sobre esto me acordaba de una vieja cuestion de la filosofia occidental
que a menudo los profesores universitarios plantean a los alumnos de primero para
debatir. Trata de la relacion de nuestros sentidos con nuestro conocimiento del mundo.
La esencia de la pregunta es si podemos saber si algo es verdadero aunque no
dispongamos de ninguna prueba directa de ello a través de los sentidos. El ejemplo mas
comun es el siguiente: «Si un arbol cae en un bosque y no hay nadie cerca que lo oiga
caer, jhace ruido?». He dado cursos de filosofia en los que los estudiantes y yo
podiamos debatir acaloradamente sobre este tipo de cuestiones durante muchas semanas.
La respuesta, creo, es: «Claro que hace ruido, no seais ridiculos». Pero yo era profesor
titular, asi que no habia ninguna necesidad de precipitarse. Un viaje reciente a San
Francisco me record6 estos debates. Vagaba por un mercadillo cuando vi a una persona
que llevaba una camiseta en la que ponia: «Si un hombre expresa su opinion en un
bosque y no hay ninguna mujer que le esté escuchando, ;seguira equivocado?».
Probablemente.

No mmporta qué diferencias de género puedan darse en el pensamiento cotidiano; la
creatividad siempre sera un proceso dindmico que puede utilizar distintas formas de
pensamiento al mismo tiempo. El baile es un proceso fisico y kinestésico. La musica es
una forma de arte basada en los sonidos. Pero muchos bailarines y musicos utilizan las
matematicas en su formacion y actividad creadora, del mismo modo que, a menudo, los
cientificos y los matematicos piensan visualmente para imaginar y probar sus ideas.

La creatividad también utiliza mucho mas que nuestro cerebro. Tocar instrumentos,
crear imagenes, construir objetos, interpretar un baile y hacer cualquier tipo de cosas son
procesos intensamente fisicos, por mucho que estén orientados por los sentimientos, la
intuicion y la habil coordinacion de las manos y los ojos, del cuerpo y de la mente. En
muchas ocasiones —en el baile, en una cancion, en una actuacidon— no se utiliza ningin
medio externo. Nosotros somos el medio de nuestro trabajo creativo.

El trabajo creativo también llega hasta lo mas profundo de nuestra mente intuitiva e
inconsciente y de nuestro corazén y nuestros sentimientos. ;Has olvidado alguna vez el
nombre de alguien? ;O el nombre de algiin lugar que hayas visitado? Con frecuencia, por
mucho que se intente, es imposible recordarlo, y cuanto mas se piensa en ello, mas
escurridizo se vuelve. Por regla general, lo mejor que se puede hacer es dejar de
intentarlo y «relegarlo al subconsciente». Es probable que mas tarde, cuando menos lo

esperamos, nos venga el nombre a la cabeza. La razon es que en nuestra mente hay
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mucho mdas que procesos intencionados del pensamiento consciente. Bajo la ruidosa
superficie de nuestra mente, hay profundas reservas de memoria y asociacion, de
sentimientos y percepciones que procesan y registran nuestras experiencias vitales mas
alld de nuestro conocimiento consciente. Asi que algunas veces la creatividad es un
esfuerzo consciente. Otras, tenemos que dejar fermentar nuestras ideas durante algin
tiempo y confiar en la reflexién inconsciente mas profunda de nuestra mente, sobre la
que tenemos menor control. A veces, cuando lo hacemos, aquello que hemos estado

buscando viene rapidamente a nosotros; es como «quitarle el corcho a una botellay.

Reunirse

Aunque la naturaleza dindmica del pensamiento creativo se puede apreciar en la obra de
una persona, resulta mas evidente cuando se observa el trabajo de magnificos grupos
creativos como los Traveling Wilburys. Si el grupo triunf6é no fue porque todos pensaban
de la misma forma, sino porque todos eran muy diferentes. Tenian talentos diversos,
intereses dispares y sonidos distintos. Pero encontraron la forma de trabajar juntos
porque las diferencias eran un estimulo para crear algo que nunca se les hubiera ocurrido
individualmente. En este sentido, la creatividad no solo se obtiene a partir de nuestros
recursos personales sino también del mundo mas amplio de las ideas y los valores de
otras personas. Y aqui es donde el argumento para desarrollar nuestros poderes creativos
da un paso adelante.

Volvamos al Hamlet de Shakespeare. En esta obra, el principe de Dinamarca esta
perturbado por furiosos sentimientos debido a la muerte de su padre y a la traicion de su
madre y su tio. A lo largo de toda la obra, se debate con sus sentimientos acerca de la
vida y la muerte, la lealtad y la traicion y su propio significado en la inmensidad del
universo. Lucha por saber qué deberia pensar y sentir sobre los acontecimientos que
estan abrumando su espiritu. Al principio de la obra, da la bienvenida a Rosencrantz y

Guildenstern, dos visitantes de la corte danesa. Los saluda con estas palabras:

Mis muy queridos amigos. (Coémo estais, Guildenstern? ;Y vos, Rosencrantz? Mis buenos camaradas, ;estais
bien? ;Como os va?

(Qué habéis hecho contra Fortuna que asi os envia a esta carcel?*
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La cuestién sorprende a Guildenstern. Le pregunta a Hamlet qué quiere decir con
«carcel». Hamlet responde: «Dinamarca es una prision». Rosencrantz rie y dice que si
eso es cierto, entonces todo el mundo es una carcel. Hamlet contesta: «;Y tanto! Y en él
hay celdas, mazmorras y calabozos, siendo Dinamarca el peor de todos ellos».
Rosencrantz le replica: «No lo creemos asi, mi sefior». La respuesta de Hamlet es
profunda: «No lo serd para vosotros. Nada hay, a menos que asi se piense, que sea
bueno o malo... Para mi es una carcel».

El poder de la creatividad humana es evidente en todas partes: en la tecnologia que
utilizamos, en los edificios en los que habitamos, en la ropa que llevamos y en las
peliculas que vemos. Pero el alcance de la creatividad es mucho mas grande. No solo
afecta a lo que aportamos al mundo, sino también a lo que hacemos con ¢l: no solo lo
que hacemos, sino también lo que pensamos y sentimos acerca de €l.

Que se sepa, a diferencia del resto de las especies, nosotros no solo estamos en el
mundo. Pasamos gran parte de nuestro tiempo hablando y pensando acerca de lo que
sucede e intentando entender que significa. Podemos hacerlo debido al asombroso poder
de la imaginacion, que sostiene nuestra capacidad de pensar en palabras y nimeros, en
imagenes y gestos, asi como en utilizar todo ello para desarrollar teorias y artefactos,
junto a todas las complejas ideas y valores que configuran las diversas perspectivas sobre
la vida humana. No solo vemos el mundo tal como es; lo interpretamos mediante las
ideas y creencias que han dado forma a nuestras culturas y a nuestro punto de vista
personal. Todo ello se interpone entre nosotros y nuestra cruda experiencia del mundo,
actuando como un filtro sobre lo que percibimos y como pensamos.

La idea que tenemos acerca de nosotros mismos y del mundo hace que seamos
quienes somos y lo que podemos llegar a ser. Esto es lo que quiere decir Hamlet cuando
seflala que «Nada hay que sea bueno o malo, a menos que asi se piense». La buena
nueva es que siempre podemos intentar pensar de otro modo. Si nosotros formamos
nuestra vision del mundo, también podemos recrearla tomando una perspectiva distinta
para reconfigurar nuestra situacion. En el siglo xvi, Hamlet dijo que pensaba
metaforicamente acerca de Dinamarca como una prision. En el siglo xvii, Richard
Lovelace escribid6 un poema para su amada, Althea. Tomando la posicion contraria,
Lovelace dijo que para €l una prision seria un lugar de autonomia y libertad con tal de

que pudiera pensar en Althea. Asi es como acaba el poema:
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Los muros de piedra no hacen una prision,
ni los barrotes de hierro una jaula,
mentes inocentes y calmas toman

aquello por un ermitario;

si yo tengo libertad en mi amor,

y dentro de mi alma soy libre,

solo los angeles se elevan de tal modo;
disfruta de tal libertad.

William James, que vivio en el siglo XiX, se convirti® en uno de los pensadores
fundadores de la psicologia moderna. Por entonces se entendia cada vez mdas que
nuestras ideas y formas de pensar podian recluirnos o liberarnos. James lo expuso de la
siguiente manera: «El mayor descubrimiento de mi generacion es que los seres humanos
pueden alterar su vida modificando su disposicion de dnimo... Si cambias tu forma de
pensar, puedes cambiar tu viday.

Este es el auténtico poder de la creatividad y la verdadera promesa de estar en el
Elemento.
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En la zona

wa Laurance es la jugadora de billar pool mas famosa de todo el planeta. Conocida
E como Striking Viking, se la considera la nimero uno del mundo, gand el
campeonato europeo y el US National, ha aparecido en la portada del New York Times
Magazine, se han publicado articulos sobre ella en People, Sports lllustrated, Forbes y
muchas otras publicaciones, aparece con regularidad en la television y es comentarista en
ESPN.

Creci6 en Suecia, donde descubri6 el juego mientras seguia la pista a su hermano
mayor: «Mi mejor amiga, Nina, y yo siempre estdbamos perdiendo el tiempo, tanto
como lo puedan llegar a hacer dos amigas intimas. Un dia, cuando tenia catorce afios, las
dos seguimos a mi hermano y a su amigo hasta una bolera a la que solian ir a jugar y
decidimos echar un vistazo. Estuvimos un rato y entonces comenzamos a aburrirnos
profundamente. Descubrimos que se habian ido a un sitio llamado sala de billar. Nunca
habia oido hablar del billar. Los seguimos y recuerdo que en cuanto puse el pie alli senti
algo especial. El conjunto me encantd: la sala a oscuras, las ldamparas sobre cada una de
las mesas y el ruido de las bolas. En el acto pensé que era sencillamente fascinante.

»Alli habia una colectividad en la que todos conocian esa cosa llamada billar, y me
atrapo al instante. Nos sentiamos intimidadas y llenas de curiosidad, pero nos limitamos a
sentarnos y observar. Todo desaparece cuando te sientas a observar como la gente juega
al billar, o cuando eres tu quien juega. En el billar es facil que esto ocurra porque cada
mesa es un escenario distinto. Asi que todo lo que estaba a mi alrededor desaparecio y
eso fue todo lo que vi. Observaba a esos jugadores que sabian exactamente lo que
estaban haciendo. Me di cuenta de que el billar no podia limitarse simplemente a hacer
que las bolas chocaran y a esperar a que alguna de ellas se colara dentro. Hubo un tipo

que metid una bola tras otra, meti6 sesenta, setenta, ochenta bolas seguidas, y entendi
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que cada vez que movia la bola blanca de lugar pensaba en el siguiente tiro. Y fue su
conocimiento y destreza lo que de verdad me dejé asombrada: la parte del billar que se
parece al ajedrez, la de anticipar tres, cuatro jugadas y encima tener que hacerlasy.

A partir de ese momento epifanico, Ewa supo que queria dedicar su vida al billar. Por
fortuna, sus padres la apoyaron permitiéndole jugar de seis a diez horas diarias en una
sala de billar de la localidad; hacia los deberes entre tiro y tiro. «La gente de alli sabia
que me tomaba el juego en serio, por lo que me dejaban tranquila. Pero también nos
divertiamos muchisimo. Cuando encuentras un lugar en el que a todo el mundo le gusta
lo mismo que a ti te lo pasas en grande. Asi que aquellos tipos raros y yo (todos
jugdbamos juntos al billar) pasamos a ser como una gran familia.»

En 1980, a los dieciséis afios de edad, Ewa gan6 el campeonato sueco. A los diecisiete
gand el primer Campeonato de Europa Femenino. Esto le report6 una invitacion a Nueva
York para que representara a Europa en el Campeonato Mundial. «Me pasé todo aquel
verano practicando. La sala de billar no abria hasta las cinco de la tarde, asi que por la
mafana cogia el autobus hasta la parte de la ciudad donde vivia el duefio, recogia las
llaves de la sala de billar, tomaba el autobtis de vuelta a la ciudad y entraba en la sala.
Hice eso durante todo el verano, y jugaba diez, doce horas al dia. Luego fui al torneo en
Nueva York y no gané; quedé en séptima posicion. Me senti muy decepcionada por no
haberlo hecho mejor, pero al mismo tiempo pensé: “Uau, jsoy la séptima del mundo!”.»

Aunque a sus padres no les gustaba que estuviera tan lejos de casa, Ewa decidi6
quedarse en Nueva York para continuar dedicandose al billar; sabia que en Estados
Unidos tendria la oportunidad de jugar con regularidad contra los mejores del mundo.
Ademads de anotarse victorias, se convirtid en la portavoz de las mujeres jugadoras de
billar. Su talento, su pasion y su bellisimo aspecto hicieron de ella una estrella en los
medios de comunicacion y ayudo a que el medio que amaba alcanzara nuevos niveles de
popularidad.

La fama y las recompensas financieras acompafiaron a Ewa Laurance en su ascenso a
la cima. Pero para ella, lo mejor siguié siendo el juego: «Casi no te das cuenta de lo que
pasa a tu alrededor. Es realmente el sentimiento mas singular del mundo. Es como estar
dentro de un tunel, pero en el que no ves nada mas. Solo ves lo que estas haciendo. El
tiempo pasa, y si alguien te pregunta cuanto tiempo llevas jugando, tu dices que veinte

minutos cuando en realidad llevas nueve horas. No sé, nunca me ha pasado nada
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parecido, aunque me apasionan muchas otras cosas. Para mi, la sensacion de jugar al
billar es tnica.

»Parte de la belleza del billar es lo mucho que puedes aprender. Es una negociacion
interminable. La forma en que las bolas se distribuyen nunca es la misma, por lo que
siempre hay algo que hace que sigas interesada. Me encanta la fisica y la geometria del
juego: aprender y entender los angulos y descubrir lo fuerte que tienes que darle a una
bola para cambiar el angulo y hacer que la bola blanca vaya donde ti quieres. Y aprender
cuales son los limites y las posibilidades. Ser capaz de controlar la bola blanca para que
se mueva 6,4 centimetros en vez de 7,5 es una sensacion increible. Asi que en lugar de
luchar contra los elementos logras descifrar la manera de trabajar con ellos.

»Ni la geometria ni la fisica me interesaban lo mas minimo en el colegio, y tampoco se
me daban bien. Por alguna razén, cuando juego las veo claramente. Miro la mesa y veo
literalmente lineas y diagramas por todas partes. Veo: “Voy a poner la 1 aqui, la 2 por
acd, la 3 ira alld abajo, voy a tener que darle tres veces a la banda para la 4, la 6 va aqui
abajo, ningiin problema, tengo 7, 8, 9, estoy fuera”. Las veo todas alineadas. Y entonces,
si le das un poquito mal a una bola, de repente, inesperadamente, te aparece un nuevo
diagrama en la cabeza. Tienes que resolver el problema porque no estas donde querias
estar. Te has desviado quince centimetros, asi que ahora tienes que reformularlo todo.

»La geometria no me atraia en el colegio. Tal vez habria sido distinto si hubiese tenido
un profesor diferente, alguien que simplemente me hubiera dicho: “Ewa, piensa en ello
de este modo” o “Miralo de esta forma y lo entenderds”. O podrian haber llevado a toda
la clase a una sala de billar y decir: “;Mirad esto!”. Pero era una asignatura tan
aburrida... ;Sabes?, hasta me costaba mantener los ojos abiertos en clase. Pero ahora,
cuando le doy clases a alguien, intento hacerme una idea riapidamente de si tiene
coordinacion 6culo-manual y si solo estd interesado en el juego o también le interesa la
geometria y la fisica que hay en €l. ;Tiene cierta inclinacion por las matematicas?».

Ewa lleva cerca de treinta afios jugando profesionalmente al billar. A pesar de todo,
sigue sintiendo la misma emocion: «Todavia, después de todos estos afios, me pongo
nerviosa incluso cuando hago una exhibicion. La gente me dice: “Bueno, ya lo has hecho
tantas veces...”. Pero eso no importa; lo importante es vivir ese momento.

Jugar al billar sitia a Ewa Laurance dentro de la zona. Y estar en la zona pone a Ewa

Laurance cara a cara con su Elemento.
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La zona

Estar en la zona es estar en lo mas profundo del Elemento. Hacer lo que amamos puede
implicar todo tipo de actividades imprescindibles para el Elemento pero que no son su
esencia: cosas como estudiar, organizar, planificar, entrenar, etc. E incluso cuando
estamos haciendo aquello que amamos, pueden darse frustraciones, decepciones y
momentos en los que sencillamente no funciona o no cuaja. Pero cuando lo hace,
transforma nuestra experiencia del Elemento. Nos volvemos decididos y entregados.
Vivimos el momento. Nos perdemos en la experiencia y damos lo méximo de nosotros
mismos. Nuestra respiracion cambia, nuestra mente se funde con nuestro espiritu y
sentimos como nos adentramos en el corazon del Elemento.

Aaron Sorkin es autor de dos piezas teatrales de Broadway, Algunos hombres buenos
y The Farnsworth Invention; de tres series de television: Sports Night, El ala oeste de la
Casa Blanca y Studio 60 on the Sunset Strip, y de cinco peliculas, Algunos hombres
buenos, Malicia, El presidente y Miss Wade, La guerra de Charlie Wilson'y Trial of the
Chicago 7, que se estrenara proximamente. Ha sido candidato a trece premios Emmy,
ocho Globos de Oro y a un Oscar por la mejor pelicula.

«Nunca me propuse ser escritor —me conto—, siempre me consideré un actor. Me
gradué en interpretacion. Me apasionaba tanto que cuando estaba en el mstituto y sin
blanca, solia coger el tren hasta la ciudad de Nueva York y esperaba a que hubiera
asientos vacios durante la segunda parte de cualquier obra de teatro para colarme a
escondidas después del descanso...

»Escribir por diversion no fue algo a lo que fuera introducido. Siempre me parecid una
lata. Una vez escribi una pieza corta para una fiesta en la universidad y mi profesor,
Gerard Moses, me dijo: “Supongo que sabes que si quisieras podrias ganarte la vida con
esto, ;no?”. Pero yo no tenia ni idea de qué hablaba. “;Hacer qué?”, pensé, y segui
adelante.

»Unos meses después de dejar el colegio, un amigo mio que iba a marcharse de la
ciudad y que conservaba la antigua maquina de escribir de su abuelo, me pidi6 que se la
guardara. Entonces le estaba pagando cincuenta dolares a la semana a un amigo para que
me dejara dormir en el suelo de su mintsculo apartamento en el Upper East Side de

Nueva York. Durante algin tiempo trabajé con una compaiiia de teatro para nifios e hice
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alguna que otra incursion en el mundo de las telenovelas. Era 1984 y estaba haciendo mi
ronda de audiciones.

»Un fin de semana, todos mis amigos se fueron de la ciudad. Era uno de esos viernes
por la noche en Nueva York en los que te parece que han invitado a todo el mundo a una
fiesta menos a ti. No tenia dinero, la television no funcionaba y cuanto podia hacer era
perder el tiempo con un papel y la maquina de escribir. Me senté y escribi desde las
nueve de la noche hasta el mediodia siguiente. Me enamoré¢ de aquello.

»Me di cuenta de que la causa de todos aquellos afios de clases de interpretacion y de
viajes en tren para ir al teatro no eran las representaciones sino la obra en si misma.
Habia sido un actor engreido, nunca he sido una persona timida, pero jamas pensé en
escribir hasta aquella noche.

»La primera obra que escribi no fue demasiado bien, pero comencé a tener €xito con
Hidden in this Picture. Entonces mi hermana, que es abogada, me explico un caso que
habia sucedido en la bahia de Guantdnamo: unos marines que habian sido acusados de
matar a un compafiero. La historia me intrigb y me pasé el siguiente afio y medio
escribiendo la obra de teatro Algunos hombres buenos.

»Cuando se estaba representando en Broadway, me acordé de la conversacion que
habia mantenido con Gerard y le llamé para preguntarle si era a eso a lo que se referia.»

Le pregunté a Aaron como se siente cuando estd escribiendo. «Cuando la cosa va bien
—dijo— me siento totalmente perdido en el proceso. Cuando va mal, busco
desesperadamente la zona. Tengo linternas encendidas y la busco desesperadamente. No
puedo hablar en nombre de otros autores, pero basicamente soy como un interruptor que
se enciende y apaga de forma intermitente. Cuando siento que lo que estoy escribiendo
es bueno, todo en mi vida es bueno, y aquellas cosas que no lo son parecen totalmente
controlables. Sino va bien, Miss América podria estar de pie frente a mi en traje de bafo
concediéndome el premio Nobel y no me sentiria feliz.»

Hacer aquello que se ama no garantiza estar en la zona todo el tiempo. A veces uno no
estd de buen humor o es un mal momento y las ideas simplemente no fluyen. Algunas
personas desarrollan rituales personales para alcanzar la zona. Estos no siempre sirven.
Le pregunté a Aaron si tenia técnicas propias. Dijo que no las tenia y que le gustaria
tenerlas. Pero lo que si sabe es cuando dejar de intentarlo.

«Cuando lo que estoy escribiendo no funciona, lo dejo a un lado y vuelvo a intentarlo

al dia siguiente o al otro. Algo que suelo hacer es pasear en coche y escuchar musica.
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Intento encontrar algiin lugar en el que no tenga que pensar demasiado a la hora de
conducir, como una autopista, en el que uno no tenga que pararse en los semaforos en
rojo, girar o algo por el estilo.

»Lo que no hago es ver peliculas de otra gente ni programas de television, ni leo sus
obras de teatro por miedo a que sean muy buenas y o bien me hagan sentir peor o
simplemente consigan que me incline a imitar lo que ellos estén haciendo.»

En el mejor de los casos, el proceso de escritura es para Aaron del todo absorbente.
«Para mi, escribir es una actividad muy fisica. Interpreto todos los papeles, me levanto y
me siento a mi escritorio, doy vueltas y mas vueltas. De hecho, cuando todo va bien,
acabo descubriendo que he estado dando vueltas alrededor de mi casa, situada delante
del lugar en el que escribo. Dicho de otro modo, he estado escribiendo sin escribir.
Entonces tengo que volver a la pagina en la que esté trabajando para asegurarme de que
realmente escribo lo que acabo de hacer.»

Con toda probabilidad, a lo largo de tu vida has tenido momentos en los que te has
«perdido» dentro de una experiencia, tal como le pasé a Aaron Sorkin cuando al fin
conectd con la escritura. Empiezas a hacer algo que te encanta y pierdes de vista el resto
del mundo. Pasan las horas, y parecen minutos. Durante ese tiempo, has estado «en la
zona». Aquellos que han adoptado el Elemento se encuentran con regularidad en ese
lugar. Con ello no pretendo decir que les parezca dichosa toda experiencia que suponga
hacer aquello que aman, pero con regularidad tienen experiencias Optimas mientras lo
hacen y saben que volveran a tenerlas.

Personas distintas encuentran la zona de distintos modos. Para algunos llega a través
de una intensa actividad fisica: deportes muy exigentes fisicamente, el riesgo, la
competiciébn y puede que la sensacion de peligro. Es probable que para otros llegue a
través de actividades que parecen fisicamente pasivas: la escritura, la pintura, las
matematicas, la meditacion y otras formas de contemplacion intensa. Como dije antes,
no tenemos un Elemento por persona, ni tampoco hay un solo sendero para cada uno de
nosotros a través del cual llegar a la zona. Puede que tengamos diferentes experiencias de
¢l a lo largo de nuestra vida. Sin embargo, se dan algunas caracteristicas comunes al estar

en ese lugar magico.

¢ Ya hemos llegado?
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Una de las sefiales mas significativas de que estamos en la zona es la sensacion de
libertad y autenticidad. Cuando hacemos algo que nos gusta y que se nos da bien,
tenemos muchas més probabilidades de centrarnos en nuestra verdadera autoconciencia:
ser quienes en realidad creemos ser. Cuando estamos en nuestro Elemento, sentimos que
estamos haciendo lo que se supone que tenemos que estar haciendo y siendo lo que se
supone que tenemos que Ser.

También el tiempo se siente de forma distinta en la zona. Cuando se esta conectado de
esta manera con nuestros mas profundos intereses y nuestra energia natural, el tiempo
tiende a pasar mas rapido, con mayor fluidez. Para Ewa Laurance, nueve horas pueden
parecer veinte minutos. Sabemos que cuando tenemos que hacer cosas con las que no
sentimos una fuerte conexion ocurre justamente lo contrario. Todos hemos tenido
experiencias en las que veinte minutos pueden parecer nueve horas. En esos momentos,
no estamos en la zona. De hecho, es probable que estemos muy lejos de ahi.

Este cambio en la percepcion del tiempo (el bueno, no el malo) yo lo experimento con
mayor frecuencia cuando trabajo con gente y en especial cuando doy una conferencia.
Cuando me entrego a examinar y presentar ideas ante grupos de personas, el tiempo
tiende a pasar mas rapidamente, con mayor fluidez. Puedo estar en una sala con diez o
veinte personas, o con cientos, y siempre ocurre lo mismo. Durante los primeros cinco o
diez minutos, trato de sentir la energia de la estancia tanteando para atrapar la longitud de
onda adecuada. Esos primeros minutos pueden pasar despacio. Pero luego, cuando hago
la conexion, entro en una velocidad distinta. Cuando le tomo el pulso a la sala siento una
energia diferente —y creo que ellos también— que me hace seguir adelante a un ritmo
distinto y en un espacio diferente. Cuando esto ocurre, puedo mirar el reloj y comprobar
que ha pasado una hora.

La otra caracteristica comin a aquellos que conocen esta experiencia es el
desplazamiento hacia cierto tipo de «metaestado» donde las ideas aparecen mas
rapidamente, como si estuvieses conectado a una fuente que hace que sea
significativamente mas facil lograr tu cometido. Cualquier cosa que estés realizando
resulta sencilla porque unificas la energia con el proceso y con el esfuerzo que estas
haciendo. Y sientes realmente que las ideas fluyen a través y fuera de ti, y que de alguna

forma estas canalizandolas; estas siendo su mstrumento en vez de obstruirlas o de
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empenarte en alcanzarlas. EI musico Eric Clapton lo describe como estar «en armonia
con el tiempo. Es una sensacion magnifica».

Este cambio puede verse y experimentarse en todo tipo de representaciones: actuando,
en el baile, en los conciertos y en los deportes. De repente ves que la gente ha entrado en
una fase diferente. Los ves relajados, ves que se estan soltando y que se convierten en
instrumentos de su propia expresion.

Jochen Rindt, el corredor del Grand Prix, dijo que cuando compites «pasas de todo lo
demds y simplemente te concentras. Te olvidas del resto del mundo y te vuelves parte
del coche y de la pista. Es una sensaciéon muy especial. Estds completamente fuera de
este mundo y totalmente en él. jNo hay nada comparable!».

El aviador Wilbur Wright lo describia de esta forma: «Cuando sabes, después de los
primeros minutos, que todo el mecanismo funciona a la perfeccion, la sensacion es tan
intensa y deliciosa que casi no se puede describir. Mds que cualquier otra cosa, es una
sensacion de paz perfecta mezclada con una emocion que tensa todos tus nervios al
maximo, si se puede concebir semejante combinaciony .

La célebre deportista Monica Seles dice: «Cuando juego mi mejor tenis me siento en la
zona. —Pero apunta—: En cuanto piensas que estds en la zona, sales de ellay.

El doctor Mihaly Csikszentmihalyi dedic6 «décadas a la investigacion sobre los
aspectos positivos de la experiencia humana: la alegria, la creatividad, el proceso de total
implicacion con la vida, a lo que llamo fluir». En su famosa obra Fluir: Una psicologia
de la felicidad,* el doctor Csikszentmihalyi escribe acerca del «estado mental en el que
la conciencia estd organizada en armonia, y [la gente] quiere continuar con lo que esté
haciendo por su propio bien». Lo que el doctor Csikszentmihalyi llama «fluir» (muchos
otros lo llaman «estar en la zona») «sucede cuando la energia psiquica —o atencidon— se
centra en objetivos realistas y cuando las habilidades se corresponden con las
oportunidades para la accion. La blisqueda de un objetivo trae orden al conocimiento
porque exige concentrar toda la atencion en la tarea inmediata y olvidar
momentaneamente todo lo demasy.

El doctor Csikszentmihalyi habla de los «elementos de disfrute», los componentes que
encierra una experiencia optima. Estos incluyen enfrentarse a un desafio que requiera de
una habilidad concreta, sumergirse completamente en una actividad, objetivos claros y
reaccion, concentracion en el cometido que le permita a uno olvidarse de todo lo demas,

pérdida de la autoconciencia y sensacion de que el tiempo se «transforma» durante la
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experiencia. «El elemento clave de una experiencia 6ptima —dice en el libro— es que es
un fin en si misma. La actividad que nos consume se vuelve inherentemente gratificante
incluso si en un principio se emprendid por otras razones.»

Es muy importante entender este punto. Estar en el Elemento y, en especial, estar en
la zona, no quita energia: la da. Me gustaba observar como los politicos se pelean por
ganar las elecciones, o como intentan mantenerse en el puesto después de ganarlas y se
preguntan como continuar. Se los puede ver viajando por todo el mundo, bajo constante
presion para que actiien, tomando decisiones cruciales en cada comparecencia, viviendo
con un horario irregular y siendo el centro constante de la atencion publica. Me
preguntaba como no se caen al suelo de puro agotamiento. El hecho es que la mayor
parte de lo que hacen les encanta, o no lo harian. Las mismas cosas que a mi me
agotarian, a ellos les dan mas marcha.

Las actividades que nos gustan nos llenan de energia incluso cuando estamos agotados
fisicamente. Las actividades que no nos gusta hacer nos agotan en unos minutos, incluso
st las abordamos en buenas condiciones fisicas. Esta es una de las claves del Elemento y
una de las principales razones de por qué es vital que todas las personas lo encuentren.
Cuando la gente se coloca en situaciones que la llevan a estar en la zona, conecta con
una fuente de energia primaria. Esta literalmente mas viva debido a ello.

Estar en la zona es como si te enchufaran a un alimentador de corriente: mientras estas
conectado, recibes mas energia de la que gastas. La energia hace funcionar nuestra vida.
No se trata de una simple cuestion de energia fisica que o se tiene o no se tiene, sino de
nuestra energia mental o psiquica. La energia mental no es una sustancia fija. Sube y
baja segln la pasion y el compromiso que pongamos en lo que estemos haciendo en ese
momento. El elemento diferenciador clave se encuentra en nuestra actitud y en nuestra
sensacion de resonancia con respecto a una actividad. Como dice la cancion: «Podria
haber bailado durante toda la nochey.

Estar en el Elemento, tener esa experiencia de fluidez, es enriquecedor porque es una
manera de unificar nuestras energias y de que nos sintamos profundamente conectados a
nuestro sentido de identidad, algo que de forma curiosa acontece a través de una
sensacion relajante, de hallar perfectamente natural estar haciendo lo que se esta
haciendo. Es sentirse a gusto dentro de la propia piel, sentirse conectado a nuestros
impulsos internos o a nuestra energia.

Estas experiencias culminantes estan vinculadas a cambios fisiologicos del cuerpo: es
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posible que el cerebro libere endorfinas y el cuerpo, adrenalina. Puede haber un
incremento de la actividad de las ondas alfa, cambios en nuestro metabolismo, en el
ritmo de nuestra respiracion o de los latidos del corazon. La naturaleza especifica de
estos cambios fisiologicos depende del tipo de actividad que nos haya llevado a la zona y
de lo que se esté haciendo para seguir alli.

Cualquiera que sea la forma de llegar hasta ella, estar en la zona es una experiencia
poderosa y transformadora. Tan convincente que puede llegar a ser adictiva, pero una

adiccidn en muchos sentidos saludable.

Comunicar

Al conectar con nuestra energia nos abrimos mas a la energia de otras personas. Cuanto
mas vivos nos sintamos, mas podremos contribuir a la vida de los demas.

El poeta de hip-hop Black Ice aprendi6o desde muy pequefio que sus palabras podian
poner de manifiesto sus emociones y las de los demas. «Mi madre solia hacerme escribir
sobre absolutamente todo —le contd6 a un entrevistador—. Cuando me metia en
problemas, cuando me sentia feliz o incluso cuando estaba asustado. Era un chico muy
atolondrado. Cuando comenzaron a gustarme las chicas, solia escribirles cartas. Las mias
eran mejores que las tipicas de “si, no, puede que si”. Descubri la palabra hablada de
adulto. Fui a un lugar en el que se leia poesia con la esperanza de conocer a alguna
mujer. Era la noche de “microfono abierto” y cuando una tia hizo el ridiculo, el ptblico
la anim6 y le ofrecid su apoyo. Estaba pasmado. Siendo una persona tan dindmica, me
sorprendi6 comprobar todo lo que podia llegar a contar en aquel club en voz alta sobre,
por ejemplo, el dia a dia de una peluqueria. Era capaz de soltar lo que tenia dentro y la
gente entendia de qué estaba hablando.»

Black Ice, de nacimiento Lamar Manson, pasdé de aquellas actuaciones iniciales a
escenarios cada vez mayores. Aparecid durante cinco temporadas consecutivas en Def
Poetry Jam de HBO, fue miembro destacado del elenco de Def Poetry on Broadway,
ganador de un Tony Award; lanz6 su primer album al mercado en uno de los principales
sellos discograficos, y actud delante de millones de personas en el concierto Live 8. Su
mensaje es optimista y motivador, habla de la importancia de la familia y del poder de la

juventud. En respaldo de sus letras, fundd el Hoodwatch Movement Organization para
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ayudar a que los chicos de los suburbios vayan por el buen camino y comprendan el
alcance de su potencial. Los criticos elogian su trabajo y el publico responde con pasion,
y cuando lo ves sobre un escenario puedes sentir que esta en la zona.

Para Black Ice, sin embargo, este acceso a la zona procede de su sentido del deber.
«Mi vida ha sido tan significativa que tengo que escribir cosas que lleguen a la gente —
dijo en otra entrevista—.Tengo un legado que defender. Creci rodeado de grandes
hombres. Mi padre, mis tios y mi abuelo son mis héroes, y solo por ello hay algunas
cosas que nunca podria llegar a decir. Nunca podria mirar a mi padre a la cara si supiera
que mis canciones, que suenan en la radio, dicen tonterias.

»Mi voz es mi don. Careceria de sentido si no transmitiese nada. Es muy importante.
Ahora puedo ver lo importante que es en la sociedad. A veces me desanimo, pero tengo
la conviccion de que puedo aportar algo. Somos quienes somos, pero quiero llegar hasta
los chicos y que mi mensaje perdure en los oidos de los nifios de siete y ocho afios.
Decirles: “Vas a ser algo... no hay ningin otro compromiso si ti no quieres; vas a ser
algo”.»

Este es otro de los secretos de estar en la zona: que cuando estas inspirado, tu trabajo
puede inspirar a los demads. Estar en la zona te conecta con tu yo mas natural. Y cuando
estas en ese lugar, puedes contribuir en un nivel mucho mayor.

Una de las ideas que ya hemos tratado —y a la que volveremos mas adelante (no tiene
sentido utilizar una buena idea solo una vez)— es que la inteligencia es distinta en cada
persona. Este es un punto especialmente importante que hay que reconocer al explorar el
concepto de estar en la zona. Estar en la zona tiene mucho que ver con utilizar de forma
optima el tipo de inteligencia que tengas. Eso es a lo que se refiere Ewa Laurance cuando
habla del billar y la geometria. Es con lo que conecta Monica Seles cuando su inteligencia
fisica y su agudeza mental se convierten en una sola cosa, lo que Black Ice evoca cuando
entreteje sus palabras nacidas tanto de una atenta observacion como de un refinado oido

para el ritmo.

Se tu mismo

Cuando una persona se encuentra en la zona, se alinea de modo natural con una forma

de pensar que funciona mejor para ella. Creo que esta es la razon por la que el tiempo
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parece tomar una nueva dimension cuando se estd en la zona. Procede de un nivel de
desenvoltura que permite una total inmersion y que hace que sencillamente el tiempo no
«se sienta» de la misma forma. Esta ausencia de esfuerzo esta directamente relacionada
con los Styles de pensamiento. Cuando las personas utilizan un estilo de pensamiento
totalmente natural a ellas, todo sucede con mayor facilidad.

Puedo comprender la logica de esto porque es evidente que personas diferentes
piensan acerca de las mismas cosas de forma distinta. Hace unos afios fui testigo, con mi
hija Kate, de un ejemplo significativo. Kate se acerca al mundo visualmente. Es muy
lista, desenvuelta y culta, pero pierde el interés muy répido cuando le explican alguna
cosa (de todo tipo, no solo aquellas que implican que tiene que limpiar su habitacion).
Poco después de nuestra llegada a Los Angeles desde Inglaterra, su profesor de historia
comenz6 a explicar la parte sobre la guerra de Secesion. Al no ser estadounidense, Kate
sabia muy poco acerca de este periodo de la historia del pais, y sac6 muy poco de la
relacion de fechas y acontecimientos por parte de su profesor. Esta aproximacion —
llenar la cabeza de los alumnos con una serie de datos de una lista— la interes6 poco.
Pero se acercaba el examen de la asignatura y no podia pasar del tema.

Como sabia que Kate tenia una inteligencia visual muy fuerte, le aconsejé¢ que
considerara la idea de crear un mapa mental. El mapeo mental, técnica creada por Tony
Buzan, permite que una persona se haga una representacion visual de un concepto o de
cierta cantidad de informacion. Hay que situar el concepto principal en el centro del
mapa y, con lineas, flechas y colores, conectar otras ideas a ese concepto. Tenia el
presentimiento de que, con su tendencia a pensar visualmente, Kate sacaria partido de
contemplar la guerra desde esa perspectiva.

Unos dias después, Kate y yo salimos a almorzar y le pregunté si habia tenido la
posibilidad de probar a hacer un mapa mental. Resulté que habia hecho mucho mas que
probarlo. Mediante esta técnica se habia creado en su mente una representacion tan
intensa de la guerra de Secesion que se paso los siguientes cuarenta minutos contdndome
los episodios principales y las consecuencias. Al contemplarlo desde esta perspectiva —
que aprovechaba una de las formas primordiales en las que ella piensa—, Kate pudo
entender la guerra de un modo que nunca le habrian proporcionado los datos de una lista.
Al haberse hecho un mapa mental, podia ver con claridad las iméagenes en su mente,

como si las hubiese fotografiado.
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Romper las barreras mentales

Se ha intentado varias veces clasificar los Styles de pensamiento, e incluso los tipos de
personalidad, para asi poder entender y organizar a la gente de manera mas eficaz. Estas
categorias pueden ser mas o menos utiles si no perdemos de vista que solo son una
forma de pensar las cosas y no las cosas mismas. Con frecuencia, estos sistemas de tipos
de personalidad son especulativos y no muy fidedignos porque a menudo nuestra
personalidad se niega a quedarse quieta y tiende a revolotear entre no importa qué
casillas ideen los examinadores.

Cualquiera que alguna vez haya pasado la prueba Myers-Briggs conoce las diversas
casillas que la componen. Parece que a los departamentos de recursos humanos les gusta
utilizar el Myers-Briggs Type Indicator (MBTI) para «tipificar» a la gente. Mas de dos
millones y medio de personas se examinan del MBTI todos los afios, y muchas de las cien
principales compaiiias de la lista de Fortune lo utilizan. Fundamentalmente, se trata de
una prueba de personalidad, aunque mas sutil que las que suelen publicar algunas
revistas. Las personas contestan a una serie de preguntas en cuatro categorias bdasicas
(actitud hacia la energia, percepcion, juicio y orientacion ante los acontecimientos de la
vida), y sus respuestas indican si son mas una cosa u otra en cada una de estas categorias
(por ejemplo, mas extrovertidos o introvertidos). A partir de las cuatro categorias y de los
dos sitios en los que la gente encaja en estas categorias, el test identifica dieciséis tipos de
personalidad. El mensaje subyacente del test es que ti y cada una de los otros seis mil
millones de personas del planeta encajais en una de estas dieciséis casillas.

Esto plantea varios problemas. Uno es que ni la sefiora Briggs ni su hija, la sefiora
Myers, tenian ninguna cualificacion en el campo de las pruebas psicométricas cuando
disefiaron el test. Otro es que a menudo los que lo hacen no se ajustan con nitidez a
ninguna de las categorias cuando son sometidos al MBTI. Suelen estar simplemente un
poco mas hacia un lado de la linea que hacia el otro (un poco mas extrovertido que
introvertido, por ejemplo), en vez de ser claramente una cosa u otra. Lo més curioso, sin
embargo, es que muchas de las personas que repiten el test acaban dentro de una casilla
diferente. Segun algunos estudios, esto sucede en al menos la mitad de los casos, lo que
indica que, o un inmenso porcentaje de nuestra poblacion tiene serios problemas de

trastorno de la personalidad, o que el test no es un indicador fidedigno de «tipificaciony.
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Yo creo que dieciséis tipos de personalidad es una estimacién demasiado baja. Mi
calculo estaria mas cerca de los seis mil millones (aunque tendria que revisar esta
estimacion en las futuras ediciones del libro, ya que la poblacion sigue aumentando).

Otro de los tests es el Hermann Brain Dominance Instrument. Este test no me disgusta
tanto porque habla de preferencias cognitivas en términos que creo que a la mayoria de
las personas les parecerian aceptables. Al igual que el MBTI, el Hermann Brain
Dominance Instrument (HBDI) es un instrumento de valoracion a partir de las respuestas
de los participantes a una bateria de preguntas. No busca encasillar a las personas. En
lugar de eso, intenta mostrarles cuél de los cuatro cuadrantes del cerebro utilizan con mas
frecuencia.

El cuadrante A (hemisferio cerebral izquierdo) guarda relacion con el pensamiento
analitico (acopio de datos, entender coémo funcionan las cosas, etc.). El cuadrante B
(hemisferio izquierdo del sistema limbico) guarda relacién con el pensamiento enfocado a
la accién (organizar y seguir instrucciones, por ejemplo). El cuadrante C (hemisferio
derecho del sistema limbico) esta relacionado con el pensamiento social (expresar ideas,
busqueda del significado personal). El cuadrante D (hemisferio cerebral derecho) guarda
relacion con el pensamiento de futuro (vision de conjunto, pensar en metaforas).

El HBDI certifica que todo el mundo estd capacitado para utilizar cada uno de estos
Styles de pensamiento, pero intenta indicar cudl de ellos es el dominante en cada
individuo. Al parecer su funcion estriba en que las personas tenemos mas posibilidades
de ser eficaces en el trabajo, en el juego, en cualquier actividad, si entendemos como
abordar cada uno de estos cometidos. Aunque no me gusta clasificar a las personas, y
cuatro modalidades me siguen pareciendo pocas, tengo la impresion de que esta es una
aproximacion mas abierta que la de Myers-Briggs.

El riesgo de decir que hay un numero determinado de tipos de personalidad, un
numero fijo de formas de pensamiento predominantes, es que cierra puertas en lugar de
abrirlas. Para que el Elemento sea accesible a todo el mundo, tenemos que admitir que la
inteligencia de cada persona es diferente de la inteligencia de cualquier otra persona del
planeta, que todo el mundo tiene una forma uUnica e incomparable de encontrar el

Elemento.

Sacar conclusiones
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A los dos afios de edad, Terence Tao aprendid a leer por su cuenta viendo Barrio
Sésamo e intentd ensefiar a contar a otros nifios utilizando los numeros de los edificios de
apartamentos. En un plazo de un afio hacia ecuaciones matematicas de dos digitos. Antes
de su noveno cumpleafios, hizo el SAT-M (una version especificamente matematica del
SAT que se daba sobre todo a los candidatos a la universidad) y sacd un 99 sobre 100.
Obtuvo el doctorado a los veinte afios, y con treinta gan6 una Fields Medal, considerada
el premio Nobel de Matemadticas, y una beca MacArthur.

El doctor Tao es extraordinariamente superdotado. Se ha ganado el mote de «el
Mozart de las matematicas», y las salas donde da sus conferencias —sobre matematicas
— se llenan de gente que tiene que quedarse incluso de pie. Su historial académico indica
que podria haber tenido éxito en diferentes disciplinas, pero su verdadera vocacion, su
descubrimiento del Elemento, llegd por medio de las matematicas cuando era un nifio.

Asi lo contaba en una entrevista: «Recuerdo que de nifio me fascinaban los esquemas
y los enigmas de las manipulaciones de los simbolos matematicos. Creo que lo mas
importante para que te interesen las matematicas es tener la habilidad y la lbertad
necesarias para jugar con ellas: ponerte pequefios desafios, idear pequefios juegos, etc.
Para mi fue muy importante tener buenos mentores porque me dio la oportunidad de
intercambiar opiniones acerca de este tipo de entretenimientos matematicos; el &mbito de
una clase formal es, desde luego, el mejor para aprender la teoria y las aplicaciones, asi
como para comprender la materia en conjunto, pero no es un buen lugar para aprender a
experimentar. Uno de los rasgos de caracter que puede ayudar es tener gran capacidad de
concentracion, y quiza ser un poco testarudo. Si decian algo en clase que solo entendia
en parte, no me daba por satisfecho hasta que llegaba al fondo de la cuestion; me
molestaba no entender a la perfeccion la explicacion. Asi que a menudo pasaba mucho
tiempo con cosas muy simples hasta que podia entenderlas hacia delante y hacia atrés, y
eso es de gran ayuda cuando luego uno progresa hacia partes mas avanzadas de la
materia.

En otra entrevista, el doctor Tao explico: «No tengo ninguna habilidad magica. Miro
un problema y lo encuentro parecido a uno que ya he hecho antes; pienso que puede que
la idea que me sirvid entonces tal vez me sirva con este. Si nada da resultado, pienso en
algin pequefio truco que lo haga un poco mas sencillo, pero eso no basta. Juego con el

problema y después de un rato logro descifrar qué sucede. Si experimento lo suficiente,
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llego a una comprension mas profunda. No se trata de ser listo, ni siquiera rapido. Es
como escalar un acantilado: ayuda que seas muy fuerte y rapido, y que tengas mucha
cuerda, pero debes idear una buena ruta para poder subir. Calcular con rapidez y saber
muchos datos es como ser un escalador fuerte, agil y con buenas herramientas, pero aun
asi necesitas un plan (esa es la parte mas dificil) y tienes que ver el conjuntoy.

Es probable que Terence Tao se encuentre a si mismo en la zona con regularidad.
Tiene mucha suerte porque, ademas de nacer con raras habilidades, lleg6 a su version del
Elemento cuando era muy, muy pequefio. Encontré el lugar en el que su inteligencia y su
pasion se unian y nunca volvio la vista atrés.

Lo que podemos deducir de su devocion por las matemadticas y de la atraccion
magnética que ejercen en ¢€l, tiene resonancias para todos nosotros. Creo que es
importante que descubriera su pasion a tan temprana edad y pudiera expresarla antes de
que le quitaran los pafiales (en realidad, no estoy seguro de que el doctor Tao todavia
llevara pafiales a los dos afios de edad; supongo que también fue un genio a la hora de
aprender a utilizar el retrete). Pudo ser lo que por naturaleza estaba inclinado a ser antes
de que el mundo le pusiera ninguna limitacion (mas adelante hablaremos de estas
restricciones). Nadie iba a decirle a Terence Tao que dejara las matematicas porque
ganaria mas dinero siendo abogado. En ese sentido, €l y otros como €l tienen el camino
despejado hacia el Elemento.

Pero también ellos proporcionan un camino, ya que nos muestran el valor de hacernos
una pregunta de vital importancia: si pudiera hacer lo que quisiera —si no tuviera que
preocuparme por ganarme la vida o por lo que los demas piensen de mi—, ;qué me
gustaria estar haciendo? Es probable que Terence Tao nunca tuviera que preguntarse qué
iba a hacer con su vida. Posiblemente nunca utilizo el Myers-Briggs Type Indicator ni el
Hermann Brain Dominance Instrument para determinar qué opciones profesionales eran
mas indicadas para €l. Lo que tenemos que hacer es contemplar nuestro futuro, y el de
nuestros hijos, nuestros colegas y nuestra comunidad con la misma simplicidad inocente
que tienen los nifios superdotados cuando sus talentos naturales aparecen por primera
vez.

Se trata de mirar a los ojos a tu hijo, o a las personas que te importan, e intentar
entender quiénes son de verdad, en vez de acercarte a ellas con una plantilla que indique
quiénes pueden llegar a ser. Esto es lo que hizo el psicologo con Gillian Lynne, y lo que

hicieron los padres de Mick Fleetwood y de Ewa Laurance. Si pudieran hacer lo que
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quisieran, ;qué harian? (En qué tipo de actividades tienden a implicarse por propia
voluntad? ;Qué clase de habilidades sugieren? ;Qué es aquello que absorbe mas su
interés? ;Qué tipo de cuestiones y de observaciones hacen?

Tenemos que entender qué es lo que los lleva a ellos y lo que nos lleva a nosotros a la
zona.

Y necesitamos determinar qué implica esto en el resto de nuestra vida.
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Encontrar tu tribu

ara la mayoria de la gente, conectar con otras personas que compartan la misma
P pasion y el mismo deseo de sacar el maximo partido de si mismos es parte
fundamental de encontrarse en su Elemento. Meg Ryan es la popular actriz conocida por
su trabajo en peliculas como Cuando Harry encontro a Sally y Algo para recordar. Su
carrera cinematografica ha sido brillante durante mas de un cuarto de siglo; aun asi,
cuando estaba en el colegio no imaginaba que fuera a dedicar su vida a esta profesion.
De hecho, le aterrorizaba la idea de actuar e incluso de hablar en piblico. Me contd que
durante las actuaciones en el colegio preferia estar entre el publico en vez de en el
escenario. Sin embargo, era buena estudiante y en octavo curso fue la encargada de leer
el discurso el dia de su graduacion. Estaba muy emocionada por lo que habia conseguido
hasta que se dio cuenta de que tenia que hablar delante de todo el colegio.

Aunque practicoé durante semanas, cuando se vio en el estrado se quedd inmovil y
aterrorizada. Por lo visto, su madre tuvo que subir a la tarima y conducirla hasta su
asiento. Con todo, se convirtid en una de las actrices de comedia mas brillantes de su
generacion. Y €so ocurrio, en parte, porque encontrd su tribu.

Después de una excelente trayectoria escolar, Meg consigui6 una beca para estudiar
periodismo en la Universidad de Nueva York. Siempre le habia encantado escribir y
queria llegar a ser escritora; creia que esa era su verdadera pasion. Para ayudar a pagar la
matricula, encontrd trabajo haciendo anuncios publicitarios esporadicamente. Esto llevé a
que los productores la eligieran para interpretar un papel permanente en la telenovela A4s
the World Turns, y a que Meg descubriera que ese mundo le encantaba. Asi me lo conto:
«El mundo de los actores me parecid fascinante. Estaba rodeada de gente divertidisima.
El trabajo era como estar rodeada de una familia extensa y chiflada. Hacia jornadas de

dieciséis horas, y comencé a sentirme cada vez mas comoda con la “rutina diaria”. Me
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encantaba pasar el tiempo discutiendo por qué alguien haria determinadas cosas y
examinando el comportamiento humano. Descubri que tenia un montdén de opiniones
sobre lo que haria o no haria mi personaje. No sabia de donde las sacaba, pero tenia
cientos de ellas. Decia cosas como: “Muy bien, eso es lo que dice entre lineas. Asi que,
(por qué estoy hablando entre lineas?”. Me encontré reescribiendo el papel y
metiéndome de verdad en mi personaje y su mundo. Cada dia recibiamos un guion
nuevo y tenia que memorizar todas las frases. Exigia de ti una implicacion absoluta y
abrumadora. No habia tiempo de pensar en nada mds. Era una inmersion totaly.

Aun asi, después de dejar As the World Turns y de licenciarse en la universidad, Meg
no partid hacia Hollywood de inmediato. Creia que tenia que descubrir algo mas sobre si
misma, y pasé algin tiempo en Europa; incluso llegd a considerar la idea de unirse al
Cuerpo de Paz. Pero cuando le ofrecieron hacer una pelicula en Los Angeles y regresé al
mundo del cine, volvido a descubrir que cuando hacia ese trabajo se encontraba en un
lugar extrafio: «Conoci a una profesora de interpretacion estupenda que se llamaba Peggy
Fury. Ella comenzo a explicarme los entresijos del mundo de la interpretacion y de lo que
significaba ser una artista. Sean Penn estaba en un curso superior al mio y también
Angelica Houston, Michelle Pfeiffer y Nick Cage. Estaba rodeada de personas que
trabajaban desde lo mas profundo de su alma y a las que les interesaba la condicion
humana y la idea de dar vida a los textos. Todas estas cosas comenzaron a florecer en mi
mente, en mi corazén y en mi alma. Asi que alquilé un apartamento y me quedé en Los
Angeles. Mi agente de Nueva York me puso en contacto con un agente de Los Angeles,
y ahi fue cuando todo encajo.

»Desde entonces he intervenido en varias peliculas que me han ensefiado muchas
cosas y que me han ayudado a desarrollarme como ser humano. Cuando tomo la
decision de hacer una pelicula tal vez es porque creo que es divertida o porque quiero
trabajar con determinado actor, pero al final siempre acaba influyendo profundamente en
mi vida. Si no es por el contenido, puede que sea porque he trabajado con un grupo
determinado de gente. Mi evolucion se debe a las distintas interpretaciones de cada una
de las peliculas en que he participado».

Meg Ryan podria haber llegado a ser muchas cosas. Es una escritora realmente habil.
Tiene considerables talentos académicos, una amplia variedad de intereses y hay muchas
cosas que le fascinan. Sin embargo, cuando estd actuando, coincide con un grupo de

personas que ve el mundo de la misma forma que ella, que le permiten sentirse muy
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comoda, que confirman sus habilidades, que le inspiran y que sacan lo mejor de ella.
Rodeada de actores, directores, cdmaras, técnicos de iluminacion y todas las demas
personas que pueblan el mundo del cine, es cuando se encuentra cerca de su verdadero

yo.
Formar parte de esa tribu le lleva a su Elemento.

Un lugar en el que hallarte a ti mismo

Los miembros de una tribu pueden ser colaboradores o competidores. Pueden compartir
los mismos puntos de vista o tenerlos completamente diferentes. Lo que conecta a una
tribu es un compromiso comun con aquello para lo que sienten que han nacido. Esto
puede ser extraordinariamente liberador, sobre todo si uno se ha dedicado a su pasion en
solitario.

Don Lipski, uno de los escultores y artistas publicos mas aclamados de Estados
Unidos, siempre supo que tenia una vena artistica. Tenia una energia creativa fuera de lo
normal. «De nifio —me conto— siempre estaba haciendo cosas. No pensaba en mi
como en una persona creativa sino como en alguien con energia nerviosa. Tenia que
estar haciendo garabatos y ensamblando cosas. No pensaba que aquello fuera una
ventaja; en todo caso era una peculiaridad.» Esta «energia nerviosa» hizo que se sintiera
distinto del resto de los chicos, y a veces incdmodo. «Cuando eres nifio —dijo—, lo que
mas quieres en el mundo, por encima de todas las cosas, es ser como los demas de tu
edad. Asi que, en vez de pensar que mi creatividad era algo especial, la veia como algo
que hacia que me dejaran de lado.»

Durante la escuela primaria y los primeros afios de secundaria, Lipski se movid en
diferentes direcciones. En el colegio era brillante, pero los deberes le aburrian: «Me
resultaba muy facil. Acababa los deberes muy rdpido y con el minimo esfuerzo». Tenia
talento para las matematicas, asi que su colegio le puso en un grupo acelerado, pero por
lo demas sus profesores creian que no rendia al cien por cien de sus capacidades porque
se limitaba a hacer lo justo para ir tirando. Pasaba mas tiempo dibujando en los libros
que pensando sobre qué escribir en ellos: «Cuando se suponia que tenia que estar
haciendo los deberes, dibujaba o hacia pliegues en el papel. En vez de animarme, me

regafiabany .
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Hubo un profesor que intentd estimular sus habilidades artisticas, pero Don no se
tomaba el arte en serio. El profesor se llevo tal disgusto que «dejo de hablarme». Poco
después ese profesor se fue y llegd al colegio otro profesor de arte. Traia consigo una
revelacion para Don: «En el departamento de escultura tenian montado un soldador muy
rudimentario, y me ensefid a soldar. Para mi fue madgico coger piezas de acero y
soldarlas. Era como si todo lo que habia hecho hasta entonces en las clases de arte
hubiese sido un juego de nifios. Soldar acero y hacer esculturas de acero era como el
verdadero arte de los adultos».

Descubrir la soldadura fue como encontrar el Santo Grial. Aun asi, no estaba muy
seguro de qué hacer con esa fascinacion. No se veia como artista porque no era bueno
dibujando. Tenia amigos que dibujaban bien. Mientras lo hacian, «yo jugaba con bloques
o construia cosas con mi set de construccion. Nada de eso se parecia al verdadero arte.
Los nifos capaces de dibujar un caballo que se parecia a un caballo eran los que parecian
verdaderos artistasy.

Nunca pensé en ir a una escuela de arte, ni siquiera cuando empezd a exponer sus
esculturas en el colegio. Cuando acabd la escuela secundaria, se matriculd en la
Universidad de Wisconsin y se especializd en Administracion de Empresas. Mas tarde,
paso a la especialidad de Econdmicas y luego de Historia, pero se mantuvo alejado del
departamento de arte aun cuando ninguna de las otras clases le motivaba demasiado.

En el ultimo afio se marcd un farol eligiendo dos asignaturas optativas para las que en
realidad no estaba capacitado: ebanisteria y ceramica. Le encantaron y sobresali6 en las
dos. Sobre todo, sintid casi por primera vez la verdadera euforia de trabajar como un
artista profesional. En la clase de ceramica también encontrd algo que habia echado de
menos durante toda su experiencia universitaria: un profesor que lo motivaba. «Era un
tipo muy romantico y entusiasta. Convertia todo lo que hacia en una obra de arte. Hasta
cuando untaba el pan con mantequilla ponia todo su empefio en ello. Me sirvid de
modelo y me hizo creer que en realidad podria pasarme la vida haciendo cosas.»

Por primera vez, a Lipski le parecié que era posible y que valia la pena hacer carrera
como artista. Decidid6 hacer un curso de posgrado en cerdmica en el Cranbrook Art
Institute, en Michigan. Entonces se topd con un obstaculo. Sus padres habian animado
su trabajo creativo siempre y cuando este fuera una aficion. Cuando solicitd su ingreso
en Cranbrook, su padre, un hombre de negocios, le mandé llamar e intentd meterle en la

cabeza algo de sensatez en cuestion de economia. Don estuvo de acuerdo; estudiar
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ceramica no era algo practico, pero era lo que queria hacer. Su padre lo mir6 fijjamente
durante largo rato, comprendié que habia tomado una decision y se hizo a un lado.
Cuando Don lleg6 a Cranbrook, descubri6 todo un mundo nuevo de gente y
posibilidades: «Habia tenido escaso contacto con estudiantes de arte fuera de los pocos
cursos que habia seguido. Cranbrook es casi una escuela totalmente dedicada a los
estudios de posgrado. Es probable que fuésemos unos doscientos estudiantes, y cerca de
ciento ochenta éramos de posgrado. Asi que por primera vez en mi vida me vi rodeado
de gente muy seria, erudita y comprometida con la realizacién de sus obras de arte, lo
que para mi fue fantdstico. Asisti a todas las criticas y analisis, no solo a las del
departamento de ceramica, también a las del departamento de pintura, de escultura, de
tejido, simplemente me empapé de cuanto pude en todas partes. Pas¢é mucho tiempo
visitando a otros estudiantes en sus estudios, absorbiendo lo que todo el mundo hacia.
Empecé a leer revistas de arte y a ir a museos, y por primera vez me sumergi
completamente en el mundo del arte».

Don encontro su tribu en Cranbrook, lo que le llevd por un camino diferente.

Hallar la tribu correcta puede ser imprescindible para encontrar nuestro Elemento. Por
otra parte, sentir en lo mas profundo del alma que uno esta con la tribu equivocada es
probablemente un buen signo de que hay que buscar en alguna otra parte.

Helen Pilcher hizo justamente eso. Dejé de ser cientifica y se convirtié en una de las
pocas comicas de la ciencia. Cay6 ahi después de dejar la ciencia. De hecho, dejarse caer
ha sido el tema de su vida profesional. Asi lo explica ella: «Nadie me oblig6 a estudiar
ciencias, mas bien fue un paso en falso». Después del colegio le ofrecieron una plaza en
la universidad para estudiar psicologia y para «beber sidra y ver la television durante todo
el dia». Después de la universidad, «una apatia generalizada y la desgana de encontrar
un trabajo de verdad» le llevd a hacer un master de un afio en neurociencia. Al llegar a
este punto, Helen comenzé a sentir interés por la ciencia: «Haciamos grandes
experimentos, disecciones de cerebros, y teniamos que llevar unas gafas de seguridad
ridiculas y poco atractivasy.

Picada por el gusanillo de la ciencia y poco mas, continu6 hasta terminar el doctorado.
Aprendid algunas cosas practicas de la ciencia, asi como a «jugar al billar como una
divay». Pero también aprendio algo mas: la ciencia le gustaba, pero los cientificos no eran
su tribu. Segln su propia experiencia, a la ciencia, a diferencia del billar, no se jugaba de

forma superficial. «Aprendi que en la comunidad cientifica la veterania es inversamente
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proporcional a las habilidades de comunicacion pero estaba directamente relacionada con
el grosor de los pantalones de pana.» También aprendi6 algo del oficio: «Aprendi a hacer
que ratas desmemoriadas recordaran. “Hice” e injerté células madre modificadas
genéticamente en cerebros de roedores desmemoriados que al poco tiempo de mi
intromision pasaban a desarrollar la capacidad cognitiva de un taxista londinense. Pero a
la vez empecé a perder la concentraciony.

Mas que nada, descubrid que el mundo cientifico, tal como ella lo experimentaba, no
era la utopia de libre investigacion que habia esperado. Era un negocio: «La ciencia
corporativa invierte dinero y horas de trabajo en investigacion médica, pero se mueve por
planes de negocio. Los experimentos cada vez estan menos motivados por la curiosidad y
mas por el dinero. Me sentia decepcionada y arrinconada. Lo que yo queria era divulgar
la ciencia. Queria escribir sobre ciencia. Queria saliry.

Asi que constituyd «un comité de escape formado por una sola mujer y comencé a
cavar un tunel». Se matriculd en la Universidad de Birkbeck en Londres para obtener un
diploma en comunicacion cientifica, donde encontré «amigos con ideas afines». Le
ofrecieron una beca de investigacion en medios de comunicacion «y me pasé dos
maravillosos meses escribiendo y produciendo divertidas peliculas cientificas para
Einstein TV». Se armo6 de valor para vender por su cuenta sus articulos cientificos a
cualquiera que los quisiera: «Prostituia mi mercancia en la radio, la prensa e internet». Al
final, dej6 el laboratorio y se puso a trabajar en la Royal Society: «Mi papel consistia en
encontrar formas de hacer que la ciencia volviese a ser emocionante... aunque esta no
era la descripcion oficial de mi puesto de trabajo».

Y entonces, de repente, recibid un e-mail en el que le ofrecian un espacio en horario
estelar en el escenario del Festival de la Ciencia de Cheltenham para que representara
una comedia sobre la ciencia. Tan pronto como dijo que si le entrd el panico: «La
ciencia, tal como la conocemos todos, es una cosa seria. No se puede hacer un chiste
breve con la teoria de la relatividad de Einstein. Consegui la ayuda de mi amiga,
compafiera, comediante y escritora Timandra Harkness, y varias cafias de cerveza mas
tarde naci6 The Comedy Research Project (CRP)».

Helen pas6 a formar parte del circuito de la comedia londinense, y durante los
siguientes cinco afios «cultivaba células madre de dia y espectadores de noche». El CRP
se convirtid en un especticulo en vivo en el que Timandra y Helen explicaban contando

hacia atras «las cinco mejores cosas de la ciencia». Gente del ptblico «se encontraba
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formando parte de la formula del 6xido nitroso, ofreciéndose voluntaria para atrapar a un
cientifico que recreaba antiguos experimentos en vuelo y cantando junto a Elvis a los
agujeros negrosy.

El cre, dice Helen, se propone demostrar la hipdtesis de que la ciencia puede ser
divertida. « Tenemos una metodologia muy solida. A lo largo del espectaculo encerramos
a una audiencia controlada en un espacio contiguo al de la representacion, idéntico pero
sin el apoyo de actores. Luego evaluamos si esta audiencia controlada se ha reido més o
menos que el publico expuesto a las bromas sobre la ciencia. Los datos preliminares
recogidos en las funciones que hemos representado por todo el pais son prometedores.»

Para Helen Pilcher, una vida en el seno del mundo cientifico le dio paso a una vida
dedicada a escribir y a comunicar la ciencia. «Me dio miedo dejar el laboratorio —dice—
pero no tanto como la perspectiva de quedarme en ¢l. Mi consejo es que si estas

pensando en dar este tipo de salto, lo mejor es que hagas como un lemming y saltes.»

Dominios y campos

Cuando hablo acerca de tribus, en realidad me estoy refiriendo a dos ideas muy distintas
¢ importantes para cualquiera que ande buscando su Elemento. La primera es la idea de
«dominioy» y la segunda la idea de «campo». El dominio alude a los tipos de actividades
y disciplinas a las que se dedica la gente: interpretacion, musica rock, negocios, ballet,
fisica, rap, arquitectura, poesia, psicologia, ensefianza, peluqueria, alta costura, comedia,
atletismo, billar, artes visuales, etc. El campo se refiere a las otras personas que se
dedican a ello. El dominio que descubri6 Meg Ryan fue la interpretacion y en particular
las telenovelas. El campo eran los otros actores con los que trabajaba, que amaban el
oficio de actor tanto como ella y que sustentaron su creatividad. Mas tarde pasé a otra
parte del dominio, a la interpretacion cinematografica y, dentro de este, de la comedia a
papeles mas serios. También expandio su campo, especialmente cuando conoci6 a Peggy
Fury y a los demaés actores que asistian a las clases de interpretacion.

Entender el dominio de Meg y la conexion con su campo ayuda a explicar como la
timida chica que no pudo dar un discurso de graduacidon se convirtid en una consumada
actriz, célebre en el mundo entero. «Cuando estaba trabajando solo éramos un par de

actores y yo en una habitacidon oscura con el equipo de cdmaras. El publico no me
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preocupaba porque no estaba alli. No hay publico durante el trabajo diario, que se
desarrolla en un escenario oscuro y seguro, donde se encuentran los camaras y las otras
personas con las que estés rodando alguna escena. La actividad era muy absorbente;
aquella gente era tan estupenda que simplemente me dejaba llevar durante todo el
proceso.»

La seguridad que obtuvo en si misma a partir de esta experiencia fue lo
suficientemente sélida como para hacer que prosperara dentro de su dominio y llevarla
hasta nuevos campos de gente. Sin embargo, sigue sin gustarle hablar en publico o
conceder entrevistas para la television: «Lo hago si tengo que hacerlo. Simplemente,
preferiria no tener que hacerlo. Es que yo no soy asi. No me siento a gusto siendo el
centro de atenciony.

Brian Ray es un magnifico guitarrista que ha trabajado con Smokey Robinson, Etta
James y Peter Frampton y que ha estado de gira con los Rolling Stones y los Doobie
Brothers. Llegd pronto a este dominio, que a la larga le condujo hasta el circulo intimo
de uno de sus héroes, que de niflo nunca habia sofiado que llegaria a conocer.

Brian naci6 en 1955 en Glendale, California, el afio en que Alan Freed acufio el
término rock and roll. Eran cuatro hermanos, entre ellos una media hermana, Jean,
quince afios mayor que Brian: «Jean solia llevarme a casa de una amiga suya; alli
escuchaban a Rick Nelson, Elvis Presley y Jerry Lee Lewis mientras estudiaban con
detalle las fotografias de aquellos tipos. La reaccion de las chicas a esa clase de musica
que escuchaban por la radio y a esas fotografias tuvo un gran impacto en mi. Hubo una
parte de mi que simplemente lo entendid, en ese momento y en ese lugar, a los tres afos
de edad. Mi padre tocaba el piano y teniamos un pequefio equipo de grabacion. Habia un
micréfono con el que se grababa el disco, que luego se podia escuchar poniendo encima
una aguja. Recuerdo haber grabado discos cuando tenia dos o tres afos, sentado al piano
junto a mi padre.

»Nada mas terminar la escuela secundaria, mi hermana Jean comenzé a introducirse
en el mundo de la musica y se unid a una banda de folk llamada los New Christy
Minstrels con la que se fue de gira por todo el pais. Nos contaba historias y resplandecia
de felicidad al explicarnos esa vida. Jean me hizo participe de su amor por la musica y
me llevo a clubes y a conciertos cuando solo tenia nueve o diez afios. Veia y conocia a
gente a la que yo admiraba.

»A mi hermano le regalaron una guitarra Gibson preciosa y unas clases para que
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aprendiera a tocarla. A €l no le interesaba demasiado la musica, y mientras €l estaba
ocupado en no prestar atencion a las clases, yo lo estaba practicando con su guitarra.
Maés tarde, mi hermana Jean me regald una guitarra de cinco dodlares con cuerdas de
nailon que habia comprado en Tijuana. Simplemente, me puse a llorar. Mi pasion por la
musica era tan grande que se convirtid casi en una cruzada, pero no sabia que queria
compartirla y propagarla. Formé mi primer grupo junto a unos amigos antes incluso de
que supiera afinar la guitarra.

»Un domingo por la noche, cuando tenia diez u once afos, oimos tocar a un nuevo
grupo en El show de Ed Sullivan: los Beatles. Era un tipo de musica tan diferente..., una
mezcla del rhythm and blues afroamericano que tanto me gustaba con alglin otro factor o
elemento desconocido. jEran marcianos! Eso lo cambio todo.

»Yo sabia que queria dedicarme a la musica, pero aquello fue definitivo. Era lo mas
emocionante que habia visto nunca. Hizo que formar parte de un grupo de musica
pareciese algo factible y apetecible, algo a lo que podria dedicarme para ganarme la
vida.»

Durante los siguientes veinte afios, Brian tocd con los musicos mas destacados de su
generacion. Luego llego la llamada que jamas habia esperado recibir: la invitacion a una
audicion para la nueva banda de Paul McCartney. Desde entonces, toca y va de gira con
¢l: «Nunca, ni en mis suefios mas locos, habia imagmado que aquel pequefio rubiales
sentado como un indio delante de la television en 1964 acabaria tocando con aquel tipo
que cantaba “All My Lovin” y “I Saw Her Standing There” en El show de Ed Sullivan.
(Sabes?, hay algo muy gratificante acerca de esta historia: esto, el simple hecho de
formar parte de este mundoy.

Las personas de este libro han encontrado su Elemento en dominios diferentes y con
campos de gente distinta. Nadie estd limitado a un solo dominio, y muchas personas se
mueven en varios de ellos. A menudo, las ideas que suponen un gran avance acontecen
cuando alguien conecta diferentes formas de pensamiento a veces a través de dominios
diferentes. Mientras Pablo Picasso exploraba los limites de sus periodos rosa y azul, se
qued6 fascinado con las colecciones de arte africano del Musée d’Etnographie du
Trocadéro en Paris. Eran obras de un estilo muy diferente del suyo, pero le dieron un
nuevo impulso creativo. Incorpor6d influencias de las mascaras ceremoniales de la cultura
dogon en su famoso cuadro Las serioritas de Avirion, abriendo de este modo una nueva

etapa en la historia del arte: el cubismo.
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A medida que las culturas y las tecnologias evolucionan, emergen nuevos dominios
que pueblan de profesionales nuevos campos, mientras los viejos dominios van
desapareciendo. Las técnicas de animacion por ordenador han dado lugar a un nuevo
dominio de trabajo creativo en el cine, la television y la publicidad. Estos dias, sin
embargo, hay poca gente que se dedique a illuminar manuscritos.

Encontrar tu tribu puede tener efectos transformadores en tu sentido de la identidad y
tus objetivos. Esto se debe a tres poderosas dinamicas tribales: ratificacion, mspiracion y

lo que aqui llamaremos la «alquimia de la sinergia».

No estamos solos

La carrera de Debbie Allen en el mundo de la danza, la interpretacion, la cancion, la
produccion, la escritura y la direccion ha deslumbrado y emocionado a muchas personas.
Su carrera subid vertiginosamente en 1980 con la exitosa serie de television Fama. Ha
sido responsable del disefio de la ceremonia de entrega de los Premios de la Academia
durante seis afios consecutivos, y ella misma ha ganado muchos premios, incluido el
Essence Award en 1992 y 1995. Es fundadora y directora de la Debbie Allen Dance
Academy, que ofrece formacion profesional tanto a jovenes bailarines como a
profesionales. Asimismo, proporciona oportunidades a nuevos coredgrafos y una
introduccion al baile a personas de todas las edades.

«Recuerdo que cuando era pequefia —me conto—, muy pequeia, a los cinco o seis
afios, me ponia un bafiador rosa y brillante, me ataba una toalla alrededor del cuello,
trepaba por un arbol y bailaba en el tejado de mi casa; actuaba para los pajaros y las
nubes. De pequena siempre estaba bailando; me inspiraban las bonitas fotografias de las
bailarinas. Como era negra y vivia en Texas, nunca habia visto una representacion de
baile, pero veia las peliculas musicales: Shirley Temple, Ruby Keeler, The Nicholas
Brothers.

»Cuando el circo Ringling Bros pas6 por mi ciudad y vi el espectaculo, el precioso
vestuario de la gente y los bailarines volando por el aire con los pies en punta, jpensé que
era fascinante! Me inspiraban tanto las peliculas... Margot Fonteyn y Rudolf Nureyev
eran lo mas increible que habia visto nunca.

»De nifia no podia asistir a una escuela de danza seria porque la segregacion racial era
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la norma. Consegui una beca completa e ingres¢ en Debato Studio, donde daba diez
clases de baile a la semana. Todavia recuerdo mi primer recital: llevaba una falda blanca
brillante de raso, una chaqueta blanca, una blusa naranja y zapatos blancos de claqué y
representaba un triangulo. jCuando actuaba me sentia en la cima del mundo! De nina
siempre iba vestida con un maillot. De hecho, cuando cumpli quince afios, una de mis
tias trajo a mi fiesta de cumpleafios una fotografia mia de cuando tenia cinco afos
vestida con un maillot. Supe muy pronto que yo era bailarina.

»La primera vez que vi a la compaiia Alvin Ailey tenia diecisiete afios. Entonces supe
que me desharia de mis zapatillas de ballet, me calzaria unos zapatos de tacon, llevaria
largas faldas blancas y bailaria aquel tipo de musica. Me identifiqué tanto con ellos
cuando salieron a escena... Fue glorioso.

»Un verano fui al festival de Spoleto, en Carolina del Sur, y de repente todo encajo
dentro de mi. De pequenia tenia ideas que la segregacion no aceptaba, asi que la
oportunidad de que Dudley Williams, que estaba alli, me diera clases fue increible. Alvin
Ailey estaba alli, la compafiia de baile del festival dio algunas clases y yo simplemente
brillé. Me querian en la compaiiia, pero Alvin pensé que era demasiado joven. Nunca me
uni a ellos, pero supe que tenia que bailar y ensefar esa clase de baile.

»La academia naci6 de mi deseo de ensefiar lo que sabia. Ofrece todo tipo de baile,
desde flamenco, bailes africanos y modernos, hasta claqué y hip-hop. Tenemos
profesores increibles de todas partes del mundo. Todo nifio tiene derecho a aprender a
bailar. Es un lenguaje increible. Creedme, estos no son el tipo de nifios que acabaran
metiéndose en problemas.»

Conectar con personas que comparten las mismas pasiones que ti te desmuestra que
no estas solo, que hay otros como ti y que, aunque tal vez haya muchos que no
entiendan tu pasion, hay otros que si. No se trata de que te gusten las personas ni el
trabajo que hacen. Es muy posible que no sea asi. Lo importante es obtener la
ratificacion de la pasion que tenéis en comun. Encontrar tu tribu comporta el lujo de las
tertulias, de comentar ideas, de compartir y comparar técnicas, y de satisfacer los
entusiasmos o antipatias por las mismas cosas. Establecer este tipo de relacion fue un
estimulo significativo para muchas de las personas que hasta el momento hemos
conocido en este libro —de Matt Groening y Ewa Laurance, a Meg Ryan y Black Ice—
y para muchas de las que encontrards mas adelante.

Estar rodeado de otros artistas en Cranbrook dio a Don Lipski un sentido mas
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profundo de que lo que estaba haciendo tenia importancia y de que realmente valia la
pena hacerlo. Dijo: «En el curso de posgrado comencé a tomarme por primera vez en
serio los pequefios garabatos que habia hecho. Si en la calle veia una goma elastica, la
cogia y buscaba alguna cosa en la que envolverla o con la que pudiera combinarla. Este
es el tipo de actividad que he hecho siempre, pero cuando estaba en Cranbrook me di
cuenta de que aquello, en realidad, era escultura. Aunque modesta, era realmente una
forma de hacer arte y no solo un pasatiempo.

Algunas personas se encuentran mas en su Elemento cuando trabajan completamente
solas. Suele sucederles a los matematicos, los poetas, los pintores y a algunos atletas. Sin
embargo, este tipo de gente también tiene la percepcion tacita de un campo: el de los
demas escritores, pintores, matematicos, jugadores, que enriquecen el dominio y plantean
nuevos retos y posibilidades.

El gran filosofo de la ciencia Michael Polanyi afirma que el libre y sincero intercambio
de ideas es el pulso vital de la investigacion cientifica. A los cientificos les gusta trabajar
sobre sus propias ideas e interrogantes, pero la ciencia también es una aventura
cooperativa: «Los cientificos, al elegir libremente los problemas y dedicarse a ellos a la
luz de su propio juicio personal, en realidad estdn cooperando como miembros de una
organizacion muy uniday.

Polanyi argumenta con pasion en contra del control de la ciencia por parte del Estado
porque puede acabar con la libre interaccion de la que depende la auténtica ciencia:
«Cualquier tentativa de organizar el grupo [...] bajo una sola autoridad eliminaria sus
iniciativas independientes y por tanto reduciria su efectividad colectiva a la de la sola
persona que los dirigiera desde el centro. Paralizaria su cooperacion». En parte, esta
presion sobre la ciencia hizo que Helen Pilcher abandonara el barco de las células madre
para dedicarse a la comedia.

La interaccion con el campo, en persona o mediante el trabajo, es tan vital para
nuestro desarrollo como el tiempo que pasamos a solas con nuestros pensamientos.
Como dijo el fisico John Wheeler: «Si no intercambias cosas con la gente, estas fuera.
Siempre digo que nadie puede llegar a ser alguien si no tiene a nadie alrededor». Con
todo, los ritmos de la vida en comunidad varian en el Elemento como en la vida
cotidiana. A veces quieres compaifiia; a veces no. El fisico Freeman Dyson dice que

cuando escribe cierra la puerta, pero que cuando de verdad estd haciendo ciencia la deja
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abierta: «Hasta tal punto que agradeces que te interrumpan, porque solo consigues hacer

algo interesante al interactuar con otras personas.

;Como lo hacen?

Encontrar tu tribu ofrece algo mas que ratificacién e interaccion, por muy importantes
que sean estas cosas. Proporciona inspiracion y provocacion para elevar las expectativas
de tus propios logros. En todos los dominios, los miembros de una comunidad entusiasta
tienden a animarse unos a otros para explorar la verdadera magnitud de sus habilidades.
A veces el estimulo no se origina a partir de una estrecha colaboracion, sino a través de la
influencia de otras personas del campo, ya sean contemporaneas o predecesoras, ya sea
directamente relacionado con tu propio dominio o solo marginalmente. Como dijo Isaac
Newton: «Si yo vi mas alld fue porque me apoyé sobre los hombros de gigantes». Este
no es solo un fendmeno de la ciencia.

Bob Dylan nacié en Hibbing, Minnesota, en 1942. En su autobiografia, Cronicas,*
habla de lo alejado que se sentia de la gente de alli, de su familia y de la cultura popular
de entonces. Sabia que tenia que salir de alli para convertirse en quien tuviese que llegar
a ser. Su Unica tabla de salvacion era la musica folk: «LLa musica folk era todo lo que yo
necesitaba para existir... no me importaba ni me interesaba nada aparte de la musica
folk. Planifiqué mi vida alrededor de ella. Tenia muy poco en comun con cualquiera que
no fuese de la misma opiniény.

Tan pronto como pudo, se trasladéo a Nueva York. Alli encontrd a artistas, cantantes,
escritores; sobre todo, encontrd el «escenario» en que comenzd a liberar su talento.
Habia empezado a encontrar a su gente. Pero entre todos aquellos que inspiraron y
modelaron su pasion, hubo una persona que le condujo a un lugar artistico al que nunca
hubiera imaginado llegar. La primera vez que escucho a Woody Guthrie, dijo: «Fue como
si me hubiera caido una bomba de un millon de megatonesy.

Una tarde de principios de la década de los sesenta, en la ciudad de Nueva York, un
amigo invitd a Dylan a echar un vistazo a su coleccién de discos. Esta incluia algunos
viejos albumes de 78 rpm. Uno era The Spirituals to Swing Concert at Carnegie Hall,
una coleccion de actuaciones de Count Basie, Meade Lux Lewis, Joe Turner y Pete

Johnson, Sister Rosetta Tharpe, y algunos mas. Otro era una coleccion de
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aproximadamente doce albumes grabados por las dos caras de Woody Guthrie. Dylan
habia escuchado de pasada algunas grabaciones de Guthrie cuando vivia en Hibbing,
pero nunca les habia prestado demasiada atencion. Aquel dia en la ciudad de Nueva York
fue diferente.

Dylan puso uno de los viejos discos de 78 rpm en el plato «y cuando cayo la aguja,
me quedé atonito. No sabia si estaba colocado o sobrio». Escuchd extasiado las
canciones de Guthrie en solitario, una serie de sus propias composiciones: «Ludlow
Massacre», «1913 Massacre», «Jesus Christy, «Pretty Boy Floyd», «Hard Traveliny,
«Jackhammer John», «Grand Coulee Dam», «Pastures of Plenty», «Talkin’Dust Bowl
Blues» y «This Land Is Your Land». «La cabeza me dio vueltas al escuchar aquellas
canciones, una detras de otra. Tuve ganas de gritar. Fue como si se abriera la tierra.
Habia oido a Guthrie antes, pero una cancion aqui y otra alla; la mayoria, cosas que
cantaba junto a otros artistas. En realidad no lo habia escuchado, al menos de esa forma
tan estremecedora. No podia creerlo. Guthrie tenia tanto dominio de las cosas... Era tan
poético, duro y ritmico... Su musica tenia tanta ntensidad..., y su voz era como un
estilete.»

Guthrie cantaba y escribia canciones como ningin otro cantante que Dylan habia
conocido hasta entonces. Todo lo relacionado con Guthrie —su estilo, su contenido, sus
gestos— fue para €l la revelacién de lo que la musica folk podia ser y tenia que ser:
«Casi me noqued. Fue como si el tocadiscos me levantara del suelo y me lanzara al otro
extremo de la habitacion. También me fijé¢ en su diccion. Habia perfeccionado un estilo
de cantar que no parecia habérsele ocurrido a nadie antes. Aspiraba hacia dentro el
sonido de la ultima letra de una palabra y te llegaba como si fuese un puiietazo. Sus
canciones, su repertorio estaban en realidad mas alld de cualquier categoria. Se adivinaba
en ellas el alcance infinito de la humanidad. No habia ni una sola cancién mediocre.
Woody Guthrie despedazaba cuanto encontraba en el camino. Para mi fue una epifania,
como si una pesada ancla acabase de hundirse en las aguas del puertoy.

Dylan se pasé el resto del dia escuchando a Guthrie «como en trance». No fue solo un
momento de revelacion sobre Guthrie; fue el momento de la verdad para Bob Dylan:
«Senti como si hubiese descubierto la esencia del autocontrol, como si estuviese en el
bolsillo interior del sistema sintiéndome mas yo que nunca. Una voz en mi cabeza me

decia: “Asi que se trata de esto”. Podia cantar todas aquellas canciones, todas, y eso era

110



lo tinico que queria cantar. Fue como si hubiese estado viviendo en la oscuridad y alguien
hubiese encendido el interruptor principaly.

Cuando Dylan se trasladd a Nueva York en busca de personas con su misma
mentalidad, se estaba buscando a si mismo. Al descubrir la trayectoria de Woody
Guthrie, empez6 a imaginar la suya. Como Newton, vio mas alla porque se apoyo sobre

los hombros de gigantes.

Circulos de influencia

Las tribus son circulos de influencia que pueden tomar muchas formas. Pueden estar
diseminadas por todas partes o estar apiiadas. Pueden hallarse solo en tus pensamientos
o estar fisicamente presentes en la misma habitaciéon que ti. Pueden estar vivas, o estar
muertas, viviendo a través de sus obras. Pueden estar limitadas a una sola generacion o
traspasarla.

El laureado premio Nobel Richard Feynman hablé de las maquinas ultraminiaturizadas
mucho antes de que nadie pensase en crear algo parecido. Afios mas tarde, Marvin
Minsky, inspirandose en la idea de Feynman, se convirtid en el fundador de la
inteligencia artificial y le dio alas. Mas tarde, K. Eric Drexler se acerco a Minsky en el
Instituto Tecnologico de Massachusetts (MIT) y le pidi6 al estimado profesor que dirigiera
su tesis sobre los dispositivos miniaturizados. Aquella tesis fue la base del pionero trabajo
de Drexler en nanotecnologia. A través de una extensa tribu multigeneracional, se hizo
realidad un concepto que los criticos habian descartado como pura ciencia ficcion cuando
Feynman lo presento.

Cuando las tribus se concentran en un mismo lugar, las oportunidades de que se
produzca una inspiracidon mutua pueden ser intensas. En todos los dominios han existido
poderosas agrupaciones de personas que han llevado a la innovacion a través de la
influencia mutua y del impulso que han originado como grupo.

El sociologo Randall Collins ha escrito que casi todos los grandes movimientos
filosoficos se crearon gracias a la dinamica de las tribus. La historia de la filosofia en la
antigua Grecia se puede contar «desde el punto de vista de una serie de grupos
interconectados entre si: la hermandad pitagérica y sus ramas; el circulo de Soécrates, que

engendro tantos otros; los agudos polemistas de la escuela de Megara; los amigos de
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Platon que constituian la Academia; la faccion disidente que pas6é a ser la escuela
peripatética de Aristoteles; la reestructuracion de la red que cristalizé en Epicuro y sus
amigos, retirados dentro del jardin de la comunidad, asi como sus rivales, los estoicos
atenienses, con sus circulos revisionistas en Rodas y Roma; los movimientos sucesivos
en Alejandria».

Si esto pudo pasar en la antigua Grecia, también puede pasar en Hollywood. El
documental Easy Riders, Raging Bulls analiza «la escandalosa revolucion cultural, genial
y en ocasiones sordida» que llevo a la reinvencion de la industria cinematografica
hollywoodiense en la década de los sesenta. En unos pocos afios, los calcetines cortos y
las mantas de playa que caracterizaron los sanos afos cincuenta estadounidenses fueron
reemplazados por el sexo, las drogas y el rock and roll. Inspirada en la Nouvelle Vague
francesa y en el Free Cinema britanico, una nueva generacion de directores y actores se
lanzo6 a revolucionar el cine estadounidense y a hacer peliculas que expresasen su propia
vision personal.

Los inovadores éxitos de famosas peliculas como Easy Rider, El Padrino y Taxi
Driver reportaron a estos directores de cine una independencia financiera y creativa sin
precedentes. El éxito de taquilla y de critica de sus peliculas obligd a que la vieja guardia
de los estudios de Hollywood renunciara a su poder. Fue la época de una nueva raza de
intrépidos directores de cine como Francis Ford Coppola, Robert Altman, Martin
Scorsese, Peter Bogdanovich y Dennis Hopper.

Con cada éxito, los directores de cine obtenian mayor poder creativo. Crearon una
cultura de febril innovacion motivandose mutuamente a explorar nuevos temas y formas
de hacer peliculas populares. Esta libertad recién adquirida dio lugar a una explosion de
excesos, egos, altisimos presupuestos y, por lo visto, un interminable suministro de
drogas. A la larga, el respaldo y aliento mutuo entre los directores de cine degenerd en
una competicion intensa y una rivalidad encarnizada. El surgimiento, a partir de esta
cultura, de peliculas tan taquilleras como Tiburon y La guerra de las galaxias cambid
una vez mas el panorama de las peliculas de Hollywood, y el control creativo y
financiero volvio a pasar a manos de los estudios.

El poder de la agrupacion tribal también fue claro durante el periodo de la
desenfrenada inventiva que se desarrolld alrededor de la industria del software que
acompafio al surgimiento de los ordenadores personales. Silicon Valley ha tenido un

impacto enorme en la tecnologia digital. Pero, como han observado Dorothy Leonard y
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Walter Swap, es sorprendentemente pequeia por lo que se refiere a su geografia: «Al
mirar el valle desde el avion, mientras se aproxima al aeropuerto de San Francisco, te
sorprende lo pequenia que es la region. Como dice Craig Johnson, de Venture Law
Group, Silicon Valley “es como un gas comprimido: cada vez estd mas caliente”. Sus
tribus se solapan social y profesionalmente basdndose en la disciplina del trabajo
(ingenieros de software, por ejemplo), asociaciones empresariales (Hewlett-Packard), o
formacion (MBA en Stanford o inmigrantes sudasiaticos). Los jugadores mas expertos no
tienen que viajar muy lejos para hacer tratos, cambiar de trabajo o encontrar socios
profesionales. A John Doerr, de Kleiner Perkins, le gusta decir que Silicon Valley es un
lugar en el que puedes cambiar de trabajo sin cambiar de plaza de aparcamiento.

»Los valores compartidos también vinculan a los nativos de Silicon Valley. Las
convicciones personales de los notables innovadores del valle, que crearon no una
compafiia sino una industria, todavia resuenan en la comunidad. Hill Hewlett y David
Packard influyeron directamente en la generacion mas antigua; muchos de ellos fueron
con anterioridad empleados. A través de esta vieja guardia, la solidaridad y los altos
estandares de funcionamiento pasaron a la siguiente generacion de emprendedoresy.

Abundan otros ejemplos de tribus formadas por individuos inspiradores: los equipos
deportivos —los New York Knicks de 1969, la «defensa sin nombre» de los invictos
Miami Dolphins de 1972, los Minnesota Twins de 1991— que funcionaron como un
colectivo de mayor categoria que cualquiera de las personas individuales, o el
movimiento de la Bauhaus en arquitectura en las primeras décadas del siglo xX. En cada
caso, la agrupacion de una tribu de personas creativas condujo a una innovacién y un

crecimiento explosivos.

La alquimia de la sinergia

El ejemplo mas impresionante del poder de las tribus es el trabajo de los verdaderos
equipos creativos. En Organizing Genius: The Secrets of Creative Collaboration,
Warren Bennis y Pat Ward Biederman escriben acerca de lo que ellos llaman «grandes
grupos», personas con intereses parecidos que crean algo mucho mejor que lo que
cualquiera de ellos podria conseguir individualmente; son algo mas que la suma de las

partes. «Un gran grupo puede ser incitador, controlador, una caja de resonancia y una

113



fuente de inspiracion, apoyo e incluso amor», dicen. La combinacién de las energias
creativas y de la necesidad de funcionar al mas alto nivel para mantenerse al mismo ritmo
que sus iguales lleva a establecer un compromiso por la excelencia que de otra forma
seria inalcanzable. Es la alquimia de la sinergia.

Uno de los mejores ejemplos para ilustrar esto es la creacion del dlbum Kind of Blue,
de Miles Davis. Aunque los amantes de la musica de todo tipo consideran
«indispensable» la grabacion, y legiones de entusiastas del jazz —y, ya puestos, los fans
de la musica clasica y del rock— conocen de memoria cada una de las notas del album,
ninguno de los musicos que tomaron parte en su creacion sabia lo que iba a tocar antes
de entrar en el estudio.

El pianista Bill Evans, en las notas originales de la caratula del disco, explica: «Miles
concibid la idea de estos arreglos solo unas horas antes de la grabacion y lleg6 con unos
esbozos que indicaban al grupo lo que se iba a tocar. Por tanto, en estas actuaciones oirds
algo cercano a la pura espontaneidad. El grupo no habia tocado estas piezas antes de la
grabacion, y creo que, sin excepcion, la primera ejecucion completa de cada una de ellas
fue una “toma”». De hecho, todas las canciones que aparecen en el album son primeras
tomas, a excepcion de «Flamenco Sketches», que se grabo a la segunda.

Cuando el trompetista Miles Davis reunio en el estudio a Evans, al saxo tenor John
Coltrane, al saxo alto Julian «Cannonball» Adderley, al pianista Wynton Kelly, al bajista
Paul Chambers y al bateria Jimmy Cobb en 1959, disefid las escalas —lo que era un
tanto revolucionario, ya que por entonces el jazz se basaba tradicionalmente en cambios
de acordes— y puso en marcha la grabadora. Por aquel entonces, cada uno de los
musicos era un participante activo de la tribu que llevaba al jazz por nuevas direcciones,
y ya habian trabajado juntos en el pasado. Sin embargo, lo que ocurrié durante las
sesiones de Kind of Blue fue una tormenta perfecta de afirmacion, inspiracion y sinergia.
Estos artistas se dispusieron a romper barreras, tenian el talento para llevar su musica en
una nueva direccion y contaban con un lider de vision audaz.

Aquel dia, su trabajo de improvisacion fue el resultado de la fusion de poderosas
fuerzas creativas para engendrar algo de una envergadura extraordinaria: el objetivo final
de la sinergia. La magia surgi® en cuanto la grabadora se puso en movimiento. «La
improvisacion en grupo es un desafio adicional —dijo Evans—. Aparte del pesado
problema técnico de conseguir un pensamiento colectivo coherente, estd el problema

humano: incluso en una reuniéon informal todos los miembros tienen que ceder en aras
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del resultado general. Este problema, pienso que el mas dificil, queda solucionado en esta
grabacion.» La musica que crearon en las pocas horas siguientes —trabajando en equipo,
oponiéndose y sincronizando entre ellos, desafiandose mutuamente— perdurara durante
varias generaciones. Kind of Blue es el dlbum de jazz més vendido de todos los tiempos
y, casi cincuenta afios después, todavia vende miles de copias a la semana.

(Por qué los componentes de un equipo creativo logran mas cosas juntos que por
separado? Creo que se debe a que reunen las tres caracteristicas clave de la inteligencia
que describi antes. En cierto modo son el modelo de las caracteristicas fundamentales de
la mente creativa.

Los grandes equipos creativos son heterogéneos. Estan compuestos por personas con
habilidades diferentes pero complementarias entre si. El equipo que cre6 Kind of Blue
estaba formado por musicos excepcionales que no solo tocaban instrumentos diferentes
sino que tenian distintas sensibilidades musicales y diferentes tipos de personalidad. Lo
mismo puede decirse de los Beatles. A pesar de todo lo que tenian en comun, cultural y
musicalmente, Lennon y McCartney eran personas muy distintas, y también lo eran
George Harrison y Ringo Starr. Fueron sus diferencias lo que hizo que su trabajo creativo
en conjunto fuera mejor que la suma de sus partes.

Los equipos creativos son dinamicos. La diversidad de talentos es importante pero no
suficiente. Las diferentes formas de pensamiento pueden ser un obsticulo para la
creatividad. Los equipos creativos encuentran la forma de utilizar sus diferencias y
energias, no sus puntos débiles. Tienen un proceso mediante el cual sus fuerzas se
complementan a la vez que compensan las debilidades de cada uno. Son capaces de
desafiarse entre si como iguales, y tomar las criticas como un incentivo para avivar el
juego.

Los equipos creativos estan bien definidos. Hay una gran diferencia entre un buen
equipo y un comité. La mayoria de los comités hacen un trabajo rutinario y sus
miembros en teoria son intercambiables por otras personas. Por lo general, los miembros
de un comité estan alli para representar unos intereses especificos. A menudo, un comité
puede realizar su trabajo mientras la mitad de sus miembros consultan sus blackberries o
estudian el papel de la pared. Con frecuencia los comités son imperecederos; da la
sensacion de que duraran eternamente, de que se reinen muy a menudo. Los equipos
creativos tienen una personalidad distintiva y se reunen para hacer algo especifico. Solo

estan juntos durante el tiempo que quieren o deben para terminar el trabajo.
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Uno de los ejemplos mas famosos de trabajo en equipo es la administracion del
presidente Abraham Lincoln. En su libro 7eam of Rivals, Doris Kearns Goodwin cuenta
la historia de Lincoln y de cuatro miembros de su gabinete: Edwin M. Stanton, secretario
de Guerra; Salmon P. Chase, secretario del Tesoro; William H. Seward, secretario de
Estado, y Edward Bates, secretario de Justicia. Estos cinco hombres, apasionados por el
deseo de dirigir y hacer avanzar a Estados Unidos, formaron incuestionablemente parte
de la misma tribu. Sin embargo, cada uno de los otros cuatro se habia opuesto abierta e
implacablemente a Lincoln antes de su presidencia. Stanton incluso llegd a llamarlo
«simio de brazos largos». Todos habian mantenido firmemente posiciones que a veces
diferian en gran medida de las de Lincoln. Ademas, cada uno de ellos creia merecer la
presidencia mucho mas que el hombre elegido por el pueblo estadounidense.

A pesar de todo, Lincoln creyé que cada uno de estos rivales tenia algin punto fuerte
que la administracion necesitaba. Reuni6 a este grupo con una ecuanimidad dificil de
imaginar en la actual politica estadounidense. Discutian incesante y a veces
enconadamente. Sin embargo, al trabajar juntos descubrieron la habilidad de forjar
mediante sus diferentes opiniones una solida y resistente politica nacional y gobernaron el

pais durante su periodo mas arriesgado a través del esfuerzo de su combinada sabiduria.

Perdido en la multitud

Hay una importante diferencia entre pertenecer a una tribu tal como lo estoy definiendo y
formar parte de una multitud, incluso cuando los miembros de la multitud estén en ella
por la misma razén y sientan las mismas pasiones. Se me ocurren de inmediato los
fanaticos de los deportes. Hay fans vociferantes y apasionados a lo largo y ancho del
panorama deportivo: seguidores fieles de rugby en Green Bay, entusiastas del futbol en
Manchester, fanaticos del hockey sobre hielo en Montreal, etc. Cubren sus paredes, sus
coches y los jardines delanteros de sus casas con la parafernalia de su equipo.
Seguramente conocen la alineacidn de los jugadores titulares de su equipo cuando
termind cuarto en 1988. Quiza aplazaron la fecha de su boda porque coincidia con la
World Series de béisbol o la Copa de Europa. Estan entregados a su equipo, extasiados

con su equipo, y es posible que su estado de animo varie con los resultados de su
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favorito. Pero su aficién no los sitia en una tribu junto a sus fans colegas, al menos no
como aqui lo estoy describiendo.

El comportamiento de un fan representa una forma distinta de integracion social.
Algunas personas, incluidos Henri Tajfel y John Turner, la abordan como una teoria de la
identidad social. Sostienen que a menudo las personas adquieren gran conciencia de si
mismas mediante la adscripcion a grupos especificos, y que tienden a relacionarse con
grupos que fomentaran su autoestima. Los equipos deportivos hacen que los fans se
sientan parte de una enorme y poderosa organizacidn. Esto es especialmente cierto
cuando los equipos ganan. Mirad alrededor al final de cualquier temporada deportiva y
veréis por todas partes camisetas del equipo ganador de esa temporada, incluso en
lugares lejanos de la ciudad sede del equipo. Los fans presumen de ser seguidores de
equipos victoriosos porque creen que de algin modo esa victoria les pertenece.

El psicologo social Robert Cialdini tiene un término para esto. Lo llama «regodearse en
la gloria refleja», o BIRGing (del inglés, Basking in Reflected Glory). En la década de
1970, Cialdini y otros dirigieron un estudio sobre el BIRGing y comprobaron que los
universitarios estadounidenses eran mucho mdas propensos a llevar ropa afin a la propia
universidad los lunes posteriores a que esta ganase un partido de futbol americano.
También descubrieron que solian hablar de nosotros cuando se referian a la victoria —
como «El sdbado destrozamos a los State»— mucho méas que cuando su equipo perdia.
Cuando esto sucedia, por lo general el pronombre cambiaba a ellos: «No puedo creer
que la pifiaran».

La cuestion acerca del BIRGing en relacion con nuestra definicion de tribu es que la
persona que festeja la victoria tiene poco o nada que ver con la gloria alcanzada. Damos
muy poco crédito a la repercusion que haya podido tener el apoyo de un fan que asistio
al encuentro. Aunque los seguidores serios de un equipo son muy supersticiosos, solo los
mas irracionales creen de verdad que sus acciones —llevar la misma gorra a todos los
partidos, sentarse completamente inmdviles durante un rally automovilistico, utilizar una
marca determinada de carbon durante la fiesta que suele hacerse en el aparcamiento del
estadio— tienen algiin impacto en los resultados.

Ser miembro de un grupo de fans no es lo mismo que pertenecer a una tribu. De
hecho, esa adscripcion puede provocar el efecto contrario. La pertenencia a una tribu, tal
como la defino aqui, ayuda a que las personas sean mas ellas mismas, las guia hacia una

conciencia mayor de identidad personal. Por otra parte, es facil perder la propia identidad
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dentro de una gran multitud, e incluyo aqui al grupo de fans. Ser un fan es ser un adepto,
animar o abuchear, alegrarse con la victoria y desesperarse en la derrota. Esto puede ser
en muchos sentidos satisfactorio y emocionante, pero por lo general no te conduce al
Elemento como medio de realizacion personal.

De hecho, en muchos sentidos la afiliacion entusiasta es una forma de lo que los
psicologos llaman, de manera bastante chocante, «despersonalizacion». Esto significa
que al convertirte en parte de un grupo pierdes el sentido de la propia identidad. Formas
extremas de despersonalizacion desembocan en determinados comportamientos
callejeros. Si has ido alguna vez a ver un partido de futbol, sabras como se aplica esto en
el mundo de los deportes. Pero incluso en versiones mas inofensivas se traduce en un
sentido del anonimato que lleva a que las personas pierdan sus inhibiciones, a que a
veces realicen actos de los que mas tarde se arrepienten, y en la mayoria de los casos a
hacer cosas ajenas a su personalidad normal. En otras palabras, estas acciones pueden
llevarnos lejos de nuestro verdadero yo.

Mi hermano pequefio, Neil, era futbolista profesional en el Everton, uno de los equipos
mas importantes de Inglaterra. Siempre que estaba en Liverpool, iba a verlo jugar. Era
una experiencia estimulante y, a menudo, aterradora. Digamos que los fans de fttbol de
Liverpool son muy entusiastas. Les apasiona ganar, y cuando las cosas en el campo no
van como ellos quieren, les encanta proponer consejos tacticos desde las gradas. Es una
forma de asesorar a los jugadores, y a menudo también al arbitro. Si Neil fallaba al
colocar un pase exactamente donde querian los fans, estos gritaban palabras de animo:
«Mal tiro, Robinson», decian, o «Vamos, seguro que puedes hacerlo mejor». Y cosas
por el estilo.

En una ocasion, alguien que estaba sentado justo detrds de mi tuvo un arrebato
histérico y comenzd a criticar contundentemente las tacticas de mi hermano pequefio
utilizando palabras que implicaban a mi madre y, por extension, a mi. Por puro instinto,
me di la vuelta para salvar el honor de la familia. No obstante, cuando vi el tamafio y la
cara de ese fan maniaco, decidi que probablemente tenia razén. El comportamiento de

las masas es asi.

Observar, escuchar y aprender
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Algunos espectadores son en verdad criticos expertos, y lo que piensan acerca de un
acontecimiento puede genuinamente ayudar a que los demas lo entiendan mejor. Los
dominios de la critica literaria, la musica, el periodismo y de los comentarios deportivos
tienen miembros distinguidos cuyas palabras nos hablan con profundidad y que
pertenecen a tribus dedicadas apasionadamente a ampliar los conocimientos de su
especialidad. Esto es diferente de la simple afiliacion entusiasta. Se trata de una
representacion al servicio de esta que tiene marcados niveles de excelencia y verdadera
vocacion. El comentarista deportivo Howard Cosell titulo una de sus autobiografias /
Never Played the Game; sin embargo, fue durante décadas una de las voces mas
importantes e influyentes del mundo de los deportes en Estados Unidos.

Creo que Cosell, aunque no fuese un atleta, encontr6 su Elemento en los deportes.
Sabia que podia enriquecer la experiencia deportiva del fan medio y al hacerlo tuvo una
mayor percepcion de quién era en realidad. Cosell dijo una vez: «Estaba poseido por mi
deseo y mi determinacion de triunfar en el mundo de las retransmisiones deportivas.
Sabia exactamente qué queria hacer y como». Era uno mas de un grupo clave de
entusiastas; llegd a participar activamente en el mundo que admiraba tendiendo un puente
entre los jugadores y la audiencia.

Puede que en toda multitud y en toda audiencia haya alguien que responda de forma
diferente de los demas: alguien que tenga su propia epifania, que vea a su tribu no en las
gradas que le rodean sino en el escenario frente a ¢l

Billy Connolly es uno de los comicos mas originales y divertidos del mundo. Naci6 en
un barrio obrero de Glasgow en 1942. En el colegio, por el que sentia aversion, se abrio
paso con dificultad y lo dejé tan pronto como pudo para convertirse en aprendiz de
soldador en los astilleros de su ciudad. Pas6é un tiempo alli aprendiendo el oficio y
embebiéndose de las costumbres y héabitos de la vida cotidiana en los margenes del rio
Clyde. Connolly adoraba la musica desde muy temprana edad, y aprendié por su cuenta
a tocar la guitarra y el banjo. Como a Bob Dylan —en la misma €poca y a un océano de
distancia—, le fascinaba la musica folk. Pas6 todo el tiempo que pudo escuchando y
tocando en clubes de folk por toda Escocia. También le encantaban los pubs y las
bromas de la vida nocturna de Glasgow; iba al cine con regularidad, a los bailes de los
sdbados por la noche y esporadicamente al teatro.

Una noche, Connolly vio por television al comico Chick Murray, quien durante mas de

cuarenta afios habia sido una leyenda de la comedia y del teatro de variedades. Su
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ingenio, gracioso y mordaz, era la personificacion de la interpretacion laconica de la vida
que caracteriza al humor escoceés. Billy se sentd y se dispuso a ver una sesion
desenfrenada del gran hombre. Y asi fue, pero tuvo algo madas: una epifania.
Removiéndose en su asiento, Billy fue totalmente consciente del placer desenfrenado, de
la liberacion emocional y de la hiriente perspicacia que Murray desataba a su alrededor.
Aquel momento en Glasgow fue decisivo para Billy, como lo fue para Bob Dylan
escuchar a Woody Guthrie en Greenwich Village. Entendié de pronto que era posible
hacer algo asi, y que iba a hacerlo. Comenz6 a alejarse de la multitud y a fusionarse con
su tribu.

Billy siempre se habia dirigido a sus reducidas audiencias entre canciones. Poco a poco
fue hablando cada vez mas y cantando cada vez menos. También descubridé que el
publico era cada vez mayor. Para muchos cémicos de su generacion, pasd a convertirse
en el rey de la comedia espontdnea. Su trabajo le ha llevado muy lejos de los astilleros
del Clyde, a teatros de todo el mundo llenos de gente, a laureadas peliculas como actor y
hasta el pensamiento y el carifio de millones de personas.

Como la mayor parte de las personas de este libro, encontrd su camino no solo cuando

encontro su Elemento, sino también cuando encontro su tribu.
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/Qué pensaran los demas?

E ncontrar tu Elemento puede ser un desafio en muchos planos, algunos de los
cuales ya hemos abordado. A veces el desafio esta en el interior de uno mismo, en
la falta de confianza o el miedo al fracaso. A veces la verdadera barrera la forman las
personas cercanas a ti y la imagen y las expectativas que tienen de ti. Otras veces los
obstaculos no son las personas que conoces sino la cultura general que te rodea.

Las barreras para encontrar el Elemento son como tres «circulos de restriccion»

concentricos. Estos circulos son personales, sociales y culturales.

Esta vez es personal

Dada la forma en que ha resuelto su vida, es curioso que varios de los profesores y
compafieros de clase de Chuck Close le considerasen un vago cuando era pequefio. Los
chicos lo pensaban porque Chuck tenia problemas fisicos que le hacian dificil la practica
de los deportes e incluso los juegos mas elementales en el patio del recreo. Es probable
que los profesores lo pensasen porque sus examenes eran muy flojos, pocas veces los
terminaba y parecia un gandul. Mas tarde resulté que era disléxico, pero cuando Chuck
era joven todavia no se habia diagnosticado esta enfermedad. A muchas personas les
parecia que Chuck Close no se esforzaba demasiado por lograr hacer algo con su vida, y
la mayoria creia que no llegaria muy lejos.

Por si sus problemas de aprendizaje y sus dolencias fisicas fueran pocos, Close tuvo
que hacer frente a una situacion tragica por la que ningin joven deberia pasar. Su padre,
que regularmente hacia cambiar de lugar de residencia a la familia, murié cuando Chuck

tenia once afnos. Por aquel tiempo, su madre, concertista de piano, tuvo un cancer de
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mama y los Close perdieron su casa para poder pagar las facturas médicas. Incluso su
abuela cay6 gravemente enferma.

Si Close logro superar todo esto fue por su pasion por el arte. «Creo que pronto hubo
algo en mi habilidad artistica que me alejo del resto de la gente —dijo en una entrevista
—. Era un espacio en el que me sentia competente y al que podia recurrir.» Incluso ideo6
formas innovadoras de utilizar su arte para vencer las restricciones que le imponian sus
enfermedades. Cred teatros de marionetas y espectaculos de magia —lo que llamaba
«entretener a las tropasy— para que otros nifios pasasen algin tiempo con ¢€l
Complementaba sus trabajos escolares con elaborados proyectos artisticos para
demostrar a los profesores que €l no «se hacia el enfermo».

Al final, su interés por el arte y su habilidad innata le permitieron llegar a ser uno de los
talentos mdas singulares de la cultura estadounidense. Después de licenciarse en la
Universidad de Washington y conseguir un master en Yale —varios de sus antiguos
profesores le habian dicho que la universidad estaba fuera de sus posiblidades—, Close
emprendid una carrera que le granjearia el prestigio de ser uno de los mas célebres
artistas estadounidenses. Su estilo distintivo consistia en el disefio de un sistema
cuadriculado para crear enormes imagenes fotorrealistas de rostros animados con textura
y expresion. Su método atrajo la atencion general de los medios de comunicacion, y sus
cuadros estan colgados en los mejores museos del mundo. Mediante una dedicacion
constante a su pasion y a su arte, Chuck Close venci6 importantes limitaciones para
encontrar su Elemento y llegar a la cumbre de su profesion.

Pero este solo es el principio de la historia.

En 1988, Chuck estaba presentando un premio en Nueva York cuando de repente
sintid algo raro en su interior. Llegd hasta el hospital, pero en unas horas se quedd
tetrapléjico, victima de un codgulo de sangre en la espina dorsal. Era uno de los mejores
artistas de su generacion y ni siquiera podia agarrar un pincel. Los tempranos esfuerzos
de rehabilitacion resultaron frustrantes; parecia que el altimo obstaculo en una vida llena
de ellos conseguiria frenar sus ambiciones.

Sin embargo, un dia Close descubrié que podia sostener un pincel con los dientes e
incluso manejarlo lo suficientemente bien para crear imagenes muy pequefias: «Me
animé de repente. Intenté imaginar qué clase de pinturas mindsculas podria hacer a partir

solo de ese movimiento. Intenté imaginar qué apariencia tendrian esas pinturas. Aquel
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pequeiio movimiento de cuello bastaba para hacerme saber que quizd no estaba
imposibilitado del todo. Quiza podria hacer algo».

Lo que pudo hacer fue crear un tipo de arte totalmente nuevo. Cuando mas tarde
recuper6 cierta movilidad en la parte superior del brazo, Close comenzo a utilizar colores
intensos para hacer pequefios cuadros que luego unia para convertirlos en un enorme
mosaico. Su nueva obra fue por lo menos tan popular como la anterior y le granjedé mas
elogios y notoriedad.

Durante toda su vida, Chuck Close habia tenido infinitas razones para rendirse y
desistir de ser artista. En cambio, escogid seguir adelante, superar los limites y
permanecer en su Elemento a pesar de los nuevos obstaculos que apareciesen en el
camino. No permitiria que ninguna de estas cosas le impidiese ser la persona que ¢l
sentia que tenia que llegar a ser.

Chuck Close no es el unico que ha superado impedimentos fisicos para ir en busca de
lo que le apasiona. Conoceremos otras personas que también lo han conseguido, y puede
que algunas te sorprendan. Los problemas a los que se enfrentan no son solo fisicos,
aunque las discapacidades fisicas pueden ser torturadoras y desesperantes. También
hicieron frente a problemas derivados de su propia actitud ante sus discapacidades y al
efecto que causo en sus sentimientos la actitud de otras personas hacia su discapacidad.
Para superar estas barreras fisicas y psicoldgicas, las personas con minusvalias de
cualquier tipo tienen que reunir enormes reservas de confianza en si mismas y de
determinacion para llevar a cabo cosas que otras personas pueden hacer sin pensarlo dos
veces.

CandoCo es una compaiiia profesional de danza contemporanea, tiene sede en Gran
Bretafia y la forman bailarines con minusvalias y sin ellas. A lo largo de los afios han
formado parte de la compaiiia bailarines con una o dos piernas amputadas, parapléjicos
en sillas de ruedas y personas con todo tipo de enfermedades. El suefio de la compaiiia,
fundada en 1982, es inspirar al publico y ayudar a los participantes «a lograr sus mas
altas aspiraciones segln el ethos de la compafiia de que la danza esté al alcance de todo
el mundo». CandoCo trabaja para ampliar la percepcion de la danza a través de sus
actuaciones y de su programa educativo y de entrenamiento. Los directores de la
compaiiia dicen que CandoCo siempre ha picado muy alto: «Alto en la calidad de los
movimientos, alto en la integridad de la danza como forma de arte y alto en las

expectativas que tenemos de nosotros mismos como intérpretes. Nos centramos en la
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danza, no en la minusvalia, y en la profesionalidad, no en la terapia». Es una mas de las
cada vez mas frecuentes compafias que integran danza, teatro y musica, y sus
ambiciones se han visto cumplidas a través de numerosos premios internacionales
otorgados por criticos especializados y por festivales de todo el mundo: «Se ha dicho que
para apreciar de verdad a la compania CandoCo —observo un critico—, es preciso
descartar todas las ideas convencionales sobre un cuerpo de baile. ;Para qué hablar de
un veloz y fluido juego de pies con los dedos en punta, cuando las piernas no tienen
ninguna importancia? [En estas actuaciones] las representaciones de un cuerpo perfecto y
entero fisicamente se lanzan por la ventana y se introducen figuras “menos que enteras”
con no menos talento que sus musculosos y sanos colegas... Aquellos que esperasen ver
a los bailarines de CandoCo realizar acrobacias y desafiar la gravedad con muletas y sillas
de ruedas, se habran sentido muy decepcionados. En lugar de eso, su actuacion ha sido
una confrontacion visual y psicologica, no tanto una bofetada en la cara como una
persistente reflexion que llega al corazon y mima la mentey .

Tanto si uno es minusvalido como si no, la actitud tiene una importancia fundamental
a la hora de encontrar el Elemento. La fuerte determinacion de llegar a ser uno mismo
tiene un poder indomable. Sin ella, incluso una persona en perfecta forma fisica esta en
desventaja. Segin mi propia experiencia, la mayoria de la gente tiene que afrontar sus
propios miedos y su poca confianza en si misma tanto como cualquier impedimento
externo de circunstancia y oportunidad.

Esta escala de angustias se refleja en el floreciente mercado mundial de libros y cursos
de autoayuda, muchos de los cuales se centran justamente en estas cuestiones. Para mi,
el libro de referencia dentro de este campo es Aunque tenga miedo, hagalo igual,* de
Susan Jeffers. Se ha traducido a treinta y cinco idiomas y ha vendido millones de
ejemplares. En ¢€l, Jeffers escribe con pasion y elocuencia acerca de los miedos
persistentes que impiden a tantas personas vivir su vida con plenitud y contribuir al
mundo. Estos temores incluyen el miedo al fracaso, el miedo a no ser lo suficientemente
bueno, el miedo a que descubran que quieres algo, el temor a la desaprobacion, a la
pobreza y a lo desconocido.

El miedo es, quiza, el obstaculo mas comun para encontrar el Elemento. Puede que te
preguntes cudntas veces el miedo ha desempefiado un papel importante en tu vida y te ha

impedido hacer lo que desesperadamente querias intentar. La doctora Jeffers propone
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una seric de técnicas bien comprobadas para pasar de tener miedo a la sensacion de

sentirnos realizados, la mas poderosa de las cuales queda explicita en el titulo de su libro.

Social: es por tu bien

El miedo a la desaprobacion y a que descubran que queremos algo, a menudo se da en
las relaciones con las personas mas cercanas a nosotros. Es muy probable que tus padres
y tus hermanos, y tu pareja y tus hijos (si los tienes), tengan firmes opiniones sobre lo
que deberias y no deberias hacer con tu vida. Desde luego, tal vez estén en lo cierto y
tengan un papel positivo como mentores a la hora de estimular tus verdaderas
habilidades. Pero también podrian estar completamente equivocados.

La gente puede tener razones muy complejas para intentar cortar las alas de los
demads. Tal vez el hecho de que escojas un camino diferente no se adecue a sus intereses,
o les complique la vida y crean que no se lo pueden permitir. Cualesquiera que sean las
razones, alguien que te impida hacer aquello que amas —o incluso ir tras ello— te puede
provocar una intensa frustracion.

Puede que los otros no tengan ningin motivo para oponerse. Es probable que
sencillamente te encuentres envuelto en una red de obligaciones sociales y expectativas
que, de forma ticita, pongan limites a tus ambiciones. Muchas personas no encuentran el
Elemento porque no tienen la confianza o el estimulo necesarios para salir fuera de su
circulo de relaciones.

A veces, por supuesto, tus seres queridos creen sinceramente que estds malgastando tu
tiempo y talento haciendo algo que ellos desaprueban. Eso fue lo que le pas6 a Paulo
Coelho. Sus padres fueron mas lejos que la mayoria intentando desanimarle. Le enviaron
repetidas veces a una institucidbn psiquiatrica, donde le sometieron a terapia de
electrochoque «porque le querian». La proxima vez que te sientas culpable por haber
refiido a tus hijos, a lo mejor te consuela no haber recurrido a las técnicas de los Coelho.

La razon por la que los padres de Coelho le ingresaron en un manicomio fue que de
adolescente le apasionaba la idea de llegar a ser escritor. Pedro y Lygia Coelho creian que
asi malgastaria su vida. Le aconsejaron que escribiera en su tiempo libre si necesitaba
hacerlo, pero su verdadero futuro estaba en la abogacia. Cuando Paulo insistié en que

queria dedicarse al mundo del arte, sus padres creyeron que no tenian otra opcidon que
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enviarle a una institucion mental para que le sacaran esas ideas destructivas de la cabeza.
«Ellos querian ayudarme —dijo Coelho—. Tenian sus suefios. Yo queria hacer esto y
aquello, pero mis padres tenian otros planes para mi. Llegd un momento en que ya no
podian controlarme y estaban desesperados.»

Sus padres lo ingresaron tres veces en el manicomio. Sabian que su hijo era muy listo,
creian que tenia una carrera prometedora por delante e hicieron lo que creian que tenian
que hacer para que fuese por el buen camimo. Aun asi, ni siquiera un método tan extremo
impidi6 que Paulo Coelho encontrara su Elemento. Pese a la firme oposicion de su
familia, se dedico a la escritura.

Sus padres estaban en lo cierto al suponer que tenia un futuro prometedor por delante,
pero este no tenia nada que ver con la abogacia. La novela de Coelho E! alquimista fue
un best seller internacional del que se han vendido més de cuarenta millones de
ejemplares en todo el mundo. Sus libros se han traducido a més de sesenta idiomas, y es
el escritor mas vendido en lengua portuguesa de todos los tiempos. Su radio de accion
creativo se extiende a la television, los periddicos e incluso a la musica pop: ha escrito las
letras de varios éxitos musicales del rock brasilefio.

Es muy posible que Paulo Coelho hubiese llegado a ser un eminente abogado. Sin
embargo, su suefio era escribir. Y aunque sus padres trataron firmemente de llevarle por
«el buen caminoy», se mantuvo centrado en su Elemento.

A pocos de nosotros nos presionan con tanta firmeza para que nos avengamos a las
expectativas de nuestra familia. Pero son muchas las personas que tropiezan con esas
barreras: «No te apuntes a un curso de baile, no puedes ganarte la vida siendo bailariny;
«Eres bueno en matematicas, deberias ser contable»; «No voy a pagar para que te
especialices en filosofiay ...

Por regla general, cuando las personas cercanas a ti intentan disuadirte de que tomes
determinado camino, creen que lo hacen por tu propio bien. Algunas tienen razones
menos nobles, pero la mayoria creen saber qué es lo mejor para ti. Y el hecho es que el
oficinista medio probablemente tiene mayor seguridad econdmica que la mayoria de los
trompetistas de jazz. Pero es dificil que te sientas realizado cuando no haces algo que te
importe. Hacer algo «por tu propio bien» pocas veces serd por tu propio bien si consigue
que seas menos de lo que en realidad eres.

La decision de ir sobre seguro, de seguir el camino mas facil, puede parecer irresistible,

en particular si se tienen dudas y miedo a las alternativas. Y para algunas personas es
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mas sencillo evitar los conflictos y contar con la aprobacion de sus padres, hermanos y
parejas. Pero no es asi para todo el mundo.

Algunas de las personas de este libro tuvieron que apartarse de su familia, al menos
durante un tiempo, para llegar a ser las personas que necesitaban ser. Su decisiéon de
tomar el camino menos coémodo y aceptar pagar el precio de tener relaciones
problematicas, vacaciones familiares tensas y, en el caso de Coelho, incluso perder
c€lulas cerebrales, a la larga les reportd considerables grados de satisfaccion y realizacion
personal. Consiguieron hacer caso omiso a sus seres queridos para no tener que pagar el
precio de renunciar a sus suefios.

En la década de los sesenta, Arianna Stasinopoulos, una adolescente griega, tuvo un
repentino y apasionado suefio. Estaba hojeando una revista cuando vio una fotografia de
la Universidad de Cambridge. Solo tenia trece afios, pero decidié en el acto que tenia que
conseguir estudiar alli. Todo el mundo al que se lo contaba, incluidos sus amigos y su
padre, dijeron que era una idea ridicula. Era una chica, era demasiado caro, no tenia
parientes alli y aquella era una de las universidades mas prestigiosas del mundo. Nadie la
tomo en serio. Es decir, nadie excepto ella misma. Y otra persona.

Su madre decidid que tenian que descubrir si el suefio de Arianna era remotamente
posible. Hizo algunas averiguaciones y se enterd de que Arianna podia solicitar una beca.
Incluso encontr6 unos billetes de avidon baratos «para ir a Inglaterra y visitar Cambridge
en persona. Fue un ejemplo perfecto de eso que hoy llamamos “visualizacién™». El vuelo
a Londres fue largo; llovié todo el tiempo que pasaron en Cambridge. Arianna y su
madre no conocieron a nadie de la universidad, simplemente pasearon e imaginaron
como seria vivir alli. Con su suefio fortalecido, Arianna solicitd su admision en cuanto
cumpli6 los requisitos.

Para su alegria y para sorpresa de todo el mundo (excepto de su madre), Cambridge la
aceptd y Arianna consiguid una beca. Con dieciséis afios se traslado a Inglaterra y acabd
licencidndose en Econdmicas por Cambridge. A los veintiin afios era la primera mujer
presidenta del célebre circulo de debate y discusion Cambridge Union.

Asentada en la actualidad en Estados Unidos, Arianna Huffington es autora de once
libros sobre historia cultural y politica, columnista leida en todo el pais y copresentadora
de Left, Right & Center, programa de debate politico de la radio publica nacional. En
mayo de 2005 lanzo6 al mercado Huffington Post, una pagina web de noticias y un blog

que se ha convertido en «uno de los mas leidos y citados con mayor frecuencia en
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internety. En 2006, Time Magazine la incluyd en la lista de las cien personas mads
influyentes del mundo.

Huffington sabe que los mayores obstaculos para alcanzar el éxito pueden ser la
desconfianza en uno mismo y la desaprobacion de otras personas. Dice que esto es
especialmente cierto en el caso de las mujeres. «Me llama la atencién la de veces que
cuando he pedido a una mujer que escribiera un articulo para el Huffington Post he visto
que lo pasaba mal porque no confiaba en que lo que tenia que decir valiese la pena,
incluso escritoras de reconocido prestigio [...] Creo que demasiadas veces las mujeres no
lo intentamos porque no queremos correr el riesgo de fracasar. Concedemos tanto valor a
la aprobacion de los demas, que nos resistimos a asumir riesgos.

»Las mujeres todavia tenemos una relacion dificil con el poder y los atributos
necesarios para ser lideres. Tenemos interiorizado ese miedo a que si somos demasiado
poderosas nos consideraran crueles, agresivas o chillonas: adjetivos todos ellos que son
un golpe certero a nuestra feminidad. Todavia tenemos que intentar superar el miedo a
que el poder y la feminidad se excluyan mutuamente.»

Huffington dice que hubo dos factores clave a la hora de perseguir su antiguo suefio.
El primero fue que en realidad no entendia en lo que se estaba metiendo: «Mi primera
experiencia de liderazgo la tuve siendo extranjera y felizmente ignorante. Fue en la
universidad, cuando me converti en presidenta de la sociedad de debate Cambridge
Union. Como me habia criado en Grecia, nunca habia oido hablar de la Cambridge
Union ni de la Oxford Union y no sabia el papel que tenian dentro de la cultura inglesa,
asi que para mi nunca fue una carga el abrumador prestigio que tal vez impidi6 a las
chicas inglesas plantearse siquiera pretender semejante cargo [...]. De este modo, fue
una bendicion empezar mi carrera fuera del entorno de mi casa, aunque tenia sus propios
problemas, como el hecho de que se burlasen de mi acento y me humillaran por hablar
de forma curiosa. Pero también aprendi que es mas facil sobreponerse a las opiniones de
los demas que vencer la opmion que tenemos de nosotros mismos, el miedo que
interiorizamosy.

El segundo factor fue el inquebrantable apoyo de su madre: «Creo que nada de lo que
he hecho en la vida hubiese sido posible sin mi madre. Ella me proporciond ese lugar
seguro, esa sensacion de que estaria alli pasara lo que pasase, tanto si lo lograba como si

fracasaba. Me dio lo que espero ser capaz de dar a mis hijas: la sensacion de que podia
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ambicionar las estrellas junto con la certeza de que si no las alcanzaba, ella no me querria

menos por eso. Me ayudo a entender que el fracaso forma parte de la viday».

El pensamiento grupal

De forma positiva o negativa, nuestros padres y familiares tienen una poderosa influencia
sobre nosotros. Pero atn mas fuerte, sobre todo cuando somos jovenes, es la de
nuestros amigos. No elegimos a nuestra familia, pero elegimos a nuestros amigos, y a
menudo es una forma de expandir nuestra identidad mas alld de nuestro dmbito familiar.
Como consecuencia, la presion para adaptarnos a las pautas y expectativas de nuestros
amigos y de otros grupos sociales puede ser intensa.

Judith Rich Harris es una psicéloga evolucionista que ha estudiado la influencia de los
amigos y de los grupos de su edad en los jovenes. Sostiene que hay tres fuerzas que
forman nuestro desarrollo: nuestro temperamento personal, nuestros padres y nuestros
coetancos. La influencia de estos, afirma, es mucho mas fuerte que la de nuestros
padres. «El mundo que los nifios comparten con sus iguales —dice— es lo que da forma
a su comportamiento, modifica las caracteristicas con las que nacieron y, por tanto,
determina el tipo de persona que seran cuando crezcan.»

Los nifos sacan sus ideas acerca de como comportarse identificindose con el grupo y
asumiendo su actitud, su comportamiento, su lenguaje y su forma de vestir y de
acicalarse: «La mayoria de ellos lo hacen de manera automatica y de buena gana.
Quieren ser como los de su edad, pero por si acaso tienen ideas raras, estos les
recordaran rapidamente las consecuencias de ser diferente [...] El clavo que sobresale se
clava a martillazos».

Si romper las reglas es una forma segura de encontrarnos fuera del grupo, tal vez
reprimiremos nuestras pasiones mas profundas para seguir vinculados a €l. En el colegio
disimulamos nuestro interés por la fisica porque nuestro circulo cree que no es guay. Nos
pasamos las tardes jugando al baloncesto cuando lo que en realidad queremos hacer es
llegar a dominar las cinco salsas estrella de la cocina francesa. Nunca hablamos de
nuestra fascinacion por el hip-hop porque las personas con las que viajamos lo
consideran demasiado «callejero». Es probable que para llegar a estar en el Elemento

tengas que salir del circulo.
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Shawn Carter naci6 en un barrio de viviendas de proteccion oficial en Brooklyn,
Nueva York. Conocido en la actualidad como Jay-Z, es uno de los musicos y hombres de
negocios de mayor éxito de su generacion, y un icono para millones de personas de todo
el mundo. Para llegar a ser todo esto, primero tuvo que enfrentarse a la desaprobacion y
el escepticismo de sus amigos y coetaneos con los que crecid en las calles de Brooklyn:
«Cuando me marché del barrio todo el mundo me dijo que estaba loco. Me iba bien en
las calles, y los tios de mi alrededor decian cosas como: “Estos raperos son unas
‘zorras’. Solo graban, van de gira y se distancian de sus familias, mientras que algun
blanco se lleva todo el dinero”. Yo estaba decidido a hacerlo de forma diferente».

Su modelo fue el empresario del mundo de la musica Russell Simmons. Como €I, en la
actualidad Jay-Z dirige un imperio empresarial diverso arraigado en su éxito como musico
pero que va mas alld e incluye una linea de ropa y un sello discografico. Todo esto le ha
reportado una fortuna personal enorme y el renovado respeto de sus amigos de
Brooklyn, de los que tuvo que apartarse para seguir su camino.

En casos extremos, los grupos paritarios pueden quedar atrapados en lo que el
psicologo Irving Janis ha llamado «pensamiento grupal», una forma de pensamiento «con
el que las personas se sienten implicadas cuando estin profundamente comprometidas
con un grupo excluyente, cuando la lucha por la unanimidad de los miembros pasa por
encima de su motivacion para evaluar de manera realista formas de proceder
alternativas». La creencia imperante es que el grupo sabe mejor que nadie que la decision
o direccion vigente es la que parece representar a la mayor parte de sus componentes,
mas alla de un examen ponderado: incluso cuando tu instinto te sugiere lo contrario.

Hay varios estudios famosos —y algunos infames— sobre los efectos del pensamiento
grupal, incluidos los experimentos de Solomon Asch. En 1951, el psicélogo Asch reunio a
estudiantes universitarios en grupos de ocho a diez personas y les dijo que estaba
estudiando la percepcion visual. Todos los estudiantes excepto uno eran «infiltradosy.
Conocian la naturaleza del experimento, y Asch les habia dado instrucciones para que
diesen respuestas incorrectas la mayor parte del tiempo. El verdadero sujeto de estudio
—Ila Unica persona a la que Asch no habia preparado de antemano— tenia que responder
a todas las cuestiones después de haber escuchado la mayoria de las respuestas que
daban los otros integrantes del grupo.

Asch mostro a los estudiantes una cartulina con una raya. Luego sostuvo en alto otra

tarjeta con tres rayas de diferente tamafio y les preguntd cudl de ellas tenia la misma

130



longitud que la linea de la otra tarjeta. Una de ellas era obviamente igual, pero Asch
habia dado mstrucciones a los estudiantes infiltrados para que dijeran que la equivalente
era una de las otras rayas. Cuando le toco responder al sujeto de estudio, se activaron los
efectos del pensamiento grupal. En la mayoria de los casos, el individuo respondia como
el grupo y en contra de una clara prueba visual, como minimo, una vez durante la sesion.

Cuando mas tarde los entrevistaba, la mayoria de los sujetos decian que sabian que
estaban dando respuestas erroneas, pero que lo hacian porque no querian destacar. «La
tendencia a la conformidad en nuestra sociedad es tan fuerte —escribi® Asch—, que
jovenes razonablemente inteligentes y bienintencionados estan dispuestos a llamar blanco
al negro. Esto es preocupante. Plantea interrogantes acerca de nuestra forma de
educacion y los valores que guian nuestra conducta.»

El escritor de gestion empresarial Jerry B. Harvey nos da el famoso ejemplo de la
paradoja de Abilene. La historia es como sigue: una calurosa tarde de verano en
Coleman, Texas, una familia se encuentra a gusto jugando al domino en el porche hasta
que el suegro propone que vayan hasta Abilene, a 85 kildmetros al norte, a cenar. La
mujer dice: «Me parece una buena idea». El marido, a pesar de sus reservas porque el
viaje en coche es largo y hace calor, cree que sus preferencias estan en desacuerdo con
las del grupo y dice: «Me parece bien. Solo espero que tu madre quiera ir». Entonces la
suegra dice: «Claro que quiero ir. Hace mucho tiempo que no voy a Abilene». El viaje en
coche es sofocante, largo y hay polvo por todas partes. Al llegar al restaurante, la comida
es igual de mala. Cuatro horas después regresan a casa agotados. Uno de ellos dice sin
ninguna sinceridad: «Ha sido un viaje estupendo, ;no os parece?». La suegra afirma que
en realidad ella habria preferido quedarse en casa, pero que estuvo de acuerdo en ir
porque los otros tres habian mostrado mucho entusiasmo. El marido dice: « Yo no queria
ir. Solo fui por complaceros». La mujer dice: «Pues yo fui para que estuvierais
contentos. Estaria loca si quisiera salir con este calor». El suegro dice que lo propuso
porque creia que los demads estaban aburridos.

El grupo, desconcertado por haber decidido todos juntos hacer algo que ninguno de
ellos queria hacer, vuelve a sentarse. Todos hubieran preferido quedarse sentados
comodamente, pero no lo confesaron cuando todavia tenian tiempo de disfrutar de la
tarde.

Este es un ejemplo inofensivo pero impresionante de las consecuencias del

pensamiento grupal. Cada uno de los miembros del grupo accedidé a hacer algo que no

131



queria hacer porque creyd que los otros querian hacerlo. La consecuencia fue que nadie
quedo contento.

Permitir que las decisiones que tomemos sobre nuestro futuro dependan del
pensamiento grupal puede acabar en un resultado igual de desagradable y de mayores
consecuencias. Aceptar la opinion del grupo de que la fisica no es guay, que jugar al
baloncesto es mejor que aprender a ser cocinero y que el hip-hop es indigno de una
persona, es contraproducente no solo para el individuo sino para el grupo. Quizd, como
los personajes de la paradoja de Abilene, otras personas del mismo circulo también
discrepen en secreto pero tengan miedo de ser las Unicas en oponerse al grupo. El
pensamiento grupal puede reducir el grupo a un todo.

Los mayores obstaculos para encontrar el Elemento aparecen en la escuela. Esto se
debe en parte a la jerarquia de las asignaturas, lo que significa que muchos estudiantes
nunca llegan a descubrir cudles son sus verdaderos intereses y talentos. Pero dentro de la
cultura educacional general, grupos sociales diferentes forman subculturas distintas. Para
algunos grupos el codigo es que estudiar no es guay. Si estds haciendo ciencias, eres raro
y empollon; si estds haciendo arte o danza, eres un amanerado. Para otros grupos, hacer
estas cosas es absolutamente fundamental.

El poder de los grupos estriba en que dan validez a los intereses comunes de sus
miembros. El peligro del pensamiento grupal consiste en que entorpece el juicio
individual. El grupo piensa al unisono y actiia en masa. En lo que a esto respecta, los

grupos de gente son como bancos de peces.

Una sola hormiga puede fastidiar un picnic

Es muy posible que hayas visto imagenes de bancos de peces enormes nadando en
formacion cerrada que, de repente, cambian de direccion como si fueran un solo
organismo. Quiza hayas visto enjambres de insectos cruzando el cielo y que, de forma
natural, bajan en picado y se arremolinan como una nube coordinada. Este espectacular
despliegue parece proceder de un comportamiento inteligente y controlado. Pero un
arenque 0 un mosquito no actian a su libre albedrio, como pensamos que hacen los seres

humanos. No sabemos qué pretenden mientras siguen al grupo, pero sabemos que,
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cuando lo hacen, actuan casi como si fuesen una sola criatura. Hoy dia los cientificos
empiezan a entender mejor a qué se debe esto.

Lo mas probable es que el pez haga esos impresionantes cambios de direccién tan
precisos guidndose por los movimientos del pez que se encuentra dentro de su campo de
percepcion. Seguramente, lo que parece una obra maestra de la coreografia no es mas
que una forma elegante de seguir al lider. Para ilustrar la cuestion, en la actualidad existen
programas de ordenador que simulan los efectos de los enjambres y de los bancos de
peces con admirable precision.

Un principio analogo parece guiar la actividad de una de las mas antiguas y logradas
criaturas de la tierra: la hormiga. Si has observado alguna vez a una hormiga deambular
sin rumbo fijo de un lado a otro por el suelo de la cocina en busca de un bocado que
echarse a la boca, no te habrds quedado con la sensacién de estar delante de una
inteligencia sumamente desarrollada en accion. No obstante, el trabajo de las colonias de
hormigas es un milagro de eficiencia y éxito. Las hormigas dependen de lo que se conoce
como inteligencia de enjambre, cuya naturaleza es tema de intenso estudio. Si bien los
investigadores todavia tienen que entender como han conseguido las hormigas desarrollar
un trabajo en equipo tan complejo, saben que alcanzan sus objetivos porque desempefian
su papel especifico con precision militar.

Por ejemplo, cuando buscan comida, una hormiga empieza a abrir camino y deja tras
de si un rastro de feromonas. La siguiente hormiga sigue ese rastro y deja el suyo propio.
De este modo, numerosas hormigas encuentran el camino hasta la fuente de alimento y la
llevan de vuelta, como un equipo, hasta la colonia. Cada hormiga se esfuerza por
alcanzar un objetivo comun, pero ninguna de ellas asume el mando. De hecho, no parece
que haya ninguna jerarquia dentro de las colonias de hormigas. La funcién de la reina
parece limitarse a poner huevos. Estos patrones de comportamiento grupal coordinado de
los peces, las hormigas, los mosquitos y muchas otras criaturas tienen que ver
principalmente con la proteccion y la seguridad, con el apareamiento y la supervivencia,
y con conseguir alimentos y no acabar ellos siendo la comida.

Con los seres humanos ocurre casi lo mismo. Nos agrupamos con la misma finalidad
esencial y fundamental. Lo bueno es que los grupos pueden ser enormemente solidarios.
Lo malo, que promueven la uniformidad de pensamiento y comportamiento. El Elemento

consiste en descubrirte a ti mismo, algo que no podras hacer si estds atrapado dentro de
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una obligaciébn a la que debes amoldarte. No puedes ser ti mismo dentro de un

enjambre.

Cultura: lo apropiado y el tanga

Mas alla de las restricciones sociales especificas que podamos sentir por parte de
familiares y amigos, hay otras implicitas en la cultura general. Defino cultura como los
valores y las formas de comportamiento que caracterizan a grupos sociales diferentes. La
cultura es un sistema de permisos. Trata de las actitudes y los comportamientos que son
aceptables e inaceptables en las diferentes comunidades, aquellos que son aprobados y
aquellos que no lo son. Si no entiendes los cddigos culturales, puedes parecer
abominable.

Siempre recordaré a un hombre que vimos pavoneandose despacio en una playa de
Malibu, California, totalmente fuera de lugar. La vision de alguien inesperado en una
playa llena de desconocidos acabo creando un profundo vinculo de simpatia. Tenia unos
cuarenta afios. Supuse que se trataba de un ejecutivo y que en otro entorno causaria
impresion. Pero no alli, en una tierra que rinde culto al fisico y a las cintas de correr. Era
palido, peludo, las carnes le colgaban por todas partes, y estaba claro que pasaba los dias
detras de un escritorio y las noches sentado en el taburete de un bar. Todas esas cosas
pueden perdonarsele a un hombre, pero no que lleve un tanga de leopardo y de nailon.

El tanga se le pegaba a la ingle como una méscara de oxigeno. Una goma elastica lo
mantenia en su sitio, se le cefiia a la cintura y se le metia entre las nalgas desnudas.
Encantado al parecer de que todo el mundo lo mirara con cara de estupefaccion, se
paseaba por toda la playa. Daba la impresion de que se consideraba la personificacion del
atractivo fisico y del magnetismo sexual bafiado en la brillante luz de la aclamacion
popular. Sin embargo, la opiniobn mayoritaria no era esta. «Al menos podria haberse
depiladoy, dijo el hombre que estaba a mi lado.

[Por qué fue esto tan hipnotizador y divertido para todos nosotros? No solo por el
hecho de que tuviese una opinion tan escandalosamente elevada de su atractivo fisico,
sino porque ademas estaba fuera de lugar. El atuendo y la actitud tal vez funcionaran en
el sur de Francia, pero en Malibu, por varias razones, era un error total. En las playas

californianas existe un codigo que todos los hombres sobrentienden. Se trata de una

134



curiosa combinacién entre pavoneo y modestia publica. Los torsos aceitosos y los
musculos tensos estan bien, pero las nalgas desnudas no. En todo Estados Unidos existe
una intrincada combinacion de sensualidad y mojigateria.

Poco después, mi mujer, Terry, y yo visitamos Barcelona. Alli hay playas muy cerca
del puerto, en el centro de la ciudad, y todos los dias de verano, a la hora del almuerzo,
los oficinistas se echan a la calle y las jovenes se dirigen a las playas de la ciudad y toman
el sol en topless, muchas veces con tanga. En Espaiia esto estd totalmente permitido. Alli
seria extrafio ver a alguien con unos shorts hasta las rodillas y una camiseta.
Sencillamente, la cultura acepta que las personas anden por la playa de aqui para alla
virtualmente desnudas.

Todas las culturas promueven lo que yo describiria como un «comportamiento
contagioso». Uno de los mejores ejemplos es el idioma, y en particular los acentos y
dialectos. Estos son maravillosos modelos del impulso de copiar y adaptarse. Seria
extrafio para cualquiera que hubiese nacido y crecido en las tierras altas de Escocia o en
los paramos de Montana no hablar el dialecto local del inglés con el acento propio del
lugar. Desde luego, nos quedariamos pasmados si un nino nacido alli comenzara a hablar
de forma natural francés o hebreo. Pero nos sorprenderia lo mismo si el nino hablase la
lengua local con un acento o en un dialecto totalmente diferente del que habla el resto de
la gente. El instinto natural de los nifios es copiar e imitar, y al crecer no solo absorben
los sonidos que escuchan, sino también la sensibilidad que estos expresan y la cultura que
transmiten. Los idiomas son los portadores de los genes culturales. Al aprender una
lengua, el acento y la forma de hablar, aprendemos a pensar, a sentir y a relacionar.

Las culturas en las que nos criamos no solo afectan a nuestros valores y puntos de
vista. También moldean nuestro cuerpo y puede que incluso reestructuren nuestra mente.
El lenguaje, de nuevo, es un ejemplo de primera. Cuando aprendemos a hablar, la boca y
los organos de la voz se adaptan para formar los sonidos que utiliza ese idioma en
concreto. Si creces hablando solo uno o dos idiomas tal vez te sea dificil fisicamente
producir los sonidos que requieren otras lenguas y que otras culturas dan por descontado:
esos sonidos guturales del francés, o los ceceantes del castellano, o los sonidos tonales de
algunas lenguas asiaticas. Para hablar un nuevo idioma tal vez debas reeducar tu cuerpo
para conseguir pronunciar y oir los sonidos nuevos. Pero los efectos de la cultura podrian
ir todavia mas alla, hasta introducirse en las estructuras del cerebro.

En los ultimos afios se ha llevado a cabo una serie de estudios fascinantes sobre las
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diferencias en la percepcion visual entre occidentales y asidticos. Estos estudios sugieren
que la cultura en la que crecemos influye en los procesos bésicos a través de los cuales
vemos el mundo circundante. En un estudio semejante se pidi6 a occidentales y asiaticos
que mirasen una serie de fotografias y describiesen lo que veian en ellas. Las diferencias
fueron notables. En esencia, los occidentales se centran en los primeros planos de las
fotografias y en lo que consideran el tema. Los asidticos se centran en la imagen en
conjunto, incluidas las relaciones entre los diferentes elementos. Por ejemplo, una
fotografia mostraba una imagen de la selva con un tigre. Por lo general, cuando se
preguntaba a los observadores occidentales qué veian, decian: «Un tigre». Esto puede
parecer razonable a los lectores occidentales de este libro. Sin embargo, los observadores
asiaticos solian contestar: «Una selva con un tigre», o «Un tigre en la selva». La
diferencia es significativa y guarda relaciéon con mayores diferencias culturales entre la
cosmovision occidental y la asiatica.

A menudo, el arte asiatico pone mucho menos énfasis en el retrato y en el sujeto
individual, comun en el arte occidental. En las culturas asiaticas se pone menos énfasis en
lo individual y més en lo colectivo. Desde los antiguos griegos, la filosofia occidental ha
nsistido en la importancia del razonamiento critico, la logica analitica y la categorizacion
de ideas y cosas. La filosofia china no se basa tanto en la logica y en el razonamiento
deductivo, y tiende a hacer hincapié en las relaciones y el holismo. Estas diferencias en la
percepcion pueden llevar a diferencias en la memoria y el juicio. Como minimo, un
estudio indica que cada cierto tiempo se pueden llegar a producir diferencias estructurales
en el cerebro.

Investigadores de Illinois y Singapur monitorizaron la actividad cerebral de voluntarios,
jovenes y ancianos, mientras observaban una serie de imagenes en las que aparecian
diferentes figuras y fondos. Utilizando las imagenes de resonancia magnética funcional,
se centraron en la parte del cerebro conocida como complejo occipital lateral, que
procesa la informacion visual de objetos. Todos los participantes jovenes mostraron una
actividad cerebral parecida, pero en las respuestas neuronales de los observadores
mayores occidentales y asidticos hubo marcadas diferencias. En los occidentales, el
complejo occipital lateral permanecia activo, mientras que en los participantes asiaticos
solo respondia en grado minimo.

El doctor Michael Chee, profesor en el Centro de Neurociencia Cognitiva de Singapur

y coautor del estudio, llego a la conclusion de que: «Las partes del cerebro implicadas en
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el procesamiento del fondo y de los objetos funcionan de modo distinto en los dos grupos
de personas mayores procedentes de origenes geograficos y, por deduccion, culturales
diferentes». Segin la doctora Denise, profesora de psicologia en la Universidad de
Illinois e investigadora sénior en el proyecto, estos resultados diferentes pueden deberse a
que las culturas de Asia Oriental «son mas interdependientes y las personas pasan mas
tiempo observando el entorno y a los demas. Los occidentales se centran en los
individuos y en los objetos mas céntricos porque estas culturas son propensas a ser
independientes y a centrarse mas en el yo que en los demas». Dice que estos estudios
muestran que la cultura puede esculpir el cerebro.

Descubrir si esto es asi y hasta qué punto, atrae a un campo cada vez mas amplio de
investigadores. Lo que estd claro es que la cultura no solo influye en lo que pensamos
acerca de lo que vemos, sino en lo que en realidad vemos del mundo. La cultura nos

condiciona de forma imperceptible.

Nadar contra corriente

Como dice el antropdlogo cultural Clotaire Rapaille, todas las culturas tienen un «manual
de supervivencia» no escrito acerca del éxito. Las normas y directrices son transparentes
para la mayoria de nosotros (aunque no para el hombre del tanga), y aquellos que pasan
de una cultura a otra pueden hacerse una idea de las diferentes normas y pautas de
comportamiento con relativa facilidad. Este manual de supervivencia procede de la
adaptacion durante generaciones a un determinado clima en el que reside esa cultura.
Ademas de ayudar a prosperar a los que viven en esa cultura, ese manual fija también
una serie de restricciones. Estas limitaciones pueden impedir que alcancemos el Elemento
porque nuestras pasiones parezcan incongruentes con la cultura.

Los grandes movimientos sociales despiertan cuando se rompen los limites. La energia
de la musica rock, del hip-hop y de otros grandes cambios dentro de la cultura social
procede de los jovenes que buscan modos alternativos de ser. La rebelién juvenil se
expresa mediante formas de hablar y codigos de vestuario que suelen ser tan
conformistas y ortodoxos dentro de sus subculturas como refiidos con la cultura
dominante de la que intentan escapar. Es dificil hacerse pasar por hippy si se lleva un
traje de Armani.
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Todas las culturas —y subculturas— personifican sistemas de represion que pueden
impedir que cualquiera alcance su Elemento si su pasion est4 en conflicto con su entorno.
Algunas personas que nacieron dentro de una determinada cultura acaban adoptando otra
porque prefieren su sensibilidad y su forma de vida; son como travestis culturales: un
francés puede volverse anglofilo, o un estadounidense, francofilo. Como las personas que
cambian de religion, pueden volverse mas celosos de la cultura adoptada que aquellos
que nacieron en ella.

Tal vez la cultura urbana no sea la mejor para alguien que quiera estar a cargo de una
tienda pequenia donde conozca el nombre de todo el mundo. Partes de la cultura de la
zona central de Estados Unidos no son un buen territorio para aquellos que quieren
dedicarse a ejercer la satira politica desde la comedia. Esta es la razén por la que Bob
Dylan tuvo que marcharse de Hibbing, y por la que Arianna Stasinopoulos quiso
marcharse de Grecia. A veces, encontrar el Elemento requiere romper con nuestra
cultura originaria para alcanzar nuestras metas.

Zaha Hadid, la primera mujer que gano el premio Pritzker de Arquitectura, crecid en
Bagdad en la década de los cincuenta. Entonces Irak era un lugar diferente, mucho mas
laico y abierto al pensamiento occidental. En aquel tiempo habia muchas mujeres en Irak
que desarrollaban ambiciosas carreras profesionales. Pero Hadid queria ser arquitecta y
no encontré ningun modelo femenino de este tipo en su tierra natal. Llevada por su
pasion, se trasladd primero a Londres y luego a Estados Unidos, donde estudid con los
mejores arquitectos de su tiempo, perfecciond un estilo revolucionario y, tras un
comienzo dificil —su obra requiere importantes y arriesgados saltos conceptuales que al
principio pocos clientes estaban dispuestos a dar—, construy6 algunas de las estructuras
mas caracteristicas del mundo.

Su obra comprende el Centro Rosenthal de Arte Contemporaneo en Cincinnati, Ohio,
al que el New York Times llam6 «el nuevo edificio mas importante de Estados Unidos
desde la guerra fria». Mudarse de su cultura a un ambiente famoso por la innovacion dio
a Hadid la oportunidad de volar muy alto. Si se hubiese quedado en Irak tal vez habria
hecho una buena carrera profesional, al menos hasta que las circunstancias politicas
cambiaran para las mujeres, pero no habria encontrado su Elemento en la arquitectura,
porque su cultura originaria simplemente no permitia esa opcion a las mujeres.

El comportamiento contagioso de los bancos de peces, de los enjambres de insectos y

de las multitudes se genera por la proximidad fisica. Durante la mayor parte de la historia
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de la humanidad, las identidades culturales también se han formado mediante el contacto
directo con las personas que estan fisicamente mdas proximas: pueblos pequefios, la
comunidad local. Antiguamente los grandes movimientos de gente se limitaban a las
invasiones, las conquistas militares y el comercio, y estos eran los principales medios a
través de los que se propagaban las ideas y se imponian nuevos idiomas y modos de vida
distintos en otras comunidades.

Todo esto cambid de forma irreversible aproximadamente en los ultimos doscientos
afios, con el crecimiento global de las telecomunicaciones. Hoy dia tenemos modelos de
comportamiento contagioso que se producen a escala masiva mediante internet. Second
Life, que tiene a millones de personas conectadas a internet en diferentes partes del
mundo, afecta potencialmente a la forma de pensar de cada una de ellas, quienes asumen
nuevos roles e identidades virtuales.

Actualmente muchos de nosotros vivimos como las mufiecas rusas, envueltos en
multiples capas de identidad cultural. Hace poco, por ejemplo, me divirtid leer que hoy
dia ser britanico «significa volver a casa conduciendo un coche alemén, detenerse a
comprar cerveza belga y un kebab turco o comida para llevar india, y pasar la tarde
rodeado de muebles suecos mirando programas estadounidenses en una television
japonesa». (Y qué es lo mas britanico de todo? «La sospecha ante cualquier cosa
foranea.»

La complejidad y la fluidez de las culturas contemporaneas puede simplificar el hecho
de cambiar de contexto y de librarse de las presiones del pensamiento grupal y de los
sentimientos estercotipados. También puede propiciar una sensacidn profunda de
confusion e inseguridad. El mensaje aqui no es tan simplista como «No dejes que nada
se interponga en tu camino». Nuestra familia, nuestros amigos, nuestra cultura y nuestro
lugar dentro de la comunidad humana son importantes para nuestra realizacion personal,
y tenemos ciertas responsabilidades con todos ellos. El verdadero mensaje es que cuando
buscas el Elemento tienes buenas probabilidades de enfrentarte a uno o mas de los tres
niveles de restriccion: el personal, el social y el cultural.

Chuck Close descubrid que para alcanzar el Elemento a veces es preciso inventar
soluciones creativas para fuertes limitaciones. En algunas ocasiones, tal como aprendimos
de Paulo Coelho, significa mantener tu propia vision y hacer frente a una cruel negativa.
Y a veces, como nos mostro Zaha Hadid, significa distanciarse de la vida que has

conocido y buscar un entorno mas apropiado para tu crecimiento.
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A fin de cuentas, la pregunta siempre sera: «;Qué precio estds dispuesto a pagar?».
Las recompensas del Elemento son considerables, pero puede que para recoger los frutos

tengas que hacer frente a una severa oposicion.
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¢/ Te sientes afortunado?

er bueno en algo y que te apasione es imprescindible para encontrar el Elemento.
S Pero no es suficiente. Llegar hasta alli depende fundamentalmente de la opinion
que tengamos de nosotros mismos y de nuestra vida. El Elemento también es una
cuestion de actitud.

Cuando a los doce afios John Wilson entr6 en la clase de quimica en el instituto para
chicos de Scarborough en un lluvioso dia de finales de octubre de 1931, no tenia forma
de saber que su vida estaba a punto de cambiar por completo. El experimento que ese
dia se hizo en clase consistia en demostrar que al calentar un recipiente con agua el
oxigeno burbujea hasta la superficie, algo que los estudiantes de ese colegio, y de
escuelas de todo el mundo, llevan haciendo desde hace mucho tiempo. Sin embargo, el
recipiente que el profesor le dio a John para que lo calentara no era como los que habian
utilizado los estudiantes de otras partes: contenia por equivocacion algo mas volatil que el
agua. Result6 que en el recipiente habia una solucion liquida erronea porque un ayudante
del laboratorio se habia distraido y habia colocado una etiqueta equivocada en la botella.
Cuando John lo calent6 con un mechero Bunsen, el recipiente exploto: hizo afiicos todas
las botellas de cristal cercanas, destruyd una parte de la clase y arroj6 sobre los
estudiantes fragmentos de vidrio afilados como hojas de afeitar.

John Wilson sali6 de alli ciego.

Wilson paso los siguientes dos meses en el hospital. Cuando regresé a casa, sus padres
trataron de encontrar una forma de enfrentarse a la catastrofe que habia acontecido en
sus vidas. Pero Wilson no consider6 catastrofico el accidente. «Ni siquiera entonces me
parecio una tragedia», dijo una vez en una entrevista para el 7Times de Londres. Sabia
que le quedaba el resto de la vida por delante y no pensaba vivirla de forma moderada y

comedida. Aprendi6 braille deprisa y siguid su educacion en el reputado Worcester
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College para ciegos. Alli, no solo destac6 como estudiante sino que ademds fue remero,
nadador, actor, musico y orador.

Después de Worcester, Wilson pas6 a estudiar derecho en Oxford. Lejos del entorno
protegido por los mecanismos de un colegio para estudiantes ciegos, tuvo que hacer
frente a un campus concurrido y a la actividad que reinaba en las calles de la vecindad.
Sin embargo, en vez de depender de un baston, confié en un agudo sentido del oido y en
lo que llamaba su «sentido de los obstaculos» para evitar los peligros del camino. Se
licenci6 en derecho en Oxford y se dispuso a trabajar para el National Institute for the
Blind. No obstante, su verdadera vocacion todavia le estaba esperando.

En 1946, Wilson fue de viaje en una expedicion a los territorios britanicos en Africa y
Oriente Proximo. Lo que encontré alli fue una ceguera galopante. A diferencia del
accidente que le costo la vista, las enfermedades que alli afectaban a tantas personas
podian evitarse con una atencion médica adecuada. Para Wilson, una cosa era aceptar su
propio destino y otra muy distinta permitir que aquello continuara sucediendo cuando
podia solucionarse con facilidad. Esto lo movi6 a la accion.

El informe que Wilson entregd a su vuelta llevd a la formacion de la British Empire
Society for the Blind, hoy llamada Sight Savers International. Wilson fue director de la
organizacion durante mas de treinta afios y realizd cosas dignas de mencion durante su
cargo.

Su trabajo le llevd con frecuencia a viajar mas de noventa mil kilometros al afio, pero
lo consideraba parte esencial de su tarea, ya que creia que tenia que estar presente en
aquellos lugares donde se llevase a cabo el trabajo de su organizacion. En 1950 vivid
junto a su mujer en una choza de barro en una zona de Ghana conocida como «el pais
de los ciegos» porque una enfermedad causada por las picaduras de un insecto habia
dejado ciego al 10 por ciento de la poblacion. Puso a trabajar a su equipo en el desarrollo
de un tratamiento preventivo de la enfermedad, cominmente conocida como «ceguera
de los rios». Utilizando el fArmaco Mestizan, la organizacion vacuno a los nifios de los
siete paises africanos golpeados por la enfermedad y casi la erradic6. A principios de los
sesenta, la ceguera de los rios estaba practicamente bajo control. No es una exageracion
decir que generaciones de nifios africanos pueden agradecer el hecho de ver a los
esfuerzos de John Wilson.

Con la direccion de Wilson, la organizacion llevéd a cabo tres millones de operaciones

de cataratas y trat6 a otros doce millones de personas que corrian el riesgo de quedarse
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ciegas. También administré més de cien millones de dosis de vitamina A para prevenir la
ceguera infantil y distribuy6 paquetes para el estudio del braille a personas afectadas de
toda Africa y Asia. En total, decenas de millones de personas pueden ver debido al
compromiso de John Wilson de prevenir lo evitable.

Cuando Wilson se retird, €l y su mujer dedicaron sus considerables energias a Impact,
un programa de la Organizacion Mundial de la Salud que trabaja en la prevencion de
todo tipo de enfermedades incapacitantes. Nombrado caballero en 1975, recibid el
premio Hellen Keller, el Albert Schweitzer y el World Humanity Award. Sigui6 siendo
voz activa y prominente de la causa para la prevencion de la ceguera y de todas las
minusvalias evitables hasta su muerte en 1999.

John Coles, en su biografia Blindness and the Visionary: The Life and Work of John
Wilson, escribio: «Se mire por donde se mire, sus logros pueden compararse con los de
los grandes filantropos». Otras personas los han comparado con los de la Madre Teresa
de Calcuta.

Muchas personas en las circunstancias en las que se encontr6 sir John Wilson hubieran
lamentado su existencia. Quiza habrian pensado que estaban malditos por la desgracia y
se habrian desesperado en el intento de hacer algo significativo con su vida. Sin embargo,
Wilson insistia en que la ceguera era «una condenada molestia, no una enfermedad
atroz», y modelo esa actitud de la mejor manera posible.

Perdi6 la vista pero encontrd una vision. Demostrd que lo que determina nuestra vida

no es lo que nos pasa sino lo que hacemos con lo que sucede.

Actitud y aptitud

Poner ejemplos de personas que han encontrado su Elemento es un riesgo. Sus historias
pueden ser edificantes, desde luego, pero también deprimentes. Después de todo, estas
personas parecen de algin modo bendecidas: han tenido la suerte de hacer lo que les
apasiona y ser muy buenas en ello. Su buena suerte podria atribuirse facilmente al azar, y
desde luego muchas personas a las que les encanta lo que hacen dicen que han tenido
suerte (de la misma forma que, a menudo, las personas a las que no les gusta aquello a lo
que se dedican dicen que han tenido mala suerte). Por supuesto, algunas personas

«afortunadas» han tenido la suerte de encontrar lo que les apasiona y la oportunidad de
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dedicarse a ello. A algunas personas «con mala suerte» les han pasado cosas malas. Pero
cosas buenas y cosas malas ocurren siempre. Lo que nos pasa no es lo que marca la
diferencia en nuestra vida. Lo que marca la diferencia es nuestra actitud en cuanto a lo
que pasa. El concepto de suerte es una forma convincente de explicar la importancia de
nuestra actitud a la hora de encontrar o no nuestro Elemento.

Describirnos como personas con buena o mala suerte indica que simplemente somos
beneficiarios o victimas del azar. Pero si estar en tu Elemento fuese solo una cuestion de
suerte, todo lo que podrias hacer es cruzar los dedos y esperar a tener suerte ti también.
Pero se trata de mucho mas que de tener buena suerte. El estudio y la experiencia
demuestran que a menudo la gente afortunada provoca su suerte con su actitud.

En el capitulo 3 hablé del concepto de creatividad. El verdadero mensaje era que todos
creamos y configuramos en gran medida la realidad de nuestra vida. Aquellos que
simplemente esperan a que pasen cosas buenas seran en verdad afortunados si las
encuentran. Todas las personas de las que hablo en este libro han tenido un papel activo
a la hora de «toparse con la suerte». Han llegado a dominar una combinacion de actitud
y comportamiento que las ha llevado a tener oportunidades y que les dio la confianza
necesaria para aprovecharlas.

Una de estas es la habilidad para considerar una situacion de formas distintas. Hay una
diferencia entre lo que podemos percibir —nuestro campo de percepcion— y lo que en
realidad percibimos. Como dije en el capitulo anterior, existen importantes diferencias
culturales entre la percepcion que la gente tiene del mundo que le rodea. Pero puede que
dos personas diferentes con las mismas orientaciones culturales vean la misma escena de
forma totalmente distinta, dependiendo de sus ideas preconcebidas y su sentido del
deber. El autor de best sellers y conferenciante Anthony Robbins lo demostrd con una
sencilla actividad. En sus seminarios de tres dias de duracion pide a los miles de personas
alli presentes que miren alrededor y cuenten cudntas prendas de vestir de color verde
ven. Les concede unos cuantos minutos y luego les pregunta sus conclusiones. A
continuacion les pregunta cuantas prendas de vestir de color rojo han visto. La mayoria
de las personas ni siquiera llegan a responder, pues Robbins les habia pedido que
buscaran prendas de vestir de color verde y solo se fijaron en esas.

En su libro Nadie nace con suerte: el primer estudio cientifico que enseriia a atraer y
aprovechar la buena fortuna,* el psicologo Richard Wiseman nos explica un estudio que

llevo a cabo con cuatrocientas personas excepcionalmente «afortunadas» y
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«desgraciadas». Descubridé que aquellas que consideraban que tenian buena suerte eran
propensas a presentar actitudes y comportamientos parecidos. Sus homoélogas con mala
suerte tendian a mostrar rasgos opuestos.

Wiseman ha identificado cuatro principios que caracterizan a las personas afortunadas.
Estas tienden a maximizar las oportunidades. Son expertas en crear, fijarse y actuar de
acuerdo con esas oportunidades cuando surgen. Segundo, suelen ser muy efectivas a la
hora de prestar atencion a su intuicion y de realizar trabajos (como la meditacion)
concebidos para estimular sus habilidades intuitivas. El tercer principio es que las
personas con suerte esperan serlo, crean una serie de profecias de autorrealizacion
porque se internan en el mundo previendo un resultado positivo. Por tltimo, la actitud de
las personas afortunadas les permite convertir la mala suerte en buena. No consienten
que la mala suerte las doblegue, y se mueven con rapidez para tomar el control de la
situacion cuando la cosa nos les va bien.

El doctor Wiseman realizd un experimento dirigido a estudiar la percepcion de la
suerte. Acondiciond un café cercano con un grupo de actores a los que les habia dicho
que se comportaran como la gente suele comportarse en un café. En la acera, justo fuera
del café, puso un billete de cinco libras. Entonces le pidi6 a uno de sus voluntarios «con
suerte» que fuera hasta el establecimiento. La persona afortunada vio el billete en el
suelo, lo recogid, entrd en la cafeteria y pidid un café para ¢l y para el desconocido que
estaba en la sila de al lado. Ambos iniciaron una conversacion y acabaron
intercambiandose informacion de contacto.

A continuacion, el doctor Wiseman envid al café a uno de sus voluntarios «sin suerte».
Este paso justo por encima del billete de cinco libras, pidido un café y no interactué con
nadie. Mas tarde, Wiseman pregunto a los dos individuos si les habia ocurrido algo bueno
aquel dia. El sujeto afortunado le explicé que habia encontrado dinero y habia conocido
a alguien. Al sujeto sin suerte no se le ocurri6 nada bueno que explicar.

Una forma de abrirnos a nuevas oportunidades es hacer esfuerzos deliberados por
mirar de un modo distinto las situaciones ordinarias. Al hacer esto puedes ver que el
mundo esté lleno de innumerables posibilidades y aprovechar alguna de ellas si te parece
que merece la pena. Robbins y Wiseman nos muestran que si mantenemos nuestro foco
demasiado ajustado nos perderemos cémo el resto del mundo gira velozmente a nuestro
alrededor.

Otra actitud que lleva a lo que muchos de nosotros considerariamos «buena suerte» es
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la habilidad de reelaborar: mirar una situacion que va mal segin lo planeado y convertirla
en algo beneficioso.

Hay muchas probabilidades de que si las cosas hubieran ido de otra forma yo no
estaria escribiendo este libro y, por tanto, ti no lo estarias leyendo. Tal vez estuviese al
frente de un bar en Inglaterra y obsequiando a todo aquel que quisiera escucharme con
anécdotas acerca de mi brillante carrera profesional como futbolista. Creci en Liverpool,
en una gran familia de chicos y una hermana. Mi padre fue futbolista y boxeador
aficionado y, como todos en mi familia, sentia devocion por nuestro equipo local de
fatbol, el Everton. El suefio de todas las familias del vecindario era que alguno de sus
hijos jugara en el Everton.

Hasta que tuve cuatro afios, en mi familia todo el mundo daba por hecho que en
nuestro clan el futbolista del Everton seria yo. Era fuerte, muy activo y tenia una
habilidad natural para el futbol. Esto fue en 1954, el afio en que la epidemia de la
poliomielitis alcanzo su punto mas critico en Europa y Estados Unidos. Un dia, mi madre
vino a recogerme a la guarderia y me encontr6 aullando por un agudo dolor de cabeza.
De nifio nunca lloré demasiado, asi que mi sufrimiento le preocupd profundamente. El
médico vino a casa y diagnosticd que tenia gripe. A la mafiana siguiente estaba claro que
el diagnostico no era correcto. Me desperté totalmente paralizado: no podia moverme.

Pasé las siguientes semanas en la lista de emergencia en la unidad de aislamiento de la
poliomielitis del hospital local. Habia perdido completamente la movilidad de las piernas y
de la mayor parte del cuerpo. Pasé ocho meses en el hospital, rodeado de otros nifios que
luchaban contra una paralisis repentina. Algunos de ellos estaban conectados a un
pulmon artificial. Algunos no sobrevivieron.

Muy lentamente, comencé a recuperar un poco la movilidad de la pierna izquierda y,
por suerte, toda la movilidad de los brazos y del resto del cuerpo. Mi pierna derecha
continud totalmente paralizada. Con el tiempo, sali del hospital en silla de ruedas y con
dos aparatos ortopédicos; tenia cinco afos.

Esto puso punto final a mi sofiada carrera en el futbol, aunque, viendo cémo ha jugado
el Everton ultimamente, puede que todavia pruebe suerte y entre a formar parte del
equipo.

Este golpe fue devastador para mis padres y para el resto de mi familia. Una de sus
mayores preocupaciones, mientras yo crecia, era como iba a ganarme la vida. Mi padre y

mi madre admitieron desde un principio que tenia que aprovechar al maximo mis otras
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habilidades, aunque en ese momento no estaba muy claro cudles podian ser. Su primera
prioridad fue que tuviera la mejor educacion posible. En el colegio estaba sometido a una
presion anadida para que estudiase y sacara buenas notas en los examenes. No fue facil.
Después de todo, era uno mas en una extensa familia muy unida que vivia en una casa
pequeia constantemente llena de visitas, ruido y risas.

Ademas, la casa estaba en Merseyside y era a principios de los sesenta. La musica
rock —Ila ruidosa musica rock— estaba por todas partes. Mi hermano mas cercano, lan,
tocaba la bateria en un grupo de musica que ensayaba todas las semanas en nuestra casa,
justo al lado de la habitacion en la que yo intentaba encontrarle algiin sentido al dlgebra y
al latin. En la batalla entre los libros y el ritmo por captar mi atencion, los libros estaban
perdiendo de mala manera.

A pesar de todo, entendia, tanto como podia hacerlo un nifio, que debia pensar en el
futuro y conseguir el maximo con lo que tenia. El fitbol ya no era una opcion, y por
mucho que me gustara la musica, yo no tenia ningin talento musical. Con la afable
presion de mi padre, al final consegui terminar la secundaria. Entré en la universidad y
alli empezaron a tomar forma los intereses que han determinado mi vida.

No sé qué tipo de futbolista hubiera llegado a ser. Lo que si sé es que la poliomielitis
me abrid muchas mas puertas de las que tan firmemente me cerr6 aquella vez. A buen
seguro que no lo vi asi cuando ocurrid, ni tampoco nadie de mi familia. Pero la habilidad
de mis padres para reconducir la situaciéon haciendo cuanto pudieron para que me
centrara en las tareas escolares, y mi habilidad para darle la vuelta a las circunstancias,
convirtieron un desastre en un conjunto de oportunidades inesperadas que contintian
evolucionando y multiplicandose.

Otra persona a la que se le cerrd una carrera profesional como futbolista tom6 una
direccion muy distinta. Vidal Sassoon es uno de los nombres mas famosos en el mundo
de la peluqueria. En los afios sesenta, entre sus clientes se hallaban las mayores estrellas
y modelos iconicos del momento, como Mary Quant, Jean Shrimpton y Mia Farrow. Sus
creaciones revolucionarias incluian el estilo Bob, el corte geométrico de cinco puntas y el
estilo de diosa griega, que reemplazaron al peinado con forma de colmena de los afios
cincuenta.

El padre de Vidal abandon6 a su madre cuando este era un nifio en el East End
londinense. Una tia los acogio, y Vidal y otros seis nifios vivieron juntos en su piso de

dos habitaciones. Las cosas se pusieron tan mal que a la larga su madre envid a Vidal y a
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su hermano a un orfanato; pasaron cerca de seis anos antes de que su madre pudiese
volver a llevarselos a casa. De adolescente, tenia la apasionada ambicion de ser
futbolista, pero su madre insistio6 en que se colocara de aprendiz en una peluqueria.
Pens6 que seria un trabajo mas seguro para €l: «Tenia catorce afios, y en Inglaterra, a
menos que fueses un privilegiado, era el momento en el que dejabas el colegio y
comenzabas a ganarte la vida. Fui aprendiz de ese maravilloso hombre llamado Adolph
Cohen, en Whitechapel Road, que era partidario de la disciplina. Tenia catorce afios, era
1942, y estadbamos en guerra. Las bombas caian casi todas las noches, la Luftwaffe
habia convertido Londres en un infierno, y aun asi, teniamos que entrar alli con las ufias
limpias, los pantalones planchados y los zapatos brillantes. Sin duda alguna, aquellos dos
afios junto a ¢l me dieron la estructura que mi vida necesitaba.

»Después de aquello me tomé un tiempo libre porque todavia no estaba seguro de si
queria ser peluquero. Me gustaba tanto el futbol... Al final, supongo que me decidi6 la
perspectiva de todas las chicas bonitas y, por supuesto, mi madre. Al principio no pude
encontrar trabajo en un gran salon como Raymond’s, en el West End londinense, por mi
acento cockney. Asi eran las cosas entoncesy.

Durante tres afios tomo lecciones de voz para mejorar su forma de hablar y poder asi
conseguir trabajo en alguno de los mejores salones: «Sabia que tenia que aprender a
proyectarme a mi mismo, asi que consegui trabajo por las tardes dando clases en varios
salones, y luego utilizaba las propinas para coger el autobus hasta el West End e ir al
teatro. Llegaba a la primera sesion, veia a los grandes actores shakesperianos como
Laurence Olivier y John Gielgud e intentaba imitar sus voces».

Vidal iba con regularidad a los muchos museos de arte de Londres y comenzé a
educarse y a inspirarse en la historia de la pintura y de la arquitectura: «Creo, de verdad,
que esto fue lo que me puso en camino. Estaba gestando mi propia vision de la
peluqueria. En mi cabeza, las formas siempre eran geométricas. Siempre he trabajado
teniendo en cuenta la estructura 6sea a fin de enmarcar a la mujer en vez de hacer
unicamente que quedase “bastante bonita”. Sabia que la peluqueria podia ser distinta,
pero costd mucho trabajo y nueve afios desarrollar el sistema que utilizamos en nuestros
salonesy.

En 1954 abrié con un socio un salon muy pequefio en la tercera planta de un edificio
en la moderna Bond Street, en Londres: «Bond Street fue magica para mi porque

significaba el West End. Alli era donde antes no habia podido conseguir trabajo. EI West
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End significaba que iba a lograrlo. Estaba decidido a cambiar la forma en que se hacian
las cosas, 0 eso o dejar la peluqueria. Para mi no era un caso de peinados abombados y
arreglos. Se trataba de la estructura y de como entrenar el 0jo».

Durante la primera semana solo ganaron cincuenta libras, pero dos afios después
habian levantado el negocio hasta tal punto que pudieron trasladarse al extremo
«apropiado» de Bond Street y competir con los mejores salones: «Londres era un lugar
fascinante en la década de los sesenta. Habia una energia increible. No ibamos a hacer
las cosas como las hicieron nuestros padres. Siempre buscaba formas distintas de
hacerlas. Todo estaba cambiando: la musica, la ropa y el arte. Asi que para mi estaba
claro que podian hacerse cosas diferentes en el pelo».

Y entonces, un dia, llamoé su atencion algo que iba a transformar su vision y todo el
campo de la peluqueria. «Un sédbado vi que uno de los chicos le secaba el pelo a una
clienta utilizando solo un cepillo y un secador, sin rulos. Pensé en ello durante el fin de
semana, y el lunes le pregunté por qué le habia secado el pelo de esa manera. Me dijo
que tenia prisa y que no quiso esperar a que la clienta saliera del secador de pelo. “Con
prisa o sin ella —dije— has descubierto algo y vamos a trabajar en ello.” Asi es como
empezo el blow drying o secar el pelo con secador y cepillo.»

Vidal Sassoon iba a revolucionar la forma de cortar y peinar el pelo, cambio la
industria de la peluqueria y el aspecto de las mujeres de todo el mundo: «Siempre tenia
la cabeza llena de formas. Recuerdo que le hice el corte geométrico de cinco puntas a
Grace Coddington y que volé con ella a Paris en 1964 para mostrarselo a los editores de
las revistas. Sabia que teniamos algo, pero habia que verlo, ver como se movia y
oscilaba. Todo era cuestion de tijeras. Nuestro lema era “Eliminar lo superfluo”. Hicimos
paginas y paginas para la revista Elle. Iban a presentar rizos, pero les encantd lo que
habiamos hecho. Esto llevd a mas sesiones de fotos y giras. Entonces, en 1965, me
invitaron a que hiciera una exhibicion en Nueva York; la cubrieron unos cinco periodicos.
Al dia siguiente, nos dieron la primera pagna de la seccion de belleza del New York
Times. Las revistas y los periddicos estaban llenos de fotografias de nuestros nuevos
cortes geométricos. jLo habiamos conseguido! Habiamos llevado “el corte Bob” a
Estados Unidos».

En 1967 abri6 la primera escuela Sassoon en Londres. Hoy dia las hay por todo el
mundo. «Mi filosofia siempre ha sido compartir el conocimiento. Nuestra academia y

nuestros centros de educacion estan llenos de energia. Esto es lo que ayuda a los jovenes
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a dar un empujon a los limites de su creatividad. Les digo: “Si tienes una buena idea, ve
a por ella, hazlo a tu manera. Sigue un buen consejo, asegurate de que lo es, luego hazlo
a tu manera”. Hace mucho tiempo que estamos en el circuito, y para mi “la longevidad
es un momento efimero que perdura para siempre”.»

Vidal Sassoon cre6 un nuevo /ook y una nueva manera de aproximarse a la moda y al
peinado. No solo aprovechd las ocasiones que se le presentaron, sino que con su manera
de responder a ellas cre6 un millon mas.

Quiza la actitud mds importante para sembrar la buena suerte es tener un fuerte
sentido de la perseverancia. Muchas de las personas de este libro se enfrentaron a
considerables limitaciones a la hora de encontrar el Elemento y consiguieron hacerlo
gracias a su pura y tenaz determinacion. Y en eso nadie como Brad Zdanivsky.

Cuando tenia diecinueve afios, a Brad le apasionaba la escalada. Trepaba a los arboles
y a los pefiascos desde nifo, y habia escalado algunos de los picos més altos de Canada.
Entonces, al regresar a casa de un funeral durante un largo trayecto en coche, se quedo
dormido al volante y cay6 en picado por un precipicio de casi sesenta metros.

El accidente le dejo tetrapléjico, pero en lo mas profundo de su alma seguia siendo
escalador. Recuerda que mientras esperaba en el fondo del precipicio a que llegara ayuda
sabiendo que no podia moverse, se preguntd si un tetrapléjico podria escalar. Tras ocho
meses de rehabilitacion, hablo con sus amigos escaladores para disefiar algin tipo de
mecanismo que le devolviese a la montafia. Con la ayuda de varias personas, incluido su
padre, cre6 un dispositivo con dos grandes ruedas en la parte superior y una mas
pequenia en la parte inferior. Sentado en este aparejo, Brad utiliza un sistema de poleas
que acciona con los hombros y los pulgares y que le permite escalar cerca de treinta
centimetros de golpe. Es una técnica terriblemente lenta, pero el ahinco de Zdanivsky se
ha visto recompensado. Antes de su lesion, su meta habia sido escalar el Stawamus
Chief, de 610 metros de altura, uno de los monolitos de granito mas grandes del mundo.
En julio de 2005 cumpli6 su objetivo.

Nosotros configuramos las circunstancias y las realidades de nuestra vida, y también
podemos transformarlas. Las personas que encuentran su Elemento tienen mas
probabilidades de desarrollar un juicio més claro acerca de cudles son las ambiciones de
su vida y ponerse en camino para conseguirlas. Saben que la pasion y la capacidad son

imprescindibles. También saben que nuestra actitud ante los acontecimientos y ante
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nosotros mismos es fundamental a la hora de determinar si vamos a vivir la vida en

nuestro Elemento.
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Que alguien me ayude

espués de enfermar de poliomielitis, fui a un colegio especial para nifos con
D minusvalias fisicas. En aquellos tiempos aquel era el procedimiento normal en
Gran Bretafia; las autoridades educativas sacaban de los colegios estatales a cualquier
nino con alguna discapacidad fisica evidente y los enviaba a alguno de los centros
especiales para minusvalidos. Asi que a los cinco afos de edad me encontré viajando
todos los dias en un autobus especial desde nuestro barrio obrero de Liverpool hasta una
pequeiia escuela situada en una zona relativamente pudiente. El colegio Margaret Beavan
tenia unos doscientos alumnos de edades comprendidas entre los cinco y los quince afios
con varios tipos de minusvalias, incluidas la poliomielitis, la paralisis cerebral, la epilepsia,
el asma y, en el caso de uno de mis mejores amigos, la hidrocefalia.

No éramos particularmente conscientes de las minusvalias del otro, aunque muchos
llevabamos aparatos ortopédicos, utilizdbamos muletas o estdbamos en una silla de
ruedas. En aquel marco, la naturaleza de la minusvalia de cualquiera era mas o menos
irrelevante. Como la mayoria de los nifios, forjdbamos nuestra amistad basandonos en la
personalidad. Uno de mis compaferos de clase tenia pardlisis cerebral y espasticidad
severa. No podia utilizar las manos y hablaba con una dificultad tremenda. Solo podia
escribir aferrando un lapiz entre los dedos de los pies y arqueando la pierna sobre el
pupitre. A pesar de todo, una vez que te acostumbrabas a los esfuerzos que hacia para
hablar y entendias lo que decia, era un tipo gracioso y divertido. Disfruté del tiempo que
estuve en ese colegio y pasé por todas las emociones y frustraciones propias de la
infancia que sabia que estaban teniendo mis hermanos y mi hermana en sus colegios
«normales». En todo caso, parecia que a mi me gustaba mas mi colegio que a ellos los
Suyos.

Un dia, cuando tenia diez afios, aparecid un visitante en clase. Era un hombre bien
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vestido, de cara amable y voz educada. Pas6 un rato hablando con el profesor, que me
parecid que lo escuchaba con aire grave. Luego deambulo alrededor de los pupitres y
habl6 con los nifios. Creo que en clase éramos unos doce. Recuerdo que hablé un ratito
con ¢l y que poco después se fue.

Al dia siguiente o asi recibi el mensaje de que fuera al despacho del director. Llamé a
la enorme puerta y una voz me pididé que entrara. Sentado al lado del director del colegio
se encontraba el hombre que habia estado en mi clase. Me lo presentaron como el sefior
Strafford. Mas tarde supe que se trataba de Charles Strafford, miembro de un distinguido
grupo de funcionarios publicos del Reino Unido, inspectores de Su Majestad. El gobierno
habia designado a estos expertos en educacion para informar de forma independiente
sobre la calidad de los colegios de todo el pais. En concreto, el sefior Strafford estaba a
cargo de los colegios especiales del noroeste de Inglaterra, incluida Liverpool.

Tuvimos una breve conversacion durante la cual el sefior Strafford me hizo algunas
preguntas generales acerca de como me iba en el colegio y sobre mis intereses y mi
familia. Unos dias después volvi a recibir el mensaje de que fuese al despacho del
director. Esta vez acabé en otra sala y conoci a otro hombre que me hizo una serie de
preguntas en lo que mas tarde entendi era un test general de coeficiente intelectual. Lo
recuerdo como si fuera hoy porque durante el test cometi un error que me fastidio de
verdad. El hombre ley6 una serie de afirmaciones y me pidi6 que las comentara. Una de
ellas era: «Los cientificos estadounidenses han descubierto un crdneo que creen que
pertenecid a Cristobal Colon cuando tenia catorce afios». Me preguntd qué pensaba de
ello, y dije que no podia ser el craneo de Cristobal Colon porque no tenia catorce afios
cuando fue a Estados Unidos.

En cuanto sali de la estancia me di cuenta de lo absurda que era aquella respuesta y
me volvi para llamar a la puerta y decirle a aquel hombre que sabia el verdadero error de
la afirmacion. Sin embargo, oi que hablaba con alguien y decidi no interrumpirle. Al dia
siguiente lo vi cruzar el patio del recreo y estuve a punto de abordarle para decirle la
respuesta. Pero me preocupaba que sacara la conclusion de que habia hablado con mi
padre y que ¢l me habia dicho la respuesta. Decidi que corregir las cosas era una pérdida
de tiempo. Cincuenta anos después, aquello todavia me enfada. Ya lo sé; deberia
superarlo de una vez por todas.

Mi error resultd ser intrascendente para lo que fuera que los examinadores estuviesen

buscando en mi. Poco después el colegio me trasladd a una clase diferente de nifos,
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varios afios mayores que yo. Por lo visto, el sefior Strafford habia hablado con el director
y le dijo que habia visto en mi una singular chispa de inteligencia que el centro no estaba
cultivando como deberia. Pensé que la escuela podia plantearme mayores retos y que yo
tenia el potencial necesario para pasar un test conocido entonces como el examen
Eleven-Plus.

En aquel tiempo se estudiaba secundaria en dos tipos de colegios: escuelas de
secundaria modernas y escuelas de gramatica. Estas ultimas ofrecian una educacion
académica de mayor prestigio y eran la ruta principal para alcanzar una carrera
profesional y la universidad. Las escuelas de secundaria modernas ofrecian una
educacion mas practica para que los chicos aprendiesen trabajos manuales. El sistema era
una pieza de ingenieria social para proporcionar la mano de obra necesaria a la economia
industrial del Reino Unido. El Eleven-Plus era una serie de tests del coeficiente intelectual
desarrollados para identificar las aptitudes académicas necesarias en la educacion de las
escuelas de gramatica. Para los ninos de clase obrera pasar el Eleven-Plus era el mejor
camino hacia una carrera profesional y la manera de escapar de una vida dedicada al
trabajo manual.

La profesora de mi nueva clase era la temible sefiorita York. Era una mujer menuda,
de unos cuarenta afos, amable pero con fama de ser rigurosa y exigente intelectualmente.
Algunos profesores del colegio no contaban con que tuviéramos alguna posibilidad de
lograr algo en la vida. Creo que veian la finalidad del colegio sobre todo como algo
pastoral. La sefiorita York no. Esperaba de sus alumnos «especiales» lo que podria
esperar de cualquier otro: que trabajasen duro y lo hicieran lo mejor posible. La sefiorita
York me ensefid implacablemente matematicas, historia y una variedad de asignaturas.
Cada cierto tiempo me daba antiguos examenes de Eleven-Plus para que practicara; me
animaba para que destacara en ellos. Sigue siendo una de las profesoras mas
impresionantes que he conocido.

Por fin, un dia me senté, con un grupo de nifios de mi colegio y otras escuelas
especiales de la zona, a hacer el examen Eleven-Plus. Durante semanas la sefiorita York,
el sefior Strafford, mis padres y yo esperamos con inquietud la llegada del sobre marron
del comité de educacion de Liverpool con el resultado del examen que potencialmente
podria cambiarme la vida. Una mafiana de principios de verano de 1961 oimos el ruido
del buzon y mi madre corri6 a la puerta principal. Nerviosa por la emocion, llevo la carta

a la pequefia cocina donde estdbamos desayunando y me la dio para que la abriera.
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Respiré hondo, saqué el pequeno trozo de papel doblado del sobre con el texto
mecanografiado. Lo habia conseguido.

Apenas podiamos creerlo. La casa estallo de alegria. Era el primer miembro de mi
familia que pasaba aquel examen, y el unico alumno del colegio que lo aprob6 aquel afo.
Desde ese momento, mi vida cambi6 totalmente de direccion. Recibi una beca para el
Liverpool Collegiate, uno de los mejores colegios de la ciudad. De un salto pasé de la
escuela especial a lo mejor de la educacion estatal tradicional. Alli empecé a desarrollar
los intereses y las habilidades que han conformado el resto de mi vida.

Charles Strafford se convirti6 en amigo intimo de la familia y en asiduo visitante de
nuestra casa de Liverpool, abarrotada y a menudo frenética. Era un hombre refinado y
cortés al que le apasionaba ayudar a que la gente encontrara las oportunidades que
merecian. Era experto en educacion, amaba la literatura y la musica clasica, tocaba los
timbales, cantaba en coros y dirigia grupos musicales en Merseyside. Tenia un gusto
refinado por los vinos y los buenos brandys, y vivia en una casa en la ciudad, amueblada
con elegancia, en el norte de Inglaterra. Fue comandante durante la Segunda Guerra
Mundial e intervino en la campafia de Normandia. Tenia una segunda residencia en
Ranville, en la regién de Calvados, en el norte de Francia, donde se habia convertido en
una figura clave de la comunidad local. Hoy dia en Ranville hay una calle con su
nombre, la avenida Charles Strafford. Durante la época de la universidad fui a visitarlo;
me present6 a la gente del pueblo y me introdujo en los placeres de la cocina francesa y
del calvados, un brandy hecho con manzana; todo ello se lo agradezco por igual.

Para mi, Charles Strafford fue una ventana a otro mundo. Su ayuda practica me abrid
el camino desde la ultima fila de la educacion especial hasta lo que se ha convertido en
mi pasion por la reforma de la educacion en gran escala. Fue un modelo inspirador en lo
referente a vislumbrar el potencial de otras personas, crear oportunidades para ellas y
demostrar asi lo que pueden llegar a hacer en realidad. Ademas de mis padres, fue mi
primer verdadero mentor, y me ensei6 el inestimable papel que un mentor desempeia a

la hora de ayudarnos a alcanzar nuestro Elemento.

Una relacion que te cambia la vida

A menudo, encontrar nuestro Elemento requiere de la ayuda y orientacion de otras
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personas. A veces esta viene de alguien que ve algo en nosotros que nosotros no vemos,
como fue el caso de Gillian Lynne. A veces procede de una persona que hace salir lo
mejor de nosotros, como hizo Peggy Fury con Meg Ryan. En mi caso, Charles Strafford
vio que solo lograria alcanzar todo mi potencial si mis educadores me ofrecian mayores
desafios, y dio los pasos necesarios para que esto ocurriera.

Entonces no lo sabia, pero la persona que iba a ser mi mentora durante la mayor parte
de mi vida adulta hasta hoy también estaba entonces en un colegio de Liverpool, a solo
unos pocos kildémetros del mio. Conoci a Terry afnos después, cuando yo ya andaba
cerca de los treinta afios y vivia y trabajaba en Londres. Volvi a Liverpool a pasar una
semana y dirigir un curso para profesores. Ella ensefiaba teatro en una zona dificil de la
ciudad, de bajos ingresos. Conectamos al instante —y no tuvo nada que ver con la
ensefianza, la educacion ni el Elemento— y estamos juntos desde entonces. Es una de
las mejores mentoras que conozco, no solo para mi, sino para la familia, los amigos y
todo el mundo que trabaja con ella y para ella. Conoce de forma intuitiva el poder y la
importancia de los mentores porque estos han sido muy importantes en su vida. Mientras
Charles me aconsejaba a mi, ella también tuvo su propia mentora durante la infancia.
Terry lo explica asi: «Fui a un instituto catdlico para chicas dirigido por una orden de
monjas conocida como las Hermanas de la Misericordia, un nombre de lo mas
inapropiado. Eran los “acelerados afios sesenta” pero por alli no habia mucha marcha
que digamos; eso si, rezdbamos mucho, y yo en particular rezaba para salir de alli. Mi
unica ambicién cuando tenia diecisiete anos era marcharme de casa, alejarme de los
suburbios, y llegar cuanto antes a las brillantes luces de Londres. A partir de alli, mi plan
era marcharme a Estados Unidos y casarme con Elvis Presley.

»Mis estudios fueron un lamentable fracaso tras otro, aunque me encantaba actuar y
me encantaba leer. Entonces, durante el ultimo afio en el colegio, tuve por primera vez
una profesora de inglés que me motivo, la hermana Mary Columba, una joven pequeiiita
a la que le apasionaba W. B. Yeats y ensefiar. En el primer seminario, me eligidé para que
leyera un poema al resto de la clase, y mientras lo hacia senti un hormigueo en los

pelillos de la nuca. No he vuelto a leer nada mas hermoso o impactante:

Si tuviera los bordados tapices del cielo,
tramados con luz dorada y plateada,

el azul y lo tenue y los oscuros tapices
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de noche, luz y penumbra,

extenderia los tapices bajo tus pies.

Pero yo, que soy pobre, solo tengo mis suenos;
he extendido mis suefios bajo tus pies;

camina con cuidado porque caminas sobre mis suenos.

»Por primera vez queria de verdad aprender mas, y durante los siguientes dos afios
Mary Columba me llevo a amar a Dickens y E. M. Foster, a Wilfred Owen, Shakespeare
y Synge. Formabamos el seminario un pequefio grupo de alumnas, y todas nos
implicdbamos intensamente en sus clases. Me animd a que escribiera, hizo que diera lo
mejor de mi, y con su orientacion fui capaz de desafiar intelectualmente a otras personas
y de brillar.

» Aquellos libros me abrieron un mundo de posibilidades, pero lo que mas me intrigaba
era lo abierta de mente que era la hermana Mary. Al fin y al cabo, era una monja catolica
y alli estabamos, discutiendo acerca del amor, del sexo y de lo oculto. Ningiin tema era
tabu. Pasabamos horas discutiendo cualquier asunto que surgiera, desde el complejo de
Edipo en Coriolano, hasta la infidelidad en Howards End. Para una chica que apenas
habia salido de Liverpool esto era apasionante.

»Aquel ano fui su mejor alumna y aprobé el examen de inglés con cum laude. Segui
su recomendacion y continu¢ estudiando teatro y literatura en la universidad. Desde
entonces, nunca volvi a dudar de mi habilidad para el debate. Tengo amigos de por vida
entre los escritores que estudiamos, y sé que sin su maravillosa tutela todavia estaria
buscando a Elvisy.

A menudo los mentores aparecen en la vida de la gente en el momento mas oportuno,
aunque, tal como vimos con Eric Drexler y Marvin Minsky, a veces los «tutelados»
desempefian un papel activo a la hora de escoger a sus mentores. Warren Buffett, un
hombre que ha inspirado a legiones de inversores, sefiala a Benjamin Graham (conocido
como el padre del andlisis de seguridad) como su mentor. Graham fue profesor de
Buffett en la Universidad de Columbia —Ila tnica matricula de honor que concedié
durante veintidos afios de docencia fue para Buffett— y le ofrecio un trabajo en su
compafiia de inversiones. Buffett pasod varios afios en ella, hasta que se instaldo por su
cuenta. Roger Lowenstein, en su libro Buffett: The Making of an American Capitalist,

escribe: «Ben Graham abrio la puerta: hablo a Buffett personalmente. Le dio las
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herramientas para que explorase las numerosas posibilidades del mercado y un método
que se adaptaba al caracter de su alumno. Armado con las técnicas de Graham, Buffett
dej6 salir al ordculo e hizo uso de sus talentos naturales. Endurecido por el ejemplo del
caracter de Graham, Buffett seria capaz de trabajar con su caracteristica confianza en si
mismoy.

En un campo de accion totalmente distinto, el cantante Ray Charles fue un ejemplo
para innumerables personas por su admirable talento musical y su habilidad para
sobreponerse a la adversidad. Sin embargo, su historia comienza con un hombre que le
ensefid a conectar con la musica que estaba profundamente arraigada en su interior.

En una entrevista con el Harvard Mentoring Project colgada en
www. WhoMentoredYou.org, Charles recordaba: « Wiley Pittman era todo un personaje.
Lo que quiero decir es que no creo que yo hoy fuese musico si no hubiese sido por él.
Viviamos en la puerta de al lado a la suya. El tenia un pequefio café, una tienda de
comestibles, y alli habia un piano. Todos los dias, sobre las dos o las tres de la tarde, se
ponia a ensayar. Yo entonces tenia tres afios y (no s€ por qué le queria tanto, no puedo
explicarlo) cada vez que empezaba a practicar y a tocar aquel boggie woogie (me
encantaba aquel sonido de boggie woogie) dejaba de jugar, no me importaba quién
estuviera en el jardin, mis amigos o quien fuera; los dejaba alli, entraba y me sentaba
junto a ¢l para escucharle tocar.

»De vez en cuando yo golpeaba las teclas del piano con los pufios, hasta que ¢l me
decia: “Oye, chaval, si tanto te gusta la musica, no aporrees asi las teclas”, y ¢l sabia lo
mucho que me gustaba, porque yo dejaba de hacer cualquier cosa que estuviese
haciendo para escucharle.

»Asi que comenzo a ensefiarme a tocar pequefias melodias con un solo dedo. Y, claro,
ahora me doy cuenta de que podria haber dicho: “Chaval, déjame en paz, ;no ves que
estoy ensayando?”. Pero no lo hizo. Me dedico su tiempo. De alguna forma, en su
interior se decia: “A este chico le gusta tanto la musica que voy a hacer todo lo que
pueda por ayudarle y que aprenda a tocar”.»

Marian Wright Edelman, fundadora y presidenta de la Fundacion en Defensa de los
Ninos, hall6 a su mentor cuando ingresé en el Spelman College, un lugar que describe
como «un instituto para sefioritas que creaba mnofensivas jovencitas que acababan
casdndose con hombres bien situados, formaban una familia propia y nunca armaban

ningiin escandalo». Mientras estaba alli, conoci6 al profesor de historia Howard Zinn.
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Eran finales de 1950 y estaban en el sur de Estados Unidos; a Zinn le parecid interesante
motivar a sus alumnos para que se implicaran activamente en la lucha por los derechos
civiles.

Inspirada por Zinn, Edelman se comprometi®6 en las primeras protestas por los
derechos civiles que abrieron la puerta a un movimiento nacional. Su papel fundamental
como voz por el cambio y la justicia, y el extraordinario trabajo que ha llevado a cabo a
favor de los nifos durante mas de tres décadas, halld su camino mediante la tutela de
Howard Zinn.

Encontré las historias de Ray Charles y Marion Wright Edelman leyendo una noticia
acerca del Mes Nacional de la Tutela, una campafia orquestada por el Harvard Mentoring
Project de la Harvard School of Public Health, MENTOR/National Mentoring Partnership
y la Corporation for National and Community Service. Los patrocinadores de la campafia
(con siete afos de antigiiedad en enero de 2009) incluyen a muchas grandes empresas.
Ademas, numerosos medios de comunicacién hacen las veces de socios de diferentes
formas, desde ofreciendo cientos de millones de ddlares en anuncios gratuitos hasta
incorporar historias sobre tutelas entre los temas principales de los programas de
television.

Public/Private Ventures, una organizacion nacional benéfica, se centrd en perfeccionar
«la eficacia de las politicas sociales, de los programas y de las iniciativas de la
comunidad, especialmente aquellas que afectan a los jovenes», realizaron un importante
estudio de impacto sobre la tutela comenzado en 2004. Emparejando al azar a 1.100
estudiantes, de cuarto a noveno curso, en mas de setenta colegios de todo el pais con
voluntarios de Big Brothers and Big Sisters de Estados Unidos, llegaron a una conclusion
esperanzadora sobre el valor de tutelar. Los estudiantes que tuvieron un consejero
mejoraron su rendimiento académico en conjunto, la calidad de su trabajo en clase y la
entrega de los deberes. Asimismo, se metieron en menos problemas en el colegio y
faltaron menos a clase.

Me gustd ver estos resultados, pero no me sorprendieron en absoluto. Es probable que
a muchos de estos chavales les fuese mejor en el colegio simplemente porque apreciaban
que alguien se interesase por ellos. Esta es una cuestion fundamental y volveré a ella
cuando considere el asunto y los desafios de la educacion. Como minimo, una buena
tutela eleva la autoestima y la motivacion. Pero un mentor tiene un papel fundamental

cuando implica la direccidn o inspiracion en la busqueda del Elemento. Lo que el
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psicologo vio en Gillian Lynne y lo que Wiley Pittman vio en Ray Charles fue la
oportunidad de orientar a alguien hacia la realizacion de sus suefios. Lo que Howard Zinn
vio en Marian Wright Edelman, y Ben Graham en Warren Buffett, fue un talento
excepcional que si se fomentaba podia convertirse en algo extraordinario. Cuando los
mentores cumplen esta funcion —ya sea encendiendo la luz a un mundo nuevo o

avivando las llamas del interés en una auténtica pasion— realizan un trabajo sublime.

El papel de los mentores

Los mentores conectan con nosotros y nos acompafan de multiples formas y durante
diversos periodos. Algunos estan con nosotros durante décadas cumpliendo un papel que
puede evolucionar; tal vez comenzé siendo una relacion de profesor-alumno y acab6d en
una estrecha amistad. Otros entran en nuestra vida en un momento crucial, se quedan
con nosotros el tiempo necesario para impulsar un cambio trascendental y siguen
adelante. No obstante, los mentores suelen desempefar alguno de los cuatro papeles
siguientes, si no todos.

El primero es el reconocimiento. Charles Strafford cumpli6 esta funcién en mi vida al
identificar aptitudes en las que mis profesores no se habian fijado. Uno de los principios
fundamentales del Elemento es la tremenda diversidad de nuestros talentos y aptitudes
individuales. Tal como hemos visto antes, el objetivo de algunos tests es ofrecer a las
personas una indicacién general de sus puntos fuertes y débiles a partir de una serie de
preguntas estandares. Pero las sutilezas y los matices de las aptitudes y talentos
individuales son mas complejos que lo que puede llegar a detectar cualquier test.

Algunas personas tienen aptitudes generales para la musica, para la danza o para la
ciencia, pero lo més frecuente es que sus aptitudes sean mucho mas especificas dentro
de una disciplina determinada. Una persona puede tener una habilidad especial para un
particular estilo de musica o para un determinado instrumento: la guitarra y no el violin;
la guitarra actstica y no la guitarra eléctrica. No conozco ningin test ni programa de
ordenador que lleve a cabo estas sutiles distinciones personales que marcan la diferencia
entre un interés y una pasion potencial. Eso puede hacerlo un mentor que ya haya

encontrado el Elemento en una disciplina en particular. Los mentores reconocen la chispa
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de interés o la fascinacion, y pueden ayudar a un individuo a ejercitar los componentes
especificos de la disciplina que concuerde con la capacidad y la pasion de esa persona.

Lou Aronica, coautor de este libro, pas6 los primeros veinte anos de su vida
profesional trabajando en el mundo editorial. Su primer trabajo cuando acabd la
universidad fue para Bantam Books, una de las editoriales punteras de Nueva York. Al
poco tiempo se fijo en un hombre marchito como un gnomo que deambulaba por las
salas. No parecia que tuviese ninglin trabajo en particular, pero todo el mundo le prestaba
mucha atencion. Al final, Lou pregunt6 acerca del hombre y supo que se trataba de lan
Ballantine: no solo habia fundado Bantam Books y, més tarde, Ballantine Books, sino
que habia introducido los libros de bolsillo en Estados Unidos en la década de los
cuarenta. A lo largo de los dos afios siguientes, cuando Lou se cruzaba con Ballantine en
el vestibulo, inclinaba cortésmente la cabeza; se sentia un poco intimidado en presencia
de un hombre que era una leyenda en la profesion que habia escogido.

Por aquella época, Lou consiguid6 su primer trabajo «de verdad» en Bantam, un
puesto en el departamento editorial: debia organizar un programa que conjuntase la
ciencia ficcion y la literatura fantdstica. Un dia, poco después, Lou estaba sentado a su
mesa cuando lan Ballantine entré pausadamente en su despacho y se sentd. Aquello ya
fue suficiente sorpresa para Lou. Sin embargo, los minutos siguientes le dejaron atonito.
«lan tenia una forma de hablar peculiar —me contd6 Lou—. Tenias la sensacion de que
cada reflexion era una perla, pero su lenguaje era tan indirecto que parecia que la perla
seguia dentro de la ostra.» Sin embargo, lo que quedo claro mientras Ballentine hablaba
fue que —para sorpresa de Lou— la leyenda del mundo editorial queria meter a Lou
bajo su ala. «En realidad nunca dijo: “Oye, seré tu mentor”. Ian no hacia afirmaciones
de ese estilo. Pero apunté que le gustaria pasar por alli de vez en cuando, y yo le dejé
bien claro que podia hacerlo siempre que quisiese, y que estaria encantado de atravesar
medio mundo para encontrarme con €l si no tenia ganas de venir hasta mi.»

Durante los afios siguientes, Lou e lan pasaron mucho tiempo juntos. Ballantine le
explicd a Lou muchas cosas acerca de la historia y, mas importante atn, de la filosofia de
la industria editorial. Una de las lecciones que Ballantine le dio fue: «Haz zig cuando
todo el mundo haga zag». Era su forma de decirle que a menudo el camino mas rapido
para alcanzar el €xito es ir a contracorriente. Este consejo toco la fibra sensible de Lou.
«Desde que empecé en el negocio siempre habia oido hablar de las “convenciones” del

mundo editorial. Parecia que habia muchas reglas sobre lo que podias y no podias hacer,
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lo cual no tenia demasiado sentido para mi, ya que los lectores no leen siguiendo unas
normas.» lan no creia en nada de eso, y habia tenido muchisimo mas éxito que las
personas que peroraban sobre estas reglas. «En ese mismo instante decidi llegar a ser un
editor que publicase los libros que amaba teniendo solo ligeramente en cuenta “las
normas’.»

Este método le fue muy util. Lou edit6 su primer libro a los veintiséis afios y llego a ser
subdirector de Bantam y, més tarde, editor de Berkley Books y Avon Books, antes de
fijar su atencion en la escritura. Con anterioridad a que I[an Ballantine decidiera ser su
mentor, Lou ya sabia que queria hacer carrera dentro del mundo editorial. Pero ademas
de ensefarle los matices de la industria, Ballentine le ayudd a dar forma e identificar
aquella parte del mundo editorial que le llevo verdaderamente a su Elemento.

El segundo papel de un mentor es el de estimular. Los mentores nos llevan a creer
que podemos conseguir algo que, antes de conocerlos, a nosotros nos parecia improbable
o imposible. No nos permiten sucumbir a la falta de confianza en nosotros mismos
durante demasiado tiempo, ni a la idea de que nuestros suefios son nalcanzables. Estan
cerca para recordarnos las habilidades que poseemos y lo que podemos llegar a conseguir
si continuamos trabajando duro.

Cuando Jackie Robinson llegd a Brooklyn para jugar en la Liga Mayor de béisbol con
los Dodgers, experimento, por parte de aquellos que creian que no se debia permitir a un
hombre negro jugar en una liga de hombres blancos, abusos y penalidades dignos de una
tragedia griega. Robinson resistio, pero llegd un momento en que las cosas se pusieron
tan mal que apenas podia jugar. Las burlas y las amenazas lo ponian tan nervioso que
perdia la concentracion y acabd vacilando en la base del bateador y en el campo de
juego. Pee Wee Reese, el jardinero central de los Dodgers, pidio tiempo muerto, se
dirigi6 hacia Robinson y le dio dnimos diciéndole que era un gran jugador de béisbol
destinado a estar en el Salon de la Fama. Anos mas tarde, durante la ceremonia
introductoria de Robinson al Salén de la Fama, Robinson record6 ese momento: « Aquel
dia salvd mi vida y mi carrera —dijo Robinson desde el podio en Cooperstown—. Habia
perdido la confianza en mi mismo y Pee Wee me dio 4nimo con sus palabras de aliento.
Me dio esperanza cuando no me quedaba ningunay.

El tercer papel de los mentores es el de facilitar. Los mentores pueden ayudarnos a

dirigirnos hacia nuestro Elemento ofreciéndonos consejos y técnicas, allandndonos el
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camino e incluso permitiéndonos vacilar un poco; estan dispuestos a ayudarnos a que nos
recuperemos y aprendamos de nuestros errores.

Puede que estos mentores sean contemporaneos nuestros, como fue el caso de Paul
McCartney: «Recuerdo un fin de semana en que John y yo tomamos el autobus y
atravesamos la ciudad para ir a ver a alguien que sabia tocar el acorde Si7 en la guitarra.
Los tres acordes basicos que tenias que conocer eran el Mi, el La y el Si7. Nosotros no
sabiamos producir el Si7, pero un chaval si sabia. Asi que cogimos el autobus para ir a
verle, aprendimos el acorde y volvimos a casa. A partir de entonces también nosotros
pudimos tocarlo. Pero en el fondo, los amigos te ensefiaban a hacer cualquier riff.
Recuerdo una noche en la que estaba viendo un programa de television llamado ;Oh
Boy!, CIiff Richards y los Shadows tocaron “Move it”. Tenia un gran riff. Me encanto
pero no sabia cdmo tocarlo. Al final lo consegui y corri hasta la casa de John y le dije:
“Lo tengo. Lo tengo”. Esta era nuestra Unica experiencia educativa: ensefiarnos
mutuamente a hacer las cosas.

» Al principio solo copidbamos e imitdbamos a todo el mundo. Yo era Little Richard y
Elvis. John era Jerry Lee Lewis y Chuck Berry. Yo era Phil de los Everly Brothers, y
John era Don. Simplemente imitdbamos a otras personas y nos ensefiabamos el uno al
otro. Esta fue una cuestion muy importante para nosotros cuando planeamos los
principios del LIPA: el hecho de que es fundamental que los estudiantes estén muy cerca
de la gente que ya ha hecho o estd haciendo aquello que los alumnos estdn aprendiendo.
En verdad, no tienen que explicar un monton de cosas, tan solo mostrar lo que hacen».

El cuarto papel de los mentores es el de exigir. Los mentores eficaces nos empujan
mas alla de lo que nosotros consideramos que son nuestros limites. Por mucho que no
nos dejen sucumbir a la falta de confianza en nosotros mismos, también nos impiden que
hagamos menos de lo que podemos. Un verdadero mentor nos recuerda que nuestra
meta nunca debe ser «el promedio» de nuestras ambiciones.

James Earl Jones es conocido por ser un excelente actor y una de las grandes «voces»
de los medios de comunicacion actuales. Aun asi, si no hubiera contado con la ayuda de
un mentor, la mayoria de nosotros nunca habriamos escuchado su voz. Solo podriamos
imaginar como habria sido la voz de Darth Vader si Donald Crouch no hubiese entrado
en la vida de Jones.

De nifo, Jones sufria una timidez abrumadora, en gran parte porque tartamudeaba y le

resultaba muy dificil hablar delante de la gente. Cuando entr6 en la escuela secundaria, se
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encontré con que Crouch —antiguo profesor de universidad que habia trabajado con
Robert Frost— era su profesor de inglés. Crouch descubrid que Jones escribia poesia, un
hecho que este se guardaba para si por miedo a hacer el ridiculo delante de los otros
chicos del colegio: «Me preguntd por qué, si amaba tanto las palabras, no podia decirlas
en voz alta —explica Jones en el libro The Person Who Changed My Life: Prominent
Americans Recall Their Mentors—. Un dia le ensefi¢ uno de los poemas que habia
escrito, y reacciond diciendome que era demasiado bueno para que lo hubiese escrito yo,
que debia de haberlo copiado de algin sitio. Para probar que no lo habia plagiado, quiso
que recitara el poema de memoria delante de toda la clase. Hice lo que me pidio; logré
llegar hasta el final sin tartamudear, y desde aquel momento me obligu¢ a escribir y
hablar més. Esto tuvo un fuerte impacto en mi, y la seguridad en mi mismo fue
creciendo a medida que aprendia a expresarme con comodidad en voz alta.

»El ultimo dia de colegio dimos la clase fuera, en el césped, y el profesor Crouch me
hizo un regalo: una copia del libro Confia en ti mismo™* de Ralph Waldo Emerson. Para
mi fue un regalo de un valor incalculable porque resumia lo que ¢l me habia ensefiado: a
confiar en mi mismo. Su influencia fue tanta que se extendid a todos los ambitos de mi
vida. El es la razon por la que me converti en actor.

Los mentores prestan una ayuda inestimable a la hora de contribuir a que las personas
alcancen el Elemento. Decir que la tinica manera de alcanzar el Elemento es con la ayuda
de un mentor puede que sea exagerar las cosas, pero solo ligeramente. Todos
encontramos en el camino maultiples obstidculos y limites cuando buscamos lo que
tenemos que hacer. Sin un guia experimentado que nos ayude a identificar nuestras
pasiones, que aliente nuestros intereses, que nos allane el camino y nos dé un empujon
para que saquemos el mejor partido de nuestras habilidades, el camino es
exponencialmente mas duro.

La tutela es, desde luego, una via de doble sentido. Es tan importante tener un mentor
en la vida como cumplir este papel con otras personas. Incluso es posible que uno
descubra que su verdadero Elemento es ser mentor de otras personas.

Anthony Robbins es uno de los preparadores personales y mentores de mayor éxito
del mundo; a menudo se dice de ¢l que sento las bases de la profesion, un sector que esta
creciendo de manera exponencial en todo el mundo; se ha convertido en una industria
que mueve muchos millones de dolares. Todo ello habla elocuentemente del deseo de

que nos tutelen y aconsejen y de las importantes funciones que estas personas pueden
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desempenar en la vida de muchos de nosotros. Cada vez hay mdas gente que ha
descubierto que ser mentor significa estar en el Elemento.

Esto fue lo que le sucedid a David Neils. Su mentor fue el sefior Clawson, un vecino
que se dedicaba a hacer inventos de gran éxito. De nifo, Neils solia visitarle mientras
Clawson trabajaba. En vez de echarlo, Clawson le pedia consejo y criticas sobre su
trabajo. Esta interaccion hizo crecer la autoestima de Neils: sus opiniones eran
importantes. Ya adulto, Neils fundé el International Telementor Program, una
organizacién que facilita consejos entre profesionales y estudiantes a través de medios
electronicos. Desde 1995, el programa ha ayudado a mas de quince mil estudiantes de
todo el mundo a recibir orientacion profesional. David Neils hizo del asesoramiento el

trabajo de su vida.

Mas que héroes

Estoy seguro de que algunos de los mentores aqui mencionados, incluidos muchos de los
Big Brothers and Big Sisters, se convirtieron en héroes para aquellas personas a las que
dieron consejos. Todos tenemos nuestros héroes personales —un padre, un profesor, un
entrenador, incluso un compaiero de clase o de profesion— cuyas acciones idolatramos.
Ademas, todos tenemos héroes a los que no conocemos personalmente cuyas hazafias
despiertan nuestra imaginacion. Consideramos un héroe a Lance Armstrong por la forma
en la que vencid una grave enfermedad y llegd a dominar un deporte muy duro
fisicamente, y a Nelson Mandela por su papel decisivo para terminar con el apartheid en
Sudafrica. Al mismo tiempo, siempre asociamos actos heroicos con determinadas
personas: la victoriosa oposicion de Rosa Parks contra la mtolerancia, o el primer paso
que Neil Armstrong dio en la Luna.

Estas personas nos inspiran y nos llevan a maravillarnos de los prodigios del potencial
humano. Nos abren los 0jos a nuevas posibilidades y avivan nuestras aspiraciones. Puede
que incluso nos empujen a seguir su ejemplo, haciendo que pasemos a dedicarnos al
servicio publico, a la exploracion, a romper barreras o a reducir las injusticias. De esta
forma, estos héroes desempefian una funcion parecida a la de los mentores.

Sin embargo, los mentores hacen algo mas que los héroes en la busqueda del

Elemento. Los héroes pueden estar lejos y ser inaccesibles. Pueden vivir en otro mundo.
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Pueden estar muertos. Si los conocemos, es posible que nos quedemos mudos de
asombro y no consigamos establecer con ellos una relacion como es debido. También es
posible que los héroes no sean buenos mentores para nosotros. Puede que sean
competitivos o que se nieguen a tener algo que ver con nosotros. Los mentores son
diferentes. Asumen un lugar personal e insustituible en nuestra vida. Los mentores nos
abren puertas y se implican directamente en nuesto viaje. Nos muestran cuales deben ser

los siguientes pasos y nos proporcionan el valor para que los demos.
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9

;Demasiado tarde?

S usan Jeffers es la autora del libro Aunque tenga miedo, hdgalo igual,* y de
muchos otros best sellers. No se dedico en serio a escribir hasta que tuvo mas de
cuarenta afos. Como lo hizo es una historia extraordinaria.

A Susan le encantaba leer cuando era nifia. Para ella, el mejor momento del dia era
aquel en que podia acurrucarse con un libro en la quietud de su habitacion. «Siempre fui
curiosa, y mi padre era muy bueno a la hora de explicar las cosas. A veces profundizaba
tanto en los detalles que yo acababa poniendo los o0jos en blanco. Recuerdo que una vez
escuché algo en la radio que no entendi. La palabra era “circuncision”. Como era de
esperar, jno me dio una corta explicacion! Era como un profesor. Creo que se equivocod
de profesion. Siempre quiso tener un hijo, asi que me proponia que hiciéramos todas las
cosas que habria hecho con un chico. jTuve que ir a un montén de combates de lucha
libre!»

Susan fue a la universidad, donde conocid al que enseguida se convirti6 en su primer
marido. Dejo la carrera cuando se quedd embarazada del primero de sus dos hijos.
Después de cuatro afios en casa, decidid que tenia que volver a la universidad. Esta
decision le provocd mucha ansiedad: «Los afios que habia pasado en casa habian minado
mi confianza y no estaba segura de poder conseguirlo». Con el tiempo se hizo a la vida
universitaria y llegd a licenciarse summa cum laude. Cuando se enter6 de este honor,
comenzo a llamar a todos sus conocidos: «Al final dejé el teléfono y me puse a llorar. Me
di cuenta de que la tinica persona con la que queria hablar era con mi padre, que habia
muerto unos afios antes. Habria estado tan orgulloso...».

Con el estimulo de uno de sus profesores, Susan se matriculdé en un curso de posgrado
y por ultimo se doctord en psicologia. Luego, en un giro inesperado en el curso de los

acontecimientos, le pidieron que fuera directora ejecutiva del Floating Hospital en Nueva

167



York. Al principio tuvo dudas; era un trabajo muy importante y no sabia si seria capaz de
asumirlo. Pero al final acepto.

Por entonces tenia problemas en su matrimonio y solicitd el divorcio. Fue una época
dificil para Susan: «Ni siquiera me ayudé tener un doctorado en psicologia. Aunque mi
trabajo era mucho mads gratificante de lo que hubiera sofiado nunca, me sentia muy
desdichada. Pronto me cansé de sentir lastima de mi misma y supe que tenia que
encontrar una nueva forma de “estar” en el mundo. Y asi comenzo6 mi viaje espiritualy.

Durante los diez afos en los que dirigio el Floating Hospital, Susan se convirtiéo en lo
que ella llama «adicta a los talleres». En su tiempo libre, estudio filosofias orientales y
asistid a toda clase de talleres de crecimiento personal y New Age. «Descubri que la
causa de mi “mentalidad victimista” y de mi actitud negativa era el miedo. Me impedia
responsabilizarme de mi experiencia vital. También me impedia ser una persona
verdaderamente afectuosa. Poco a poco aprendi a abrirme camino a través del miedo y
me desplacé desde la parte mas débil de mi hasta la mas fuerte. Al final senti una
sensacion de poder como nunca antes habia sentido.»

Un dia, sentada a su escritorio, le vino a la mente la idea de pasar por la New School
for Social Research, donde nunca habia estado. Como estaba aprendiendo a confiar en
su intuicion, decidi6 que pasaria por alli a echar un vistazo: «Pensé que tal vez tendrian
algin taller que me iria bien hacer. Cuando llegué, miré el directorio y me fijé en el
Departamento de Recursos Humanos, que parecia adecuado a mis intereses. Me dirigi
hacia sus oficinas. En recepcion no habia nadie. Entonces oi que una mujer del despacho
que tenia a mi derecha decia: “;Puedo ayudarte en algo?”. Entré y de repente dije:
“Estoy aqui para impartir un curso acerca del miedo”. jNo tengo ni idea de donde vino
aquello! Me mir6 aténita y dijo: “Caramba, he estado buscando a alguien que quisiera
impartir un curso sobre el miedo, hoy es el tltimo dia para incluirlo en el programa y yo
tengo que irme dentro de quince minutos”. Satisfecha con mis credenciales me dijo:
“Escribe rapidamente el titulo del curso y su descripcion en setenta y cinco palabras”. Sin
ninguna premeditacion, titulé el curso “Aunque tenga miedo, hagalo igual” y redacté la
descripcion. La mujer, encantada, coloco la informacion sobre el curso en el escritorio de
su ayudante con una nota para que lo incluyera en el programa. Me dio las gracias
efusivamente y se marchd. Me quedé sola pensando: “;Qué ha pasado?”. Creia
firmemente en la ley de la atraccion, pero para mi aquello fue alucinantey .

Durante la primera sesion del curso, de doce semanas de duracion, Susan estuvo muy
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nerviosa. Las dos horas fueron bien, pero tuvo que hacer frente a un nuevo temor:
«Pensé: “Ya estd. Esto es cuanto s¢ sobre el tema. ;Qué ensefiaré la semana que viene?
LY en las siguientes diez sesiones?”. Pero cada semana descubria que tenia algo nuevo
que decir. Y mi nivel de confianza aumentd. Me di cuenta de que a lo largo de los afios
habia aprendido muchisimas cosas acerca de abrirse paso a través del miedo. Y a mis
estudiantes les gustaba. Les asombraba darse cuenta de que si cambiaban su manera de
pensar podian cambiar de verdad su vida. Dar este curso me convencido de que las
técnicas que habian transformado mi vida eran las mismas que podian transformar la de
cualquiera, independientemente de la edad, el sexo o el entorno».

Con el tiempo, Susan decidi6 escribir un libro basado en el curso que habia impartido.
Se enfrentdé a muchos obstaculos. Y tras pasar por cuatro agentes literarios y quince
negativas editoriales, guardé de mala gana la propuesta en un cajon. Una de las peores
cartas que recibid decia: «Aunque Lady Di regalara el libro pedaleando desnuda por la
calle en una bicicleta, jno lo leeria nadie!».

Durante este periodo, decidid6 dejar el Floating Hospital y centrarse en serio en
convertirse en escritora. «Recuerdo que una tarde iba en un taxi y el conductor me
pregunt6 a qué me dedicaba. Me escuché a mi misma decir: “Soy escritora”. Supongo
que hasta aquel momento pensaba en mi como en psicologa o gestora, pero ahi estaba:
era escritora.»

Después de tres afios escribiendo articulos para revistas, un dia rebusco en el cajon
que contenia su propuesta de libro tantas veces rechazada. «Lo cogi y senti que tenia
entre mis manos algo que muchas personas necesitaban leer. Asi que me propuse
encontrar un editor que creyese en mi libro como creia yo. Esta vez, todo fue bien. Es
mas, fue mucho mejor de lo que hubiera sofiado nunca.»

Aunque tenga miedo, hdagalo igual ha vendido millones de ejemplares. Esta disponible
en cientos de paises y se ha traducido a més de treinta y cinco idiomas. Susan ha escrito
otros diecisiete libros que también han tenido gran aceptacion en todo el mundo. Susan
era escritora; el 7imes de Londres llegd a llamarla «la reina de la autoayuda». Es una
conferenciante muy solicitada; la han invitado a participar en muchos programas de radio
y de television internacionales. Sobre Aunque tenga miedo, hdagalo igual, dice: «Mi web
recibe e-mails de personas de todas partes del mundo que me cuentan cémo les ha

ayudado mi libro. Algunas incluso le conceden el mérito de haberles salvado la vida.
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Estoy tan contenta de no haber desistido... Mi padre se hubiera sentido realmente

orgulloso».

;Demasiado tarde?

Todos conocemos a personas que se sienten atrapadas en su vida. Desearian
sinceramente hacer algo mas significativo y satisfactorio, pero a los treinta y nueve afios
o a los cincuenta y dos o a los sesenta y cuatro, creen que su oportunidad pasé. Tal vez
creas que es demasiado tarde; que es poco realista dar un giro a tu vida en una nueva
direccion. Tal vez creas que perdiste la inica oportunidad que tuviste de seguir los deseos
de tu corazon (y ello debido quiza a alguno de los limites de los que hablamos antes). Tal
vez tiempo atrds no tuviste la suficiente seguridad en ti mismo para perseguir tu anhelo y
ahora crees que el momento ha pasado.

Existen muchisimas pruebas de que las oportunidades de descubrir nuestro Elemento
se dan con mucha mas frecuencia en nuestra vida de lo que creemos. Durante el proceso
de escritura de este libro hemos encontrado literalmente cientos de ejemplos de personas
que perseguian su pasion en un momento tardio de su vida. Por ejemplo, Harriet Doerr,
la autora de best sellers, solo escribia por aficion mientras sacaba adelante a su familia.
Cuando tenia sesenta y cinco afios volvid a la universidad para sacarse la licenciatura en
historia. Pero con el tiempo los cursos de escritura que tomo habian mejorado sus
habilidades para la prosa y acab6 matriculandose en el programa de escritura creativa de
Stanford. En 1983, a los setenta afios de edad, publico su primera novela, Stones for
Ibarra, ganadora del National Book Award.

Miés o menos a la mitad de esa edad, a los treinta y seis afios, Paul Potts todavia
parecia atrapado en una vida oscura y poco satisfactoria. Siempre supo que tenia buena
voz, por lo que habia seguido cursos de canto. Sin embargo, un accidente de moto sego
su suefio de subir a un escenario. En lugar de eso, se convirtid en vendedor de teléfonos
moviles en Nueva Gales del Sur y continué luchando contra el gran problema de su vida:
la falta de confianza en si mismo. Entonces oy6 decir que en la television estaban
haciendo audiciones para el concurso de talentos Britains Got Talent, creado por Simon
Cowell, del famoso American Idol. Potts tuvo la oportunidad de cantar «Nessun

Dormay» de Puccini en la television nacional, y su hermosa voz fue muy aplaudida e hizo
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llorar de emocion a uno de los miembros del jurado. Durante las semanas siguientes,
Potts se convirtid en internacional: el video de su primera actuacion se ha descargado en
YouTube mas de dieciocho millones de veces. Al final gand el concurso y tuvo la
oportunidad de cantar delante de la reina. La pérdida de Carphone Warehouse ha sido
una ganancia para los amantes de la 6pera de todo el mundo, ya que Potts sac su primer
album, One Chance, a finales de 2007. Cantar ha sido siempre su Elemento. «Mi voz —
dijo— siempre ha sido mi mejor amiga. Si en el colegio tenia problemas con algin
abuson, recurria a mi voz. No sé muy bien por qué la gente se metia conmigo. Siempre
fui un poco distinto. Asi que creo que esa era la razon por la que a veces tenia problemas
de falta de confianza en mi mismo. Cuando canto no tengo ese problema. Estoy en el
lugar en el que tengo que estar. Toda mi vida me senti insignificante. Después de aquella
primera audicion, me di cuenta de que soy alguien. Soy Paul Potts.»

Julia Child, la chef a la que se le atribuye el mérito de haber revolucionado la cocina
casera estadounidense y de reinventar los programas de cocina en television, trabajo
primero como publicista y luego desempeiné varias labores para el gobierno de Estados
Unidos. Cuando andaba por los treinta y pico afios, descubrio la cocina francesa y
comenz6 a formarse profesionalmente. No publico Mastering the Art of French Cuisine
hasta que tenia casi cincuenta afios, y entonces fue cuando despeg6 su celebrada carrera.

A los sesenta y cinco anos, Maggie Kuhn era la organizadora de una iglesia y no tenia
ninguna intencion de dejar su trabajo. Desafortunadamente, sus jefes la obligaron a
jubilarse. Enfadada por como su jefe le habia mostrado la puerta, decidi6 formar un
grupo de apoyo con amigos que se encontraban en la misma situacién. Sus intentos por
sacar adelante los problemas corrientes de los jubilados la llevaron a un activismo cada
vez mas comprometido que culmind en la constitucion de las Panteras Grises, un grupo
de abogados nacional.

Todos hemos oido hablar de que los cincuenta son los nuevos treinta y de que los
setenta son los nuevos cuarenta (si el algoritmo se extiende en ambas direcciones, €so
explicaria el comportamiento adolescente de algunos treintafieros que conozco). Pero
existen importantes cambios que deberiamos considerar seriamente. La esperanza de
vida se ha incrementado; en los ultimos cien afios se ha mas que duplicado y sigue
aumentando a un ritmo acelerado. La calidad de la salud de las personas mayores ha
mejorado. Segin un estudio de la fundacidon MacArthur, casi nueve de cada diez

estadounidenses de edades comprendidas entre los sesenta y cinco afios y los setenta y
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cuatro dicen vivir sin ningin tipo de minusvalia. Muchas personas mayores del mundo
desarrollado cuentan con mucha mas estabilidad econdmica que en el pasado. En la
década de los cincuenta, el 35 por ciento de las personas mayores estadounidenses vivian
en la miseria; hoy esa cifra es del 10 por ciento.

Estos dias se habla mucho acerca de una «segunda mediana edad». Lo que una vez
consideramos mediana edad (aproximadamente entre los treinta y cinco afios y los
cincuenta) auguraba un rapido declive hacia la jubilacion y una muerte inminente. Hoy
dia el final de esa primera mediana edad indica una serie de puntos de referencia: cierto
grado de realizacién profesional, hijos que han terminado la universidad, la indispensable
adquisicion de capital se ha reducido. Lo que viene tras eso es un segundo tramo en el
que las personas habiles y que gozan de buena salud pueden ponerse en marcha para
alcanzar otra serie de objetivos. Es aleccionador o edificante —no estoy seguro de cudl
de las dos cosas— escuchar a las estrellas del rock echar por tierra sus predicciones
acerca de lo que estarian haciendo «cuando tuviesen sesenta y cuatro afios» o que
todavia intenten conseguir alguna «satisfacciony.

Si en la actualidad tenemos una completa «mediana edad» extra, a buen seguro que
tenemos oportunidades adicionales de hacer algo mas con nuestra vida como parte del
paquete. Pensar que cuando tengamos treinta afios debemos haber cumplido nuestros
mayores suefios (o al menos estar en el proceso de cumplirlos) estd pasado de moda.

Desde luego, con esto no quiero decir que todos podemos hacer cualquier cosa en
cualquier momento de nuestra vida. Si estds a punto de cumplir cien afios, tienes pocas
probabilidades de clavar el papel principal en El lago de los cisnes, especialmente si no
tienes conocimientos previos de danza. A los cincuenta y ocho, con un sentido del
equilibrio inestable, estoy haciéndome a la idea de que es probable que nunca gane la
medalla de oro en los Juegos Olimpicos de invierno en patinaje de velocidad (en especial
porque nunca he visto unos patines de hielo en la vida real). Algunos suefios son
realmente «suefios imposibles». Pero otros muchos no lo son. A menudo, entender la
diferencia es uno de los primeros pasos para encontrar el Elemento, porque si no ves la
posibilidad de que un suefio se haga realidad, es probable que tampoco veas los pasos
necesarios que tienes que dar para conseguirlo.

Una de las razones fundamentales que nos llevan a pensar que es demasiado tarde
para ser quienes realmente somos capaces de ser, es la creencia de que la vida es lineal.

Como si nos encontrasemos en una concurrida calle de una sola direccion, pensamos que
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la Uinica opcidn es seguir hacia delante. Si la primera vez desaprovechamos alguna cosa,
no podemos volver sobre nuestros pasos a echar un vistazo porque mantener el paso con
el trafico requiere de todo nuestro esfuerzo. Sin embargo, en muchas de las historias de
este libro hemos podido ver una clara indicacion de que la vida humana no es lineal. Las
exploraciones de Gordon Parks y el dominio de multiples disciplinas no eran lineales. Sin
duda, Chuck Close no ha vivido una vida lineal; la enfermedad le obligd a reinventarse.

Por supuesto, la aproximacion de sir Ridley Scott al mundo del cine no fue lineal. Me
contd que al comienzo, cuando dejo la escuela de arte, «no tenia absolutamente ninguna
intencion de hacer peliculas. Las peliculas eran algo que iba a ver los sdbados. Era
imposible pensar en como dar ese salto y llegar a la industria del cine a partir de la vida
que estaba llevando. Mas tarde decidi que el arte no estaba hecho para mi. Necesitaba
algo mas especifico. Necesito tener un objetivo, instrucciones. Asi que anduve de aqui
para alla, probé otras formas de practicas de arte y al final acabé junto al sefior Ron
Store haciendo serigrafia. Me encantaba el proceso de impresion. Me encantaba moler
piedras para obtener cada color de la litografia. Todos los dias solia trabajar hasta tarde,
iba al pub a tomar un par de cervezas y cogia el ultimo autobus de regreso a casa. Lo
hice durante cuatro afios, cinco dias a la semana. Me encantaba.

Poco después empez6 a trabajar pluriempleado en la BBC: «Siempre estaba intentando
romper los limites de lo que estuviese haciendo, maximizar los presupuestos. Me
enviaron a un viaje de un afio con una beca; cuando regresé, entré directamente a
trabajar como disefiador. Después de dos afios en la BBC, me inscribieron en un curso de
direcciony.

Sin embargo, de ahi dio otro salto, esta vez hasta el mundo de la publicidad, porque
era «increiblemente divertido. La publicidad siempre se ha considerado algo sucio
respecto al arte, la pintura, etc.; yo la abracé descaradamente con ambas manosy.

La direccion de anuncios publicitarios le llevo a la direccion de programas de
television. Fue después de eso cuando Ridley Scott se vio inmerso en el mundo del cine
que acabaria definiendo el trabajo de su vida. Si en algin momento a lo largo de este
viaje hubiera pensado que tenia que seguir un camino recto en su carrera, nunca habria
encontrado su verdadera vocacion.

La vida humana es dindmica y ciclica. Capacidades diferentes se expresan con mas o
menos fuerza en distintas épocas de nuestra vida. Debido a esto, disfrutamos de

multiples oportunidades para crecer y desarrollarnos de nuevo, asi como para revitalizar
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capacidades latentes. Harriet Doerr comenzo a explorar su habilidad para la escritura
antes de que la vida le llevara en otra direccion. Esa habilidad estaba esperandole décadas
mas tarde cuando volvio a ella. Maggie Kuhn descubri6 a la abogada que llevaba dentro
cuando surgi6 la oportunidad, aunque seguramente habia hecho caso omiso a ese talento
hasta entonces.

La edad fisica es incuestionable como forma de medir el nimero de afios que han
transcurrido desde nuestro nacimiento, pero es puramente relativa en lo que se refiere a
la salud y a la calidad de vida. Todos envejecemos con el reloj, por supuesto, pero
conozco a muchas personas de la misma edad biologica que se llevan generaciones tanto
en lo emocional como en lo creativo.

Mi madre muri6 a los ochenta y seis afios de edad, muy rapido y de repente, de un
derrame cerebral. Hasta el final de su vida, siempre aparentd diez o quince afios menos
de lo que decia su fecha de nacimiento. Tenia una curiosidad insaciable por las otras
personas y por el mundo que le rodeaba. Bailaba, leia, le gustaban las fiestas y viajaba.
Divertia con su ingenio a todo aquel que conocia, y los inspiraba con su buen gusto, su
energia y su puro placer por la vida a pesar de haber pasado muchas penalidades, luchas
y Crisis.

Soy uno de sus siete hijos, y ella también era una entre siete hermanos, asi que cuando
nuestra extensa familia se reunia en algin lugar formabamos un grupo considerable. Mi
madre se ocupd de nosotros durante una €época en la que habia pocas comodidades
modernas y poca ayuda aparte de la que podia obtener de mala gana por nuestra parte
cuando verdaderamente no le causabamos trabajo. Cuando yo tenia nueve afios, todos
tuvimos que hacer frente a una gran catastrofe. Mi padre, que era el pilar de la familia y
a quien le habia perturbado tanto que enfermara de poliomielitis, tuvo un accidente
laboral: se rompi6 el cuello y quedé parapléjico para el resto de su vida.

Fue un hombre extraordinario, y continud estando firmemente en el centro de nuestra
familia. Era agudo y divertido, profundamente inteligente y una mnspiracién para todo
aquel que se cruzaba en su camino. Asi fue también mi madre. Su energia y su pasion
por la vida nunca disminuyeron. Siempre estaba dedicandose a nuevos proyectos y
aprendiendo cosas nuevas. En las reuniones familiares, siempre era la primera en salir a
la pista de baile. Y durante el ultimo afio de su vida estudi6 bailes de salon y aprendi6 a
hacer casas de mufiecas y miniaturas. Siempre hubo, tanto en mi padre como en mi

madre, una clara y considerable diferencia entre su edad bioldgica y su verdadera edad.
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No son pocas las personas que consiguen cosas importantes durante los ultimos afios
de su vida. Benjamin Franklin invento las lentes bifocales cuando tenia setenta y ocho
afios. Esa misma edad tenia la abuela Moses cuando decidid dedicarse en serio a la
pintura. Agatha Christie escribidé La ratonera, la obra que lleva mas tiempo en cartelera,
cuando tenia sesenta y dos. Jessica Tandy gano el Oscar a la mejor actriz a los ochenta
anos. Vladimir Horowitz dio su ultima serie de recitales de piano, con todas las entradas
agotadas, cuando tenia ochenta y cuatro.

Compara estos logros con la renuncia prematura de personas que conozcas de treinta o
cuarenta afios de edad que actian como si su vida se hubiese acomodado en una
aburrida rutina y no vieran oportunidades de cambiar y evolucionar.

Si tienes cincuenta afios, ejercita tu mente y tu cuerpo con regularidad, come bien y
mantén un entusiasmo general por la vida; es probable que seas mas joven —en términos
reales, fisicos— que tu vecino que tiene cuarenta y cuatro afios, un trabajo sin porvenir,
come alitas de pollo dos veces al dia, le parece demasiado extenuante pensar y cree que
levantar un vaso de cerveza es un ejercicio diario razonable.

El doctor Henry Lodge, coautor de Younger Next Year, hace una observacion tajante:
«Resulta que en Estados Unidos el 70 por ciento de los procesos de envejecimiento no es
auténtico envejecimiento. Simplemente es descomposicion. Es podredumbre por las
cosas que hacemos. Todas las enfermedades causadas por nuestro estilo de vida —Ia
diabetes, la obesidad, las enfermedades cardiacas, muchos tipos de Alzheimer y de
cancer, y casi todas las osteoporosis— son una forma de descomposicion. La naturaleza
no nos reservaba ninguna de estas cosas. Salimos y las compramosy .

La gente de realage.com ha ideado una manera de calcular nuestra «verdadera edad»
frente a nuestra edad biologica. Tiene en cuenta un amplio espectro de factores
referentes al estilo de vida, la genética y el historial médico. Lo fascinante de esto es que
su trabajo indica que de hecho es posible rejuvenecer haciendo mejores elecciones.

Una forma de mejorar nuestra verdadera edad es cuidarnos fisicamente mediante el
ejercicio y la alimentacion. Lo sé porque vivo en California, donde todo el mundo parece
tener grandes existencias de lycra y donde los productos lacteos tienen el mismo prestigio
que los cigarrillos. Yo también hago lo posible por llevar una vida saludable. Intento hacer
abdominales todos los dias y evitar los postres. Pero no se trata unicamente de hacer
egjercicio y comer bien.

Uno de los preceptos fundamentales del Elemento es la necesidad de volver a conectar
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con nosotros mismos y de vernos holisticamente. Uno de los mayores obstaculos para
estar en nuestro Elemento es creer que de algin modo nuestra mente existe de manera
independiente de nuestro cuerpo, como los inquilinos en un apartamento; o que nuestro
cuerpo solo es el medio de transporte de nuestra cabeza. Los datos de las investigaciones
y del sentido comtn no indican solo que nuestra salud fisica afecta a nuestra vitalidad
intelectual y emocional, sino que nuestra actitud puede afectar a nuestro bienestar fisico.
Pero igual de importante es el trabajo que se realiza para mantener la mente joven. La
risa tiene gran impacto en el envejecimiento, asi como la curiosidad mtelectual. La
meditacion también puede proporcionar importantes beneficios al organismo.

La respuesta a la pregunta «;Es demasiado tarde para que yo encuentre el Elemento?»
es simple: no, claro que no. Incluso en aquellos casos en los que la degradacion fisica
propia de la edad hace que ciertos logros sean imposibles, el Elemento todavia esta al
alcance. Nunca ganaré la medalla de oro en patinaje de velocidad, pero si el deporte
significara tanto para mi (no es el caso), podria encontrar la forma de lograr entrar en esa
tribu, tal vez utilizando las habilidades que ya tengo y aquellas que podria adquirir, y

hacer una contribucion significativa en ese mundo.

Mantenerse flexibles ante las cosas

En realidad, todo se reduce a nuestra capacidad de continuar desarrollando nuestra
creatividad y nuestra inteligencia a medida que entramos en nuevas etapas de la vida.
Evidentemente, esto ocurre de forma espectacular cuando somos jovenes. El cerebro de
los bebés es muy activo y enormemente versatil. Es un fermento de potencial. Tiene
cerca de cien mil millones de neuronas, y puede realizar una variedad casi infinita de
conexiones posibles, construir lo que los cientificos llaman «caminos neuronales» a partir
de lo que encontramos en el mundo. Nuestro cerebro estd hasta cierto punto programado
por nuestra genética, pero nuestras experiencias afectan profundamente a nuestra
evolucion como individuos y al desarrollo de nuestro cerebro.

Pensemos por ejemplo en cdmo adquirimos el lenguaje. Aprender a hablar es uno de
los logros més asombrosos en la vida de un nifio. Para la mayoria de nosotros esto
sucede durante los primeros afios de vida. Nadie nos ensefia a hablar; desde luego,

nuestros padres no lo hacen. No pueden porque el lenguaje hablado es demasiado
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complejo, demasiado sutil y esta lleno de demasiadas variaciones para que alguien pueda
ensefiarlo como es debido a un niflo. Los padres y las demds personas orientan y
corrigen a los ninos pequeinos mientras aprenden a hablar, por supuesto, y tal vez los
animen y aplaudan. Pero los recién nacidos no aprenden a hablar mediante la instruccion.
Aprenden por imitacion e inferencia. Todos nacemos con una profunda e instintiva
capacidad para el lenguaje que se activa casi tan pronto como empezamos a respirar.

Los bebés reconocen de manera instintiva significados e intenciones en los sonidos y
los tonos de voz que oyen de las personas que los rodean. Los bebés nacidos dentro de
un grupo familiar en el que hay perros como mascotas responderan a los ruidos y
gruiiidos que haga ese perro. Sin embargo, no confunden este sonido con el lenguaje
humano. La mayoria de los nifios no optan por los ladridos como forma de comunicarse,
con la posible excepcion de los terribles primeros y ultimos afios de la adolescencia.

No parece que haya ningin limite aparente en nuestra capacidad para adquirir el
lenguaje. Los nifios que nacen en familias plurilinglies son propensos a aprender cada
uno de esos idiomas. No alcanzan un punto de saturacion y dicen: «Por favor, no dejes
entrar a la abuela. No puedo con otro dialecto». Los nifios pequefios tienden a aprender
todas las lenguas a las que estan expuestos y a pasar de una a otra sin ningin esfuerzo.
Recuerdo que hace unos afios conoci a tres hermanos en edad escolar cuya madre era
francesa, su padre estadounidense y vivian en Costa Rica. Dominaban el francés, el
inglés y el castellano, asi como una amalgama que habian creado con las tres lenguas y
que utilizaban exclusivamente entre si.

Por otra parte, si has nacido en una familia monolingiie, lo mas probable es que no
busques aprender otros idiomas, al menos hasta que tengas que escoger uno en el
colegio. Aprender una lengua nueva en ese momento es algo mucho mas dificil porque
ya se han allanado numerosos caminos neuronales en lo concerniente al lenguaje (en
otras palabras, se han tomado un gran nimero de decisiones del tipo Si/NO acerca de
coOmo llamar a un determinado objeto, cdmo construir frases e incluso como poner la
boca al hablar). Intentar hablar una lengua extranjera por primera vez durante la treintena
es aun mas dificil.

La neurocientifica Susan Greenfield explica la asombrosa capacidad de un cerebro
joven a través de la fabula de un nifio italiano de seis afios ciego de un ojo. La causa de
su ceguera era un misterio. Los oftalmdlogos consideraban que su ojo era perfectamente

normal. Con el tiempo descubriecron que cuando era un bebé habia recibido un
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tratamiento por una ligera infeccion. El tratamiento habia incluido que llevase ese ojo
tapado durante dos semanas. Este hecho no habria supuesto una gran diferencia para el
ojo de un adulto. Pero en un recién nacido el desarrollo de los circuitos neuronales que
van del ojo al cerebro es un proceso critico y delicado. Al no haber utilizado las neuronas
que prestaban servicio al ojo tapado durante ese crucial periodo de desarrollo, el cerebro
las trat6 como si no existieran. «Por desgracia —dijo Greenfield—, el cerebro
malinterpretd el vendaje del ojo como una indicacion de que el nifio no iba a utilizarlo
durante el resto de su vida.» El resultado fue que se qued6 permanentemente ciego de
ese 0jo.

Los cerebros jovenes estdn en un proceso constante de evolucion y cambio, y son
muy reactivos a su entorno. Durante las primeras etapas de su desarrollo, nuestro
cerebro experimenta un proceso que los cientificos cognitivos llaman «poda neuronaly.
Esencialmente, este proceso consiste en recortar caminos neuronales que en el
inconsciente decidimos tendran poco valor para nosotros a largo plazo. Desde luego, esta
poda es diferente en cada persona, pero es una parte muy necesaria en nuestro
desarrollo. Presta la misma funcidbn en nuestro cerebro que la poda en un arbol:
deshacerse de las ramas innecesarias para dejar permitir un crecimiento continuo e
incrementar la fuerza del conjunto. Cierra los caminos que nunca volveremos a utilizar
para posibilitar la expansion de los caminos que utilizaremos regularmente. Como
consecuencia, las enormes capacidades naturales con las que nacemos se forman y
moldean, se dilatan o limitan, mediante un proceso de constante interaccion entre los
procesos biologicos internos y nuestras verdaderas experiencias en el mundo.

La mejor noticia en todo esto es que el desarrollo fisico del cerebro no es un sencillo
proceso lineal de un solo sentido. Nuestro cerebro no deja de evolucionar cuando
conseguimos las primeras llaves de un coche (aunque a las companias aseguradoras les
gustaria plantearlo asi). Gerald Fischbach, neurobidlogo de Harvard, ha realizado una
importante investigacion sobre el recuento de las células del cerebro y ha determinado
que conservamos la gran mayoria de las células cerebrales hasta el final de nuestra vida.
El cerebro medio contiene mas neuronas de las que podria llegar a utilizar durante toda
una vida aun a pesar del aumento de la esperanza de vida.

Por otro lado, la investigacion indica que, siempre y cuando sigamos utilizando nuestro
cerebro de forma activa, al envejecer continuamos construyendo caminos neuronales.

Esto no solo nos proporciona un potencial continuo para el pensamiento creativo, sino
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también un aliciente adicional para continuar esforzandonos al maximo. Existen pruebas
solidas que apuntan a que las funciones creativas del cerebro permanecen llenas de
fuerza hasta el final de la vida: podemos recobrar y renovar muchas de nuestras aptitudes
latentes ejercitandolas adrede. Al igual que el ejercicio fisico tonifica nuestros musculos,
el ejercicio mental infunde nueva fuerza a nuestras capacidades creativas. Hoy dia se
estan realizando exhautivas investigaciones relacionadas con la neurogénesis, la creacion
de nuevas células cerebrales en los adultos. Cada vez resulta mas evidente que, al
contrario de lo que se ha creido durante mas de un siglo, el cerebro contintia produciendo
células nuevas, y ciertas técnicas mentales (como la meditacion) pueden llegar a acelerar
el proceso.

Podemos admirar el extraordinario trabajo efectuado a una edad avanzada por gente
como Georgia O’Keefe, Albert Einstein, Paul Newman e I. M. Pei, pero no deberiamos
considerarlo admirable porque lo hicieran a una edad avanzada. Estas personas eran
sencillamente triunfadoras. Lo que hicieron a edades avanzadas no deberia
sorprendernos mas que lo que hacian frecuentemente.

Antes mencioné que es poco probable que una persona centenaria protagonice El lago
de los cisnes. No es imposible, solo poco probable. La razon, desde luego, es que, al
menos hasta que la medicina dé varios saltos hacia delante, algunas de nuestras
capacidades si se deterioran con la edad, en especial las relacionadas con la actividad
fisica. Negar esto no tiene mucho sentido, aunque algunos lo intentemos
desesperadamente hasta el punto de pasar verglienza en publico.

Sin embargo, no sucede lo mismo con todas nuestras capacidades. Como una buena
rueda de Parmigiano Reggiano, algunas mejoran con el tiempo. Al parecer existen
temporadas de posibilidad en la vida de todos nosotros, y varian segin lo que estemos
haciendo. Se dice que nuestras habilidades matematicas, por ejemplo, tienden a aumentar
y alcanzar su maximo nivel durante la veintena y la treintena. No me refiero a la
habilidad de calcular la cuenta de la compra o las probabilidades de que tu equipo gane la
Super Bowl. Hablo del tipo de matematica superior realizada por los matematicos de
categoria mundial, los Terence Taos del mundo. La mayoria de los genios matematicos
han llevado a cabo su trabajo mas original cuando el resto de nosotros acabamos de
firmar nuestra primera hipoteca: algo que probablemente no hariamos si las matematicas
se nos dieran mejor. Lo mismo puede decirse de aprender las habilidades técnicas que se

requieren para tocar un instrumento musical.
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Pero en otros sentidos y en otras areas, la madurez puede ser una auténtica ventaja,
especialmente, por ejemplo, en el arte. Muchos escritores, poetas, pintores y
compositores han creado su mejor obra a medida que su comprension y sensibilidad se
hacian mas profundas con la edad. Lo mismo puede decirse de disciplinas tan diversas
como el derecho, la cocina, la ensefianza y el paisajismo. De hecho, en cualquier
disciplina en que la experiencia desempefie un papel significativo, la edad es una ventaja
en vez de un impedimento.

De ello se deduce que el «demasiado tarde» llega en diferentes momentos,
dependiendo de addénde te lleve la busqueda del Elemento. Si es hacia la gimnasia
internacional, tal vez cuando tengas quince afios sea ya demasiado tarde. Si es hacia el
desarrollo de un nuevo estilo de cocina de fusion, es posible que el «demasiado tarde» no

llegue nunca. La mayoria de nosotros ni siquiera estamos cerca del «demasiado tarde».

Comprometidos para siempre

Una de las consecuencias del hecho de que consideremos que nuestra vida es lineal y
unidireccional es que conduce a una cultura (esto es cierto en la mayoria de las culturas
occidentales) en la que se segrega a la gente en funcion de la edad. Enviamos a los mas
pequetios al jardin de infancia y a preescolar, como un grupo. Educamos a los
adolescentes en lotes. Metemos a la gente mayor en residencias para ancianos. Hay
buenas razones para todo esto. Al fin y al cabo, tal como Gail Sheehy advirtié hace
décadas, en nuestra vida hay tramos previsibles, y tiene sentido crear entornos en los que
la gente pueda experimentar esos periodos de forma 6ptima.

Sin embargo, también hay buenas razones para cuestionar las rutinas de lo que en
realidad equivale a una discriminacion por la edad. Un ejemplo edificante es un programa
educativo tnico ¢ incomparable en la escuela Jenks del distrito de Tulsa, en Oklahoma.

El estado de Oklahoma tiene un programa de lectura aclamado internacionalmente que
proporciona clases de lectura a nifios de entre tres y cinco afios de edad. El distrito de
Jenks ofrece una version muy especial del programa. La idea surgié cuando el duefio de
otra institucion en Jenks —situada enfrente de una de las escuelas de primaria— se
acerc al supervisor de los colegios. Habia oido hablar acerca del programa de lectura y

se preguntaba si su institucion podria ayudar de alguna forma. El supervisor respondio
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positivamente a la idea y, después de aclarar algunas dificultades burocraticas, acepto la
ayuda de la otra institucion.

La otra institucion es el Grace Living Center, una residencia para ancianos.

Durante los meses siguientes, el distrito establecié una clase de preescolar y de jardin
de infancia en el Grace Living Center. La clase, rodeada por paredes de cristal
transparente (con una abertura en la parte de arriba para que se filtren los sonidos de los
nifos), estd situada en el vestibulo del edificio principal. Los nifios y sus maestros acuden
alli todos los dias como si fuese una clase cualquiera. Como estd en el vestibulo, los
residentes pasan por alli por lo menos tres veces al dia a las horas de las comidas.

Cuando la clase se inaugurd, los residentes se paraban a mirar a través de las paredes
de cristal. Los maestros les dijeron que los nifos estaban aprendiendo a leer. Varios
residentes preguntaron si podian ayudar. Los docentes se alegraron de tener ayuda, y
rapidamente sentaron las bases de un programa llamado Compafieros de Libro. El
programa empareja a un anciano de la residencia con uno de los nifios. Los adultos
escuchan a los nifios leer, y les leen.

El programa ha obtenido resultados asombrosos. Uno de ellos es que la mayoria de los
niflos del Grace Living Center superan a otros nifios del distrito en los exdmenes
estandares de lectura. Mas del 70 por ciento salen del programa a los cinco afios leyendo
al mismo nivel que los nifios de tercero o mas. Pero aprenden mucho mas que a leer.
Mientras se sientan con sus Compafieros de Libro, tienen conversaciones enriquecedoras
con los adultos acerca de gran variedad de temas, y en especial sobre los recuerdos que
los mayores tienen de su infancia en Oklahoma. Los nifios preguntan cosas sobre como
eran los iPods cuando los adultos eran pequefios, y estos les explican que su vida era
diferente de la de los nifios de ahora. Esto conduce a historias acerca de como vivian y
jugaban hace setenta, ochenta e incluso noventa afos. Los nifios adquieren una historia
social de su ciudad natal de una textura asombrosa a partir de personas que han visto la
evolucion de la urbe durante décadas. Los padres estan tan satisfechos del beneficio
extracurricular que hoy dia las plazas se rifan debido a que la demanda de las sesenta
mesas disponibles es muy grande.

Pero en el Grace Living Center ha ocurrido algo mas: la medicacion ha caido en
picado. Muchos de los residentes que participan en el programa han dejado o reducido
los farmacos. ;Por qué? Porque han vuelto a la vida. En lugar de pasar los dias

esperando lo inevitable, tienen una razon para levantarse por la mafana y una emocion
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renovada por lo que ese dia pueda traerles. Viven, literalmente, mas tiempo porque han
vuelto a conectar con su energia creativa.

Los nifios aprenden algo mas. De vez en cuando los maestros tienen que explicarles
que uno de los Compaieros de Libro no podrd volver a acudir, que esa persona ha
muerto. Los nifios asimilan asi a una edad muy temprana que la vida tiene sus ritmos y
sus ciclos, y que incluso las personas cercanas a ellos forman parte de ese ciclo.

En cierto modo, el Grace Living Center ha recuperado una relacion antigua y
tradicional entre distintas generaciones. Entre los muy nifios y los muy viejos siempre ha
habido una conexidon casi mistica. Parecen entenderse de una forma basica, con
frecuencia tacita. A menudo, en Occidente mantenemos separadas a estas generaciones.
El programa Compaferos de Libro muestra de forma simple pero profunda la via de
enriquecimiento que se abre cuando las generaciones se encuentran. También ensefia que
la gente mayor puede recobrar energias perdidas hace mucho tiempo si las circunstancias

son iddneas y la inspiracion estd alli.

Hay tiempo

Lo que todos —desde Susan Jeffers hasta Julia Child, pasando por los Compafieros de
Libro— nos ensefian es que pueden pasar cosas extraordinarias que mejoren nuestra vida
cuando dedicamos tiempo a salir de nuestra rutina, a reconsiderar nuestra trayectoria y a
recuperar las pasiones que dejamos atrds (o que nunca llegamos a perseguir) por una
cosa o por otra. En cualquier periodo de nuestra vida podemos tomar nuevas
direcciones. Tenemos la capacidad de descubrir nuestro Elemento practicamente a
cualquier edad. Como Sophia Loren dijo una vez: «Existe la fuente de la juventud: se
trata de tu mente, de tus talentos, de la creatividad que lleves a tu vida y a la de aquellos
a los que amas. Cuando aprendas a conectar con esa fuente, habras vencido realmente a
la edad».
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A cualquier precio

abriel Trop es un estudiante brillante. Cuando le conoci se encontraba en
G Berkeley haciendo un doctorado en literatura alemana. Ese trabajo significa
mucho para €1, pero no es la nica cosa que le apasiona. También siente una atraccién
arrolladora por la musica. «Si perdiera el uso de mis manos —me dijo—, mi vida se
acabaria.»

A pesar de todo, Gabriel nunca ha considerado la idea de convertirse en musico
profesional. De hecho, durante mucho tiempo no quiso tener nada que ver con la musica.
En los primeros afios de secundaria, Gabriel miraba con lastima a los estudiantes de
musica, que cargaban con los voluminosos instrumentos dentro de su funda de un lado a
otro del campus y acudian al instituto antes que todo el mundo para asistir a los ensayos.
Aquello no era para €l, en especial lo de acudir al instituto tan pronto. Se prometié en
secreto evitar la musica.

Sin embargo, un dia que estaba al piano, tocando las teclas ociosamente en la clase de
musica que formaba parte del plan de estudios del instituto, se dio cuenta de que tenia
facilidad para distinguir las melodias. Con un mal presentimiento, también se percatd de
que le gustaba hacerlo. El profesor de musica se habia acercado como si tal cosa para
escuchar y Gabriel intenté que no se notara lo mucho que estaba disfrutando. No debié
de hacerlo demasiado bien, porque el profesor le dijo que tenia buen oido y le propuso
que fuera al almacén de musica para ver si alguno de los instrumentos que habia alli le
atraia.

Un amigo de Gabriel tocaba el violoncelo, razon por la que decidié probar uno de los
que habia en el almacén. Descubrid6 que le encantaba la forma y el tamafio del
instrumento, asi como el sonido profundo y armonioso que despedia al puntear las

cuerdas. Uno de los violoncelos en concreto tenia «un maravilloso olor a barniz de

183



colegio». Decidid6 romper su promesa y darle una oportunidad. Cuando empezo a
practicar, lo hizo de manera despreocupada, pero enseguida descubrio que le encantaba y
que cada vez pasaba mas tiempo haciéndolo.

De ahi en adelante, Gabriel practico tan a menudo y con tanta intensidad que en un
par de meses ya tocaba razonablemente bien. En un afio se convirtid en el violoncelista
principal de la orquesta del instituto. Esto queria decir, desde luego, que llegaba al centro
muy temprano, arrastrando el voluminoso instrumento de su funda de un lado a otro del
campus ante la compasiva mirada de los que no eran musicos.

A Gabriel también le encantan la literatura, el alemén y el trabajo académico. En algiin
momento tuvo que tomar una dura decision y elegir entre la musica y la vida académica
como eje principal de su vida. Después de una larga lucha interior, escogio la literatura
alemana porque pensd que le permitiria dedicar tiempo al violoncelo, mientras que si
elegia el mundo de la musica, apenas le quedaria tiempo para estudiar a fondo la poesia
alemana: «Escogi la literatura porque me pareci6 compatible con la intensidad de
interpretar musica; si hubiese elegido ser musico profesional tendria que haber
abandonado casi por completo mi pasion por la literatura. Asi que este arreglo fue el que
encontré para seguir siendo un entregado violoncelista y mantener un alto grado de
implicacion con el estudio literario».

Gabriel ensaya cuatro horas al dia y sigue actuando (hace poco interpretd un concierto
para cello con la Orquesta Sinfonica de la Universidad de Berkeley, en California). No
sabe como podria sobrevivir sin una inmersion regular en la practica y el disfrute de la
musica. Dice que llamar «hobby» a esto seria ridiculo. La musica es fundamental en su
vida, y es en ella donde ha encontrado su Elemento.

En el sentido més genuino de la palabra, Gabriel es un musico aficionado. Y no querria

que fuese de otra manera.

Por amor al arte

A un nivel muy basico, los profesionales de cualquier campo son aquellas personas que
se ganan la vida en ese campo, mientras que los aficionados no. Pero a menudo los
términos «aficionado» y «profesionaly implican algo mas: algo acerca de la calidad y la

pericia. Con frecuencia las personas piensan que los aficionados pertenecen a una especie
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de segunda clase, aquellos que realizan una actividad muy por debajo de un nivel
profesional. Los aficionados son aquellos que gesticulan como locos en las producciones
de teatro locales, que puntiian mas de cien en el curso de golf o que escriben bonitas
historias sobre mascotas en el periddico gratuito de la ciudad. Cuando llamamos a alguien
«principiante», utilizamos la palabra en sentido peyorativo. Estamos apuntando que el
asunto del que estamos hablando no se acerca en modo alguno a lo profesional, que el
esfuerzo es un tanto vergonzoso.

A veces es perfectamente razonable trazar distinciones bien definidas entre los
profesionales y los aficionados. Al fin y al cabo pueden darse diferencias enormes entre
ellos. Si tuviese que hacerme una vasectomia, preferiria con mucho ponerme en manos
de alguien que hiciera este tipo de cosas para ganarse la vida en lugar de en las manos de
alguien que lo hiciera de vez en cuando por aficion. Pero a menudo las diferencias entre
profesionales y aficionados tienen menos que ver con la calidad que con la eleccion.
Muchas personas, como Gabriel, actGian a nivel profesional en los campos de
especializacion que aman pero escogen no ganarse la vida de esa manera. No son
profesionales en ese campo porque no se ganan la vida con eso. Son, por definicion,
amateurs (aficionados). Pero no hay nada de «aficionado» en su habilidad.

La palabra «amateur» deriva de la palabra latina «amator», que significa «amantey,
amigo devoto, o alguien que busca avidamente un objetivo. En el sentido original de la
palabra, un amateur es alguien que hace algo por amor al arte. Los amateurs hacen lo
que hacen porque les apasiona, no porque les permita pagar las facturas. En otras
palabras, los verdaderos aficionados son aquellas personas que han encontrado el
Elemento en alguna actividad fuera de su trabajo.

En «La revolucion pro-amy», un informe para el think tank britanico Demos, Charles
Leadbeater y Paul Miller subrayaron que era cada vez mds frecuente un tipo de amateur
que trabaja con estandares muy altos y consigue progresos a veces mayores que los que
llevan a cabo los profesionales: de ahi el término «pro-am». En muchos casos, la nueva
tecnologia estd proporcionando aparatos antes inasequibles para el amateur: chips CCD
para telescopios, herramientas profesionales para los musicos, avanzados softwares de
edicion para los ordenadores personales, etc. Leadbeater y Miller senalan el surgimiento
del hip-hop, un género musical que comenzo con la distribucion de cintas de elaboracion
casera.

En esta linea, indican que el sistema operativo Linux es una obra en colaboracion

185



creada por una gran comunidad de programadores durante su tiempo libre. La campafia
de abolicion de la deuda externa, que tuvo como resultado la disminucion en miles de
millones de délares de la deuda de paises del Tercer Mundo, comenzo6 a partir de las
peticiones de personas que no tenian ninguna experiencia profesional en hacer de
«lobby». Un astronomo amateur tiene el crédito de haber descubierto una supernova
utilizando un telescopio de veinticinco centimetros.

«Un “pro-am” se dedica como amateur a una actividad determinada sobre todo por
amor al arte, pero tiene un nivel profesional —dicen Leadbeater y Miller—. Los “pro-
ams” tienen pocas posibilidades de obtener mas que una pequefia parte de sus ingresos
mediante su pasatiempo, pero se dedican a €l con la entrega y el compromiso de un
profesional. Para los “pro-ams”, el tiempo libre no es consumismo pasivo sino activo y
participativo; supone desarrollar habilidades y un conocimiento acreditado publicamente,
a menudo construido durante una larga carrera profesional que les ha supuesto sacrificios
y frustraciones.»

Leadbeater y Miller llaman «pro-ams» a «un nuevo hibrido social»; indican que
practican su pasion fuera del lugar de trabajo, pero con una energia y dedicaciéon que se
dan pocas veces en aquellas actividades que se realizan durante el tiempo libre. Los
«pro-ams» encuentran vigorizante este nivel de itensidad, que a menudo ayuda a
compensar trabajos poco estimulantes.

Algunas personas hacen realmente un trabajo extraordinario como amateurs. Arthur C.
Clarke fue un escritor de ciencia ficcion de gran éxito editorial, autor, entre otras novelas,
de 2001: Una odisea espacial y El jardin de Rama.* Habia empezado su carrera de
escritor siendo oficial de la Real Fuerza Aérea britanica. Mientras estaba alli, observo a
los cientificos en la division radar de las Fuerzas Aéreas y le fascind su trabajo. En 1945
publico un articulo en la revista Wireless World titulado «Transmisiones extraterrestres:
(pueden las estaciones espaciales dar cobertura mundial?». En ¢él propuso el uso de
satélites situados en oOrbitas geoestacionarias para la transmision de sefiales de television
alrededor del mundo.

La mayoria de los cientificos descartaron esa propuesta como otra obra de ciencia
ficcion. Sin embargo, Clarke tenia gran interés en el tema y lo estudid a fondo. Su tesis
estaba bien fundada técnicamente y, como ahora sabemos, fue totalmente profética. En
la actualidad, la 6rbita geoestacionaria especifica que propuso Clarke se conoce como la

orbita Clarke y la utilizan cientos de satélites. Si bien Clarke se gand la vida en la

186



estratosfera de la lista de los libros mas vendidos del New York Times, fue la obra que
realizO como amateur (en especial una carta a los editores de Wireless World que
precedia a su articulo) la que figura en el Museo Nacional del Aire y del Espacio.

Susan Hendrickson no ha tenido nunca una profesion fija. Abandoné la escuela
secundaria, se convirti® en experimentada submarinista, aprendi® por si misma a
identificar especimenes marinos raros, se convirtid en experta en encontrar fosiles de
insectos atrapados en ambar, y ha llevado una vida polifacética como exploradora y
aventurera. En 1990, Hendrickson se uni¢ a una expedicion arqueoldgica en Dakota del
Sur dirigida por el Black Hills Institute of Geological Research. El trabajo avanzé muy
despacio. El grupo examind seis afloramientos y no hizo ningin descubrimiento
significativo. Pero un dia, mientras el resto del equipo estaba en la ciudad, Hendrickson
decidi6 explorar el Unico afloramiento del que tenian un plano. Alli descubrié unos
huesecillos. Esos huesos llevaron hasta el fosil méas grande y completo de Tyrannosaurus
rex jamas descubierto y una de las pocas hembras que se han encontrado hasta el
momento. Hoy dia el esqueleto se exhibe en el Field Museum de Chicago. Su nombre,
Tyrannosaurus Sue, se lo debe a la arquedloga aficionada que la desenterro.

En su libro The Amateurs, David Halberstam escribe sobre cuatro atletas que
intentaron ganar el oro olimpico en 1984. A diferencia del atletismo en pista o de los
jugadores de baloncesto que podian canjear un éxito olimpico por grandes contratos
profesionales (entonces el Comité¢ Olimpico no dejaba que los jugadores de la NBA
participasen) o acuerdos promocionales, los sujetos a los que Halberstam siguid6 —
remeros— no tenian ninguna oportunidad de ganar dinero con sus victorias. Lo hacian
simplemente por amor al deporte y porque se sentirian realizados si conseguian ser los
mejores.

El libro presta mayor atencion a Christopher «Tiff»y Wood. Halberstam llama a Wood
«la personificacion del amateur. Habia dejado a un lado su carrera profesional y su
matrimonio a cambio de intentar sobresalir en un deporte que importaba poco a sus
compatriotas y que no tenia, por tanto, absolutamente ninguna remuneracion en
publicidad». A los treinta y un afios, Wood era demasiado mayor para este tipo de
deporte (al menos a nivel olimpico), pero tenia una mision. Habia sido suplente en los
Juegos de 1976 y no llegd a competir. Era el capitdn del equipo que tenia que ir a Moscu
en 1980, pero como protesta contra la invasion soviética de Afganistan, Estados Unidos

decidi6 que no acudiria a esos juegos.
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Para Wood, los Juegos Olimpicos de 1984 eran la ltima oportunidad de conseguir una
medalla de oro. Dentro de la pequeiia pero entregada comunidad del remo se habia
convertido en algo parecido a un hijo predilecto. Resulta que Tiff Wood no consiguio el
oro. Sin embargo, este hecho es solo parte de la historia. Lo que destaca en la
descripcion que Halberstam hace de Wood y de los otros remeros es la pasion y la
satisfaccion asociadas a una actividad puramente amateur. Tiff Wood descubrio el
Elemento en sus logros no profesionales. Su trabajo solo era un trabajo. El remo era su
vida.

Estar en tu Elemento no quiere decir necesariamente dejar todo lo demds y dedicarte a
ello a tiempo completo todos los dias. Para algunas personas, en ciertas etapas de su
vida, simplemente no es practico dejar su trabajo o sus obligaciones para ir en pos de lo
que les apasiona. Otras personas escogen no hacerlo por un montén de razones. Mucha
gente se gana la vida haciendo una cosa, y luego saca tiempo y espacio en su vida para
hacer lo que de verdad le gusta. Algunas personas hacen eso porque emocionalmente es
mas coherente. Otras, porque sienten que no tienen mas opcion que perseguir sus
pasiones «de manera adicional».

Hace un par de afos adquiri un coche en un concesionario de Santa Modnica. No
resultd facil. Hubo un tiempo en que la tnica decision que tenias que tomar al comprar
un coche era si comprarlo o no. Ahora tienes que pasar un examen interminable tipo test
para elegir entre cientos de acabados, adornos y accesorios que se interponen entre ti y
la version que en realidad quieres. Este tipo de decisiones me superan. Necesito ayuda
para decidir qué me pongo por la mafiana, donde las opciones son muchas menos y los
riesgos, mucho menores. Cuando por fin me decidi, el vendedor Bill y yo nos habiamos
hecho amigos y estdbamos planeando nuestra reunion anual.

Mientras esperabamos el papeleo final —otro largo proceso— le pregunté a qué se
dedicaba cuando no estaba trabajando. Sin vacilar, me contestd que era fotografo. Le
pregunté qué fotografiaba, dando por hecho que se referia a bodas familiares y mascotas.
Me dijo que era fotografo deportivo. Le pregunté qué deportes cubria. «Solo surf», dijo.
Me trigd y le pregunté por qué. Me explicd que de joven habia sido surfista y que le
encantaba la belleza y la dindmica de ese deporte. Después del trabajo, los fines de
semana y durante las vacaciones —siempre que podia— se iba a la playa de Malibt a

tomar fotografias. Llevaba afios haciéndolo y habia acumulado camaras, tripodes y
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lentes valorados en miles de dolares. Cuando disfrutaba de unas vacaciones mas largas,
viajaba hasta Hawai y Australia para captar la gran ola con la camara.

Me interesé por si habia publicado alguna de sus fotografias. Me dijo que si, y abrio el
cajon de su escritorio. Estaba lleno de revistas de surf de gran calidad. En todas habia
fotografias suyas. Su trabajo era muy, muy bueno.

Quise saber si alguna vez habia pensado en ganarse la vida con ese trabajo. «Me
encantaria —dijo—, pero no pagan demasiado bien.» A pesar de todo, la fotografia del
surf era su pasion, y una de las cosas que hacia que su vida mereciese la pena. Mientras
miraba esas asombrosas fotografias profesionales, le pregunté qué pensaba de ellas su
jefe. «El no sabe nada de esto —me dijo Bill—. No tiene nada que ver con coémo hago
mi trabajo, {no?»

En eso no estoy seguro de que tuviera razén. En realidad creo que su aficion podria
tener mucho que ver con como Bill desempefiaba su trabajo, como es probable que sea
el caso de todas las personas que descubren el Elemento en una ocupacion no
relacionada con su empleo. Supongo que la satisfaccion y emocion que Bill encontro
fotografiando surfistas hizo que le fuera mucho mas facil de lo que ¢él pensaba ser
eficiente en el trabajo, relativamente aburrido, de ayudar a los clientes a escoger entre
docenas de muestras de pintura, opciones de acabados y decisiones acerca de los
complementos. El desahogo creativo que encontrd en la fotografia hizo que fuera mucho
mas paciente y atento en su trabajo diario.

La necesidad de un desahogo de este tipo se manifiesta de muchas formas. Una que
me parece fascinante es la creacion de una banda de rock de empresa. A diferencia del
equipo de softball de la compafiia, que tiende a hacer su alineacion con los jovenes de la
mensajeria, estas bandas suelen tener una alineacién de altos ejecutivos (a menos que
alguien de la mensajeria sea un buen bajista) que sofiaron con ser estrellas del rock antes
de dedicarse a otras profesiones. La pasion con la que tocan muchos de estos musicos
aficionados muestra que semejante pasatiempo ofrece un grado de realizacion que no
encuentran en su trabajo por mucho éxito que hayan alcanzado en ¢l

Desde hace cuatro afios se organiza en Nueva York una especie de festival de rock
organizado a beneficio de la institucion benéfica A Leg to Stand On. Lo que distingue a
este concierto benéfico de todos los demas es que cada miembro de cada una de las
bandas (a excepcion de un par de semiprofesionales) esta en el negocio de los fondos de

cobertura. Una de las notas de prensa de la empresa de fondos de cobertura
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Rocktoberfest afirma: «Durante el dia, la mayoria de los intérpretes administran dinero,
pero cuando apagan las pantallas de los mercados, comienza la musicay.

Tim Seymour, uno de los intérpretes, observo: «Hacia las once de la noche todo el
mundo esta pensando o en el viaje en tren de las cuatro de la mafana siguiente o en el
hecho de que los mercados de Tokio estan abiertos». Pero mientras dura el espectaculo
€s una pura juerga, con gerentes versionando éxitos musicales, vistiendo escasa ropa y
haciendo las veces de coro. El contraste entre el trabajo diario y esto es impresionante y,

segun todo indica, liberador para los que participan.

Transformacion

Encontrar el Elemento es imprescindible para alcanzar una vida equilibrada y
satisfactoria. También puede ayudarnos a entender quiénes somos en realidad. En la
actualidad tendemos a identificarnos con nuestro trabajo. A menudo la primera pregunta
en una fiesta o reunion social es: «;A qué te dedicas?». Respondemos obedientemente
con una descripcion de primera sobre nuestra profesion: «Soy profesor», «Soy
disefiador», «Soy chofer». Es posible que si no tienes un trabajo remunerado te sientas
algo incomodo y necesites dar una explicacion. A muchos de nosotros nuestro trabajo
nos define incluso ante nosotros mismos e incluso si el trabajo que hacemos no expresa
quiénes sentimos que somos en realidad. Esto puede ser especialmente frustrante si tu
trabajo no te satisface. Si en tu trabajo no encuentras el Elemento, es ain mas
importante que lo descubras en otra parte.

En primer lugar, puede enriquecer todo lo demas que hagas. Hacer lo que te encanta y
que se te da bien aunque sea durante un par de horas a la semana puede ayudarte a que
todo lo demds sea mas llevadero. Pero en algunas circunstancias puede conducirte a
transformaciones que no imaginabas posibles.

Khaled Hosseini emigro a Estados Unidos en 1980, se licencid en medicina en los
noventa € inicid su carrera profesional practicando medicina interna en la zona de la
bahia de San Francisco. Sin embargo, en el fondo sabia que queria ser escritor y contar
la historia de su vida en el Afganistdn anterior a la invasion soviética. Mientras ejercia de

médico, comenzd a trabajar en una novela acerca de dos nifios de Kabul. Esa novela se
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convirtio en el libro Cometas en el cielo, que ha vendido mas de cuatro millones de
ejemplares y que recientemente ha dado lugar a una pelicula.

La busqueda por parte de Hosseini de sus intereses mas profundos, incluso mientras
trabajaba duro en otra profesion, lo transformé de forma radical. El éxito de Cometas en
el cielo le ha permitido tomarse un largo periodo sabatico y dedicarse plenamente a la
escritura. Publico su segunda novela, Mil soles espléndidos, en 2007. En una entrevista
reciente dijo: «Disfrutaba ejerciendo la medicina y siempre me senti muy honrado con
que los pacientes confiaran en mi para que los cuidara a ellos y a sus seres queridos.
Pero escribir siempre habia sido mi suefio, desde que era nifo. Me siento increiblemente
afortunado y privilegiado porque la escritura sea, por lo menos por ahora, mi medio de
vida. Es un suefio hecho realidad».

Como Khaled Hosseini, la medicina fue la primera profesion de Miles Waters.
Comenzo6 a ejercer de dentista en Inglaterra en 1974. Pero como a Hosseini, a Waters le
apasionaba un campo de especializacion totalmente distinto. En el caso de Waters se
trataba de la musica popular. Habia tocado en bandas de musica en el colegio y habia
escrito canciones. En 1977 fue reduciendo progresivamente su dedicacion al trabajo de
dentista para asi tener mas tiempo para componer canciones. Le llevo varios afos hacer
pequefias incursiones, pero a la larga escribido varios éxitos musicales y comenzd a
ganarse la vida en el campo de la musica. Dejo la odontologia durante un tiempo y se
dedicd por completo a escribir y producir; colabor6 en el dlbum de Jim Capaldi (de la
legendaria banda de rock Traffic), que contiene trabajos de Eric Clapton, Steve Winwood
y George Harrison. Se ha movido en los mismos circulos que Paul McCartney y David
Gilmour, de Pink Floyd. Hoy dia, va y viene entre la musica y la odontologia; mantiene
la consulta pero sigue componiendo y produciendo.

John Wood amasé una fortuna como director comercial de Microsoft. Sin embargo,
durante un viaje al Himalaya encontrd6 una escuela en un pueblo pobre que tenia
cuatrocientos cincuenta estudiantes pero solo veinte libros, ninguno de ellos infantil.
Wood le pregunto6 al director como se las arreglaba la escuela con semejante escasez de
libros; la respuesta del director impuls6 a Wood a ayudarle: empez6 a reunir libros y
fondos para este y otros colegios; trabajaba en ello por las noches y los fines de semana
mientras se ocupaba de su trabajo diario, enormemente exigente. Por ultimo, dejo
Microsoft por su verdadera vocacion: Room to Read, una organizacién sin fines

lucrativos cuyo objetivo es extender la alfabetizacién a los paises pobres. Varios de sus
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colegas de Microsoft pensaron que habia perdido el juicio. En una entrevista, Wood lo
explicaba asi: «Para muchos de ellos era incomprensible. Cuando se enteraron de que
dejaba aquello para hacer cosas como entregar libros cargados sobre los lomos de los
burros, pensaron que estaba loco». Room to Read no solo ha transformado a Wood, sino
a miles y miles de personas. Esta organizacion sin &nimo de lucro ha creado mas de cinco
mil bibliotecas en seis paises en sus primeros afios de vida, y contintia la expansion hasta

alcanzar las diez mil bibliotecas en quince paises en 2010.

Mas alla del tiempo libre

Hay una importante diferencia entre tiempo libre y entretenimiento. En un sentido
general, ambos conceptos indican procesos de regeneracion fisica o mental. Pero tienen
connotaciones distintas. Generalmente se piensa en el tiempo libre como aquello opuesto
al trabajo. Sugiere algo pasivo, que no requiere esfuerzo. Tendemos a pensar en el
trabajo como algo que nos quita energia. El tiempo libre es lo que tenemos para volver a
acumularla. El tiempo libre ofrece un respiro, un receso pasivo de los desafios del dia,
una oportunidad de descansar y recargarnos. El entretenimiento conlleva un tono mas
activo: recrearnos literalmente a nosotros mismos. Sugiere actividades que requieren de
un esfuerzo fisico o mental pero que incrementan nuestra energia en vez de agotarla. Yo
asocio el Elemento mucho mas con el entretenimiento que con el tiempo libre.

Suzanne Peterson es directora gerente de una firma de preparadores y profesora de
gestion empresarial en el Centro para un Liderazgo Responsable en la Escuela de
Direccion y Liderazgo Global de la Universidad estatal de Arizona. Es, también, una
bailarina de campeonato, ganadora dos veces del Holiday Dance Classic en Las Vegas y
del campeonato latino Hotlanta US Open Pro-Am en 2007, entre otros.

Suzanne tomo algunas clases de baile cuando era adolescente, pero nunca lo consider6
seriamente como una posible salida profesional. Suzanne sabia que queria ser ejecutiva
desde que estaba en la escuela secundaria: «No creci sabiendo exactamente a qué queria
dedicarme, pero sabia que queria llevar trajes de chaqueta, hablar a grandes grupos de
gente, conseguir que me escuchasen y tener un alto cargo. Por alguna razon, siempre me
senti capaz de llevar trajes de chaqueta. Y me gustaba la idea de presentarme ante grupos

de gente y tener algo importante que decir. Cuando era joven, el baile no era una pasion,
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era algo que hacia porque ;qué otra cosa hacen las chicas por aficion si no quieren jugar
al futbol ni al béisbol?».

Su redescubrimiento del baile y la intensa emocion que le acompanio llegd casi de
forma accidental: «Solo estaba buscando un hobby y mi éxito y motivacion acabaron
sacando lo mejor de mi. Tenia unos veintiséis afios y estaba en la escuela de posgrado.
En ese momento, la salsa y el swing se estaban poniendo de moda, asi que simplemente
iba al estudio de baile y observaba. Imitaba lo que hacian los profesores. Lenta pero
segura, empecé a tomar clases en grupo y luego algunas particulares. Lo siguiente que sé
es que ahora ocupa una parte enorme de mi vida. Asi que en realidad no fue una
progresion basada en la creencia de que tuviese el talento necesario y, en cierto modo, el
nivel de habilidad bésico para ello. Pero a lo mejor mi lado académico me permitio
estudiarlo y concentrarme en €l como hacia con cualquier otro tema.

»Y lo estudiaba literalmente como cualquier otra ciencia académica. Con una
visualizacién enorme. Me sentaba en los aviones y me imaginaba participando en todos
los bailes. Asi que cuando no podia ensayar fisicamente, lo hacia mentalmente. Podia
sentir la musica. Podia sentir las emociones. Podia ver las expresiones faciales. Y al dia
siguiente llegaba al estudio de baile y lo hacia mejor. Y mi pareja de baile decia: “;Coémo
has mejorado tanto de un dia para otro? ;No estabas volando a Filadelfia?”, y yo
contestaba: “Oh, ensayé¢ en el avion”. Y literalmente llegaba a practicar hasta dos horas
ininterrumpidas en mi cabeza.

»Afronté el baile como afronto mi carrera profesional: das el 110 por ciento de ti
misma y te sientes fuerte y poderosa. Y me di cuenta de que cuando haces eso en el baile
es demasiado. Pierdes tu feminidad y de repente te ves reflejada en la cara de todo el
mundo. El lado empresarial es poder y confianza y todas esas cosas. Y el baile es
vulnerabilidad y sensualidad, todo suave. Voy del uno al otro y los disfruto por igual».

De hecho, Suzanne parece haber encontrado su Elemento de multiples formas. Le
encanta su profesion, y le encanta lo que hace como entretenimiento: «Si realmente estoy
ensefiando algo sobre liderazgo que me apasione, tengo exactamente la misma sensacion,
solo que es una emocion distinta. Quiero decir que me siento segura y poderosa, muy
conectada con la audiencia, y quiero marcar la diferencia. Y luego, en el baile, me siento
mas vulnerable, un poco menos segura. Pero ambos son escapes en diferentes sentidos y
siento que me sumerjo totalmente en ellos y que me emocionan profundamentey .

Sin embargo, su vida ha ganado sentido porque ha escogido una ocupacion recreativa
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con la que no solo se entretiene sino que se siente realizada: «Me ha ensefiado mas sobre
comunicacion de lo que nunca aprendi estudiando la materia. Te das cuenta del efecto
que tienes sobre otra persona. Si estds de mal humor, esa persona lo sabe solo con
tocarte la mano. De la misma forma, puedo sentir en mi cabeza la perfecta conexion que
se da en una asociacion, la perfecta comunicacion. Me siento muy feliz. Es una
experiencia fluida. Me refiero a que es una completa liberacion. No pienso en nada. No
pienso ni en las cosas buenas de mi vida, ni en las malas. La verdad, no me distraeria ni
una rafaga de ametralladora. Es realmente asombrosoy.

La hermana de Suzanne, Andrea Hanna, trabaja en Los Angeles como secretaria
ejecutiva. Al igual que Suzanne, ha encontrado una ocupacion fuera de su trabajo que
afiade dimension a su vida.

«Antes de mi ultimo afio en el instituto no me gustaba escribir —me cont6—. Mi
profesora de inglés nos pidid6 que escribiésemos un ensayo convincente de ingreso a la
universidad sobre lo que quisiéramos. Como me sucedia con la mayoria de los deberes
escolares, me aterrorizaba la idea de sentarme a escribir un ensayo de cinco parrafos que
simplemente iba a acabar cubierto de boligrafo rojo. Aun asi, finalmente me senté y
escribi acerca de lo poco preparada que me sentia para comenzar la universidad pero de
lo emocionada que estaba de empezar un nuevo periodo en mi vida. Era el primer
ensayo que escribia para el colegio con sentido del humor. También se trataba del primer
ensayo en el que podia escribir acerca de algo en lo que era una experta: sobre mi
misma. Para mi sorpresa, a mi profesora le encantd y lo leyd en clase. También lo
inscribié en un concurso de escritura. Gané el primer premio y me pidieron que lo leyera
delante de un gran grupo de escritoras profesionales. jIncluso publicaron mi fotografia en
el periodico! Fue muy emocionante y me dio més confianza en mi misma al entrar en la
universidad.

»Siempre me han dicho que tengo una voz de escritora muy potente. La gente siempre
me dice: “Puedo oirte mientras te leo”. En la universidad empecé a enviar a mis amigos
el ocasional e-mail comico que resumia nuestros fines de semana. Convertia a cada uno
de mis amigos en un personaje y adornaba la historia lo justo para provocar las risas que
queria. Mis e-mails comenzaron a circular entre grupos de amigos y al poco tiempo
acab¢ recibiendo la respuesta de alguien a quien no conocia diciéndome lo bueno que era
lo que yo escribia. Sentaba muy bien ser tan buena en algo que yo hacia de forma tan

natural.
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»El verano entre mi segundo y tercer ano de universidad consegui trabajo como
recepcionista en una emisora de radio. Al cabo de un mes comencé a escribir espacios
publicitarios divertidos para la emisora. Al jefe de la emisora le encantaron mis ideas y las
sacO al aire. Todos mis amigos sintonizaban la emisora para escuchar mis anuncios
comicos, muchos de los cuales protagonizaba yo misma. Sentaba muy bien oir mi trabajo
producido y provocar la reaccion que yo habia buscado conseguir.

» A medida que se reconocia mi trabajo, comencé a darme cuenta de que tenia talento
para algo que quizd podria llegar a ser una carrera profesional. Entré en la industria del
entretenimiento nada mas acabar la universidad. Tuve varios empleos en los que
trabajaba para guionistas de television y productores de cine, aprendiendo los trucos del
oficio. Tras afios de llevar cafés y de lavar los coches de los ejecutivos, comprendi que
muchos de estos “trabajo ideales” eran algunos de los menos creativos. En cierto
momento sofi¢ con llegar a ser guionista de Saturday Night Live, pero para mi los plazos
limites semanales y los ambientes con un alto grado de estrés le quitaban todo el disfrute.
Comencé a pensar: ;por qué un sueldo confirma mi talento? Al fin y al cabo,
simplemente me encanta hacer reir a la gente y si uno de mis sketches, relatos o e-mails
divertidos hace que alguien se monde de risa, bueno, eso es mas que suficiente para mi.
Comencé a ser mucho mas feliz cuando llegué a esta conclusion.

»Cuando pienso en ello, creo que la principal razén por la que disfruto escribiendo
comedia es porque al hacerlo me siento ocurrente e inteligente. Me pasé¢ muchos afios
sintitndome una tonta debido a que nunca sobresali en el colegio. Escribir me da
confianza y me hace sentir que crezco como persona.»

El objetivo de este tipo de esparcimiento es llevar un equilibrio adecuado a nuestra
vida: un equilibrio entre ganarse la vida y vivir la vida. Tanto si podemos pasar la mayor
parte de nuestro tiempo en nuestro Elemento como si no, es esencial para nuestro
bienestar que conectemos de algin modo y en algin momento con nuestras verdaderas
pasiones. Cada vez es mas la gente que lo hace a través de redes, clubes y festivales,
formales e informales, para compartir y celebrar los intereses creativos que tienen en
comun. Estos incluyen coros, festivales de teatro, clubes de ciencia y campamentos de
musica. La felicidad personal procede tanto de la realizacion emocional y espiritual que
esto pueda conllevar como de las necesidades materiales que podamos satisfacer con el
trabajo.

El estudio cientifico de la felicidad es un campo relativamente nuevo. En cierto modo
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comenzod con un falso arranque con Abraham Maslow, hace seis décadas, cuando apunt6
que pasamos demasiado tiempo intentando entender la psicologia de nuestros rasgos
positivos en vez de centrarnos exclusivamente en lo que nos hace estar mentalmente
enfermos. Por desgracia, a la mayoria de sus contemporaneos les inspiraron poco sus
palabras. Sin embargo, el concepto adquiri6 mucha fuerza cuando Martin Seligman se
convirtio en presidente de la American Psychological Association y, acufiando el término
psicologia positiva, anuncio que el objetivo de su mandato de un afio de duracion era
promover la investigacion sobre lo que hacia que los seres humanos llegaran a alcanzar el
éxito. Desde entonces, los cientificos han dirigido docenas de estudios sobre la felicidad.
El doctor Michael Fordyce, en su libro Human Happiness, escribid: «Las personas
felices parecen divertirse mucho mas que lo que jamds nos divertiremos el resto de
nosotros. Disfrutan de muchas més actividades que hacen por diversion, y pasan mucho
mas tiempo, de un determinado dia o semana, haciendo actividades divertidas,
emocionantes y agradablesy.

Descubrir el Elemento no te asegura que te hagas rico. Es posible que en realidad
ocurra todo lo contrario, ya que explorar tus pasiones puede llevarte a dejar atras esa
carrera profesional como intermediario de inversiones para hacer realidad tu suefio de
abrir una pizzeria. Tampoco promete hacerte mas famoso, mas popular, ni siquiera que
tu familia te valore mas. Estar en el Elemento, incluso durante una parte del tiempo,
puede aportar nueva riqueza y equilibrio a la vida de cualquiera.

El Elemento consiste en una concepcion mds dinamica y organica de la existencia
humana, en la que las diferentes partes de nuestra vida no se ven como si estuviesen
cerradas herméticamente, la una separada de la otra, sino interactuando e influyéndose
entre si. Estar en nuestro Elemento en cualquier momento de nuestra vida puede
transformar la imagen que tenemos de nosotros mismos. Tanto si lo hacemos a tiempo
completo o parcial, puede tener un efecto en toda nuestra vida y en la de aquellos que
nos rodean.

El novelista ruso Aleksandr Solzhenitsyn lo vio con claridad: «Si quieres cambiar el
mundo, ;por quién empiezas? ;Por ti, o por los demas? Creo que si empezamos por
nosotros mismos y hacemos las cosas que necesitamos hacer y llegamos a ser la mejor
persona que podamos llegar a ser, tenemos mas oportunidades de cambiar el mundo para

bieny.
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Conseguir el objetivo

muchas de las personas que hemos conocido en este libro no les fue demasiado
A bien en el colegio, 0 como minimo no estaban a gusto alli. Desde luego, a mucha
gente le va bien en la escuela y le encanta lo que esta le ofrece. Pero demasiadas
personas se gradian o la dejan pronto sin estar seguras de cudles son sus verdaderos
talentos y sin saber qué direccion deben tomar a continuacion. Hay demasiada gente que
siente que en los colegios no valoran aquello en lo que son buenos.

Demasiadas personas creen que no son buenas en nada.

A veces, dejar el colegio es lo mejor que le puede pasar a una mente privilegiada. Sir
Richard Branson naci6 en Inglaterra en 1950. Fue al colegio Stowe, donde era muy
popular, hacia amigos con facilidad y destacaba en deporte. De hecho, era tan bueno que
se convirtid en el capitan del equipo de futbol y de criquet. También mostré un temprano
olfato para los negocios. Cuando tenia quince afios ya habia puesto en marcha dos
empresas: una vendiendo arboles de Navidad y la otra vendiendo periquitos australianos.
Ninguna de las dos tuvo un éxito especial, pero sin duda Richard estaba capacitado para
este tipo de cosas.

Con lo que no parecia tener mucha afinidad era con el colegio. No sacaba buenas
notas, y no le gustaba nada asistir a clase. Intentd salir airoso, pero simplemente el
nstituto y €l no eran compatibles. A los dieciséis afios decidi6 que habia tenido suficiente
y lo dej6 para siempre.

La experiencia de Richard en el instituto desconcertaba a sus profesores. Estaba claro
que era inteligente, trabajador, agradable y capaz de utilizar bien la cabeza, pero estaba
igual de claro que no tenia ningunas ganas de avenirse a las normas de la escuela.

Cuando el director de su instituto se enterd de que Richard iba a dejarlo dijo: «Cuando
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tenga veintiin afos, Richard estard en la carcel o serd millonario, y no tengo ni la mas
remota idea de si pasard una cosa o la otray.

En el mundo real, Richard tuvo que encontrar algo que hacer con su vida. El deporte
no era una opcion; no estaba lo suficientemente cualificado para ser un deportista
profesional. Sin embargo, habia otra cosa que le apasionaba como minimo tanto, y tenia
el fuerte presentimiento de que era algo que se le daba muy bien: llegaria a ser
empresario.

Richard Branson comenzo6 pronto su primera verdadera empresa, una revista llamada
Student. A esta le siguid en 1970 una empresa de venta de discos por correo que a la
larga se convirti6 en una cadena de tiendas de musica; puede que las conozcas como
Virgin Megastores... Esta fue la primera de sus empresas con el nombre Virgin. Y desde
luego no fue la ultima. Poco después de poner en marcha las tiendas, cred Virgin
Records. Luego, en 1980, emprendi® un nuevo negocio con Virgin Atlantic Airways;
comenzo la linea aérea sin realizar practicamente ningin desembolso econdmico y con
un 747 que alquilaba a Boeing. Hoy dia su imperio también incluye Virgin Cola, Virgin
Trains, Virgin Fuel y una de sus aventuras mas ambiciosas: Virgin Galactic, la primera
tentativa comercial de enviar personas al espacio. Su decision de abandonar el instituto y
hacerse empresario fue acertada. Y la profecia del director de su colegio se cumplio: a los
veintiin afios, Branson era millonario.

Con el tiempo, Branson supo que una de las razones por las que no le fue bien en la
escuela fue que tenia dislexia. Entre otras cosas, esta le causaba serios problemas para
entender las matematicas. Incluso hoy dia, a pesar de los miles de millones que mueve,
todavia se pierde ante una hoja de pérdidas y beneficios. Durante mucho tiempo, ni
siquiera pudo entender la diferencia entre ingresos netos y brutos. Un dia, presa de la
desesperacion, su director financiero se lo llevd aparte después de un consejo de
administracion de Virgin y le dijo: «Richard, piénsalo de esta forma: si vas a pescar y
lanzas una red al mar, todo lo que cojas en la red es tuyo. Ese es tu beneficio neto. Todo
lo demas es brutoy.

«jPor fin he entendido la diferencia!», dijo Richard.

Su espiritu extravagante, su capacidad empresarial y su enorme €xito en tantos campos
le vali6 el titulo de sir en 1999. Nada de todo esto parecia ni remotamente posible
cuando se esforzaba por sacar aprobados en el colegio. Pero quiza deberia haberlo sido.

«El hecho es —me conto— que todos los grandes empresarios de mi generacion
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tuvieron que esforzarse de verdad en el colegio y estaban deseando dejarlo y hacer algo
con su vida.»

A Paul McCartney el colegio no le parecia tan poco interesante como a Richard
Branson. En realidad, Paul consider6 seriamente la posibilidad de hacerse profesor hasta
que en lugar de eso decidio convertirse en Beatle. Aun asi, una de las asignaturas que
siempre le dejé indiferente fue la musica: «No me gustaba la musica en el colegio porque
en realidad no nos ensefiaban nada. En clase éramos trece adolescentes de Liverpool. El
profesor de musica entraba, ponia un viejo LP de musica clasica en aquel plato giratorio
antiguo y se marchaba. Pasaba el resto de la clase en la sala de reuniones fumando un
cigarrillo. Asi que en cuanto se marchaba, apagabamos el graméfono y colocdbamos a un
chico en la puerta. Sacabamos las cartas y los cigarrillos y nos pasabamos la clase
jugando a las cartas. Era estupendo. Para nosotros las clases de musica eran las clases en
las que jugabamos a las cartas. Cuando el profesor estaba a punto de volver, poniamos
de nuevo el disco, casi al final de todo. Nos preguntaba qué nos habia parecido, y
deciamos: “;Ha sido genial, sefior!”. De verdad que no tengo ningin otro recuerdo de las
clases de musica en el colegio. De veras. Eso era todo lo que haciamos.

»El profesor de musica fracasé por completo a la hora de ensefarnos algo sobre
musica. Me refiero a que en sus clases tenia a George Harrison y a Paul McCartney y no
consiguid que nos interesaramos por la musica. Tanto George como yo acabamos el
colegio sin que nadie pensara nunca que tuviésemos ningin tipo de talento para la
musica. Por aquel entonces la unica forma de demostrarlo era formar parte de algin
pequetio grupo musical o algo asi. A veces la gente sacaba las guitarras al final del
trimestre. John formo parte de uno de esos grupos en su colegio. Pero por lo demas
nadie se fijaba en si te interesaba la musica. Y nadie nos ensefid nada sobre ellay.

Encontrar nuestro Elemento es fundamental para nosotros como individuos y para el
bienestar de nuestra comunidad. La educacion tendria que ser uno de los procesos
principales que nos llevara hasta el Elemento. Sin embargo, con demasiada frecuencia
sirve para lo contrario. Y este es un asunto que nos afecta seriamente. En muchos
sistemas educativos, los problemas se estan agravando.

(Qué podemos hacer?

Esa cosa menospreciada

200



Recibo muchisimos e-mails de estudiantes de todo el mundo. El siguiente pertenece a un
estudiante de diecisiete afios de New Jersey que vio la conferencia que di en la TED

Conference en 2006 (TED son las siglas de Tecnologia, Entretenimiento y Disefio):

Aqui estoy, sentado en silencio en mi habitacion, incapaz de dormir. Son las seis de la mafiana y se supone
que me encuentro en la época de mi vida que tiene que transformarme para siempre. En unas semanas me
habré graduado y la universidad parece ser el mayor tema de mi vida ahora mismo... y lo odio. No es que no
quiera ir a la universidad, es solo que acaricio la idea de hacer otras cosas que no repriman mis ideas. Estaba
muy seguro de lo que queria hacer y a lo que queria dedicar todo mi tiempo, pero parece ser que, segin todos
los que me rodean, para tener éxito en la vida es fundamental sacarse un doctorado o conseguir un trabajo
aburrido. A mi no me parece buena idea dedicar todo tu tiempo a algo aburrido o carente de sentido. Esta es la
unica oportunidad de mi vida... Esta es la inica vida que voy a tener, y si no tomo una decision drastica, nunca
tendré posibilidad de hacerlo. Odio que mis padres, o sus amigos, me miren de forma rara cuando les digo que
quiero hacer algo totalmente distinto al trillado trabajo relacionado con la medicina o los negocios.

Por casualidad, encontré un video en el que salia un tipo hablando acerca de ideas que hace tiempo me
rondan por la cabeza y me puse totalmente euforico... Sien el futuro todo el mundo quisiera ser farmacéutico,
tal vez trabajar en el campo de la medicina no se considerara una profesion tan prestigiosa. No quiero dinero,
no quiero tener un coche asquerosamente «caro». Quiero hacer algo significativo con mi vida, pero raras veces
consigo el apoyo de nadie. Solo quiero decirle que ha hecho que vuelva a creer que mis suefios pueden hacerse
realidad. Como pintor, dibujante, compositor, escultor o escritor, le doy las gracias de verdad por darme
esperanzas. Mi profesor de arte siempre se queda mirandome cuando hago algo diferente. Una vez derramé el
agua donde se limpian los pinceles por encima de un cuadro del que mi profesor habia dicho que estaba
«completo y listo para ser evaluado». jMadre mia!, como le hubiera gustado ver la cara que puso. Esta claro
que en el colegio te ponen limites, y yo lo que quiero es liberarme y plasmar las ideas que se me ocurren a las
tres de la mafiana. Odio dibujar simples zapatos viejos o arboles y no me gusta la idea de obtener una
licenciatura en arte. ;Desde cuando se tiene que «evaluar» el arte? Me apuesto algo a que si Pablo Picasso
hubiese entregado una de sus obras a su vieja profesora de arte, esta habria puesto el grito en el cielo y le
habria suspendido. Le pregunté a mi profesor si podia incorporar la escultura al lienzo, entrelazarlos y hacer
que mi escultura diera la impresion de que la pintura estaba viva y acercandose poco a poco al espectador...
iSu respuesta fue que no estaba permitido! Voy a hacer un AP Art Studio durante mi Ultimo afio y jme dicen
que no puedo hacer arte tridimensional? jEs de locos! Necesitamos que personas como usted vengan a New
Jersey y den un par de conferencias acerca de esa cosa menospreciada llamada creatividad.

Me duele que cada vez que digo que quiero ser artista, lo Unico que recibo a cambio sean risas o caras
serias. ;Por qué uno no puede hacer aquello que le apasiona? ;Acaso la felicidad estd en una mansion, una
television de pantalla gigante, mirar pasar rollos de papel llenos de numeros mientras te encoges de miedo
cuando S&P baja un punto?... Este mundo se ha vuelto un lugar superpoblado, temible y competitivo. Gracias

por los diecinueve minutos y veintinueve segundos de pura verdad. jGracias de corazon!

Este estudiante clama contra dos cosas que la mayoria de las personas descubren con
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el tiempo en su educacion: una es la jerarquia de disciplinas en los colegios, de la que
hablamos en el primer capitulo; la otra es que la conformidad tiene mayor valor que la

diversidad.

Conformidad o creatividad

La educacion publica ejerce una presion implacable sobre sus alumnos para que se
conformen. Las escuelas publicas no se crearon solo en interés del industrialismo: se
crearon a imagen del industrialismo. En muchos sentidos, se las disefid para respaldar a
la cultura de fabrica, y es lo que reflejan. Esto es particularmente cierto en los centros de
ensenanza secundaria, donde los sistemas escolares basan la educacidon sobre los
principios de una cadena de montaje y la eficiente division del trabajo. Las escuelas
dividen el plan de estudios en segmentos especializados: algunos profesores instalan
matematicas en los estudiantes, y otros instalan historia. Organizan el dia entre unidades
estandares de tiempo delimitadas por el sonido de los timbres: muy parecido al anuncio
del principio de la jornada laboral y del final de los descansos de una fabrica. A los
estudiantes se los educa por grupos, segin la edad, como si lo méas importante que
tuviesen en comun fuese su fecha de fabricacion. Se los somete a exdmenes
estandarizados y se los compara entre si antes de mandarlos al mercado. Soy consciente
de que esta no es una analogia exacta y de que pasa por alto muchas de las sutilezas del
sistema educativo, pero se acerca bastante.

Este sistema ha tenido muchas ventajas y muchos éxitos. Ha funcionado bien para
muchas personas cuyo verdadero punto fuerte es el trabajo académico convencional, y la
mayoria de las personas que pasan trece afos de su vida en la educacion publica saben
como minimo leer y escribir, y son capaces de dar el cambio de un billete de veinte. Pero
el porcentaje de personas que no terminan sus estudios, sobre todo en Estados Unidos,
es extraordinariamente alto, y el nivel de descontento entre los estudiantes, los profesores
y los padres es ain mas elevado. Cada vez mas, la estructura y el caracter de la industria
educativa chirrian bajo la tension del siglo xx1. Un fuerte sintoma del problema es el
valor a la baja de los titulos universitarios.

Cuando era estudiante, los de mi edad y yo escuchabamos constantemente la historia

de que si trabajdbamos duro y lo haciamos bien —y, por supuesto, si ibamos a la
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universidad y obteniamos un titulo— tendriamos un trabajo seguro de por vida. Por
aquel entonces, la idea de que una persona que tuviera un titulo universitario no
conseguiria un trabajo era absurda. Si una persona con estudios universitarios no tenia
trabajo era porque no queria.

Cuando acabé¢ la universidad en 1972, no queria tener un trabajo. Habia ido al colegio
desde los cinco afios y deseaba darme un respiro. Queria encontrarme a mi mismo, por
lo que decidi ir a la India; pensé que tal vez yo estaba alli. Resultd que no fui a la India.
Solo llegué¢ hasta Londres, donde hay un monton de restaurantes indios. Pero nunca
dudé de que en cuanto quisiera tener un trabajo, lo conseguiria.

Hoy dia esto no es asi. Los estudiantes ya no tienen un trabajo garantizado cuando
acaban la universidad dentro del campo para el que estan capacitados. Muchos
estudiantes licenciados en las mejores universidades se encuentran haciendo trabajos
relativamente no cualificados o volviendo a casa para lograr descifrar cudl es el siguiente
paso que deben dar. De hecho, en enero de 2004 el numero de licenciados universitarios
estadounidenses sin empleo superaba el numero de los parados que no habian
completado sus estudios. Es dificil creer que esto sea posible, pero lo es.

Los problemas para los licenciados universitarios se dan en muchos lugares del mundo.
Un informe de la Asociacion de Reclutadores de Jovenes Graduados del Reino Unido
observaba que en 2003 habia un 3,4 por ciento menos de puestos de trabajo para
universitarios que el afio anterior. Una media de cuarenta y dos personas solicitaba cada
una de las vacantes, frente a las treinta y siete del afio anterior, lo que significa que la
pelea por un buen trabajo es cada vez més desesperada, incluso si se tiene una
preparacion de alto nivel. China, que presume de tener la economia que mas rapido crece
del mundo, se ha encontrado con que muchisimos de sus licenciados (se estima que el 30
por ciento de los més de tres millones que se licencian todos los afios) no tienen trabajo.
(Qué pasard cuando comience la desaceleracion de su economia?

Sin embargo, todavia es cierto que a cualquiera que entre en el mercado laboral le ira
mejor si tiene un titulo universitario que si no lo tiene. Un informe reciente de la Oficina
del Censo de Estados Unidos indica que los licenciados pueden esperar ganar
aproximadamente un millon de dolares mas a lo largo de toda su vida que las personas
que solo cuentan con la titulacion secundaria. Y aquellas que poseen titulos profesionales
pueden llegar a ganar tres millones mas.

Pero el hecho es que ahora un titulo universitario no tiene el mismo valor que tuvo
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antafio. Antiguamente un titulo universitario era un pasaporte para encontrar un buen
trabajo. Hoy dia, en el mejor de los casos, es un visado. Solo te proporciona una
permanencia provisional en el mercado de trabajo. Esto no se debe a que la calidad de
los titulos universitarios sea inferior que antes. Eso es muy dificil de medir, sobre todo
porque ahora hay muchas mas personas que tienen una licenciatura. En la época
industrial, la mayoria de la gente hacia trabajos manuales; solo una minoria iba a la
universidad y descubrid que sus titulos académicos eran como el billete d