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Abreviaturas

Differenz:Differenz des fichteschen und schellingschen Systems der Philosophie.
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GW: G. W. F. Hegel, Gesammente Werke, ed. crítica de la Rheinisch-Westfälischen

Akademie der Wissenschaften en colaboración con la Deutschen
Forschungsgemeinschaft, Hamburgo, Felix Meiner, 1968 y sigs.

Hegeliana: P.-J. Labarrière y G. Jarczyk, Hegeliana, París, PUF, 1986.
KrV: Kritik der reinen Vernunft.
PhG: Phänomenologie des Geistes.
W: G. W. F. Hegel, Werke, ed. de E. Moldenhauer y K. M. Michel, Fráncfort del Meno,

Suhrkamp, 1971.
Werkausgabe: I. Kant, Werkausgabe, ed. de W. Weischedel, Fráncfort, Suhrkamp, 1968.
WL: Wissenschaft der Logik. Se citará esta obra con la abreviatura WL seguida del año

de publicación, 1812, cuando se haga referencia a la primera edición de la Doctrina
del ser, 1813 cuando se mencione la Doctrina de la esencia, 1816 cuando se aluda a la
Doctrina del concepto y 1832 cuando se cite la segunda y última edición de la
Doctrina del ser.
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Introducción

Remember me, remember me, but ah! Forget may fate, exclama con infinita tristeza la
reina Dido al final de la ópera de Henry Purcell Dido y Eneas. El mismo grito podría
dirigirnos Hegel. El destino de Hegel se deja nombrar, en gran medida, por la palabra
«onto-teo-logía». Una palabra que ha hecho fortuna, como es sabido, por obra y gracia
de Martin Heidegger. Aparece en su conferencia «La constitución onto-teo-lógica de la
metafísica», conclusión de un seminario sobre la Ciencia de la lógica impartido durante
el semestre de invierno de 1956-1957. Ese seminario, como dicen las primeras palabras
del texto publicado, pretendía «iniciar un diálogo con Hegel».1 Tal diálogo no aspiraba a
una superación del interlocutor (Heidegger se sirve del término Aufhebung, de
inequívocas resonancias hegelianas), sino a dar un paso atrás (Schritt zurück).2 ¿En qué
sentido? En el de conducir al pensar «fuera de lo que hasta ahora ha sido pensado en la
filosofía».3 Por lo tanto, el paso atrás heideggeriano, en marcado contraste con la
Aufhebung hegeliana, está enderezado a dar con lo impensado (das Ungedachte) en el
pensamiento del pasado.4 El diálogo de Heidegger con Hegel busca, por consiguiente,
conducirnos fuera de Hegel, a lo impensado por él. ¿Sobre qué versa, según Heidegger,
ese impensado? ¿Cuál es el afuera de Hegel? Para responder cabalmente a estas
preguntas hay que aclarar previamente qué es aquello de lo que se quiere salir, es decir,
qué pensamiento es el que impide pensar lo impensado por él. Heidegger lo resume así:
«En Hegel la metafísica es teología». Con Hegel culminaría una mistificación que
aparece en el mismo momento en que nace esta disciplina filosófica con Aristóteles: el
libro de Aristóteles que ha llegado hasta nosotros con el título de Metafísica pretende
exponer una «ciencia del ente en cuanto ente», es decir, ser una metaphysica generalis
(que, como es sabido, en Aristóteles es una ousiología, una investigación acerca de la
ousía) y, a la vez, una teología, por consiguiente aspira a ser también una metaphysica
specialis que se ocuparía de aquellas ousíai que son solo esencia, a saber, las entidades
divinas. Lo que en Aristóteles puede parecer una mistificación, se ha ido convirtiendo,
andando el tiempo, en un rasgo constitutivo de la metafísica occidental. Según
Heidegger, la metafísica de Hegel sería la expresión más acabada de esta constitución
ontoteológica de la metafísica: «En Hegel —escribe en su curso sobre la Fenomenología
del espíritu de Hegel dictado durante el semestre de invierno de 1930-1931—
encontramos la teología especulativa en originaria unidad con la ontología. Esta unidad
de teología especulativa y ontología es el auténtico concepto de la lógica hegeliana».5

Wie kommt der Gott in die Philosophie?6 Con esta pregunta inicia Heidegger su
diálogo con Hegel. Nótese que no pregunta «¿cómo entra dios en la filosofía?», sino
«¿cómo entra el dios en la filosofía?». No dios o un dios, sino el dios (der Gott). ¿Qué
dios? El que en el discurso metafísico ha sido tradicionalmente caracterizado como
causa sui. A ese dios, escribe Heidegger, el hombre no puede ni rezarle ni hacerle
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sacrificios. Ante él no se puede caer, temeroso, de rodillas ni bailar.7
¿Cómo entra el dios en la filosofía? O dicho de otro modo: ¿cómo la ciencia del ser

deviene ciencia del dios? La respuesta de Heidegger a esta pregunta es: por la forma en
que ha sido entendido el ser, a saber, como «fundamento fundante» (gründende
Grund).8 El ser así entendido, escribe Heidegger, «necesita, a su vez, una adecuada
fundamentación a partir de lo por él fundamentado».9 El ser se descubre, por lo tanto,
como «el fundamento... que se fundamenta a sí mismo» (der sich selbst... begründende
Grund),10 es decir, como causa sui. De este modo ha sido nombrado el concepto
metafísico del dios.11 Esta es la manera en la que ha entrado el dios en la filosofía. Algo
que sucede de un modo conspicuo en Hegel por ser el pensador que ha entendido el ser
precisamente como «el absoluto pensarse a sí mismo del pensar» (das absolute
Sichdenken des Denkens),12 por lo tanto, como fundamento de sí.

El fundamento, según su procedencia esencial, es, dice Heidegger, lógos en el sentido
del «dejar estar recolector: el Hèn Pánta» (versammelnden Vorliegenlassens: das Hèn
Pánta).13 «Este hèn —escribe— es, sin embargo, doble: por un lado, lo uno unificante
en el sentido de lo primero de todo y entonces es lo más universal, y al mismo tiempo lo
uno unificante en el sentido de lo supremo [des Höchsten] (Zeus)».14 Por eso la
metafísica es lógica a la vez onto-lógica (ciencia que se ocupa del ens commune, lo más
universal) y teo-lógica (ciencia que versa acerca del summum ens, lo supremo).15

Llama la atención que Heidegger use aquí la fórmula eleática hèn pánta, es decir, uno
todo. Tal fórmula fue, como se sabe, el lema de los spinozistas alemanes en tiempos de
Hegel, Lessing a la cabeza. Pero ¿no fue precisamente Hegel quien mostró la
insuficiencia de ese spinozismo que con tanto entusiasmo abrazaron sus coetáneos? «Lo
verdadero —escribe en su prólogo a la Fenomenología del espíritu— debe ser concebido
y expresado no solo como sustancia, sino también como sujeto».16 Es decir, no basta
con entender el lógos, como lo uno todo, la sustancia spinoziana; es necesaria también su
negación. Es precisa la muerte del lógos, del verbo. La muerte del dios.

Bien, ya sabemos cómo ha entrado el dios en la filosofía: gracias a un fundamento
que, confundiendo el ser y el ente, se funda a sí mismo. La pregunta ahora es: ¿cómo
podemos sacarlo de ella? La respuesta de Heidegger ya ha quedado apuntada: por medio
de un «paso atrás» que nos enfrente con lo impensado de tal pensar filosófico. Pero ¿es
esa la única opción posible? Este trabajo defiende la idea de que Hegel nos muestra otro
posible final del dios de la onto-teo-logía. Un final paradójico (o mejor: dialéctico)
mediante su asunción plena y cabal. El dios solo puede salir de la filosofía por efecto de
su exitus. En esto radica a mi juicio la originalidad del enfoque del filósofo de Stuttgart:
pensar una genuina Aufhebung del dios de la onto-teo-logía. Frente a las críticas a la
onto-teo-logía que tienen en común el situarse en posiciones excéntricas en relación con
el dios, la filosofía hegeliana nos permite salir de él situándonos en su mismo centro y
situándolo a él en el centro. Este dios sale de la filosofía muriendo, pero muriendo como
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solo puede morir un dios: en un acto de suprema afirmación de sí. En rigor no se trata
para Hegel de salir fuera del dios —no hay afuera del dios—, sino de hacer del dios su
propio afuera, su propia muerte.

* * *

Este trabajo se divide en tres partes que he titulado: Herida, Reflexión y La muerte del
dios.

Herida

Llamo aquí «herida» a la identidad / diferencia entre algo y lo que ese algo es. Ese
juego de identidad / diferencia, que ya encontramos formulado en Heráclito,17 es el
lógos. Si «herida» es eso, Hegel, contra todas las apariencias, no es el filósofo de la
reconciliación sino de la herida. «El conocer —escribió— cura la herida que él mismo
es».18 El asunto de la lógica hegeliana es justamente esa herida que se cura a sí misma.

Así, por ejemplo, el silogismo ¿qué es sino el intento de restañar con el lógos la herida
que es el lógos mismo? Para Hegel, en efecto, en todo silogismo quedan reconciliados
dos extremos (ser y concepto, naturaleza y espíritu, lo finito y lo infinito, el singular y el
universal...) manteniéndose, al mismo tiempo, su separación. Esa separación, por lo
tanto, no queda eliminada sino que permanece viva en la conclusión. Podría decirse que
la identidad en un silogismo está preñada de diferencia. La clave en él es el término
medio. Este hace posible lo que Platón en el Timeo llamaba «el más bello de los
vínculos»,19 aquel que posibilita que «todos los términos sean uno». Este término
medio, que desaparece en la conclusión permitiendo así la unidad de los extremos, es
pura posición: al o-ponerse a los términos mayor y menor está puesto por ellos,
respectivamente, como término menor y mayor. El silogismo es definido, precisamente,
por Hegel como «el concepto completamente puesto».20 En el apartado tercero de la
primera parte de este trabajo se analiza el concepto de «posición», tanto en la silogística
de Aristóteles como en el esquematismo kantiano.

En la conclusión de esta primera parte se muestra, además, que la herida que se abre
entre algo y lo que ese algo es, es, en cada cosa, la distancia entre ella y el infinito que
involucra (el dios). Dicho de otro modo: todo es herida y el todo (el dios), todas sus
heridas.

Reflexión

Este trabajo hace suya la línea hermenéutica defendida en Francia por Pierre-Jean
Labarrière y Gwendoline Jarczik, y en Alemania por Dieter Henrich en el sentido de
considerar la lógica de la reflexión no solo como la clave de bóveda del edificio
hegeliano, sino también como su principio arquitectónico, su «célula rítmica
fundamental».21 Un mito órfico, el del espejo de Dioniso, y, sobre todo, la
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interpretación que de él hizo el neoplatonismo, ilustra a la perfección, a mi juicio, el
sentido último de la reflexión hegeliana.

Reflexión y pliegue cifran dos modos paradigmáticos de entender la subjetividad: una
moderna y otra posmoderna. Si la reflexión, encerrada en su laberinto catóptrico, niega
todo afuera y pretende generar desde sí misma toda realidad, el pliegue, por el contrario,
concibe la interioridad como un efecto, como un resultado. Lo primero es el afuera, la
superficie, la piel. Serán los pliegues de esta los que generen la subjetividad. El
pensamiento de la reflexión tiene su primer y quizás más señero ejemplo en la nóesis
noéseos del dios aristotélico. Todo el idealismo alemán (y de un modo señalado Hegel)
puede entenderse como las sucesivas variaciones sobre ese tema aristotélico. La idea del
pliegue, cuya más acabada formulación se la debemos a autores como Foucault y
Deleuze, fue vislumbrada por Nietzsche (quien en La genealogía de la moral considera
el alma como el producto de la interiorización [Verinnerlichung] de los instintos) y por
Freud (quien en El yo y el ello afirma que el yo no es sino una proyección mental de la
superficie del cuerpo). Mientras que el pliegue permite deconstruir el sujeto moderno, la
reflexión nos conduce a una subjetividad que termina disolviéndose a sí misma. La
reflexión hegeliana desemboca, en virtud de su propio desarrollo lógico, en la categoría
de la «contradicción» (otro nombre de la herida). Ella expresa el hundimiento de la
esencia, hundimiento que, paradójicamente, sostiene o funda la existencia. Este
hundimiento de la esencia se corresponde, en términos teológicos, con la muerte del dios
cristiano. El sistema hegeliano, en su conjunto, es contemplado en estas páginas como
una monumental construcción onto-ateo-lógica que funda la existencia en la muerte del
dios.

La muerte del dios

En el capítulo cuarto de este trabajo se caracteriza a la filosofía hegeliana como
«ateísmo mesiánico». El mesías se halla en un permanente desencuentro con los que
reclaman su venida: o bien no aparecerá nunca o bien ya ha llegado y ha muerto. Ambas
opciones nos remiten a dos ateísmos mesiánicos paradigmáticos: el judío y el cristiano.
La muerte del dios es lo que define el ateísmo mesiánico cristiano. El ateísmo hegeliano
es un ateísmo de este tipo. Que el dios ha muerto lo expresa Hegel diciendo que el
tiempo de la esencia (Wesen) es el pasado (gewesen), pero el pasado intemporal,22 es
decir, el pasado del tiempo. Ese pasado es el «tiempo» propio del dios, si es que él (el
dios) es el fundamento de lo real, es decir, su lógos. Lo lógico no está «más allá» de lo
real, no es su fundamento trascendente: existe aquí y ahora como lo no lógico. Si el dios
hegeliano es lo mismo que el lógos (es decir, es la racionalidad de lo real), entonces la
enajenación (Entaüsserung) de la idea lógica en la naturaleza solo puede ser entendida
como la muerte del dios. Como escribe Hegel en el manuscrito preparatorio de sus
lecciones sobre filosofía de la religión, la enajenación de la idea lógica se expresa así:
«dios ha muerto».23 Esa enajenación obedece a la dialéctica del fundamento expuesta en
la lógica de la esencia: la esencia es el fundamento (Grund) abisal de la existencia
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(Existenz). Dicho de otro modo: la esencia funda la existencia hundiéndose, es decir,
desapareciendo como tal esencia. De modo análogo, la muerte del dios es el fundamento
de lo real. El dios, por lo tanto, funda hundiéndose, hace deshaciéndose, afirma
negándose. Podríamos decir que en Hegel el dios es su propia muerte y lo absoluto, la
negación de lo absoluto.

Este libro está dedicado a la memoria de mi maestro, Julio Bayón, quien me descubrió
a Hegel.

1 M. Heidegger, «Die onto-theo-logische Verfasung der Metaphysik», en Identität und Differenz, Pfullingen,
Neske, 1957, pág. 31.

2 Ídem, pág. 39.
3 Ídem, pág. 40.
4 Ídem, pág. 38.
5 M. Heidegger, Hegels Phänomenologie des Geistes, en Gesamtausgabe XXXII, Fráncfort, Vittorio

Klostermann, 1988, pág. 4.
6 M. Heidegger, «Die onto-theo-logische Verfasung der Metaphysik», ob. cit., pág. 46.
7 Ídem, pág. 64.
8 Ídem, pág. 49.
9 Ídem, pág. 64.
10 Ídem, pág. 48.
11 Ídem, pág. 51.
12 Ídem, pág. 33.
13 Ídem, pág. 48.
14 Ídem, pág. 61.
15 «Cuando la metafísica piensa lo ente desde la perspectiva del fundamento común a todo ente en cuanto tal,

entonces es lógica en cuanto onto-lógica. Pero cuando la metafísica piensa lo ente como tal en su conjunto, es
decir, desde la perspectiva del ente supremo que todo lo fundamenta, entonces es lógica en cuanto teo-lógica», M.
Heidegger, Identität und Differenz, ob. cit., pág. 63.

16 PhG, Vorrede, GW IX, pág. 18.
17 El fragmento 51, por ejemplo, dice: «<cada ente> siendo en sí mismo diferente <de sí> se identifica consigo

mismo» (H. Diels y W. Kranz [eds.], Die Fragmente der Vorsokratiker, I, Zúrich, Weidmann, 2004, pág. 162).
18 G. W. F. Hegel, Vorlesungsmanuscripte, I, GW XVII, pág. 249.
19 Tim. 31b-32a.
20 WL (1816), GW XII, pág. 90.
21 Hegeliana, pág. 24. Véanse también las págs. 71 y 73-74.
22 WL (1813), GW XI, pág. 241.
23 G. W. F. Hegel, Vorlesungsmanuscripte, I, GW XVII, pág. 265.
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HERIDA

Herida mía, abrázame. Y descansa

Claudio Rodríguez, «Herida», El vuelo de la celebración
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Capítulo 1

Hegel, la herida24

1.1. Herida

En el principio era el lógos, es decir, la herida.
¿La herida? El verbo griego que corresponde al sustantivo lógos es légo. Con él se

designaba en la antigua Grecia la acción de recolectar, reunir, juntar. Con la expresión
légein óstea, por ejemplo, se designaba al acto de recoger, juntándolos, los huesos del
muerto después de la incineración tras haber apagado el fuego de la pira con vino.25 De
la misma raíz de légo —*leg— deriva el verbo latino lego, que también significa, en su
primera acepción, recolectar, reunir, juntar (de donde legio: el contingente de soldados
reclutados). Leer se dice en latín legere, es decir, reunir, juntar letras en palabras,
palabras en sintagmas, sintagmas en textos.

Y el lógos considerado en sí mismo, ¿qué recoge, reúne o junta? Lo que reúne o junta
no son entes (huesos, soldados, palabras...), sino en un ente todo aquello que ese ente es
(tomemos el ente Aquiles, lógoi serán: Aquiles es de pies ligeros, Aquiles es amigo de
Patroclo, Aquiles es el matador de Héctor, et cetera). La reunión o ayuntamiento del
ente con todo lo que ese ente es acontece en el —y por el— lógos. En él y por él
acontece precisamente la atribución de algo (el ser esto o aquello) a algo (tal o cual
ente). El algo al que se atribuye algo es el sujeto (en griego hupokeímenon, es decir, lo
que subyace, el sub-jectum; en el ejemplo antedicho: Aquiles); el algo atribuido a algo
es el predicado (en griego sumbebekós, es decir, lo que le pasa o sucede a lo que
subyace, el accidens; por ejemplo: amigo de Patroclo) y la relación de atribución es la
cópula (el es). La estructura que subyace a todo lógos es, por lo tanto, la siguiente: ti
katá tinós, es decir, algo (ti) sobre, o acerca de (katá), algo (tinós). El ser es justamente
lo que junta o reúne algo con lo que ese algo es. Es decir, es el katá, el respecto, el
«entre» —la herida— que hace posible que algo sea algo.

Ese reunir o juntar, que los antiguos griegos denominaron lógos, delata una originaria
escisión o diferencia. «El lógos significa —escribe Jean-Luc Nancy en su libro sobre
Hegel— que ninguna unidad está disponible, y que la identidad y la unidad son siempre,
en su simplicidad y absolutez, el movimiento de identificarse y de unificarse (...) lógos
designa lo idéntico, no como sustancia, sino como acto».26 Lo idéntico como acto, es
decir, el movimiento, la acción de identificarse y unificarse, presupone precisamente lo
que tal movimiento o acción viene a impugnar: el hecho de no estar junto, sino disperso
o disgregado. Como escribe J.-L. Nancy, «ninguna unidad está disponible». Lo
«disponible», en efecto, es la separación, la dispersión, la diferencia. Cuando Barkis, el
carretero imaginado por Charles Dickens en su novela David Copperfield, quiere unirse
en matrimonio con Pegotty, le encarga a David que le declare su compromiso con las
siguientes palabras: «Barkis está disponible». Exactamente las mismas que pronunciará
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en el momento de su muerte, cuando se sienta preparado para unirse definitivamente a la
totalidad cósmica. Si el lógos es atribución de algo a algo (ti katá tinós), presupone la
diferencia entre ambos algos. Solo puede unirse a algo aquello que «está disponible», es
decir, lo que de entrada está separado de ese algo. La escisión —la herida— parece, por
lo tanto, ser lo primero.

Esta escisión disponible para la unión presupone, sin embargo, a su vez, la identidad:
solo puede diferir lo que de entrada se presenta como idéntico. Como en el pasatiempo
de las diez diferencias, estas solo son perceptibles en dos imágenes que se presentan, en
principio, como idénticas. Síntesis y diaíresis, identidad y diferencia, se presuponen,
pues, recíprocamente. Son impensables cada una sin la otra. Son, de hecho, dos
momentos del mismo movimiento. La sístole y la diástole de un mismo latido. Eso es lo
que nos muestra Hegel en su lógica de la reflexión.

Como nos recuerda el filósofo esloveno Slavoj Žižek en su monumental libro sobre
Hegel, los dos poderes que definen al sujeto moderno tal como fue conceptualizado por
el idealismo alemán son, por un lado, el poder de la actividad sintética espontánea, que
reúne una panoplia de datos sensoriales en una representación unificada de los objetos y,
por otro, el poder de la negatividad, que permite abstraer algo de la totalidad orgánica a
la que pertenece. Cada uno de esos poderes remite al otro: «La actividad sintética misma
introduce una fractura / diferencia en la realidad sustancial; de igual modo, la
diferenciación misma consiste en imponer una unidad».27 Unir es ya separar, y separar
es ya unir.

En Heráclito encontramos una madrugadora formulación de esta relación consistente
en la identidad de lo que difiere en la misma medida en que difiere y, a la vez, en la
diferencia de lo que está unido en la misma medida en que está unido. Platón la pone en
boca de Erixímaco en su Symposio, y reza así: diapherómenon autò autôi sumphéresthai,
es decir, «<lo uno> siendo en sí mismo diferente <de sí> se identifica consigo
mismo».28 Lo uno es el ente y lo que difiere en él es lo que ese ente es. La serie de las
diferencias —lo que ese ente es— es lo que, paradójicamente, otorga una identidad al
ente que así se diferencia de sí mismo. El lógos es ese juego de diaphérein / sumphérein
entre un ente y lo que tal ente es. Entre, es decir, herida. Todo conocer, en la medida en
que es la puesta en juego de esa identidad / diferencia, de ese lógos, es la expresión de
una herida originaria. Ser algo es estar herido, diferir de sí al identificarse consigo
mismo. Dicho de otro modo: el ser es lógos. Esta es, a mi juicio, la idea fundamental de
la filosofía de Hegel.

Aristóteles escribe en su Metafísica que «el ser es el estar puesto conjuntamente
[sunkeîsthai] y ser uno [hèn eînai]; el no ser, el no estar puesto conjuntamente [tò mè
sunkeîsthai] sino el ser múltiple [pleío eînai]».29 Esta es una idea que Aristóteles
desarrolla en Metaphysica Γ, 2. ¿Por qué el ser es un synkeîsthai, un «estar puesto
conjuntamente», es decir, un com-puesto? El ser es, para Aristóteles, en su primer y
fundamental sentido, ousía, es decir, aquello de lo que decimos propiamente que es: tò
ón.30 Pero de eso que es no decimos sin más que es, sino que es tal o cual cosa. Es decir,
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predicamos de él múltiples atributos. Su ser, por lo tanto, es algo múltiple. Según
Aristóteles, «lo que es —tò ón— se dice de muchas maneras».31 Esos atributos no son,
sin embargo, una mera diversidad heterogénea, dispersa, caótica. Están referidos a algo
uno. Son unificados en el acto mismo de la predicación, convergen en aquello uno —la
ousía— a lo que se atribuyen. Por decirlo con terminología escolástica, inhieren en él.
Por eso lo que es, es uno. «Lo uno —escribe Aristóteles— no es algo diferente que lo
que es».32

Lo uno —glosa Pierre Aubenque— no es un predicado más entre otros: como en otros lugares muestra
Aristóteles, lo uno es convertible con el ser, lo cual quiere decir que, cada vez que significamos el ser,
significamos también la unidad. Cuando digo que Sócrates es hombre, significo la unidad de Sócrates y la
humanidad, o más bien la unidad de Sócrates dentro de la humanidad. Y en todos cuantos sentidos se diga
el ser, en otros tantos significa la unidad: cuando digo «Sócrates es hombre», no significo la misma unidad
entre sujeto y predicado que cuando digo «Sócrates es enfermo». El problema de las significaciones del ser
puede reconducirse, pues, sin inconvenientes al problema de las significaciones de lo uno, pues se trata del
mismo problema.33

Lo que es es uno por ser com-puesto. Pero la composición presupone la
descomposición, la separación, la escisión, el no-ser. Por lo tanto, el ser es, en cierto
modo, no-ser, y el no-ser es ser. Eso es el lógos. Todo lógos tiene una estructura
sintético-diairética. Es a la vez sýnthesis y diaíresis, es decir, es un enlazar lo diverso,
que es al mismo tiempo un separar lo uno.34 Es una herida que es, al mismo tiempo, su
cura.

* * *

«El conocer —escribe Hegel en sus apuntes de clase sobre Filosofía de la religión—
cura la herida que él mismo es» (Erkennen heilt die Wunde, die es selber ist).35 Theodor
W. Adorno usará una idea análoga, aplicándola específicamente a la filosofía, en su
curso titulado Terminología filosófica: «La filosofía consiste en el esfuerzo del concepto
por curar las heridas que necesariamente inflige el propio concepto».36 Es decir, ese tipo
de conocimiento conceptual que es la filosofía intenta restañar las heridas que ese mismo
tipo de conocimiento —el conceptual— causa. Lo que hiere es, por consiguiente, lo
mismo que lo que cura. Más adelante, en el mismo curso, afirmará que «cada término
filosófico es la cicatriz endurecida de un problema irresuelto».37 La fuente de
inspiración de Adorno no es, probablemente, Hegel sino Kierkegaard. En una carta a
Krenek del 30 de septiembre de 1932 Adorno escribe, refiriéndose al libro del filósofo
danés La enfermedad mortal: «La enfermedad, dialécticamente, es al mismo tiempo la
cura».38

También en Nietzsche aparece el tema de la herida. En Crepúsculo de los ídolos
podemos leer: «Incluso en la herida continúa habiendo una fuerza curativa. Una
sentencia, cuyo lugar de origen yo mantengo oculto a la curiosidad docta, viene siendo
desde hace largo tiempo mi divisa: increscunt animi, virescit volnere virtus [se crecen
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los ánimos, se fortalece la fuerza con la herida]».39
Pero volvamos a Hegel, ¿en qué sentido la herida es para él su propia cura?
Un límite es más que un límite. Allí donde algo termina, en su confín, empieza otra

cosa. Donde termina el pasado, en esta frontera que es el ahora, comienza el porvenir.
Ahora es, al mismo tiempo, fin de lo que fue y principio de lo que será. El limes no solo
indica un non plus ultra, sino que precisamente por ser un límite, invita a ser franqueado.
Esto es así porque todo límite tiene dos lados. Por lo tanto, trazarlo es ya anularlo. No
solo distingue, separa, corta, también articula, ensambla, une. El límite, en efecto, es más
que un límite: es articulación, sutura, quicio, umbral. Por decirlo con la terminología
hegeliana: toda determinidad (Bestimmtheit) define un ser-en-sí o determinación
(Bestimmung), pero a la vez apunta a un ser-para-otro o disposición (Beschaffenheit).40
El contorno de una figura involucra, al mismo tiempo, su dintorno. A la filosofía que
entiende el límite únicamente como tal se la puede calificar de crítica; a la que, por el
contrario, lo concibe como algo más se la puede denominar sistema. Kant es quizás el
más señalado representante de una filosofía entendida como crítica. La filosofía para
Hegel, sin embargo, ha de ser necesariamente sistema. Del mismo modo que el límite es
más que un límite, también la herida es más que herida: es su propia cura.

El mismo lógos que en un juicio discierne, separa, escinde un ente de lo que ese ente
es («juicio» se dice en alemán Urtheil, que sugiere partición [Theilung] originaria [Ur-
]),41 también opera su articulación, su ensamblaje, su síntesis. ¿De qué manera? Todo
juicio puede ser tomado como la conclusión de un silogismo. Ese silogismo hace visible,
explícito, el vínculo o mediación que opera implícitamente en todo juicio. El término
medio —ausente en la conclusión— actúa para cada uno de los términos enlazados por
él como si fuera el otro. El término medio B une los términos A y C en el juicio «A es
C» porque respecto a A es C («A es B») y, a la vez, respecto a C es A («B es C»). Es
decir, es principio respecto al fin y fin respecto al principio. De este modo, en el lógos
silogístico se hace patente la curación de la herida, que es el lógos mismo.

Esta relación entre tres términos consistente en que la razón o proporción que el
primero mantiene con el segundo es análoga a la que este mantiene con el tercero, es la
que Platón denomina en el Timeo desmôn kállistos «el más bello de los vínculos».

1.2. «El más bello de los vínculos»

No es posible —escribe Platón— unir bien dos elementos aislados sin un tercero, ya que es necesario un
vínculo [desmòn] en el medio [en mésoi] que los una. El más bello de los vínculos [desmôn kállistos] es
aquel que puede lograr que él mismo y los elementos por él vinculados alcancen el mayor grado posible de
unidad [hóti málista hèn poiêi]. La proporción [analogía] es la que por naturaleza realiza esto de la manera
más perfecta. En efecto, cuando de tres números cualesquiera, sean enteros o cuadrados, el término medio
[tò méson] es tal que la relación [pròs ti] que tiene el primer extremo con él, la tiene él con el segundo y, a
la inversa, la que tiene el segundo extremo con el término medio, la tiene este con el primero; entonces,
puesto que el medio se ha convertido en principio y fin, y el principio y fin, en medio, sucederá
necesariamente que así todos son lo mismo y, al convertirse en idénticos unos a otros, todos serán uno [tà
autà dè genómena allélois hèn pànta éstai].42
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«Todos serán uno» (hèn pànta éstai). En este hèn pànta —uno todo— reside el
sentido último del lógos (recordemos aquí la expresión «dejar estar recolector: el hèn
pánta» [versammelnden Vorliegenlassens: das Hèn Pánta], con la que, como veíamos
más arriba, definía Heidegger el lógos).43

En este texto platónico vio Hegel un antecedente de su propia concepción del
silogismo racional (Vernunftschluss) como movimiento reflexivo de identidad /
diferencia que configura la subjetividad absoluta, es decir, el dios.44 Ya en su Differenz-
Schrift de 1800 invocaba este pasaje platónico para explicar que la oposición real (reelle
Entgegensetzung) entre sujeto y objeto «solo tiene lugar mediante la identidad de
ambos» (findet allein durch die Identität beyder statt).45

Hegel, no obstante, va más allá que Platón al aplicar este movimiento silogístico a la
tríada sistemática lógica-naturaleza-espíritu. En las anteriormente mencionadas
Lecciones sobre la historia de la filosofía Hegel lo explica con lenguaje teológico así:

Dios se ha hecho sujeto, lo que quiere decir que crea a su hijo, el mundo, se realiza en esta realidad, que
aparece como otro, pero en la que permanece idéntico consigo mismo, aniquila la caída y se une
conclusivamente en lo otro solo consigo mismo [den Abfall vernichtet und sich in dem Anderen nur mit
sich selbst zusammenschliesst]; así él es en primer lugar espíritu.46

Es decir, el «más bello de los vínculos» platónico describe para Hegel el movimiento
espiritual que une y, a la vez, escinde (identifica / diferencia) al dios y al mundo por
mediación del cristo. El dios para Hegel es un silogismo que se reúne conclusivamente
consigo mismo (Gott ein Schluss ist der sich mit sich selbst zusammenschliesst).47 Esa
reunión, si es verdadera, solo puede hacerse para Hegel «en lo otro» (in dem
Anderen).48 «Lo verdadero —escribe Hegel en su Fenomenología del espíritu— es
solamente esta igualdad que se restaura o la reflexión en el ser otro en sí mismo y no una
unidad originaria en cuanto tal o una unidad inmediata en cuanto tal».49 En efecto, la
esencia de lo absoluto para Hegel es, como escribe Karl-Heinz Volkmann Schluck, «el
conocimiento de sí mismo en el ser otro» (das Selbsterkennen im Anderssein).50 Eso
otro del dios en lo que este se refleja —el espejo de Dioniso, como veremos—51 es el
mundo. Por lo tanto, en el silogismo que es el dios, este se reúne conclusivamente
(zusammenschliesst) consigo mismo en lo otro de sí (el mundo) y se reconoce a sí
mismo en eso otro. Dicho de otro modo: es la reflexión en el ser otro en sí mismo. Por lo
tanto, Hegel aplica el desmôn kállistos a la dialéctica entre el dios (que aquí opera como
to autó, lo mismo) y el mundo (que aquí opera como to héteron, lo otro) haciendo una
suerte de reconstrucción racional del mito cosmológico del Timeo.

El elemento clave en un esquema silogístico es, como hemos dicho, el término medio.
¿Qué es el término medio? En rigor, nada, la pura relación de respectividad entre los
términos mayor y menor: el término medio es mayor respecto al menor y menor respecto
al mayor. No tiene, pues, subsistencia. Es lo que debe desaparecer en una cosa para que
sea lo que es. Es únicamente la diferencia, la herida. Como escribe Gwendoline Jarczyk,
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el término medio es «el acto de pasar de lo que pasa».52 Es aquello inexistente en virtud
de lo cual existe lo que existe.53

A este término medio lo llama Platón en el Banquete «Eros». Eros, en efecto, está en
medio (en mésoi): entre hombres y dioses, entre la fealdad y la belleza, entre la
ignorancia y la sabiduría (por eso es philo-sophía, deseo de sabiduría), et cetera. Llena el
hueco entre los opuestos de tal modo que «el todo queda ligado consigo mismo» (tò pân
auto autôi sundedésthai).54 Posibilita que sea, justamente, un todo y no un mero
agregado disperso y caótico. Como ha escrito con acierto Giovanni Reale, Eros es una
auténtica copula mundi.55 Cumple, por consiguiente, la tarea de ser el más bello de los
vínculos.56

También la filosofía de Hegel tiene esta dimensión erótica. Según el filósofo italiano
Vinzenzo Vitiello: «La filosofía tiene en Hegel la función erótica de reunificar lo
hendido. ¿Hendido por qué? Por el entendimiento. El entendimiento es la potencia que
niega, que separa y escinde el absoluto, la unidad, en opuestas multiplicidades: sentido y
razón, sujeto y objeto, finito e infinito, amor profano y amor sacro...».57 El
entendimiento separa porque es la facultad de juzgar, y el juicio es, como hemos visto,
una escisión entre algo y lo que ese algo es. Pero esa escisión del lógos solo el lógos
puede restañarla: por medio del silogismo. El lógos une mediante el silogismo lo que
escinde en el juicio.

Al principio del tercer capítulo de la primera sección de la Doctrina del concepto de la
Ciencia de la lógica, Hegel nos dice que el silogismo (Schluss) es la restauración del
concepto (Begriff) en el juicio (Urtheil).58 El concepto se define como una unidad. Sus
momentos (Momente) están superados y conservados (aufgehobene) en esa unidad. En el
juicio, por el contrario, esos momentos están, aunque relacionados entre sí, puestos como
extremos independientes (selbstständige Extreme). Finalmente, en el silogismo, la
unidad conceptual es restaurada, restituida. El silogismo es la restauración del concepto,
pero no desde el juicio, sino en el juicio, en la escisión originaria (im Ur-theile). En esta
restauración, por lo tanto, el corte, la escisión entre los extremos no queda atrás, sino que
permanece viva en ella. Por consiguiente, podríamos decir del silogismo lo mismo que
dice Hegel del espíritu en el prólogo de la Fenomenología del espíritu: que «se
encuentra a sí mismo en el absoluto desgarramiento (in der absoluten Zerrisenheit sich
selbst findet)».59

El encuentro consigo mismo del concepto en el silogismo no es, por lo tanto,
inmediato sino puesto. El silogismo es, de hecho, para Hegel «el concepto
completamente puesto» (der vollständig gesetzte Begriff).60 ¿Qué quiere decir aquí
«puesto»?

1.3. Posición
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La palabra «posición» parece poco emocionante. Sugiere posturas tanto corporales
como mentales; tambien el lugar que ocupa algo o alguien, su emplazamiento, su
situación. Con esa palabra se puede aludir igualmente al status social o económico.
Sugiere estabilidad, fijeza, detención, la fase de estancamiento a la que se llega cuando
los movimientos se han agotado (por ejemplo, la fase de posiciones —la lucha en las
trincheras— en la guerra de 1914). A pesar de tan poco prometedor bagaje semántico, el
término «posición» es crucial en Hegel. Es uno de esos vocablos que cifran, en cierto
modo, su manera de entender el lógos de lo real. Para captarlo en toda su plenitud es
preciso que nos remontemos a la silogística aristotélica.

1.3.1. Posición y silogismo (Aristóteles)

El silogismo es, sin duda, una de las más originales a la par que célebres invenciones
de Aristóteles. Tal vez por ello la cabeza de este filósofo ha merecido ser llamada por
Quevedo, en un cuento de Clarín, «olla de silogismos».61

Lo que se espuma de tal cocido —si nos es permitido hablar así—, es decir, el saber
asociado al proceder silogístico, es lo que el Estagirita llama epistéme. La epistéme es un
saber demostrativo. La demostración (apòdeixis) es una mostración (deîxis) de que algo
es o no es a partir de o desde (apò) algo otro. Por ejemplo: sucede que A es B y que B es
C, por lo que A es C. La demostración muestra el «por lo que» (dióti < diá hóti).62 Tal
mostración se produce en el silogismo. ¿Qué es el silogismo para Aristóteles? «El
silogismo —escribe en los Tópicos— es un lógos en el que de unas cosas dadas
[tethénton tinôn] <en las premisas> se sigue [symbaínei]63 necesariamente [ex anánkes]
algo otro [héteron ti] en virtud [dià]64 de las <cosas> que están puestas [tôn
keiménon]».65

El silogismo es, pues, una suerte de dis-positivo lógico que muestra el «por lo que»
(dióti), es decir, que la conclusión se deriva necesariamente de las premisas, dada la
posición (en griego keîsthai, término que Boecio verterá al latín como positio)
determinada de los términos (hòroi) que las com-ponen. Podríamos decir, por
consiguiente, que el silogismo es una síntesis lógica (sun-logismós) en la que co-inciden
(sun-baínei) dos términos extremos en una con-clusión (sun-pérasma) en virtud de su
com-posición (sun-keîsthai) en las premisas.

¿En qué consiste tal composición, la posición de los términos en el silogismo? Los
términos en cuestión son tres: el último (éschatos), el medio (mésos) y el primero
(prôtos). Su posición consiste en que se hallan unos respecto a los otros en la siguiente
relación: «El término último está <contenido> en el conjunto [en hóloi] del término
medio» y este en el del primero.66 Lo fundamental en esta estructura triádica —que
evoca el desmôn kállistos platónico—67 es el carácter doble del término medio. El punto
medio en una estructura de principio-medio-fin es, según Aristóteles, «uno
numéricamente y doble lógicamente [tôi mèn arithmô hèn tôi lógôi de dúo]». Doble
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porque «el medio es ambos <es decir, principio y fin> respecto a cada uno, <es decir,
respecto a lo posterior y a lo anterior> [tò méson pròs hekáteron ámpho estí]». El medio
es comienzo y fin, «comienzo de lo posterior y fin de lo anterior [archè mèn tês hùsteron
teleutè dè tês prótes]».68 El medio es a la vez (háma) ambos extremos por mantener una
relación de respectividad (prós ti) con ambos: es continente respecto (prós) al término
último, y contenido respecto al primero; es decir, es a la vez continente y contenido,
universal y particular. Este carácter jánico del término medio es lo que hace posible el
silogismo: «Nunca habrá silogismo alguno —escribe Aristóteles— de una cosa acerca de
otra si no se toma como término medio algo que en las predicaciones tenga de alguna
manera relación de respectividad con cada uno <de los extremos> [prós hekáteron]».69
Dicho de otro modo: «es necesario que en todos los esquemas <silogísticos> el término
medio esté en ambas <premisas>»,70 en una como lo universal (lo continente) y en otra
como lo particular (lo contenido). En esto consiste precisamente su posición.

Hegel, quien sigue en esto a Aristóteles, escribe en su Lógica de Jena: «El medio es el
medio puesto de los extremos. Es a la vez universal y particular (...) Frente al sujeto es lo
universal y subsume al mismo <e.d. al sujeto>; frente al predicado es lo particular y será
subsumido bajo el mismo <e.d. el predicado>».71

El término medio es, pues, pura posición: su naturaleza (particularidad o
universalidad) queda determinada únicamente en su relación de respectividad (prós ti,
Beziehung) con los términos primero y último; es decir, se define como lo o-puesto a
ellos y, como tal, está puesto por ellos; es pura función de su relación de o-posición con
ellos. Además, en la medida en que se opone a ambos extremos —que, en cuanto tales,
son entre sí opuestos— es su com-posición. Dicho de otro modo: en tanto que o-puesto a
cada uno de los extremos opuestos, es idéntico a cada uno de ellos (es lo opuesto al
término mayor, es decir, idéntico al menor y lo opuesto al menor, es decir, idéntico al
mayor). Esta estructura de identidad / diferencia del término medio es el fundamento del
«por lo que», cuya mostración tiene lugar, como hemos visto, en la inferencia silogística.

La posición es, por lo tanto, el puro movimiento constitutivo del silogismo. Por eso
define Hegel al silogismo como el concepto totalmente puesto. El silogismo es una
identidad restaurada, recobrada, retornada; por lo tanto, no inmediata, sino que
presupone la diferencia, la oposición, el desgarro, la herida. Tal retorno a la unidad de (y
desde) lo escindido, roto y desgarrado fue la tarea que el idealismo alemán asignó a la
razón (frente al entendimiento);72 así no es de extrañar que Hegel llame al silogismo «lo
racional» (Das Vernünftige).73 La posición es, por lo tanto, lo constitutivo de lo
racional. Mientras que el silogismo es, podríamos decir, su expresión propiamente
lógica, la reflexión es su expresión ontológica.

Tras habernos detenido en la posición de los términos en el silogismo aristotélico, es
preciso acercarnos ahora al concepto de «posición» en Kant. El concepto kantiano de
«posición» (Position, Setzung) es un jalón histórico-sistemático decisivo entre el keîsthai
silogístico en Aristóteles y la reflexión hegeliana.
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1.3.2. Posición y ser (Kant)

En Kant la posición tiene, por un lado —como en Aristóteles—, un carácter lógico,
pero por otro —y esto tendrá consecuencias en el idealismo posterior—, una dimensión
decididamente ontológica: es el ser.

En un escrito de 1763 titulado La única posible fundamentación de una demostración
de la existencia de Dios, podemos leer lo siguiente:

El concepto de posición [Position oder Setzung] es totalmente simple y es uno [Einerlei] con el de ser
en general. Algo puede ser puesto meramente de modo respectivo [beziehungsweise] o mejor: puede ser
pensado meramente el respecto [Beziehung] (respectus logicus) de algo como atributo de una cosa [Ding] y
así el ser no es sino lo que la posición de este respecto: el concepto de enlace [Verbindungsbegriff] en un
juicio. Si no se considera puesto meramente este respecto sino la cosa [Sache] en y ante sí misma, entonces
este ser es tanto como el ser ahí [Dasein].74

La posición es, por consiguiente, ser; pero este puede tener un sentido lógico, y
entonces es, como en Aristóteles, «el concepto de enlace en un juicio», o un sentido
ontológico, y entonces es la cosa en tanto que «ser ahí». No es lo mismo ser algo, que el
que ese algo sea. El primer «ser» tiene un carácter lógico y el segundo ontológico.

En Kant el sujeto trascendental pone la cosa como aquello que está (stellt) ante (vor)
sí. Es decir, se la representa (vorstellt). La cosa es, pues, representación (Vorstellung).
Lo representado, en cuanto tal, no es propiamente hablando una cosa (en sí), sino un
objeto, es decir, algo que se objeta al sujeto: ob-jekt, ob-jectum. El sujeto,
correlativamente, es aquello respecto a lo cual algo es un objeto. El sujeto es, por
consiguiente, quien pone aquello que hace de algo un objeto; pone, en suma, la
objetividad del objeto.75 En efecto, la ontología de la Crítica de la razón pura piensa el
ser del ente como objetividad del objeto.76 Como tal objetividad está puesta por el
sujeto, podría decirse que este es, en última instancia, el ser del ente. Dicho de otra
manera: el sujeto es la posición del ente en tanto que objeto. Así lo vio con perspicacia
Hegel en su Ciencia de la lógica:

El pensar elimina su <del objeto> inmediación, con él se presenta primeramente a nosotros, y lo
convierte así en un ser-puesto, pero este ser-puesto suyo es su ser-en-sí y para-sí, o sea, su objetividad. El
objeto, por lo tanto, tiene esta objetividad en el concepto, y este es la unidad de la autoconciencia, en la que
el objeto ha sido acogido; su objetividad, o sea, el concepto, no es, por ende, otra cosa que la naturaleza de
la autoconciencia, y no tiene otros momentos o determinaciones que el yo mismo.77

Nuestros sentidos son asaltados incesantemente por multitud de sensaciones diversas,
heterogéneas y fugaces; sin embargo, no percibimos una masa informe, cambiante y
dispersa de ellas: percibimos objetos, y el objeto es una unidad formal de diversas
sensaciones.78 Por decirlo con palabras de Kant, es «aquello en cuyo concepto se halla
unificado lo diverso de una intuición dada».79 Esta síntesis o unidad no viene dada,
digámoslo así, del lado de la sensación, sino que configura a esta a priori: está producida
por el sujeto que siente. El sujeto es, pues, quien pone en el objeto aquello que
constituye su objetividad, es decir, su unidad. ¿Dónde se produce esa unificación? En el
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juicio.
Un juicio, escribe Kant, «no es más que la manera de reducir conocimientos dados a la

unidad objetiva de apercepción».80 El respectus logicus, la síntesis judicativa por la que
referimos algo a algo —un atributo a una cosa— y, por consiguiente, determinamos lo
que ese algo es, tiene para Kant su fundamento en la actividad del sujeto trascendental.
En efecto, la apercepción trascendental, resulta ser la unidad última, que hace posible
tanto la unidad lógica (la síntesis judicativa)81 como la unidad ontológica (la
objetividad del objeto). La objetividad del objeto reside en el sujeto y, por lo tanto, la
lógica, es decir, las estructuras trascendentales constitutivas de ese sujeto, es el ser.
Podríamos decir que la Position o Setzung es en Kant aquella actividad en virtud de la
cual el sujeto se constituye como supuesto o hypokeímenon ontológico de todo ente. De
este modo, con Kant el ser es concebido como lógos y, por ende, la ontología
transformada en lógica.82

En la sucinta exposición del concepto kantiano de «posición» que acabamos de hacer
no ha hecho acto de presencia el silogismo, que sin embargo jugaba, como hemos visto,
un papel tan decisivo en la caracterización del keisthai aristotélico. ¿Cabe vislumbrar, a
pesar de todo, una estructura silogística en el conocer en Kant?

Como hemos dicho más arriba, todo juicio puede ser legítimamente contemplado
como la conclusión de un silogismo que enlazaría dos términos (mayor y menor,
universal y singular) por mediación de un particular. ¿Hay un «término medio» en la
analítica trascendental que enlace, como términos menor y mayor, al singular sensible y
al universal conceptual? En efecto: el esquema. El esquema juega en la economía
trascendental, mutatis mutandis, el mismo papel que jugaba el término medio en el
silogismo aristotélico (la misma palabra «esquema» [Schema] evoca al silogismo, cuyas
figuras eran denominadas por el Estagirita precisamente schêmata). El esquema es una
representación a la vez intelectual y sensible;83 es decir, que participa tanto de la
naturaleza de la sensación como de la del concepto («concepto sensible» [sinnliche
Begriff] lo llama Kant).84 Esa ambigüedad es la que lo faculta para la mediación, o
mejor: la que hace de él pura mediación. Todo juicio se descubre en Kant, por lo tanto,
como un silogismo: la relación de respectividad, mediada por un esquema (particular),
entre un concepto (universal) y una sensación (singular). Este término medio se halla en
el juicio como algo implícito, latente, oculto tras la cópula, el «es».85

¿Qué es lo que puede jugar ese papel de término medio (Mitte)? Justamente aquello
que es homogéneo, tanto con la categoría como con la sensación. Y eso solo puede serlo
el medio (Medium) de ambos: el concepto integrador (Inbegriff) «en el que se hallan
contenidas todas nuestras representaciones», a saber, el tiempo.86 Los esquemas
kantianos son efectivamente determinaciones temporales (Zeitbestimmungen),87 es
decir, los modos en que la imaginación (Einbildungskraft) determina el sentido interno.
Dicho de otro modo: el esquema es un concepto que tiene como regla la imaginación, no
siendo esta sino el propio entendimiento en tanto que determina la sensibilidad. Es, en
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rigor, la posición (pura) de un concepto. No se trata, sin embargo, como piensan algunos
estudiosos,88 de que el esquema es efecto (Wirkung) o determinación del entendimiento
sobre la forma del sentido interno, es decir, sobre el tiempo, sino de que el entendimiento
actúa sobre el sentido interno produciendo el tiempo esquemáticamente. Es decir, el
tiempo no es algo sobre lo que obre la acción ponente del entendimiento, sino que es esa
misma acción. Este es, creo, el sentido de la afirmación de Kant de que «el
entendimiento no encuentra en el sentido interno semejante enlace de lo diverso <es
decir, el tiempo>, sino que lo produce afectándolo».89 Ese acto del entendimiento sobre
la sensibilidad es el medium en el que están contenidos como momentos suyos (y, por lo
tanto, pueden ser mediados) la sensación y el concepto. La clave está, por consiguiente,
en el «entre»: entre la sensibilidad y el entendimiento, entre el singular y el universal o,
como escribe Jean Hyppolite, entre el ser y el sentido:

El paso del uno al otro es la identidad originaria como mediación, el sentido se olvida y se pierde en el
ser, pero el ser se ilumina como sentido. La conciencia sensible y el conocimiento son ese movimiento
alternante del ser al sentido y del sentido al ser que presupone el germen originario, unidad de la unidad y
de la diferencia del ser y del sentido. Que Hegel conciba ese germen como siendo él mismo mediación es el
rasgo fundamental de su filosofía. Esta mediación, ¿no está próxima a la temporalización; y sobre este
punto no continúa Hegel a Kant?90

Esa mediación entre la sensibilidad y el entendimiento (el ser y el sentido), previa
tanto a la sensibilidad como al entendimiento, está, en efecto, «próxima a la
temporalización»: es, de hecho, la síntesis imaginativa pura.91

Coincidimos, por consiguiente, con Heidegger en considerar radical (raíz común) y
originario el papel de la imaginación en relación con los que desempeñan el
entendimiento y la sensibilidad. Sin embargo, no creemos que la imaginación en Kant
pueda, en rigor, ser considerada, como sugiere este filósofo,92 una facultad, en el
sentido de ser fuente específica de representaciones,93 sino que lo propio de ella es el ser
un puro respecto entre facultades o, como dice Hegel, su «identidad relativa» (relative
Identität).94 En este sentido, es decir, en el de que no tiene una facultad propia que la
sustente, es cierta la afirmación de Heidegger de que «la imaginación trascendental no
tiene patria».95 Tal concepción apátrida de la imaginación es un rasgo característico del
viraje dado por Kant en la segunda edición de la Crítica de la razón pura. Mientras que
en la primera edición la imaginación era contemplada como una facultad independiente
tanto del entendimiento como de la sensibilidad, en la segunda la síntesis imaginativa es
potestad del entendimiento (el entendimiento intuitivo) y, en última instancia, de la
apercepción.96 Esta derogación del carácter de facultad de la imaginación es sintomática
de su nuevo lugar lógico: no es ya algo substantivo, autónomo, exento, sino que es puro
respecto, posición. La imaginación es ahora únicamente el lugar de encuentro, el
medium, o mejor, el encuentro mismo, el «entre» que da sentido al juego entre las
facultades, la herida. Esta pérdida de sustancia, sin embargo, no implica merma ninguna
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de su relevancia. Por el contrario, desde un punto de vista ontológico es más originaria
que las facultades, cuya relación es. El acto sintético puro de la imaginación —el tiempo
— es la raíz común de la que brotan como momentos suyos la receptividad y la
espontaneidad, la sensibilidad y el entendimiento, la intuición y el concepto, el ser y el
sentido.

El silogismo, nos decía Hegel más arriba, es «el concepto completamente puesto».
¿Qué quiere decir aquí «puesto»? Estar puesto —escribe Hegel— significa «tener en
otro su causa [Sache], su ser».97 La posición pone en juego una relación cuyos términos
(los o-puestos) «a pesar de ser tomados también como estando (seyend) aislados, al
mismo tiempo no tienen sentido el uno sin el otro, está presente en ellos mismos su
aparecer uno en otro, el aparecer de su otro en cada uno».98 Como por ejemplo, lo
positivo y lo negativo, el más y el menos, la causa y el efecto, lo grande y lo pequeño, et
cetera. Cada uno es, podríamos decir, la huella de la ausencia —la tachadura— del otro.
Este descubrir en el concepto de algo su negación, su otro, su más allá, es el hecho de
ponerlo. Esa es la situación del término medio en el silogismo respecto de los términos
menor y mayor: que es a la vez mayor respecto al menor y menor respecto al mayor.
Como Gulliver, que es al mismo tiempo un gigante (en relación con los liliputienses) y
un hombre diminuto (comparado con los habitantes de Brobdingnag). El concepto
completamente puesto es aquel que queda definido en el momento en que se disuelve en
un juego de relaciones de respectividad con lo otro. Una herida que es su propia cura.

1.4. Todo es herida y el todo todas sus heridas

Al principio de estas páginas decíamos que el ser es lo que junta o reúne algo con lo
que ese algo es, es decir, el ser es lógos, herida. Pero ¿qué es finalmente ese (cualquier)
algo? La respuesta de Hegel es: ese (cualquier) algo es todo, es decir, el dios.

Como cavila Tzinacán, mago de la pirámide de Qaholom, en el cuento de Borges
titulado «La escritura del dios»: «Decir el tigre es decir los tigres que lo engendraron, los
ciervos y tortugas que devoró, el pasto de que se alimentaron los ciervos, la tierra que
fue madre del pasto, el cielo que dio luz a la tierra».99 Cada cosa singular (cada algo)
involucra —pone y presupone— el universo y este, a su vez, se refleja, concentrado, en
cada cosa singular.

La realidad de una cosa reside en el límite que al determinarla como un ser-en-sí la
descubre también como un ser-para-otro.100 Quien dibuja el contorno de algo dibuja, al
mismo tiempo, correlativamente, su dintorno, es decir, el contorno de lo otro, de lo que
no es. Determinar el en-sí del tigre involucra, como su para-otro, los tigres que lo
engendraron, los ciervos y tortugas que devoró, el pasto de que se alimentaron los
ciervos..., es decir, el universo en su totalidad.

Dicho brevemente: todo es herida y el todo todas sus heridas.
Esta disolución del límite de algo en el mismo instante en que queda trazado es la

absoluta inquietud de no ser lo que es y ser lo que no es. Ya en la Lógica de Jena escribe
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Hegel que la esencia de la infinitud «es el superar absoluto de la determineidad, la
contradicción por la que la determineidad no es, en la medida en que es, y es en la
medida en que no es».101 Y añade un poco más adelante:

Solamente esta es la auténtica naturaleza de lo finito; que es infinito, que se supera en su ser. Lo
determinado en cuanto tal no tiene ninguna otra esencia más que esta absoluta inquietud de no ser lo que es
(...) La infinitud en cuanto esta contradicción absoluta es así la única realidad del determinar, y no un más
allá sino el simple respecto [Beziehung], el puro movimiento, el ser-fuera-de-sí en el ser en sí.102

Este no ser lo que es y ser lo que no es —la inquietud— será reformulado en la Lógica
de la esencia como contradicción, que para Hegel es «la raíz de todo movimiento y
vitalidad».103 A esta contradicción entre finitud e infinitud que pone en juego el límite,
el joven Hegel de Del espíritu del cristianismo y su destino, le había dado el nombre de
«vida» (Leben).104

Como acabamos de ver, toda determinación remite (pone y presupone), como a su
correlativo ser-fuera-de-sí, a la totalidad con la que limita, de modo que, por decirlo con
palabras de Kant, «todas las negaciones tendrán que ser consideradas como meras
limitaciones del concepto-integrador-total [Allinbegriff] de realidades, con lo que todas
las cosas (...) tendrán que ser consideradas solo como derivadas de este».105

Así cada cosa, en tanto que omnímodamente determinada, implica, expresa o refleja
(es decir, pone y presupone) al dios en tanto que concepto-integrador (Inbegriff) de
todas las realidades. Como ya escribió Leibniz, cada cosa singular es como un espejo
del dios.106 El espejo de Dioniso.107 El camino por el que algo va desplegando su
determinación omnímoda, es, por lo tanto, un proceso que involucra necesariamente al
dios. En Hegel el dios se da en su autodespliegue o autoexposición; es decir, se hace
efectivo atravesando —y padeciendo— la via crucis de todas sus contradicciones, de
todas sus heridas. El dios es, por ello, «la absoluta contradicción en sí misma».108 En
Hegel estamos ante una divinidad anegada por la finitud que, por lo tanto, solo se revela
plenamente como tal en su encarnación y muerte.

La relación entre el todo y cada una de sus partes en el sistema hegeliano tiene un
carácter reflexivo: es un juego de espejos que podría ilustrarse con la litografía de
Maurits Cornelis Escher titulada Exposición (1956), en la que se ve una galería en la que
se expone, entre otros cuadros, uno en el que se puede apreciar esa misma galería en la
que se expone, entre otros cuadros, uno en el que se ve esa misma galería...
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Este vórtice reflexivo hace que todo sea todo y el dios la infinidad de espejos que lo
reflejan y lo disuelven.

¿Qué es finalmente la herida? La distancia que se abre entre cada cosa finita y el
infinito que involucra, entre la nada que parece y el todo que es. Esa distancia la
denomina Jean-Luc Nancy, en su libro sobre Hegel, «dolor»:

Estar, concretamente, ante la insuficiencia y la incompletud de sí, y, a través de esta misma falta, estar
en la relación con lo otro, con todo lo otro y con todos los otros que me hacen falta: es estar ya en el
movimiento, es devenir. Es devenir infinitamente, hasta la muerte tanto como hasta la alegría, es decir,
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siempre hasta lo que no puede ser un resultado, sino el paso mismo.109

La singularidad se constituye por el abrazo de la herida. En este abrazo constituyente,
en su dolor, se establece la relación con todo lo otro, se vislumbra lo infinito: el dios, que
es todas sus heridas. Hay algo, sin embargo, que escapa a ese abrazo: la distancia, la
separación, la herida misma, es decir, el lógos, el ser. Ese es su descanso.
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REFLEXIÓN

Dioniso, cuando puso la imagen en el espejo que colocó ante sí, se fraccionó en el todo

Olympiodoro, In Plat. Phaed. 67c
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Capítulo 2

Pliegue o reflexión110

2.1. Piel interior

En el capítulo quinto de La montaña mágica de Thomas Mann, titulado «Humaniora»,
el doctor Behrens explica a Hans Castorp que la piel es como «un cerebro externo»:
«Ontogenéticamente hablando —le dice—, tiene justo el mismo origen que nuestros
supuestos órganos sensoriales superiores, los de aquí arriba, en nuestro cráneo: el
sistema nervioso central. El sistema nervioso central, como usted bien sabrá, no es más
que una forma evolucionada de la epidermis».111

En efecto, según la moderna embriología, los tejidos epiteliales y nerviosos provienen
ambos de la misma hoja embrionaria: el ectodermo (de ektós dérma, piel externa). En
nuestra ontogénesis el primer rudimento de sistema nervioso central es un tubo —el tubo
neural— que se origina por una invaginación o pliegue de esa «piel externa». Por
consiguiente, no solo la piel es una suerte de «cerebro externo», sino que,
correlativamente, el sistema nervioso es una piel que se ha plegado sobre sí, abriendo un
espacio interior.

No solo nuestro cerebro es producto de un pliegue, también el yo. Este deriva, si
damos crédito a Sigmund Freud, de una «proyección mental de la superficie del cuerpo».
En una nota de la primera edición inglesa de El yo y el ello, escribe Freud que «el yo ha
derivado finalmente de las sensaciones corporales, principalmente de aquellas que
surgen de la superficie [surface] del cuerpo, por lo tanto <el yo> puede considerarse
como una proyección mental de la superficie del cuerpo, representando además la
superficie [superficies] del aparato mental».112

El yo, por lo tanto, resulta ser para Freud la interiorización de la superficie corporal,
un pliegue del afuera. Jacques Lacan transformará ese pliegue en reflexión al mostrar
que esa «proyección mental» es de carácter imaginario. Será el espejo quien nos
muestre, a los seis meses de edad, esa superficie unificada en una imagen. Yo —piensa
el niño— soy ese de la imagen.113 Para Lacan no somos sino el reflejo de un reflejo.

¿Freud o Lacan? ¿Pliegue o reflexión?

2.2. Un pliegue de la mar

«Pliegue» es el concepto del que se sirve Michel Foucault en Las palabras y las cosas
para caracterizar la genealogía del sujeto. Este queda así privado de su carácter
fundacional, arcaico, originario. Si es un pliegue, entonces no es más que un efecto. Lo
originario, la arché, es el afuera, la superficie a plegar. La naturaleza humana, escribe
Michel Foucault, es «un pliegue de la representación sobre ella misma»,114 un «pliegue
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[doublet] empírico-transcendental».115 ¿Qué quiere decir esto?
El hombre no es lo primero, lo primero es la representación. El hombre es solo, por así

decir, un avatar de esa representación. Cuando la representación se representa a sí misma
representando —es decir, se pliega— está en condiciones de decir: «soy un hombre».
Quizá por eso el hombre es, según el Foucault de Las palabras y las cosas, «una criatura
muy reciente que la demiurgia del saber ha fabricado con sus manos hace menos de
doscientos años».116 El título del capítulo dedicado a La historia de la sexualidad en el
libro que escribió Gilles Deleuze sobre Foucault es significativo: Los pliegues
[plissements] o el adentro del pensamiento (subjetivación).117 La subjetivación, en
efecto, consiste en la formación de un adentro a partir de un pliegue del afuera. El
adentro no es una arché, un origen, un presupuesto, sino el adentro del afuera (le dedans
du dehors). «Como si el navío —escribe bellamente Deleuze— fuera un pliegue de la
mar».118 El afuera —la mar— es lo primero. La datación de ese pliegue que llamamos
«hombre» no parece ser tan reciente, sin embargo, como sugería Foucault en Las
palabras y las cosas. La epiméleia toû autoû, el cuidado o cura de sí (le souci de soi) en
la Antigüedad tardía muestra ya ese proceso de constitución de la subjetividad en virtud
de un pliegue del afuera:

Los griegos son el primer plegamiento [doublure]. Lo que pertenece al afuera, es la fuerza, puesto que
ella es esencialmente relación con otras fuerzas: es inseparable en sí misma del poder de afectar a otras
fuerzas (espontaneidad), y de ser afectada por otras (receptividad). Pero lo que se deriva de ello entonces es
una relación de la fuerza consigo misma, un poder de afectarse a sí misma, un afecto de sí por sí (...) He ahí
lo que han hecho los griegos: han plegado [plié] la fuerza, sin que deje de ser fuerza. La han referido a sí.
Lejos de ignorar la interioridad, la individualidad, la subjetividad, han inventado el sujeto, pero como una
deriva, como el producto de una «subjetivación».119

El afuera es, por lo tanto, la fuerza. La relación de esa fuerza consigo misma, su
autoafección, su pliegue, es el origen del sujeto. El que el afuera sea entendido como
fuerza delata las señas de identidad nietzscheanas del pensamiento de Foucault en este
punto.

En efecto, el ejercicio genealógico nietzscheano había consistido en mostrar al sujeto
moral como un pliegue de la fuerza. Según el Nietzsche de La genealogía de la moral, la
«moral del pueblo» (es decir, la moral del resentimiento, de los esclavos) «separa la
fuerza [die Stärke] de las exteriorizaciones de la misma, como si detrás del fuerte hubiera
un sustrato indiferente, que fuera dueño de exteriorizar y, también, de no exteriorizar
fuerza».120

Esta fuerza separada de sus exteriorizaciones —por lo tanto, algo interior— es el
«sujeto» o «alma».121 El sujeto aparece, como una suerte de espejismo lingüístico: si la
fuerza puede parecer otra cosa que ella misma, «ello se debe tan solo a la seducción
[Verführung] del lenguaje (y de los errores radicales de la razón petrificados en el
lenguaje), el cual entiende y mal entiende que todo hacer está condicionado por un
agente, por un “sujeto”».122
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Este «sustrato» —el sujeto— es pensado como «indiferente» (indifferentes Substrat),
es decir, como libre: «el fuerte es libre de ser débil, y el ave de rapiña, libre de ser
cordero».123 Esta libertad es la que lo convierte en culpable de ser fuerte (pues podría
haber elegido ser débil), es decir, en un ser moral. «Pero —continúa Nietzsche— tal
sustrato no existe; no hay ningún “ser” detrás del hacer, del actuar, del devenir; “el
agente” ha sido ficticiamente añadido al hacer, el hacer es todo».124

El hacer es todo (das Tun ist alles). Es decir, la fuerza, en tanto que exterioridad, es
todo. La idea de interioridad surge de la ilusión de un agente de la fuerza, de la ficción
de un sustrato que soporta y genera sus manifestaciones. El sujeto no es sino el
espejismo de una causa interior de la exterioridad. ¿Cómo se produce eso? Por un
plegamiento del afuera. Ese cambio de sentido, de dirección, de la fuerza lo llama
Nietzsche Verinnerlichung, interiorización:

Todos los instintos que no se desahogan hacia fuera se vuelven hacia dentro, esto es lo que yo llamo la
interiorización [Verinnerlichung] del hombre: únicamente con esto se desarrolla en él lo que más tarde se
denomina su «alma». Todo el mundo interior, originariamente delgado, como encerrado entre dos pieles,
fue separándose y creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura, altura en la medida en que el desahogo
del hombre hacia fuera fue quedando inhibido.125

«Encerrado entre dos pieles», en el intersticio, en el «entre»: ahí se ha originado y
medra lo humano demasiado humano del hombre, es decir, su alma. En definitiva: su
profundidad. Como nos dice Foucault en su opúsculo «Nietzsche, Freud, Marx»,
Nietzsche hace el crucial descubrimiento, que va a constituir el primer postulado de la
hermenéutica moderna, de que toda profundidad no es «más que un juego y un pliegue
de la superficie».126

2.3. «Todo está afuera, hasta nosotros mismos»

El pliegue, en tanto que adentro de un afuera, presupone justamente una exterioridad.
Previa al pliegue tiene que haber una superficie, una piel, susceptible de ser plegada.
Tras las geniales intuiciones de Nietzsche y Freud, será la fenomenología la que siente
las bases ontológicas de tal exterioridad.

La fenomenología husserliana ha mostrado, en efecto, que no hay sino superficie. El
vocablo «fenómeno» viene del participio del verbo griego phaíno, que significa brillar,
aparecer. Todo brillar o aparecer es un brillar o aparecer de (algo) y un brillar o aparecer
a o para (alguien). Hay que conceder a Husserl el mérito de haber descubierto que ese
algo y ese alguien son instancias derivadas, subsidiarias; tienen, por así decir, una
dependencia ontológica respecto del brillo, la aparición, el fenómeno. Son solo sus
momentos noético y noemático respectivamente: el a o para y el de del aparecer. La
aparición no es una molesta, aunque imprescindible, mediación para poder acceder a una
sustancia objetiva —un algo— por parte de una sustancia subjetiva —un alguien—, sino
que es lo único originario y aquello a partir de lo cual esos algo y alguien adquieren un
sentido. Más allá —o más acá—, pero en todo caso antes que los relatos —objeto y
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sujeto— hay la relación: la superficie, el brillo. El territorio fundacional que ha
descubierto la fenomenología está por lo tanto fuera tanto del objeto como del sujeto.127
Es puro afuera, pura exterioridad. «Todo está fuera, todo, hasta nosotros mismos»,
escribe Jean-Paul Sartre a propósito de la fenomenología husserliana.128 Este puro
afuera no deja nada fuera, por lo tanto es también, como escribe Deleuze, la inmanencia
absoluta, ya que escapa a toda trascendencia, tanto del objeto como del sujeto.129

El primer Sartre, frente al último Husserl, cargará la suerte en esta exterioridad. El
Husserl de Ideas para una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica había
restaurado en su trono trascendental a su majestad el yo, al que había derrocado
previamente en sus Investigaciones lógicas.130 Su atento rayo (Husserl se sirve de un
hermoso e intraducible neologismo: Ichstrahl) alumbra el mundo atendido.131 Frente a
la realidad presunta de las cosas que están ahí, el yo para quien esas cosas están ahí es,
escribe Husserl, «una realidad absoluta, dada por obra de una posición incondicionada,
sencillamente inabolible».132 Si la tesis «hay mundo» es contingente (zufällige), la tesis
«hay mi yo puro» es, por el contrario, necesaria (notwendige); es, escribe Husserl,
«sencillamente indudable» (schlechthin zweifellose).133

El yo, este residuo idealista que todavía subsiste en la obra tardía de Husserl es puesto
en cuestión por el joven Jean-Paul Sartre. El yo para Sartre no es trascendental, sino
trascendente, es decir, «está fuera, en el mundo». Esta es la tesis sostenida, como es
sabido, en La trascendencia del ego.134 No somos yoes, somos conciencias, y la
conciencia es siempre conciencia de algo. La conciencia consiste precisamente en el
movimiento mismo de extraverterse, de salir de sí hacia afuera, a las cosas. Es decir, es
intencional. La intencionalidad vacía la conciencia de toda interioridad, la hace pura
exterioridad. Hasta el punto de que ni siquiera es objeto para sí misma. Y no lo es porque
no tiene un carácter sustancial. Es, escribe Sartre, «toda ligereza, toda translucidez».135

El yo, por el contrario, es opaco.136 Por ser condición de toda visibilidad ha de ser
necesariamente un punto ciego. La conciencia reflexionante, por consiguiente, es en sí
misma irrefleja (irréfléchie).137 «Su objeto está fuera de ella por naturaleza».138 La
conciencia se embebe del mundo de los objetos, se sumerge, se pierde en él. No es en sí
misma nada, «ya que todos los objetos físicos, psicofísicos y psíquicos, todas las
verdades, todos los valores están fuera de ella».139 Podría decirse que no es ni siquiera
un «sí misma». Se anticipa aquí la nulidad constitutiva del être pour soi, tal como será
tematizado este concepto en El ser y la nada. La conciencia se agota en sus contenidos.
No remite a ningún yo que la detente y la use. El contenido del cogito, escribe Sartre, no
es «tengo conciencia de esta silla», sino «hay conciencia de esta silla».140 Se trata, por
lo tanto, de un cogito sin ego que remite sin resto al cogitatum.

¿Qué es entonces el yo? El yo no es el propietario de la conciencia, sino un objeto
suyo.141 Un objeto trascendente: la unidad ideal, noemática (no noética), de la serie
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infinita de los estados y acciones (es decir, de nuestras conciencias reflejas).142 El yo
sería a los objetos psíquicos lo que el mundo es a las cosas.143 El yo es la espontaneidad
de la conciencia, pero representada e hipostasiada en un objeto.144 La reflexión
contempla la interioridad como algo que está ante ella, por lo tanto como algo exterior.
Es —escribe Sartre— «la interioridad vista desde el afuera».145 La reflexión irrefleja de
la conciencia se dejaría expresar adecuadamente, según Sartre, por la famosa afirmación
de A. Rimbaud «Je est un autre».146

2.4. «Entre» el ente y su ser: el pliegue heideggeriano

Si la conciencia es, como acabamos de ver, pura exterioridad, nosotros, los seres con
conciencia, solo podemos ser pliegues de ese afuera.

Dasein es el nombre que Heidegger da a ese pliegue del afuera. El Dasein es aquel
ente que se comprende en su ser. Pero ese ser suyo es descubierto precisamente en tal
autocomprensión.147 Esto es lo que quiere decir Heidegger cuando define el Dasein
como el ser en cuyo ser le va su ser:148 «El Dasein —escribe Heidegger— se
comprende... en su ser. A este ente le es propio el que con y a través de su ser, este le es
descubierto [erschlossen] a él mismo. La comprensión del ser es ella misma una
determinación del ser del Dasein. El señalamiento óntico del Dasein reside en que este
es ontológico».149

Decir que el Dasein es un ente ontológico es como decir que es un ente cuyo ser se
hace patente en este referirse al ser (a su ser) o, por utilizar una expresión de Heidegger,
en tener una «relación de ser» (seinsverhältnis).150 En el Dasein se da, por consiguiente,
el mutuo remitirse uno al otro de ser y ente y, correlativamente, su diferencia. En el
Dasein el ser se pliega, descubriéndose como idéntico / diferente de sí mismo. En un
ensayo que lleva por título Moira, en donde se glosa el fragmento VIII, 34-41 de
Parménides, Heidegger llama específicamente «pliegue» (Zwiefalt) a la diferencia
ontológica entre ser y ente. En las fórmulas que expresan esa diferencia —«ser del ente»
y «ente en el ser»—, las preposiciones «de» y «en» delatan tal pliegue.151

Pero el Dasein no es mera apercepción; si así fuera estaríamos ante una estructura de
carácter reflexivo del mismo tipo que la descrita, por ejemplo, por Spinoza en el escolio
de la proposición ventiuna de la segunda parte de su Ethica: «Cuando alguien sabe algo,
sabe por eso mismo que lo sabe y, a la vez, sabe que sabe lo que sabe, y así al
infinito».152 Algo análogo, por lo tanto, a la actividad propia del dios de Aristóteles:
nóesis noéseos, intelección de intelección. El Dasein se comprende, sí, pero en y desde
un mundo. En el propio término Dasein, el da —el ahí— hace referencia al mundo.
Dasein quiere decir ser o estar (sein) ahí (da), es decir, en el mundo. «Al Dasein —
escribe Heidegger— pertenece esencialmente: ser en un mundo. La comprensión del ser
perteneciente al Dasein se refiere, por ello, de un modo igualmente originario, al
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comprender algo así como “el mundo” y el comprender el ser de los entes que son
accesibles dentro del mundo».153

El Dasein es, como hemos visto, el ente en cuyo ser le va su ser. Eso quiere decir que
«el qué-es [Wassein] (essentia) de este ente tiene... que ser concebido desde su ser
(existentia)»,154 de tal modo que «la “esencia” del Dasein está en su existencia».155
¿Qué es existir? Justamente ser-en-el-mundo (In-der-Welt-sein), entendiendo este ser-en
(In-sein) como el commercium entre un sujeto y un objeto, entre un hombre y su mundo.
(La palabra commercium es de Heidegger. Este término latino significa comercio, pero
en el sentido más amplio de entrega recíproca, como cuando decimos de alguien que
mantiene comercio carnal con otro.) «El Dasein —añade Heidegger— es el ser de este
“entre”» (das Dasein ist das Sein dieses ‘Zwischen’).156 Ese entre —la herida— es el
espacio que abre y a la vez cierra el pliegue.

El Dasein no es ni un sujeto ni un objeto, ni yo ni mundo, sino el pliegue: el «entre»,
la apertura originaria, la Erschlossenheit, el ser justamente ahí, es decir, ya de antemano
en un mundo, a partir del cual se descubren los entes en su ser. Sujeto y objeto, hombre y
mundo no son previos al «entre», son solo, por así decir, sus hipóstasis. Es algo análogo
a un puente que fuera previo a las dos orillas que une, y estas meras prolongaciones de
aquel. Como si los dos lados del río se apoyaran en el puente y no este en aquellos.

El Dasein es un ente que se constituye ontológicamente en —y como— un hacerse
cuestión, problema, de sí mismo a partir de un ahí (da), es decir, a partir de la
exterioridad que es el existir (ek-sistere). El Dasein es, «existiendo, el fundamento de su
“poder ser”».157 Tal fundamentación no es una autofundamentación en un sentido
reflexivo, sino un pliegue del afuera.158

2.5. La anfibolía trascendental: ¿pliegue o reflexión?

A la corriente filosófica que mide sus armas con la fenomenología, especialmente la
de Heidegger, la podríamos denominar filosofía de la reflexión. ¿Qué filosofía es esta?
La que niega toda exterioridad. Para ella conocer es reconocer. Lo otro resulta ser lo más
propio e íntimo. El espíritu sería en esta filosofía como una araña (el símil es de Sartre)
que atrae las cosas a su tela, las cubre de una baba blanca y lentamente las deglute
reduciéndolas a su propia sustancia.159 El Dasein heideggeriano podría ser
contemplado, justamente, como la réplica fenomenológica de este arácnido de la gran
tradición idealista alemana.

Fenomenología, pues, versus idealismo. Pliegue versus reflexión.
En el punto de inflexión entre ambas posiciones encontramos a Kant. Kant se nos

muestra retrospectivamente como el quiasma donde, por un lado, convergen el
racionalismo y el empirismo, y desde donde, por otro, parten bifurcándose tanto la
filosofía de la reflexión como el pensamiento del afuera. Este carácter quiasmático se
debe a la dualidad constitutiva de la filosofía kantiana que, por un lado, construye un
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sujeto transcendental que contiene las estructuras que configuran la objetividad del
objeto y por otro postula la cosa en sí, pura exterioridad que se hurta a toda objetivación.
Es decir, es por un lado una filosofía de la reflexión y, por otro, un pensamiento del
afuera. La tematización kantiana de la reflexión muestra de un modo conspicuo esta
dualidad.

La reflexión (Überlegung, reflexio) es, según Kant, un metaconocimiento: es, por
decirlo con Heidegger, «un pensar del pensar referido a la percepción».160 Esto es lo
que permite calificarla de «trascendental», pues tal adjetivo lo asigna Kant, como es
sabido, «a todo conocimiento que se ocupa, en general, no tanto de objetos como de
nuestro modo de conocer los objetos, en tanto que este ha de ser posible a priori».161

Este metaconocimiento es definido en la Crítica de la razón pura como el acto por el
que se determina qué clase de comparación (Vergleichung) cabe establecer entre las
representaciones en relación con las diferentes facultades cognoscitivas (a saber, la
sensibilidad y el entendimiento).162 En efecto, las representaciones consideradas desde
el punto de vista de la sensibilidad —es decir, como fenómenos— están conectadas de
distinta manera que esas mismas representaciones consideradas desde el punto de vista
del entendimiento —es decir, como conceptos—. Cada una de estas posibles conexiones
es expresada por un concepto de reflexión: los conceptos de reflexión van, por
consiguiente, por parejas (dualidad debida a las dos facultades cognoscitivas a las que se
refieren) y se corresponden con los cuatro grupos categoriales. Son los siguientes:
mismidad (Einerleiheit) y diversidad (Verschiedenheit) son los conceptos de reflexión de
la cantidad; concordancia (Einstimmung) y discrepancia (Widerstreit) son los de la
cualidad; lo interior (Innere) y lo exterior (Äussere), los de la relación; y lo determinable
(Bestimmbaren) y la determinación (Bestimmung) (es decir: materia y forma [Materie
und Form]), los conceptos de reflexión de la modalidad.

Tomemos, por ejemplo, una cosa en un determinado momento, y comparémosla con
esa misma cosa en otro momento. Por un lado estamos, en ambos momentos, ante la
misma cosa; pero por otro, en cierto modo, ante cosas diversas. Es la misma cosa si la
consideramos en sí misma, es decir, en tanto que concepto (despojada por lo tanto de sus
determinaciones espacio-temporales), pero estamos ante cosas diversas si atendemos a
los distintos momentos perceptivos, es decir, a los fenómenos, los cuales son
necesariamente diferentes, al menos espacio-temporalmente. Reducir el objeto a su
concepto suprimiendo de un plumazo sus determinaciones sensibles (como hace el
racionalismo) o bien reducirlo a la serie de sus manifestaciones espacio-temporales
ignorando su concepto (como hace el empirismo) es, según Kant, incurrir en una
confusión (Verwechselung), a la que llama anfibolía (Amphibolie).163 Esta podrá ser,
por lo tanto, de dos clases: O bien una intelectualización de los fenómenos (anfibolía en
la que suele incurrir el racionalismo), o bien, por decirlo así, una fenomenologización de
los conceptos del entendimiento puro (anfibolía perpetrada habitualmente por el
empirismo). Leibniz y Locke pueden ser considerados los más conspicuos representantes
filosóficos de tales mixtificaciones.164
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La tabla de los conceptos de reflexión exhibe los lugares de encuentro, los nudos de la
red o matriz (Ortsnetz) que cifran las distintas relaciones entre el objeto representado y
las facultades que generan sus representaciones. Los conceptos de reflexión kantianos
pueden ser considerados, por lo tanto, como ha visto Heidegger, la sistematización del
ser entendido como posición.165 La reflexión trascendental despliega así lo que podría
llamarse el sistema de la posición o, si se quiere, el sistema del ser, su tópica
trascendental.

2.6. La lógica hegeliana de la reflexión

En un célebre pasaje del prólogo de la Fenomenología del espíritu, escribe Hegel que
«todo depende de concebir y expresar lo verdadero, no solo como sustancia, sino
también como sujeto».166

¿Qué quiere decir esto? ¿Qué es lo verdadero concebido como sujeto?

Es solamente —escribe Hegel un poco más adelante— esta igualdad que se restaura o la reflexión en el
ser-otro en sí mismo [die Reflexion im Andersseyn in sich selbst], no una unidad originaria en cuanto tal o
inmediata en cuanto tal. Es el devenir de sí mismo, el círculo que presupone su término como su meta, y lo
tiene por comienzo, y que solo es efectivo por medio de su realización y de su término.167

Por lo tanto, aquello que vivifica la sustancia, es decir, lo que la hace sujeto (pues
Hegel califica de lebendige —viva— a aquella sustancia que es también sujeto),168 es
«la reflexión en el ser-otro en sí mismo», es decir, el reconocerse a sí mismo en y como
lo otro, reflejarse en él. Lo verdadero es el todo, pero ese todo solo se totaliza mediante
su desarrollo,169 un desarrollo que dibuja un círculo reflexivo, es decir, «que presupone
su término como su meta».170 La reflexión es, por lo tanto, lo que hace verdadero al
todo al mediarlo consigo mismo. El todo no puede ser una unidad inmediata (como la
sustancia spinoziana), sino puesta: aquella que se alcanza con el retorno a sí desde lo
otro de sí.171 Lo que subjetiviza al todo es, por consiguiente, la reflexión. Esta es la
genuina forma de toda subjetividad.

Hegel elabora su concepción de la reflexión en discusión polémica con la reflexión
trascendental kantiana formulada en la anfibolía trascendental.172 La lógica de la
reflexión hegeliana pretende caracterizar la estructura lógica que subyace a —y
fundamenta el— «acto que determina la clase de comparación...» (es decir, la reflexión
trascendental), y así mostrar la relación dialéctica —el respecto (Beziehung)— que
mantienen entre sí los conceptos de reflexión de ambos lados (los relativos a los
fenómenos y los relativos a los conceptos puros), provocando una suerte de implosión en
la tabla kantiana. En cierto modo, cabría contemplar la propuesta hegeliana como un
retorno a Leibniz, y una rehabilitación de la anfibolía racionalista, la cual ya no puede
ser entendida como «confusión» entre conceptos de reflexión, sino como el movimiento
lógico que hace que estos desaparezcan unos en otros por ser ya solo meros respectos en
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una misma relación lógico-reflexiva.
La reflexión para Hegel no es, como para Kant, una elección entre la identidad

conceptual y la diferencia sensible, sino que es el descubrimiento de que la relación
entre la identidad y la diferencia es de respectividad (Beziehung), es decir, una relación
ella misma de identidad / diferencia. En ella cada uno de los relatos cifra la totalidad de
la relación. Engullidos en tal maelström reflexivo, los conceptos de reflexión se revelan
más bien como determinaciones de la reflexión: ya no son nudos o lugares en un sistema
de la modalidad (que, en cuanto tal, mantendría viva la escisión entre sujeto y objeto),
sino momentos, desgranados a lo largo de diversas vueltas de tuerca, de un único
movimiento reflexivo subjetivo-objetivo.

Esta reformulación lógica de la reflexión trascendental kantiana descansa, en efecto,
en la superación de la escisión entre facultades (sensibilidad y entendimiento) y, en
última instancia, de la que hay entre sujeto y objeto. Por decirlo con las palabras que usa
el propio Kant para descalificar el sistema de Leibniz, en la reflexión hegeliana los
conceptos son comparados «sin atender al lugar al que corresponden sus objetos, es
decir, prescindiendo de que estos sean noúmenos para el entendimiento o fenómenos
para la sensibilidad».173 Hegel no «atiende» a tales lugares porque no acepta tal
diferencia, asumiendo plenamente y hasta sus últimas consecuencias la identidad
dialéctica de sensibilidad y entendimiento, receptividad y espontaneidad.

Lo que en Kant eran fenómeno y noúmeno, aquí, en la reflexión lógica hegeliana, es
caracterizado como apariencia y esencia. Ambas categorías no son en realidad, como
muestra el análisis hegeliano, sino meros respectos: cada una es el reflejo negativo (la
imagen especular) de la otra: la apariencia es la no-esencia; la esencia es la no-
apariencia. Por lo tanto, son idénticas a la vez que diferentes (opuestas). Cada una es la
totalidad de la relación reflexiva: reflexión en el ser-otro en sí mismo.

2.7. Lo interior y lo exterior

Si el pensamiento del afuera ha de asumir el desafío de explicar la interioridad a partir
de un afuera originario (de ahí la relevancia de la categoría de pliegue), el pensamiento
de la reflexión debe explicar el afuera allí donde todo es interioridad. La tematización de
la esencia como reflexión en la lógica hegeliana tendrá la función de mostrar la necesaria
exteriorización de la esencia (que es lo interior, das Innre), es decir, está enderezada a
mostrar que lo interior es exterior, es decir, que la esencia se cumple y se agota en su
aparición (Erscheinung). «Lo que aparece [die Erscheinung] —escribe Hegel en el § 139
de la Enciclopedia de las ciencias filosóficas— no muestra nada que no esté en la
esencia, y en la esencia no hay nada que no esté aparecido».174 Esa exterioridad
reconquistada, reganada, ya no es mera inmediatez simple, sino inmediatez «reflejada»,
mediada, puesta por la interioridad, por la esencia. Es decir, es existencia (Existenz). En
esa mediación desaparece el mediador. La esencia desaparece, como desaparece el
término medio en la conclusión del silogismo. Detrás o debajo de la existencia no
subsiste la esencia. O, dicho con más precisión: subsiste como lo que desaparece o se
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abisma. La esencia no será sino el abismo (Abgrund) que funda la existencia. La
existencia es, por decirlo derridianamente, la huella de la desaparición de la esencia.

La relación entre esencia y existencia culmina, para Hegel, en la relación entre lo
interior y lo exterior. Para Hegel, frente a la fenomenología moderna no cabe una
exterioridad originaria, inmediata, abstracta: lo exterior y lo interior son determinaciones
reflexivas; cada una incluye en su concepto a la otra, de tal modo que cada
determinación es la totalidad de la relación:

(...) cada una de ambas determinaciones —escribe—, no solo presupone a la otra y se convierte en ella
como en su verdad, sino que en tanto que es esta verdad de la otra, queda puesta como determineidad
[Bestimmtheit] y apunta a la totalidad de ambas. Lo interior es así la culminación de la esencia según la
forma. La esencia, al estar precisamente determinada como interior, conlleva que es incompleta y es
solamente, en tanto respecto [Beziehung] a su otro, lo exterior. Pero este tampoco es solo ser, es decir,
existencia, sino en tanto que se refiere respectivamente [sich beziehend] a la esencia o lo interior.175

En esto consiste la «unidad negativa» (negative Einheit) de lo interior y lo
exterior.176 Toda exteriorización es la aparición, la revelación de un interior, de una
esencia, pero este interior se muestra exhaustivamente en su aparición; se agota en ella,
es ella.

Lo que algo es, lo es, por tanto, totalmente en su exterioridad [Aeusserlichkeit]; su exterioridad es su
totalidad, es también su unidad reflejada en sí. Su apariencia [Erscheinung] no es solo la reflexión en otro,
sino en sí, y su exterioridad, por lo tanto, la exteriorización de lo que es en sí; y en tanto que su contenido y
su forma son así sencillamente idénticos, él no consiste en y para sí más que en esto: exteriorizarse [sich zu
äussern]. Es la revelación [das Offenbaren] de su esencia, de tal modo que esta esencia consiste
precisamente solo en ser lo que se revela [offenbarende].177

Esa identidad de esencia y existencia fue caracterizada por el racionalismo
poscartesiano como causa sui, causa de sí. ¿Qué es la causa de sí? Digámoslo con las
palabras de Spinoza: per causam sui intelligo id, cuius essentia involvit existentiam, sive
id, cuius natura non potest concipi, nisi existens, es decir, por causa de sí entiendo
aquello cuya esencia involucra su existencia, es decir, aquello cuya naturaleza no puede
ser concebida sino como existente.178 Esa causa de sí solamente puede ser el dios, ya
que solo el dios, por decirlo ahora con palabras de Leibniz, est Ens, de cuius essentia est
existentia, es decir, es aquel ente cuya existencia deriva de su esencia.179

La esencia, para Hegel, es aquello que desaparece, que se hunde, que se abisma, para
que lo que es sea en verdad lo que es. Dicho de otro modo: la lógica hegeliana de la
esencia reconstruye el argumento ontológico de la gran tradición racionalista,
mostrándonos que la esencia de algo, su qué es, se da, se resuelve, se cumple, en su que
es. Ese ser que queda tras la desaparición de la esencia no es el mero ser dado, sino el ser
concebido, es decir, el ser hecho uno con su esencia, el ser que es porque está en su ser
(esencia) el ser (existir). La exacta contrafigura, por consiguiente, del Dasein
heideggeriano, que es, como hemos visto, el ser en cuyo ser (existir) le va su ser
(esencia).180

En el caso de Hegel —como acabamos de ver—, la esencia que se revela en una
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existencia «consiste solo en ser lo que se revela», es decir, en ser solo existencia. Su
verdad está fuera de ella. «La verdad habita afuera —escribe L. Althusser a propósito de
Hegel—, ella misma es el afuera».181 La esencia al revelarse en la existencia no subsiste
a esta. En la revelación se pierde aquello esencial que se pretendía revelar y ya solo
queda la pérdida. La verdad de la esencia es, como la del paraíso, su pérdida. Detrás de
lo que existe no subsiste nada esencial. La esencia de lo que existe es lo que existe en su
existir mismo. La esencia del vuelo de ese azor es ese vuelo; la esencia de la supernova
1994D es la supernova 1994D; la esencia de la mujer dibujada por Utamaro peinando a
otra mujer es esa mujer; la esencia de la sonrisa de Iuliana es la sonrisa de Iuliana.

Por la misma razón, el dios hegeliano está todo él completo, pleno, en su revelación
(Offenbarung), en su epifanía. El dios es su encarnación y muerte, su kénosis, su
vaciamiento de sí, su afuera, es decir, el cristo.

¿Dónde queda entonces el sujeto absoluto hegeliano, es decir, el dios de la
ontoteología? Nos sirven aquí las mismas palabras con las que Sartre explica el
movimiento de exteriorización de la conciencia: ahí «afuera, en el mundo, entre los
otros». Hegel supera el sujeto, dialécticamente, al absolutizarlo. Al mostrarlo como una
interioridad que exige desde sí misma su exteriorización y que se pierde en ese afuera.
Que lo real sea racional no quiere decir que tras ello se esconda algo que garantice su
sentido, sino que la única racionalidad de lo que hay es que haya lo que hay.

2.8. Dos cadáveres exquisitos

El pliegue presupone lo que la reflexión niega: el afuera. La reflexión presupone
aquello que el pliegue conquista: la interioridad.
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La superación del sujeto se ha ensayado en la filosofía, desde eso que se ha dado en
llamar posmodernidad, partiendo de una categoría de estirpe fenomenológica: la de
exterioridad. La genealogía del sujeto se explica desde tales parámetros teóricos por un
pliegue de un afuera originario. Ese ejercicio genealógico implica una crítica al sujeto
entendido como una arché: el sujeto no es origen, causa o fundamento, sino algo
devenido, causado, fundado, construido. Pero la categoría del afuera, considerada como
algo originario, es abstracta, idiota (idiotés), es decir, se presenta aislada, sin su concepto
correlativo: la interioridad. La propuesta hegeliana no piensa abstractamente —no es
idiota—, sino que nos propone una superación del sujeto moderno desde su propia
interioridad, desde su propia lógica: la lógica de la reflexión.

El pensamiento del afuera hace la genealogía del sujeto a partir de un afuera
originario. El pensamiento de la reflexión dialectiza el movimiento reflexivo constitutivo
del sujeto hasta el punto de que este se resuelve en pura exterioridad. Uno nos dice: el
sujeto nunca ha llegado a existir; el otro: el sujeto ha estado muerto desde siempre. El
cadavre exquis182 en un caso es resultado, en el otro, origen (en un caso es efecto de un
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despliegue, en el otro, de un pliegue). Las dos posiciones, ¿no se encuentran acaso, al
final de su periplo, en el mismo punto? ¿No acaban ambas dándose la mano como los
personajes del grabado de M. C. Escher titulado Encuentro?

110 Este capítulo reproduce, revisado, mi artículo «Pliegue o reflexión. Las dos muertes del sujeto», publicado
en J. Henar y A. Martínez (eds.), La posmodernidad ante el espejo, Zaragoza, Prensas de la Universidad de
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Capítulo 3

El espejo de Dioniso183

3.1. El espejo que soy me deshabita

Todo espejo es un camino de vuelta por el que retornamos a nosotros mismos. Pero
ese retorno delata también una salida, una pérdida de sí, una enajenación: la imagen
especular nos enfrenta a nuestro eîdos, es decir, a nuestro aspecto visible, exterior; a
nuestro afuera. El espejo nos descubre e impone ese extraño que somos. De ahí, quizás,
lo inquietante de su presencia.

La imagen especular es, pues, ambivalente: por un lado, refuerza la identidad, pero,
por otro, la pone en cuestión. En ella me veo a mí mismo, pero también intuyo a ese
«otro yo» del que habla Borges en su soneto titulado «Al espejo».184 El del espejo soy
yo, pero no este yo —mi yo familiar, confortable, sabido—, sino otro yo distinto,
extraño, siniestro (umheimlich, diría Freud). Por lo tanto, la relación con mi reflejo es
tanto escoptofílica (de reconocimiento) como escoptofóbica (de extrañamiento, de
horror). Mirarse a un espejo no solo implica reconocerse en la imagen que se nos opone,
sino descubrirse como otro. La inversión enantiomórfica del reflejo acentúa la extrañeza
del doble al que nos enfrentamos. Yo soy ese otro que no soy yo. He de enajenarme para
encontrarme, para configurar mi mismidad. Pero, correlativamente, el encuentro
conmigo me enajena, me distancia de mí. En la relación especular yo soy ese y ese es yo.
Cada uno de los lados (yo y ese) pone y presupone a su opuesto: no hay ese sin yo y no
hay yo sin ese. Yo soy yo porque soy ese. Soy, por lo tanto, el reflejo de mi reflejo.
Como escribe Octavio Paz en su poema La caída: «El espejo que soy me deshabita».185
En definitiva, no soy sino ese camino de ida y vuelta de mí mismo a mí mismo, laberinto
catóptrico en el que me pierdo a mí mismo.

Ante el espejo, el reconocimiento no es lo primero; lo primero es el extrañamiento. Lo
que la mayoría de animales afrontados a un espejo ven es a otro. El yo es ideal (moi-
idéal, lo llama Lacan),186 es decir, se construye a partir de ese eîdos ajeno, extraño, que
vemos en el espejo al final del sexto mes de vida. El yo en su forma primordial es ese
otro imaginario que unifica las partes dispersas de mi cuerpo despedazado.187 Esa
imagen especular no solo conforma primordialmente el yo, sino que lo aliena también de
un modo no menos primordial.188 La identificación con ese otro de la imagen especular
es, como escribe Lacan, «enajenante».189 Esa «organización pasional» a la que
llamamos «yo» se origina, según el psicoanalista francés, en esa «relación erótica en la
que el individuo humano se fija en una imagen que lo enajena de sí mismo».190 Por eso
lo que expresa la verdad del yo es la locura. Decir «soy yo» es como decir «soy otro».
Esta enajenación constitutiva del yo funda además la relación de reconocimiento del
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otro: si yo soy otro, el otro es yo. La existencia del semejante (el otro que es como yo,
alter ego) solo es posible porque el yo es originalmente otro.191

Aquí se hace patente la influencia que, por mediación de A. Kojève, tuvo en Lacan la
dialéctica de la autoconciencia hegeliana. En efecto, en Hegel la autoconciencia es un
retorno a sí a partir de una originaria enajenación: «(...) la autoconciencia —escribe
Hegel en su Fenomenología del espíritu— es la reflexión desde el ser del mundo
sensible y percibido y esencialmente <es> el retorno desde el ser-otro».192

La verdad del mundo sensible y percibido no está en ese mundo, sino en la
autoconciencia que se reconoce a sí misma en él. El movimiento por el que la
autoconciencia se apropia el mundo negándolo, privándole de subsistencia es el deseo
(Begierde). Lo que la autoconciencia desea finalmente en el mundo es a sí misma. Pero
al aniquilar el mundo con su deseo, la autoconciencia se aniquila a sí misma. Lo que le
devuelve ese espejo mundano es finalmente su propia nada. Y eso es justamente el
espíritu (Geist) para Hegel: «negatividad que se refiere a sí» (sich auf sich beziehende
Negativität),193 vértigo aniquilador del reflejo especular, movimiento de la nada a la
nada.

3.2. El movimiento de la nada a la nada

La lógica del espejo, que opera en ese encontrarse a sí mismo como lo otro de sí, es
expuesta en la lógica de la reflexión hegeliana.194 Veamos.

La lógica de la reflexión, que ocupa la primera sección de Doctrina de la esencia,
segunda parte de la Ciencia de la lógica (la primera es la Doctrina del ser), empieza con
la siguiente afirmación: «La verdad del ser es la esencia» (Die Wahrheit des Seyns ist
das Wesen).195 Esta frase indica que en la esencia no solo no hemos salido del ser, sino
que por fin hemos entrado en él adecuadamente. La esencia no es algo distinto del ser.
La esencia es óntos ón, el ser que es cabalmente tal.196 La esencia es la culminación, el
cumplimiento, la verdad del ser. Por lo tanto, su muerte (como escribe J. Derrida en
Glas, «la verdad es siempre la muerte de aquello cuya verdad es»).197 Esta declaración
inaugural delata una diferencia entre ambos: si la esencia es la verdad del ser, entonces
es que, en rigor, no es el ser. Aquella se opone, por lo tanto, a este como su verdad, es
decir, como su muerte. El ser, separado de su verdad (la esencia), queda reducido a mero
parecer (Schein). El ser es, pues, parecer (Schein). Das Sein ist Schein.198 El parecer es
lo otro de la esencia, pero no un otro indiferente: es su propio otro,199 es decir, el
parecer es lo in-esencial, pero lo inesencial que es constitutivo de la esencia,
consustancialmente suyo, es decir, lo inesencial esencial a la esencia.

El ser es lo inesencial esencial a la esencia porque la esencia y su parecer, por así
decir, se copertenecen: todo parecer remite a una esencia oculta tras de sí (su esencia)
que es enmascarada y, a la vez, revelada por ese parecer y, al mismo tiempo, toda
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esencia remite a aquello que a la vez la oculta y la revela: lo que esa esencia parece. En
esta copertenencia de esencia y parecer se encuentra ya esbozado todo el movimiento
reflexivo que culminará en la categoría de la Existenz.200

El Sein (ser), en tanto que Schein (parecer), es, decíamos, lo inesencial esencial a la
esencia, es decir, se conserva en ella como «lo inmediato nulo en y para sí» (Das an und
für sich nichtige Unmittelbare).201 ¿Qué quiere decir esto? Que el parecer oculta
exactamente en la misma medida que revela. Por él lo dado (la esencia) se hurta
necesariamente en el don. La nulidad (Nichtigkeit) es este carácter propio del parecer
que consiste justamente en no ser lo que parece ser. Es ese no ser. El parecer, lo
inmediato, no es, por lo tanto, simple e igual a sí mismo sino reflejado, puesto (pues toda
negación es un reflejo de lo negado en ella, de su o-puesto). Pensemos en Renée, el
personaje de La elegancia del erizo, la novela de Muriel Barbery. No es lo que parece.
Parece la típica portera parisina: inculta, arisca, fea, desaliñada, pobre, desagradable con
los inquilinos del inmueble en el que trabaja, que ve sin descanso la televisión y que
cocina potajes de legumbres que atufan el vestíbulo del edificio del que es portera... En
definitiva: un erizo. Nadie sospecha lo que en realidad es, es decir, su esencia: una
mujer sensible y culta que disfruta leyendo a Husserl, oyendo música de Mahler o
viendo películas de Ozu. Renée no es lo que parece. Podríamos decir que es ese no ser.
En Renée esencia y parecer se desmienten recíprocamente: cada cual es lo que no es el
otro. No solo en el caso extremo y paradójico de Renée: como constata con melancolía
Ziffel, el hombre alto de manos blancas de los Diálogos de refugiados de Bertolt Brecht,
la cerveza no es cerveza, los puros no son puros, el café no es café. Esto es así no solo a
causa de una economía de guerra que hace proliferar los sucedáneos, sino también por la
razón más general de que nada es lo que parece, todo es simulacro. Cualquier parecer
niega, en virtud justamente de su propio parecer, aquello que parece ser en él. Las cosas,
en general, se hurtan a sí mismas al parecer esto o aquello, justamente por parecer esto o
aquello. Si parecen esto o aquello es precisamente porque no son ni esto ni aquello.
Parecer es lo opuesto a ser. Ese ser opuesto al parecer es la esencia. Pero en tanto que
opuesto, es un no ser, es decir, no es su opuesto. La esencia es ese modo de ser
consistente en no ser su parecer. Dicho de otro modo: la esencia es ese parecer en tanto
que negado. José Ortega y Gasset, en unas notas sobre la Doctrina de la esencia que
datan de la época en la que estudiaba en Alemania, lo ha expresado con acierto: la
esencia «es el inmediato no-ser-inmediato».202

El parecer tiene su ser fuera de sí: en aquello de lo que es mero parecer, es decir, en
la esencia. Nos remite, por lo tanto, a lo que no es. Por eso dice Hegel que «el ser es no
ser en la esencia».203 El ser en la esencia —es decir, el parecer— es un no ser que tiene
su ser en lo que no es, en la esencia. Dicho de otro modo: es un no ser constitutivamente
referido a lo que no es. Es decir, una negación de una negación. Por eso dice Hegel que
«es la negatividad que se halla en relación de respectividad solo consigo» (ist die sich
nur auf sich beziehende Negativität).204 Este movimiento reflexivo consistente en el
negar que se rechaza a sí mismo (abstossendes Negiren ihrer selbst) es para Hegel la
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esencia.205
Recapitulando, el movimiento reflexivo puede resumirse así: la inmediatez, el ser,

aquí, en la Doctrina de la esencia, es, en tanto que parecer, negatividad, no ser. Pero ese
no ser está referido a lo que no es (la esencia); es un no ser de un no ser. Esencia y
parecer son como dos espejos afrontados que se devuelven uno a otro, insomnes y
fatales, su nada.

Este movimiento de la nada a la nada (Bewegung von Nichts zu Nichts)206 cifra,
según Felipe Martínez Marzoa, el de la totalidad de la lógica hegeliana, la cual muestra
cómo el Sein del principio de la lógica, que es pura vaciedad,

tiene su verdad en la reflexión, la cual, a su vez, consiste en su mismo autosuprimirse, autosuprimirse en el
cual se constituye como tal sujeto y, a la vez, de nuevo se va a parar en la pura vaciedad, de modo que no
queda resultado alguno, sino precisamente el proceso mismo de la lógica conduciendo, por así decir, de
nada a nada.207

Slavoj Žižek escribe en un libro sobre Hegel de más de mil páginas titulado,
paradójicamente, Menos que nada, que la respuesta hegeliana a la pregunta de Leibniz (y
de Heidegger) «¿por qué hay algo en vez de nada?» sería la siguiente: «solo hay nada», y
todos los procesos tienen lugar «desde la nada, a través de la nada, hacia la nada». A lo
que precisa que tal nada «no es el vacío oriental o místico de la paz eterna, sino la nada
de una pura fractura (antagonismo, tensión, “contradicción”), la forma pura de la
dislocación que precede ontológicamente a cualquier contenido dislocado».208 Nada
que objetar al filósofo esloveno. Solo añadir que esa dislocación es lo que hemos
denominado más arriba «herida»: la identidad / diferencia entre algo y lo que ese algo es.

Ese movimiento reflexivo de la nada a la nada es, a la vez, de identidad y de
diferencia. Identidad de la nada consigo misma, pero también diferencia, porque la nada,
el no ser, es tal —es decir, no ser— respecto a sí. Difiere, por lo tanto, de sí misma.
Ambos momentos describen el mismo círculo; son el mismo movimiento. La negatividad
se refiere a sí y, en ese referirse a sí, se identifica y, al mismo tiempo, se diferencia de sí
misma. La identidad y la diferencia remiten cada una de ellas a la otra como a su verdad.
Cada una es el reflejo de la otra. La identidad es la identidad de lo que difiere
radicalmente: del no ser consigo mismo; pero tal diferencia, al referirse a sí misma, se
identifica consigo. La identidad y la diferencia, por lo tanto, tienen cada una en sí su
opuesto como momento suyo. Esto implica que, por decirlo con las palabras de André
Léonard, cada término o polo de la reflexión «no es él mismo más que no siendo él
mismo y siendo él mismo, no es él mismo».209 Este contener como lo más propio de sí
lo opuesto a sí (como un espejo) culmina —tras atravesar las categorías de la diversidad
(Verschiedenheit) y la oposición (Gegensatz)— en la contradicción (Widerspruch).

No es de extrañar que en una concepción dialéctica del mundo, como la hegeliana, la
categoría de la «contradicción» sea considerada «como lo más profundo y lo más
esencial» (das Tiefere und Wesenhaftere).210 Según el comentario de la Ciencia de la
lógica, escrito por el equipo dirigido por André Lecrivain, es tal la importancia de esta
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categoría que se hace difícil asignarle un lugar preciso en el desarrollo de la idea lógica,
pues opera en todos los niveles del mismo. Uebergehen (transitar), Setzen (poner) y
Entwicklung (despliegue) no son, para estos autores, sino categorías que expresan la
contradicción en los niveles lógicos del ser, la esencia y el concepto, respectivamente.
La contradicción, en suma, es la categoría que cifra o compendia el movimiento
dialéctico que rige, ordena e impulsa el desarrollo de la idea. Su omnipresencia en el
despliegue lógico es tal vez la razón, conjeturan, de su desaparición, a título de momento
específico, en la Enciclopedia.211 El hecho, no obstante, de que tal categoría aparezca
en la Ciencia de la lógica localizada en la reflexión, señala, en mi opinión, el carácter
central, a la vez que rector, que esta sección tiene para Hegel en relación con el resto del
sistema.

3.3. Un abismo que funda

La contradicción no es sino el movimiento por el que la reflexión desaparece. Esta
desaparición es, a la vez, un desfondamiento y un ir al fondo, que ambas cosas significan
la expresión utilizada por Hegel: zu Grunde gehen. La contradicción es, por lo tanto, un
irse a pique, un hundirse y un estar en el fondo. La pérdida de fondo o fundamento es
ahora el único fondo o fundamento posible. «Este hundirse de la mediación —escribe
Hegel— es, al mismo tiempo, el fundamento del que surge lo inmediato».212 El fondo
es, por lo tanto, lo sin fondo, el abismo; y el fundamento, el hundimiento de todo
fundamento. A ese fondo hegeliano que es abismo, a ese fundamento que es
hundimiento, lo llama Jean-Luc Nancy «penetración» (pénétration):

El fondo hegeliano no es el fundamento, la fundación, el asiento ni el sustrato. Es el fondo en que nos
hundimos y en que zozobramos, en que se va por el fondo. Más precisamente, el fondo solo funda en la
medida en que es en sí hundimiento, y la fundación ha de ser ahondamiento (creusement). Así, el
pensamiento no es aprensión del fondo sin ser tal ahondamiento. Pero el ahondamiento no alcanza ni pone
al descubierto un asiento seguro. Ahonda el punto del paso, y el propio punto es tal ahondamiento: trabajo
de lo negativo, pero en la superficie misma.213

¿Qué es lo fundado por esta falta de fondo, por este abismo? ¿Qué sostiene el
hundimiento de la reflexión? La existencia (Existenz). Esto podría ser expresado así: lo
que funda la existencia es la inexistencia de la esencia.214 La existencia no es un mero
Schein o parecer —como lo era el ser en la esencia—, sino que es Erscheinung,
aparición, fenómeno.215 Es decir, no es el simple reflejo inesencial de algo esencial que
se oculte, revelándose, tras él, sino que es la manifestación completa de la esencia. Una
esencia que no es sino esa manifestación. La esencia en Hegel está toda ella plenamente,
sin resto ni residuo, en su aparición. Tras esta aparición no se oculta nada. En rigor no
hay nada que se aparezca, solo hay la aparición. Una aparición que agota el ser de lo
que aparece, que es una con él.

Slavoj Žižek ha visto bien que para Hegel «hay más verdad en la apariencia que en lo
que se esconde tras ella».
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Ahí reside —añade— la clave para entender a Platón: las Ideas no son la realidad oculta debajo de las
apariencias (Platón era bien consciente de que esta realidad oculta es la de una materia siempre cambiante,
corruptora y corrupta); las Ideas no son más que la forma misma de la apariencia (...) el estatuto ontológico
de las Ideas es el de puro aparecer (...) la Idea suprasensible no habita más allá de las apariencias, en una
esfera ontológica aparte del Ser plenamente constituido; es apariencia en cuanto apariencia.216

Y, a continuación, cita el siguiente texto de la Fenomenología del espíritu:

«Lo interior o el más allá suprasensible» proviene del fenómeno [Erscheinung] y esta es su mediación; en
otros términos, el fenómeno es su esencia y es, de hecho, lo que la llena. Lo suprasensible es lo sensible y
lo percibido, puesto como en verdad es; y la verdad de lo sensible y lo percibido es, empero, ser fenómeno.
Lo suprasensible es, por tanto, el fenómeno como fenómeno. Suele decirse que lo suprasensible no es el
fenómeno, pero, al decir esto, no se entiende por fenómeno el fenómeno, sino más bien el mundo sensible
mismo, como efectividad real [reelle Wirklichkeit].217

Por lo tanto, «la esencia no está detrás o más allá del fenómeno, sino que, debido a
que la esencia es lo que existe, la existencia es fenómeno».218 La esencia desaparece,
paradójicamente (o mejor dicho: dialécticamente), en y con su aparición. Se reduce a
ella. Como escribe Jean Hyppolite en su Lógica y existencia, «si la esencia fuera el
secreto que se esconde tras la apariencia, ese secreto no es más que la apariencia (...) el
único secreto es que no hay secreto».219 El fenómeno surge, efectivamente, de un
fundamento, pero este fundamento consiste justamente en desaparecer como tal, en su
abismamiento:

Este abismo [Abgrund], <que es> el fundamento [Grund] negativo, es al mismo tiempo el
<fundamento> positivo, <es decir, que pone> del brotar del ente, de la esencia inmediata en sí misma; la
mediación es momento esencial. La mediación por medio del fundamento se supera [hebt sich auf], pero no
deja debajo al fundamento, de manera que lo que surge de él sea un <ser> puesto, que tenga su esencia en
otro lugar, es decir, en el fundamento, sino que este fundamento es, como abismo, la mediación
desaparecida; y viceversa, solo la mediación desaparecida es al mismo tiempo el fundamento, y solo por
medio de esta negación <ella es> lo igual a sí mismo y lo inmediato.220

La razón o fundamento (Grund) de la existencia es su sinrazón, su abismo (Abgrund).
En esa sinrazón reside, por lo tanto, su razón, su sentido. Su sin porqué, como en la rosa
de Angelo Silesio, es justamente su por qué.221 Es preciso señalar en este punto la
diferencia entre el fundamento abisal hegeliano y el heideggeriano: mientras que en
Hegel el fundamento, abismándose, funda la existencia, en Heidegger la existencia,
entendida como Dasein, es el fundamento abisal. Es decir, en Hegel lo originario es la
reflexión (la subjetividad), y esta al hundirse funda la existencia. En Heidegger, por el
contrario, el existir, el estar ahí, en el mundo (Da-sein), es lo único originario. La
reflexión solo es posible desde tal situación fundamental.222 Otra vez la disyuntiva:
reflexión o pliegue.

La sinrazón de la existencia en Hegel delata el retorno de la exterioridad. La esencia
aquí, en la existencia, ha salido por fin de sí. Más aún: es únicamente puro afuera, está
absolutamente enajenada,223 loca.

La esencia, en tanto que fundamento, no funda o pone la existencia, quedando ella
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misma debajo como sostén suyo. Nada queda debajo o detrás de la existencia. La esencia
es ya solo esa existencia. Correlativamente, la existencia no es solo un ser inmediato,
sino uno que está puesto. Es decir, es un ser, pero mediado por lo que desaparece bajo o
tras ella. No es mero parecer (Schein), sino que es aparición (Erscheinung), es decir, no
parece lo que no es, sino que aparece en ella todo lo que la cosa es, y esta es todo lo que
aparece.

¿Qué ha sucedido para que la interiorización reflexiva resulte ser ahora absoluta
enajenación, exterioridad, existencia? Pues nada más que el cumplimiento de su propio
ciclo reflexivo. Ya hemos visto que este tiene dos momentos: el de la identidad y el de la
diferencia. El primero de ellos —el de la identidad de la identidad y la no identidad— es
el momento integrador, romántico de la reflexión que Hegel llama das Absolute, lo
absoluto. Esta concepción de lo absoluto atraviesa como un hilo rojo toda la filosofía
hegeliana desde sus inicios224 hasta su final.225 Sin embargo, con él no se ha recorrido
todo el periplo reflexivo: falta el momento de la diferencia de la identidad y la no
identidad. Este lado nocturno, loco, de la reflexión disuelve meta-reflexivamente la
reflexión: puesto que la identidad y la diferencia resultan ser, como hemos visto,
idénticas (cada una cifra la totalidad de la reflexión), la diferencia de la identidad y la
diferencia resulta ser la diferencia de la reflexión respecto a sí misma. La contradicción,
última figura de la diferencia, no tiene otra función en la economía lógica, como hemos
visto, que expresar esta autoexclusión de la reflexión. Es decir, la reflexión no solo es
idéntica a sí misma, sino que, en esa identificación se niega a sí misma, se diferencia de
sí. Por lo tanto, con la misma necesidad, es, en el sentido más estricto y fuerte de la
palabra, la negación, el rechazo (Abstossen) de sí.226 «La esencia —escribe Hegel—
retorna a sí como lo que niega» (In sich kehrt das Wesen zurück als negirendes),227 es
decir, como lo no-reflexivo: la inmediatez, la exterioridad del ser.228 Esta inmediatez
resultante de la reflexión es lo que Hegel llama Existenz, existencia.

El movimiento lógico de diferenciación metareflexiva de la reflexión no está
confinado en esta parte de la lógica —la Reflexionslogik—, sino que también opera a
nivel del sistema en el tránsito de la lógica a la naturaleza. Pierre-Jean Labarrière ha
señalado acertadamente que la relación que se da entre lo interior y lo exterior en cada
una de las tres partes de la lógica (ser / estar ahí, esencia / existencia, concepto /
objetividad) es la misma que la que se da entre la interioridad del sistema en su conjunto
(es decir, la lógica) y la exterioridad del mismo (es decir, la realidad tanto natural como
espiritual).229 En efecto, la naturaleza y el espíritu (lo real) es la lógica existente,
mientras que la lógica (lo racional) es el fundamento abisal de la naturaleza y el
espíritu. La lógica es lo que la realidad ha sido ya siempre, la estructura «intemporal»
que hace que sea lo que es, que exista; es decir, su esencia.230 Tal estructura no
configura ningún trasmundo, no remite a ningún más allá, no rescata ningún kósmos
noetós. Lo lógico no es para Hegel un «más allá»; ni tampoco ese «reino de sombras» al
que alude en la introducción a la versión de 1832 de la Seinslehre,231 sino que, en el
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sentido más riguroso, fuerte y cabal de la palabra, es, existe aquí y ahora como lo no-
lógico, inmediato e inesencial.

El tránsito a la naturaleza no es, por lo tanto, el de un devenir externo, horizontal,
temporal, sino que nombra el movimiento reflexivo por el que la lógica se anula a sí
misma dejando a la realidad desamparada (como el cristo en la cruz). Gwendoline
Jarczyk y Pierre-Jean Labarrière han escrito, a mi juicio con acierto, que «la “reflexión”
es precisamente esta identidad paradójica que hace que la lógica no ponga la realidad
más que desapareciendo ella misma como lógica».232 La lógica al ser definida como lo
opuesto a la realidad (esa «irrealidad» sería la esencia), se opone a sí misma, pues la
realidad —su opuesto— se muestra, por ser tal, como un momento constitutivo, esencial,
suyo. Está puesta por él. La lógica, por lo tanto, al rechazar su opuesto, se rechaza a sí
misma. Aquí radica, precisamente, el impulso lógico que anima a la lógica a realizarse.

El dios hegeliano (el lógos) no puede permanecer ensimismado como el dios
aristotélico, que no es sino un vacío laberinto catóptrico: nóesis noéseos. Necesariamente
ha de salir de sí, encarnarse y morir. La realidad (la naturaleza y el espíritu) es la
superación metareflexiva de la lógica. La lógica hegeliana no es la realidad enajenada e
hipostasiada, como creyeron Feuerbach y Marx, sino que es fundamento en el sentido
que este término tiene en Hegel. Es decir, lo que funda hundiéndose, abismándose.

Con Hegel el ser es sujeto porque es reflexión.233 Pero esa reflexión no es la simple,
abstracta identidad consigo mismo, sino una identidad que se resuelve en el absoluto
rechazo (Abstossen) de sí, en «el movimiento de la nada a la nada», en la negatividad
referida respectivamente a sí misma (sich auf sich beziehende Negativität).234 Es decir,
es contradicción. Por lo tanto, el reconocerse que funda al sujeto es el reconocerse como
lo absolutamente extraño (como en el espejo lacaniano). Eso es lo que para Hegel
constituye die Kraft des Geistes, la fuerza del espíritu; a saber: «permanecer igual a sí
mismo en su enajenación».235 Lo que en términos teológicos podría expresarse así: el
dios es la muerte del dios. No se trata de que no haya dios, sino de que el dios no puede
ser sino un dios que muere. Lo originario no es tanto el dios como su muerte. Lo
fundamental es la ausencia de fundamento, el abismo. La muerte no sería, por lo tanto,
algo que acontece o sucede al dios, sino que es su télos, es decir, su cumplimiento,
culminación o perfección. Su destino. La supuesta onto-teo-logía hegeliana, ¿no resulta
entonces ser más bien una onto-ateo-logía?

Para Hegel la idea no es algo eidético (no es lo que comúnmente se entiende por
«idea»); ni tiene un carácter noético (no es algo subjetivo), tampoco es algo ideal, una
noción abstracta, separada (entendiendo estos adjetivos en el sentido del choristós
platónico). La idea es lo real. Que la lógica termine y culmine con la idea significa, por
lo tanto, que deja de ser lógica y se hace realidad, es decir, espacio, tiempo, materia...
«La idea —escribe Hegel— es la unidad del concepto y la realidad».236 Es decir, la
verdad de la idea no es lo eidético ni lo ideal, sino lo otro de la idea. Como escribe
Hegel en el § 244 de la Enzyklopädie (último de la parte dedicada a la lógica): «<La
idea> en la verdad absoluta de ella misma se resuelve a dejar salir libremente de sí como
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naturaleza el momento de su particularidad o del primer determinar y ser-otro».237
El supuesto «idealismo» hegeliano resulta ser anti-eidético y anti-idealista: el eîdos

que nos propone Hegel se extraña a y de sí mismo. Ese extrañamiento es la naturaleza,
es decir, la muerte del dios.

3.4. El dios que se mira en el espejo

En el Dioniso órfico que se mira en el espejo, y muere descuartizado a resultas de tal
visión, vieron los neoplatónicos un símbolo teológico del conocimiento que creó el
mundo.238 Este mito puede ilustrar, a mi juicio, el sentido de la ateología hegeliana.

La noticia más explícita de la interpretación neoplatónica de este mito órfico la
encontramos en el comentario al Timeo platónico de Proclo:

Y antiguamente el espejo ha sido retomado también por los teólogos como aquello que del modo más
adecuado es símbolo [súmbolon] del cumplimiento intelectivo del todo [tèn noeràn apoplérosin toû
pantós]. Por eso dicen también que Hefesto hizo un espejo a Dioniso y que el dios, al poner en él los ojos y
ver su propia imagen [eídolon], hizo salir toda la diversidad de la creación [proêlthen eis holen tèn meristèn
demiourgían].239

El espejo es súmbolon teológico del cumplimiento intelectivo del todo. El súmbolon
es la pieza que completa un todo. Por eso es señal de reconocimiento, tessera hospitalis.
El viajero que retornaba a casa tras una prolongada ausencia podía ser reconocido,
gracias al súmbolon, haciendo coincidir por la línea de fractura su trozo de cerámica con
otro trozo que completara el todo. Todo súmbolon involucra, en cierto modo, una
relación especular entre contrarios,240 y todo reflejo especular es súmbolon de lo
reflejado. La mente, en la medida en que refleja el mundo, es su súmbolon. Dioniso, al
poner los ojos en el espejo y ver su eídolon, su imagen, ve como su súmbolon lo otro de
sí, el mundo, es decir, él, que es la unidad, ve la pluralidad. Como escribe Olimpiodoro
en su comentario al Fedon de Platón: «Dioniso cuando puso la imagen [eídolon] en el
espejo que colocó ante sí, se fraccionó [emerísthe] en el todo».241

Frente al espejo lacaniano, que salva al niño de su autopercepción descompuesta y
heterogénea ofreciéndole una unidad imaginaria, el espejo de Dioniso enfrenta al dios
niño (puer aeternus, llama Ovidio a Dioniso en Metamorphoseon IV, 18) con la
pluralidad que es el mundo. Mientras el espejo lacaniano unifica la originaria diversidad
humana, el espejo de Dioniso, por el contrario, fracciona la primitiva unidad divina.

Ese fraccionamiento se expresa en el mito mediante el descuartizamiento del dios por
los titanes. Como escribe Nonno en sus Dionisiacas: «Los titanes mataron [edelésanto]
con infernal cuchillo de sacrificio [tartaríei machaírei] <a Dioniso> cuando observaba
con curiosidad [opipeúonta] la imagen mendaz [nóthon eîdos] en el espejo enajenante
[antitúpoi katóptroi]».242

El adjetivo antítupos podría sin violencia dejarse traducir por el término alemán con el
que Hegel nombra en ocasiones el respecto negativo a sí en el que, como hemos visto,
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consiste la esencia: Gegenstoss. Túpos es figura, imagen, modelo, pero también huella o
señal que deja un golpe. Antí-tupos indica el carácter de anti- o contra-figura (es decir, la
figura inversa, especular), pero también sugiere un contra-golpe, un rebote. El espejo nos
devuelve obstinado (otra acepción de antítupos), duro, inmisericorde, la imagen que le
lanzamos. Es, por así decir, nuestro anti- o contra-eîdos.

El descuartizamiento del dios por parte de los titanes en la versión órfica del mito fue
interpretado por los neoplatónicos como el proceso de generación de la pluralidad
cósmica a partir de la autocontemplación de la divinidad. Tanto el verbo merízo
(fraccionar, dividir), usado por Olimpiodoro, como el adjetivo meristós del texto de
Proclo, sugieren las porciones (merídes) del troceado Dioniso comidas por los titanes.
Según los órficos, Zeus, como castigo, fulminará a los titanes con un rayo. De sus restos
calcinados surgirá la raza de los hombres. Por lo tanto, en todos nosotros hay partículas
del dios.243 La identificación reflexiva del dios genera, por lo tanto, la diferencia que es
este mundo. En el espejo de Dioniso la reflexión deviene difracción.

El filósofo italiano Giorgio Colli, editor de los textos que acabamos de citar, los
interpreta así:

Dioniso se mira en el espejo, y ¡ve el mundo! (...) Sin embargo, lo que ve es el reflejo de un dios, el
modo en el que un dios se expresa en la apariencia. Mirarse al espejo, manifestarse, expresarse: no otra cosa
es el conocer. Pero este conocimiento del dios es propiamente el mundo que nos circunda, somos nosotros.
Nuestra corporeidad, el latir de nuestra sangre, esto es el reflejo del dios (...) Solo Dioniso existe: nosotros y
nuestro mundo somos su semblanza mendaz, lo que ve poniéndose ante el espejo.244

No debemos, sin embargo, olvidar algo esencial: que Dioniso es un dios que muere. Si
es cierto que solo Dioniso existe, es solo en tanto que desgarrado, troceado,
despedazado; es decir, en tanto que mundo. El universo no es un simple reflejo del dios.
Lo reflejado en el espejo no es distinto del dios que se contempla en él. Como escribe
Andrea Tagliapietra en su libro La metáfora del espejo, «El espejo de Dioniso no es
tanto un atributo del dios, sino más bien Dioniso mismo, el ser de su aparecer mismo
como dios y como mundo. El espejo es Dioniso y es el mundo, la indivisa unidad de los
dos que nos es enseñada a través de la hermenéutica del reflejo».245

Esa unidad expresa el abismamiento reflexivo del dios, su delirio o enajenación
báquica, sacrificial. El sacrificio del dios hace posible el mundo. Esto es lo que
aproxima a Dioniso y al cristo hegeliano.

Hegel también entiende en un sentido sacrificial la enajenación del espíritu en y como
naturaleza. Como escribe en su Fenomenología del espíritu: «El saber no se conoce
solamente a sí, sino también lo negativo de sí mismo o sus límites. Saber sus límites
quiere decir saber sacrificarse. Este sacrificio [Aufopferung] es la enajenación
[Entäusserung] en la que el espíritu expone su devenir hacia el espíritu en la forma del
libre acontecer contingente».246

El misterio órfico nos muestra las íntimas grandeza y miseria de la divinidad. Sin la
radical asunción de su alteridad, al dios le está negada la plenitud. Contemplándose
como lo otro de sí, el dios se diferencia, se contradice, se escinde, se hace mundo. El
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mito expresa este extrañamiento mediante la circunstancia de que Dioniso no se
reconoce a sí mismo al mirarse en el espejo, ve a otro a causa de la máscara de yeso con
la que han embadurnado su cara los titanes.247 Gracias a la máscara (y toda epifanía en
él es una máscara),248 el dios extranjero por excelencia deviene finalmente extraño a sí
mismo. Ese extrañamiento es la locura (manía) genuinamente dionisíaca. Esta
autoescisión, cuya dialéctica describe la Reflexionslogik hegeliana, obliga finalmente a
este Narciso celeste a salir de su melancólico ensimismamiento y a morir al conocerse a
sí mismo. Si la vida del dios hegeliano es, como escribe Henri Birault,249 inseparable de
su reflexión, esa vida no es sino la ejecución de su propia muerte.

El dios es un niño (puer aeternus) que juega viendo su imagen reflejada en un espejo.
En el juego especulativo se desdobla, se enajena, se despedaza. El ensimismamiento de
la divinidad se quiebra. El hechizo de una autointuición divina se rompe. El «jugar del
amor consigo mismo» (Spielen der Liebe mit sich selbst) con el que pueden ser
expresados, según Hegel, la vida y el conocimiento del dios250 involucra, por lo tanto
—como afirma el filósofo—, «la seriedad, el dolor, la paciencia y el trabajo de lo
negativo» (der Schmerz, die Geduld und Arbeit des Negativen),251 es decir, su muerte.
«El juego del amor —escribe Henri Birault, refiriéndose a este texto— no puede
satisfacernos aquí más que cuando lleva en él el elemento dialéctico de la negatividad
que hace de ese juego (Spiel) una tragedia (Trauerspiel), la tragedia que el absoluto
juega y representa [se joue] eternamente consigo mismo».252 De ese trágico «juego
místico»253 del dios consigo mismo surge lo real.

183 Este capítulo reproduce, revisado, mi artículo «El espejo de Dioniso (acerca del «idealismo» hegeliano)»,
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LA MUERTE DEL DIOS

Para que dios sea todo,
tiene que ser también su propio contrario

G. Büchner, La muerte de Danton, III, 1
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Capítulo 4

Dos ateísmos mesiánicos254

4.1. Entre

La filosofía —escribió en cierta ocasión Emmanuel Lévinas— consiste en tratar con
sabiduría ideas descabelladas.255 Sin lugar a dudas, una de las ideas más descabelladas
es la de «dios». Tratémosla con sabiduría, es decir, hagamos filosofía.

Un modo sabio de tratar la intratable idea de «dios» es el ateísmo. De las múltiples
fomas posibles de ateísmo, voy a considerar aquí solo dos, que calificaré de mesiánicas.
Ambas niegan al dios, pero no lo ignoran. No lo impugnan sin antes haber transitado por
él. La ausencia del dios aparece en ellas, por así decir, como la última figura de una
fenomenología de lo divino, el postrero avatar de la divinidad. La nada sería el fruto
maduro de la revelación, el rostro exacto, definitivo, del dios.

¿Quién es el mesías y en qué sentido el adjetivo «mesiánico» puede calificar a un
ateísmo? En sus conversaciones con Pierre Boutang, George Steiner dice que la historia
humana, tal como la vivimos y tal como la conocemos, tiene lugar entre el viernes en
que murió el cristo y el domingo en que resucitará.256 Es decir, en el sábado. El sábado
sería el «entre» sin el dios en el que habitamos los hombres, a la vez a la espera del dios
y huérfanos de él. Las expresiones «a la espera del dios» y «huérfanos del dios»
nombran los éxtasis de ese «entre». Tales espera y orfandad nos remiten a las dos
grandes tradiciones religiosas mesiánicas: el judaísmo y el cristianismo. El mesías judío
está por venir, el cristiano —el cristo— ya ha venido y ha muerto.

4.2. La llegada del escorpión

El mesías judío no es tanto el esperado como el inesperado. Un maestro talmúdico del
siglo III escribe: «Tres llegan inesperados: el mesías, el hallazgo y el escorpión».257 La
llegada del mesías es siempre imprevisible, sorpresiva. Es inútil, por lo tanto, prepararla,
anunciarla. El mesías es el peor de los invitados: aparece cuando ya se está recogiendo la
mesa. Viene —como escribe Gershom Scholem— «cuando se ha perdido ya hace mucho
la esperanza».258 El fin de la esperanza es, de hecho, el signo inequívoco de su
advenimiento. El tiempo mesiánico es, por lo tanto, el de la desesperanza. El tiempo de
la catástrofe. Según Scholem, el mesianismo judío es una «teoría de la catástrofe». Por
eso algunos maestros judíos de los siglos III y IV afirmaban que no querían ver al
mesías. No es de extrañar: su llegada hubiera sido el síntoma inequívoco de la llegada de
la catástrofe. La llegada del escorpión.

Lo paradójico del mesías judío es que si aparece lo hará a quien ya no lo espere. Para
quien en verdad anhele su venida, el mesías seguirá sin llegar. El mesías vive, pues, en
un permanente desencuentro con la esperanza. Es algo análogo a lo que les sucede a los
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personajes del filme de Andrei Tarkovski, Stalker, a quienes se les permite acceder a una
habitación en el centro de «la zona» donde se cumplen los deseos. A ellos les es
concedido tal don porque ya no tienen deseos. Alcanzan así el paradójico privilegio de
satisfacer los anhelos que ya no poseen, de saciar los afanes que han perdido. Además, si
el mesías, a pesar de todo, llega por fin, es imposible no barruntar algo sospechoso en él.
¿Cómo puede ser él, si al final transige y aparece? ¿Era finalmente ese al que
esperábamos con tanta impaciencia? ¿No podía haber aparecido alguien mejor? Lo real
defrauda. Todo logro, por grande que sea, es decepcionante. ¿Por qué? Justamente
porque cancela la esperanza. Ningún placer está a la altura del deseo que lo anticipa.
Ninguna Ítaca es comparable a la odisea que conduce a ella. Por eso Yahweh, en un acto
de divina misericordia, niega a Moisés la entrada en la tierra prometida. «Ahí tienes —le
dice en la cima del monte Nebo— la tierra que juré dar a Abraham, Isaac y Jacob. A tu
descendencia se la daré; te la hago ver con tus ojos, pero no entrarás en ella».259 Lo que
parece en un primer momento una intolerable frustración, resulta ser un regalo: el regalo
de una esperanza pura, sin la mácula que entrañaría su satisfacción. Yahweh ahorra a
Moisés la decepción que trae consigo el cumplimiento de lo deseado. No olvidemos las
palabras de Teresa de Ávila: «Se derraman más lágrimas por las plegarias atendidas que
por las no atendidas».

La llegada del mesías es, por lo tanto, la prueba concluyente de que ese, el que ha
llegado, no es el verdadero mesías, sino un impostor. Un verdadero mesías no se hubiera
rebajado a aparecer. Nos hubiera dejado, como siempre, con las ganas. Además, a un
mesías que esté aquí y ahora puede sucederle lo que le pasó a Shabbetay Tsebí, que
apostató, o a Jesús, que fue ajusticiado. Mejor no correr riesgos. El mejor mesías es el
que no llega nunca y, por lo tanto, nunca frustra nuestras expectativas. «Lo judío —
escribe con acierto Juan Mayorga— no es menos la promesa del mesías que su
ausencia».260 Como dijo Ba’al Shem Tov, maestro del hasidismo, «la verdad siempre
está en el exilio». El dios parece estar siempre fuera de casa. ¿Vendrá? En la mesa de
celebración de la familia judía siempre se guarda un sitio vacío para el extraño que tal
vez llame a la puerta: quizás se trate de un mensajero del dios, tal vez sea el mesías. Ese
lugar vacío en la mesa de los hombres no será nunca ocupado. El dios, en realidad, no
está fuera de casa: es el afuera. El asiento vacío nos recuerda esa exterioridad, esa
extrañeza irredimible de la divinidad. El dios solo puede estar en el modo de la ausencia.
El dios de la zarza ardiente no debería haber mentido: «Yo soy el que soy». Debería
haber confesado la verdad: «Yo soy el que no soy». Este dios es el de un ateísmo
mesiánico judío.

4.3. «Lemá sabakhthaní»

No es lo mismo decir «el dios no es» que decir «el dios ya no es». No es lo mismo un
dios inexistente que un dios muerto. Lo inexistente no molesta. «La nada —como
escribió Andy Warhol en su libro Mi filosofía de A a B y de B a A— no es en absoluto
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incómoda».261 El cadáver del dios, por el contrario, contamina todo el universo. Apesta
como el difunto starets Zósima durante su velatorio, como nos cuenta Dostoievski en
Los hermanos Karamázov.262 En efecto, como exclama Nietzsche en La gaya ciencia,
«¡también, los dioses se pudren!».263 Habérselas con ese muerto pestilente es lo que
define al cristianismo.

Para el cristiano, en efecto, el mesías ya ha llegado. Se acabó, por lo tanto, el tiempo
de la esperanza y empieza el de la espera. Espera del tiempo que resta hasta la
apokatástasis panton, la reconciliación final de todas las cosas.264 Con la llegada del
mesías la historia, en cierto modo, se cancela. La encarnación y muerte del dios priva de
sentido a lo que viene después. Si el dios ya ha venido y se ha ido (ha muerto), nuestro
tiempo es un tiempo vacío. El imperativo del teólogo protestante Dietrich Bonhoeffer de
vivir en el mundo etsi deus non daretur, es decir, como si el dios no existiera,265 no
hace sino expresar el tiempo propio del cristiano. Un tiempo del que se ha ausentado el
dios.

El dios cristiano está ausente incluso de sí mismo: muere abandonado, desamparado
por el dios. Ser cristiano es tomarse ese desamparo en serio. El grito en la hora nona del
cristo crucificado (Elí, Elí, lemá sabakhthaní: «dios mío, dios mío, ¿por qué me has
abandonado?»)266 expresa la desoladora experiencia de la finitud o, por decirlo con la
bella fórmula de Vincenzo Vitiello, «la experiencia del infinito ausentarse del
infinito».267 Cristo ha dejado al mundo vacío del dios. Pocos cristianos han tenido el
coraje de asumir ese vacío. Como escribe con gracia William Hamilton, la expresión
«muerte de dios» no es «soluble en agua bendita, por más que se la administre con
extrema unción».268

Una posibilidad para el cristiano de arrostrar ese mundo vacío del dios será la de
reencontrar al dios en ese vacío. Es el caso de Simone Weil, quien vio en esta
autokénosis del dios al dios mismo: «En cuanto totalmente vacío de dios —escribe—,
este mundo es dios mismo».269 El místico y el ateo pisan aquí finalmente el mismo
terreno: el de la nada.

4.4. Más allá del tiempo

El filólogo judío Jacob Bernays en uno de sus aforismos escribió: «Tener al mesías en
las espaldas no es una posición cómoda», a lo que añadió el filósofo italiano Giorgio
Agamben: «Pero tenerlo perennemente delante puede resultar a la postre igualmente
incómodo».270 Esta incomodidad es producto de la excentricidad del mesías, es decir,
del hecho de que nunca está aquí y ahora. O bien ha sido o bien será, pero en todo caso
no es (aún no es, en el caso del judaísmo; ya no es, en el caso del cristianismo). Tanto el
cristianismo como el judaísmo fundan dos teologías excéntricas. En su límite ateas. ¿En
qué consisten ambos ateísmos?
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«¡Abajo esa moral, y no perdamos la desesperanza!», bromeaban algunos judíos en
vísperas de su deportación a los campos de exterminio nazis.271 El ateísmo mesiánico
judío consistiría justamente en esa desesperanza siempre renovada, nunca del todo
perdida. Brevemente podríamos caracterizarlo así: la espera desesperanzada del dios. El
dios nunca vendrá a redimir a los hombres, y si viene será ya demasiado tarde. Un
ateísmo de este tipo es el que profesa Franz Kafka cuando escribe en sus Cuadernos en
octavo: «El mesías vendrá cuando ya no sea necesario, vendrá un día después de su
venida, no vendrá el último día, sino después del último».272 Después del último día, es
decir: nunca.

El ateísmo mesiánico cristiano, por el contrario, afirmaría: el dios, en rigor, no ha
muerto, sino que ha estado siempre muerto. La muerte no es algo que acontezca a la
divinidad, sino su naturaleza más propia y esencial. Para el ateo mesiánico cristiano el
dios es la muerte del dios. A un ateísmo de este tipo nos remite quizás la última de las
quince posibilidades que en relación con el problema de la existencia del dios considera
Gregory, un personaje del escritor británico Julian Barnes que protagoniza su novela
Mirando al sol:

Somos todos fragmentos de un dios que se autodestruyó al principio del tiempo. ¿Por qué lo hizo? Tal
vez, simplemente, porque no quería vivir... Esto aclararía mucho, quizá todo: las imperfecciones del
universo, nuestra sensación de soledad cósmica, nuestras ansias de creer, incluso nuestros impulsos
suicidas. Si somos fragmentos de un dios que se autodestruyó, entonces es natural, casi sagrado, que
deseemos matarnos.273

El dios, o bien nunca vendrá a redimir a los hombres, o bien ha estado siempre
muerto. Nunca, siempre. Es decir, fuera del tiempo. Ambos tipos de ateísmo sitúan, en
efecto, al dios en un tiempo más allá del tiempo. En el primero, el ateísmo mesiánico
judío, el dios es remitido a un futuro intemporal: más allá del final del tiempo.
Podríamos decir: en el futuro del tiempo. En el segundo, el cristiano, el dios se encuentra
relegado a un pasado no menos intemporal: más allá del principio del tiempo.
Podríamos decir: en el pasado del tiempo. Ambos ateísmos sitúan al dios fuera del
ámbito donde debería obrar la redención: el de lo temporal. El tiempo —y el hombre en
él— es para ellos, finalmente, lo irredimible.

La categoría de «ateísmo mesiánico» permite releer a una nueva luz gran parte del
pensamiento moderno. Aquí ensayaremos brevemente esta propuesta hermenéutica en
cuatro pensadores que podríamos llamar del sábado. Un poeta (Paul Celan), dos
filósofos (Emmanuel Lévinas y G. W. F. Hegel) y un poeta filósofo (Georges Bataille).
Celan y Lévinas ilustran, a mi juicio, el ateísmo mesiánico judío. Los otros dos, el
cristiano. Heridos están todos ellos por la ausencia. Unos por la de lo que nunca será,
otros por la de lo ya desde siempre sido.

4.5. «Niemand»

Paul Celan escribió el 5 de enero de 1961 un poema que tituló Psalm (Salmo). Dice
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así:

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,
niemand bespricht unsern Staub.
Niemand.

Gelobt seist du, Niemand.
Dir zulieb wollen
wir blühn.
Dir
entgegen.

Ein Nichts
waren wir, sind wir, werden
wir bleiben, blühend:
die Nichts-, die
Niemandsrose.

Mit
dem Griffel seelenhell,
dem Staubfaden himmelswüst,
der Krone rot
vom Purpurwort, das wir sangen
über, o über
dem Dorn.274

Die Niemandsrose (La rosa de nadie) será el título del libro de 1963 que incluye este
poema. Ese Niemand —nadie— es la respuesta a la pregunta ¿quién es el mesías? en la
hora de la «solución final». Nombra al dios del pueblo elegido, en los tiempos de la
catástrofe, en la época en la que el matadero de hombres funcionaba a pleno
rendimiento. El dios al que se clama desde el Vernichtungslager solo puede ser
Niemand, nadie.

Ese Niemand es también, en el poema de Celan, Du (tú). Según Martin Buber, de
quien era apasionado lector Celan,275 las palabras básicas son pares de palabras, como
«yo-tú» o «yo-ello». De tal modo que cuando se dice «tú» se dice también el «yo» de la
palabra básica «yo-tú», y cuando se dice «yo» se dice, al mismo tiempo, el «tú» de la
palabra básica «yo-tú». ¿Quién es este «tú» de la palabra básica «yo-tú»?: «Quien dice tú
—escribe Buber— no tiene algo por objeto. Pues donde hay algo, hay otro algo... Pero
donde se dice tú no se habla de alguna cosa. El tú no pone confines. Quien dice tú no
tiene algo, sino nada. Pero se sitúa en la relación».276

Quien dice «tú» no tiene nada. Esa relación sin confines en la que se sitúa quien dice
«tú» vuelve infinitamente lejano el tú. El tú se vuelve Niemand.

La rosa es el hombre. Frente a la rosa de Rilke, que es una rosa de (Rose, oh reiner
Widerspruch, Lust, Niemandes Schlaf zu sein unter soviel Lidern [Rosa, oh pura
contradicción, placer, de no ser el sueño de nadie bajo tantos párpados], dice su
epitafio),277 la rosa de Celan es una rosa hacia. Un hacia que es también un contra
(entgegen). Hacia / contra ti (Dir entegegen). Niemandsrose no es, pues, propiamente,
rosa de sino rosa hacia / contra nadie.
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Von deinem Gott war die Rede, Ich sprach gegen ihn (es decir, de tu dios trataba la
conversación, yo hablé contra él), dice el poema Zúrich, zum Storchem.278 Este poema
evoca el encuentro de Celan con la poeta alemana Nelly Sachs en mayo de 1960 en
Zúrich, ciudad a donde había acudido Nelly Sachs a recoger el premio Droste. El 26 de
mayo, en una conversación que tuvo lugar en el hotel (hotel zum Storchem) ella le
confesó a Celan que era creyente. Celan escribirá más tarde en una nota cuál fue su
respuesta: que tenía «la esperanza de poder blasfemar hasta el mismo final».279 La
blasfemia es, pues, lo que hay tras el entgegen de Celan.

El poema que abre el libro del blasfemo Celan —Es war Erde in ihnen— dice:

O einer, o keiner, o niemand, o du:
Wohin gings, da’s nirgendhin ging?

(Oh uno, oh ninguno, oh nadie, oh tú:
¿hacia dónde se ha ido aquello hacia nada ido?).280

Nótese la progresión: einer, keiner, niemand, du. Nirgendhin, es decir, hacia nada. En
esa pregunta dirigida a nadie: ¿a dónde se ha ido lo «hacia nada ido»?, cabe quizás
vislumbrar el ateísmo mesiánico de Celan.

4.6. Adiós a dios

Lévinas es quizás el filósofo que con más rigor y profundidad ha pensado la infinita
lejanía del prójimo (del próximo). La alteridad del otro no se deja reducir en él a la
lógica platónico-hegeliana de lo mismo / lo otro. No es categorizable en la Seinslehre de
una ontología dialéctica: la alteridad del otro está «más allá del ser». La relación con el
otro no es, de hecho, para Lévinas una relación ontológica, sino ética. El otro no es un
otro especular o simétrico. No nos vemos en él como en un espejo. La relación con el
otro no es de devolución, de retorno, sino de pérdida irreparable, de infinito adiós. Es la
relación consistente en la ausencia de relación. El rostro, es decir, el modo en el que se
me presenta el otro,281 aparece como infinita lejanía.

Lévinas recurre a la idea cartesiana de «infinito». Esa idea está infinitamente separada
de su ideatum, es decir, de lo ideado por ella, pues quien tiene esa idea (a saber: el
hombre) es finito. Es, por lo tanto, una suerte de nóesis sin nóema.282 Esa infinita
distancia que separa la idea de «infinito» de su ideatum constituye, según Lévinas, «el
contenido del ideatum mismo».283 Algo análogo sucede en la relación con el otro: el
modo en el que se me presenta el otro (es decir, su rostro) supera infinitamente la idea
de lo otro en mí. El rostro del otro desborda infinitamente su idea. Ese desbordamiento
es el dios. Dicho de otro modo: el dios es a-dios. A-dios —como escribe Derrida— es un
saludo que «saluda al otro más allá del ser».284

La única relación que preserva la alteridad del otro, que le hace justicia como tal otro,
es una relación de infinito alejamiento de lo infinito, de a-dios. Es decir, una relación
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cabalmente atea. Por eso «solamente un ser ateo —escribe Lévinas en Totalidad e
infinito— puede remitirse al otro y ya absolverse de esta relación».285 Solo el ateísmo
hace justicia a ese infinito alejamiento, a ese infinito a-dios. Solo él constituye «una
relación verdadera con un verdadero dios».286 Tiene, por lo tanto, razón Patricio
Peñalver al rechazar la habitual lectura religiosa que se hace de Lévinas.287 Si cabe
hablar de religión en Lévinas es como «relación sin relación» entre lo mismo y lo otro,
es decir, una relación que no configura una totalidad.288 Una relación, como dice
Peñalver, sin posibilidad de comunidad.289 Si hay religión en él, se trataría de una
religión de la ausencia de religión (si entendemos religión como religatio). El dios de
esa religión sería, en palabras de Lévinas, un «dios invisible al que ninguna relación
podría dar alcance, puesto que no es término de ninguna relación, sino infinito».290 Un
dios «desconocido».291 Más aún: un dios —como dijo en la clase del 21 de mayo de
1976 (la última de su curso sobre dios y la onto-teo-logía, impartido en la Sorbona el año
académico 1975-1976)— «trascendente hasta la ausencia».292 Ese dios «trascendente
hasta la ausencia», ¿acaso no apunta a un ateísmo mesiánico judío?

4.7. Un divino suicida

¿Hegel ateo? Si, como escribe Heine, el diablo estudia a Hegel,293 por algo será.
El ateísmo hegeliano no es el del descreído, sino, por el contrario, el del cristiano

consecuente. Hegel ilustra así, de un modo conspicuo, la tesis de Ernst Bloch de que solo
un ateo puede ser un buen cristiano, y solo un cristiano puede ser un buen ateo.294 El
ateísmo de Hegel es el de quien afirma que el dios ha muerto, es decir, el de un genuino
cristiano.

En Hegel el dios —es decir, la lógica— se realiza necesariamente enajenándose en y
como realidad, tanto natural como espiritual. En Fe y saber se llama a tal enajenación
(Entaüsserung) «ateísmo» (Gottlosigkeit) del viernes santo especulativo.295 La
enajenación de la idea lógica la expresa Hegel en sus apuntes para las Lecciones sobre
filosofía de la religión así: dios ha muerto.296 Además, esa muerte viene requerida por
la esencia misma del dios. El dios existe, efectivamente, como tal solo dejando de ser
dios. La filosofía hegeliana en su conjunto es la expresión teórica de esta aparente
paradoja.

El dios no se halla presente en el devenir temporal (este no es su mera revelación),
pero tampoco se yergue al final del mismo justificándolo, redimiéndolo, sino que es su
pasado intemporal. El dios ha muerto ya desde siempre —como hemos visto, el dios
para Hegel no es sino la muerte del dios—, y la orfandad originaria de sentido que eso
implica es el único sentido de lo que hay. Como ha escrito Jean-Luc Nancy a propósito
de Hegel, «todo ha comenzado ya», es decir, no hay posibilidad de un fundamento
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absoluto. Pero igualmente, «todo ha terminado ya», es decir, no cabe esperar el
advenimiento de lo absoluto.297 El mesías ya ha llegado y ha muerto. Sin posibilidad de
un principio y de un final estamos instalados en la perpetua inquietud del «entre».

Hemos caracterizado más arriba el ateísmo cristiano como aquel que relegaba al dios a
un tiempo anterior al tiempo, a un pasado intemporal. El pasado intemporal es el propio
de la esencia. Esta fue designada por Aristóteles con la expresión tò ti ên eînai (en latín:
quod quid erat esse), es decir, lo que «era» (ên) ser. El tiempo de la esencia es un
pasado más allá del tiempo. Anterior al tiempo. Por eso dice Hegel que el tiempo de la
esencia (Wesen) es el pasado (gewesen), pero un pasado intemporal (zeitlos).298 La
anterioridad esencial es la del presupuesto en relación con lo puesto por él299 o, si se
prefiere, la del principio o fundamento respecto a lo por él principiado o fundado.

¿Cómo entiende Hegel esta relación de fundamentación? ¿Y en qué sentido puede ser
entendida como la expresión especulativa de la muerte del dios?

Decir «esencia» en Hegel es —como hemos visto— evocar aquel movimiento por el
que el fundamento funda, hundiéndose, la existencia (Existenz). La existencia es así lo
que queda del hundimiento de la esencia. Es la esencia misma, pero en tanto que
desaparecida, hundida, naufragada. La esencia, en tanto que fundamento,
paradójicamente, no funda la existencia quedando ella misma debajo. Funda
hundiéndose. Dicho de otro modo: es un fundamento (Grund) que es abismo (Abgrund),
una arché anárquica, un cimiento que es su propia ruina. Nada queda debajo o detrás de
la existencia. El destino de la esencia, en tanto que fundamento, es abismarse,
desaparecer. Ese abismamiento, esa desaparición, es la muerte del dios.

Desde la perspectiva de la totalidad del sistema, esa muerte se hace patente sobre todo
en el tránsito de la lógica a la realidad (naturaleza y espíritu). «Del silencio de lo lógico
ha de brotar ahora un estado de cosas en el que las piedras caen, los estómagos digieren,
los hombres se matan». Así expresa Ernst Bloch la perplejidad que produce ese
tránsito.300

La naturaleza y el espíritu, es decir, lo real, es la lógica existente, mientras que la
lógica es la razón, el fundamento, de la naturaleza y el espíritu. La lógica es lo que la
realidad ha sido ya desde siempre, es decir, su pasado «intemporal», eso que hace que
sea lo que es (que exista), es decir, su esencia.301 La lógica no está para Hegel «más
allá» de lo real, sino que, en el sentido más riguroso y pleno de la palabra, es, existe aquí
y ahora como lo no lógico.

La muerte del dios en Hegel es el acto por el que el dios se libera a sí mismo de sí
mismo.302 Para Hegel, el dios no crea, haciendo uso de su libertad, el mundo, sino que
liberado de sí —podríamos decir: suicidado— es el mundo. El espejo de Dioniso —la
reflexión— libera al dios de sí haciéndolo ser lo otro de sí. Este dios suicida no solo es
congruente con un ateísmo mesiánico cristiano, es quizás su formulación más plena y
cabal.
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4.8. La Gran Carcajada

En 1923 Georges Bataille se volvió ateo en un ataque de risa ante el Duomo de Siena.
«Una marea de risa —escribe— me arrebató a los veinte años... tuve el sentimiento de
una danza con la luz».303 En esto se revelaba como un epígono del Lenz de Georg
Büchner, quien también se volvió ateo por una carcajada. Una carcajada lanzada en la
cumbre de una montaña, una noche en la que el cielo era «un estúpido ojo azul y la luna
completamente ridícula, tonta».304 Con la risa el ateísmo atrapó a Lenz —escribe
Büchner— «con seguridad y con calma y con firmeza».305 La risa, esa «danza con la
luz», es el mayor argumento contra el dios. ¿Por qué? Según Bataille, que consideraba su
propia filosofía como una «filosofía de la risa»,306 cuando reímos «pasamos del
dominio conocido, del dominio previsible, al dominio de lo desconocido y de lo
imprevisible».307 Si esto es así, la risa por excelencia, la Gran Carcajada, sería aquella
en virtud de la cual pasáramos del saber absoluto hegeliano al no saber. Esa risa cifraría
la muerte del dios de la ontoteología. Estaríamos, pues, ante una risa ateológica.

¿Pero era Bataille un antihegeliano? Más bien todo lo contrario: «No oculto el hecho
—dijo en cierta ocasión— de que soy, más que cualquier otra cosa y sin serlo del todo,
hegeliano».308 Es conocida, por lo demás, la deuda teórica contraída por Bataille con el
curso que impartió Alexandre Kojève de 1933 a 1939 sobre la Fenomenología del
espíritu de Hegel.309 No es, por lo tanto, en absoluto exagerada la calificación
derridiana de la filosofía de Bataille como «un hegelianismo sin reserva». Pero si
Bataille era un hegeliano, no lo era, como él dice, «del todo». Y no lo era no por ser un
hegeliano tibio o reticente, sino por serlo de un modo más radical, si cabe, que el propio
Hegel. Un hegeliano que, por así decir, superaba hegelianamente a Hegel. ¿Cómo es
posible superar hegelianamente a Hegel?

En una carta a Alexandre Kojève del 6 de diciembre de 1937, Bataille escribió:
«Imagino que mi vida —o su aborto, o mejor aún, la herida abierta que es mi vida—
constituye por sí sola la refutación del sistema cerrado de Hegel».310 El sistema de
Hegel era, pues, para Bataille, un sistema cerrado susceptible de ser refutado por una
herida abierta; herida que era la vida de Bataille. ¿Qué clase de refutación es esa?
Bataille pretendía haber dado la última vuelta de tuerca dialéctica a ese sistema cerrado
abriéndolo definitivamente, convirtiéndolo, justamente, en una herida abierta.

El hegelianismo sin reserva de Bataille se tomaba en serio, en su máxima radicalidad,
el segundo momento o lado de lo lógico: el de la enajenación sin retorno, el de la locura
sin cura. El dos de junio de 1961 Bataille escribió a Kojève una carta donde le decía que
su intención era «situar en la base misma (o en el fin) de la reflexión hegeliana un
equivalente de la locura».311

La apuesta de Bataille estaba animada por la exigencia dialéctica de superar el hechizo
de una totalidad cerrada, reconciliada consigo misma. Un hegelianismo sin reserva como
el de Bataille exigía atender en toda su radicalidad el momento heterológico, sacrificial
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de la totalidad. Esa era una exigencia propiamente dialéctica que, según Bataille, no
llegó a culminar del todo Hegel. El círculo de círculos hegeliano exigía, en efecto, ser
dialectizado también. El pensamiento de Hegel, escribe Georges Bataille en La
experiencia interior, «es dialéctico. Entraña la contradicción final (relativa al círculo
entero): el saber absoluto, circular, es no-saber definitivo. Suponiendo, en efecto, que
yo llegue a él, sé que no sabría ahora nada más que no sepa».312 Y en El culpable,
segundo volumen de la trilogía La suma ateológica: «El desarrollo último del
conocimiento es el de la puesta en cuestión. No podemos sin fin dar el paso a la
respuesta... al saber...: el saber en el último grado deja ante el vacío. En la cumbre del
saber, no sé ya nada, sucumbo y tengo vértigo».313

Es decir, en la cumbre del saber estalla la Gran Carcajada.
De Hegel podría decir Bataille lo mismo que Louis Althusser afirmaba de Spinoza,

que para él el objeto de la filosofía era el vacío: «Decir “comienzo por dios” —escribe
Althusser— o por el todo, o por la sustancia única, y dejar entender “no comienzo por
nada”, es en el fondo lo mismo: ¿qué diferencia hay entre el todo y nada?».314

En efecto, el saber absoluto hegeliano —el saber del dios— nos deja ante el vacío. Es
en rigor no-saber. Esta coincidencia del saber absoluto y el no-saber, esa disolución de
lo divino, produce lo que Bataille llamó el «estado teopático».315 En él la Erfahrung
hegeliana alcanza su límite dialéctico. Lo que Maurice Blanchot denominó,
precisamente, la experiencia-límite:

La experiencia-límite es aquella que espera a este hombre último, capaz por última vez de no detenerse
en esta suficiencia que alcanza; es el deseo del hombre sin deseo, la insatisfacción de aquel que está
satisfecho «en todo», la pura falta, allí donde hay, sin embargo, cumplimiento del ser. La experiencia-límite
es la experiencia de lo que hay fuera de todo cuando el todo excluye todo afuera, de lo que queda por
alcanzar cuando todo está alcanzado, y por conocer cuando todo es conocido: lo inaccesible mismo, lo
desconocido mismo.316

Como escribe Jacques Derrida, en Hegel «la apropiación absoluta es la expropiación
absoluta. La onto-lógica siempre puede ser releída o reescrita como lógica de la pérdida
o del gasto sin reserva».317 Bataille ha sido uno de los primeros en hacer esa relectura o
reescritura de la onto-lógica hegeliana.

La experiencia-límite nos sitúa, por lo tanto, en el centro sacrificial de la soberanía,
allí donde se destruye, desvelándose, el fondo sin fondo del ser:

En el abismo de las posibilidades, yendo arrojada siempre más lejos, precipitada hacia un punto en que
lo posible es lo imposible mismo, extática, anhelante, así la experiencia abre un poco más cada vez el
horizonte de dios (la herida), hace retroceder un poco más los límites del corazón, los límites del ser,
destruye desvelándolo el fondo del corazón, el fondo del ser.318

Esa destrucción es la risa ateológica de Bataille.

La risa, considerada como yo lo he hecho —escribe G. Bataille—, abre una suerte de experiencia
general que, en mi opinión, es comparable a lo que los teólogos llaman «teología mística» o «teología
negativa». Pero debo añadir que, a este respecto, es preciso hacer una diferencia: esta experiencia, por mi
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parte, es no solamente negativa en ciertos límites, sino totalmente negativa. Daré a esta experiencia, y a la
reflexión que la acompaña, el nombre de ateología (...). Si quiere usted, es una ateología cuya
consideración fundamental está dada en una proposición como esta: dios es un efecto del no saber.319

El saber absoluto hegeliano es no-saber, la idea absoluta, tiempo. El dios deja de ser
dios cuando se sabe a sí mismo tal, y no es sino ese saberse. El dios es, por lo tanto, la
muerte del dios, un efecto del no saber. Por eso la obra de Bataille pretende ser una suma
ateológica. La experiencia ateológica de esta negatividad última, sin empleo, no
redimible, contempla al todo como lo que es: una pura herida, un sexo que bosteza como
un universo mal acabado,320 acaso, vértigo, noche. Pura risa.
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Capítulo 5

La ateología hegeliana321

En el anterior capítulo hemos caracterizado a la filosofía hegeliana como un «ateísmo
mesiánico». Tal ateísmo, sin embargo, como hemos visto, no niega al dios, sino que más
bien piensa un dios que se niega a sí mismo, un dios que es su propia muerte. Por lo
tanto, más que de ateísmo, habría que hablar en Hegel de ateología, es decir, de una
teología de la muerte del dios. No es casual que un hegeliano como Bataille escriba una
suma ateológica, obra cuya tesis fundamental, como hemos visto, es que el dios es un
efecto del no saber. Detengámonos a caracterizar esta peculiar divinidad hegeliana.

5.1. El dios es la absoluta contradicción en sí misma

A propósito de Spinoza, Hegel expone en sus Lecciones sobre la historia de la
filosofía tres maneras en las que puede relacionarse el dios con lo finito.322 En la
primera, que Hegel califica como ateísmo, solo lo finito es y, correlativamente, el dios
no es. Lo finito está aquí —escribe Hegel— tomado absolutamente (absolut genommen).
Absolutamente, es decir, desligado, ab-suelto (ab-solutus) del dios. En la segunda, que
cabe denominar acosmismo (es la posición que Hegel atribuye a Spinoza), solo el dios
es. Lo finito no es verdaderamente (wahrhaft), sino solo como mero fenómeno
(Phänomen) o parecer (Schein). Tanto el ateísmo como el acosmismo son relaciones
consistentes en una falta de relación, uno de los términos o relatos falta: el dios en el
ateísmo y el mundo en el acosmismo. En el tercer tipo de relación, que podríamos
asimilar al teísmo, el dios es y también las cosas finitas. Solo contra este teísmo dualista
arremete Hegel:

La razón no puede permanecer estancada con tal también, con tal indiferencia [Gleichgültigkeit]. La
exigencia filosófica es, por lo tanto, concebir la unidad de estos diferentes [Unterschiede], de tal modo que
la diferencia no llegue a ser omitida, sino que brote eternamente de la sustancia, y no llegue a petrificarse
en el dualismo.323

La terminología utilizada aquí (Gleichgültigkeit, Unterschied) nos remite a la
determinación de la reflexión que Hegel llama Verschiedenheit (la diversidad). La
diversidad es definida por él justamente como la indiferencia de la diferencia (der
Gleichgültigkeit des Unterschied).324 El dios y lo finito son, en efecto, para el teismo,
diversos, es decir, indiferentemente diferentes. No se reconocen cada uno en el otro,
como tal otro. La «exigencia filosófica», sin embargo, consiste en «concebir la unidad de
estos diferentes» sin que su diferencia sea omitida. ¿Qué unidad es esta que no debe
omitir la diferencia en su seno ni petrificarse en el dualismo?

La categoría de la diversidad es solo un momento parcial y transitorio de la lógica de
la reflexión. La exposición de su propio contenido involucrará su superación. Diferencia
(Unterschied), diversidad (Verschiedenheit) y oposición (Gegensatz) son
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determinaciones de la reflexión que desembocan en la contradicción (Widerspruch), que
es su verdad. La contradicción es justamente esa unidad de los diferentes que los
conserva como tales, es decir, como diferentes, pero sin petrificarlos en ninguna
dualidad. Ella es, por lo tanto, la que define adecuadamente para Hegel la relación de
respectividad (Beziehung) entre el dios y el mundo, entre lo infinito y lo finito.

Las determinaciones de la reflexión (Reflexionbestimmungen) tienen un carácter
polar. Es decir, tienen cada una dos polos. Cada polo no tiene sentido sin el otro, de
modo análogo a como la operación algebraica de adición no tiene sentido sin la
correlativa operación de sustracción (es impensable una estructura algebraica que
incluyera la operación de suma y no la de resta, o viceversa). En cada uno de esos polos
aparece el otro como algo constitutivamente suyo. El otro es su otro. En esto consiste su
independencia (Selbständigkeit). Como ha escrito Michael Theunissen, «La genuina
independencia lógico-reflexiva reside en que lo uno que se halla frente a “su otro” es,
asimismo, el todo que contiene a lo otro como su momento propio».325

La independencia (Selbständigkeit) se opone en Hegel a la subsistencia
(Beständigkeit). Aquella es propia de las determinaciones de la reflexión; esta lo es de
las del ser. Mientras que lo subsistente es previo a la relación con lo otro y, en cierto
modo, indiferente a él, lo independiente consiste justamente en contener en sí,
esencialmente, esa relación con lo otro. Dicho de otro modo: la relación propia del ser es
la relación extrínseca o Verhältniss, mientras que la relación propia de la esencia es la
relación de respectividad o Beziehung. Aquella conecta entes subsistentes; esta
identifica/diferencia momentos de un todo independiente.326 Pues bien, el dios y el
mundo son para la concepción teísta meramente subsistentes, es decir, entes previos a su
relación y, en cierta medida, indiferentes cada uno a su otro (el dios podría, por ejemplo,
no haber creado el mundo, y este podría ser eterno y no necesitar al dios), mientras que
para Hegel han de ser concebidos como momentos de un todo independiente. Es decir,
que lo finito forma parte, si bien negativamente, de la esencia de lo infinito (el dios), y
este de la de aquel.

En virtud de su independencia, los polos o momentos de las determinaciones de la
reflexión tienen cada uno en sí su opuesto. Así cada uno resulta ser la totalidad de la
oposición. Pero puesto que cada lado es independiente, lo es respecto al otro, es decir, es
el no-ser del otro y lo excluye. Es, dice Hegel, «la reflexión determinante en tanto que
excluyente [als ausschliessende]».327 Pero además, como ese otro, en tanto que
opuesto, es constitutivo de la determinación de la reflexión a la que se opone (es decir,
que esta, en cuanto totalidad, lo incluye en sí), tal determinación «excluye de sí, en su
propia independencia, su propia independencia».328 Dicho de otro modo: no es sino «el
respecto a sí que se supera a sí» (aufhebende Beziehung auf sich).329 Esta
independencia que en sí misma se excluye a sí misma es la contradicción (Widerspruch).

Tal relación de reflexión autoexcluyente es la que define para Hegel la relación entre
el dios y lo finito: el dios no mantiene con lo finito una relación de mera alteridad, sino
de reflexividad: interioriza a su opuesto de tal modo que, oponiéndose a él, se opone a sí
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mismo. El dios es, por eso, «la absoluta contradicción en sí misma». No solo, como dice
Hegel, por ser omnitudo realitatis, Inbegriff aller Realitäten,330 es decir, por
comprender en sí, exhaustivamente, toda realidad y, por lo tanto, toda negación (pues
toda realitas, en tanto que determinatio, es negatio),331 sino también por definirse como
lo opuesto a sí, es decir, por ser lo que no es.

La contradicción no es una determinación más de la reflexión, sino, como hemos
visto, el punto culminante que cierra y culmina todo el periplo reflexivo. Por eso, al
mismo tiempo, lo supera. Ella es el movimiento de desaparición de la reflexión. La
contradicción se autoexcluye; más aún: ella es esa autoexclusión. Autoexclusión que es,
a la vez, su hundimiento. La contradicción sucumbe a su propio movimiento reflexivo, se
abisma y se hunde. En la superficie, como único resto, por así decir, de su naufragio,
flota, sostenida, fundada por lo sin fondo, por el abismo, la existencia (Existenz).

5.2. El dios es abismo

La esencia para Hegel es, como hemos visto, un fundamento (Grund) que se abisma,
pero que, siendo un abismo (Abgrund), funda.332 La contradicción en la que desemboca
la lógica de la reflexión es la expresión lógica de su abismamiento y, al mismo tiempo,
«el fundamento de donde brota lo inmediato».333 Esa inmediatez fundada en el abismo
es la existencia (Existenz). La existencia es la esencia misma, pero en tanto que
desaparecida. Como escriben Gwendoline Jarczyk y Pierre-Jean Labarrière, la razón
(Grund) de la existencia está en la inexistencia de la esencia.334 La existencia ya no es
el mero Schein (parecer) del principio de la Doctrina de la esencia, sino que es
Erscheinung (aparición, fenómeno).335 Es decir, no se oculta tras ella algo esencial,
sino que, si expresa o manifiesta algo, ese algo se agota en tal manifestación. La esencia
en Hegel no subsiste detrás de su Erscheinung, sino que es su Erscheinung. No hay nada
tras la aparición, tras el fenómeno.336

El dios es la esencia, es decir, el fundamento del mundo. El mundo es, por lo tanto,
correlativamente, su Erscheinung, su aparición, su revelación,337 la imagen del dios
reflejada en el espejo. Pero en esa aparición, en esa revelación, en ese reflejo, el dios se
abisma, se hunde, desaparece, es decir, muere.

Se dice —escribe Hegel en su Ciencia de la lógica— que la esencia de dios es el abismo para la razón
finita. En efecto es tal en la medida en que ella, <es decir: la razón finita>, renuncia allí a su finitud y hunde
[versenkt] su movimiento mediador; pero este abismo [Abgrund], <que es> el fundamento negativo, es al
mismo tiempo el <fundamento> positivo <es decir, que pone> del brotar del ente, de la esencia inmediata
en sí misma; la mediación es el momento esencial. La mediación por medio del fundamento se supera [hebt
sich auf], pero no deja debajo al fundamento, de manera que lo que surge de él sea un <ser> puesto, que
tenga su esencia en otro lugar, es decir, en el fundamento, sino que este fundamento [Grund] es, como
abismo [Abgrund], la mediación desaparecida; y viceversa, solo la mediación desaparecida es al mismo
tiempo el fundamento, y solo por medio de esta negación <ella es> lo igual a sí mismo y lo inmediato.338
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El fundamento (Grund) de lo inmediato es «mediación desaparecida» (die
verschwundene Vermittlung), es decir, abismo (Abgrund). Este abismo es el dios
hegeliano.

La existencia, escribe Hegel, es la «absoluta enajenación» (absolute Entaüsserung) de
la esencia.339 En efecto, en ella estamos ante el fin del periplo reflexivo iniciado con el
ser. Ese fin coincide en parte con el principio: es un retorno a la inmediatez, al ser. «La
doctrina del ser —escribe Hegel— contiene la primera proposición: el ser es la esencia.
La segunda proposición: la esencia es el ser, constituye el contenido de la primera
sección de la doctrina de la esencia».340 Con la reflexión se ha cerrado, por lo tanto, el
círculo. La reflexión es un retorno a sí, pero lo que retorna es su negación. «La esencia
—escribe Hegel— retorna a sí como lo que niega»,341 es decir, retorna como «el no-ser
[Nichtseyn] de la reflexión».342 Ese no-ser de la reflexión, este rechazo (Abstoss) de sí,
es lo no reflexivo, la inmediatez, el ser entendido como pura exterioridad, es decir, la
mera existencia. «Este ser puesto <es decir, la existencia> —escribe Hegel— es, por
ende, en primer lugar, el fundamento superado, la cosa como lo inmediato, lo no-
reflexivo [Reflexionslose]; (...) <es> la cosa misma, pero extravertida [hinausgeworfen]
en la exterioridad del ser; <es> el restaurado círculo del ser».343

Tras el hundimiento de la esencia, tras el naufragio solo queda la superficie, el afuera,
la mar. Por eso decíamos más arriba que el pensamiento de la reflexión (y de un modo
señalado Hegel) y el pensamiento del afuera se acaban encontrando, como los
personajes del grabado de Escher, Encuentro.

La superación reflexiva de la reflexión hace que lo retornado no sea exactamente el
ser del principio de la lógica —lo inmediato indeterminado o simple—, pues en tal caso
nos moveríamos en un círculo, sino el ser esencial, lo inmediato puesto o mediado, es
decir, la existencia. La reflexión hegeliana es y no es un retorno de lo mismo: es el
retorno de lo mismo en tanto que otro, el retorno de lo idéntico en tanto que diferente, el
retorno de lo inmediato en tanto que mediado. Esta inmediatez retornada ya no es, por lo
tanto, simple, sino reflejada, puesta. Esta diferencia o décalage entre ambos tipos de
inmediatez la ha denominado Dieter Henrich Bedeutungsverschiebung (desplazamiento
de significación),344 y es lo que hace que los círculos del sistema y el sistema mismo
estén a la vez cerrados y abiertos (a modo de espiral logarítmica).345 Esta apertura es
algo original y propio del sistema hegeliano,346 y lo que lo diferencia radicalmente de
modelos como el de la epistrophé de Proclo, en la que no hay progreso alguno.347

No estamos aquí, por lo tanto, en la mediación pura de la reflexión, sino en la
mediación real (reale Vermittlung) del fundamento, que «contiene la reflexión como
reflexión superada».348 Esta estructura lógica metarreflexiva es la que ocasiona, en la
espiral hegeliana, los sucesivos retornos a una inmediatez «desplazada». Dentro de la
lógica, esos diversos rostros de la inmediatez son: el Dasein (en el ser), la Existenz (en la
esencia) y el Objekt (en el concepto).349 En el sistema, esa lógica metarreflexiva es la
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que hace posible la enajenación del lógos en la realidad, tanto natural como espiritual.
Es decir: la muerte del dios.

5.3. El dios muere, es decir, la lógica «funda» la realidad

Que para Hegel el dios es la racionalidad misma —el lógos— es algo sabido. El
contenido de la lógica, tal como leemos en la Introducción a su Ciencia de la lógica, «es
la exposición de dios tal como es en su esencia eterna, antes de la creación de la
naturaleza y de un espíritu finito».350

En esta identidad del dios y el lógos ha visto Martin Heidegger la más acabada
expresión de la ontoteología. En su curso sobre la Fenomenología del espíritu afirma
que esa originaria unidad de teología especulativa y ontología «es lo que constituye el
concepto auténtico de la lógica hegeliana».351

Si el dios es el lógos, la enajenación de la idea lógica puede ser entendida, con toda
legitimidad, como la muerte del dios. Y así, de hecho, la interpreta Hegel. En el
manuscrito preparatorio para sus lecciones sobre filosofía de la religión podemos leer:
«La suprema enajenación [Entaüsserung] de la idea divina, en cuanto enajenación de
ella misma (...) se expresa <así>: dios ha muerto».352

La afirmación «dios ha muerto» la ha hecho célebre Nietzsche, pero su paternidad
corresponde a Hegel. El lugar clásico es el final de Fe y saber,353 y fue anticipada por
Pascal, como nos recuerda el propio Hegel: La nature est telle, qu’elle marque partout
un Dieu perdu, et dans l’homme, et hors de l’homme, es decir, «la naturaleza es tal que
indica o revela por todas partes un dios perdido, tanto en el hombre como fuera del
hombre».354

Esa enajenación de la idea divina (dios perdido) constituye la gran articulación del
sistema hegeliano, su mediodía, su momento pánico. El impulso por el que la lógica se
pierde en naturaleza solo es comparable, escribe Ernst Bloch, con el capricho soberano
de un príncipe todopoderoso.355 Pero cabría pensar también en un acto de enajenación
mental, un brote psicótico. El mismo Bloch habla del «loco estar-fuera-de-sí de la
naturaleza en Hegel».356

Puesto que la lógica es la esencia de la realidad («lo lógico es la eterna, simple esencia
en sí misma»),357 la razón de tal sinrazón, de tal locura, hay que buscarla, a mi juicio,
en el hundimiento de la esencia y la emergencia de la existencia, a los que he hecho
referencia más arriba.

El paso de la lógica a la naturaleza ha sido interpretado a veces como el trasunto del
acto creador divino en el sistema hegeliano. Es el caso de Ludwig Feuerbach358 o, más
recientemente, entre nosotros, de Xavier Zubiri.359 Si tal creación es entendida en el
sentido de suponer un agente que subsistiría a la ejecución del acto creador, no hay
creación en Hegel, en absoluto. En la Enciclopedia encontramos una crítica expresa de
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tal concepción creacionista: «<El creacionista se representa al dios> como si fuera un
sujeto, una realidad [Wirklichkeit] para sí, lejos del mundo; pero tal abstracta infinitud,
tal universalidad, que estuviera fuera de lo particular, sería ella misma solo un lado, por
lo tanto, ella misma un particular, algo finito...».360

Podríamos, por lo tanto, decir que para Hegel el dios (lo lógico) no subsiste al acto por
el que crea la naturaleza, sino que es ese acto. Bernard Bourgeois lo ha expresado
atinadamente así:

Su ser <el de la idea lógica> —la identificación interna de su diferenciación, de su negación en ella
misma— no es otra cosa que su acto —la diferenciación de ella misma respecto a ella misma, su negación
de sí— de poner absolutamente a partir de ella misma, libremente, como otro que ella misma, como libre, lo
que, en ella, es otro que ella misma en su verdad, a saber, la diferencia de su identidad y de su diferencia,
brevemente, de crear la naturaleza.361

Por lo tanto, el término «creación» (Schöpfung) en Hegel solo puede entenderse en el
sentido de que el dios pone (setzt) lo otro de sí (el mundo) en virtud de la negativa
relación de respectividad (die negative Beziehung) que mantiene con su propia esencia.
«La creación —escribe Hegel en su Propedéutica de Nuremberg— es el respecto
negativo (die negative Beziehung) de dios con su esencia, y de este modo pone (setzt) lo
otro de sí».362 Es decir, si el dios «crea» el mundo, lo hace en el mismo acto por el que
se niega a sí mismo. Lo positivo del mundo y lo negativo del dios son las dos caras del
mismo acto creador. El dios pone quitándose, hace deshaciéndose, crea aniquilándose.
En lo creado el dios no subsiste como tal, sino que deja de ser dios, se vacía de sí. Se
trata, por lo tanto, de la reformulación hegeliana de la kénosis de la carta de San Pablo a
los Filipenses: «Cristo se vació a sí mismo [heautòn ekénosen] tomando forma de
esclavo, devenido semejante a los hombres; y en su forma exterior, presentándose como
hombre, se rebajó a sí mismo, obediente hasta la muerte, y muerte de cruz».363

Para expresar la kénosis paulina, el «vaciamiento» del dios, es decir, el devenir otro
del dios, su encarnación y muerte, Hegel se sirve del término «Entäusserung»
(enajenación) que recoge, cargando la suerte, la traducción de Lutero: Eusserung
(exteriorización).364 El dios sale de sí, hasta el punto de volverse ajeno a sí, desposeído,
libre de sí. El dios, vaciado de sí, es entonces ya solo puro afuera, ek-sistencia.

Lo real (es decir, la naturaleza y el espíritu) es la existencia de la lógica y,
correlativamente, lo racional (es decir, la lógica) es la esencia (el fundamento abisal) de
la naturaleza y el espíritu. La realidad existe como lo no lógico en virtud, como hemos
visto, de la superación metarreflexiva de la lógica. La lógica en Hegel no es un «más
allá», no pertenece al museo espectral de los trasmundos metafísicos, sino que es
fundamento en el sentido que este término tiene, como hemos visto, en la lógica de
Hegel. Es decir, es lo que, hundiéndose, funda. Como acertadamente han escrito
Gwendoline Jarczyk y Pierre-Jean Labarrière: «La “reflexión” es precisamente esta
identidad paradójica que hace que la lógica no ponga la realidad más que desapareciendo
ella misma como lógica».365
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Esa desaparición es la muerte del dios.
Tal muerte no es en Hegel algo trágico sino, por el contrario, una liberación

(Befreiung). «La idea —escribe Hegel— se deja a sí misma libre» (die Idee sich selbst
frey entlässt).366 Es decir, el dios se libera a sí mismo de sí mismo. No se trata, por lo
tanto, como escribe Bernard Bourgeois de que el «dios se libera en él mismo de lo que él
libera como mundo creado»,367 sino más bien de que se libera de sí mismo en lo que él
libera como mundo creado. El dios no crea el mundo en el ejercicio de su libertad, sino
que, liberado de sí, es mundo. Este no es otra cosa que la libertad del dios. El dios libre
de sí. En virtud de esta negatividad suicida, el dios no puede ser sino lo que no es. Este
tener como momento más propio a lo otro de sí, y que por ello es, al mismo tiempo, un
tenerse a sí mismo como lo otro de sí, es lo que en el sentido más propio entiende Hegel
por libertad. En el Zusatz al § 38 de la Enciclopedia se puede leer: «La libertad consiste
justamente en que yo no tengo frente a mí ningún absolutamente otro, sino que <este>
depende de un contenido que soy yo mismo».368 Con razón ha caracterizado Ernst
Bloch a la libertad hegeliana como lo profundo (Tiefe) del sí mismo, es decir, el hecho
de que uno «ya no se encuentra afectado por lo objetivo como por algo extraño».369
Que la idea absoluta es libre quiere decir, por lo tanto, que ya no contempla a la realidad
como algo ajeno e indiferente a sí, sino que esta es, por el contrario, su profundidad, su
más propio sí mismo.

5.4. El dios es la muerte del dios

Georg Büchner en su drama La muerte de Danton hace decir a Herault: «Para que dios
sea todo, tiene que ser también su propio contrario».370 Hegel va más lejos: según él, el
dios para ser dios ha de ser su propio contrario. Como escribe Jean Hyppolite en su libro
Lógica y existencia, lo absoluto para Hegel «no se pone más que oponiéndose él mismo
a sí mismo, reflexionándose».371 Por lo tanto, la muerte del dios viene exigida por la
esencia misma del dios. Este argumento, que podemos denominar onto-ateo-lógico,
opera con la lógica —expuesta en la Doctrina de la esencia— de la enajenación de la
esencia en la existencia en tanto que fundamento abisal.372 El dios existe, pues,
paradójicamente, dejando de ser dios, es decir, muriendo en la cruz del presente. Como
escribe Jean Hyppolite en su ya citado Lógica y existencia, el lógos, al pensarse a sí
mismo, «piensa también su propia alienación en la naturaleza y el espíritu finito».373

Este es el genuino sentido del cristo hegeliano.374 Por consiguiente, lo absoluto no es
para Hegel algo ajeno a los procesos de la naturaleza y al acontecer de la historia, sino
que se resuelve en esa realidad tanto natural como espiritual. Como afirma Jean
Beaufret, lo absoluto en Hegel «no es como un monte solitario que se contentara con ser
cima. Nada le es más propio que rebajarse por debajo de sí mismo, pues solamente en
esto culmina».375
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El idealismo absoluto hegeliano, en la medida en que concibe una razón que funda
abisalmente la existencia y, en virtud de tal fundamentación, se identifica, sin resto, con
lo que funda, desemboca en un realismo no menos absoluto.376 En este sentido, como
ha señalado Bernard Bourgeois, el racionalismo hegeliano muestra incluso la necesidad
de lo irracional: «El hegelianismo reconoce, en lo real o en la experiencia, la existencia
necesaria de lo que es propiamente y abstractamente empírico, es decir, en su contenido
mismo, irracional».377 Por lo tanto, es racional que haya lo irracional. La
irracionalidad no delata, por lo tanto, la impotencia o límitación de nuestra razón, sino su
efectiva encarnación.

La razón reclama desde sí misma la irracionalidad o, dicho con las palabras de B.
Bourgeois, «el sentido se sabe ser originariamente lo Otro de él mismo».378 Tocamos
aquí, como escribe Jean Hyppolite, «el punto decisivo del hegelianismo»:

Esa torsión del pensamiento para pensar conceptualmente lo impensable, eso que hace de Hegel a la vez el
mayor irracionalista y el mayor racionalista que haya existido. No podemos salir del lógos, pero el lógos
sale de sí quedando en sí; como es el sí mismo indivisible, lo absoluto, piensa el no-pensamiento, piensa el
sentido en su relación con el sin-sentido, con el ser opaco de la naturaleza, refleja esta opacidad en su
contradicción, alza al pensamiento, que no sería más que pensamiento, por encima de él mismo obligándolo
a contradecirse; hace de esta contradicción el medio especulativo de reflejar el absoluto mismo.379

Cabría pensar, no obstante, que el sistema es un círculo, y que, por consiguiente, el
camino de ida de la razón a la realidad irracional exige o reclama el de vuelta de la
realidad a la razón. En términos teológicos: tras el viernes santo cabe esperar el domingo
de resurrección. Ambos constituirían los dos momentos del ciclo sistemático: por un
lado, el abismamiento y pérdida de la razón en y como realidad temporal e histórica y,
por otro, la redención de la realidad al concebirla como una estructura totalizante,
necesaria, eterna. Muerte y resurrección del dios.380

El círculo hegeliano, sin embargo, como hemos visto más arriba, no se cierra sobre sí
mismo. El punto de llegada no es el mismo que el de partida. El espíritu no retorna al
lógos en su esencialidad pura, sino al lógos encarnado (humanado, diría Juan de la
Cruz). Esa encarnación conlleva la finitud y la muerte. «El Geist, escribe acertadamente
Jacques Derrida, consuena [consonne] también con la muerte..., la vida espiritual con la
muerte natural».381 El espíritu no tiene que ver tanto con la resurrección del hombre
como con la muerte del dios. La asunción radical de esa muerte —que es también
nuestra muerte— es justamente lo que permite que el espíritu conquiste su verdad, es
decir, lo que nos hace cabalmente humanos. Como ha escrito Hegel en el Prólogo a su
Fenomenología del espíritu: «La vida del espíritu no es la vida que se espanta ante la
muerte y se salvaguarda pura de la desolación, sino la que sabe soportarla y se mantiene
en ella. El espíritu solo conquista su verdad cuando se encuentra a sí mismo en el
absoluto desgarramiento».382

El dios ha muerto ya desde siempre, y la radical ausencia de sentido que eso implica
es el único sentido de lo que hay. No busquemos más razón que la sinrazón de lo que
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hay. Lo único absoluto es la negación de lo absoluto.383 «Estar en lo absoluto —escribe
J.-L. Nancy a propósito de Hegel— es, lisa y llanamente, estar ahí, hic et nunc».384 Esto
aquí y ahora, es decir, ecce homo. Vivir plenamente conscientes de que no hay ninguna
trascendencia redentora es la única redención posible. El lógos (la razón, el dios) no
salva al mundo de su naufragio en el tiempo, sino que es, justamente, ese naufragio. El
lógos no restaña la herida de lo real, sino que es esa herida. La filosofía de Hegel no ha
programado un final de la historia en el que se armonizarán las disonancias, se
compondrán los incomposibles, se hermanarán verdugos y víctimas, depredadores y
presas. La razón absoluta hegeliana ha hecho suya la tarea de hacer de este aquí y ahora
desamparado y mortal (el Hiersein de la novena elegía de Rilke) lo único absoluto.
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pág. 125. Véase también la pág. 141.

376 Esto es lo que ha llevado a Robert Lamblin a interpretar el idealismo hegeliano como ateísmo. Véase R.
Lamblin, Une interpretation athée de l’idealisme hegelien. Raison absolue théologique ou raison absolue
philosophique finie, París, l’Harmattan, 1998. La identidad de idea y realidad en Hegel es tanto idealista como
realista, lo cual fue advertido con perspicacia por Pierre Drieu la Rochelle en una nota de su diario de 1944-1945:
«Su idealismo absoluto <e.d., el de Hegel> es un realismo absoluto» (P. Drieu La Rochelle, Relato secreto,
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Madrid, Alianza Ed., 1978, pág. 70). Encontramos una idea similar en Th. W. Adorno: «Hegel se acerca tanto más
al materialismo social cuanto más lejos lleva el idealismo, incluso el gnoseológico» (Th. W. Adorno, Drei Studien
zu Hegel, en Gesammelte Schriften, Fráncfort, Suhrkamp, 1997, t. V. pág. 307). Véase también J. van der Meulen,
«Begriff und Realität», en H.-G. Gadamer (Hrsg.), Heidelberger Hegel-tage 1962 (= Hegel-Studien, Beiheft 1),
Bonn, Bouvier Verlag Herbert Grundmann, 19842, págs. 131-139 y P.-J. Labarrière, «L’idéalisme absolu de
Hegel: de la logique comme métaphysique», en Hegeliana, pág. 203.

377 B. Bourgeois, «La spéculation hégeliéne», en Études hégéliennes. Raison et décision, París, PUF, 1992,
pág. 99.

378 Ídem, pág. 101.
379 J. Hyppolite, Logique et experience, ed. cit., págs. 131-132.
380 Esta es la postura defendida, por ejemplo, por Hans Küng, quien polemiza con los teólogos de la muerte de

dios (Thomas J. J. Altizer, W. Hamilton, G. Vahanian, et cetera), los cuales se inspiran precisamente en Hegel.
Según Küng, «Hegel no predica un “evangelio del ateísmo cristiano”, sino más bien, podría decirse, una
“supresión cristiana del ateísmo”, no predica “un ateísta creer en dios”, sino “una fe post-ateísta en dios”.
Precisamente porque se trata de la muerte de dios, del viernes santo se sigue la resurrección. Precisamente porque
se trata del viernes santo de dios mismo, el dolor infinito ha de ser entendido “como momento y solo como
momento de la idea suprema” (I, 346). Por tratarse del absoluto mismo, él “puede y tiene que resucitar” del
abismo de la nada, superándose en cierto modo a sí mismo, como “la suprema totalidad en toda su seriedad y
desde su más profundo fundamento, abarcándolo a la vez todo y con la más gozosa libertad de su forma” (I, 346).
Así queda superada y transformada la privación atea de dios que sufre el mundo: desde el abandono de dios que
experimente Jesús, o que experimente dios mismo», H. Küng, La encarnación de dios. Introducción al
pensamiento de Hegel como prolegómenos para una cristología futura, Barcelona, Herder, 1974, pág. 236. Las
citas de Küng están tomadas del tomo primero de la Kritische Gesamtausgabe de Hegel, ed. de Lasson-
Hoffmeister.

381 J. Derrida, Glas, París, Galilée, 1974, pág. 14.
382 GW IX, pág. 27. Véase sobre este texto G. Bataille, «Hegel, la mort et le sacrifice», en G. Bataille, Oeuvres

complètes, ed. cit., t. XII, págs. 326-345.
383 Como escribe Manuel Jiménez Redondo, en Hegel «la razón es un no-ser del absoluto y un no-absoluto que

es un absoluto, un no-ser de lo absoluto, en el que lo absoluto consiste», M. Jiménez Redondo, «Palabra, tiempo y
concepto en el pensamiento de Hegel», en I. Falgueras, J. A. García y J. J. Padial (eds.), Yo y tiempo. La
antropología filosófica de G. W. F. Hegel, vol. II. La temporalidad humana, (= Contrastes, suplemento 15),
Málaga, Universidad de Málaga, 2010, pág. 132.

384 J.-L. Nancy, ob. cit., pág. 16. Véase también pág. 34.
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