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Introduccion:
el éxito vital no es una meta sino una forma de caminar

Abordar la escritura de este libro ha supuesto para mi un cierto desafio. El concepto de
éxito, en nuestras sociedades, estd muy focalizado en los aspectos profesionales y
econdmicos, ligado a la fama, y rara vez se vincula con la experiencia de serenidad y
disfrute de una vida con sentido. Sin embargo, una observacion atenta nos dice que la
forma de «triunfo» basada en el reconocimiento externo y social muchas veces resulta
engafosa. La necesidad de concentrar toda la energia en una direccion, deja de lado
vivencias y tiempos que son el abrigo cordial de nuestra vida diaria: esos momentos de
afecto, encuentros y conexion con nuestras ilusiones personales que tanto valor tienen
cuando miramos hacia dentro o hacia atras.

Esto no significa que personas famosas o con reconocimiento social no puedan, al
mismo tiempo, desarrollar un éxito vital. Es mas, algunas de ellas tienen la capacidad de
emanar una mirada positiva sobre el mundo, irradiar energia, sentido del humor...
Bienvenidas sean. El paisaje de las historias personales es multicolor, pero el buen vivir
de cada uno de nosotros no solo se nutre de los aspectos externos —aunque también—,
sino, sobre todo, de la riqueza de afectos y vivencias que cada persona cosecha a lo largo
de su existencia. Asi que hablar de todo ello exigia, en mi caso, cierta cautela que me
llevé al ejercicio previo de escuchar y preguntar, para no enfocarlo nunca desde una sola
mirada —la mia—, sino para intentar abrir el concepto de éxito a las diferentes
concepciones y trayectorias del mosaico humano que conforma nuestras sociedades.

Una larga serie de entrevistas, en los meses anteriores a esta escritura, me llevo asi a
enriquecer y matizar mi vision con la de hombres y mujeres, jovenes y mayores, que
generosamente me desnudaron un poco su alma en un ejercicio de confianza y
complicidad. Ello me ha permitido poner el foco de atencidon no solo en mis ideas o

experiencias, sino también en las de personas de diferentes edades y estatus social,



algunas claramente exitosas segun los canones de nuestra cultura, y otras totalmente
andnimas, pero que retnen en su vida el dificil maridaje de todo proyecto vital con la
felicidad. En ambos casos, gentes que han sabido superar dificultades para cumplir su
vocacion, encontrar su destino y encaminarse hacia €l sin miedos.

Los entrevistados han ido confirmando poco a poco mi intuicidon primera: nuestra
realizacion como seres humanos unicos, irrepetibles, incluye los logros profesionales,
artisticos, sociales, familiares, pero lo importante es saber que no se queda en ellos sin
mas. Es preciso pasarlos por el tamiz de la cordura, por la vara de medir de la sencillez,
por la claridad estimulante del sentido del humor mezclado con el sentido del amor. Un
¢xito vital puede convivir con toda clase de triunfos externos, pero también con lo que
socialmente se consideran fracasos. Es el aprendizaje de transitar por la existencia con o
sin aplausos, da lo mismo, pero con la alegria interior de saber que estamos cumpliendo
aquello que da sentido profundo a nuestras vidas.

Al mismo tiempo, ese éxito vital es incompleto si no estamos atentos al entorno, a la
naturaleza que nos acoge, a la comunidad humana en toda su extension. Precisamente, el
planteamiento de este libro surgié en mi al preguntarme por qué somos una especie tan
extraiia que, destruyendo el propio hdbitat, ponemos en juego nuestras formas de vida.
Lo que pude entonces intuir es que corremos tanto sin saber hacia donde, expoliamos
recursos naturales, impulsados por un falso concepto de éxito que es el que se ha
impuesto en las sociedades tecnoldgicamente avanzadas. Sin embargo, esa actitud es,
con mas frecuencia de la deseable, una fuente de insatisfaccion para muchas personas.
Asi que entendi que el tema de nuestra relacion con el mundo natural tendria que
aparecer como una cuestion transversal: no como un capitulo concreto sino iluminando
varios capitulos.

Al mismo tiempo, nuestro buen vivir se relaciona también con la capacidad de amar
que podamos poner en juego. Consiste no solo en alcanzar nuestros suefios sino en
impulsar el bienestar de las personas que nos rodean y de la parte doliente de la
humanidad. Esa es nuestra sefia de identidad, de pertenencia a un grupo que ha crecido
gracias a la cooperacion.

El éxito vital es uno de los rostros de la felicidad. Se asoma a nuestra existencia
pisando el umbral despacio, con los pies desnudos, para ensefiarnos a sonreir, a abrazar
sin miedo, a compartir... Estalla de pronto, cualquier mafiana, como una revelacion, la

de que nuestra vida es nuestro mejor tesoro. Pero no todo vale para alcanzarlo. En el



camino que cada persona elija, es preciso estar atentos al precio que hemos de pagar por
conseguir nuestros suefios y el que hacemos pagar a las personas de nuestro entorno
proximo y a la naturaleza. Y, por supuesto, estar siempre vigilantes sobre el ser humano
en el que nos vamos convirtiendo cuando lo que hemos deseado se hace realidad.

La propuesta de una tarea asi, que concilie nuestro bienestar personal con el respeto y
cuidado del entorno, se parece mucho a una obra de arte. Se trata de ir modelando
nuestra vida a la manera en que un artista, con los materiales disponibles, construye algo
que tiene sentido para €l y que al mismo tiempo enriquece al mundo. En eso consiste “el
arte del buen vivir”, un arte para el que no hace falta ser genios ni héroes, que esté al
alcance de todos los seres humanos. Un arte que nos invita a cultivar la parte poética de
la existencia, esos momentos en los que sentimos que, aunque sea por un instante,
estamos en el paraiso.

Cada uno de nosotros es un artista en potencia. Somos seres que imaginan y
vislumbran lo improbable. Podemos mejorar el mundo y mejorarnos. Para ello debemos
estar dispuestos a afrontar el misterio, esa parte de la vida a la que solo se accede desde
la intuicidn, la curiosidad, la ruptura del pensamiento convencional... La creatividad no
es un don exclusivo de los genios ni requiere cualidades especiales. Esta en todo ser
humano que se atreve a hacerse la pregunta ;por qué no? y no se conforma con la
primera respuesta. Es, con sus glorias y desencantos, la fuente inspiradora de cualquier
revolucion personal o colectiva. Porque su fuerza motora —la imaginacion— nos permite
vislumbrar lo desconocido a partir de lo conocido, asoméandonos a lo nuevo que se abre
paso.

Recorrer los caminos del buen vivir requiere aceptar que el destino no es algo
inamovible, que estd en nuestras manos optar y tomar decisiones, estrenar la sonrisa pese
al mal tiempo, resguardarnos en el silencio para tomar fuerzas..., dejar, al fin, que la
vida nos despeine, saludando al cambio como una fuerza vivificante.

Y aprender a confiar. No tanto por las certezas que tengamos, sino por la terca
voluntad de seguir adelante, de caminar en la luz y también a través de la oscuridad,
alimentados por el asombro, esa voz intima y profunda con la que entonamos nuestro
canto a la vida. Porque la buena noticia es que nuestro destino no esta determinado, que
en cada uno de nuestros actos caben la lucidez y la aventura, y que podemos albergar la
legitima esperanza de ir modelando paso a paso nuestras vidas sin dejar que sean otros

los que las escriban por nosotros.



Para ello, casi siempre es necesario aceptar una cuota de riesgo, grande o pequefia,
segin cada persona y circunstancia. Donde hay una experiencia de éxito vital alguien
tomo un dia, muchos dias, decisiones arriesgadas que se abrazaban a sus suefios. Y el
¢€xito no consiste precisamente en la conquista de lo esperado, sino en la dignidad, la
templanza y alegria con las que cada cual ha recorrido ese camino. En la forma en que ha
transitado por ¢l sin dejar de lado la pasion, ese gramo de locura que es siempre
necesario para edificar un destino... Y en el abrazo que da cada mafana a una vida
imperfecta e impura, misteriosa casi siempre, tentadora a veces..., el Unico jardin en el
que podemos plantar la semilla del arte del buen vivir.

Los caminos y paisajes donde se vislumbra el éxito vital no son Unicos ni lineales, no
se recorren necesariamente uno tras otro. Bien al contrario, se trata de pequefas sendas,
trayectos que se bifurcan, que componen en su conjunto un mosaico de lugares abiertos a
la sorpresa y al asombro. Porque el buen vivir no es un objetivo final, mas bien se nos va
presentando en el proceso mismo de caminar. Por eso, este libro puede leerse de delante
hacia atrés o de atras hacia delante, en orden o a saltos, porque todos los capitulos tienen
la misma importancia. Cada uno es un camino que nos invita a asomarnos a ¢l, y ha de
ser la persona que lo lea la que construya su itinerario vital Gnico e irrepetible.

De todo esto hablan las paginas que siguen, en didlogo contigo, querido lector o
lectora. Tratando de conversar con tus busquedas y hallazgos, tu fragilidad y tus
fortalezas, tus utopias grandes y pequefias...

Ojald ni el desaliento ni el abismo, cuando lleguen, te hagan olvidar los caminos
sencillos y apasionados, hermosos y sugerentes, en los que se vislumbran las claves del
éxito vital.

Ojala tu felicidad se construya en la liviandad de la ternura, en la fuerza del amor, la
confianza y el coraje para llevar adelante tu proyecto personal... Y en la plenitud de una

esperanza alegre y profunda que te acompaiie siempre para ser como te suefas.

MARIA NovO



1.

Preguntarse ;por qué no?

Ignoramos nuestra verdadera estatura

hasta que nos ponemos de pie.

EMILY DICKINSON

La vida es una aventura estimulante. En ella hay espacios en los que es posible
imaginar y sofiar. Esos espacios son fogatas que iluminan la geografia de nuestra

existencia.

El riesgo y el miedo conviven en nosotros a diario. Asumir una decision o un
proyecto requiere una buena combinacion de lucidez y coraje, supone la apertura a

una experiencia inédita.

Todo ser humano es el poeta de su propia vida. Las elecciones que tomamos
conforman en gran parte nuestro destino. Optar con audacia y alegria es

preguntarse /por qué no...?

~
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La pregunta de /os porqués nos persigue a lo largo de la vida. Intentamos explicar de
forma logica lo que vamos a hacer o lo que hicimos. Sin embargo, se trata de una
cuestion tramposa que envuelve nuestra nostalgia de ser seres absolutamente racionales
y se recrea en el olvido de nuestras experiencias, porque la realidad es que, cuando
hacemos algo, lo hacemos condicionados por una lluvia de impulsos entre los cuales
estan presentes la emocion, las intuiciones, los afectos..., incluso las pasiones. Entonces
los porqués quedan relegados a su humilde lugar, precario y momentéaneo.

En todo caso, a diario nos movemos entre interrogantes: evaluamos, confrontamos
pros y contras... A veces incluso los escribimos en un papel para verlos mas claramente.
Por lo general, estos procesos nos ayudan a posicionarnos; son como pequeiias
luminarias que, aun rodeadas de sombras, nos hablan de la vida todavia no vivida, de lo
que podemos ser o hacer cuando nuestra inteligencia y nuestros proyectos vitales crecen
juntos.

Pero hay otra pregunta —;por qué no?— que nos formulamos con menos frecuencia. La
eludimos en la medida en que nos aproxima al peligro, nos hace salir del confortable e
inexistente lugar en el que nos imaginamos la vida como un depésito a plazo fijo. Es la
interrogante que aparece en el filo de los suefios y los amores, de las nostalgias y los
insomnios, de los cruces de puertas o la llegada a orillas sin destino. Asumir esta
pregunta supone transitar por los caminos del buen vivir y dejar que aparezcan
respuestas sin ponerles freno o rechazarlas.

Preguntarse «por qué no» es asomarse a un abismo que tiene mucho de riesgo pero
también de oportunidad. Al otro lado, si lo saltamos, aparecen propuestas fertiles,
estimulantes, que nos aproximan a lugares donde viven nuestras ilusiones y anhelos mas
queridos. Vislumbrar ese paisaje nos hace ver un margen de maniobra que ignordbamos,
un territorio donde dejan de tener sentido las palabras «siempre» y «jamas»... ;Sera
verdad que somos mas capaces de arriesgar de lo que creemos?

La incertidumbre que acompafia a cualquier salto puede ser paralizante, sobre todo si
confundimos la palabra «ahora» con la palabra «siempre». Nos hemos apegado a nuestro

entorno y a las cosas con vocacion de permanencia absoluta y esa atadura nos impide
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saltar mas alld del horizonte. Sin embargo, regresar a un ahora incierto no excluye el
amor o el cuidado, simplemente los situa en el momento donde las cosas ocurren. Nos
coloca ante un presente en el que comprendemos que la vida no es una simple imitacion
del vivir sino una aventura estimulante

Y asi, bajo ese reto, algunos se dejan guiar por el aforismo que dice que,
frecuentemente, el mayor riesgo es no arriesgar. Que cada sorbo de vida tiene su cuota
parte de alegria y de dolor. Que la existencia sabe a seguridad, pero también a promesa, a
prélogo de algo por cumplir... Escribir ese prélogo con mano temblorosa es abrirse a
una verdad no revelada. Lo que vendra a continuacion sera, sin duda, unos capitulos
cuyo contenido total desconocemos. Ese es su riesgo y su atractivo...

Generalmente, desechamos lo inseguro. Lo tachamos de irracional por ser poco
planificable, por la escasa objetividad que permite. Vivir de forma insegura es, con
frecuencia, quedarse a la intemperie, limitar las certezas a una mera posibilidad... Nada
facil, en unas sociedades como las nuestras, que tiran a la cuneta a los que no pueden
valerse por si mismos. Nuestros temores son, por tanto, parte inseparable de la lucidez.
Pero, afortunadamente, no son la unica.

La lucidez también nos habla de la confianza. Nos sehala ejemplos de personas y
grupos que supieron confiar en el éxito arriesgando. Ellos imaginaron retazos de futuro
y, a fuerza de sofiarlos y trabajar a un tiempo, los fueron bautizando con palabras y
hechos, con alegrias y logros inesperados... Su ejemplo nos demuestra que en las
fronteras del futuro hay grietas, lugares por los que podemos infiltrar nuestros anhelos.
Espacios en los que cabe imaginar, aventurarse... Fogatas dispuestas a iluminar la
geografia de nuestras vidas.

Entrevisté para este libro a Pello, un ingeniero navarro afincado en Madrid. El
organiza cada primer domingo de mes una mafiana de danzas en el Parque del Oeste de
la capital, en la que convoca a todo aquel que quiera presentarse, sin hacerle preguntas.
Tengo la suerte de disfrutar con frecuencia de esta experiencia unica en la que el cuerpo
y el alma se expresan al unisono. Tomarse de la mano de personas desconocidas y
danzar es, entonces, parte de nuestro feliz presente.

Resulta muy estimulante compartir con doscientas personas de cualquier edad y
condicidn social el placer de la danza y la sonrisa inconsciente que brotan todos cuando
la musica comienza. En esos momentos no hay preguntas, no hay juicios de valor, solo

un archipiélago de pequeias islas danzantes que, unidas por puentes invisibles, saludan a
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la vida en una misma cancidon. Lo demas desaparece. ;Conocen algo mas parecido a una
meditacion gozosa...?

Le pregunté a Pello como se habia lanzado a iniciar esta experiencia. El me confesd
que necesitaba bailar y no encontraba en Madrid un lugar para hacerlo asi, al aire libre,
disfrutando del sol de invierno y de la sombra de un inmenso arbol en verano. Pello me
dijo: no habia nada organizado, asi que la pregunta que me hice fue ;por qué no probar
a hacerlo yo?

Esa pregunta abri6 las puertas de su proyecto hace afios. Hoy es una realidad hermosa
que hace felices a muchas personas y que a €l le devuelve un eco invisible de alegria que
se renueva cada domingo, al margen de cualquier rutina, porque siempre se estrena como
una primera vez.

Pello me confesaba que el primer dia estaba muy nervioso, que la noche anterior no
habia podido dormir... ;Un chico de «la buena sociedad navarra» danzando en un
parque publico con gentes desconocidas...? No le habian preparado para eso...

Asi nos ocurre a la mayoria de las personas cuando deseamos iniciar algo nuevo.
Intuitivamente sabemos que lo que hagamos nos tomard por sorpresa en muchas
ocasiones, que el horizonte se vera borroso y conviviran en nosotros el animo y la duda,
el suefio y el cansancio... Por eso aparecen los miedos, que son también parte de lo
humano, incluso un mecanismo de defensa para que no nos estrellemos corriendo detras
de algunos espejismos. ;Donde esta la linea divisora entre el riesgo y el miedo? ;Como
abrirle las puertas al primero sin que el otro levante barricadas?

Se trata de ensayar, y ahi cada persona es infinita en sus experiencias y sus
contradicciones, en la cordura y la forma en que la visitan los suefos... Cruzar los
puentes, afrontar algin riesgo significa asumir un cierto vértigo en nuestras vidas. Un
vértigo que suele revelarse creador, vivificante, y que cada cual ha de administrar segiin
sus fuerzas; lo que hace que existan muchas opciones diferentes. Por eso el éxito vital no
puede ser definido, sino construido por cada cual.

Desde luego, asumir una cuota de riesgo exige saber combinarlo con una cierta
lucidez para medir las fuerzas. No se trata de lanzarse al vacio sin paracaidas, sino de
llevar con nosotros la mochila invisible de nuestras experiencias y capacidades. Pero
también requiere un cierto ejercicio de abandono en el que damos poder y batuta a las
partes menos racionales de nuestro ser: el corazon, nuestro centro sentimental e intuitivo,

y esa zona del vientre que los orientales llaman «Hara» y que se identifica con nuestros
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impulsos emocionales. Si ellos no participan, no hay riesgo que se pueda asumir con
alegria...

El desorden es un aliado natural del riesgo. Hablando sobre ¢l y su papel
imprescindible en la vida, un viejo profesor me aconsejaba: no introduzcas mds
desorden del que puedas controlar. Esa parece ser una medida de prudencia, que no
excluye la necesidad, incluso la conveniencia, de abrirle las puertas a lo que nos
desorganiza, pero de conocer también nuestros limites para no perdernos y naufragar.

En todo caso, es bueno recordar que la aventura de la vida avanzo gracias al papel del
desorden, esa fuerza que impulsa a los sistemas vivos a mantenerse cambiando, tratando
de organizarse y de llevarse bien con el entorno. Lo vivo se mantiene aprendiendo a
cambiar, son las reglas del juego. Asi ha prosperado la naturaleza. Asi evoluciona,
también, nuestra propia existencia.

Los artistas conocen muy bien esta experiencia porque el desorden es creador. No hay
arte sin riesgo. Sin desorden no existe creacion. Es mas: en muchas ocasiones, el acto
creador es una mezcla de disfrute y sufrimiento. La creacion multiplica nuestras
posibilidades, pero también nos muestra los abismos, porque nos coloca frente al infinito
que aparece siempre ante lo incompleto de la obra de arte.

En mayor o menor medida, un cierto desorden creador nos visita a todos, antes o
después. Porque, aun sin ser un artista oficialmente, todo ser humano es el poeta de su
propia vida, el artifice de su destino. Podemos tomar decisiones, elegir un bosque o un
desierto para albergarnos, saludar a la tristeza o demorarnos en la alegria. Todo depende
de como hayamos establecido vitalmente nuestras prioridades. Y digo vitalmente porque
esa palabra incluye los aspectos racionales junto con los sentimentales y los emotivos.
Cuando todos ellos se expresan, cada decision con riesgo es una revelacion. Al optar
estamos asistiendo, a un tiempo, al deseo premeditado de vivir seguros y a la pulsion de
escapar y entrar temblorosos en un territorio desconocido. Entonces, nosotros somos los
primeros sorprendidos.

Nuestras elecciones vitales conforman en gran parte nuestro destino; aunque no
siempre las manejamos. En muchas ocasiones, ellas nos manejan, dejando que
construyamos posteriormente las narrativas que explican por qué hicimos o no hicimos
algo. Son el resultado de muchos procesos conscientes, pero también de la vieja pregunta
inexplicable, la del inconsciente que emerge sin pedir permiso, para perseguirnos como

un viejo amigo inseparable.
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Hay que correr riesgos hasta para amar... O tal vez sea ahi donde corremos los
mayores riesgos, porque esas son precisamente las ocasiones en las que mas dificil
resulta armonizar las emociones, los sentimientos y el mundo racional. El amor es casi
siempre como una enredadera que entra por la puerta de nuestra casa y crece sin permiso
invadiendo las estancias, llendndolo todo de verde, rodeando las mesas y las sillas, para
que cambien los colores y las formas... ;Cémo contenerlo y prevenirnos de sus riesgos?
En esas ocasiones, la pregunta «;por qué no?» nos lanza a un horizonte desconocido,
inseguro, como si hubiésemos sido expulsados del territorio de las certezas...

Nos hacemos asi seres que aprenden a ganar y a perder... Aprendemos que no
arriesgar suele pasar factura a largo plazo. Pero, cuando llega el momento, la
incertidumbre de cada apuesta se disfraza de razonamientos, de justificaciones para
posponer la decision... Asi vamos avanzando hacia esa dificil sabiduria de la
inseguridad que a algunos les viene concedida por la audacia y a otros por los afios. Hay
quien arriesga porque es joven y hay quienes, en la ultima etapa de su vida, deciden no
morirse sin probar el fruto del arbol del bien y del mal. Todo es posible y cada momento
merece la pena.

Ursula, una joven estudiante a la que entrevisté, me contaba que, en su residencia,
cada vez que se aproximan los examenes, la gente se pone a ordenar los armarios,
limpiar las habitaciones... Yo daba a esta actitud una explicacion simplista: necesitan un
cierto orden a su alrededor para concentrarse en el estudio. Pero ella me corrigié: «No,
Maria, son tacticas dilatorias que usamos de forma inconsciente para no enfrentarnos con
el problema de aprobar o suspender».

Lo que me dijo Ursula me dejo pensativa. ;Sera que somos capaces, en cierta medida,
de engafiarnos a nosotros mismos para no afrontar las situaciones complejas que
implican riesgos...? Caben tantas respuestas como personas... De momento, tal vez
podamos aceptar que la humedad del miedo generalmente estd mas afincada en nuestro
interior que los suefios que no tienen un destino seguro. Y que se impone la urgencia de
aprender a desalojar poco a poco los temores para acariciar con nuestras manos el color y
el calor de una vida vivida.

(Existe un secreto que pueda ayudarnos en ese camino...?

Tal vez consista en no tenerle miedo al miedo, como me decia un marinero gallego
que se marchaba al extranjero en busca de trabajo. El miedo puede ser nuestra patria o

nuestro exilio, pero nunca nuestra morada interior. Mejor convivir con ¢l sabiendo que
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existe, pero negandole presencia. Si germina en nuestra alma, nos paraliza. Entonces la
vida se vuelve gris entre temores y presagios. Son los sintomas del duelo por una vida
temblorosa... Alcanzan a ricos y pobres, a hombres y mujeres, a expertos y aprendices...

Ya que siempre acabamos siendo adictos a algo, tal vez convenga elegir la audacia y
la alegria. Con ellas, al menos, no nos aburriremos. Nuestra vida podréa ser vibrante o
tranquila, sorprendente o convencional..., pero en su interior estard poblada de pequefios
o grandes refugios para suefios que nos movilizan, lugares que conservan lo vivido y lo
imaginado, espacios en los que se unen las ilusiones y las lealtades, incluso la mayor
lealtad a nosotros mismos.

Después de todo, queremos ser felices y aprendemos que el camino estd por inventar
para cada uno de nosotros. Se nos hace evidente que, para transitarlo, no valen todas las
renuncias, ni todos los miedos, ni las muertes anticipadas de los deseos. Y asi,
buscadores en medio de lo desconocido, podemos aceptar o rechazar el camino, pero
hemos de vigilar siempre que la decisién no nos lleve a otro lugar: el horizonte gris y
repetitivo de la monotonia.

Nos hacemos adultos el dia en que descubrimos que tenemos la vida prestada, que la
seguridad no existe y que perseguirla es, en si misma, una actividad insegura. Si
corremos tras ella, se nos escapa. Siempre va un paso por delante, como queriendo
mostrarnos que prefiere no darse a conocer. ;Por qué? Porque sabe que, cuando la
conocemos a fondo, comenzamos a odiarla, nos invaden el aburrimiento y la rutina...

En ese doble juego entre lo seguro y lo inseguro se manifiestan nuestras
contradicciones. Vivimos en un universo dindmico en el que todo fluye. El cambio es la
regla de todo lo vivo. Y nosotros, seres vivos por excelencia, pretendemos pasar en
medio de esa diversidad y esa riqueza atrapandola en un trozo de papel, en un contrato,
una promesa escrita, una renuncia. ..

jCuéntas vidas derrochadas por correr huyendo del misterio...! jCuantas vidas
reducidas al mero ejercicio de reproducirse, sin la apertura gloriosa que acompaiia al
goce de inventarse y reinventarse...!

Comentaba Alan Wats en uno de sus libros que para gozar de placeres intensos
también hemos de soportar intensos dolores, como si ambos debieran alternarse de
alguna manera a fin de que no nos saciemos ni del uno ni del otro y aprendamos a vivir
con lo incierto, con el misterio inherente a nuestra existencia. No asumir riesgos es tanto

como querer que toda la vida sea controlable. Pero eso, nos decia Wats, es querer que
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sea algo distinto de la vida. En la realidad, tropezamos a diario con el riesgo y el
misterio, amigos inseparables, y las ideas y las palabras nos dan la ocasion de analizarlos
o describirlos, pero nunca de controlarlos totalmente.

Entonces aparece la pregunta: ;Por qué no? Es el desafio que se planteé Einstein
cuando se atrevio a superar la ciencia establecida viendo lo que todos veian e
imaginando lo que nadie antes habia pensado. Es la pregunta de los creadores que se
desprenden de viejas concepciones artisticas, cientificas o técnicas para destronar lo
conocido y abrirnos a mundos hasta entonces deshabitados. Es la pulsién de todos los
que suefian, hombres y mujeres, con explorar los arrabales de la vida, los lugares
inclementes, sin aparente horizonte, para avanzar por sus grietas y encontrar nuevas
fuentes de luz.

Asi crecemos como individuos y como sociedades. Para ello necesitamos una gran
dosis de confianza y esperanza. La primera nos permite tomarnos de la mano de otros
seres que caminan a nuestro lado y construir la vida con ellos. La segunda hace que la
transparencia de los suefios nos invite a hacerlos realidad, a construirlos y dejar que nos
construyan. Y siempre ambos sentimientos, confianza y esperanza, nos enfrentan con la
pregunta que nos abre al misterio: jpor qué no...? ;Por qué no explorar lo desconocido?
(Por qué no amar cuando llega el instante del amor? ;Por qué no dejar que sea la audacia
la que modele nuestro destino...?

El economista francés Alain Lipietz escribio un libro titulado Elegir la audacia. En él
muestra la posibilidad no de pensar que ya no hay mas caminos, sino de cambiar de
caminos. Nos presenta la vision de un mundo que emerge poco a poco de las practicas y
la esperanza de quienes se han atrevido a ensayar la vida de otra manera. Bajo esa
consigna, el atrevimiento se convierte en algo magico, movilizador..., que nos ayuda a
reconstruir las historias personales y colectivas.

No sabemos si vivir es algo seguro o inseguro, pero intuimos que es la audacia de
asomarnos a lo desconocido sabiendo que si nos atrevemos, podemos perder, pero si no
nos atrevemos, estamos perdidos...

Tal vez la vida consista en navegar como lo hacen los verdaderos marineros:
haciéndose a la mar sin excluir la posibilidad de un naufragio. Podemos ser los artifices

de nuestro éxito vital si, incluso en altamar, nos preguntamos: «;por qué no...?».
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2. Vivir al menos una pasion en nuestra vida

La vida es inmortal mientras se vive.

MARGUERITE DURAS

4 N

Las pasiones comienzan por transformarnos a nosotros y después lo transforman
todo. Nos asoman a un abismo que desmantela nuestras seguridades y hacen que

algunos suefios se conviertan en milagro.

Terminamos de conocernos a nosotros mismos en las pasiones. Ellas nos descubren
las luces y las sombras de nuestro mundo interior. Son como un espejo en el que

antes nunca nos habiamos mirado.

La experiencia pasional es un deporte para valientes. No conduce a ninglin lugar
conocido, esa es su grandeza y su debilidad. Para vivirla necesitamos superar, al

menos, dos miedos: el miedo a amar y el miedo a la libertad.
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Quien haya experimentado una pasion sabe que lo mas parecido a la inmortalidad es esa
vivencia, sea amorosa, vocacional, artistica... Pues cuando la pasion esta presente, el
tiempo se detiene y emerge un aroma que invade nuestro mundo y lo aproxima al
territorio de la felicidad... La experiencia pasional a veces dura unos dias, otras unos
afios, y para los més afortunados aparece la pregunta: ;se puede vivir con pasion toda
una vida...?

Tal vez, las pasiones amorosas de pareja sean las mas dificiles de mantener, porque
dependen de una relacion entre dos personas, y alli donde hay dos existe la posibilidad
de que un dia aparezca la rutina, miremos al otro como se mira a un viejo amigo y nos
digamos que se estd muy a gusto a su lado, pero que ya pertenece al espectro de lo
conocido... Sin embargo, cuando nuestro gozo nace de una pasion que no tiene
interlocutor directo —una vocacién que se alberga en el alma y crece en ella de forma
autébnoma-—, entonces no hay mas que ver el ejemplo de artistas, cientificos, deportistas...
que han dedicado sus vidas a hacer aquello que les acercaba a la plenitud. En estos casos,
la pasion puede ser tan larga como lo sea nuestra existencia y tan fructifera como la
aceptacion con la que nos dejemos invadir por ella.

Hay pasiones de riesgo, que lo invaden todo, y pasiones compatibles con la vida
diaria. Por eso conocemos a grandes héroes, cuyas aventuras son notorias, € ignoramos
con frecuencia las grandes pasiones de nuestros colegas o vecinos, que se desenvuelven
en el anonimato, pero no por ello dejan de ser menos abarcadoras.

La pasién puede ir precedida de una mirada, un encuentro, una escucha... Pero
también de una idea que hacemos nuestra, de una vocacion reconocida y amada, de un
momento de lucidez que nos dice por donde queremos caminar. Sea cual fuere su
comienzo, lo importante es dejarla germinar, reconocerla y amarla; para lo cual es
indispensable una pizca de locura. Sin locura no hay pasion; puede haber entrega,
entusiasmo, disfrute..., pero quienes conocen lo que es el estado pasional saben que
consiste en saltar por la ventana aunque estén abiertas todas las puertas.

En esos momentos, cortos o largos, se pone a prueba nuestra idea de éxito. Si se trata

de un éxito deportivo, artistico o social, la energia se vuelca en dar los pasos necesarios,
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aunque exijan esfuerzo. En el éxito amoroso, en cambio, no llegamos nunca a saber
cuales son los pasos correctos, absortos por la presencia del otro que lo invade todo. Ahi
es mas facil equivocarse, incluso tratar de amarrar la felicidad para acabar aprendiendo
que aquel que sujeta con fuerza su felicidad la destruye.

Mantener una pasion es dificil, porque requiere cuidarla sin hacernos adictos a ella.
Amarla, pero que no nos aprisione. Dedicarle una parte de nuestra vida, pero no toda la
vida. Cambiar de paso, pero no dejar de caminar... Incluso no esperar nada de ella, pues
llega sin avisar y también elude cualquier explicacion cuando desaparece.

Con estos mimbres... /nos atrevemos a darle entrada a la pasion que nos visita...?
Cada quien lo resolvera como prefiera, pero no parece recomendable decir «no» a algo
que sera, tal vez, el mayor recuerdo que nos acompafie en los Gltimos momentos de la
vida. En una novela que lei hace muchos afos, creo recordar que era de Stendhal, una
mujer vive una gran pasion de un dia con un hombre al que acaba de conocer. Su vida
era monotona, el hombre desaparece y ella regresa a la rutina, pero cuando se estad
muriendo sonrie recordando esos momentos como lo mejor que puede evocar de su
historia.

Estar vivo es algo més que despertar cada manana. Es abrir espacios para los suefios,
los encuentros, las alegrias recién nacidas. Podemos ir por la vida clausurados, llevar una
coraza invisible que envie sefiales de «prohibido el paso». Entonces no ocurrird nada que
nos obligue a reinventarnos, estaremos en paz, pero una parte nuestra quedara inédita.
Terminamos de conocernos a nosotros mismos en las pasiones. Es entonces cuando las
emociones y el subconsciente nos muestran la otra cara de nuestra personalidad. Una
verdadera escuela para saber quiénes somos integramente.

Decia Napoledn Bonaparte que en el amor, como en la guerra, para alcanzar un
objetivo es preciso aproximarse. La pasion, en cualquiera de sus multiples aspectos, se
aproxima a nosotros en forma de propuesta. Nos envia una sefial. Podemos abrirle la
puerta, o bien podemos entornarla simplemente, dejar que nos alcance «una pizca de
pasiony». Pero... jes posible vivir las pasiones a medias?

En la respuesta que demos a esta pregunta estard el alcance del riesgo. Porque no hay
pasion sin riesgo. Cuando ella se asoma aparecen las preguntas «;por qué?» y «;por qué
no?» al mismo tiempo. Nos preguntamos, sorprendidos, cual es la causa o razon de que

nos esté sucediendo algo, hasta que descubrimos que en esos asuntos no valen causas ni
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razones y que cualquier explicacion légica deja de tener sentido tan pronto como la
formulamos.

Por eso, la pasion es un deporte para valientes. Darle entrada supone superar los
miedos, que son malos compafieros en este tipo de aventuras. Sobre todo, el miedo a
amar, ya sea que amemos a personas, a alguna vocacion o actividad concreta, o a una
idea por cumplir... El miedo a amar paraliza. Intuitivamente sabemos que, cuando se
ama con entrega, nos convertimos en naufragos de nuestro propio viaje a la cordura. El
amor invade el suefio, estd presente en el insomnio y organiza las horas de vigilia. Es la
experiencia en la que mejor se dan la mano el goce y el dolor: por eso le tememos.

Toda pasion comporta desorden; por eso nos desconciertan sus latidos. Sin embargo,
en la vida es tan importante mantenerse dentro de unos ciertos parametros como saber
dar entrada a un desorden que generalmente suele ser fuente de enriquecimiento y
aprendizaje. Los seres humanos nos parecemos a esas grandes extensiones que, de vez
en cuando, bafian las lluvias imprevistas. Estas vienen a romper la regularidad, pero son
una fuente de vida: obligan al suelo y a las plantas a despertar y rehacerse. Asi ocurre en
el territorio de nuestra existencia. Tenemos hambre de engendrar belleza y armonia, pero
nos vemos sorprendidos por un cambio que se presenta sin avisar y, al asumirlo, nos
vamos preparando para otra forma de belleza, la que no elude el aliento creador de lo
desconocido, ese delirio que salta todas las barreras y nos descubre nuestra fragilidad.

La pasion es un vértigo que llega clandestinamente con voluntad de infinito. Nos
asoma a un abismo que desmantela muchas de nuestras seguridades, desorienta la
brajula y hace que cualquier cosa se convierta en milagro. Sobrevivimos a las pasiones
amorosas porque duran poco y se transforman. Transitan desde el enamoramiento —una
enfermedad— al amor mas sosegado y tranquilo. Un amigo entrevistado me decia que, en
el campo interpersonal, ese momento se reconoce porque entonces comienzas a sentir
que la otra persona «ya es de la familia...», una buena metafora para quitarle todo el
brillo engafioso a la relacion y dejarla al desnudo.

«Ser de la familia» es el comienzo de ser visto de cerca con nuestros defectos,
nuestras «anormalidades», todo aquello que no habia aparecido en el frondoso bosque
del enamoramiento. Hay personas que no soportan este paso, que prefieren vivir toda la
vida de forma apasionada, para lo cual cambian de pareja o de actividad cada cierto
tiempo. Otras aprenden la leccidon y se quedan con el recuerdo, aceptan el nuevo estado

de cosas y consiguen ser felices en él.
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Sea como fuere, parece probado que quienes han vivido, al menos, una pasion en su
vida, sienten que han tocado el cielo con las manos. Han pagado el precio de arriesgar,
ahora bien... jno es, acaso, tan inseguro no arriesgar? Solo quien arriesga abre su
morada a lo imposible, a lo inesperado, incluso a lo cadtico. Porque la pasion nos
sumerge en un estado de caos y duermevela en el que sentimos estar recibiendo un
préstamo que no nos pertenece. Algo asi como una primavera que durard hasta que
llegue el verano, pero sin la cual nos faltaria una estacion del calendario de nuestra vida
por vivir.

Desde nifia he admirado y leido mil veces a un personaje pasional: el poeta Walt
Whitman. Lo descubri siendo muy joven y ya nunca me abandon6, mas bien se convirtid
en «mi amigo Walt», pese a haber nacido en 1819. Su pasion por la poesia no quedd
reducida al hecho de escribir versos. Se hizo carne en su forma de estar en el mundo, en
los muchos oficios que desempenid, entre ellos el de cuidar a los heridos de la guerra de
Secesion después de las batallas. Su amor por la naturaleza fue paralelo a su entrega a la
aventura de vivir la naturaleza humana sin que le importasen las injurias o el escandalo
que producian sus textos en la puritana sociedad de su tiempo. Su vida fue una
experiencia poética del principio al final. Supo ser desbordante, explorar caminos de
barro no pisados y experimentar con alegria su condicion existencial.

Solo publicé una obra que fue revisando y ampliando sucesivamente a lo largo de los
afos: Hojas de hierba. En ella esta contenido uno de los mas bellos cantos al ser humano
y a la vida que conozco: el «Canto de mi mismo». Un largo poema que celebra cuanto
hay en nuestros cuerpos y en nuestros territorios invisibles. En €l se define como “el gran
catador de la vida, el que la degusta y acaricia incansable donde quiera que se mueva”.

Como Whitman, otros poetas y artistas han dejado constancia de la experiencia vital
de una pasion, de la que ¢l llamaba «aurora tremenda y deslumbrante» que llevan dentro
de si quienes tienen el genio de la creacidon. Sin embargo, es mayor el numero de
personas que han querido aprisionar este riesgo en una caja de cartdon. Pero el riesgo no
es de arena, es de aire, asi que aprisionarlo es vano intento y por ahi han ido a parar
muchas vidas frustradas de gentes que no tuvieron el valor de apostar por sus pasiones,
fueran estas vocacionales, amorosas o profesionales.

JAdonde conduce la pasion? A ningun lugar conocido. Esa es su grandeza y su
debilidad. Se abre ante nuestros pies como un abismo para cuyo salto no estamos

entrenados. Solo venciendo los temores es posible adentrarse en esos territorios, pero el
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temor forma parte de nuestras pulsiones esenciales. ;Podemos, en esos casos, medir el
riesgo? Hay quienes sostienen que arriesgar no es apostar por la locura, sino evaluar bien
las fuerzas. Por ahi caminan muchas pasiones que consiguen perdurar en el goce y el
desvelo. Otros, en cambio, entienden que riesgo significa vendarse los ojos y lanzarse al
vacio. Son los mas intrépidos, o los mas locos. Claro que ya hemos dicho que la pasion
tiene una pizca de locura... La cuestion es donde termina la pizca y comienza la locura
total. ;Es eso controlable...?

Cada cual va tomando sus opciones... Lo importante es dialogar con el mensajero que
trae la pasion a nuestras vidas y saber reconocer el mensaje. Casi siempre, en €sos
momentos, junto al miedo a amar, que ya hemos comentado, aparece otra pulsion
paralizante: el miedo a la libertad.

Dejarse llevar sin control por la locura pasional puede ser una experiencia de alto
riesgo, pero temerle a la libertad es dar un paso en falso que nos perseguira toda la
vida. La libertad es el don supremo de los seres humanos, es de algin modo nuestra
patria, el espacio en el que germinan las esperanzas y los suefios. Ser libres es la primera
condicion que inaugura nuestra experiencia adulta, nuestra convivencia en sociedad, la
autonomia para hacernos cargo del sufrimiento y la alegria como un bagaje propio,
pesado y liviano al mismo tiempo.

La libertad es el aleluya de la vida, 1a condicion primera para aprender y ensenar algo,
para salir de la ignorancia y comprender las claves de la existencia. Nuestra libertad
interior en sentido puro no conoce mas puntos cardinales que los de la propia conciencia,
ni mas palabras que las que dictan nuestras preguntas acerca del amor, el sufrimiento y la
dicha.

El éxito vital se construye desde ahi, desde esa posicion en la cual nos aceptamos y
nos respetamos, nos dejamos desafiar por las utopias, nos abrazamos a otros seres que
caminan a nuestro lado para afrontar el vendaval de cualquier pasion, grande o pequeia.
Necesitamos ser libres, haber aprendido a amar, para que las pasiones se manifiesten
ante nosotros, nos ensefien la cara oculta de nuestro corazon, y reduzcan a humildad
cualquier alarde de gloria o de penuria.

Por eso conviene recordar que toda pasion tiene algo de purificacion: es como un
crisol por el que se depuran las sorpresas y las decepciones, el sufrimiento y la alegria...
Cada persona es artifice de ese proceso. Aunque no lo busque le llegard por sorpresa, le

hablaré del pasado y del futuro, del perdon y la memoria, de la cordura y la desmesura...
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Todo estd ahi para sanarnos, entremezclando las risas y los llantos, la realidad y los
suefios, las formas de vivir y las de sobrevivir...

Quien no haya vivido una pasion no habra pasado por ese proceso purificador. Puede
que su vida haya sido feliz, ejemplar, satisfactoria..., pero hay una forma de abandono,
un modo de viajar a los suefios, que quedaran inéditos en su historia. Las pasiones nos
encadenan momentaneamente, pero a la larga son las pequefias hazafias de gloria de
quien acepta entregarse a una vocacion, un amor, un proyecto...

Asi vivieron grandes hombres y mujeres. Asi siguen viviendo muchas personas
célebres y otras anonimas. Pensemos en la pasion de Mahatma Gandhi por lograr la
libertad del pueblo indio. Una pasion vivida pacificamente, cuyas unicas armas fueron la
palabra y la resistencia. Una entrega alimentada por el amor y la libertad. Nadie podria
presagiar que un hombre sencillo con una rueca llegaria a tumbar al imperio britanico.
Asi son las pasiones, comienzan por transformarnos a nosotros y después lo
transforman todo.

En mis entrevistas hablé de este tema con un terapeuta. ;Qué funcion crees que
cumplen las pasiones en nuestras vidas? El, que tanto ha escuchado, me respondio: nos
descubren nuestras luces y nuestras sombras; son como un espejo en el que antes nunca
nos habiamos mirado.

La poeta Maria Zambrano, amante apasionada de la vida y de la palabra, nos hablaba
de la apertura al mundo, cuando se ama y se arriesga, como un despertar de la criatura
que somos deslumbrada y aterida al mismo tiempo. Y nos sugeria un método: hay que
dormirse arriba en la luz; hay que estar despierto abajo en la oscuridad.

La pasion se establece, asi, en los limites de lo inteligible. Nos exige un esfuerzo para
ensancharlos, para ser capaces de hacer el transito hacia una nueva verdad que se abre
paso casi siempre sin pedir permiso. Podemos iniciar la retirada cuando llega, pero, si lo
hacemos, nada podra desterrar de nuestra alma el sentimiento de no haber sabido
escuchar la llamada de lo diferente, lo retador, lo inconfundiblemente vivo. Tenemos la
posibilidad, en cambio, de dejarla entrar. Entonces, nuestra vida se convierte en una
constante fluctuacion. Necesitamos aprender a organizarnos lejos del equilibrio, saborear
los momentos de gracia sin temer las desgracias... ;Es todo ser humano capaz de tales
aventuras...? Cada cual que mire hacia dentro y se examine...

Hay suefios grandes y pequeiios. Hay éxitos que nos desbordan y otros que nos

acompafian a diario e iluminan nuestra historia personal. Pero en ambos casos suele

24



aparecer siempre algo irrenunciable: esa pasion que puede durar dias, meses, afios...,
convocandonos a la desnudez de nuestra alma, al lugar tembloroso en el que se vive la
experiencia como liberacion o como agonia. Elegir es nuestra opcion. Nos va en ella la

vida...
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3. Si tenemos un amigo tuerto, mirarlo de perfil

Visto de cerca, nadie es normal.

CAETANO VELOSO

4 N

El éxito vital es imposible sin la experiencia de la amistad. La persona amiga es
aquella ante la cual podemos mostrar nuestra debilidad sin méscaras y también

celebrar nuestras fortalezas.

Reconocemos al amigo o amiga porque es alguien distinto de nosotros pero
complementario. De su mano descubrimos el mundo y afrontamos la vida

potenciando su singularidad y la nuestra.

Toda amistad esta sometida a pruebas. Una de ellas es la de la perfeccion: pretender

que la persona amiga sea alguien sin defectos.

Superamos la prueba cuando, desde la propia conciencia de nuestras flaquezas,

aprendemos a amar al otro con las suyas.
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La experiencia de tener amigos es la de ser queridos tal cual somos. En ella se asienta,
sin duda, una gran parte de nuestro éxito vital. Es més, me atreveria a decir que este
¢xito es imposible sin amigos, sin su complicidad y apoyo, porque en ellos se alberga no
solo un mundo indispensable de afectos, sino también el aroma inconfundible de la
empatia, la posibilidad de poder mostrarnos sin mascaras, sin que nos desorienten ni el
poder ni la vanagloria..., seres con debilidad y firmeza, con dureza y ternura, a la vez
héroes y villanos...

La vivencia de una amistad gratificante se cumple en este terreno de lo auténtico, no
admite sofisticaciones ni envolturas. Ante el amigo o la amiga debe poder hacerse real
una recomendacién que nos hacia Adorno en sus Minima Moralia: solo eres amado
cuando puedes mostrar tu debilidad sin que el otro la utilice para afianzar su fuerza.

La amistad es, asi, el territorio del encuentro con otra alma querida que nos acompaina.
No necesariamente porque piense lo mismo que nosotros, sino porque sabe
comprendernos y querernos aun cuando entonemos una cancidon cuyo ritmo no conoce 0
le desagrada. Porque, con la persona amiga, lo importante es el hecho de haber sido
elegidos para transitar por el mundo en compania y la confianza reciproca en que esa
tarea es posible.

Descubrir con especial empatia a una persona que intuimos podra ser nuestro amigo o
amiga tiene mucho de misterio; nos asomamos a su vida porque, de pronto, capta nuestro
interés y nos hace sentirnos participes de algo especial: el encuentro con alguien distinto
a nosotros pero complementario. Un encuentro que difiere del enamoramiento, mas
sereno y sosegado. No como algo que exige con urgencia la construccion de un vinculo,
sino como el anuncio de una intenciéon de conocerse, la aspiracion de prolongar la
compaifiia sin prisas..., como algo por venir, un sencillo deseo de compartir que no tiene
metas ni expectativas.

El acto inaugural de una amistad no es tanto el conocimiento del otro como un
reconocimiento. Intuimos que esa persona “ya ha estado antes en nuestra vida”, en la

realidad o en los suefios, y ahora aparece para enriquecerla. Algo asi como una
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revelacion, la apertura de ventanas por las que asomarnos a la experiencia de existir
acompafiados.

Y asi vamos aprendiendo a caminar mas alld de la soledad y conociendo mejor no solo
al otro sino a nosotros mismos. Porque e/ amigo no es alguien que nos trae la verdad,
sino la persona con la que queremos descubrir y debatir las verdades diarias. No tanto
para llegar siempre a conclusiones comunes, sino para converger en la busqueda y
enriquecernos con los hallazgos.

Es mas, necesitamos en cierta medida que la persona amiga sea diferente de nosotros,
porque es ahi, en esa diferencia, donde se esconde la fecundidad de un encuentro que
suele revelarnos aspectos del enigma que somos para nosotros mismos. Pues la amistad,
cuando se alimenta por ambas partes, tiene mucho de refugio frente a la dureza del
mundo, pero también de oportunidad en la que nos descubrimos en facetas que nunca
habiamos explorado. Por eso nos gusta escuchar a la persona que nos regala la palabra
leal, la insinuacion pertinente, el anuncio de algo nuevo en nuestra biografia.

El encuentro con el amigo es, de este modo, una ocasion para que salgan a la luz su
singularidad y la nuestra. No para fundirse, como en el encuentro amoroso, sino para
mantenerse en una especie de filigrana de momentos, entregas, que no pretenden
cambiar o atrapar al otro, sino simplemente estar a su lado, darle calor, curar sus heridas
si las tiene...

El arte del buen vivir se escribe, en este contexto, cuando el amor que tenemos a la
persona amiga es mayor que la necesidad de su presencia permanente. No llegamos al
encuentro con ella con la urgencia de un intercambio, sino més bien como resultado de
una eleccion serena: porque la hemos elegido y nos sentimos bien en su presencia, con la
certeza de que a su lado no existen pasos en falso pues, aunque los diésemos, seriamos
perdonados.

Necesitamos personas amigas para explorar el mundo. También para vivir bien, con
un cierto sosiego, el de saber que alguien nos quiere tal y como somos. Porque el amor
del amigo no impone comportamientos, no redacta sentencias, no nos hace caminar por
rutas obligadas. Alcanzamos su gracia cuando llegamos a €l con respeto y confianza, con
el intimo sentimiento de ser libres, a partir de un encuentro en el que se entrelazan lo
mas sencillo de la vida y lo més sublime, la vida diaria con sus miserias y la grandeza de

todos los anhelos.
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En la amistad cabe la admiracién. Es mas, suele darse de forma reciproca porque cada
parte admira de la otra las virtudes y cualidades que ella no tiene. Pero la sola
admiracion no conduce por si misma a la amistad, incluso a veces la dificulta. Pese a
ello, hay personas que necesitan constantemente buscar nuevas amistades. No tanto por
el placer de lo nuevo o el desencanto de lo conocido, sino porque sienten que ya no
suscitan admiracién en aquellos que las conocen en la vida diaria, con su fragilidad y
contradicciones.

Sin embargo, es ahi, en esa intimidad compartida de la vida cotidiana, donde se
alberga el auténtico nucleo de la amistad. En esos espacios, ambas partes pueden hacerse
preguntas honestas y pertinentes que conduzcan poco a poco al otro al reconocimiento
de sus capacidades y compromisos, de su piedad o su dureza, de las dudas o el
desasosiego.

No importa que existan maestros, madres y padres, familiares... El amigo ocupa otro
lugar, ni mayor ni menor, sino distinto. La amistad es una forma de amor en la que, a
diferencia de otras, hacemos nuestras elecciones con criterio moral. A un hijo podemos
amarlo incondicionalmente, sea honrado o ladron. Pero a un amigo le exigimos que sea
honesto, que comparta nuestros posicionamientos basicos ante la vida (no
necesariamente nuestras ideologias...), que no nos mienta ni pretenda poseernos. Por
eso, como afirma Francesco Alberoni en un hermoso libro sobre este tema, la amistad es
la forma ética del amor.

Y es, posiblemente, la manera de amar que respeta mejor la libertad del otro. No pide
explicaciones, pero sabe escuchar y estar atenta a las necesidades que se manifiestan en
cada encuentro. Amigo es quien sabe extraer lo mejor de nosotros, convirtiendo en
accesible lo que nos parecia inaccesible, estimulando el gozo de tener a alguien que sabe
mirar en nuestro cambiante corazén. El amigo no es solo la persona con quien hablar,
sino también alguien a quien abrazar porque nos conoce bien, porque no necesitamos
fingir ante ¢€l..., porque nos ama no solo a causa de nuestras virtudes, sino también por
esa fragil e inconsistente morada que es nuestra biografia.

Podemos conocer a una persona por sus amigos y amigas. Ellos seran espejo y reflejo
de su moralidad y su talante vital, de su creatividad y sus proyectos, de su tolerancia para
caminar en compaiiia... Dice un viejo refran que amigos son aquellos que nos preguntan
como estamos y esperan a escuchar la contestacion. Y es que en la amistad no caben las

prisas, ni se resuelven los encuentros en la mera cortesia. Hay algo mas importante, que
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arropa a ambas partes y construye ese vinculo sincero: el hecho de la aceptacion, la
conciencia de que el otro nos quiere y, si bien no sofiard nuestros suefios por nosotros,
nos llevaré de la mano hacia ellos.

La fortuna me ha hecho el regalo de tener excelentes amigos y amigas. Una de ellas,
M. Angeles, me dio un ejemplo de verdadera amistad en un momento en el que yo estaba
tomando una decision arriesgada que ella consideraba una locura. Después de relatarle
los pasos que estaba dando, le pregunté: «;me entiendes?». A lo que me respondid: «no
importa si te entiendo, lo importante es que te quiero y que voy a estar a tu ladoy.

Momentos y situaciones asi alimentan la amistad, la afianzan y preparan para nuevas
pruebas. Porque en ella, como en todo lo que tiene valor en nuestras vidas, abundan las
pruebas. Una es, sin duda, la de la perfeccion, la tentacion de imaginar a la persona
amiga como alguien sin defectos, alguien que amanece y se acuesta de la mano de los
dioses... Superar esa ingenua percepcion hace que la amistad se apuntale y crezca, pero
exige una mirada humilde hacia nuestro propio interior, alli donde encontramos errores y
excesos que nos cuesta reconocer. Y asi, desde la propia conciencia de nuestras miserias,
aprendemos a amar al otro con las suyas.

Como afirma Eduardo Galeano, la perfeccion es el aburrido privilegio de los dioses.
Sin embargo, a veces la persona amiga hace algo excepcionalmente bien, destaca por su
inteligencia o sus habilidades sociales, y de inmediato estamos pensando en exigirle ese
alto nivel en todo lo demas. Eso dificulta cualquier relacion humana y la amistad
también, porque no solo resulta agotador sino imposible. Se atribuye a Einstein una
reflexion al respecto: «todos somos genios, pero si juzgas a un pez por su habilidad para
trepar arboles, vivira toda su vida pensando que es un inttil».

La otra cara de la exigencia de perfeccion es el rechazo de la imperfeccion, cuando
tenemos un amigo con algin defecto acusado que nos resulta dificil aceptar. En esos
casos es pertinente recordar la idea que titula este capitulo: si es tuerto, mirarlo de
perfil... Es decir, colocar entre paréntesis su imperfeccion e insertar ese paréntesis en
todo lo que esa persona es, haciéndole un guifio de complicidad al conjunto.

En ocasiones, lo que nos separa de la persona amiga es una diferencia cultural o de
poder. Sobrepasarla es concederse permiso para recordar nuestra propia insignificancia
vital, mas all4 de los titulos y los honores, en la fatiga diaria de labrarnos un destino con
materiales no siempre nobles y disponibles. Y se impone el aprendizaje de la

observacion y la escucha. Desde €l es posible entender y admirar vidas muy distintas
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culturalmente a las nuestras, cuyos protagonistas nos dan ejemplo de inteligencia
emocional y capacidad para amar. Porque no estd dicho ni demostrado en ningln sitio
que el éxito social, el triunfo profesional o la inteligencia, por si solos, nos hagan
mejores personas. Y los llamados «sabios» tienen mucho que aprender de las personas
sencillas y mucho que beneficiarse de su amistad.

Entrevisté sobre este tema a un conocido intelectual y ¢l me relatdo una historia que
atribuia al filosofo Immanuel Kant, en una faceta poco conocida de su vida. Al parecer,
Kant consideraba que una de las excelencias del arte de vivir era comer en buena
compafiia, en un encuentro en el que se hablase de algo sin humillar la posible
ignorancia de alguno de los comensales, el nimero de los cuales deberia ser mayor que
el de las Gracias (tres) y menor que el de las Musas (nueve). No sé si la anécdota es
cierta, pero, en todo caso, su enseflanza merece la pena. Porque solo cuando las
distancias intelectuales o profesionales dejan de ser tenidas en cuenta resulta posible el
anuncio de una amistad.

En todo caso, mi entrevistado completaba la historia con una confidencia personal:
cuando le invitan a una comida nunca pregunta qué es lo que va a comer, sino con quién.

No es imposible, pero si dificil, ser amigo de un superior jerarquico. Se requiere
mucho tacto, prudencia y respeto por ambas partes. Por eso, la imagen mas infrecuente
de un amigo es la de un rey, un jefe, o, sobre todo, un dictador. Porque la amistad es una
cualidad democrdtica a la que solo se accede desde la libre voluntad de quienes la
profesan. No puede recomendarse, ni recetarse como una cura, ni mucho menos
imponerse. Es una especie de donacion reciproca en la que no sirven los titulos, se
desvanecen los honores, y cualquier valoracion del otro tiene lugar en la sencillez de su
condicidén humana, alli donde se expresa lo esencial de una vida.

El encuentro con las personas amigas es un decir franco, de corazén a corazdn, pero
no exento de conflictos. Como todo lo importante, la amistad ha de pasar la prueba de la
incomprension y la frialdad, de la desazon y la distancia espiritual. En esas situaciones,
que toda amistad verdadera conoce, irrumpe en nuestras vidas una especie de quiebra en
la que brotan las expectativas no cumplidas, los deseos insatisfechos, las ocasiones de
soledad no querida... En tales circunstancias, algunas amistades no logran sobrevivir,
pero las que lo consiguen se afianzan no solo por la fuerza del afecto o el sentimiento,
sino por el esfuerzo compartido de esa reconstruccion, como si se hubiese estrenado algo

—tal vez una cierta incondicionalidad— que nunca antes se habia poseido.
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El erotismo no es un componente esencial de la amistad, pero hay amistades eroticas
que demuestran que la pasion puede ser compatible con la ausencia de exclusividad tan
propia del amor de pareja. En esos casos, cuando un hombre o una mujer tienen lo que
alguien de mi entorno llama «amigos coloridos», la experiencia del encuentro erdtico es
compatible con la serenidad que le sigue, con la falta de pulsion para retener a la otra
persona, con la feliz sensacion de vivir un hermoso presente para el cual no planeamos
un futuro.

Hay también amistades espirituales en las que la fidelidad a un destino compartido
conmueve. Asi fue, por ejemplo, la de Marx y Engels, que dur6 toda la vida con
admiracion reciproca y consciencia de su complementariedad, este ultimo trabajando
para poder ayudar econdmicamente a Marx y a su familia durante el largo tiempo en que
se gesto El capital. Aunque temperamentalmente ambos eran muy distintos —Engels mas
sereno y Marx mads oscilante en sus estados de animo—, ello no fue impedimento para
una inmensa confianza del uno en el otro. Su amistad fue tan fuerte que se prolongd
incluso después de la muerte de Marx, cuando Engels asumi6 la tarea de ordenar los
multiples y caoticos papeles de la obra marxiana.

El secreto de una amistad tan dificil de construir entre dos personas de enorme talla
intelectual al parecer radica en que cada uno conocia y aceptaba las fortalezas y
debilidades del otro y trataba de compensarlas con las suyas. Aunque participaban de
un ideal semejante, no siempre coincidian en sus prondsticos o en las posibles
alternativas. Estas diferencias quedaban superadas por el respeto y la busqueda comin
que compartian, convirtiéndolas en una fuente de enriquecimiento para ambos.

Finalmente, hay algo que nos confirma que la persona a la que llamamos amigo o
amiga lo es en realidad: su capacidad para disfrutar con nuestros éxitos, para alegrarse
cuando la vida nos va bien y participar de nuestros gozos como si fueran suyos. Porque
tener al lado a personas en los tropiezos con el dolor es estupendo, pero esa compaiiia
puede estar guiada por la compasion, o incluso por el deseo inconsciente de ser ttiles.
Sin embargo, cuando alguien disfruta con nuestras pequefias glorias, cuando celebra con
nosotros la sorpresa gratificante o creadora, entonces podemos tener por cierto que esa
persona merece ser llamada amiga.

Del amigo lo esperamos todo sin exigir nada. Lo sabemos casi todo sin preguntar.

Amamos sus virtudes y pasamos por alto sus defectos. Porque la amistad forma parte de
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la vida, de lo razonable e irrazonable que hay en ella, por eso nunca podremos explicar

del todo su misterio. Si acaso, solamente, ser cautivados por €él.
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4. Confiar en lo improbable

Los dioses nos dan muchas sorpresas.
Lo esperado no se cumple y,

para lo inesperado, un dios abre la puerta.

EURIPIDES

Aceptar con serenidad lo que la vida nos trae y confiar es el primer paso para

descubrir lo positivo que se esconde en todo acontecimiento negativo.

Podemos elegir nuestro estado de animo y nuestra actitud ante la adversidad. La
resiliencia para revertir a nuestro favor lo que se nos viene en contra es un

componente del éxito vital.

La capacidad de la vida para sorprendernos alcanza también a nuestros suefios y

proyectos.

Para reconocer las oportunidades, es preciso estar despiertos, vivir atentos y seguir

confiando.

\

34



En ocasiones, la vida se pone del revés. Aquello que teniamos previsto desaparece y en
su lugar se despliega un tejido hecho de mimbres que nosotros no habiamos dispuesto, a
veces positivos pero otras veces sorprendentes y cargados de dolor o incertidumbre.

Las novedades felices son las més faciles de aceptar. Con las negativas, en cambio, la
confusion y la perplejidad suelen darse la mano con el dolor. Incluso cualquier sefial de
transparencia se emborrona cuando imaginamos el dia siguiente... Generalmente, ante
estas situaciones se impone actuar y nuestra disposicion de danimo a la hora de
responder es fundamental, tanto si hacemos algo como si nos limitamos a resistir
pasivamente. Ella definird en gran medida la evolucion del problema.

Hay emergencias que requieren una respuesta inmediata, casi refleja. Por ejemplo en
caso de un accidente de trafico, una persona que se quema, o alguien que pierde el
conocimiento. Pero, en la mayor parte de las ocasiones, lo que nos viene exigido es la
calma, tomarnos un tiempo y estar despiertos con la serenidad necesaria para contemplar
todos los elementos en juego y poder analizarlos sin acaloramiento.

La tarea es siempre compleja. Enfocarla adecuadamente esta en nuestras manos. Decia
el poeta Novalis que cuando veamos un gigante, conviene examinar primero la posicion
del sol, no vaya a ser la sombra de un pigmeo. Asi también, cuando nos aceche la
angustia ante la magnitud de un problema, no estara de mas que revisemos el angulo
desde el cual lo contemplamos, no sea que lo estemos mirando desde el lugar
equivocado y perdamos con ello la perspectiva.

Con frecuencia, una correcta vision, cuando disponemos de tiempo, nos lleva a
abandonar pronto la perplejidad y comenzar a ver el problema en su justa medida.
Entonces empiezan a aparecer las alternativas junto con los riesgos, en un ancho campo
en el que tenemos que elegir los pasos y la mirada, las acciones y los momentos de
quietud... Un proceso en el que suele desvelarse casi siempre todo lo positivo que
podemos hacer para un lento descubrir de la esperanza. Y vislumbramos la experiencia
de confiar en lo improbable.

Esa confianza no se improvisa, viene del cultivo de la fe en la vida, del ejercicio de

apertura que nos prepara para lo imprevisto. Y también de la capacidad para reconocer
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cuando las circunstancias ya no dependen de nosotros. Para, aun asi, seguir confiando,
seguir intentando lo aparentemente absurdo, lo improbable. Esta es, sin duda, la forma
mas elevada de confianza que un ser humano puede desarrollar.

En nuestra historia reciente tenemos casos de personas que entraron en coma y
estuvieron asi largos afios para «resucitar» a la vida tras muchisimo tiempo. En todos
ellos, siempre existi6 una madre, un novio, una enfermera... que siguid6 hablando
diariamente con esa persona, la tomo de la mano y le contd sus pequefias historias
cotidianas... Siempre hubo alguien que confié contra toda esperanza...

La confianza en lo improbable no es ciega ni loca. Nace de una evidencia, al menos:
la mayor parte de los acontecimientos que cambiaron nuestras historias personales
habrian sido calificados por nosotros de poco probables o imposibles antes de que
ocurrieran. Asi me hablaban algunos entrevistados de la forma en que habian conocido a
su pareja tropezando en la calle; de la enfermedad contraida cuando ya tenian puestas
todas las vacunas, o del hijo que naci6 de un fin de afio festivo pese a que la madre ya se
creia estéril.

Cuando la noticia recién llegada es negativa y nos encoge el alma, descubrimos que se
amplia el limite de lo soportable, que no sobre todo lo que llega es posible elegir, y que
nuestra decision o nuestro deseo tropiezan con la contundencia de los hechos. En estas
ocasiones, el conflicto radical del ser humano emerge en toda su crudeza: de pronto
desaparecen las certezas (si es que alguna vez las tuvimos). En su lugar, nos envuelve
una tela de arafia de incertidumbres, y la vida se convierte en una aventura de
posibilidades y probabilidades... Nunca el futuro habia sido tan incierto...

Sin embargo, el ejercicio de aceptar lo que la vida nos trae, lejos de contener mas
sufrimiento, suele convertirse en un paréntesis en el que se revelan pequefias opciones
posibles, formas de convivir con esa derrota momentanea o duradera, consuelo para
nuestro desconsuelo... Es importante estar atento a esos momentos, al paisaje que se va
dibujando en medio de la tormenta, porque en ellos emerge con frecuencia /o positivo
que hay en todo acontecimiento negativo.

Hacerle hueco a esa pequefia semilla positiva y ayudarla a germinar es nuestra tarea.
Un trabajo arduo que se desarrolla casi siempre en el exilio de cualquier seguridad,
sorprendidos a la intemperie como si el tiempo calmo se hubiese ido de vacaciones y

solo quedasen los frios y los vientos propios del invierno de la vida.
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En ese punto, extrafiados incluso de nosotros mismos, necesitamos recordar que, si
bien no sobre todo lo que nos llega es posible elegir, si podemos practicar una de las
mayores virtudes humanas: la de elegir nuestra actitud y nuestro estado de animo ante la
adversidad. Una actitud que, en cierta manera, sera la expresion de nuestra capacidad
para no perder la brujula de la propia existencia. Y que, al mismo tiempo, pondra en
juego esa potente fuerza interior llamada resiliencia, para tratar de revertir a nuestro
favor aquellas situaciones o circunstancias que tienen la arida sefial del dolor o el
abandono.

La resiliencia no se improvisa, aunque tiene mucho de misterio. Podemos cultivarla
dando paso a las pequefias perturbaciones que surgen en nuestra vida, a fin de estar
«entrenados» para el momento en que aparezca una de mas envergadura. Pero también
puede llegar en el momento mas inesperado, por sorpresa. Es un componente intrinseco
del éxito vital, que consiste precisamente en saber gestionar con serenidad y acierto los
problemas que nos alejan del equilibrio.

Un ejemplo de resiliencia lo tenemos en las crecidas del Nilo, que inundan los campos
en lo que aparentemente podria parecer un desastre y, sin embargo, con el limo y los
nutrientes del rio, se convierte en una bendicion para nuevas cosechas. Esas crecidas
estan en la base de la prosperidad historica de Egipto. Pero fue necesario que los
campesinos de las tierras inundadas comprendiesen resilientemente que habia algo bueno
en esa aparente catastrofe. Su aprendizaje fue su salvacion. Porque la resiliencia salva,
es sanadora y proveedora de buenas noticias.

Cada crisis o problema importante en nuestras vidas nos enfrenta con el conflicto
ultimo e intimo del ser humano, ese que Maria Zambrano definié6 como se puede o no se
puede, recordandonos que la vida humana es el territorio de la posibilidad. Entonces, nos
dice ella, hace falta valor para mirar despacio nuestra desnudez, para ver qué es lo que
nos queda cuando lo importante se nos escapa. Y aprendemos (o tal vez recordamos lo
que ya deberiamos haber aprendido) que el ser humano es una criatura que nunca esta
terminada en su construccidon y que, aun en medio de las mayores tormentas, podemos y
debemos reparar las vias de agua de nuestro barco sin esperar que pase el temporal, en
plena altamar.

La fuerza que se abre paso en medio de esta actitud es la esperanza, alimentada por
los suerios. Si podemos esperar, seguir sonando, con valentia y coraje...; si conseguimos

transformar el miedo en esperanza, entonces comenzamos a vislumbrar lo inesperado y
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descubrimos que la vida est4 llena de prodigios. Maravillas que antes no veiamos y que
ahora aparecen nitidas ante nuestros sentidos ofreciéndonos su belleza: el rostro de los
seres queridos; el sonido del viento en los arboles; el placer de abrazar a un alma
amiga...

Por lo general, cuando hemos sobrellevado una circunstancia dolorosa (un accidente,
una enfermedad grave...) salimos del percance cambiados, casi siempre para bien.
Porque el sufrimiento inaugura siempre una nueva percepcion del valor de las cosas. De
pronto se convierte en un lujo poder hablar, poder ver, oir, abrazar... Salimos de la
soledad real o sentida frente al miedo y el horizonte se nos aparece como algo arménico
y acariciante, lleno de oportunidades... Un lugar en el que dejan de tener valor la culpa y
el desvelo y aparecen, deslumbrantes, la belleza y la alegria de poder contemplarla.

Quien nunca ha pasado por una situacion profunda de pérdida, miedo o sufrimiento no
alcanzard tampoco ese esplendor. Porque el aleluya de la vida solo es entonado por
quienes han tocado con sus manos la posibilidad de perderla en todo o en parte, la
experiencia de una soledad intensisima, la lucidez de la propia fragilidad llevada al
extremo Asi somos, tan poco dados al reconocimiento y la memoria que necesitamos
respirar el aroma de la muerte para reconciliarnos con la vida y cantarla en alto...

Entonces comenzamos a descubrir la felicidad de las pequefias cosas, de los hechos
aparentemente intrascendentes. Y aprendemos a confiar en lo improbable. Porque
hemos sido bendecidos por esa escasa cuota de probabilidad que teniamos como capital
de partida. Porque hemos aprendido a valorar nuestras fortalezas. Porque ahora somos,
en resumen, mas humanos. ..

Y ya no nos importa si el dia siguiente amanece con sol o nublado, si nuestra casa esta
en la pradera o en el bosque... Todo encuentra su sitio cuando hemos practicado el
ejercicio de confiar en la vida y hemos podido comprobar que de grandes problemas
pueden llegarnos enormes oportunidades. También porque ahora nos reconocemos
mejor equipados para afrontar el dolor o una soledad no querida. Y, al fin, aprendemos a
amar la vida no solo por lo que tiene de vibrante o sugerente, sino también en su
opacidad y su clausura, a pesar de las noches sin luna y de las canciones sin guitarra que
las acompanie.

Pero esta capacidad de la vida para sorprendernos se extiende también a los logros, a
esos regalos positivos que se presentan como un torrente de presagios luminosos cuando

no los esperamos. Ellos nos hacen sefales que anticipan el alcance de algo deseado, la
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aparicion de lo que tanto tiempo quisimos en secreto... Una especie de aurora imprevista
y, tal vez por ello, plena de una inagotable esperanza.

En la emergencia de estos hechos o circunstancias esta, germinada, la semilla de lo
que parecia imposible. Aquel encuentro que nunca creimos que se daria; el logro
profesional que nos parecia inalcanzable; la mano del enemigo convertida en mano
amiga... En esos casos, podemos achacar al azar lo ocurrido y seguir adelante confiados
en nuestra buena suerte. Pero también podemos sentir que lo que se nos regala nos
compromete, que con esa cuota de felicidad adquirimos la responsabilidad de
compartirla, de iluminar con nuestra alegria los espacios préximos y los lejanos, las
grandes historias y las pequeias, los dias de sol y los de tormenta...

Algunas veces, este regalo es gratuito. Pero, en la mayoria de las ocasiones, suele
llegar cuando hemos perdido el miedo a perder y nos hemos embarcado en una aventura
que no tenia el final escrito de antemano. En esos casos, descubrimos la sabiduria de una
reflexion de Séneca que a muchos nos sirve de compaiiia: no es porque las cosas son
dificiles por lo que no nos atrevemos. Es porque no nos atrevemos por lo que son
dificiles.

Y nos atrevemos a perder, recordando que las grandes victorias comenzaron casi
siempre por una derrota. Y restauramos el valor de la palabra, imaginamos nuevos
caminos... Todo para intuir que lo improbable se abre paso cuando decidimos
imaginarlo y construirlo saltando sobre la tristeza o la falta de estimulos, cuando
amamos tanto la luz esplendorosa del sol como la tibia iluminacién de una noche de
luna.

Comprendemos asi que el arte del buen vivir nace de un estar abiertos, de la apertura
a la posibilidad de que lo que anhelamos y lo impensable se encuentren en algin punto
intermedio del tiempo. De ese modo vamos aprendiendo a estar preparados, a confiar
aguardando buenas noticias, a tener suefios grandes y pequefios caminando hacia ellos
sin esperar a que nos visiten.

Cuentan la historia de un viejo maestro que pregunto a su discipulo: «;Cuando piensas
realizar tu suefio?». Al parecer, el discipulo le respondi6 que lo haria cuando se
presentase una buena ocasion para ello. A lo que el maestro sentencio: la oportunidad
nunca llega; la oportunidad esta aqui.

Porque las oportunidades son como los sonidos: estan por todas partes, pero el ruido

de la vida diaria nos impide reconocerlos. Sin embargo, un oido acostumbrado a
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escuchar puede identificar el canto de un pajaro en medio de una calle bulliciosa, o
puede deleitarse con la risa de un nifio que pasa a su lado. Todo consiste en estar
despiertos, vivir atentos a una realidad en la que sonidos y oportunidades son mas
numerosos de lo que pensamos.

Nosotros, las gentes de aqui y de alld, representamos la esperanza. De nosotros
depende que la vida amanezca cada dia como un destino inevitable o como una aventura
de verdadero éxito vital: abierta, creativa..., en la que seamos participes y no meros
sujetos pasivos. Nuestra biografia no esta escrita ni se escribird por las veces que hemos
fracasado, sino por los aprendizajes y la confianza que hayamos desarrollado para
cumplir nuestro proposito en la vida.

También por el esfuerzo y la disciplina. La confianza, como el amor, son condiciones
necesarias para salir adelante, pero se enriquecen y multiplican cuando ponemos nuestro
empefio y nuestro trabajo en el camino de lo que queremos conseguir. Como afirmaba
nuestro Francisco de Rojas: jamds el esfuerzo desayuda a la fortuna.

El buen vivir se escribe en medio de estas circunstancias, de lo que nos sorprende
como un vendaval que amenaza con arrasar nuestras vidas y del acontecimiento
saludable y venturoso con el que nos sentimos bendecidos. En ambos casos, siempre hay
un momento en el que recorremos el camino descalzos, de dolor o de euforia... Un
instante en el que es preciso confiar en lo improbable..., ese trozo de infinito que
amamos antes y después no solo por lo que promete, sino por la fuerza intima y profunda
con la que nos acompana, para acogerlo como un presagio o como un misterio, pero, en

todo caso, como parte del hecho de estar vivos.
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5. Aprender a vivir en el silencio y la soledad

Quien no sabe vivir consigo mismo
Jcomo podria saber vivir con otro?
Quien no sabe habitar su propia soledad

Jcomo podria pasar por la de los demds?

ANDRE COMTE-SPONVILLE

4 )

El viaje interior, esa conversacion esencial con nosotros mismos, es la forma mas

genuina de autoconocimiento, en la que se manifiesta nuestra desnudez ante la vida.

Dejar que hable el silencio es abrirse al misterio. Sin embargo, tememos esa
apertura porque nos compromete, nos revela la vida tal cual es, desde la soledad

ultima de cada ser humano.
Unicamente aprendiendo a estar solos aprendemos a estar bien con los otros.

El amor y la amistad se llevan bien con la soledad, son experiencias de dos

soledades que se miran, se complementan y se abren la una a la otra.
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A casi todas las personas les gusta viajar. Cuanto mas lejos, mejor. Algunas, ademas,
hacen deportes de riesgo. E incluso los mas ricos y aventureros se apuntan a un viaje
espacial. Sin embargo, son pocos los que se atreven con el temblor de viajar hacia su
propio silencio y dejar que este se exprese.

Existe un silencio exterior y uno interior, ambos necesarios. Buscando el primero,
ahuyentamos el bullicio que nos impide encontrar el punto de equilibrio en nuestras
vidas y nos abrimos a un cierto orden del corazén y de la mente. En cuanto al silencio
interior, se trata de un aquietamiento del espiritu que elude la palabra, no por
innecesaria, sino porque da paso a otra forma de comunicacion en la que somos hablante
e interlocutor. En €l emerge un cierto saber sobre nosotros que nos lleva a interpelarnos
y a reconocer nuestro valor o nuestros miedos, la fragilidad o tozudez con que atrapamos
la alegria de existir o el dolor de las pérdidas.

Esa conversacion con uno mismo es la forma mds genuina de autoconocimiento, el
momento esencial en el que se manifiesta nuestra desnudez ante la vida. Podemos
amarla por lo que tiene de revelador. Pero también podemos ignorarla, incluso sabotearla
rodeandonos de ruidos exteriores, cuando no queremos ver al descubierto quienes somos
por encima de quienes pretendemos ser.

A través de estos procesos de silenciamiento surge la posibilidad de eso que llamamos
la aventura interior, una especie de viaje a las raices de nuestro ser y de nuestro
comportamiento que no siempre resulta facil ni grato..., pero que, cuando nos atrevemos
a emprenderlo, se convierte en nuestra mayor fuente de autoconocimiento, equilibrio y
templanza ante la vida. Supone afrontar nuestros miedos, la desolacion, el vacio..., pero
también hacernos conscientes de nuestras potencialidades y talentos que aguardan
agazapados el momento en el que les hagamos sitio. En la entrevista que hice a un
conocido psicologo hablamos sobre este tema y €l me comentaba que el viaje interior no
esta de moda porque nos lleva a lugares desiertos, de incertidumbre, y en su recorrido
aparece casi siempre la hoja en blanco. «Dificil aceptarlo —me decia— pero es el Uinico

viaje auténtico.
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En cualquier caso, le demos paso o no, nuestro silencio existe, generalmente
escondido tras las bambalinas de la obra de teatro colectiva, y abrirse a €l es una
experiencia vibrante y lucida: de pronto aparecen sin envoltorio todos los secretos de
nuestra vida, los minasculos y los grandes, incluso aquellos que siempre quisimos
olvidar por incomodos.

Una idea o un sentimiento, cuando se manifiestan en silencio, lo hacen mirando de
frente al alma, no de espaldas a ella. Humanizan nuestra vida, conectan nuestros actos
con su sentido mas profundo. Y nos ayudan a descubrir las razones del corazon, a
plantearnos las preguntas y respuestas que solo nosotros nos podemos hacer. Entonces
comenzamos a descifrar esos espacios reconditos poblados por la alegria y la ausencia, el
amor y el desamor, el goce y la pérdida...

Dejar que hable el silencio es abrirse al misterio. Esa apertura nos muestra las claves
de nuestra forma de vivir. También las de convivir con los otros. Es la ocasion para que
nos abracemos a nuestra biografia con la complicidad con que se asume lo irrenunciable
y, a la vez, dejemos que se exprese el encuentro cordial con el entorno. No solo para
contemplarlo, sino para hacernos parte de €l.

Tememos el silencio porque nos compromete, porque contiene las verdades desnudas.
Sin embargo, cuando hemos logrado aprender a amarlo, descubrimos que alberga
también las alegrias y goces mas intimos y nuestros. Por eso se habla de escuchar el
silencio. Porque, en esa actitud, que no se alimenta de palabras ni de cantos, una
inocencia vuelve a visitarnos cada vez que, solos o acompanados, nos abandonamos al
no decir, que suele acompasarse con el no hacer, rompiendo el vértigo diario y sus
ruidos.

Unos colegas mios, profesores de universidad, en un viaje a América Latina se
encontraron con un pescador sentado frente al mar con el que entablaron conversacion.
Hablando con ¢l se quedaron asombrados de su sabiduria, de la capacidad que tenia de
conocer los secretos de la vida y saber expresarlos. Entonces se atrevieron a preguntarle
donde habia aprendido todo ese saber. Y el pescador les respondid: Aqui tengo mucho
tiempo y silencio para pensar. Eso es todo.

En el silencio de la contemplacion de un paisaje, en una meditacion, se acallan los
deseos, las rencillas y las ansias... Nuestra respiracion se va acompasando de forma
imperceptible para dejar que emerja un aliento intimo y sereno que nos conecta con la

unidad de todo lo existente. Asi se nos revela la transparencia de la vida que late en
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nosotros y, de pronto, comenzamos a captar una realidad inabarcable por la razon,
intima, secreta, que nos abre a la aceptacion de la vida tal cual es, vibrante y lejana,
escurridiza y proxima, poética y prosaica al mismo tiempo.

Para experimentar todo esto en plenitud necesitamos espacios de soledad, de esa
ultima soledad del ser a la que aludia el franciscano medieval Duns Scoto (1266-1308).
Algo que no supone aislamiento. Quiere decir, simplemente, que nadie puede vivir por
nosotros, que el sentido de nuestra vida es intransferible a otra vida... Significa que no
existe ni existira nunca alguien que sea idéntico a mi o intercambiable conmigo; y que
nuestro encuentro con ese ser que somos se produce precisamente en la soledad.

Podemos disfrutar de una soledad elegida (incluso, a veces, conquistada) que no
significa incomunicacion o ensimismamiento, sino cuidado de nuestro mundo interior y
de nuestra libertad. Su justa medida se manifiesta de forma diferente en cada situacion.
Hay momentos en los que necesitamos el abrazo o la palabra del otro. En otras
ocasiones, sin embargo, el silencio y la soledad son las vias para acallar la mente,
restaurar un momento gozoso, cubrir con templanza la amenaza de cualquier
desmoronamiento...

Pero hay otra soledad sobrevenida que, generalmente, es dificil de aceptar. Es la que
llega con la pérdida de un ser querido, con la marcha del amante o el amigo, el abandono
de un proyecto vital para nosotros... Lo caracteristico de esa soledad es la ausencia. Una
parte nuestra, la que estaba intimamente ligada al otro, se queda de pronto vacia. En ella
se abre un hueco que nada ni nadie pueden llenar.

Aprender a vivir con esta soledad sin dejar que se convierta en amargura lleva tiempo
y esfuerzo. No se trata de rechazarla, sino de reconocerla como parte constitutiva de
nuestra historia, de lo que el otro o la otra nos han ayudado a ser. Ese espacio vacio no se
puede compartir, solo llevar con dignidad. Y, con el tiempo, tal vez un dia descubramos
que en nuestro dafiado corazon sigue habiendo lugares en los que caben la alegria y la
sonrisa. Asi emerge la fuerza de la vida. Abrirse a ella es trascender la experiencia de
estar solos.

En ambos casos, tanto si lo elegimos como si nos llega de improviso, e/ viaje a la
soledad puede ser amado o temido, celebrado o lleno de lamentos, pero siempre resulta
imprescindible. En algin momento de nuestra vida aparece como un ritual de
crecimiento, una via para comprender la existencia, que ya nunca nos abandona.

Podemos afrontarlo de distintas maneras: cultivandolo en su justa medida, haciéndonos
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unos solitarios antisociales, o evitindolo a base de ruido exterior. La decisiéon que
adoptemos en este sentido marcard de lleno nuestra existencia.

Algunos encuentran el camino medio y nos ensefian a transitar por ¢l felizmente. Son
aquellos que comprenden que unicamente aprendiendo a estar solos es posible aprender
a estar bien con los otros. Ellos nos muestran que una cierta cuota de soledad en
nuestras vidas no significa abandono ni huida, sino mas bien una forma de caminar por
la existencia compartiendo este trozo de universo sin perder por ello nuestra singularidad
y nuestra propia luz, que son, al fin, las sefias de identidad de cada ser humano.

En mi entrevista a Pepa Carrillo, presidenta de la Fundacion Valores, ella me
recordaba que el silencio y la soledad nos permiten aportar consciencia a los procesos
que vivimos, tanto si se trata de disfrutar como de llorar. EIl buen vivir consiste en «darse
cuenta», me decia Pepa. La tremenda y hermosa soledad del ser humano es la gran
ocasion para darse cuenta de que /la felicidad es una opcion: podemos elegir ser felices,
aligerar nuestra vida de recuerdos negativos y afrontarla cada dia con apertura y talante
positivo.

Una soledad fecunda, plena, asumida, es entonces la mejor via para avanzar
plenamente hacia el encuentro con el otro. El filosofo André Comte-Sponville define el
amor no como lo contrario a la soledad, sino como la soledad compartida, habitada,
iluminada —y a veces ensombrecida— por la soledad del otro. Y el gran poeta Rilke, que
tanto profundizo en estos temas, habla del amor refiriéndose a dos soledades que se
protegen, se completan, se limitan y se inclinan la una hacia la otra.

En ese inclinarse hacia el otro tenemos en nuestra civilizacion un hermoso gesto que
hacemos a diario cuando conocemos o encontramos a alguien: estrechar la mano a €l o
ella. Lo hacemos sin saber su significado, poco conscientes del modo en que, al parecer,
se fue imponiendo culturalmente como una forma de confirmar a nuestro interlocutor
que no llevdbamos armas. Ir con las manos vacias suponia ir en son de paz, darse
mutuamente la paz diciendo en silencio: «desde mi soledad, abordo tu soledad sin
violenciay.

Toda obra de creacion, grande o pequeriia, requiere espacios de soledad. Los artistas
lo saben muy bien. Es el precio gozoso que pagan por la experiencia de crear. Una
practica inenarrable, Uinica, que no puede ser compartida méas que por momentos, porque
necesita nutrirse de la intemperie espiritual, bucear en el misterio, explorar lo inédito...,

para al fin revelarse en la obra de arte como un secreto que habitaba en nuestro interior,
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pero que nosotros ignorabamos. Asi es la aventura creativa, una mezcla de locura y
cordura, de intencion y abandono, que se manifiesta cuando el artista, en su soledad, se
abre a lo incierto y deja que germinen preguntas y respuestas que nunca se habia hecho
antes.

La gran filésofa y escritora Maria Zambrano supo conciliar poesia y pensamiento en
lo que ella denominé la razon poética. Desde esa razon, afirma que escribir es defender
la soledad. Y, como buena conocedora de la experiencia creativa, continta diciendo que
el escritor defiende su soledad mostrando lo que en ella y unicamente en ella encuentra.

Crear algo inédito, como quien descubre un secreto, y comunicarlo son dos de los
acicates que mueven a quien escribe. En esa tension creativa, el necesario silencio inicial
es la apertura a una revelacion que resulta siempre nueva incluso para el propio escritor.
Una experiencia que ha de vivirse en soledad. Sin embargo, la gran paradoja es que esa
soledad es solo un estadio, una etapa, en el camino de comunicar lo desvelado, incluso
en el ansia de hacerlo, de compartir el secreto como una forma de salir fuera de si, de
hacer de todos esa verdad, provisional y precaria, que se acaba de encontrar..., y
mostrarla a los demds para que contribuyan a desentrafiar su sentido.

Asi se entiende el vinculo profundo entre soledad y comunicacion, la necesaria
complementariedad del silencio y la palabra. Llegar a construir este didlogo de
contrarios lleva toda una vida. En el libro El arte de callar, escrito en 1771 por el abate
Dinouart, se nos recuerda que no se puede hablar de las tinieblas sin conocimiento de la
luz, ni del reposo sin relacion con el movimiento. Asi también es preciso haber sufrido
para sentir o expresar en plenitud un momento de felicidad, como lo es haber estado a la
intemperie para entender la fragilidad del otro que tiene frio... La soledad no escapa a
esta regla: es la condicidn indispensable para llegar a la comunicacion sabiendo quienes
somos y dejando que se dilaten los instantes de cualquier encuentro con otra alma amiga.

Las huellas dactilares de nuestro silencio y nuestra soledad son, de este modo, las
senias peculiares que imprimimos a todo lo que hacemos, sea grande o minusculo,
publico o privado. Es como si con los dedos del alma fuésemos grabando a fuego las
palabras y silencios que haran de nuestra vida algo cambiante. Estdn ahi para recordar y
recordarnos ese primer lenguaje sagrado de la comunicacién con uno mismo como
requisito esencial para el encuentro con el mundo. Son un saber a qué atenerse, las

seflales de una conviccidn o una renuncia, de nuestro afan por descubrir y nuestra
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ignorancia..., del acogimiento o desvalimiento, al fin, con el que afrontamos la aventura
de existir.

Conviene amar el silencio y hacerle sitio a la soledad. Del mismo modo que no puede
escribirse una partitura musical sin silencios, asi también la partitura de nuestra vida
los necesita y se enriquece con ellos. La soledad es su complice, su comparnera
necesaria. Ella nos ensefa a huir del falso engafo de que estar acompafiado significa
siempre no estar solo. Todos hemos experimentado alguna vez que se puede estar solo
en medio de una multitud. Y sabemos también que los espacios de soledad pueden ser
una losa o una conquista, y no siempre cabe elegir. Pero si es posible dotarlos de sentido,
aprovechar cualquier soledad para hacer algo creativo y licido, transformando las horas
en ocasiones para aprender y descubrir algo nuevo (que a veces es nuestro inestable
corazon...), o limitarnos a contemplar el entorno y disfrutarlo, a escuchar la musica de
los arboles o asistir asombrados a un amanecer. No como una situacion vital de la que es
preciso huir, sino, al contrario, como un regalo de los dioses...

El amor y la amistad se llevan bien con el silencio y la soledad. No nos hacen escapar
del contacto con el ser querido, lo dotan de sentido. Porque, cuando dos personas se
encuentran, por mucho que se amen, cada una vive ese momento de forma distinta, es
decir, al fin y al cabo, sola. Esa imposibilidad vital de experimentar totalmente lo que el
otro siente o piensa es, no obstante, un estimulo para el irrenunciable afan de ambos por
amarse y entenderse, por comunicarse incluso lo aparentemente incomunicable. La vida
hace el resto: juega siempre a favor de quienes lo intentan...

Nuestro cuerpo y nuestro espiritu tiemblan en el silencio y la soledad, pero no pueden
vivir sin ellos. Los rehuyen como si fuesen el anuncio de un desamparo, para finalmente
amarlos con el reconocimiento de que son el contrapunto necesario de la palabra y la
compariia. Vayamos a donde vayamos, ellos caminan con nosotros sin establecer una
distancia infinita con el mundo sino la justa, la necesaria para que el ruido del entorno no
nos ahogue. Nos ayudan a aligerar la vida de todo lo que pesa... Y son compatibles con
la pasion, la risa y el llanto..., con la pulsion de comprender la desnudez del ser humano
y, al tiempo, su potencia creadora. Amarlos sin titubeos puede ser una buena opcion para

el éxito vital. Nadie podra tomarla por nosotros.
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6. No armar un tango donde hay un bolero

Se habia jurado no armar un tango donde habia un bolero
v no volver prosa ni panfleto

lo que debia ser un poema.

ANGELES MASTRETTA

Una sonrisa es un gesto que envia sefiales al cuerpo, abre un camino hacia la paz y
la alegria. No podemos hacerles un regalo a todas las personas que se asoman a

nuestras vidas, pero si podemos regalarles una sonrisa.

Cuando las cosas van mal, mas que quejarnos de mala suerte podemos aceptar el
sufrimiento como se acepta a un maestro. Cuando alguien nos ofende, el perdon es

sanador. Dar la paz a los otros es también hacer las paces con nuestro corazon.

Somos polvo de estrellas en una casa comun: la Tierra. Nuestro éxito como especie
serd dejar de declararle la guerra y aprender a vivir en paz con ella, transitando
hacia otro tipo de sociedades que concilien nuestros deseos y necesidades con los

limites del planeta.

\
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Decia nuestro clasico Lope de Vega que a nadie se le dio veneno en risa. Con ello aludia
a la bondad del sentido del humor para construir una vida feliz, para transitar incluso
desde el dolor y el sufrimiento hacia una sonrisa sanadora. Ya que, siendo la vida un
proyecto inacabado y a veces extrafio hasta para nosotros mismos, una buena medida
para el éxito vital es recorrer ese camino con dos claves: amor y humor, que vienen a ser
dos caras de una misma moneda.

Y no estoy hablando ni del amor facil de las novelas romanticas ni de un humor que
consista en reir por todo. La cuestion es que cada historia personal estd construida con
disfrute y sufrimiento, y lo importante no es saber si es bella o tragica (porque es ambas
cosas a la vez) sino si sabemos afrontarla tal como llega en cada momento, sin perder la
paz interior, la dignidad y el buen dnimo.

Tanto el tango como el bolero aluden generalmente a una pérdida, son metaforas de
una despedida. Su diferencia radica en el modo de abordarla: en el tango, de forma
desgarrada; en el bolero, con melancolia, con una forma de vivir la afioranza amorosa
que no llega a desestabilizar al que la experimenta. Por eso es tan facil transitar del
bolero al chachacha, como lo hacen frecuentemente los musicos, iniciando asi un ritmo
festivo que es el presagio de una nueva alegria.

jCuantas veces armamos un tango donde hay un bolero...! En cuantas ocasiones nos
asalta el vértigo de un rompimiento por cosas que podrian resolverse simplemente
perdonando o dejando que pasase el tiempo, el gran curador de heridas. Desde luego,
llorar es humano, no se trata de ocultar nuestro sufrimiento, al que tanto bien le hace
saberse compartido. Pero hacer del llanto un mar o inundarlo con la ira es persistir en
una actitud que acaba deteriorandolo todo, al que llora y a quienes lo rodean.

Ante una pérdida o un conflicto doloroso, un estado de buen dnimo no se improvisa,
no fluye espontaneamente, y no se trata de fingir lo que no tenemos. Pero, pasado el
primer momento de dolor, podemos hacer la prueba de tratar de sonreir. Una sonrisa es
un gesto que envia seriales al resto del cuerpo; puede convertirse, poco a poco, en una

humilde fuente de nuestra recuperacion, en el camino hacia la paz y la alegria. Una
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alegria que a veces nos viene dada y que, en otras ocasiones, €s preciso construir a
diario, a despecho de cualquier desesperanza.

La vida es derrochadora. En la naturaleza se produce mucho polen para que solo
alguno sea transportado por el viento o los pequefios insectos y aves al lugar preciso en
el que polinizar a una planta que lo espera. El resto aparentemente se pierde. Asi ocurre
con nuestras cualidades esenciales, entre ellas las de escuchar y sonreir... Necesitamos
derrochar escuchas, esparcir sonrisas en cualquier ocasion, para que algo de todo eso
fructifique. En primer lugar, en nuestro corazon, que se va labrando como una tierra
fértil con los surcos de nuestros gestos diarios. En segundo lugar, en el entorno que nos
rodea. No podemos hacerles un regalo a todas las personas que se asoman a nuestra
existencia, pero si podemos regalarles una sonrisa.

El cumplimiento de la promesa que esconde la sonrisa alimenta la alegria interior. Un
don que es preciso cultivar, incluso defender, cuando nuestra existencia estd amenazada
por la aridez de un mundo injusto. Si nos secuestran la alegria, nos han secuestrado el
alma. Y, en ocasiones, todo conspira para ello: las condiciones econdémicas y sociales;
los problemas afectivos; la vida laboral y familiar... La tentacion, entonces, es cantar un
tango, quejandonos amargamente de nuestra suerte. Sin embargo, podemos entonar un
bolero, algo que combina muy bien la cadencia melancolica con un ritmo acompasado a
nuestro propio ritmo vital. Porque el secreto no estd en rehuir el sufrimiento cuando
llega, sino en aceptarlo como se acepta a un maestro.

Un viejo refran nos advierte que la campana que canta ha pasado por el fuego,
aludiendo al papel purificador de las situaciones dolorosas, al modo en que nos preparan
para ese transito dificil y necesario que conduce del sufrimiento a la paz interior y a los
suenos.

Decia Krishnamurti que si podemos entender un problema en su complejidad, ya
tendremos en ese mismo acto la respuesta, porque la respuesta no estd separada del
problema. Sin embargo, nuestra actitud no es, generalmente, de busqueda de
comprension de lo que ocurre, sino de lamento. Nos entregamos tanto al ejercicio de
afligirnos que dejamos poco espacio para la construccion de la respuesta. Este no es,
evidentemente, un buen modo de aproximarse a la serenidad.

El éxito vital, profundo, nace cuando construimos nuestra paz interior practicando la
sencilla experiencia de ser felices gracias o pese a lo que nos ocurre. La felicidad casi

nunca es un regalo. Mdas bien se parece mucho a una exploracion que se inicia con una

50



primera sonrisa y termina por asomarse al camino que va mas alla del sufrimiento, de la
desilusion, de la pérdida. Aprendemos a sonreir practicando la paz en lugar de la codlera,
el perdén en vez del odio, la escucha a cambio del discurso contundente...

Nuestro mondlogo interior tiene resonancia en lo que somos y también nos prepara
para la relacion con los demas. Cuando conseguimos neutralizar el rencor o la
interpretacion negativa de un problema, no solo nos estamos curando a nosotros mismos
sino que estamos abriendo la intuicion, la conciencia y la palabra para el encuentro
sanador con los otros. Si dejamos en la trastienda los recuerdos y experiencias negativos
y, en su lugar, elegimos pensamientos y situaciones que traen bienestar a nuestras vidas,
todo comienza a hacerse mas diafano y la palabra de los demas se abraza con la nuestra.

Cada vez que reestrenamos esta forma de abordar los episodios negativos, el
pensamiento avanza del rencor al perdon, del silencio a la palabra, y se aquietan los
pesares y los malos presagios. Un pequefio secreto para caminar en esta direccion es
aprender a «soltary, a dejar algo, a renunciar a alguna de las cosas que estd en juego en
los conflictos, perdonando de forma incondicional no solo a los demas, sino también a
nosotros mismos, a nuestra propia conciencia que a veces se enferma de ira, de dominio
o de incomprension.

En el momento en el que surge un problema, si fuésemos valientes, nos hariamos la
pregunta: ;qué parte de responsabilidad tengo yo, como miembro de esta relacion
humana, en el dafio que me ha hecho tal persona? Entonces, es posible que
descubriésemos que el pasado es una coleccion de hechos no siempre bien entendidos,
que el color de las relaciones no es el mismo para cada individuo, y que abrir sin
prejuicios las puertas de nuestra percepcion nos acerca a una vision nueva de las cosas
en la que perdonar significa también perdonarnos.

El perdon libera, es sanador, hace la vida mas llevadera. Es un regalo que hacemos a
los demas y, al tiempo, a nosotros mismos. Pero no es una anécdota, algo circunstancial,
sino un estilo de vida que tiene la virtud de irradiar bienestar hacia el mundo, de hacerlo
un poco mejor. Y funciona como un gran espejo que refleja en nosotros ese bienestar y
nos alimenta. Dar paz es también hacer las paces con nuestro corazon. Todo forma
parte de la misma trama vital.

De ahi a la serenidad interior hay un paso. El paso que nos libera de ser prisioneros de

nuestros rencores y nos permite vislumbrar un mundo de luz en el que nuestra alegria se
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hace parte de la alegria del mundo. Un mundo que sana cada vez que nosotros sanamos,
que rie en nuestra risa, que baila cuando iniciamos sin prisa un bolero.

Un mundo que nos hemos empefiado en destruir, olvidando que somos polvo de
estrellas en una casa comun que es verde y azul. Verde por todas las plantas que inician
el milagro de captar el sol y crear materia orgdnica. Azul por el agua, fuente de vida. En
medio de ese envoltorio, unos pequefios seres con conciencia nos atrevemos a imaginar,
a sofiar, a celebrar... No hay mayor aventura para nuestra especie. Sin embargo, estamos
destruyendo y contaminando sin sentido lo que palpita en la naturaleza: bosques, mares,
el aire que respiramos... Hemos confundido la idea de usufructo con la de dominacion;
se nos ha olvidado la reciprocidad, el agradecimiento, el respeto hacia unos bienes que
no nos pertenecen, que tenemos como un legado de las generaciones pasadas y debemos
traspasar en las mejores condiciones a nuestros hijos.

Este es otro de los conflictos sin resolver que nos plantea, individualmente y como
especie, la pregunta primordial de cuadl es nuestro papel en este planeta. Porque todos
llevamos dentro un timonel, pero también un ndufrago; asi, dependiendo de cual de ellos
guie nuestra nave, podremos navegar por aguas procelosas sin deterioro, o podremos
hundirnos. Las alertas sobre nuestra grave situacion ambiental ya estan por todos los
lugares: somos una especie peculiar que destruye su propio habitat olvidando las reglas
mas elementales del cuidado. Pese a ello, la alarma ha dejado de asustarnos porque
vivimos rodeados de alarmas. Pero lo cierto es que, al hacer oidos sordos a las
advertencias de cientificos y ecologistas sobre el deterioro de la Tierra, nos convertimos
en una humanidad ciega que camina hacia su autodestruccion.

Sin embargo, la cuestion central de este conflicto es que, o alcanzamos el éxito de
vivir en paz con el planeta, o nuestras vidas dejaran de tener sentido. No es posible
conciliar un éxito vital profundo con el desastre de un mundo que lo va convirtiendo
todo en mercancia: los alimentos, el trabajo, incluso la vida de las gentes... Estamos en
un momento de encrucijada; necesitamos transitar hacia otras formas de vida mas
sencillas y equitativas, en un planeta con recursos limitados que, ademas, estan muy mal
repartidos. ;Nos ganaremos a pulso, como especie, el derecho a la alegria y la sonrisa?
Mejor no mirar para otro lado y dejar que esa pregunta se nos encarne, inunde la
geografia de nuestra alma individual y colectiva.

A veces creemos que podemos hacer poco y que, en nuestra pequeiiez, nada cambiara

si nosotros cambiamos nuestros habitos a la hora de usar el agua y la energia, de
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consumir alimentos, de viajar... En esos casos, no estamos valorando bien nuestra
posible influencia positiva sobre el problema. Y generalmente no llegamos a apreciar el
trabajo callado que hacen cientificos, educadores y ecologistas para que la situacidén no
se deteriore aun mas. Como sefiala Federico Mayor Zaragoza, cuando un conflicto no
estalla, nadie viene a felicitar a quienes lo han impedido. Se condecora a los generales
que ganan una guerra, pero no a los que evitan las grandes guerras.

Hacer las paces con la Tierra exige hacerlas también entre nosotros, tanto a escala
individual como colectiva. La paz para no armar un tango, para no desatar una situacion
de violencia, para evitar una disputa... La paz como un derecho de los pueblos, el tnico
camino en el que podemos hacer verdadera la palabra «humanidad» en toda su riqueza.
Sin olvidar que esa humanidad tiene un albergue, el planeta que la acoge, sin el cual toda
vida seria pura ilusion.

El pensador francés Edgar Morin nos recuerda que, para hacer la paz con la
naturaleza, es preciso aprender de nuevo la finitud terrena y renunciar al falso infinito
de la omnipotencia técnica. Y propone que tomemos la Tierra como matria y patria, que
ese sea nuestro arraigo en el cosmos: saber que el pequeio planeta perdido es algo mas
que un lugar comun a todos los seres humanos. Entenderlo como una comunidad de
destino que nos une con el resto de la humanidad no para dominar la Tierra sino para
cuidarla, habitarla, acondicionarla y cultivarla...

El profesor Morin insiste en que nuestro papel no es el de convertirnos en pilotos,
sino en copilotos del planeta. Ello significa aprender a evolucionar al unisono con él,
adaptando nuestros impactos a los ritmos de renovacion y regeneracion de la biosfera.
Este es el reto que actualmente tenemos como especie, una tarea inmensa e
imprescindible que hemos de abordar con decisidén y conciencia de los riesgos. El poeta
Hoélderlin anunciaba esperanzado, en su momento, que alli donde crece el peligro crece
lo que salva. El peligro ha crecido enormemente, se asoma ya al comedor de nuestras
casas. Tal vez estemos en el instante historico de comenzar a salvarnos a nosotros
mismos y a las generaciones venideras. Con ardiente paciencia, pero con urgente
esperanza. Y sonriendo, pese a las dificultades...

El reto es tan grande como ineludible: un cambio en las formas de gestionar y
distribuir los recursos de la tierra. Plantea una transicion hacia sociedades sostenibles
que, para producirse, exige transformaciones importantes en nuestras formas de vida.

No para vivir peor, sino para vivir mejor con menos, aprendiendo a utilizar de otro modo
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el agua y la energia, los alimentos, la riqueza de los mares y los rios... Este cambio solo
sera posible si cada uno de nosotros lo va modelando poco a poco en su corazon, si
aprendemos a relacionarnos cordialmente con los vecinos préximos, con las gentes que
forman parte de nuestro entorno. Si comprendemos que el bienestar material y espiritual
es tarea de todos.

Ante el conflicto que tenemos al haberle declarado la guerra a la naturaleza, nos queda
todavia el abrigo de la lucidez, la conciliacion de nuestros deseos con los limites del
planeta, la urgencia de un trato de respeto hacia cuanto hemos asediado: el agua limpia
de rios y mares, la transparencia del aire, el valor de los bosques, la tierra generosa que
nos provee de alimento... Todo para rescatar el abrazo con lo que nos sostiene; para
recordar que nosotros también somos naturaleza, paisaje, agua, energia... Todo para
convertir, al fin, la cadencia de un canto triste y lleno de lamentos en la alegria de vivir
bendecidos por la luz.

La tarea es inmensa pero ilusionante. Esta en nuestras manos reconvertir esta inmensa
destruccion. Mario Benedetti nos recordaba que todos tenemos una antorcha propia con
la que alumbramos el mundo. Pero la antorcha tiene un enemigo, nos decia el poeta, y es
la lluvia que cae. Asi que lo més oportuno sera alimentar nuestra antorcha con nuevo
fuego cada dia..., fuego nuestro y ajeno, una llama que sustente esa luz con la que
iluminamos nuestras desesperanzas para hacer de ellas un camino con horizonte.

Esta puede ser una forma nada desdefiable de lucidez individual y colectiva. Nos abre
a la aventura de un éxito vital que consiste en comprender que la naturaleza (y nuestra
naturaleza humana) esconde siempre el secreto de una entrega y, a su vez, nos interpela
con una pregunta: quiénes somos en este minusculo espacio del Cosmos que nos acoge.
La respuesta puede ser que somos gentes que han aprendido a no crear dolor ni
destruccion, que tratan de convertir los conflictos en oportunidades pacificas. Gentes
que, como los afluentes de los rios, enriquecen y renuevan la vivacidad de lo que fluye.
No solo para regar sus orillas, sino también para restaurar la memoria feliz de lo que
nace y renace, agradeciendo los otofios y las primaveras, recordando el placer de
respirar, de comer, de amar y sonreir... Para ver en la vida y en los otros, también, polvo
de estrellas. Para no armar un tango donde se nos ha regalado un inmenso y cadencioso

bolero.
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7. Establecer las prioridades de la mano de los suefos

El arte de caminar, a grandes zancadas
0 a pequerios pasos,
solo tiene sentido si la direccion de la marcha

no es algo que se sufre, sino que se elige.

MIREILLE DELMAS-MARTY

4 )

Todo ser humano puede ser, si se lo propone, escultor de su propia historia. Lo
esencial es establecer, con lucidez y atencidn, las prioridades, desde la fidelidad a

nuestro proyecto de vida.

Amamos nuestras prioridades y las defendemos no solo por su belleza y su luz sino
por sus sombras y dificultades. En medio de ellas, la sencillez de lo que somos y lo

que tenemos abre un camino liviano hacia el éxito vital.

Aprender a desear es establecer limites a nuestros deseos. Tan importante como los
proyectos y los suefios es el modo en que vamos dandoles forma, la persona en que
nos convertimos para alcanzarlos y el precio que pagamos o hacemos pagar a otros

por ellos.
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En el ano 2013, un semanario espafol entrevistdo a la pareja de famosos formada por
Andre Agassi y Steffi Graf, dos genios del tenis. Ambos fueron los reyes de la pista, los
nimeros uno. Ahora viven en Las Vegas con sus hijos y se ocupan, entre otras cosas, de
dos fundaciones volcadas en la educacion y la ayuda a los menores necesitados. En un
momento de la entrevista, el periodista les pregunta cudl es la gran leccion que han
aprendido en la vida y ellos responden: «entender que la distancia que separa el éxito del
fracaso es muy pequefia. Asi que lo tinico que importa realmente es como decides vivir.

Mas adelante, el entrevistador se interesa por saber cudl es su idea del éxito. Ellos
contestan: «el compromiso con tu vida, eso es el éxito. Preocuparte por lo que haces,
estar orgulloso de tu dia a dia. El fracaso y el éxito son una ilusién: lo tinico real es como
decidimos viviry.

¢ Decidimos, realmente, como queremos vivir? ;Hacemos de nuestras vidas pequenias
obras de arte en las que se combinan el esfuerzo por alcanzar nuestros suenos y la
aceptacion de lo que la vida nos trae? El éxito vital, ese que se concilia con el buen
vivir, es mas sencillo de lo que pensamos. Comienza a hacerse presente cuando, con
atencion y lucidez, establecemos de forma clara las prioridades de nuestra historia
personal. Sabiendo que ese acuerdo con nosotros mismos es provisional y revisable, pero
afrontdndolo como una guia que puede acercarnos, en cada momento, a una existencia
coherente con nuestro sentido de la vida.

La claridad de los objetivos es como una llama que va queméandose a si misma a
medida que nos ilumina: estd amenazada por el paso de los dias, por el aire y el ambiente
en el que se desenvuelve... Y con esos materiales, dejando que el vaivén del viento
remueva lo que creiamos seguro, vamos construyendo, paso a paso, e/ gran aposento de
nuestras prioridades, que es tanto como decir el intimo lugar de las escuchas.

Porque, para esbozar y mantener las prioridades, es fundamental escuchar y
escucharnos. Una actitud de escucha permanente hacia fuera nos informa sobre los
efectos de nuestras acciones, sobre esos pequefios forcejeos que mantenemos a diario
con la realidad para intentar que se parezca a nuestros ideales. La escucha hacia dentro,

no menos importante, permite que se pronuncie nuestro interior para anunciar o recordar
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lo que entendemos por éxito en nuestro dia a dia. Y asi, de la mano de nuestras
prioridades, escuchadas y renovadas, vamos avanzando poco a poco en un ejercicio que
no se planifica como una obra de ingenieria, sino que mas bien se intuye y pasa rozando
como si lo gestionase un constructor de nubes...

Prioridades y escucha se convierten entonces en dos motores indispensables para
saber y evaluar si caminamos como hemos elegido vivir. Necesitan una gran dosis de
fidelidad a nuestro proyecto personal, conjuntada con honestidad para no traicionar los
valores que nos iluminan. Plantean un recorrido en el que cada dia hemos de reinventar
el origen empinados sobre nuestra experiencia, pero también sobre el asombro que
reniega de la rutina, que nos ensena a redescubrir el mundo.

Junto a ellos, o iluminandolos, aparecen los suerios, siempre los suefios como antesala
de la blancura de una vida luminosa. Unos suefios que nos hacen creativos, que nos
permiten imaginar mundos posibles, sin que sofiar signifique perder la conciencia de la
realidad, sino mas bien abrirse a ella temblando a veces, sonriendo otras, con pasos
grandes o pequeios, pero siempre con la pasion que requiere toda aventura personal.

El brasilefio Frei Betto acuii6 una expresion que resume este dificil maridaje entre los
ideales y la vida real: la cabeza piensa desde donde pisan los pies. Con esta idea nos
queria hacer ver que nuestras ideas e ilusiones deben encarnarse en el mundo, que no
vale sofar para evadirse, sino para afrontar la vida como algo real y limitado, para
manchar nuestras pisadas con el barro y construir desde ahi la propia existencia como un
sistema de esperanzas. También nos alertaba Frei Betto acerca de que el lugar y las
formas en que vivimos terminan por condicionar nuestros suefios, de modo que si no
VIVImos como nos sonamos, terminaremos sonandonos como vivimos.

El arte de vivir se constituye asi en la via para conciliar nuestro temor de ser humanos
con el deslumbramiento de ser humanos, amar nuestras prioridades y defenderlas no
solo porque nos definen en la vida y para nosotros representan la belleza, sino también
por su fragilidad, por su parte de sombras o de dificultad. Y comprometernos con ellas,
bajar al territorio de lo real en ese viaje no siempre facil, pero revelador, en el que,
vayamos a donde vayamos, siempre acabamos llegando al fondo de nosotros mismos.
Todo para alcanzar la evidencia de que, en cada ocasidon concreta, somos el lazo que
tejemos, el abrazo que construimos con los otros, la palabra que pronunciamos aun a

contracorriente. ..
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Federico Mayor Zaragoza me contaba en su entrevista la anécdota de John Lennon
cuando era nifio. Le preguntaron en la escuela qué queria ser de mayor y €l respondio:
«ser felizy. Los profesores le dijeron, sorprendidos, que no habia entendido la pregunta.
A lo que €l les contestd: «son ustedes los que no han comprendido la viday». Pasados los
afos, los Beatles cantarian en una de sus canciones: «todo lo que necesitas es amor...»

La prioridad esencial es, en efecto, aprender a amar y a ser amados. Parece facil,
pero es una tarea que no termina nunca. El amor, sea de pareja, de amigos y familia, o
incluso un amor extenso hacia la humanidad, hace posibles pequeiias eternidades que
parece que hubiesen estado siempre en nuestra historia. Se expresa en esos momentos en
los que llevamos dentro un mundo y sentimos que alguien lo comparte con nosotros, sin
preguntarnos quién llegd antes o quién entrega mas, simplemente estando... E/ amor es
una incognita, nos abre a lugares de nuestro propio interior desconocidos, pero también
es un mensaje, una llamada a la inocencia, al cultivo de la empatia, al sentimiento de que
hay alguien que abriga nuestra desnudez ante el mundo.

Desde el amor es mas facil otra aventura necesaria en el establecimiento de nuestras
prioridades: la sencillez, en lo que somos y en lo que tenemos. Porque la sociedad
materialista en la que vivimos nos impulsa a ir por la vida atrapando reconocimientos y
posesiones como una supuesta formula para garantizar nuestra seguridad. Lo peligroso
de este entorno es que acabemos contagiados sin saber diferenciar que una cosa es
poseer, otra es atrapar, y una tercera es vivir atrapados por lo que tenemos.

La sencillez no solo afecta a lo que somos y tenemos, sino también, de forma esencial,
a la forma en que gestionamos esos bienes inmateriales y materiales a lo largo de
nuestra pequeria historia. La experiencia de existir no deja de ser un milagro que se
renueva cada dia, y vivirlo con una cierta liviandad, sin querer encerrar el aire en una
caja o el agua del rio en un cubo, puede ser una forma inteligente de aproximarnos al
éxito vital.

Una vida sencilla (que no simple...) es una vida abierta al horizonte. Esa apertura
supone no rehuir aquello que no conocemos o no hemos experimentado; porque lo mas
comodo es casi siempre recluirse en las grietas del lugar que nos acoge a diario y no
aventurarse a descubrir el envés del paisaje, la otra cara de las cosas conocidas. Sin
embargo, la clave estriba precisamente en construir nuestro pequerio mundo de manera
que en él quepan muchos mundos. Solo asi estaremos a salvo de cualquier atisbo de

arrogancia o cerrazon; también de aburrimiento... El secreto de la sencillez consiste en
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que cada persona y las de su entorno sean lo que son, se mezclen entre si, intercambien
los dones respectivos y convivan en armonia, sin clausuras.

La vida es tan sencilla como nosotros la hagamos. Hay quien opta por irse a vivir a
una casa sin agua o luz eléctrica, apartado del mundo, y es feliz asi. Pero también hay
personas que, en medio del bullicio y el triunfo social, saben encontrar el emplazamiento
exacto de sus valores y mantienen esa naturalidad interior que hace que los
reconozcamos como seres fieles a la medida humana y disfrutemos mirandolos a los
ojos. Su actitud tiene mucho que ver con la forma de procesar los momentos de aparente
éxito hacia fuera y los fracasos. El que logra pasar por ellos sin cambiar, sin alejarse de
los amigos y los valores de siempre..., ese puede ser reconocido como alguien sencillo a
pesar de que sea famoso o reciba titulos y premios.

La joven actriz de cine Amy Adams ha recibido cuatro nominaciones al Oscar y es
uno de los rostros «mas prometedores» de Hollywood. En una entrevista, cuando se le
preguntaba cudl es el secreto para sobrevivir en un mundo tan artificioso, ella respondia:
«S1 tuviese que dar un consejo, diria que tienes que ser capaz de aceptar el rechazo,
aprender de ¢l y seguir adelante. Y tratar de que tu corazdon no se agriete por el
camino...».

Qué necesario ese transito por la vida integrando lo que nos sale bien y los proyectos
fallidos, asumiendo la aceptacion y las criticas, sin dejar que nuestro corazén se
endurezca... El viaje hacia la sencillez es un viaje hacia la cordura, que nos ilumina en
los momentos mas necesarios, aquellos en los que nos miramos al espejo y nos
reconocemos como simples seres humanos, una pequeria frusleria en la aventura de la
evolucion, segun nos recordaba un famoso antropologo, Stephen Jay Gould, en una de
sus obras.

Cuando vamos aprendiendo a vernos de este modo, como seres necesarios pero no
imprescindibles, comprendemos, poco a poco, que nuestra tarea en la vida es aportar con
dedicacion y honestidad aquello que sabemos hacer, para contribuir modestamente a que
el mundo sea cada dia un poco mejor (y aqui se incluye la alegria y la paz que podamos
transmitir...) en un dificil maridaje entre la responsabilidad y la conviccion de que no
somos irreemplazables.

También es prudente, como no, unir a esta practica un sano control sobre nuestros
deseos. Por naturaleza, somos seres que desean... Comenzamos a ejercer esa pulsion

desde nifios. Queremos ver y tocar todo, reclamamos todo, aprendemos enseguida a
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decir «mio»... Y solo la educacion, lentamente, nos va ensefiando a compartir, algo que
asumimos con dificultad y nunca completamente...

Alcanzar un cierto control de los deseos no solo es esencial para modular nuestras
prioridades, es también un signo de madurez. En una ocasion le preguntaron al
psiquiatra Lacan como se producia la transicion desde la infancia y la adolescencia hasta
la madurez adulta. El respondié brevemente: «pasando de la “y” a la “0”». Sus
interlocutores no comprendian nada, asi que le pidieron que ampliase la explicacion.
Entonces ¢l se extendid algo mas: «Cuando somos pequeiios, decimos “quiero esto, y
esto, y esto...”. La edad adulta comienza en el momento en el que sabemos decir “quiero
esto, o esto, 0 esto...».

Qué importante saber elegir y no desear muchas cosas al tiempo... Importante para
nosotros, que dejamos de correr alocadamente tras los sefiuelos que presenta la sociedad
de consumo, pero fundamental también para la naturaleza, desbordada ya por una furia
consumista que no conoce limites y a través de la cual vamos esquilmando todo a
nuestro paso.

Es obvio que el deseo no se reduce solamente a bienes materiales. Incluso es posible
que esa pulsidon sea la mas facil de controlar. Deseamos también, y a veces como el
paraiso ansiado, el éxito profesional, social, deportivo, artistico... Algo que, en su justa
medida, es no solo razonable, sino estimulante y legitimo. EI problema comienza cuando
ese deseo nos secuestra, se enquista en nuestras vidas como un carrusel de feria que no
para de dar vueltas alrededor de la idea del triunfo. Entonces, con la urgencia con la que
uno se baja de un coche sin frenos, es preciso asomarse a la cordura y, desde ella,
contemplar todo aquello que trunca nuestra auténtica felicidad disfrazado de conquista.
Ello exige poner los pies en la tierra y volver a explicitar nuestras prioridades, algo que
no siempre ocurre. Hay quienes deciden entregarse a la pira de un éxito a cualquier
precio, ardiendo con ¢l mientras el fuego dura... Se trata de elecciones libres y, como
tales, respetables. Su unica carga es que, antes o después, hay que pagar el peaje de esos
recorridos...

En ocasiones, las prioridades y los deseos conducen a un lugar en el que despierta otra
secreta pulsion: el ansia de poder. Un latido que nos abre a un espacio cuyo horizonte
puede ser el abismo... El ansia de poder es para algunas personas mas potente que la

libido y puede que, en esos casos, sea la que domine a la hora de definir sus prioridades.
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Entonces, hablar de sencillez es dificil, y suele aparecer mas bien la arrogancia, fiel
compafiera de muchos triunfos.

Llegados a este punto, es preciso decir en alto que desear no es, en si mismo, algo
negativo. Ni mucho menos... Si no tuviésemos deseos seriamos gentes poco creativas,
pasivas..., no seriamos humanos. Hasta el amor se alimenta de deseo... Lo malo no es
desear, sino hacerlo en exceso y con apego. Querer mas de lo que necesitamos para un
razonable bienestar y «amarrarnos» a los cargos y a las cosas de forma tal que su posible
pérdida nos suponga una catastrofe. El tema es complejo y la cuestion de modular los
deseos no estriba tanto en suprimirlos como en saber manejarlos, evaluarlos y
transformarlos. Anthony de Mello, un jesuita creativo y poco convencional, opinaba que
la felicidad es «bastantidady (tener sentido de lo bastante).

Esta conciencia de lo bastante, de lo que es suficiente en nuestras vidas, es el mejor
medio para establecer limites a nuestros deseos. En una de mis entrevistas, pregunté a
Raul, un joven dependiente de unos grandes almacenes: «;qué es lo prioritario para ti?».
El me miré sonriendo y respondio: «tener un trabajo que me permita cubrir mis
necesidades y las de mi familia, y fener tiempo para desarrollarme como personay.
Después me explicé que ambas cosas eran para ¢l inseparables y que no deseaba un
trabajo que le ocupase todas las horas del dia: «me conformo con trabajar media jornada
y vivir sin lujos, pero no quiero renunciar al tiempo de ver crecer a mi hijo».

Evidentemente, esta es solo una de las muchas opciones posibles. Su valor radica en
que Ratl habia pasado de la «y» a la «o», habia aprendido a elegir y con sus elecciones
estaba aplicandose una autolimitacion voluntaria que marcaria el devenir de su vida.
Para otras personas, las prioridades seran distintas. Lo importante es comprender que
optar por algunas cosas siempre supone renunciar a otras.

Eso exige aprender a negociar poniendo en juego nuestros intereses con los de la
comunidad y la naturaleza, en un tanteo balbuceante en el que avanzamos o
retrocedemos, a veces al filo del desasosiego... Porque no es facil conciliar los deseos
con aquello que comprendemos que es viable ecologica y socialmente en cada momento.
Ese es, sin embargo, nuestro reto, el que nos hace plenamente humanos. Encontrar el
camino, la direccion precisa, puede ser tarca de toda una vida. Aun asi, en esa
negociacion no existen objetivos imposibles, caben todos los suerios, con la condicion de

que no causemos darno para conseguirlos.
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Tan importante como las prioridades y los legitimos deseos es el modo en que vamos
dandoles forma, el proceso que desarrollamos para hacerlos realidad. Es decir, la
persona en que nos hemos convertido cuando los alcanzamos. Un proyecto, un deseo,
cuando se concretan en algo, ya pierden en gran parte el encanto que rodea a todo lo que
no tenemos. Estan ahi. Pero... ;y nosotros? ;Qué precio hemos pagado? ;Somos ahora
mejores 0 peores personas? ;Vivimos mas felices? ;Hemos hecho felices a los que nos
rodean?

Tener proyectos, establecer prioridades deben conducirnos al buen vivir, que es una
forma de estar en el mundo con las cosas, con la naturaleza y los otros, y no de tratar de
apropidrselas a cualquier precio. Es un estilo de vida basado en el cuidado. Se sustenta
sobre la coherencia entre lo que somos y lo que hacemos: la mente unida a las manos y a
los pies; la adecuacion de los medios a los fines...

Nunca es tarde para transitar por este camino, para aprender a desear. Ojala nuestros
deseos se alien con nuestros suefios. Pero cuidemos que ellos no nos lleven a un éxito de
arena que se desmorone con el primer viento, sino a un éxito de agua: fluyente, sencillo,
regador del territorio, albergador de vida... Entonces, la fidelidad a las prioridades habra

merecido la pena.
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8. Ser jovenes durante toda la vida

La vejez comienza cuando el recuerdo

es mas fuerte que la esperanza.

Proverbio hinda

4 N

La juventud es un estado del alma. La experiencia humana es atemporal cuando

disfrutamos con atencidn y confianza del lugar y el tiempo que nos corresponden.

Comenzamos a envejecer cuando dejamos de sofiar, cuando los recuerdos son mas
fuertes que la esperanza. Quien siga siendo capaz de asombrarse y recrear la belleza
en su entorno no envejecera jamas. Cuando se es joven de ese modo se es para

siempre.

Somos tan viejos como creemos serlo. La vida llama a la vida y la intencion de
vivirla en plenitud se confabula con nuestro cuerpo y nuestro mundo interior para
hacer posible la aventura. Fluir con todo lo existente nos hace renacer cada dia

como seres creativos, flexibles y dindmicos.
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La juventud es un estado del alma. Dificil definirla, por tanto, con el frio dato de una
fecha en un carné de identidad. Hay gente de pocos afios cuyo declinar se palpa en su
tristeza, en el modo de asomarse a un nuevo dia, en la carencia de abrigo que nos
produce su presencia. Son personas cuyo otofio de la vida se ha anticipado, les pisa los
talones, desbarata cualquier intento de alegria. Los reconocemos porque a su lado se nos
pliegan las alas, los minutos y las horas se alargan, y el paisaje, cualquier paisaje, se
percibe en blanco y negro.

Cuando envejecen fisicamente es como si, al fin, hubiesen llegado a la estacion de
destino de sus biografias. Las arrugas que configuran su rostro son la expresion de las
que inundan su alma. Entonces, generalmente, se encuentran a gusto, incluso piensan
que ya pueden quejarse y seran comprendidos. Sienten un alivio: alcanzar al fin la
lejania de cualquier intemperie, del tumulto de una existencia de altibajos, del azar y la
zozobra...

Fisicamente, estamos envejeciendo desde que nacemos. Pero los viejos de espiritu
abordan pronto y a destiempo la aventura espiritual de decirle no a la novedad, de
instalarse en la rutina, evitando la sorpresa, el desafio de la apertura a lo inclasificable, la
expansion ocasional de un abrazo vivificante. Han hecho una opcion: evitar el
sufrimiento. O instalarse en ¢l de modo inconsciente... Porque cualquier evitacion lleva
aparejado su precio y el de esta es dificil de pagar: supone renunciar a media vida.

Otro tipo de personas se niegan a aceptar el paso de los afios, persiguiendo ser jovenes
siempre, pero olvidan la quimica del alma y ponen todo el empefio en el logro de un
cuerpo fisico vibrante. En esos casos, la tarea es ardua, porque la naturaleza es
contundente y el deterioro interior, cuando lo hay, dificilmente queda oculto
simplemente cambiando la carcasa corporal. Entonces, el mejor indicador de edad es la
salud. Esta no se compra con pastillas, /iftings o masajes.

Y existen, finalmente, aquellos que aceptan el paso del tiempo con alegria, como
quien asume una tendencia a ir sabiendo cada vez algo mas, a comprender poco a poco

las grandezas y miserias que acompafian a toda historia personal. Cumplir afios les aleja
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de los brios juveniles, pero, a cambio, les va aportando serenidad y experiencia,
ingredientes ambos que se expanden en el camino hacia la sabiduria.

La cuestién fundamental no es, por tanto, si cumplimos afios 0 no; mas bien gira en
torno al modo en que saludamos a la vida como una promesa de algo incumplido que
esta por llegar, tal vez irreal o inclasificable, incluso ignorado en su Ultima esencia por
nosotros mismos: el suerio de mirarnos en el espejo y reconocernos como constructores
de nuestra propia biografia.

Quienes abordan asi el dia a dia también son reconocibles. A su paso, todo vibra con
la constancia de la alegria de vivir. Una alegria no necesariamente explosiva, sino
serena, incesante, pobladora de las Gltimas esquinas de su cuerpo... Cuando los tenemos
cerca nos sentimos bien y, por cierto, su edad se nos olvida, mientras admiramos esa
capacidad suya para seguir arriesgando y asomandose al misterio, esa forma de amanecer
con ilusion a un dia nuevo.

Tengo la suerte de conocer a personas asi. Algunas han sobrepasado los noventa afios
y siguen celebrando cada manana el escenario cotidiano como si acabasen de llegar,
atentos a lo que nace a su paso: una flor, un sonido, un brote en primavera. Compartir las
horas con ellos aporta energia y buen humor. Son la expresion contundente de que todo
ser humano es eterno cuando es feliz en el lugar y el tiempo que le corresponden.

Porque la eternidad tal vez sea eso: un modo de estar ajeno al calendario,
despreocupado por el color de cada dia y dispuesto a recibirlo tanto si llega con el rojo
vibrante del placer como si lo hace con el marrdn triste del sufrimiento. Las personas
optimistas nos demuestran, porque lo viven, que la juventud no es eterna, pero ser
jovenes nos puede durar toda la vida.

(Cudl es el secreto de estas gentes? ;Por qué nos seducen tanto cuando las tenemos
cerca...? No parece que exista una respuesta generalizable, pues cada persona construye
y guarda su secreto, si bien en todas ellas reconocemos una determinacion firme por ver
el lado positivo de las cosas, disefiar su propia vida y no dejar que otros la disefien por
ellos. También porque suelen ser generosos y saben mirar alrededor, atentos a las
necesidades de los otros.

Una de estas personas que conozco acaba de enamorarse con noventa afios. Es feliz
entrelazando las horas de presencia de su pareja con los silencios de la ausencia, porque

sonrie siempre, esté o no esté acompafiado. Aprendié a sonreir cuando era nifio y ya
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nunca se le olvido ese gesto, ese empefio por ver la parte luminosa de la existencia, por
escudrifar todos los paisajes, por asomarse al alma de cualquier criatura.

Un amor a esa edad debe de ser muy auténtico porque nos cuesta mucho aprender a
amar... Y debe de ser, intuyo, un amor distinto, tal vez menos fogoso, pero mas
tembloroso en los rincones del alma, alli donde se desliza despacio la ternura. Su pareja,
treinta afios mas joven, me dice que la llena de energia, que sabe abrazarla como nadie lo
habia hecho antes, y que a su lado siente un aleteo que le envuelve cuerpo y alma con
una intensidad desconocida.

A un amor asi no se llega por casualidad. Antes hay que aprender a amar. Hay que
pasar el laberinto engafioso de la posesion, los celos, incluso el rechazo o la negacion,
para depurarse con el paso de los anos. Ese es el trabajo de toda una historia personal, la
mirada permanente hacia un horizonte en el que nada esta escrito de antemano. La
dulzura se aprende en esos lares, forcejeando con el miedo y la tristeza, si no, es dulzura
acaramelada y tonta. También, claro esta, aprendiendo a recibir las caricias, la palabra
amiga, el abrazo complice de quien nos ama o simplemente nos quiere.

Sentir la juventud a todas las edades es el premio que se recibe a cambio. Porque,
cuando se es joven de verdad, se es toda la vida. Entonces no importa el carné de
identidad, sino las horas y los dias empapados por el asombro. Quien sigue siendo capaz
de asombrarse no envejece jamds, aunque sus parpados caidos quieran mostrar otra cosa.
Porque el asombro, como la infancia, son los complices perfectos de la locura. Y... ;hay
mayor prueba de juventud que una pizca de locura...?

Existe una forma de belleza para cada edad, una belleza singular, intransferible y
Unica, que se manifiesta en las arrugas del rostro, en esas sefiales de haber reido y haber
llorado que, en ocasiones, expresan también la terquedad de gentes que no se han dado
nunca por vencidas... Esa belleza tiene un especial atractivo, nos inunda al contemplarla.
Es la expresion corporal de una simpatia por todo lo existente, de la capacidad para
seguir reinventandose, de la complicidad interior con los seres queridos.

No hay reglas ni recetas para llegar ahi, tan peculiar es cada ser humano y su forma de
andar por el mundo. Sin embargo, en todos estos casos de prolongada juventud, pese a
los afos, encontramos algunos rasgos comunes. Por ejemplo, la alegria. Mi maestra, la
poeta Luz Pozo, tiene noventa y cuatro afios, es una mujer de gran belleza, pero su
mayor atractivo es la forma en que late la vida en su interior: serena y siempre positiva;

sin perseguir nada, pero celebrando todo lo que llega; sin ansiedad, con la satisfaccion de
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seguir cumpliendo con su trabajo poético, su amor a los que quiere y el cuidado de su
entorno.

Luz es, asi, un ejemplo de vida. No solo nos ensefia la forma de ir cumpliendo afios
sin abandonarse, sino también el modo de abordar los sufrimientos sin dejar que se
instalen en el alma mas all4 del tiempo preciso, del dolor necesario, del legitimo duelo...
Nunca venciendo a la esperanza, jamas para sentir que ya llegd la hora de plegarse...
Siempre, haga frio o calor, con la expectativa del nuevo dia, de la hora en plenitud, del
instante feliz de cada despertar.

De ella aprendo que el mejor deseo es no desear. Ni siquiera desear una compaiiia, lo
mas necesario para ir por el mundo. Luz me ensefia que la existencia se compone de dias
solitarios y dias tumultuosos en los que la gente corre a nuestro alrededor. Y me muestra
la forma de no perseguir ni los unos ni los otros. Me anima a vivir en la serenidad
alegre, ese regalo de los dioses que nunca llegamos a apreciar.

También a seguir soniando. Se es viejo desde el dia en que se deja de soriar. Porque los
suefios tienen textura, color, incluso una cierta humedad que hace que se filtren por
cualquier resquicio... y nos habitan al ritmo de nuestro corazén, no de la fecha de
nuestro nacimiento. Pueden invadirnos a cualquier edad, como una llamarada, un aviso
de que la vida esta llena de riquezas y necesitariamos muchas existencias para
vislumbrar una minima parte de todo ese tesoro.

Hay algo también en estos jovenes de noventa afios que invita a la reflexioén: su
aceptacion de la muerte. Es como si, al irse aproximando a ella, hubiesen dejado de
temerla, incluso se aquietasen ante su imagen como quien se deja desarmar por lo
inevitable y lo saluda, lo hace parte del paisaje de su alma. En esos casos, vida y muerte
son una bendicidén. La primera porque permite seguir estrenando cualquier amanecer
luminoso. La segunda porque es el horizonte que anima a no perder esas horas que
llegan en algo tan inutil como el lamento. Es la evidencia de que estamos aqui para
celebrar todas las auroras, para articular la palabra «amor» como si fuera la Gltima vez y
demorarnos en la caricia o el beso que damos a quienes nos acompanan.

La muerte es la compariera inseparable de la vida. Es el regreso de nuestras particulas
al ciclo de la materia, por eso algunas personas quieren ser enterradas bajo tierra, en el
suelo, para que ese ciclo se reinicie cuanto antes. La muerte nos avisa de que es vano el
duro deseo de durar, en palabras del poeta Paul Eluard. Pero es también fuente de vida:

cada dia muchas de nuestras células mueren en un proceso necesario llamado
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«apoptosisy, precisamente para que otras células mas jévenes las puedan reemplazar. De
ese modo se cumple el ciclo vida-muerte desde que nos asomamos a este lugar llamado
mundo.

Cuando esas células «se olvidan» de que les toca morirse, comienzan los procesos
cancerosos. Surgen precisamente de la desprogramacion de la muerte, del deseo de durar
a cualquier precio. Y son nocivas porque incumplen esa ley misteriosa y profunda que
dice que es necesario que algo muera para que algo nazca de nuevo... Por eso nos
renovamos como individuos y como especie. La muerte es una clave esencial de nuestra
capacidad para seguir existiendo.

Gracias a ella, nuestra piel y los demdas organos de nuestro cuerpo se renuevan
periodicamente. Nosotros los sentimos como algo fijo y estable, pero lo cierto es que
estan en flujo permanente y, pasado un afo, se calcula que hemos renovado mas del
noventa por ciento de los 4tomos que nos componen. El secreto es, por tanto, que ese
flujo de renovacion alcance también nuestra alma, el lugar que alberga la conciencia, a
los sentimientos y las emociones..., es decir, a ese ser invisible que somos cada uno de
nosotros.

El médico y pensador Deepak Chopra escribié hace anos un hermoso libro titulado
Cuerpos sin edad, mentes sin tiempo. En €l comenta, entre otras cosas, que para
mantener la vida es preciso vivir en las alas del cambio. Unas alas que pueden hacernos
volar si sabemos permanecer abiertos a lo largo de nuestra existencia, o que pueden
plegarse si definitivamente nos decimos que ya nada espera el mundo de nosotros ni
nosotros de €l. El cambio y la capacidad para gestionar situaciones imprevisibles son
grandes indicadores de la juventud de una persona. Derrumbarse a la primera o
necesitar alrededor un orden inalterable, una rutina persistente, es tanto como envejecer
antes de tiempo.

La esencia de un proceso de juventud prolongado en los afios estd también en /a
integracion mente-cuerpo, en no negar, sino celebrar, el modo en que ellos se
comunican. Necesitan entenderse y amarse, para conservar en su memoria la estimulante
claridad de todos los momentos felices y creativos, y también, como no, la fragilidad que
se hace presente ante la enfermedad, la tristeza o el desasosiego.

Mente y cuerpo nos componen al unisono, son viajeros de la misma aventura:

mantenernos vivos en las mejores condiciones posibles. Y se hacen entre ellos una
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estimulante promesa: la de evitarnos cualquier descalabro, de ser nuestra guarida para lo
bueno y lo malo, de no desalentar el soplo vital que nos mantiene.

Hay quien cuida mucho su cuerpo y olvida esa parte vigilante y atenta de lo invisible
que otorga un ultimo sentido a nuestra existencia. Unos la llaman alma, otros, espiritu,
conciencia... Las palabras no importan tanto como la constatacién de que ese algo habita
en nuestro interior, nos ilumina en los momentos de duda, y es la patria intima y certera
en la que germina cualquier apuesta por la vida.

En ocasiones encontramos vestigios de su existencia, como si, al ver un pequefio
arbusto, pudiésemos imaginar un gran paisaje. Son esos destellos que se expresan en
nosotros, sin que sepamos cOmo, para iluminar nuestros pensamientos, intuiciones y
acciones, ayudandonos a comprender el mundo o, al menos, a tratar de vislumbrarlo. En
esos momentos, la voluntad de no envejecer interiormente y la misma intenciéon de
seguir vibrando con todo como recién nacidos activan nuestras capacidades en el orden
fisico y mental. La vida llama a la vida, y la intencion de vivirla en plenitud se
confabula con nuestro cuerpo para facilitar la aventura.

Somos tan viejos como creemos serlo. El pensamiento con el que definimos nuestra
edad es el que marcaré los patrones-guia de nuestra decadencia. No podra llevarnos a la
inmortalidad, pero si evitard que nos quedemos varados en las orillas del cambio y nos
dara fuerzas para afrontar cada etapa palpitando con todo lo que crece, dejando que el
alma y el cuerpo sigan deseando moverse, ver, descubrir, amar...

El infinito y la eternidad estan en todas partes. Estan presentes alli donde alguien le
sonrie a la existencia. No hablan con palabras, pero se expresan en su capacidad para
llegar a cualquier historia personal e iluminarla, en ese oculto darle sentido a cada
amanecer estimulando la esperanza para creer en las promesas, la capacidad de vivir una
pasion...

Cada uno de nosotros es parte de ese infinito. Cada vida esta inscrita en esa
eternidad. Trascender el paso del tiempo es recordarlo, es hacerse complice de esa
intima relacion entre lo que somos y lo que proyectamos o podemos llegar a ser, sin que
se pierdan en el proceso ni la emocion ni la atencion.

Herman Hesse, en su obra Siddhartha, describe un momento en el que el protagonista,
en su busqueda de la iluminacion, encuentra al fin la paz. Es al lado de un rio, donde un
rumor del alma le susurra: ama este rio; quédate junto a él y aprende de él. Con esta

bella metafora, Herman Hesse esta poniendo en boca de Siddhartha la necesidad de fluir
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como lo hace el agua, que pasa, pero nunca es la misma, y la importancia de renovar
constantemente nuestras busquedas y hallazgos no solo en lo que nos rodea, sino dentro
del propio corazén. Fluir con la vida que nos sustenta es el mejor aprendizaje para no
ser nunca viejos, para renacer cada dia como seres flexibles, dindmicos, con todo el
potencial creativo que la naturaleza ha puesto en nosotros.

Chopra comenta en su libro un aforismo de Norman Cousins: la creencia crea la
biologia. Dejemos que nuestra creencia silenciosa sea de reconciliacion y confianza en la
vida, de cuidado de ese cuerpo que es nuestro lugar de acogida, el templo del alma.
Hagamos que los suefios iluminen y alimenten el encuentro del espiritu con la materia,
de lo visible e invisible que hay en nosotros, como algo alegre, vital, capaz de guiarnos
hacia una existencia plena. Contribuyamos a ello con un derroche de luz, toda la luz
posible alumbrando nuestros amaneceres y dando gracias por ellos. Y nos deslumbrar la

experiencia de que, a cualquier edad, seguiremos estrenando juventud.
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9. Cambiar la lente para cambiar la mente

El fin de las respuestas unicas

es el principio de las esperanzas multiples.

FEDERICO MAYOR ZARAGOZA

4 N

La vida no es una fotografia fija. Se parece mas bien a una obra de teatro que cada
uno comprende y valora, desde su butaca, de forma diferente. Mejor ser de los que

aplauden.

Lo nuevo, lo insélito nos visitan a diario. Solo podremos comprenderlos con ojos

también nuevos, estrenando cada dia la mirada.
Tan importante como ver lo que amamos es amar lo que vemos.

Para ello, hay que aprender a ver y, si es preciso, cambiar la lente.
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En nuestra vida cotidiana, cuando observamos algo siempre existe un hueco, una
distancia, entre la realidad desnuda y nuestra forma de percibirla. Creemos ver las cosas
«tal cual son», pero esa percepcion es engafiosa. Lo que percibimos estd condicionado
por nuestros conocimientos previos, frustraciones y deseos... Ni siquiera el tiempo o el
espacio son igualmente tiempo y espacio para todos... Y no es raro que, influidos por
nuestras expectativas, en ocasiones solo encontremos aquello que estamos buscando,
mientras la mente se encarga de eliminar o ensombrecer todo lo demas.

Si buscamos un abrigo rojo, cuando entremos en la tienda el resto de los abrigos nos
pasaran inadvertidos. Y, si no lo hallamos, tal vez califiquemos en nuestro interior el
lugar como «poco rico en coloridos», simplemente porque no tenia lo que pretendiamos
encontrar. De ese modo, el cerebro anula, en ocasiones, lo que no le interesa: una forma
inconsciente de desdibujar la realidad.

Este tipo de percepciones sesgadas las tenemos a diario en todas las facetas de nuestra
vida. Incluso los investigadores cientificos, que por su método estan obligados a ser
rigurosos al maximo en la investigacion, no pueden evitar perturbar con sus intereses,
conceptos previos y expectativas, los resultados a los que llegan finalmente.

En el plano emocional, también nuestro estado de 4nimo, nuestros éxitos o fracasos
anteriores influyen en el modo en que afrontamos cualquier nueva experiencia. No es
infrecuente, incluso, que el salvamento o naufragio de nuestros proyectos se relacione
con el paisaje calmado o el temporal que transportamos en nuestro interior, como si una
fuerza clandestina de la que no somos conscientes guiase nuestros pasos.

Asi que conviene considerar que, del mismo modo que el agua toma la forma del
recipiente que la contiene, asi nuestros conocimientos, proyectos y actitudes ante la vida
se construyen a partir de la forma en que contemplamos las circunstancias y nos
situamos ante ellas. Es decir, vemos el mundo (y nos vemos a nosotros) a través de una
lente que lo configura.

Ese acoplamiento imperfecto entre nuestra vision y la realidad nos afecta a todos. Sin
embargo, ante situaciones parecidas (un problema laboral, un fracaso afectivo, una

enfermedad...), algunas personas reaccionan con serenidad y otras, en cambio, caen en
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el pesimismo. Pues cualquier hecho que ocurra en nuestras vidas, para los optimistas
siempre serd interpretado como un momento de transito que comienza y termina, del que
se puede aprender; y para quienes solo ven la parte negativa de las cosas serd entendido
como una mala jugada del destino por la que habra que lamentarse eternamente.

Por fortuna, el ser humano es tan rico en registros que suele oscilar entre una y otra
actitud. Y asi vamos viviendo, entre la confianza y el desamparo, oteando el horizonte y
caminando sobre nuestra memoria para aceptar y modelar lo que la vida nos trae. Lo que
esta claro es que la belleza o miseria de eso que nos llega esta siempre matizada por la
lente con la que lo contemplamos, y que de nuestra disposicion interior dependerd en
gran parte el resultado que alcancemos.

Decia un viejo anuncio televisivo que lo importante no es lo que te pasa, sino como
vives lo que te pasa. Predicarlo en un anuncio es facil, pero... ;donde hallar las claves
para cambiar nuestra lente, para ver la realidad desde una Optica que nos conduzca al
éxito vital?

Lo prioritario inicialmente es creer que podemos hacerlo. Es estar convencidos de que
nosotros somos los constructores de nuestro animo y que, a partir de €l, podemos
también construir nuestras vidas. Al fin y al cabo, la existencia se parece mucho a un
juego de cartas en el que conviven multiples oportunidades y en el que el secreto de los
buenos jugadores no esta en las cartas en si, sino en el modo en el que saben manejarlas.

No menos importante es la imagen que tengamos de nosotros mismos. Nuestra vida
acaba pareciéndose siempre a esa narrativa oculta que hemos construido alrededor de la
pequenia historia personal que nos es propia. Si al contemplarla emerge una imagen
positiva, cada dia encontraremos mil ocasiones para alegrarnos y dar las gracias. Si, por
el contrario, dejamos que se imponga el desaliento, nos consideramos victimas o
creemos que los problemas son irresolubles, es muy posible que el futuro acabe
dandonos la razon. Una estudiante joven a la que entrevist¢ me describia esto
claramente: para tener éxito hay que presuponer que lo vamos a alcanzar, que somos
capaces.

Pero el trayecto por la vida esta lleno de obstaculos, asi que son muchas las ocasiones
conflictivas o negativas en las que conviene reorientar la mirada, que es tanto como
cambiar la forma de mirar: ver lo nuevo con ojos nuevos, evitando la percepcion facil y
rapida que nos propone el entorno o nuestra historia personal. Para vislumbrar todas las

oportunidades que contiene una experiencia, un proyecto, un sentimiento..., €s preciso
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practicar en cada momento la mirada como revelacion, sin prejuicios, invirtiendo el
signo de la rutina..., incluso aunque inicialmente todo se presente como negativo. La
cuestion radica, en ocasiones, en un ejercicio tan sencillo como practicar el pensamiento
lateral, salir fuera de nosotros y contemplar nuestras vidas y sus desafios como lo haria
un espectador, cultivando el asombro como una de las bellas artes.

Y, llegados a este punto, conviene hablar de nuevo de la confianza. Aprender a
confiar en la vida es fundamental para orientar nuestra lente hacia una forma saludable y
constructiva de enfocar los problemas. Cambiar la lente y confiar fueron las claves de la
historia real que me relataron en una entrevista y que yo pude conocer después de
primera mano. Se refiere a tres jovenes, Jesus, Luis y Fernando, que decidieron crear una
pequetia sociedad para orientar a distintas empresas sobre la forma de mejorar la
sostenibilidad de sus actividades. Emplearon mucho tiempo y esfuerzo en organizarse;
crearon un proyecto bilingiie abierto a entidades extranjeras; se garantizaron una buena
difusion... Pero no les fue bien.

La parte estimulante de su historia comienza a partir de ahi. Con las manos vacias, en
vez de lamentarse se sentaron a examinar sus fallos y también los aspectos externos e
internos que no habian evaluado correctamente. Y, en ese proceso, cambiaron la lente
para mirar qué habian aprendido de la experiencia. Entonces se dieron cuenta de la
utilidad de su fracaso: les habia ensefiado qué es lo que no tienen que hacer los
emprendedores si quieren tener éxito profesional y, consecuentemente, cuales son los
caminos que conviene seguir al echar a andar un proyecto.

A partir de ahi, reconvirtieron su idea hacia una nueva empresa dedicada a dar cursos
de orientacion a emprendedores y ofrecieron sus servicios a municipalidades,
organizaciones, universidades... Hoy se ganan la vida muy dignamente y son
reclamados desde multiples instancias. Su cambio de lente provocd un cambio en sus
mentes y los llevd a invertir el signo de la pérdida, convirtiendo en positiva su
experiencia inicial de aparente fracaso.

La confianza, en esta ocasion, fue fundamental. Confiaron en ellos mismos, en su
preparacion profesional y sus saberes. Pero también supieron intuir que la vida siempre
acaba poniéndose del lado de los que se la plantean mirando a todos los puntos
cardinales y no solo a las vias muertas de la estacion de los deseos.

Salir de cualquier via muerta exige, ademas, esfuerzo. Sin la cooperacion del trabajo

riguroso y constante, cualquier éxito en este sentido se resiente desde el principio. El
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esfuerzo es la potencia que nos ayuda a contradecir a quienes creen que el destino esta
escrito de antemano, permitiéndonos levantar la mirada por encima de los malos
presagios y abrirle paso a la pasion de construir aquello en lo que creemos. Como me
decia otra joven estudiante: confiar si, pero trabajar duro. Las cosas no se resuelven
solas.

Los que dicen que algo es imposible son, con frecuencia, los que acaban poniendo
piedras en el camino de quienes trabajan para que las cosas vayan a mejor. Confiar y
esforzarse significa atreverse a cambiar. Sin olvidar, eso si, que la apertura al cambio
siempre trae aparejados riesgos, de modo que se trata de elegir entre la creatividad y la
acomodacion, entre mirar el mundo al desnudo y contribuir a modelarlo o dejar que nos
lo presenten maquillado y concluido.

Atreverse a un cambio de lente para el cambio es imposible sin confianza y
autoestima, condiciones necesarias pero no suficientes. Es preciso aplicar también la
cordura inteligente. Cuando esta se pone en marcha, aparecen experiencias de verdadero
éxito. Ella nos enseria a modular nuestros deseos, a tomar conciencia de los limites y de
las posibilidades, haciendo sonar a un mismo ritmo la oportunidad y el riesgo... No es
facil, pero es necesaria para ajustar nuestras expectativas a las posibilidades que tenemos
a nuestro alcance y evitar las frustraciones. Si nos planteamos cruzar el Atlantico a nado,
tendremos que admitir que esa tarea nos desborda. En cambio, si pretendemos ser
buenos nadadores de fondo, con un entrenador y constancia tal vez podamos estar en el
ranking de los mejores o, en todo caso, de los que disfrutan plenamente con la
experiencia. La cuestion no es el proyecto, sino la envergadura del proyecto. Un tema
no menor que nos acerca a la conciencia de los propios limites.

Y hay que hablar, como no, del valor de las estrategias. Lo importante para llevar
adelante un proyecto no es solo pensar que podemos, sino escudrifiar los caminos, las
mejores formas y vias para alcanzarlo. Con las estrategias creamos oportunidades, no
nos limitamos a usar aquellas ya existentes. Un buen estratega aparece en nosotros tanto
en la curacion de una enfermedad como en la superacion de una pérdida o en la
conquista de un anhelo vocacional. Lo esencial no es solamente lo que perseguimos, sino
la adecuacion honesta y comprometida de nuestros fines con los principios y valores que
orientan nuestra vida y con los medios que usamos para alcanzarlos.

Retrocediendo en el tiempo, encontramos una historia sugerente que nos habla de

cambios de lente, lucidez, confianza y estrategias. Ocurri6 en el siglo Vv antes de nuestra
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eray se desarrollo en Grecia. Las ciudades-Estado griegas, entre ellas la pequefia Atenas,
estaban siendo acosadas permanentemente por el formidable ejército persa que trataba de
conquistarlas y extender su dominio en toda el area. Los aliados griegos habian sufrido
varias derrotas, entre ellas la de las Termdpilas, donde su retaguardia fue aniquilada. En
esas condiciones, la superioridad numérica de los persas no hacia presagiar ninglin éxito
para los helenos.

Esta y otras derrotas, como la de las naves griegas que tuvieron que retirarse en la
batalla de Artemisio, demostraron a los griegos que tenian todas las de perder en un
enfrentamiento frontal, dada la fortaleza del ejército persa, que contaba, ademés, con
mejores barcos, lo que hacia inviable una confrontaciéon en mar abierto. Pero el general
griego Temistocles contemplo el problema con una mirada nueva y vislumbro las
posibilidades de un escenario alternativo: pelear en el mar en un lugar estrecho. A fin de
atraer a sus adversarios, desarrolld una serie de estrategias y tacticas que llevaron al rey
persa Jerjes | a internarse en los estrechos de Salamina. Aprovechando justamente lo
angosto de estos, la flota helena, pese a su inferioridad numérica, derrotd a las tropas de
Jerjes L.

La decisiva victoria helena en Salamina fue, asi, un ejercicio de autoestima,
inteligencia, confianza y estrategia. Sin esas cualidades, Temistocles no habria podido
llevar a sus gentes por el camino adecuado. Pero no hay que olvidar que aquella victoria
surgio tras los aprendizajes de una derrota. Lo que hubo en medio fue, sin duda, un
cambio de lente que provoco un cambio en la mente del general. Reorient6d su mirada vy,
al hacerlo, aparecieron las condiciones del éxito. Este cambio en la forma de contemplar
un problema, unido a las estrategias adecuadas, son lo que llevan a cualquier estratega a
convertir lo aparentemente pequernio en poderoso. Es la buena noticia que a todos nos
invita a actuar.

Son muchos los historiadores que consideran Salamina como uno de los momentos
mas decisivos de la historia de Occidente, pues si los griegos hubieran sido derrotados en
aquella ocasion, la conquista persa de Grecia habria aplastado los pilares de una cultura
que seria la matriz creadora de la democracia y la filosofia.

La historia nos ensefia constantemente que nuestra forma de enfocar la realidad, tanto
a escala personal como colectiva, no solo es contemplativa sino creadora. Que creamos
realidad cuando creemos conocerla, en la medida en que le adjudicamos significados y

potencialidades, desvelamos sus codigos, y transformamos toda construccién en un

76



hallazgo, en ocasiones abriendo las cerraduras de lo que parecia inexpugnable. Incluso
cuando nada cambia aparentemente a nuestro alrededor, si nosotros cambiamos, al final
todo acaba cambiando. Lo importante es enfocar la lente en la direccion adecuada.

Recuerdo ahora otra historia de generales que ilustra lo que estoy comentando. Se
desarrolla el dia antes de una batalla decisiva entre dos ejércitos rivales. El general de
uno de ellos se retine con sus tropas, lanza una moneda al aire y anuncia: «si sale cara,
venceremos; si sale cruz, seremos derrotados». Salio cara y la moral de las tropas se
elevo de golpe. Fueron a la lucha convencidos de su victoria y, en efecto, vencieron al
enemigo. Cuando lo estaban celebrando, un oficial se acerco al general para aplaudir su
buena suerte, pero este le respondid abriendo la mano y mostrandole una moneda trucada
que tenia cara por ambos lados.

Asi funciona nuestra mente. Si estamos convencidos de que podemos conseguir algo,
la mitad del camino estd recorrida. Después viene todo lo demas: la inteligencia, la
confianza, las estrategias... Y, por cierto, hablando de estas ultimas, conviene recordar
que las que suelen dar mejor resultado son generalmente las opciones menos faciles en
apariencia, las menos «manoseadas». Ese es un aprendizaje que vamos haciendo a lo
largo de la vida, mediante tanteo y error, y que podriamos aprovechar desde muy pronto
st la educacion se emplease a fondo en estimular a nifios y jovenes en este sentido.

Para ello, seria necesario que educar fuese mucho mas que ensefiar unos determinados
contenidos. Que la funcién de quienes educan (padres, maestros...) no quedase reducida
a dar respuestas a los problemas, sino que se centrase esencialmente en suscitar
preguntas, potenciando la creatividad y el contacto con el mundo real, estimulando en
nifios y jovenes la capacidad de imaginar y el placer de descubrir soluciones nuevas para
problemas nuevos, aprendiendo a cambiar la lente y a ver las situaciones desde opticas
distintas a las habituales.

Sea como fuere, aprendiendo de nifios o de adultos, las entrelineas del éxito vital son
como los espacios de un pentagrama en el que podemos escribir nuestra propia musica.
Una musica alegre o melancolica, pero siempre nacida desde la mano que se mueve y
una mente flexible acostumbrada a ver las cosas desde muy diferentes enfoques.

Esta flexibilidad, esta capacidad para mirar sin prejuicios y con apertura, nos lleva, en
ocasiones, a crear las oportunidades, no esperar simplemente a encontrarlas. Como el
musico que compone una cancion, eso no significa ir corriendo detras del resultado, sino,

serenamente, abrir la mirada y los sentidos en todas direcciones. Entonces, por sorpresa,
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las corcheas y los versos van haciéndose reales, alimentan poco a poco un canto que,
como la vida, comienza a crecer y expresarse. Y descubrimos que el horizonte de nuestra
historia personal es mas amplio de lo que pensabamos. Lo importante, en ese sentido, es
no pronunciar nunca las palabras «yo ya...» (yo ya no puedo; yo ya hice; yo ya soié...)y
decir siempre: «yo todaviay.

Dejemos, pues, que se abran las puertas de lo que esta por suceder. Saludemos a un
futuro incierto mirando el horizonte desde los muchos angulos posibles... Algunos
pueblos que han pasado y pasan por dificultades son expertos en mirar de esta manera,
en enfocar la lente para crear propuestas y proyectos nuevos, incluso para alumbrar
momentos de felicidad dentro de situaciones dificiles. Lo he podido comprobar en mis
multiples viajes a América Latina. Alli he conocido a gentes que han aprendido a vivir
en contextos de escasez e inseguridad improvisando a diario soluciones no ensayadas de
antemano, saboreando intensamente cada dia como si fuera el ultimo, huyendo del
asedio de la desconfianza y de los miedos.

Tal vez, el secreto consista en algo tan sencillo como vivir simultaneamente en el
mundo de la imaginacion y en la realidad, porque, mientras imaginamos, nuestra lente y
nuestra mente son como aves voladoras que abren las alas y se disponen a explorar la

vida con la mirada recién estrenada.
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10. Aprender de las mujeres

Las mujeres saben intimamente que es el amor y no el poder lo que garantiza la continuidad de la vida.

Cada mujer alienta la esperanza de la reconciliacion, de la cordura, de la paz, de la fortaleza en la

cordialidad, de que la humanidad descubra que es una gran familia.

PAM BROWN

El proceso de emancipacion de las mujeres ha sido (y sigue siendo en muchos
contextos) una gran revolucién. Podemos aprender de ellas porque han sabido

hacerla sin disparar ningun tiro.

La tarea de cuidar es de personas, no de uno u otro género. Sin embargo, las
mujeres han sido las grandes cuidadoras de las familias y de la naturaleza. De ellas

aprendemos a cultivar y defender la vida en todas sus manifestaciones.

El colectivo femenino es, aqui y alla, un gran ejemplo de resiliencia. Las mujeres
han sabido usar historicamente a su favor lo que se les venia en contra. De ahi su

éxito y su capacidad para influir en el entorno.

\
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Vivir es hacer siempre el esfuerzo de vivir. Esta idea del filésofo francés André Compte-
Sponville se cumple claramente en las mujeres a lo largo de la historia. Por lo general,
ellas no han tenido la vida fécil, ni en los ambientes mas pobres o atrasados ni en
muchos otros niveles sociales. En ambos casos, el soplo vital femenino ha sido
histéricamente arrinconado por la sociedad patriarcal. En esas condiciones, vivir ha sido
un riesgo, una aventura dificil, en todo caso la busqueda del propio destino.

Pese a ello, de madres a hijas, de abuelas a nietas, se ha ido transmitiendo la noticia de
que era preciso pasar por la vida transportando en lo mas intimo un resplandor. Y asi
ellas aprendieron la aventura de salir a la intemperie sin plegarse a lo que el sistema
dominante proponia. También a reconocer y defender las brevisimas conquistas de
derechos que se iban contagiando y prometian, mas alld de la melancolia, un mundo
equitativo sin desigualdades entre los géneros.

El trabajo desarrollado por las mujeres ha tenido lugar histéricamente (y todavia hoy
en multiples culturas) de forma mayoritaria en el dmbito de lo privado: la casa, la
familia, la comunidad... En esos espacios reducidos, ellas han velado sobre los
escombros de belleza que iban dejando las guerras y las hambrunas, la enfermedad y la
miseria. También han celebrado con alegria los momentos transparentes en los que la
paz se abria paso, existian recursos para alimentar a los suyos y el entorno mostraba su
rostro mas amable.

Esos trabajos, esa entrega a los hijos, los padres, los miembros enfermos de la
familia, o al cultivo de la tierra en las sociedades rurales, han sido siempre gratuitos. Es
mas, en muchos contextos se han considerado obligatorios, una forma oculta de
inmolacion que les venia impuesta a las mujeres por la costumbre y el desamparo
hechos complices. La gran paradoja es que esta gratuidad, en lugar de ser reconocida
socialmente como una generosa donacidn, ha sido invisibilizada, reducida al silencio, es
decir, a la nada.

Expresiones como «mi mujer no trabaja» siguen siendo frecuentes en muchos
contextos en los que quienes las pronuncian ignoran el valor (incluso econdmico) de las

tareas de produccion y reproduccion de la vida que ellas realizan. De este modo se
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menosprecian todavia hoy en algunos casos las largas jornadas de atencion al hogar y a
la familia que a veces suponen catorce horas diarias de dedicacion (sin salario).

El hecho de que el trabajo realizado por ellas en el hogar no genere beneficios
economicos visibles e inmediatos es la causa fundamental de este fenomeno de asfixia
que todavia encontramos aqui y all4. Decia una historica feminista que la igualdad de las
mujeres llegaria el dia en que las sociedades valorasen tanto la maternidad y la crianza
como el trabajo en los bancos. Esa idea es aplicable también, no lo ignoremos, a todo el
trabajo masculino realizado en condiciones de explotacidn, algo que, por desgracia, no
escasea en el mundo. Pero, por seguir con el discurso de lo femenino, conviene recordar
que el trabajo no asalariado de las mujeres y del voluntariado viene a representar
alrededor de un 50% del PIB de los paises en términos economicos.

Aun asi, la desazén y las lagrimas que se han ido congelando en las cocinas de
muchos hogares no han sido objeto de reconocimiento. El dogma de la sumision se
impuso historicamente (si bien con distintos formatos) en todas las clases sociales y hoy
todavia esta presente en muchos contextos y culturas. Sin embargo, situadas al borde de
ese despefiadero, las mujeres han ido conquistando derechos, espacios, lugares en el
mundo. Y han conquistado, sobre todo, su alegria.

De ese modo, sin escandalo ni resignacion, han encontrado paréntesis pequenios pero
aprovechables en los que ir cultivando su inteligencia y sus suefios. Y, frente a la aridez
y el mutismo de un sistema que no las queria libres, han logrado establecer
complicidades y nuevas reglas, ahuyentando el miedo al unisono para pronunciarse en
alto como seres autonomos, responsables de su propio destino.

Todo este proceso, dificil y doloroso en muchas ocasiones, por lo general ha estado
exento de rencor y de tristeza. Bien al contrario, se ha nutrido del éxito de las pequenas
conquistas, de la alegria que acompana a los derechos humanos cuando se abren paso...
Y también de dolor y muerte: la francesa Olympe de Gouges, escritora teatral y activista
revolucionaria en el contexto de la Revolucién francesa, se opuso a la condena a muerte
de Luis XIV y critico la politica de Robespierre y Marat. Anticipdndose
significativamente al movimiento feminista, en 1791 se atrevid a escribir la Declaracion
de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana, considerando que la escrita por los

revolucionarios olvidaba a este colectivo. El texto comenzaba con la siguiente frase:

Hombre ;Eres capaz de ser justo? Una mujer te hace esta pregunta.
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En el ano 1793 fue detenida, juzgada por un tribunal revolucionario y, sin que pudiese
nombrar abogado, condenada al cadalso. Fue victima del radicalismo, la incomprension
y la lucidez de haber defendido «antes de tiempo» unas ideas que contravenian incluso el
pensamiento de los lideres masculinos del movimiento por los derechos «del hombrey.

Los tiempos de conquista de los derechos femeninos se revelan lentos y largos.
Todavia después de mas de un siglo, el 8 de marzo de 1908, 130 mujeres trabajadoras
que reclamaban una jornada de trabajo de diez horas y un salario igual al de los hombres
murieron abrasadas en el interior de la fabrica a causa de un incendio provocado por su
propio duefio. Pagaron caro el castigo a su «atrevimiento». Hoy, en esa fecha, se
conmemora el Dia de la Mujer Trabajadora.

Y ya en plena modernidad, nuestras abuelas y nuestras madres vivieron sin poder abrir
una cuenta corriente, sin poder contratar por si solas, ni votar, ni ir a las universidades.
De este escenario se libraron algunas pioneras, unas pocas, a base de coraje y sacrificio,
pero el panorama general sigui6 girando en torno a la sumision femenina y la
consideracion de las mujeres como «menores de edad». Un panorama que,
lamentablemente, sigue sin ser superado en algunas culturas.

Sin embargo y pese a la dureza del proceso, historicamente nada ha logrado frenar las
luchas y el éxito del colectivo femenino en sus reivindicaciones. Aunque es de justicia
reconocer que, en este recorrido liberador, ellas nunca han estado del todo solas.
Siempre ha habido algunos hombres (pocos al principio y numerosos después) que han
apoyado sus esfuerzos para vivir con dignidad esa aventura de medirse palmo a palmo
con los suefios... Porque su liberacion ha ido en paralelo con la liberacion de todos los
excluidos de la Tierra. Hoy en dia, en contextos como el occidental, es posible encontrar
grupos de varones que practican la nueva masculinidad, que comparten las tareas
domésticas y se alegran de los éxitos intelectuales y profesionales de sus compaiieras.
Ellos tampoco lo han tenido facil, pues el entorno conspiraba en su contra, como también
lo hacia generalmente la educacion recibida.

Y asi, poco a poco, nuestras sociedades se han ido haciendo mas justas y honestas en
el reconocimiento del papel de las mujeres no solo dentro del hogar, sino también en el
ambito publico. El abrazo de algunos hombres a los valores tradicionalmente
desarrollados por el colectivo femenino (cuidados, pacificacion, razon cordial iluminada
por los sentimientos...) ha supuesto un enriquecimiento de ambos colectivos. Hoy, por

fortuna, se ha comprendido que la tarea de cuidar es de personas, no de uno u otro
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género, y eso hace que muchas heridas histéricas cicatricen y que las demandas
femeninas encuentren muchas mas grietas en el sistema por las que es posible avanzar
hacia la dignidad y el pleno desarrollo.

(Qué podemos aprender de las mujeres? ;Por qué ellas, también hoy, pueden iluminar
nuestro €xito vital, profundo...?

Lo primero es que este proceso emancipatorio ha sido una gran revolucion. Y
podemos aprender de ellas porque han sabido hacerla sin disparar ningun tiro. Ha sido
una subversion de valores inteligente y pacifica, aunque no exenta de coraje; llena de
amor y de humor, pero capaz de pronunciar en alto las verdades... Ellas no han
declarado la guerra a sus dominadores, ni siquiera los han odiado. Frecuentemente han
dormido en sus camas, han lavado sus camisas y, en medio de ese panorama de
dificultades, han ido avanzando a base de estudio y sacrificio, de rebelion y de riesgo,
manifestandose como el colectivo mas resiliente de la historia. Porque su resiliencia ha
consistido, precisamente, en saber utilizar a su favor todos los elementos y circunstancias
que, en principio, estaban en su contra.

Sabemos, por ejemplo, que las mujeres africanas, obligadas a hacer largas caminatas
para ir por agua para sus familias, han aprovechado siempre esos tiempos de compaifia
para establecer complicidades, crear redes informales y compartir sus preocupaciones y
anhelos. Y aqui, en Occidente, nuestras abuelas y nuestras madres cuentan que la
reclusion forzosa en el hogar las enseiid a observar y a estudiar el comportamiento
humano, a derrotar la rutina encontrando ocasiones para aprender lo nuevo. Ellas
enseflaron a sus hijas un secreto guardado por siglos en la caja fuerte del mundo
femenino: que tenian que salir al mundo, hacerse independientes y realizar sus suefios.

Y asi ha sido. Las mujeres han ido vacidndose de culpas y de obediencia. Y, al mismo
tiempo, los valores tradicionalmente «femeninos» se han abierto paso entre muchos
hombres para inundar felizmente a unas sociedades necesitadas de paz, de ternura, de
reconocimiento de las emociones y los sentimientos. Asi, el abrazo entre los colectivos
masculino y femenino es hoy, en muchos contextos, no una realidad acabada, pero si un
bello proyecto en marcha.

En este largo camino, algunas mujeres han iluminado especialmente el laberinto de las
dificultades y los logros. Tenemos un ejemplo en Vandana Shiva, una cientifica, filésofa
y activista que, con una maestria en Filosofia de la Ciencia y un doctorado en Filosofia

sobre Mecénica Cuantica, decidi6 regresar a su India natal y defender el papel relevante
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de las mujeres en el mundo rural de su pais y, por extension, en todos los rincones del
planeta.

En 1982 creo6 la Fundacién para la Investigacion Cientifica, Tecnologica y Ecologica,
dedicada fundamentalmente al estudio y mantenimiento de la diversidad biologica y la
difusion de la agricultura ecoldgica. Su trabajo constante de apoyo a los agricultores
locales y su lucha contra el monocultivo, los cultivos transgénicos y las multinacionales
que los promueven estdn impregnados de los principios de la no violencia y la
desobediencia civil frente a las leyes internacionales del comercio.

Lo que podemos aprender de esta mujer es que una lucha pacifica frente a los grandes
gigantes de la globalizacion puede ser efectiva, y que cambiar los modelos de cultivar la
tierra y de comer es un acto politico que contribuye a la sostenibilidad de nuestras
formas de vida sobre el planeta. También ese impulso vital de paciencia y constancia que
hace que cualquier momento se revele como una oportunidad para avanzar, confiando
siempre en el didlogo, la fuerza de la razén y el amor incondicional a la Tierra, nuestra
casa comun.

De ese amor nace en Vandana su pasion para defender el planeta, unida a la
conciencia de que esa defensa tiene las mismas raices y practicas que la defensa del
mundo femenino. Ella es una de las grandes representantes del ecofeminismo, un
movimiento que entiende que el patriarcado ha relegado a la misma invisibilidad a la
mujer y a la naturaleza, por lo que es preciso cambiar los valores sociales de cuilo
patriarcal que subordinan a ambas al productivismo, y poner a la vida (y no al mercado)
en el centro de la organizacion social, politica y economica.

Este es otro aprendizaje que emana de las mujeres desde siempre. Ahora las
ecofeministas lo actualizan, lo adaptan a los escenarios del naufragio colectivo que es la
crisis ambiental. Consiste en rescatar el valor de la vida y reconocer que no somos
dominadores de la Tierra sino parte de ella, que no podemos tomar de nuestro entorno
mas de lo que necesitamos, y que el saqueo y la depredacidon con los que se esta tratando
a paises y continentes enteros son una maldicion para el futuro comun de la humanidad.

En este sentido, no parece casual que otra mujer, Rachel Carson, escribiera a
mediados del siglo pasado un libro pionero en la historia del ecologismo, Primavera
silenciosa, en el que denunciaba el uso indiscriminado del DDT, sefialando sus dafiinas
consecuencias para la salud publica y la naturaleza. Una obra que, pese al tiempo

transcurrido desde su publicacion en 1962, continta siendo un best-seller y lectura

84



obligada para quienes trabajan en defensa del medio ambiente. El revuelo que produjo su
publicacion en la sociedad norteamericana culmind, sin que Carson pudiese verlo en
vida, en el afo 1969, con la firma de la Ley Nacional de Proteccion Ambiental,
precursora de toda la legislacion ambiental americana y europea.

Querria hablar también de otra relevante mujer, Wangari Maathai, bidloga y activista,
quien, después de estudiar en Alemania, Oxford y Estados Unidos, regres6 a Kenia, su
pais, donde recibié el primer titulo de doctorado otorgado a una mujer en el Africa
Oriental. FElla fundé en 1977 el Movimiento Cinturén Verde, que tomd la
responsabilidad de plantar mas de treinta millones de arboles por todo el pais para evitar
la erosion del suelo. Eso la hizo merecer el carifioso apelativo de «mujer-arbol». Pero su
tarea no quedo circunscrita a este ambito, también alcanz6 a la defensa politica de los
derechos humanos frente al opresivo régimen de Kenia, lo que la llevo a prision varias
veces y dio lugar a que, en el afio 2004, se le concediera el Premio Nobel de la Paz.

Todo el trabajo de Wangari ha tenido una enorme repercusion sobre las mujeres,
mirando unas veces a los ojos de la naturaleza y, en otras ocasiones, enunciando las
reivindicaciones femeninas en alto. Falleci6 en el afio 2011, pero el recuerdo de su
lucidez y su coraje ha servido de aliento para el Consejo Econdmico, Social y Cultural
de la Unién Africana, del cual fue su primera presidenta.

Estas mujeres han alcanzado reconocimiento social, pero su valor no esta tan solo ahi.
Su éxito vital consiste fundamentalmente en haber comprendido que los vinculos entre
las mujeres y la naturaleza forman un circulo cuyo interior es un espacio alimentado de
paz, coraje y alegria; es haber sabido que, en medio de esos circulos invisibles, crece la
pasion por defender la vida en todas sus manifestaciones.

Otro aspecto esencial del comportamiento femenino a lo largo de la historia es su
dedicacion a los cuidados (de la tierra, de las personas...). Ellas han sido las cuidadoras
por excelencia. Su ejemplo de entrega no ha necesitado nutrirse de razones. No porque
estuviera exento de ellas, sino porque, expertas en el amor incondicional, se dejaron
guiar por los afectos. Y asi, muchas veces sin estudios pero con una admirable
inteligencia cordial e intuitiva, su primer €xito ha sido dar alimento y educacion a sus
hijos, cultivar una buena cosecha, o consolar a alguien que lo necesitaba. Todo eso lo
hicieron poniendo en juego su dimension afectiva y dejandose guiar por la conciencia y
los vinculos, sin caer en la busqueda del éxito facil y, la mayor parte de las veces, sin

esperar ningiin reconocimiento.
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Otras veces, la guia del mundo femenino (aunque no exclusiva, por supuesto) ha sido
el perdon. Lo vimos en los ojos de la presidenta Bachelet cuando gané las elecciones en
Chile. Ella supo dejar a un lado su historia familiar y politica, muy dolorosa, y asomarse
al Palacio de la Moneda sin rencor, con el animo de trabajar por todos los chilenos...
Una actitud de perdon que encontramos igualmente a diario en esos rostros de serenidad
de tantas mujeres anonimas que viven en medio de enormes dificultades con sus parejas
y su entorno y saben afrontarlas con dignidad, sin resentimiento.

De todas ellas aprendemos y nos nutrimos, alimentamos nuestros proyectos y
reinventamos la aventura de ser libres, hombres y mujeres, practicando la concordia, la
inteligencia creativa, la lucidez y el didlogo. Las mujeres son ya, en muchos contextos,
mayoria entre los estudiantes universitarios. Estdn en la judicatura, en los hospitales, las
empresas, las fabricas... Y miran, ademds, como quien mira a un tesoro, sus vidas
privadas y familiares. Cuando se juntan rien, rien mucho, incluso de si mismas. Cuando
toca llorar no se reprimen... Y asi, en ese circulo hermoso y profundo que construyen
mirandose a los ojos, transportan siempre el mismo mensaje: es posible hacer una

revolucion sin disparar ningun tiro.
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11. Agradecer los dones que recibimos a diario

Lloraba porque no tenia zapatos
hasta que vi a un hombre

que no tenia pies.

Proverbio persa

Dar gracias es un ejercicio que revitaliza y orienta nuestra existencia. Agradecer los

dones y el amor que recibimos cada dia supone hacerse consciente de ellos.

La apertura al agradecimiento es la toma de conciencia del valor de cada instante,
de las cosas grandes y pequefias, de lo visible y lo invisible... En suma, del milagro

de existir.

Somos seres dependientes. No podriamos vivir sin la tenue labor de las plantas
verdes, sin el deslizarse lento y feliz del agua por el interior de nuestro cuerpo. El

éxito de la naturaleza

es el sustrato de nuestro propio éxito vital; nos recuerda nuestros limites y nos

conduce de inmediato al agradecimiento.

\
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Hace unos meses fallecié una de mis amigas mas queridas. Tenia céncer, luchd por
curarse durante afios y, en ese proceso, aprendid necesariamente a valorar y agradecer
los pequefios milagros que se producian en su vida cada dia: poder ver el amanecer
desde la ventana, acariciar a sus hijos, saborear una pieza de fruta... Cuando le
preguntaba cdmo se sentia y habldbamos de este libro que yo estaba escribiendo, ella
siempre me repetia: «mi €xito es respirar.

Esa frase se clavo en mi para recordarme que una sencilla respiracion acompasada es
algo que puede construir o destruir una vida. Al igual que gozar de un aire limpio, tener
agua para beber, 0jos para mirar el mundo... Cuéntas ocasiones para dar las gracias...!

El agradecimiento es una actitud de correspondencia con los dones que nos regala a
diario la vida. Supone hacerse consciente de ellos, algo que, con las prisas con las que
nos movemos, dificilmente llegamos a practicar. Solo sentimos el cuerpo cuando algo
nos duele... Mientras tanto, lo llevamos como un fardo, sin pensar que la riqueza y
complejidad de ese sistema fisico que nos alberga son provisionales y gratuitas: podrian
romperse en cualquier momento.

En ocasiones, sin embargo, aprendemos a caminar dando las gracias por el tesoro de
ese templo del alma que es nuestro cuerpo fisico, aprendemos a respetarlo y a tener en
cuenta sus posibilidades y sus limites. Entonces comenzamos a sentir que no tenemos un
cuerpo. somos nuestro cuerpo, con todo lo que eso implica.

De igual modo ocurre con eso que llamamos alma, espiritu, conciencia...
Generalmente lo sentimos como algo lejano, incluso misterioso, y le prestamos poca
atencion, pese a que el cuidado del alma es una de las tareas mas preciosas que nos han
sido encomendadas. Un alma que guia nuestro modo de afrontar la vida y es, a un mismo
tiempo, refugio para las tristezas y lugar de acogida para cualquier contento.

Cuerpo y alma estan inseparablemente unidos, se acarician el uno a la otra sin
descanso, en una sintonia diaria en la que se hacen presentes la mente y la conciencia,
compafieras inseparables de cualquier accion u omision. En ese sutil entramado emergen
la alegria o el desanimo con su singular forma de afectar a cada persona, de traer a

nuestras vidas satisfacciones o carencias.
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Desde esta fusion de lo visible y lo invisible nos aproximamos a los otros. No
simplemente para evadir la soledad, sino para expandir la palabra, el jubilo de estar
vivos, el aroma de la esperanza. La experiencia de estar con las personas que queremos y
el placer de los encuentros nos ensefan la generosidad para dar y recibir. Sin embargo,
tendemos a dar por hecho ese tesoro de la compatiia, sin acordarnos de agradecer lo que
representa en nuestras vidas.

La apertura al agradecimiento es la toma de conciencia del valor de cada instante.
Podemos dar las gracias a la naturaleza o a los dioses, despiertos o dormidos... Solo es
preciso ser conscientes de los regalos que vamos recibiendo cuando nos llega un plato de
comida caliente, cuando podemos desarrollar un trabajo digno, en los momentos en que
alguien querido nos abraza...

Hay quien va por la vida dando las gracias interiormente. Tengo la suerte de conocer a
alguien asi. Es mi amiga Elena, una persona que, pese a sufrir una discapacidad, vive en
permanente agradecimiento por la suerte de seguir despertando cada mafiana. Todo tiene
sentido para Elena, desde la ilusion de pintar un cuadro a la de disfrutar de las pequenas
cosas. De ella aprendo que no hay placer ni dolor permanentes, que cualquier placer que
nos llega es un regalo gratuito, y que en cada instante de alegria encontramos seiniales de
la parte mds hermosa de la existencia.

De su mano me inicié€ en la costumbre de dar las gracias cada marniana por los cinco
sentidos, reconociendo el privilegio que supone tener ojos que ven, oidos que pueden
escuchar, una nariz por la que inspirar el aire y los olores, una boca que puede saborear
tanto una comida como un beso... y estas manos que me permiten ahora escribir y, en
otros momentos, acariciar, vestirme, preparar una comida...

Este ejercicio requiere silencio y tiempo, es una forma de hacerse consciente que nos
devuelve al gesto de aceptacion del milagro de estar vivos. Desde ahi es posible
reencontrarse cada dia con la inmensidad de esos cinco sentidos y descubrir que, pese a
que los damos por seguros, en cualquier momento nos podrian abandonar. Entonces seria
demasiado tarde para echarlos de menos, asi que mejor no necesitar la pérdida... Mejor
ensanchar nuestra alma agradeciendo su permanencia en nosotros, sin caer en la
engafiosa sensacion de que nos pertenecen. Porque somos nosotros los que pertenecemos
a ellos, y no al revés.

Nuestro equilibrio interior depende, entre otras cosas, de esos sentidos que nos

permiten asomarnos al mundo desde una complicidad a veces sosegada y en ocasiones
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tumultuosa. Dar las gracias por ellos solo requiere un pequefio ejercicio: detenerse a
contemplarlos, nombrarlos por un instante como si fuesen recién estrenados, y hacernos
complices de sus singularidades, de su forma de latir al unisono otorgando significado a
nuestras historias personales.

Cuando hube aprendido esta primera aproximacion al agradecimiento, Elena me
enseio otras varias, como dar las gracias por vivir en un pais en el que no hay hambre
ni guerras. Porque comienza a ser mas infrecuente esta situacion que la contraria, en un
planeta donde tantos millones de seres humanos viven con grandes carencias y
sufrimientos. Quienes estamos de esta parte del muro, donde hay derechos humanos,
alimentos y hospitales, somos unos privilegiados. Sin embargo, no sentimos el temblor
de ese privilegio mas que en momentos concretos, ante un reportaje televisivo o
fotografico. Después, no sabemos valorar esta atmosfera limpia de paz como un regalo
gratuito que nos ha llegado por azar.

Elena dice que los que tanto recibimos estamos obligados a mucho; que cada persona
tiene que encontrar su forma de devolver los dones haciéndose ttil al conjunto. E insiste
en que el primer paso es ser consciente y agradecerlos. Me habla con frecuencia del
privilegio de tener amigos y familia, gentes que nos quieren. Ella, todas las mananas,
hace un repaso por sus nombres y, con la voz y la palabra, los recita despacio como
quien nombra a los compafieros de una aventura. Entonces, cada uno aparece como una
presencia estimulante para asomarse a la belleza, para acariciar los silencios o las
palabras...

Porque todos necesitamos que alguien nos mire, se detenga en sus prisas y nos
escuche, o tal vez nos pida que le escuchemos... Si ese alguien existe, no cabe duda de
que su misma existencia es ya el anuncio de una posibilidad, el anticipo de un posible
encuentro, la constatacién de que podemos, en alglin momento, desbordar nuestra alma y
compartirla. Es, al fin, una ocasion para estar agradecidos.

He comentado varias veces con Elena el tema del éxito vital. Ella es, como pintora, lo
que podriamos llamar «una mujer de éxito». Sin embargo, a su lado, se percibe que su
gran triunfo en la vida es haber sabido hacer siempre aquello que le aconsejaban sus
suenios, intentando, a la vez, no hacer dario a nadie. La vida de Elena es su mejor
cuadro, porque estd pintada con las yemas de los dedos tocando la existencia, con un

modo de acariciar el lienzo en el que late la alegria de vivir y se contagia. Estoy
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convencida de que su actitud de agradecimiento constante es una de las claves de esa
huella que deja en mi cuando estoy a su lado.

Otra cosa que me ha ensefiado es a comer y beber conscientemente, agradeciendo lo
que llega a nuestras mesas. Ella lo hace despacio, al inicio, mediante una pequefia
oracion que comienza por el sol, el aire, la tierra y el agua... y sigue dando gracias por
todas las personas que han hecho posible que esos alimentos llegasen hasta ella. Me
explica que asi, simplemente dedicando unos minutos a un gesto, los surcos de la
memoria renuevan la consciencia de que somos seres dependientes, nos recuerdan que
no podriamos vivir sin la humilde labor de las plantas verdes, sin el deslizarse lento y
feliz del agua por el interior de nuestro cuerpo, sin la cooperacion de otros seres
humanos...

La lucidez sobre los grandes regalos que recibimos de la naturaleza, de la que somos
parte, nos ayuda a relativizar los logros tecnologicos y artisticos de la especie humana
que, siendo muchos, no alcanzan nunca la grandeza de unos océanos en equilibrio
dindmico, de una tierra que jamas llegaremos a conocer del todo..., de la vida, en suma.
A este respecto, recuerdo la historia de los amigos del compositor George Gershwin que
se esforzaban por hacerle comprender a su padre la importancia de la obra musical de su
hijo. En una ocasion, al parecer afianzaron sus afirmaciones hablando de la famosa
Rhapsody in Blue escrita por Gershwin y sosteniendo que este era un genio. A lo que el
anciano respondi6: «Por supuesto que si; creo que la rapsodia dura quince minutos. ;No
es asi”».

Olvidamos con frecuencia que nuestros éxitos son minusculos en comparacion con el
¢xito de una naturaleza que se mantiene en su dinamismo desde hace cuatro mil millones
de afios. Una naturaleza que ha visto extinguirse multitud de civilizaciones humanas y
que vera también desparecer la nuestra, probablemente a causa de la propia miopia y
codicia de la especie. Por eso es tan importante educar desde la infancia a las nuevas
generaciones en este sentido de ecodependencia, en esta finitud compartida que es el
escenario de nuestras vidas.

No para dejar de sofiar. No para abandonar la pasion de conocer, de construir, de
comunicarnos. Simplemente, para ser mas conscientes de nuestros limites... No para
eludir los riesgos; mas bien para comprender que, cuando los superamos, siempre es con
el apoyo imprescindible del mundo natural. No para ocultar nuestro esfuerzo, sino para

dignificarlo con la humildad de reconocernos incompletos, para situar lo que somos y
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creemos (también lo que alcanzamos) a medio camino entre el saber y la ignorancia,
entre lo asequible a nuestras fuerzas y eso que llamamos «el entornoy» fisico y social que
nos acoge.

Y asi vamos descubriendo el modo de conciliar nuestra parte mas natural de seres
vivos con lo trascendente de nuestra dimension racional, sentimental y espiritual. Y
aprendemos no tanto a poseer como a agradecer lo que nos llega; no a tener prisa por los
¢xitos profesionales o sociales; mas bien dejar que aparezcan, si aparecen, y entonces
recibirlos como algo provisional y perecedero, con legitima satisfaccion, pero sabiendo
que no es ahi donde debemos quedarnos anclados sino en la zona del amor, de los
amores grandes y pequefios... Una zona que se aleja de lo efimero, en la que podemos
ver como caduca todo alrededor y seguir tranquilos porque somos queridos o hemos
aprendido a querer.

Dar las gracias es un ejercicio que vitaliza y reorienta nuestras vidas. Me llamaron la
atencion hace unos dias dos entrevistas que venian en el mismo numero de una revista.
En la primera, el periodista hablaba con un preso en el corredor de la muerte. Este se
lamentaba de lo terrible que habia sido su infancia con un padre alcoholico y justificaba
asi sus crimenes. El otro entrevistado era un empresario de éxito. El confesaba también
haber tenido un padre alcoholico, pero su respuesta a la pregunta del periodista fue:
«Tuve que superarme; aprendi a ver la belleza en todo lo demads y, con el tiempo, la
descubri incluso en mi propio padre. Cada dia doy gracias por mi viday.

Nada garantiza en el tiempo nuestros logros, por muy vigilantes de ellos que seamos.
Como tampoco estamos atados a los momentos negativos que se asoman a nuestra
historia a modo de fracasos. El dinamismo de la vida es un aliado del azar, de la
provisionalidad... Y esto puede ser una buena o mala noticia, pero, en todo caso, nos
invita a no estar comparandonos siempre con las personas o situaciones mejores que la
nuestra, sino a aprender a mirar a la parte doliente de la Tierra, esa que parece haber sido
descuidada por los dioses. Entonces tomamos conciencia de los pequefios/grandes
regalos que recibimos a diario y comenzamos a caminar cambiando la mirada o, mas
bien, aprendiendo a mirar, sin ansiedad, sin egoismo, dejando de ir siempre detras de
algo... Y nos asomamos a tientas a ese lugar silencioso y profundo, a la vez dinamico y
gratificante, llamado ¢éxito vital. En €l podemos vivir fecundamente el agradecimiento.

No solo por el exceso de luz, también por la belleza de la sombra; no solo por los suefios,
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sino incluso por los insomnios... No por tener una vida de recreacion o de disfrute, sino,

sencilla y llanamente, por el hecho de estar vivos
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12. Estrenar sonrisa y buen humor cada mafana

Cuando ti sonries,
el mundo entero
que también vela por su amargura

sonrie contigo.

MARIO DE BENEDETTI

4 )

Cada dia tiene algun instante en el que estamos en el paraiso. Dejar que ese
momento se haga consciente, gozarlo despacio, es uno de los ingredientes del éxito

vital.

El buen humor es una actitud existencial que altera incluso la quimica de nuestro
organismo; expresa la alegria genuina del ser humano; es un regalo que nos

hacemos a nosotros mismos y a las personas que nos rodean.

Las expresiones de alegria son formas de energia terapéuticas. Nuestro cuerpo y

nuestro espiritu se aligeran al unisono cuando saludamos a la vida con una sonrisa.

- /
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Para hablar de un camino que frecuentemente se entrecruza con los anteriores y los
ilumina, querria comentar otro de los ingredientes del éxito vital: el buen humor. Un
humor que, mas alld de sus manifestaciones exteriores, se asienta y alimenta en /a
experiencia cotidiana de reestrenar nuestra sonrisa interior, ese gesto que nos asoma a
la parte positiva de la existencia, por muy dura que sea en ocasiones... El buen humor de
saber que, como nos recordaba el gran poeta Borges, cada dia tiene algun instante en el
que estamos en el paraiso. Dejar que ese momento se haga consciente, disfrutarlo
despacio, es uno de los ingredientes de este buen vivir con el que podemos
desdramatizar los momentos negativos y celebrar en alto los positivos.

Un humor afable es parte relevante de la imagen de nosotros mismos que vamos
construyendo dia a dia. También de la forma en que afrontamos la vida: no para pedirle
cuentas, ni para lamentarnos de su parte oscura, sino para admirar la luz que existe en
todos sus recodos, la transparencia de la musica y de los silencios, la aventura de una
respiracion que late a lo largo y ancho del planeta... Reir con ellos es hacerse parte de
un mundo que cada dia renueva y celebra el milagro de todo lo vivo.

Entrevisté a una relevante psicologa clinica y le pregunté acerca del papel del humor
en las terapias. Ella me confirmé que percibe que una terapia avanza en el momento en
el que el paciente comienza a reirse de si mismo, relativizando sus problemas. El humor
es, en efecto, uno de los mads eficaces mecanismos de adaptacion del ser humano a lo
que la vida trae en cada momento. Comenzamos a crecer interiormente el dia en que
aprendemos a conciliar la lucidez con la capacidad de reir: no de la vida, sino con ella,
no de los otros, sino con ellos.

Necesitamos la alegria y la sonrisa, constituyentes esenciales de la especie humana.
Hablamos muchas lenguas distintas, nos cuesta trabajo entendernos con las palabras.
Pero todos, nifios, jovenes y viejos de aqui y de alla, reimos con el mismo gesto cuando
estamos contentos. Es conmovedora la primera risa de un bebé al que tomamos en
brazos, como lo es la sonrisa de alguien que nos ama sin palabras o el gesto de
aceptacion feliz de un anciano que recibe nuestra caricia. La sonrisa nos hace humanos,

elimina las razas, las patrias, las ideologias y hasta las religiones. Cuando dos personas
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se sonrien, lo que prevalece es la armonia, mas alld de cualquier otro condicionante.
Podemos enamorarnos de una sonrisa como nos enamoramos de un paisaje marino o de
una puesta de sol, sin preguntas...

Sonreir es un acto gratuito que afiade bienestar no solo a la persona que sonrie, sino a
todo su entorno. Solo en ocasiones llega a nosotros una alegria que nos hace sonreir,
pero siempre podemos hacer que la alegria acuda a nuestra cita a través de una sonrisa.
Con ella ahuyentamos los lamentos, ponemos en juego la parte mas alegre de nuestro
corazdén y anunciamos que se puede ser feliz sin el estruendo de una fiesta, con la
menudencia de lo pequeno, con la voluntad de nutrir nuestra existencia de un sencillo
gesto cordial y vivificante.

Pero hay también ocasiones en las que el corazon se desata como se desabrocha un
zapato con el baile y, libre de cordeles y ataduras, danza jubiloso hacia su plenitud.
Entonces, nuestra sonrisa es toda ella corazon o puede serlo... Funciona como una caja
de resonancia en la que vibran al unisono los suefios y la realidad. Esos momentos nos
hacen crecer e iluminan lo que crece a nuestro alrededor, aunque siempre estan sujetos a
una cierta provisionalidad, porque toda alegria es fragil y provisional, como lo son las
cosas importantes.

Somos responsables de nuestra alegria, de la que sentimos y de la que compartimos,
como una forma de traer al mundo algo que contribuya a su belleza. Este no es un
ejercicio facil en algunos momentos: un estado de dnimo alegre se va construyendo
despacio, paso a paso, aprendiendo a convivir con las derrotas y el sufrimiento sin dejar
que nos oscurezcan el alma. La alegria nos da alas para volar y darle vacaciones a la
tristeza; nos indica los caminos y las personas que son mejores compafieros; revoluciona
nuestras costumbres..., y mezcla la memoria con los olvidos para que el presente sea
nuevo y luminoso cada dia, como recién estrenado.

En la Declaracion de los Derechos Humanos, los redactores sufrieron un olvido,
omitieron e/ derecho a la alegria. Pese a ello, hay que proclamar en alto este derecho,
que nadie debe poder secuestrar o mutilar. Una alegria que reconocemos facilmente
antes de las pérdidas, pero que un dia sobreviene sin avisar también después de ellas. Un
regalo, pues, o tal vez algo que recibimos como un préstamo para que aprendamos a
cuidarlo.

Porque no vivimos simplemente para reproducir la especie, sino para confirmar que el

mundo, si bien puede ser cruel e injusto en ocasiones, también puede resultar asombroso,
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deslumbrante, proveedor de celebraciones... Dice un viejo refrdn que para estar abierto a
que esto suceda es necesario perdonar rdpido y besar lento. Dos buenos consejos que,
sin duda, nos haran mas agradable la existencia y contribuiran al buen vivir de quienes
nos rodean. Pero, en el plano de las relaciones humanas, es preciso algo mas: combinar
el sentido del amor con el sentido del humor, como la mejor medicina para nuestras
enfermedades colectivas. Una medicina que conviene tener siempre dispuesta en el
botiquin de urgencias.

Por eso, la fiesta y la fantasia, esas situaciones que nos sacan del mundo cotidiano,
tienen su lugar en el teatro de la vida. Con ellas transitamos de la rutina a un estado de
animo despreocupado, centrado en el presente y, por ello, saludable. En tales ocasiones
nos inventamos una nueva identidad, olvidamos el tiempo, y festejamos lo mismo las
luces que la oscuridad, porque la celebracion esta dentro de nosotros. Son situaciones
momentaneas que, cuando han pasado, siempre nos dejan un regusto de nostalgia, un
deseo de que la vida, toda la vida, sea una fiesta.

En esos momentos extraordinarios no tenemos tiempo para contemplarnos a nosotros
mismos. Si lo hiciésemos, veriamos que somos una parte del cosmos minuscula pero
capaz de sufrir y de bailar, de reir y de llorar, como aquella muiieca que tuve de
pequetia que tenia dos caras, una triste y otra sonriente... Y entonces comprenderiamos
algo esencial: que nuestra alegria y nuestro dolor, el hecho mismo de existir, son parte de
la dependencia que tenemos de la Vida con mayusculas, y aprender a convivir con ellos
con buen humor es nuestro desafio.

Las expresiones de alegria, como la danza o el canto, son formas de energia
terapéuticas. Lo sabian muy bien las culturas antiguas, en las que existia el rito frecuente
de danzar y cantar en grupo. En aquellas ocasiones festivas, se disolvian conflictos y se
mejoraba la convivencia mucho mas que con largos razonamientos. Eso sucede también
en la actualidad: es dificil que sigamos sintiendo rencor o recelo hacia alguien después
de haber cantado o bailado con esa persona. Porque compartir momentos de alegria es
como vivir, por un instante, un abrazo con esa alma que ya deja de sernos tan ajena; es
intuir un principio de complicidad, de comunicacion con ella; es bajar la guardia y las
defensas y abrirse a la posibilidad de que, a su lado, desaparezcan los pesares y las
preocupaciones en una feliz aventura momentanea.

El buen humor expresa la alegria esencial del ser humano, nuestra capacidad para no

vivir atrapados siempre por la logica, sino dejdndonos habitar por la contradiccion, por
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lo inesperado y lo paradojico. En mi tierra, Galicia, cuando alguien hace algo dificil de
entender, la vieja sabiduria celta tiene una expresion para aceptarlo sin tratar de
someterlo al andlisis. Los gallegos decimos: «cadroulle...», que significa «le cuadréd»,
«le sali6 asi», «lo hizo porque lo hizo...». De un modo tan sencillo, con una sola palabra,
esta cultura da acogida a la paradoja, a la parte inexplicable del ser humano, sin tratar de
catalogarla.

Nuestro espiritu y nuestro cuerpo se aligeran al unisono cuando llevamos la vida con
buen humor. Eso exige que aprendamos a relativizar nuestro papel en el mundo, los
honores y las glorias humanos. El buen humor es un regalo que nos hacemos a nosotros
mismos y a las personas que nos rodean. No se trata de estar siempre riendo —aunque la
risa es una de nuestras mejores cualidades—, sino de mantener esa alegria sutil que nos
sirve para poner distancia con lo que nos contraria, con los malos presagios, con la
desesperanza.

La grandeza del buen humor es que se nutre al mismo tiempo tanto de la mente como
del cuerpo y, a su vez, los alimenta. Es, por tanto, una cualidad que habla de nuestro
compromiso con la belleza de la vida, pero es también mucho mas: una actitud vital,
existencial, que altera incluso la quimica de nuestro organismo. Segun parece, la
composicion de las lagrimas que derramamos al reir con una broma no es idéntica a la de
las lagrimas del llanto. Por eso reir contribuye a evitar y curar enfermedades. Lo saben
bien los payasos voluntarios que van a los hospitales a hacer reir a los nifios enfermos.
Ellos no llevan medicinas, pero son grandes aliados de los médicos y de los tratamientos
curativos.

La capacidad para reir es especifica de la especie humana. Ningun otro animal
practica la risa consciente, que yo sepa. El humor es una de las fuerzas que sostienen
nuestra civilizacion. Los grandes gobernantes, los filosofos, los educadores lo necesitan
frecuentemente para lidiar con situaciones complicadas; incluso diriamos que es una
expresion de su inteligencia para construir un mundo amable a pesar de todo el dolor con
el que el planeta amanece cada dia.

Todos queremos estar con alguien que rie, alguien de buen humor. Esas personas que
saben fabricar ocasiones para la sonrisa son como imanes que atraen a las otras a su
alrededor. Hacen cierto el proverbio de que el tiempo que pasa uno riendo es tiempo que
pasa con los dioses. Con ellas, la dureza de la vida se diluye por momentos y, en su

lugar, aparecen las buenas noticias: estar vivo es también una fiesta, no solo un deber o
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una responsabilidad. A veces, a su lado sentimos que la amistad es un tesoro, que la
palabra vale la pena, que un simple gesto puede difuminar nuestra fragilidad e
iluminarla...

Pero las expresiones del buen humor van mucho maés alld de unas risas o una sonrisa.
Se albergan también sutilmente en la ternura, ese don esencial que se expresa cuando
nos asomamos al otro con olvido de nuestro propio proyecto y, por instantes, nos
hacemos parte de su existencia y sus necesidades, de su historia. En ocasiones, a través
de la caricia, el contacto de una mano, el gesto de un brazo que abraza. En otros
momentos, en un modo de mirar y de escuchar, en una forma de regalar nuestro tiempo,
de poner en alto nuestras debilidades para acompafiar a la parte mas vulnerable del
amigo.

El filésofo Leonardo Boff, en un conmovedor trabajo sobre este tema, llama a la
ternura la savia del amor, consciente de que, sin ella, las relaciones amorosas van dando
paso al desencuentro. Boff advierte que, cuando una relacion amorosa termina, con
frecuencia no ocurre porque las personas se odien, sino porque se vuelven indiferentes la
una a la otra en un proceso que es la muerte del amor. De un amor que, en otras
ocasiones, puede ir mucho mas allé de la relacion interpersonal, puede albergarse en una
causa justa, una vocacion, un deseo de entrega en aras del bien comtn. En palabras del
revolucionario Che Guevara, hay que endurecerse pero sin perder nunca la ternura. Esa
no es tarea facil, a veces requiere el aprendizaje de toda una vida. Es una dificil mezcla
entre los pequefios gestos y los amores grandes, algo que tiene mucho de arte y que,
cuando se logra, puede dar sentido a una vida.

Nuestras sociedades tienden a relegar la ternura al mundo oculto de las relaciones
intimas, bajo la falsa pretension de que la racionalidad ha de recubrirlo todo, incluso los
encuentros personales. Sin embargo, aquellas culturas y pueblos que tienen incorporadas
estas experiencias de alegre comunion entre las personas, de inteligencia cordial para
entenderse entre ellas, son sin duda las sociedades mas felices. En la cultura
mediterrdnea, por ejemplo, estd bien visto que las personas se toquen o se abracen en la
calle, segiin sea su grado de proximidad; no por un instinto fisico, sino por el afecto que
nace de una manera de sentir la vida que va mas alla de las ideas, que se concreta en los
encuentros...

Sin embargo, en lineas generales, todo conspira en contra de la ternura como

expresion de la alegria de existir acompafiados. Vivimos una globalizacion de la
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insensibilidad, en sociedades en las que lo real esta siendo suplantado por lo virtual: en
vez de abrazarnos, nos enviamos besos por internet; en lugar de vernos y pasar la mano
por el rostro del otro, nos hablamos por el teléfono movil... Por eso necesitamos, sin
remedio, una revolucion de la ternura, una nueva forma de experimentar el mundo con
los cinco sentidos, para que la vida no sea una representacion de lo real, sino la evidencia
de un destino compartido.

El buen humor y la alegria son los compafieros inseparables de esta aventura;
podemos tratar de avanzar hacia el éxito vital con ellos o sin ellos. Los resultados seran
bien distintos. No solo para nuestro entorno, sino para nosotros mismos. El reto es
acortar la distancia entre nuestra mente y nuestro corazOn, es reestrenar la sonrisa
interior cada mafana, es demorarse en la alegria de vivir... Y comprender que hemos
nacido, sobre todo, para celebrar la vida.

Como senalaba el filosofo Ortega y Gasset, es triste hacer por deber lo que se puede

hacer por entusiasmo.
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13. Cuidar de los otros sin dejar de cuidar de nosotros

Y serd el simple y esencial cuidado
lo que todavia va a salvar la vida, proteger la Tierra

vy hacernos sencillamente humanos.

LEONARDO BOFF

Los seres humanos nos asomamos a la vida desde la fragilidad. Nuestro cuerpo y
nuestra mente se desarrollan despacio en un proceso de maduracidon que no seria

posible sin cuidados. El otro, los otros, son esenciales para nuestra supervivencia.

El cuidado da densidad humana a nuestras vidas. Nos beneficiamos de los aspectos
amorosos y nutrientes de nuestro entorno. Y, desde nuestra propia necesidad,

aprendemos a intuir el desamparo y las necesidades ajenos.

Necesitamos una alianza global para cuidar los unos de los otros y todos de la
Tierra, que nos provee de vida. Eso exige saber cuidar de nuestro propio cuerpo y
de nuestro corazon. Acogerse a uno mismo para acoger al otro y a la naturaleza, ese

es el desafio.

\
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Todo ser humano necesita para crecer de una fuerza protectora. La fragilidad con que
nos asomamos a la vida es, paradojicamente, una condicion esencial de nuestro éxito
como especie. En la medida en que el cuerpo y el espiritu se desarrollan despacio, en ese
largo y lento madurar, se dan las condiciones de desarrollo y aprendizaje que nos
ensefian a dialogar con el entorno.

Este didlogo y esta maduracion no serian posibles sin cuidados. Por eso, el camino de
los cuidados reaparece constantemente en nuestro transito por la vida, en ocasiones de
forma voluntaria y otras veces obligados por las circunstancias que nos avisan de la
fragilidad esencial que nos constituye. Nuestra condicion es peculiar entre los seres
vivos: no estamos totalmente anclados en el medio, como una roca o una planta, pero
tampoco podemos vivir ajenos a €l. Estamos hechos de un material sensible que a veces
es transparente y en otras ocasiones resulta opaco hasta para nosotros mismos.
Convertirnos poco a poco en hombres y mujeres, seres que piensan, sienten y se
comunican..., €s la aventura de construirnos como sujetos capaces de conciencia,
artifices, en gran parte, de nuestra propia historia.

Nada de esto sucederd armoniosamente sin cuidados. Al principio, en la dependencia
total de los padres o cuidadores. Después, utilizando con su ayuda los bienes de la
naturaleza, alimentandonos, aprendiendo a hablar porque alguien habla a nuestro lado...,
aprendiendo a reir porque hemos sido bendecidos antes por alguna risa cercana...
Usando la vista, el tacto, para descubrir mirando y tocando todo lo que nos rodea,
incluidas las personas.

La vida crece asi como un sistema de esperanzas en el que el otro es esencial para
nuestra supervivencia. De ese modo vamos creciendo. Asi superamos la enfermedad y la
tristeza, la ignorancia y la ancianidad... Siempre beneficiandonos de cuanto hay de
amoroso y cercano en nuestro entorno: de la maestra que ensefia, del médico que cura,
de la madre o el padre que nos traen la palabra y el abrazo cotidianos...

En este proceso, lo exterior y lo interior juegan a fusionarse y confundirse. Nunca

llegamos a saber del todo donde estamos o por qué vivimos: si en un lugar individual o
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colectivo; si gracias a nuestras fuerzas o en virtud de la acogida que nos van dando los
otros en forma de compaiiia, habilidades, conocimientos, afectos...

Algunos animales nacen de golpe, salen caminando del vientre de su madre o del
huevo y se asoman a la vida con gran parte de su equipamiento vital. Nosotros, no. Por
nuestra constitucion bioldgica, somos hijos del cuidado; si no lo recibiésemos,
moririamos a las pocas horas de nacer. Y seguimos necesitandolo a lo largo de toda la
vida. De hecho, el ser humano nunca ha nacido por completo, de ahi su plasticidad para
irse construyendo, y también su trabajo constante para engendrarse a si mismo cada dia
convirtiendo en milagro su proyecto de plenitud, abriéndose a un mundo de valores y
creencias, de ideas y afectos..., un mundo complejo, al fin, para envolver y alimentar su
propia complejidad.

Esta dependencia, esta necesidad de ser receptores de cuidados, no concluye en una
sola direccion, sino que nos abre de inmediato a la tarea de cuidadores: aprendemos a
sentir y poner en practica el impulso de amar ocupandonos del otro. Nuestro propio
desabrigo nos permite adivinar y comprender los desalientos ajenos. Nuestro dolor,
nuestra alegria nos rearman para asomarnos a otros sufrimientos y celebraciones. Y
asi, en ese remolino de idas y venidas en las que nos dejamos ayudar y a la vez
atendemos a lo ajeno, se disipan los miedos, los contratiempos y las desesperanzas.

El cuidado da densidad humana a nuestras vidas; contribuye a hacer real la relacién
entre amor y conocimiento. Al cuidar expresamos los afectos, pero también nos
acercamos al sujeto o al objeto cuidado y penetramos en ¢él, tratamos de comprenderlo
mejor... Porque donde resultamos mas auténticos, mas nosotros mismos, e€s
precisamente en nuestro desvalimiento, en la necesidad que tenemos de los otros,
personas y naturaleza, para subsistir. En la infancia, la enfermedad o el desamparo, esta
dependencia se hace bien visible y nos reta, unas veces para cuidar y otras para pedir
ayuda o recibirla agradecidos.

Decia el poeta Edmond Jabés que, para existir, se necesita primero ser nombrado. De
ahi el valor de la palabra en el acto y la actitud de cuidar, porque lo que nombramos nos
compromete, se convierte en parte explicita de nuestro didlogo con el mundo. La
palabra dicha en alto anade corazon al cuidado. Un cuidado frio, sin corazén, no
merece ser llamado asi, se queda simplemente en un oficio. Pero el padre o la madre que
nos ensefian a hablar, la enfermera que nos saluda por nuestro nombre, la maestra que

nos anima valorando el trabajo que hemos hecho..., todos ellos nos van ayudando a
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encontrar el emplazamiento de nuestra vida en un mundo dificil de comprender y de
asumir.

En un delicioso libro sobre el valor del cuidado, Leonardo Boff nos refiere la fabula
de Higinio, bibliotecario egipcio de César Augusto. Segun ella, Cuidado, al atravesar un
rio cierto dia, encontré un trozo de barro y comenz6 a darle forma humana. Dicen que,
mientras contemplaba su obra, aparecio Jupiter, y Cuidado le pidi6 que le insuflara
espiritu, a lo que el dios accedio. Sin embargo, cuando Cuidado quiso ponerle nombre a
la criatura que habia modelado, Jupiter se lo prohibid, exigiendo que le pusiera su propio
nombre.

Mientras Japiter y Cuidado discutian, se les acerco, curiosa, la Tierra. Y también ella
quiso darle su nombre a la criatura, aludiendo que habia sido hecha de barro, un material
terreno. Asi que la discusion se amplio hasta que, de comtn acuerdo, decidieron pedir a

Saturno que actuara como arbitro. Este tomo la siguiente decision, que parecio justa:

Tu, Jupiter, le diste el espiritu. Entonces, cuando muera esa criatura, se te devolvera ese espiritu

Tu, Tierra, le diste el cuerpo, por lo tanto, recuperaras el cuerpo cuando muera esa criatura

Pero como tu, Cuidado, fuiste el que modelo a la criatura, la tendrds bajo tus cuidados mientras viva

Y ya que entre vosotros hay una acalorada discusion en cuanto al nombre, decido que esa criatura se

llamara «hombrey, es decir, hecha de humus, que significa «tierra fértily.

La importancia de esta fabula, sefala Boff, es que el cuidado aparece como anterior al
cuerpo y al espiritu, considerados siempre como los primeros constituyentes del ser
humano. Aqui, al contrario, se afirma que el cuidado les antecede, es un acto no solo
inaugurador de vida, sino también continuo y constante a través del tiempo y del espacio,
sin el cual el ser humano no podria existir.

Ser cuidado y cuidar son parte esencial de la energia que mantiene nuestras historias
personales. A veces se manifiestan como precaucion o prevencion de posibles riesgos o
males. En otras ocasiones son sencillas expresiones del amor. En estos casos, basta que
alguien haga algo por el otro por el solo placer de hacerlo para que todos los espacios y
valores se expresen, el tiempo cobre una nueva dimension, y la debilidad y la fortaleza
se atrevan a mostrarse sin necesidad de recubrimientos.

[ Tiene corazon este camino? ;Nos conduce a algun lugar amable? Creemos que si,
porque abre las puertas de un encuentro profundo: nos hace parte del otro en lo que

damos y en lo que recibimos; nos confirma nuestra desnudez ante la vida y el sentido
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cabal de recorrerla cogidos de otras manos. Nos ensefia, también, que la naturaleza esta
ahi como un hogar de acogida, no para ser adulterada o sacrificada, sino para cuidarnos y
hacerse cuidar.

Este vinculo con la naturaleza nos abre a la otra dimension de los cuidados:
ocuparnos del entorno que nos acoge. Nunca somos tan lucidos como cuando lo
respetamos en sus ritmos y sus limites; nunca tan libres como al elegir amarlo, porque en
esa actitud se asienta otra libertad fundamental: la de optar por la vida, en medio de un
mundo que mira hacia otro lado cuando el mercado o las empresas sin alma deciden
destruir los bienes de la Tierra o ponerles precio.

En esta tarea, nos ilumina un bello documento —/a Carta de la Tierra— que se redacto
colectivamente para dar voz a un planeta que estd siendo esquilmado por la especie

humana. En su predmbulo podemos leer lo siguiente:

O hacemos una alianza global para cuidar los unos de los otros y ambos de la Tierra, o corremos el riesgo

de autodestruirnos y destruir la diversidad de la vida.

Nuestros antepasados campesinos sabian mejor que nosotros qué era eso de cuidar la
Tierra. Pero actualmente, en un mundo cada vez mas urbanizado, ¢l contacto con la
naturaleza se va perdiendo y, sobre todo, se olvida nuestra relacion de dependencia.
Hemos quedado presos de una falsa ilusion: creer que la tecnologia puede darnos todo lo
necesario. Y olvidamos que las raices esenciales de la vida social y personal estan en el
mundo natural: en el agua y el aire, en la energia del sol, la bondad de los bosques, la
riqueza de todos los seres vivos que nos acompaian.

Somos naturaleza, una parte sustancial de ella. Pero esa verdad evidente se nos
escapa y avanzamos violentando sus ritmos y sus pautas, explotdndola por encima de su
capacidad de regeneracion. No aplicamos el principio de precaucion, y ello nos lleva a
construir centrales nucleares en lugares de riesgo, nos impulsa a talar bosques, destruir
especies, contaminar los mares... Y asi, olvidando la infinidad de dones que ella nos
regala, asaltamos sin pudor sus recodos ignorando las senales que hablan de la muerte
silenciosa de muchos sistemas vivos.

Podriamos haber sido grandes cuidadores, haber vivido evolucionando al unisono con
todo lo vivo, pero hemos elegido el camino equivocado. Y los resultados no se han
hecho esperar: tenemos sobre nosotros un proceso de cambio climatico que no sabemos

como evolucionara; hemos llevado a la extincion a miles de especies animales y
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vegetales; la destruccion de suelo fértil promovida por los procesos de urbanizacion
planetarios es inconmensurable... Y, en medio de este caos, estamos llamados a la
cordura.

Cordura es regresar a los cuidados. Convertirnos en cuidadores de lo que nos provee
de vida. No solo por respeto y agradecimiento, sino incluso por nuestro propio interés,
porque, si destruimos la casa comun —y ya lo estamos haciendo—, estamos minando las
condiciones de vida de nuestros hijos y de las generaciones futuras.

Cuidar la Tierra no por la falsa creencia de que ella nos necesita. Durante dos mil
millones de afios la Tierra vividé poblada solamente por bacterias. Y seguird viviendo si
nosotros desaparecemos, probablemente habitada por bacterias y algunos insectos. La
Tierra puede vivir sin nosotros. La pregunta implacable es si nosotros podemos subsistir
sin ciertas condiciones de vida sobre ella. Y la respuesta es rotunda: si destruimos los
ecosistemas esenciales, si contaminamos los océanos y los rios, si seguimos arrojando
ingentes cantidades de gases de efecto invernadero a la atmésfera..., si persistimos en
destruir las condiciones de nuestra propia vida, estaremos poniendo en juego nuestra
supervivencia como especie.

La minuscula y olvidadiza humanidad tiene que volver a aprender a cuidar de su
entorno. Con urgencia. Como un acto de amor, pero también como una estrategia de
supervivencia de la especie. Entonces, nuestra capacidad tecnologica podra ser utilizada
en la direccion del cuidado. Pero, aun asi, no serd la tecnologia sino el amor y el respeto
los que nos salvaran del abismo y las pérdidas. Necesitamos nombrar de nuevo a la
naturaleza cuando hablamos del amor al otro, a lo otro, porque nunca el otro ha sido tan
proximo como en este caso, porque llevamos dentro al otro, a ese mundo natural que
navega por nuestras venas y tiene nuestro cuerpo como lugar de acogida.

La pregunta es si podremos reaprender este amor necesario, esta conciencia de los
cuidados que el otro y lo otro necesitan si antes no hemos aprendido a cuidar de nosotros
mismos. Porque quien no sabe cuidar su cuerpo y su corazon no podra acoger con
verdadera entrega las necesidades de su entorno, se trate de personas o de otras formas
de vida.

Hay una hermosa afirmaciéon de Frida Kahlo, la pintora que vivid intensamente sin
que fuese obstaculo para ello su dificil y delicada situacion fisica. Frida decia: todas las
marianas me visto para el paraiso. Y hoy nos deleitamos contemplando los vestidos y

collares con que aparece en sus autorretratos, los aderezos multicolor que muestran sus
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fotografias, algo que nos ensefia a navegar por el cuidado propio mas alld de cualquier
quiebra, o incluso precisamente por ella.

Acogerse a uno mismo para acoger al otro, este es el desafio. Aceptarnos con
nuestros limites y capacidades; asumir nuestras debilidades y déficits tanto como
nuestras fortalezas..., esas son vias de respeto hacia nosotros que nos ensefian como
respetar la fuerza de la vida alli donde esta se manifiesta: en un ser humano amigo, en la
persona que sufre hambre o exclusion, en la planta o el arbol que necesitan agua de
riego...

Entrevisté a Marta, una enfermera que trabaja en la Unidad de Cuidados Intensivos de
un hospital de Madrid. Ella me hablaba de su labor diaria con el convencimiento de que
esos cuidados, en situaciones limite, son vitales para sacar adelante a personas que
sufren. Y me decia que alli, entre aquellas paredes, se tornan evidentes la fragilidad y la
esperanza a la vez, pero también el valor de estar atentos al otro, de vigilar su
respiracion, de regar con una palabra o una caricia en la mano las ganas de vivir.

Asi somos en lo mas intimo: una realidad unica definida por su fragilidad y su
plasticidad. La primera nos convierte en sujetos de cuidados, sin los cuales nuestra
historia iria a la deriva. La plasticidad nos permite ser, al mismo tiempo, sujetos
cuidadores, capaces de modular nuestros deseos y nuestras practicas en funciéon de las
necesidades ajenas. El equilibrio entre ambas condiciones enhebra los hilos de la
esperanza. No solo porque indica que estamos aprendiendo a amar, sino porque, al dejar
que nos amen, reconocemos nuestro desamparo... Y comprendemos que el éxito vital
habita escondido en esa trama sutil y cotidiana en la que se entrelazan la escucha y la
palabra, la mano tendida y el corazon abierto... Un misterio, una forma de abrazar la

vida como intercambio, que se llena de luz cada vez que el cuidado se abre paso.
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14. Manejar con cordura nuestro tiempo

No corras, ve despacio,
que adonde tienes que ir

es atisolo...

JUAN RAMON JIMENEZ

El tiempo es una medida de la felicidad. Lo necesitamos para profundizar en las
riquezas de la vida. También se relaciona con la libertad: cuando nos roban tiempo,

nos estan robando libertad.

Dejar de correr supone reapropiarnos de nuestro tiempo como algo que nos
pertenece y que estd amenazado. Desde esa experiencia podemos saborear despacio
el valor de las cosas, de los momentos de soledad y los de compatiia, incluso salir al

encuentro de nuestro intimo yo.

Los caminos del éxito vital son multiples y diversos. Todos tienen su mensaje y sus
secretos; para recorrerlos es necesario entrar en ellos alli donde se cruzan con el

camino del tiempo.

\
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Nuestra felicidad est4 en juego. No nos lo dicen, pero nos estan robando el tiempo. Uno
a uno, multiples fragmentos de nuestra vida nos estdn siendo arrebatados por el ritmo
frenético con el que se vive en las sociedades industrializadas. En ellas, en vez de
caminar despacio hacia nuestra propia humanidad, se nos estimula a hacerlo de la mano
del mercado, con la urgencia de producir y consumir como si se fuese a acabar el mundo.
La ley imperante es la eficiencia, la productividad a cualquier precio. Y la logica que se
aplica es la de la maquina. No para que cada uno llegue a ser lo que esta llamado a ser
humana y espiritualmente, sino para que funcionemos como piezas bien ensambladas de
un mecanismo cuyos fines son puramente econémicos.

En ese entorno, es dificil que nuestro espiritu se sosiegue, que encontremos tiempo
para lo verdaderamente importante: e/ proceso de profundizar en las riquezas de la vida,
de escuchar el alma antigua de la humanidad que invita desde siempre a la templanza.
El cuidado propio y el de las personas y comunidades que nos rodean se van
convirtiendo asi, poco a poco, en «bienes de segundo nivel», mientras las largas jornadas
laborales y gran numero de estimulos visuales, auditivos, propagandisticos, que pululan
en nuestras sociedades, se apoderan de nuestro tiempo.

El ejercicio natural y gratificante de dejar de «hacer» y limitarnos a «estary en
armonia con el entorno ha sido uno de los rasgos de las culturas mediterraneas, maestras
en el arte del buen vivir. Sin embargo, hoy los paises del Sur son vistos como
irracionales y poco trabajadores, ante el impulso creciente de la racionalidad
productivista que pone su foco en lo profesional y nos conduce al templo sagrado del
€xito econdmico o social.

Estamos perdiendo el alma, que se mueve despacio, aquejados de una enfermedad
llamada estrés y de un cambio en las prioridades de nuestra vida: dedicamos mas
atencion a ver como usar nuestro dinero (un recurso renovable) que a organizar el uso de
nuestro tiempo (un recurso escaso, no renovable). Nos han convencido de que la
felicidad no procede a pasos cortos, no espera a intuir la ocasion propicia, mas bien

consiste en correr, en hacerlo todo a un ritmo acelerado. Y asi vamos perdiendo el placer
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de seleccionar austeramente lo valioso dejando que la luz marque el camino. Y
olvidamos defender y disfrutar de esos tiempos demorados en los que todo se ensancha.

Nuestras vidas, en gran parte, parecen estar regidas por el dios griego Kronos, el
tiempo del antes y el después, que hoy asociariamos con el cronémetro. El sistema
dominante nos ensefia a adorar a Kronos, regula y pauta nuestras formas de vida de
modo que la mayor parte de nuestra existencia estemos dedicados a producir o consumir
bajo el dictado del reloj. De ese modo, se secuestra nuestro tiempo mas valioso y solo
una pequefia porcion de los dias nos queda disponible para superar nuestras rutinas y
reconstruir a diario el mundo de los afectos, las vocaciones, los suenos...

Aun asi, siempre tenemos la oportunidad de rebelarnos y reinventarnos, aunque sea en
parte. Entrevisté a Ana, una cajera de supermercado que cada dia mueve con sus manos
cientos de alimentos. Sus horarios no son buenos, pero ella se limita a cumplirlos
agradecida por tener un empleo en tiempos de crisis. Hablamos sobre el tiempo, le
pregunté codmo se organizaba. Y, para mi sorpresa, me dijo que habia encontrado una
forma de gestionar sus horas libres de manera que no afiadiesen mas estrés al que ya
generaba su trabajo.

Todo comenzo, al parecer, un dia en que su hija le dijo que queria hablar con ella y
Ana le respondid que no tenia tiempo. Como no es frecuente que los hijos quieran hablar
reposadamente con sus madres, mi entrevistada se quedd con mal sabor de boca,
pensando que se habia perdido alguna confidencia, la posibilidad de dar un consejo, o la
experiencia de un abrazo con su hija. Ana se detuvo a reflexionar y vio que su existencia
estaba totalmente organizada desde el exterior, no solo en sus horas de trabajo, también
en el resto del dia.

Y descubri6 que, agazapado, en su vida se escondia el problema del tiempo y de las
prisas. De la mano de sus cavilaciones le lleg6 la prueba de que el tiempo es una medida
de la felicidad, y que la forma en que usamos las horas disponibles nos acerca o nos aleja
de ella. Consiguio6 reorganizar su vida, eliminar de ella muchas actividades innecesarias
y dejar momentos libres y relajados para lo realmente importante. Atras quedaron sus
largas horas de contemplacion televisiva, pero rescatod la costumbre de pasear y charlar
con sus amigas y de regalarse un café con sus hijos al final de la jornada laboral.
Escuchandola me parecia ver a una mujer feliz que hace menos cosas, pero disfruta de

ellas. A su lado me confirmé en la idea de que fan importante como hacer es estar, estar
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con el alma dispuesta y el corazon abierto para que pueda entrar en ellos toda la
riqueza de la vida.

Hablando con Ana me di cuenta de que necesitamos una nueva cultura del tiempo,
reconocer que el ritmo con el que hacemos las cosas debe adecuarse a nuestro propio
ritmo interno, con la posibilidad de ahondar en cada momento, de disfrutarlo con cada
primavera, de vivirlo conscientes, con atencidon, aguardando pacientes la llegada de lo
inesperado, la sorpresa que surge de pronto rompiendo las rutinas, o simplemente la paz
y el sosiego con que nos premia una bocanada de aire fresco.

En ocasiones, la normalidad de nuestro dia a dia se altera bruscamente por problemas
de salud, fracasos, pérdidas dolorosas... Entonces, los ritmos se desordenan y
descubrimos que no habiamos vivido saboreando realmente la vida. Revisamos nuestra
historia personal y lamentamos haber derrochado el tiempo en cosas inutiles y no haberle
prestado atencion a lo aparentemente pequefio, no haber hecho sitio a lo vivificante, a los
momentos en los que era posible dejarse visitar por el fulgor de los afectos o la calidez
de nuestras cosas «nutrientesy», esas que nos alimentan por dentro.

Nos habian dicho que la «normalidad» consistia en considerar como modelo de éxito
el estar siempre ocupados, tener las agendas muy llenas, interminables viajes de trabajo
y..., al llegar las vacaciones, de nuevo la pulsion de escapar muy lejos. Una «nueva
normalidad» comenzaria por la pregunta: ;de qué escapamos cuando tenemos tiempo
disponible? ;Se trata tan solo de desorientar a la costumbre? ;O es una forma de seguir
huyendo del didlogo sencillo y sincero con lo que nos rodea: personas, lugares, sonidos
y colores?

Una nueva cultura del tiempo significa aceptar los limites de la vida, también los de
nuestra propia vida, para vivir gozosos en un escenario de sencillez, usando con
prudencia los bienes de la tierra. Y teniendo paciencia con lo que todavia no esta resuelto
en las interrogantes que nos hacemos a diario. Aprendiendo a vivir las preguntas al
margen de cualquier costumbre, en los margenes de lo ya sabido, alli donde habita el
misterio y se renueva el horizonte.

Para ello necesitamos sentirnos libres. Pero la libertad es, en gran parte, tiempo. Por
eso, cuando nos roban el tiempo, nos estan robando libertad. En las ultimas décadas, los
grandes poderes econdmicos y financieros han marcado un rumbo erréneo para la
humanidad a causa del modelo de crecimiento ilimitado que proponen. Salir de esa

logica en plena voragine productivista y consumista no es facil, desde luego. Tal vez
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estemos tan presos de ella que para algunos no exista marcha atras, tan solo la pulsion de
escapar con prisa hacia la Arcadia feliz a base de viajar muy lejos, de comprar objetos
escasos, de rodearse de cosas indtiles..., ignorando que la Arcadia estaba a nuestro lado,
en lo cotidiano, si hubiésemos sido capaces de vivir con cordura, de recobrar los puntos
cardinales del silencio y la palabra demorados...

Vivir el presente con sosiego se ha convertido en la hazana de unos pocos, mientras la
mayoria va y viene, produce y consume, con la voluptuosidad de un insomnio colectivo,
es decir, de una falta de suenos. ;Donde han quedado los placeres de las cosas sencillas,
el desarrollo de nuestra vocacion, la experiencia creativa...? Para muchas personas, son
territorio vedado, simplemente porque estan siempre ocupados.

Cada uno de nosotros conoce, en mayor o menor grado, esa experiencia. Todos hemos
sido tocados por las prisas y el agobio. La cuestiéon no esta, por tanto, en salirse de la
vida; més bien consiste en aprender a reconocer el torrente de sefiales que nos avisa
cuando comenzamos a renunciar a lo importante, cuando el €xito social o econdémico
comienza a usurpar los verdaderos fines de nuestra historia personal.

Para caminar en la direccion de la cordura, podemos pedir auxilio a otro de los dioses
griegos que entendian de este asunto: Kair6s. De su mano vivimos experiencias que nos
transforman. El rige los acontecimientos que marcaran nuestra biografia. Y se mueve
despacio... Kairos es el momento oportuno, lo mismo para sembrar las semillas que
para cruzar una torrentera. Es el instante en el que el surfista puede pasar la ola, el
hecho magico que llega sin avisar y modifica nuestra historia. Pero no se deja atrapar...
Ilumina nuestras decisiones como un faro situado en la lejania, con sefiales efimeras que
requieren sutileza y atencion para ser descifradas.

Los griegos lo representaban como un joven hermoso que tenia un solo mechon de
pelo y los pies alados, para simbolizar que, cuando se pretende atraparlo, puede
escaparse volando y ni siquiera es facil retenerlo toméandolo del cabello. Kairos era hijo
de la diosa Fortuna, asi que habia aprendido pronto a sonreir y a regalarle a los mortales
instantes de plenitud, esos en los que las horas se expanden y un minuto puede
asemejarse a una eternidad. ..

Todos tenemos momentos en nuestras historias personales en los que somos
bendecidos por Kairds. Instantes en los que resucitamos a la alegria escuchando una
musica, recibiendo un abrazo, deleitindonos con un amanecer... En esas ocasiones, el

reloj de nuestro espiritu ralentiza su ritmo y nos transforma, mostrdndonos las muy
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escasas sensaciones en las que lo eterno se visibiliza, en las que podemos amar y sentir
como si habitdsemos un hermoso paréntesis en las rutinas de la vida cotidiana.

Sin embargo, esos tiempos de paréntesis son los que finalmente van construyendo
nuestra memoria y dan sentido al ansia de vivir que transportamos. Y asi, cuando
miramos hacia atras, no lo hacemos de la mano del dios Kronos y sus pautas, sino
abrazados a Kairds, rememorando los delirios y las fiestas, los encuentros y hallazgos
imprevistos..., todos los vendavales, en fin, que han ido empujando con su fuerza el
oscilante camino de nuestro transito vital.

Esos instantes infinitos, atemporales, no necesitan ser contados o medidos. Son lo que
la filosofa y poeta Maria Zambrano llamaba «los claros del bosque» de nuestras
biografias. Lugares reales o simbdlicos a los que no siempre nos esta permitido el
acceso, que abren sus puertas sin preguntar y nos muestran, de golpe, un paisaje
desconocido y vivificante al que llegamos sin certezas, sintiendo el presagio de una
aurora.

Para que Kairds pueda transitar por nuestras vidas es necesario hacerle sitio, vaciarlas
de tiempos-basura en los que ni somos felices ni hacemos felices a otros. Dejar de correr
detras de los productos y situar nuestra mente y nuestro corazon en los procesos, en el
acto de estar en cada momento en lo que estamos, la experiencia de disfrutar conscientes
de lo que hacemos, la posibilidad de vivir con el ritmo apropiado cada situacion.

Dejar de correr supone, por de pronto, revisar nuestras prioridades, estar atentos a lo
verdaderamente importante, y aprender a reapropiarnos de nuestro tiempo como algo
que nos pertenece y que esta siendo amenazado. El mercado querrd comprarnoslo con
promesas y propaganda. Nos vendera incluso lo que siempre fue gratuito: los cuidados,
el paseo en una playa, el acceso a un paisaje... Pero podemos apostar por un nuevo
inicio: revisar la mirada, volver al encuentro con nuestro yo profundo y con los otros...
Entonces descubrimos que lo Unico que necesitamos para disfrutar de estos regalos es
tiempo, que el acontecimiento feliz y la celebracion estan a un paso de nuestras vidas...

Kairos nos recuerda que los seres humanos, ademas de «fabery (trabajadores), somos
«ludensy, seres que juegan, que han nacido para disfrutar y ser felices. De su mano
aprendemos a compartir el tiempo, uno de los recursos no renovables mas dificiles de
manejar. Un recurso que no puede ser acumulado, que no se puede comprar ni vender, ni
siquiera guardar... ;Somos conscientes de ello? ;Nos hemos parado a pensar alguna vez

en que lo lento es bello...?
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La lentitud es una metdfora. No siempre soplan tiempos de bonanza en nuestras vidas,
y a veces hay que correr cuando nos toca vivir una situacion excepcional de riesgo o de
compromiso. Pero, por fortuna, una existencia normal no estd encadenada a ese tipo de
situaciones (salvo que trabajemos de bomberos o en una ambulancia...), de modo que
podemos comenzar por mirar el mapa de nuestro destino con detenimiento, reducir la
velocidad de la marcha y cambiar de rumbo... ;Hacia donde? Hacia el trabajo y el
silencio, el disfrute y la alegria, vividos en plenitud, fuera de los convencionalismos,
manteniéndonos en lo dificil, que es tomar las riendas de la propia vida.

Y asi podremos cruzar el umbral de la quietud y encontrarnos habitados por ella.
Puede ocurrir cualquier dia, a cualquier hora, y sera la sefial no de una llegada, sino de
que hemos iniciado la partida... Entonces comenzaremos a saborear despacio el valor de
las cosas, de los pequefios momentos de compaiia y de los grandes momentos de
soledad. Aprenderemos que el ritmo de cualquier aprendizaje es siempre largo, como los
ritmos de la naturaleza, y que amar no es evadirse de uno mismo, sino abrirse a la
oportunidad de un encuentro con el otro y, al mismo tiempo, con nuestro intimo yo,
descubriendo que somos un mundo gracias a aquello o aquellos a quienes amamos, a los
que saben vernos despacio, paladear lentamente nuestro abrazo, reir con nosotros y ser
participes de nuestro sufrimiento.

Ellos estan ahi, como la naturaleza, porque son también naturaleza. Para encontrarlos
solo nos hacen falta tiempo y sosiego. Desde ambos aprendemos a oler los bosques y a
sorber el agua del rio... Aprendemos a mirar a los ojos al otro, a escuchar en silencio la
palabra amiga... Entonces, todo cobra nuevo sentido: ya no nos asusta observar nuestras
propias huellas, ser tocados por los vaivenes de la vida, porque intuimos que /a eternidad
esta escondida en cada momento que vivimos plenamente. Y descubrimos, al fin, que
cada pequena porcion de tiempo contiene en si misma el potencial de lo inédito, de lo
vivificante. Solo es preciso dejar que salga sin prisas...

En esta dinamica, reapropiarse del tiempo, un ejercicio que nunca sera completo, se
convierte a la vez en un acto politico (decirle no al mercado en todo lo que esta en
nuestras manos), una experiencia de sanacion individual (experimentar la quietud
interior y el sosiego) y también de sanacion colectiva y sostenibilidad; porque la mirada
economicista desprecia cuanto no casa con sus codigos, considera un desperdicio todo
instante que escapa al ritmo de comprar o vender, de consumir imagenes y consignas...

Fuera queda el valor de lo aparentemente inutil, de lo efimero, lo gratuito... Pero
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nosotros habremos comprendido y defendido que somos mucho mas que entes
econdmicos. Somos seres que maduran despacio y hacia dentro, que nacen para vivir un
fulgor y una promesa, que saben combinar las largas derrotas con los suefios... Solo
necesitamos tiempo y quietud para salir del asedio.

El siglo xX fue el siglo de lo grande, de lo lejano y lo rdpido. Si la humanidad ha de
liberarse de la pesadilla productivista y mecanicista, si el mundo ha de despojarse de sus
mascaras y el ser humano volver a transitar por los caminos del buen vivir, muchos
creemos e imaginamos que el siglo xXx1 habra de ser el siglo de lo pequerio, lo cercano y

lo lento.
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Epilogo: 1a belleza del éxito vital

Quien ama la belleza acaba encontrandola en todas partes. Quien ha transitado por los
caminos del buen vivir termina siempre regresando a ellos. Y, alli donde unos y otros
senderos se entrecruzan, descubre que se aloja el éxito vital, una experiencia vivificante
que acompafia a quienes se atreven, aunque sea por un momento, a ser como se suefian.

Nuestra mintscula humanidad se agranda cuando exploramos estos caminos como lo
haria una artista: con observacion e imaginacion. En ellos encontramos espacios que
incitan a la blisqueda, que nos plantean preguntas esenciales y nos invitan a seguir
rastreando el territorio, a aventurarnos en otro trayecto diferente, a disfrutar de esos
cruces de senderos en los que las piedras del suelo se funden. Lugares donde no existen
fronteras, sitios de transito hacia una forma de vivir armodnica tanto para nosotros como
para quienes nos rodean y para la naturaleza.

No hay un camino unico, lineal, en esta aventura. El buen vivir no es una carrera de
fondo, sino un paseo diario y tranquilo por lugares distintos, todos igual de hermosos y
de prometedores, en el que cada uno de ellos nos ofrece sus propias ensefianzas. Por eso
es importante recorrerlos poco a poco, sin prisa, para descubrir su sentido y su encanto,
para entender, al fin, que no hay una carretera principal que conduzca a una meta, sino
la posibilidad, riquisima y estimulante, de explorar distintos paisajes, huellas de pisadas
desiguales, innumerables amaneceres tan hermosos como diferentes. Con la mirada
atenta y el alma confiada vamos y venimos por ese suelo y ese aire venciendo el
cansancio y dejandonos deslumbrar, en ocasiones, por la belleza que nos sale al paso.
Cada camino guarda una ensenianza para el buen vivir, una pizca de sabor y poesia para
vencer la rutina de la vida diaria.

Hay caminos interiores, que debemos recorrer solos y en silencio, porque favorecen el
encuentro con nuestro ser profundo, con esa criatura insustituible, Unica, que lleva

nuestro nombre. En ellos encontramos plantados el arbol del amor, el de la pasion, la
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sonrisa, la sabiduria... Aprendemos a cambiar la lente, la forma de mirar, cuando nos
saluda un desafio. También a no dejar nunca de hacernos preguntas y a disfrutar del
silencio y la soledad tanto como de la celebracion de los dias de fiesta, porque, por
supuesto, nos entrenamos en la hermosa tarea de dejar que la vida nos sorprenda...
Generalmente, estos caminos interiores estdn en una hondonada, protegidos de los
vientos y de las corrientes de aire. Por eso los transitamos desabrigados de cualquier
certeza, confiando en su bonanza, dispuestos a dejarnos seducir por el color de sus
arbustos y la forma en que el sol los ilumina.

Otros caminos, que se entrecruzan con los anteriores, miran mas al exterior, conducen
a eso que llamamos el encuentro con los otros y con el mundo. Nos muestran, poco a
poco, la forma de conciliar nuestros proyectos e ideales con las demandas y deseos de
quienes nos rodean. Nos ensefian a aprender de nuestros compaiieros de viaje. Estan ahi
para que estrenemos sonrisa y buen humor cada mafana, para impulsarnos a aceptar la
bienhechora presencia de todo lo humano. También para invitarnos a vivir nuestras
pasiones saboreandolas, a entretejer las ausencias con las complicidades, a cuidar de los
otros sin dejar de cuidar de nosotros.

Cuando al caminar nos cruzamos con otras personas, nos tornamos conscientes de
que, en ese proceso, se van desvaneciendo los miedos y las tentaciones. Y nos alegramos
juntos de que nuestro verdadero éxito vital no esté en llegar a ningun lugar, sino en
otear el horizonte cogidos de la mano en todas direcciones, en renacer y rehacernos en
cada trayecto... A veces somos afortunados y nos encontramos con otros caminantes que
pasean en nuestra misma direccion. Entonces suele ocurrir un pequefio milagro:
cruzamos la mirada, nos detenemos a charlar y descubrimos que, hasta el mas opaco,
emite algun resplandor.

Cada dia, al iniciar uno o varios caminos, elegimos y saboreamos la sorpresa.
Disfrutamos de la energia y el placer de pisar un suelo que en ocasiones nos es familiar y
otras veces tiene la incdgnita de lo desconocido. Lo importante es salir al encuentro de
nuestro ser profundo y sonriente y, a la vez, de otros seres que hacen nuestro mismo
transito. Y hacerlo sabiendo que vamos a encontrarnos con alguien que, como nosotros,
transportara una antorcha de esperanza. Por ahi hallaremos a muchas personas que nos
han precedido en la tarea de ser los artifices de sus vidas. De ellas recibiremos una luz

que se funde con la que viene del sol para permitirnos ver de cerca las hojas de los
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arboles, la presencia tranquila de todo lo que crece cumpliendo su destino, pero no el
marcado por los dioses, sino el escrito por los suerios...

Y asi, desnudos de certezas y cargados de preguntas, salimos cada dia a caminar como
quien sale a encontrarse con un paisaje de emociones. Dispuestos a reir y a llorar, a
descubrir y a sofiar, a traspasar los limites del pensamiento e imaginar lo que puede
haber tras la siguiente curva, tras la piedra que parece limitarnos, manteniendo un ritmo
en la pisada que se acopla al de la naturaleza, dando gracias a la lluvia y al viento.

Cuando ello ocurre, los caminos se amplifican, se ensanchan... También las
posibilidades de recorrerlos. Y el buen vivir ya no es un deseo, sino una experiencia: la
de haber encontrado el sentido de la vida, cada uno el nuestro. Habremos aprendido el
arte de confiar en lo improbable, de dejar que la utopia nos senale las rutas, de ser
jovenes sin que importe la edad... También de saludar con pasién a aquello que amamos
y a quienes nos ayudan a amarlo. Entonces, el éxito vital saldrd a saludarnos no como el
premio final a una hazafia, sino como el sol diario que alimentara nuestra existencia
mientras en ella respiren la gratitud y la serenidad, las ilusiones y la esperanza.

Ademas de los caminos que se esbozan en estas paginas, es probable, casi seguro, que
tu, querido lector o lectora, descubras otros igual de hermosos y sugerentes. Lo que he
querido contarte es, simplemente, una sencilla muestra de lo que se puede disfrutar y
aprender en el arte de caminar cuando se hace de forma consciente, abierta, sonriente y
cuidadora... Sin olvidar esa pizca de pasion que envuelve los mejores momentos del
trayecto. Conservando como un tesoro la utopia o los suefios. Sin dejar de agradecer los
dones y regalos que recibimos cada mafiana de la vida.

Ojalé hayas encontrado o encuentres los secretos del buen vivir que se vislumbran en
estos caminos... Y sea el tuyo un transitar abierto y feliz, en cuyos ecos resuene dia a dia
el placer de estarte asomando, con sencillez y sin prisa, al éxito vital. Ojala te hayas
convertido en un amante de la belleza que la va encontrando en todas partes... incluso en

tu inquieto corazén...

MARIA NOvO
Pozuelo de Alarcon (Madrid), 2016
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Maria Novo nos presenta una innovadora forma de éxito: hacer de cada vida una obra de arte. No se trata de
realizar algo deslumbrante, sino de un proceso a nuestro alcance, para el que no hace falta ser genios ni
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lucidez. En esto consiste el éxito vital.
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