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«Nunca encontramos el Grial.

Los relatos no eran veridicos.
Solo la fatiga de los caminos acompaiid
a los que se aventuraron,
pero se esperaban historias,

[qué seria de nuestro vivir
sin ellas?

Nada se resolvio,
Hubiéramos podido quedarnos en casa.
Es que somos tan inquietos.

Sin embargo, concluido el viaje
Sentimos que en nosotros
—vya no rehenes
de la esperanza—
habia nacido
otro temple.»

(RAFAEL CADENAS, La busqueda)



EL PARAISO DE PANTALEON

Mientras iban por la calle camino de la libreria, Fisco y Jaiko jugaban a que eran
astronautas recién llegados a un mundo desconocido y previsiblemente hostil.

—iCuidado, a tu derecha! Viene un monstruo rarisimo que lleva en alto una especie
de enorme murciélago negro cogido por una pata. Puede ser peligroso...

—Espera, voy a consultar nuestro Informador Universal Portatil. Conectando,
conectando... No te preocupes, no muerde. Se llama «paraguasy.

—¢El monstruo?

—No, hombre, eso que parece un murciélago.

—Fijate, en lo alto de ese arbol sin ramas hay un ojo rojo. jCaray, ahora guifia el
0jO y nos mira con otro amarillo!

—Y esas tortugas gigantes que pasan a toda leche lanzando rugidos. jQué fieras!
Hay muchisimas... Deben ser un rebafio en estampida. jCuidado, apartate de su camino!

—ijAtencion, el ojo del arbol es ahora verde! Ese arbol en vez de pajaros tiene ojos
de colores...

—Mira, el rebafio de tortugas —;o seran estegosauros?— se ha parado. ;A qué
esperaran?

—Ni1 idea, pero podemos aprovechar para intentar esquivarlas corriendo hasta alli
enfrente.

— Y si estan al acecho y nos atacan?

—iNada, hay que arriesgarse! Pero deprisa, ;eh? Ala de una, a la de dos... jvamos
alla!

Y cruzaban de acera a todo correr, muertos de risa. Mejor dicho, vivos de risa,
porque cuanto mas se reian Fisco y Jaiko mas vivos estaban. ;Qué edad tenian? Pues la
verdad es que resulta dificil establecerlo a simple vista: jlos chicos de ahora crecen tanto!
Desde luego no menos de trece afios pero en ningun caso mucho mas de catorce. Jaiko
parecia un poco mayor, pero es porque era mas corpulento, todo un atleta: muy moreno,
a causa de que alguno de sus abuelos o bisabuelos procedia del Caribe y le habian legado
un tono como de miel en la epidermis y un pelo de brillante azabache. En cambio Fisco
era mas menudo, casi rubio, todo fibra enérgica y grandes ojos curiosos. Siempre se les
veia juntos, en el patio del colegio, por la calle, en el cine y lo mismo compartian los
bocadillos que los secretos. También sus nquietudes: porque a pesar de su animo



jugueton y hasta picaro (era dificil verles en la cara otra expresion que la sonrisa, a
menudo satirica) se diria en ocasiones que llevaban a medias la llave de un cuarto oscuro
e intimo en el que se oia el rebullir de cosas extrafias. Amenazadoras.

Se encaminaban ahora a la libreria de don Pantaledn, casi como cada tarde al salir
de clase. Aunque esta vez no iban sélo de visita: buscaban consejo, si era posible ayuda y
en cualquier caso complicidad. La tienda se llamaba «EIl Pozo y el Péndulo», porque uno
de los idolos de don Pantaleon —que tenia muchos, probablemente uno para cada dia
del afio y todos ellos escritores— era Edgar Allan Poe. «El Pozo y el Péndulo» resultaba
ser un antro estupendo, alto y estrecho como una iglesia gotica, forrada de libros hasta el
mismisimo techo: los que estaban en los estantes mas altos apenas eran visibles, al modo
de esos picos de las montafias que desaparecen entre las nubes, y solo se podia llegar
hasta ellos por medio de una escalera de las que emplean los bomberos que corria de un
extremo a otro de la pared bamboledndose sobre unos rieles que chirriaban.

En la estanteria del muro derecho, segiin se entraba al local, habia una especie de
garita o cuartito minusculo, en el que apenas cabian dos o tres personas en pie (si eran
delgadas y apretandose), cerrada por una puerta de cristal esmerilado. Como no parecia
servir para nada imaginable y nadie se metia alli nunca (;qué iba a buscar en ese
cuchitril?), tenia muy intrigados a Jaiko y Fisco. Don Pantale6n llamaba a ese extraiio
rincon «El laberinto de las sirenas», lo cual debia ser otro homenaje a algin escritor para
ellos desconocido. De vez en cuando, parecia a punto de contarles algo misterioso que
habia ocurrido alli... para después pensarselo mejor y cambiar de tema. Cierto dia
empezO a murmurar, mirando pensativo hacia la puerta de cristal esmerilado: «Aquel
gato... jvaya con el gato! Pues...» Después silbod entre dientes y se callo. Cinco minutos
mas tarde se puso a contarles el argumento de una novela de espionaje muy buena que
acababa de leer. Del «Laberinto» y del gato, ni una palabra mas. De modo que los
muchachos tuvieron que contentarse con hacer conjeturas mas o menos fantasticas sobre
ese rincon aparentemente inutil. ;O tendria alguna utiidad secreta? Aunque no lo
expresaran en voz alta, tanto Fisco como Jaiko compartian desde hacia mucho un anhelo
casi inexplicable: encerrarse algin dia en ese angosto tugurio y esperar... a ver qué
pasaba. ;Pasaria algo?

En el centro de la tienda habia una gran mesa medio desvencijada por el peso de
montones de libros y revistas que don Pantaledn llamaba «las novedades», aunque la
verdad es que parecian siempre mas o menos las mismas. Y detras de ella se sentaba el
orgulloso librero, en una silla con alto respaldo de madera que parecia robada del coro de
alguna iglesia. A su izquierda, encaramado a una percha, estaba un loro voluminoso y
viejo, de amarillos ojos malévolos, que en cuanto se agitaba demasiado perdia alguna
pluma y que no paraba de farfullar refranes y versos poco comprensibles. Don Pantaleon
le llamaba Séneca, no hace falta que aclaremos que como homenaje a otro de sus
muchos autores favoritos. De vez en cuando le preguntaba algo, momento que Séneca



elegia para guardar un digno y casi ofendido silencio, aunque el resto del tiempo no
paraba de parlotear. Y solia hacerlo buscando rimas que no le hubieran hecho
desmerecer en bastantes juegos florales...

A los dos chicos les apasionaban los libros, porque leyendo multiplicaban su vida y
descubrian con la imaginacion nuevos sentimientos, aventuras y escalofrios. Para ellos
abrir un volumen era como beberse un elixir magico que les transformaba en seres
desconocidos. Era una sensacion a menudo inquietante, porque de pronto les parecia
como si hubiesen cambiado de alma... También apreciaban por eso mismo «El Pozo y el
Pénduloy», ya que la libreria era a la vez acogedora y sobrecogedora, como un hogar que
encerrase dentro selvas inexploradas y mares tenebrosos. Pero sobre todo les gustaba el
mismisimo don Pantaledon, con su gran barriga, sus enormes patillas canosas cuya
abundancia pilosa compensaba la calva del buen sefior y sus gafitas que s6lo tenian
medio cristal en la parte inferior: no paraban de resbalarse nariz abajo y su duefo se las
ajustaba a cada momento para no perderlas, mientras lanzaba por encima de ellas
miradas maliciosas que siempre sugerian algo mas de lo que sus palabras revelaban...

A don Pantaleén le encantaba hablarles de cualquier cosa: sobre todo de libros,
desde luego, pero también de viajes (que quizd habia hecho cuando era joven o quizé
sOlo habia leido), de animales que vivieron hace millones de afios aunque probablemente
todavia se escondian en las profundidades del mar, de batallas terribles y de cosas
enigmaticas como el tiempo, la justicia y la muerte. También de amores, a menudo
desgraciados pero siempre envidiables, cuyo relato algo confuso solia acabar suspirando:
«Pero jqué vais vosotros a entender de eso!» A los muchachos les fastidiaba un poco
que en esas ocasiones les tratara como a crios, despues de considerarles a todos los
efectos personas adultas un momento antes. Ademas estaban convencidos de que en
ciertos aspectos, aunque hubieran vivido mucho menos, tenian experiencias y sabian de
aventuras que el enclaustrado librero ni siquiera sospechaba... Por lo demas, don
Pantaledn estaba especialmente ufano de su sonoro nombre:

—iPantale6n! Fiu, fiuuuu... —y lanzaba un silbido entre dientes con el que solia
expresarlo casi todo, admiracidon, respeto, sorpresa e incluso alarma—. Un nombre
imponente, ;eh? Llevo al rey de la selva como blason. Fijaros: cuando estamos al aire
libre, todos los sonidos que oimos vienen de uno u otro sitio. Todos, menos tres, que
cuando retumban parecen llegar de todas partes a la vez y nos rodean con su majestad: el
estruendo de los cafiones, el tanido de las campanas y el rugido del leon. ;No es
impresionante? En griego, «panta» significa «todo», de modo que el ledon de mi nombre
es el ledn total, el ledn absoluto. ;O serd quiza un ledn que nos espanta? Fiu, fluuuu...



De este entusiasmo onomastico solia burlarse entre dientes don Hilarion, su
hermano menor, encargado de llevar las cuentas de la libreria. Era muy delgado, estrecho
mas bien, y andaba siempre un poco de costado como los cangrejos. Su principal tema
de conversacion era quejarse de las pocas ganancias y augurar la ruina que les esperaba a
corto plazo por culpa de los pajaros que, segun ¢€l, tenia Pantaleén en la cabeza.
«jPajaritos! —grufiia—. Este hombre a su edad todavia tiene la cabeza llena de pajaritos
y asi nos va. Acabaremos pidiendo limosna, ya lo veréis». Entonces Fisco y Jaiko
miraban al loro Séneca, como si fuese el Unico inquilino alado de la cabeza de don
Pantaleon que habia decidido vigilarle desde fuera.

Casi siempre los dos muchachos llegaban a «EIl Pozo y el Péndulo» como una
ventolera imprevisible, enredadores y curiosos. Y don Pantaledn les recibia con solemne
cordialidad, como huéspedes de honor en su paraiso... aunque, como sefialaba con
amargura su hermano el contable, solian hacer poco gasto en la tienda. Pero esa tarde
estaban menos dicharacheros y algo méas mohinos que de costumbre, lo cual no podia
pasar inadvertido.

—Fiuuu... me parece que alguien por aqui tiene preocupaciones y no me las cuenta
—observd don Pantaleon casi en cuanto llegaron.

Los dos chicos se miraron de reojo, se encogieron de hombros y Jaiko carrasped un
poco. Después dejo caer, como sino le diese importancia, este pequefio relato:



—Cuando veniamos hacia aqui nos hemos cruzado con un grupo de gente. Diez o
doce personas, casi todas mayores... Llevaban bufandas de su equipo, gorras con sus
colores, haciendo sonar bocinas y silbatos, esas cosas. Iban muy animados, metiendo
bulla. Al Estadio, claro. Parecian nifios pequefios... nifios podridos. Nos han dicho que si
queriamos ir con ellos...

—Vaya, qué simpaticos, ;no? —coment6 algo reticente don Pantaleon.

—Muchisimo —resoplo Jaiko—. Les dijimos que se fuesen a tomar viento.

—Hombre, tampoco es para ponerse asi... —le reconvino el librero, que
evidentemente estaba a la espera de mas detalles—. La buena gente tiene derecho a
divertirse.

Luego Fisco se decidio a hablar:

—Bueno, la verdad es que... Ya sabe. Mis padres y el tio de éste siguen sin salir del
Estadio. Llevan ya més de una semana alli.

—Lo peor de todo —afiadi6 Jaiko, con tono irritado— no es que no salgan, sino
que por lo visto ni se acuerdan de salir. O al menos no se acuerdan de la familia que han
dejado fuera...

Don Pantaledén suspird6 un silbido y se limpido las gafas en la manga de su
guardapolvo. Por fin iban llegando al centro del asunto que preocupaba a los muchachos.
Y don Pantale6n empezaba a comprender que no les faltaban buenas razones para estar
inquietos.

—Pero ;habéis hablado con ellos? ;Estdn bien? Alguna explicacién os habran
dado...

—Yo hablé con mi madre hace dos dias por teléfono —concretd Fisco—. Consegui
localizarla después de mucho insistir, porque tienen el movil apagado casi todo el tiempo.
Me dijo que lo estaban pasando guay del Paraguay y que no comiera hamburguesas a
todas horas. Que me portase bien y que no la distrajera, porque el partido estaba muy
interesante. jEl partido! Pero si llevan alli mas de una semana... Y ademas ella siempre
ha detestado el futbol.

En efecto, el asunto resultaba ya bastante raro. Y no sélo por lo que tocaba a los
familiares de Fisco y Jaiko. Desde que la nueva Direccion se hizo cargo del Estadio y
anuncio el Partido del Siglo, muchas personas de la ciudad se habian instalado en la
cancha deportiva y no daban sefiales de querer volver a casa. Por supuesto, la Direccion
lo consideraba un éxito, que proclamaba por television y radio, a partir de lo cual cada
vez mas curiosos se apresuraban a buscar sitio en ese gran espectdculo. Y alli se
quedaban. Un dia tras otro: por lo visto el Partido del Siglo iba a durar precisamente eso,
un siglo...

A don Pantaleon le habian llegado algunas noticias y rumores sobre esta situacion,
aunque no habia terminado de concederles toda la atencion que merecian. Nunca habia
sentido demasiada simpatia por el campo de futbol, que consideraba casi un adversario
personal suyo, de sus gustos y de su libreria. Pero ahora las cosas habian cambiado de



tono. Antes el Estadio le disgustaba, aunque lo asumia como un reto y aceptaba que cada
cual tiene derecho a sus manias. Ahora, sobre todo viendo la angustia de sus jovenes
amigos, comenzaba a asustarle. Presentia que alli ocurria algo més que goles y penaltis.
Algo peor y mas retorcido. Algo que, antes o después, habria que afrontar. Con fuerza,
con valor... pero ¢l se sentia viejo, cansado. De su pasado le llegaban cadenas de susto
que amarraban hasta la impotencia su presente. Debian ser aquellos jovenes... Pero ;no
eran precisamente demasiado jovenes? Y ;qué derecho tenia ¢l para empujarles a
aventuras de las que no se sentia personalmente capaz? Después de pensar un rato, el
librero tomo una decisidon y aconsejo con tono grave:

—Pues si ellos no salen, me parece que no vais a tener mas remedio que ir a
buscarles.
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Los muchachos volvieron a mirarse, inquietos. Aunque habian ido a la libreria
esperando respuesta a la pregunta que precede a todas las hazafias y todos los desastres:
,qué hacer?, no les entusiasmaba demasiado el plan que se les proponia... y que en el
fondo sabian desde antes que era el unico posible. Mientras le daban vueltas al asunto,
intentaron hacerse los despistados:

—Ir a buscarles... ;dentro del Estadio?

—Pues claro, ;donde si no?

Don Hilarion intervino rezongando.

—Los nifios no tienen por qué convertirse en guardianes de las personas mayores.
Es un fastidio y una falta de respeto. Por su edad e inexperiencia no entienden sus
responsabilidades ni tampoco sus diversiones...

Pero su hermano discrepaba de esta opinion.

—Al contrario, Hilarién, déjate de topicos. A mi me parece que todas las relaciones
humanas tienen siempre algo de reciproco. Los adultos cuidan de los mas pequefios, pero
también los pequefios protegen a sus protectores a su manera: ademas, nadie es adulto
del todo... Y siempre se necesita una mano ajena para salvarse, aunque sea una mano
mas pequena o mas inexperta. Lo que pasa es que los mayores nunca pedimos ayuda a
los nifios por pura vanidad o por miedo a que sean capaces de sustituirnos demasiado
pronto. Y por eso nos pasa lo que nos pasa.

Don Hilarion resoplo:

—iPajaritos, pajaritos en el coco!

Mientras, Fisco y Jaiko seguian rumiando los pros y contras del dichoso asunto. Sin
duda estaban preocupados por sus familiares, pero quiza tanto agobio fuese a fin de
cuentas injustificado: si ellos decian que se lo estaban pasando muy bien, ;por qué no
creerles y se acabd? Lo contrario seria imitar a aquel boy scout que para hacer su buena
obra diaria se empefaba en cruzar la calle al ciego que no queria cambiar de acera...
Ademas, no tenian ganas de aguantar ningiin interminable Partido del Siglo por culpa de
la parentela.

Aunque en el fondo habia otra cosa que les alarmaba quizd mucho mas:
«Entraremos facilmente pero ;podremos irnos? ;Por qué no quieren salir los demas que
han entrado antes?» Si lo que ocurria en aquella cancha les resultaba un mnsoportable
fastidio, malo; pero... ;y si les gustaba y ya ni siquiera intentaban volver a marcharse?
Peor, peor todavia. Como si les adivinara el pensamiento, Séneca recitd con su voz
cascada y algo perversa:

—¢ Vas voluntario a la trampa?

No te quejes sino escampa...

Ellos seguian preguntandose dentro de sus cabezas, con los labios apretados: «;y si
no salimos?, ;y si no queremos salir?». No decian nada en voz alta, pero cada uno sabia
lo que pensaba el otro. A pesar de todo, también sabian lo que iban a hacer. Se
despidieron al poco rato del viejo librero y salieron a la calle.
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—Entonces... ;vamos? —pregunto6 Fisco.

—Pues... jqué remedio! —contestd Jaiko, poniendo una exagerada cara de espanto,
tipo zombi, que hizo reir a su amigo.

Cuando se fueron de la tienda, don Pantaledon se sinti6 culpable por verles
encaminarse hacia donde €l no iria por nada del mundo. Y, sin embargo, era necesario
que alguien... que alguien se atreviera. Siempre es preciso que alguien se atreva o todos
estamos perdidos.
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2

EN EL ESTADIO

Era gris y enorme: parecia una palangana gigante, cubierta por una cazuela invertida
no menos grande. Estaba adornado con muchas banderitas de paises reales e imaginarios
(es decir, ain mds imagmarios que los corrientes) y rodeado de anuncios de los
cachivaches més dispares: automoviles que volaban por el cafion del Colorado pilotados
por rubias impresionantes, televisores del tamafio de la fachada de un ministerio,
frigorificos llenos de alegres pingiiinos, teléfonos moviles con mas botones que la cabina
de un cazabombardero, salsas de colores chillones derramadas sobre montafias de patatas
fritas, detergentes capaces de volver fosforescente la ropa mas guarra, y motocicletas y
pelucas y mas automdviles y mas rubias que exhibian envidiables piernas desnudas... Por
esa avenida de anuncios, acompafiados de musiquillas pegadizas, se llegaba hasta la gran
puerta principal del estadio. Y por alli marcharon Fisco y Jaiko, algo recelosos y bastante
cohibidos.

El arco de la entrada se presentaba grandioso, presidido por una leyenda en letras
refulgentes: «Estadio Municipal Gloria Bendita. jEl Partido del Siglo! jBienvenidos!»
Pero resultaba luego que la puerta propiamente dicha era mas bien pequefia, un
torniquete por el que solo se podia pasar de uno en uno. Y cosa curiosa: no habia otro
torniquete semejante para salir. Alli dos empleados de la empresa recibieron a los chicos
con zalemas acogedoras. Ambos respondian perfectamente a lo que parecia ser el
modelo tnico patentado por la nueva Direccion: juveniles, repeinados con gomina, de
blanca y generosa sonrisa, vestidos con un traje azul eléctrico y corbata roja.

—iHola, hola, hola! ;Qué tal, boys? Venis a disfrutar, ;eh?

—Bueno... no exactamente —respondi6 Fisco, con cara bastante seria— venimos a
buscar a nuestros familiares. Hace tiempo que no les vemos por casa.

Los dos porteros se echaron a reir cordialmente. jNaturalmente que no iban por
casa! Porque se lo estaban pasando de maravilla en el Estadio. El gran partido atravesaba
precisamente por su momento mds interesante. «Escuchad, escuchad los gritos de la
gente. jComo disfrutan! Seguro que en cuanto llevéis un rato ahi dentro a vosotros
tampoco se os ocurre marcharos. ;O es que acaso no os gusta el futbol?»

—A mi me gusta el futbol —respondi6 Jaiko, que era un buen jugador en el equipo
del colegio— pero prefiero que los partidos empiecen y acaben en una tarde. Creo que
me aburriria bastante en un partido de semanas o meses.

13



Los dos porteros adoptaron un tono paternal. Hablaban alternando una frase uno y
la siguiente el otro.

—Eso no es logico. Piénsalo bien: si algo te gusta, cuanto mas tengas mejor. Si estas
contento en un sitio jpara qué vas a cambiar e irte a otro? No hay cosa mejor que un
buen partido de futbol, ;verdad? Pues aqui tenéis el mas guay de todos los partidos, que
sigue y sigue, para que nunca dejéis ya de divertiros. jLo importante es divertirse sin
parar!

Fisco movio la cabeza negativamente y murmur6 que a ¢l divertirse sin parar no le
parecia verdaderamente divertido. En cualquier caso, lo mas urgente ahora era reunirse
con sus padres. ;Como podrian localizarles dentro del inmenso campo de futbol?

—Nada mas facil —aclar6 muy obsequioso uno de los porteros, mientras el otro
asentia como si tuviese un muelle en la cabeza—. Tenemos a todo el mundo localizado
en este ordenador. Basta con que nos digdis los nombres de vuestros parientes y os
seflalaremos donde se sientan. Asi podréis disfrutar con ellos el partido.

—iLa familia que ve el futbol unida permanece unida! —exclamé el otro portero
con uncion.

Los muchachos facilitaron los nombres requeridos y se enteraron de que los padres
de Fisco estaban en la fila veinticinco del ala oeste del Estadio, en las plazas 201 y 202,
mientras que el tio de Jaiko estaba en el ala norte, fila treinta y dos, asiento 14. Asunto
resuelto, pues.

—¢Cuanto cuesta la entrada? —preguntd Jaiko algo inquieto, porque ultimamente
las finanzas de los dos chavales estaban bastante maltrechas, sobre todo las suyas. Fisco
siempre se las arreglaba para tener algo de pasta pero ahora, con sus padres fuera tanto
tiempo... Ademas, Jaiko era orgulloso y detestaba gorronear a su amigo. jVaya, faltaria
mas!

Al oirle, los dos porteros simétricos parecieron escandalizados. jPor supuesto la
entrada era completamente libre para los menores de quince afios que tenian familiares
en el Estadio! jGratis total! ;Y con ella tenian derecho ademas a tomar un refresco y un
perrito caliente! Porque ellos tenian menos de quince afios, ;verdad? Pues nada, de lo
unico que debian preocuparse era de divertirse mucho... jpara eso habian venido! Aqui
estaban los vales que podrian canjear por su consumicion. «;jOlvidaros de esas
preocupaciones! |Ni que tuvierais ochenta afos! jJa, ja!»

Uno detras de otro, cruzaron el torniquete mientras los porteros les despedian mas
sonrientes que nunca. Entonces Fisco se volvio y pregunt6 tartamudeando un poquito:

—Este... y digo yo... ;luego volvemos a salir por esta misma puerta?

Los porteros cruzaron entre si una rapida mirada y Fisco juraria que les vio guifiarse
el ojo.

—(Quién piensa ahora en salir, si acabais de llegar? {Venga, a divertirse!

—Ya —insisti6 Jaiko— pero cuando vayamos a salir...
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«Cuando llegue ese momento... si es que llega... entonces no tenéis mas que
preguntar y saldréis... por la salida, jeso es!» Y los dos porteros lanzaron una carcajada
al unisono, mientras repetian: «Claro, por la salida... por donde va a ser... jmuy bueno lo
tuyo, oye!» Se reian muy fuerte con la boca de dientes blanquisimos, con el pelo
engominado y hasta con la corbata roja de nudo impecable. Pero Fisco advirtié6 que sus
0jos no se reian y que permanecian fijos y muertos, como los de esos peces que habitan
en las fosas marinas a donde nunca llega la luz del sol.

Los dos chicos avanzaron por una especie de tinel hasta desembocar en el graderio.
Al salir quedaron deslumbrados porque focos potentisimos iluminaban el Estadio,
cubierto por una boveda muy alta y sombria. Por alla arriba creyeron ver cruzar sombras
veloces, como de murci€lagos... pero que quiza fuesen demasiado grandes para ser
murci¢lagos. Habia mucha gente en las gradas, aunque el recinto era tan inmenso que
abundaban las plazas vacantes. De vez en cuando la multitud soltaba un berrido, el cual
—cosa chocante— nunca era unanime: unas veces parecia partir de un sitio y otras de
otro, como si estuviesen viendo jugadas diferentes. De aqui para alla deambulaban
presurosamente vendedores que ofrecian bebidas y bocadillos grasientos, junto a
helados, dulces y cosas mucho mas insoélitas: maquinas de afeitar, lenceria femenina,
bigotes y narices postizas, muiiecas hinchables y hasta pequefias tortugas en sus acuarios,
dotados de una islita y una palmera de plastico. En el gran Estadio remaba un calor
anormal, como de invernadero, y casi todo el mundo sudaba o se abanicaba con los
folletos propagandisticos que repartian los numerosos empleados de la empresa, todos
ellos vestidos como los porteros de la entrada.
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Fisco cogi6 del brazo a su amigo, que miraba embobado a un lado y a otro: «Ahora
debemos separarnos. Yo iré hacia el ala oeste y ti debes marcharte hacia el ala norte.
Mas vale que vayamos deprisa. Podemos comunicarnos con los moéviles...»

En ese momento, un empleado se inclind sobre el hombro de Fisco, advirtiendo:

—FEl uso de teléfonos moéviles en el Estadio acaba de ser prohibido por la Direccion.
Se ha programado una interferencia para impedir que esos aparatos molesten a las
personas que quieren concentrarse en el partido.

—Pero entonces...

—No hay «peros» —zanjo el tipo de traje azul. Y les dedicd la mejor de sus
SONrisas...

Fisco y Jaiko acercaron sus cabezas y cuchichearon, como si estuvieran planeando
una jugada de rugby.

—¢No serd mejor que vayamos juntos? —murmur6 Jaiko, cada vez mas nervioso.
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—No creo, eso seria un lio y tardariamos demasiado —Fisco procuraba pensar a
toda velocidad—. Nos reuniremos aqui otra vez dentro de una hora, pase lo que pase.
iQue tengas suerte!

Chocaron en alto sus manos como despedida y cada cual partio por su lado.

No era cosa facil orientarse por el inmenso y populoso graderio, porque los focos
cegaban en lugar de alumbrar como es debido y multiplicaban extrafiamente las sombras.
A cada trecho, Fisco se detenia para asegurarse de que estaba en el buen camino. Se
abria paso entre la gente, pidiendo perdén cuando tropezaba o pisaba a alguien. Habia
personas de pie, otras estaban sentadas y las que tenian huecos libres cerca hasta se
tumbaban a descabezar un suefiecito. Muchos refunfufaban al paso del muchacho:
«jNifio, cofio, estate quieto de una vez! ;Se puede saber a donde vas?» Una pareja
gordisima, ella y ¢l con medio bocadillo en una mano y una cerveza en la otra, le
rugieron no sé¢ qué maldiciones incomprensibles con la boca llena, poniéndole perdido de
migas babosas. Un sefior mayor le atrap6 del brazo al pasar y le pregunt6 con voz
angustiada: «;A cuanto van? ;Quién gana?» Fisco se volvid hacia ¢l para decirle que no
tenia ni idea y tuvo un sobresalto: el anciano era ciego.

Por fin Fisco divis6 a sus padres, unas cuantas filas por encima de ¢€l. Les llamo e
hizo gestos de saludo mientras subia, pero no le oyeron o no le hicieron caso. Su padre
estaba en pie, con las manos en los bolsillos y parecia tatarear entre dientes, mirando
hacia el marcador; su madre estaba sentada, como empequefiecida, con las manos flojas
sobre las rodillas y los ojos clavados en la punta de sus zapatos. Cuando llegd junto a
ellos, los dos le saludaron con afecto distraido y cierta sorpresa («jHombre, ti por aqui!
Por fin te has decidido a venir...»). La madre le hizo varias preguntas de tipo doméstico,
acerca de si comia lo conveniente o apagaba bien el gas al salir de casa y luego... Luego
la conversacion se acabd. Como el silencio entre ellos se prolongaba, Fisco mird por
primera vez hacia el campo de fitbol en donde se celebraba el Partido del Siglo.

Al principio creyo que no veia bien y hasta se frotd los ojos con la mano, como si
llevase mucho tiempo mirando la television y empezase a tener la vista cansada. Bajo el
crudo resplandor de los focos, el césped de la cancha parecia mas marrén que verde, con
ramalazos rojizos como si hubiese aqui y alld charcos de sangre recién derramada. Por ¢l
corrian velocisimamente muchas figuras, tan rapidas que apenas se las podia distinguir.
Pero dos cosas alarmantes estaban al menos claras y Fisco not6 que se le cortaba la
respiracion: en primer lugar, en vez de haber veintidos jugadores como estd mandado, los
que se desplazaban por el campo eran mas, muchos mas, probablemente cientos de ellos,
cada uno haciendo rodar su propio baldén oscuro; y en segundo lugar no corrian como es
debido, oh no, por favor, sino que iban a cuatro patas. Agilisimos, muy veloces, a
saltos... como guepardos. De vez en cuando alguno se paraba y se erguia, adoptando una
posicidon mas o menos humana. Y eso era lo peor de todo, porque distaban mucho de ser
humanos. Parecian mas bien algin tipo de cinocefalos, como babuinos infernales con
enormes y llameantes ojos y bocas lobunas. Quietos, miraban fijamente hacia el publico.
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Entonces alguien se levantaba en la grada y gritaba «jgoool!». De inmediato, como
decirlo, Fisco no tenia palabras para explicarlo, el espectador parecia aspirado hacia el
campo y se precipitaba en la boca del jugador... o lo que fuese. Desaparecia devorado en
cuestion de segundos, todo €l... No, todo no, ojald fuese todo. Quedaba la cabeza, que
caia sobre el césped botando y se convertia acto seguido en otro balon que rodaba
empujado por las patas de la fiera...

Una mujer con gafas que estaba haciendo punto junto al padre de Fisco se levanto
de repente, dejo caer su labor y chilld con desesperado entusiasmo: «jGol! jGoool!»
Luego parecid que un remolino se la llevaba y volod derechita hacia las fauces abiertas
que la esperaban abajo. Fisco sacudid a su padre por la manga mientras le preguntaba
con voz ronca: «;Has visto eso? ;Lo has visto?» El padre se encogid6 de hombros y
repuso con un tono desapasionado, como si hablase de la lluvia o el buen tiempo: «Claro
que lo he visto. Pero no creo que haya sido gol. A mi me ha parecido fuera de juego.»
Espantado, el chico se inclind sobre su madre y la zaranded con toda la fuerza de su
angustia: «jMama, por favor, vamonos! jTenemos que salir de aqui!» Ella se lo quito de
encima un poco irritada: «Hijo, por favor, que vas a despeinarme. Pero como vamos a
irnos ahora, cuando el partido esta mas interesante...»

Durante unos pocos minutos que duraron para €l como suelen estirarse los de las
pesadillas, Fisco rogd, suplico e intentd6 que sus padres le siguieran. Abandonarles alli,
atontados, sin advertir el peligro que corrian, le resultaba como dejar a un ciego cruzar la
calle sin advertirle de que el semaforo estd en rojo y viene un camion a toda velocidad.
Por un momento se sintid6 responsable de ellos, como si fuese el padre de sus propios
padres... Pero no habia manera de que le hiciesen caso: al contrario, cada vez les notaba
mas irritados contra él. Cuando se convenci6 de que estaba perdiendo el tiempo, salté de
la grada y echo a correr hacia la puerta por la que habia entrado. Oy6 que le llamaban
con enfado pero no hizo caso. Sigui6 corriendo. Ya no le importaba dar empellones a
quien fuera con tal de abrirse paso cuanto antes. Tan atontado por el horror iba que
atropell6 a un niflo pequefio, de seis o siete afios y ambos se cayeron de mala manera.

—iJo, tio, que me matas! —dijo el crio, a punto de echarse a llorar. Cuando Fisco
le levanto, disculpandose entre dientes, se encontrd con la mirada furiosa de una nina de
su misma edad.

—ijA ver si haces el favor de mirar por dénde vas! Has hecho dafio a mi hermano.

—Perdona —balbuced Fisco— pero es que yo... quiero irme ahora mismo de aqui.

La chica le sonri6 con algo de tristeza: tenia una sonrisa muy simpatica, que
mostraba un aparato dental dorado en la boca.

—iToma, claro, y yo también quiero irme! Pero nuestros padres estdin empenados
en quedarse en este... en este jodido infierno. ;Te lo puedes creer?

Fisco la cogié de la mano y ofrecio la otra al pequetio, que se agarrd enseguida a ella
con fuerza.

—Venga, vamonos. Veniros conmigo.
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—Pero nuestros padres... En cualquier momento pueden... ;sabes a lo que me
refiero? Esto esta muy chungo, de veras.

—Es inutil, los mios estan igual que los tuyos, no hay quien les convenza. Aqui ya
no podemos hacer nada, ;no te das cuenta?

La chica aun dudé un momento. Era evidente que no se fiaba del todo de Fisco, le
parecia mas bien atolondrado. Por fin lanz6 una ultima mirada hacia atrds, por encima
del hombro y después los tres se apresuraron todo lo que pudieron hacia donde Fisco
creia recordar que estaba el tunel de salida. A empujones y tropezando anduvieron un
rato que se les hizo eterno, hasta que finalmente el muchacho se detuvo, desconcertado.
Ya deberian haber llegado al punto por donde entraron en el graderio. Tenia que ser en
este pasillo, alld al fondo... pero al fondo sélo se veia el comienzo de nuevos peldafios
rebosantes de publico. Y tampoco se divisaba por ningin lado a Jaiko. Fisco lanzaba
ojeadas a uno y otro lado, con una sensacion de ahogo cada vez mayor. Su mirada
errante recayd de pronto en el terreno de juego. Alld estaba una de esas criaturas
antropoides, erguida y avida, clavando sus ojos directamente en ¢l mientras una larga
lengua roja pendia entre sus colmillos, palpitante. Y a Fisco le parecié de repente que su
ahogo desaparecia y que el campo se iluminaba con verde jubilo. Un auténtico jugador,
un futbolista de primera (;era Raul o Ronaldo?) avanzaba con el balon pegado a la bota
hacia la porteria, se detenia un momento ante el guardameta ya practicamente batido y
chutaba con potencia irremisible. jEra gol, un gol estupendo! Le subi6 de la garganta el
grito de triunfo, sus labios se abrieron y...

Y entonces sinti6 que algo se le venia encima empujandole sin miramientos, perdio
el equilibrio y cay6 golpeandose en la rodilla. El dolor le hizo volver a la realidad. La nifia
estaba sobre él, empezando a levantarse después de haberle dado el tremendo empellon
que les hizo caer a los dos. Su hermano pequefio les miraba a ambos con aire
preocupado.

—Has estado a punto, ;eh? ;Si seras tonto! No hay que mirarles. Nunca debes
mirarles.

—Qracias, no s¢ qué me ha pasado... Estaba buscando... Pero es que no encuentro
la salida. Creo que me he perdido.

Fisco se incorpord, sudoroso, mientras se frotaba la rodilla lastimada. A su lado
aparecio entonces uno de los empleados uniformados sin uniforme. Pero no estaba
sonriente, sino cenudo y receloso.

—(Qué pasa? ;Qué hacéis? ;Se puede saber a donde vais?

La nifia y Fisco empezaron a tartamudear al unisono un galimatias sobre que
buscaban un refresco porque tenian mucha sed. El nifio se uni6 al coro, gimoteando:
«jTengo sed, tengo sed! jQuiero naranjada! jQuiero chuches!» En ese momento una voz
cascada intervino para ofrecer con canturreo meloso: «jRefrescos! jChicle! jBombon
helado!» Era una vieja de malas trazas, encorvada por los afios y medio jorobada, con
una bandeja colgada al cuello llena de latas y dulces. El empleado la maldijo entre dientes
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con asco, vacild y luego siguio su ronda. El acosado trio, en cambio, la roded con fingido
entusiasmo: «A ver... a mi primero... ;qué tiene?» Cuando Fisco comprobd que el
guardian estaba lejos, murmuro:

—Perdone pero... me parece que ya no tengo sed. En realidad no queremos nada,
disculpe.
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—¢Con que no queréis nada, eh? —la voz de la vieja era ahora mds grave y severa
—. (Ni siquiera queréis... salir de aqui?

Los tres jovenes se quedaron mudos mirandola, como embobados. Ella les urgid,
bajando el tono:

—Venga, no me miréis a la cara, seguid haciendo como si buscaseis algo en mi
mercancia. Daos prisa, no tenemos mucho tiempo, son muy desconfiados. Por ultima
vez, ;quer€is salir o no?

A pesar de aclararse la garganta seca, la respuesta son6 tan ronca como unanime:
«jMas que nada en el mundo!»

Enseguida afiadieron: «Pero nuestros padres, nuestras familias...»

—Son cosas diferentes —se impacient6 la vieja—. Con suerte, puedo ayudaros a
escapar, si es que de verdad deseais marcharos. Pero los demas estan mucho mas
atrapados que vosotros, estdn atrapados voluntariamente. El asunto es mucho mas
dificil.

La nifia protesto:

—¢Como puede alguien querer voluntariamente... eso? Y con un gesto de la cabeza
sefalé hacia el campo tenebroso, alla abajo.

—FEso, como tu lo llamas, son los psicofagos. Se alimentan de las almas de los que
no saben cuidar de si mismos, de quienes se venden al primero que les permite seguir
chapoteando en su pereza. Es largo de explicar y ahora no hay tiempo. Escuchadme bien:
existe un modo de abrir las puertas del Estadio para todos... al menos para todos quienes
quieran salir. Junto a la garita de los porteros, en la entrada principal, hay un dispositivo
automatico con una pequefia ventanilla y dos botones, uno rojo y otro verde. Se activa
con ocho letras, dispuestas en el orden debido en esta cajita que debe introducirse por
esa ventanilla. Después hay que apretar el boton verde. jEl verde, no lo olvidéis! Si
queréis dar una oportunidad de escapar a vuestros familiares, tenéis que buscar esas
letras y activar el mecanismo.

La anciana cogio de entre los chicles y dulces una pequena caja metalica, muy fina
y de color mate. Se la puso en la mano a Fisco como si le estuviese vendiendo alguna
chucheria. El chico se la meti6 apresuradamente en el bolsillo, mientras la acosaba a
preguntas.

—Pero... ;jcudles son esas letras? ;Ddonde estan? ;En qué orden hay que ponerlas?

La nifa se preocupaba de asuntos mas inmediatos: «Y ;coOmo salimos nosotros
ahora de aqui?»

—Tomad estas latas de refresco. Son sprays. Si rocidis a alguien con uno de ellos,
se queda diez minutos fuera de combate. ;S6lo diez minutos, nada mas! Tenéis que
intentar llegar hasta la puerta y saltar por encima del torniquete. En lo de las letras, ya no
puedo ayudaros. Tenéis que encontrarlas y ordenarlas vosotros. No puedo hacer mas.

—Y la puerta? —djjo el pequeiiajo—. Yo no veo ninguna puerta.
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La vieja se irgui6 en toda su estatura. Era mucho mas alta de lo que parecia. Sefiald
con el dedo hacia la pared del fondo: «jA la puerta se va... por alli!’» En efecto, alli
estaba la boca del tunel por el que Fisco y Jaiko habian llegado. ;Como no la habian
visto antes?

—¢(Quién eres? —dijo Fisco, con la lata de spray apretada en la mano. Y el
hermanito de la nifia afiadid, con voz temblona—: ;Eres... bruja?

La vieja parecid enfadarse un poco, aunque seguia mirandoles con ojos
bondadosos, preocupados.

—iDejaos de tonterias! Soy una persona, como vosotros. Una persona que cuida de
si misma y que por eso procura ayudar a quienes lo merecen. jNo perddis mas tiempo!
Cada minuto cuenta...

Empezaron a moverse hacia la puerta, pero Fisco se rezagd un poco. No estaba
dispuesto a irse sin Jaiko. De pronto oy6 que le llamaban a gritos: Jaiko venia hacia ellos
a toda velocidad, saltando de grada en grada y regateando a los indignados espectadores
como si tuviera un balon mvisible pegado a la punta de la bota. Llevaba un guardian
pisandole los talones y otro —el que antes se habia acercado vigilante a los tres chicos...
0 quiza su hermano gemelo— se disponia a cerrarle el paso. Jaiko bajo la cabeza y cargd
contra ¢l como un bdlido, enviandole rodando gradas abajo. El perseguidor le eché mano
al cuello pero en ese momento recibidé un buen chorro del spray de Fisco. Olia a una
mezcla de fresas y goma ardbiga; el empleado se detuvo de golpe como si hubiera
tropezado con una pared y cayo poco a poco sobre las rodillas: cualquiera hubiera dicho
que se disponia a rezar sus oraciones antes de irse a acostar. Pero la refriega estaba
despertando demasiado revuelo. Algunos de los espectadores mas cercanos daban
muestras de indignacion:

—iHabrase visto! jEstos gamberros estan alborotando y no nos dejan ver el partido!

—iPero si hasta han atacado a ese pobre acomodador...!

—iEsto es inaguantable! jA ver, que venga un guardia!

Un tipo corpulento y muy colorado, con cara de bruto, se puso en pie y alargd los
brazos hacia la nifia: «jMocosa, estate quieta! De aqui nos os vais ahora hasta que llegue
un guardia. Ya os daré yo...»

Dos tipos con uniforme negro y gafas oscuras subian rapidamente desde las
primeras filas, donde estaban por lo visto situados para impedir que los espectadores
saltasen al campo... antes de que les tocase el turno. Uno de ellos jaleaba con gritos al
gorila espontaneo que cortaba el paso a los chicos: «jAgarrelos! {No deje que se escapen!
jHan robado una cartera!»

—Con que ladrones, ;eh? Ya me parecia a mi... —rugia el gordo feroz, mientras
agarraba a la chica por un brazo.

Antes de que se decidieran a utilizar los sprays contra el energimeno, Jaiko recurrio
al método mas tradicional y le aplicO una estupenda patada en la entrepierna. El otro
solto su presa y se llevd las manos a la parte dolorida, mientras se doblaba en dos con un
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«juffff...!» de globo que se deshincha. Inmediatamente la muchacha enfilé hacia la salida
recién descubierta, tirando del nifio que parecia sentir gran interés por observar las
contorsiones dolientes del gordo. Los guardias de negro se acercaban velozmente y
estaban ya casi encima de ellos.

—iRaépido, por aqui! —los dos amigos, detrds de la chica y su hermano, se
precipitaron a través del tunel que llevaba hacia la entrada. El pataleo de su carrera hizo
resonar ecos alarmantes en el oscuro pasadizo, que previnieron a los porteros. Les
estaban esperando con cara de asombro cuando aparecieron a todo trapo ante ellos.

—iT1 al de la derecha, yo al de la izquierda! —le ordend la chica a Fisco, sin dejar
de correr. Con sendos chorros del aromatico spray pusieron en actitud piadosa y
genuflexa a los dos desprevenidos encargados. Fisco, Jaiko y la chica saltaron el
torniquete sin dificultad, mientras el pequeiio se colaba entre los barrotes retorciéndose
como una anguila. Justo a tiempo, porque en ese momento salian del tinel los hombres
de negro, vociferando tras de ellos.

Los cuatro siguieron corriendo y corriendo, por la avenida de anuncios y mas alla.
Corrian como si no fuesen a detenerse nunca, gritindose unos a otros para darse aliento.
Varias manzanas después, jadeantes, se dieron cuenta de que nadie les perseguia. De
modo que ya estaban libres pero ;por cuanto tiempo? Porque los cuatro estaban
dolorosamente seguros de que mas pronto o mas tarde, juntos o separados, tendrian que
volver.
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TRAS EL VIENTO ESCARLATA

La chica se llamaba Sara y su hermano pequefio Arno. Mientras se encaminaban
hacia «El Pozo y el Péndulo», todos intercambiaron informacion sobre como les habia
ido con sus respectivos familiares en el estadio. Jaiko no habia conseguido siquiera
encontrar a su tio y tenia la triste sospecha de que habia sido devorado por los
psicofagos. Con cierta amargura repetia: «Si, bueno, esa amiga vuestra dice que se
alimentan de almas pero por lo que yo he visto también se comen casi todo lo demas.»
«Menos las cabezas —puntualiz6 Arno—. Como son redondas...» A Sara no le
extrafiaba que su padre hubiera sido hechizado por el Partido del Siglo, porque era un
obseso del futbol y ademds bastante bobo (ella no lo decia con estas palabras, pero lo
daba a entender claramente). «En cambio de mi madre no me lo esperaba —anadia
pensativa—. Crei que era mucho mas lista que todos esos hinchas descerebrados. Claro
que como la pobre se aburre tanto...»

En cuanto llegaron a la libreria, Fisco y Jaiko presentaron sus nuevos amigos a los
dos libreros que esperaban ansiosos el relato de su aventura en el estadio. La narracion
fue a cuatro voces, interrumpiéndose unos a otros vivazmente para afiadir detalles o
conjeturas. Cuando por fin concluyeron, su excitacion decayd y se sintieron abatidos,
como vacios. Poco a poco empezaban a comprender del todo la enormidad de lo que se
les habia venido encima. «Nos hemos quedado solos», resumidé Jaiko. Y Fisco,
acordandose de la tarea que les aguardaba, penso: «Peor que solos.»

Hubo un largo silencio, alterado de vez en cuando por el rezongar de Séneca y algin
silbido entre dientes que dejaba escapar don Pantaledon. Pero fue don Hilarion quien
hablo primero: a su habitual tono quejoso se le unian ahora trémolos de espanto.

—iHabéis cometido una imprudencia viniendo aqui! ;Y si esos psico... psicOpatas
os siguen? Ahora todos estamos en peligro.

Fisco se retorcid inquieto las manos.

—No creo que los psicofagos salgan de caza por ahi. Més bien parece que esperan
a que la gente se les entregue. Ademas, no tenemos ninglin otro sitio a donde ir.

—iNaturalmente y habéis hecho muy bien viniendo a esta vuestra casa! —rugi6é don
Pantale6n, mientras abrazaba a Arno contra su gran barriga—. Juntos podremos pensar
qué debe hacerse. Amigo Fisco, para empezar, enséfiame la cajita que os ha dado esa
desconocida.
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Con cuidado, el interpelado la extrajo de su bolsillo. Tenia aproximadamente el
mismo tamafio que un paquete de cigarrillos, aunque algo mas delgada. La tapa era
corrediza y dentro estaba dividida en ocho compartimentos de extension y forma
irregulares, como si alli debieran encajarse las piezas de un rompecabezas. Todos se
acercaron para verla mejor... aunque habia poco que ver. Don Hilarion refunfuiié, con
bastante razon: «De este chisme poco vamos a sacar en limpio.» Sara clavo sus ojos en
don Pantaleon, como esperando algin comentario mas constructivo.

—Fiu, fiuuuu... De modo que es aqui donde hay que encajar las letras de marras. Y
no sabemos cudles son ni donde tenemos que buscarlas. jFiu! Bueno, al menos sabemos
que son ocho...

Carraspeo, se limpi6 sus gafitas de media luna y se quedo6 un rato pensativo. Luego
afiadio:
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—En fin, como estamos rodeados de libros por lo menos letras no nos faltan.

—¢(Quiere decir que podemos recortarlas de algin libro? —coment6 escéptico
Jaiko. El librero se escandalizd ante semejante sugerencia.

—¢ Destrozar uno de mis libros? jVamos, ni se os ocurra!

—Pues entonces no sé...

—NMirad, esas ocho letras juntas tienen que significar algo. Si arrancamos las letras
de un libro perderan todo significado. No, creo que lo mejor sera entrar en los libros a
buscarlas... Son los libros los que dan sentido a las letras y a las palabras: las convierten
en vida humana...

Fisco no lo veia nada claro: «Pero ;coémo vamos a entrar en los libros? Lo mas que
puede hacerse es entrar en una biblioteca, como en la que estamos. O ponernos a leer...
se refiere usted a eso?

Don Pantaledn se rasco la cabeza.

—Pues no... por lo menos no exactamente. Vamos a ver: ;0s he contado alguna vez
lo que le pas6 a mi gato?

«Vaya —pens6 Fisco— ya volvemos al dichoso gato.» Con cara de no haber oido
hablar nunca del asunto, los dos chicos le felicitaron por tener un minino pero sefialaron a
continuacion que jamas lo vieron en «El Pozo y el Péndulo». Don Hilarion intervino,
rezongando:

—El gato se murié hace mucho. Se llamaba Sanson. Y no veo qué tiene que ver el
gato con todo este galimatias...

—En efecto —corrobor6 don Pantaleon— el gatito se llamaba Sanson y el pobre ya
se ha muerto. Lo atropell6 un coche.

Entonces Séneca graznd rencorosamente:

—Sanson, Sanson...

iMenudo cabron!

—Como podéis ver —prosiguio el librero, con una mueca humoristica— a Séneca
no le gustaba mucho. Y tenia sus razones, porque la verdad es que el gato no le dejaba
en paz. En fin, el caso es que una tarde, Sanson se meti6 ahi —y sefiald hacia la puerta
de cristal esmerilado del pequefio cubiculo entre las estanterias.

—¢(En «El laberinto de las sirenas»? —preguntaron los chicos. Y como tantas otras
veces, cruzaron una rapida mirada de complicidad entre ellos, para decirse sin decirlo:
«jya te lo decia yo!».

—Justamente. Debi cerrar luego la puerta sin darme cuenta y le dejé ahi dentro al
pobre. Cuando se hizo de noche le busqué para darle su plato de leche, pero no
conseguia encontrarle por ninguna parte. Entonces me parecid ver algo dentro del
«Laberinto», una especie de resplandor rojizo. Me llevé un buen susto, porque crei que
era un incendio. jTengo tanto miedo de los cortocircuitos! Con tanto libro viejo como
hay aqui, esto arderia...

—Y (qué paso luego? —se impacientd Arno.
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—Pues que abri esa puerta y el gato salio, tan tranquilo. Yo diria que ademas muy
orgulloso de si mismo. Llevaba en la boca una flor.

Sara palmoteo, tan contenta como si acabase de ver un truco de ilusionismo. A la
chica, de corazdn jardinero, le gustaban mucho las flores hasta entre los dientes de un
gato.

—iUna flor! ;Qué clase de flor?

—Bueno, una flor corriente, no sé, me parece que una rosa. La sujetaba por el tallo,
como si acabara de cortarla de algin jardin o de una maceta. La dejo en el suelo para
ensefidarmela y después se puso a juguetear con ella hasta arrancarle todos los pétalos.

—iBobadas! —grufio don Hilarion—. Todos los gatos hacen cosas asi. No veo qué
tiene de raro.

—Lo raro —repuso lentamente don Pantaleon— es que en ese cuartito no hay
flores de ninguna clase. Ni las hay en ninguna parte de esta tienda, porque os confieso
que soy poco amigo de convivir con hierbajos. De modo que la pregunta es: ;de donde
trajo Sanson esa flor?

Fisco saco una conclusion audaz:

—Me parece que usted cree que el gato fue transportado a algin sitio lejano
mientras estuvo encerrado en el «Laberintoy .

—ijAbsurdos! Memeces! —explotd don Hilarion—. jGatos y flores! Estos crios
tienen la cabeza a péjaros y tu, Pantaleon, eres peor que ellos.

Sin hacerle caso, el librero contesté mirando a Fisco:

—iQuién sabe! Se diria que Sanson volvia de un largo viaje... pero no s¢ a donde ni
como se las arreglo para viajar. Lo cierto es que en muchos libros aparecen flores, sobre
todo rosas, y el gato sali6 de ahi, del interior de la biblioteca, con una rosa imposible en
la boca... —Pantaleon se detuvo un momento, recordando y luego recito:

«S1 (como el griego afirma en el Cratilo)
el nombre es arquetipo de la cosa,

en las letras de rosa estd la rosa

y todo el Nilo en la palabra Nilo.»

Sara se habia acercado a la garita y abri6 cautelosamente la puerta. Dentro no habia
nada, solo bastante polvo y un leve aroma inclasificable, quizd parecido al de la tierra
seca cuando le da muy fuerte el sol. A Sara le recordaba un cuarto oscuro lleno de
escobas y escobones que habia en su casa cuando era muy pequefia y donde sus padres
amenazaban con encerrarla si se portaba mal. Afortunadamente, nunca lo hicieron... La
chica murmuro:

—Esta es la entrada al mundo de los libros...? —y se le escapd una risita, mientras
se tapaba la boca con la mano como solia hacer para que no se le viera el aparato dental.

Don Pantaleén la corrigio:

27



—Quiza mas bien una de las entradas al mundo a través de los libros...

Seré casualidad pero, desde que la conocio, Jaiko siempre procuraba estar cerca de
Sara; y ahora también curioseaba junto a ella en la garita vacia.

—¢Por qué lo llama usted «El laberinto de las sirenas»?

—iAh, eso...! Es el titulo de una vieja novela muy hermosa. Tenéis que leerla algin
dia. La verdad es que yo creo que los seres humanos vivimos dentro de un gran
laberinto, donde se entrecruzan en vueltas y revueltas el presente y el pasado, el mal y el
bien, la nostalgia y la esperanza... Un laberinto de palabras, sensaciones, emociones y
recuerdos... pero sobre todo de palabras. Y las palabras se componen de letras, como las
que vosotros debéis buscar, si hacemos caso a esa misteriosa sefiora. Por supuesto, los
libros son los mejores vehiculos para viajar por ese gran laberinto fabricado con
palabras...

—Y... ;cudl es la salida de ese laberinto? —indagd Fisco.

—No lo s¢é, no la conozco. Ni siquiera estoy seguro de que la haya. Pero hay que
seguir buscando a través de ¢l, eligiendo caminos, girando hacia la izquierda o hacia la
derecha y retrocediendo cuando se llega a un callejon sin salida. También procurando
acompafiar a los que se encuentran todavia mas perdidos y desesperados que nosotros...
Aunque, claro, a lo mejor todo esto son chaladuras mias y el «Laberinto de las sirenas»
no es mas que una especie de cajon polvoriento entre tantas estanterias...

Fisco se volvio hacia Sara y Jaiko.

—Vamos a intentarlo. Entremos y cerremos la puerta, a ver qué pasa. Es algo que
siempre he querido hacer y estoy seguro de que tu también, Jaiko. Total... ;qué podemos
perder? Ademas, Sanson volvio sano y salvo.

—A veces las personas tienen problemas alli donde los gatos se las arreglan muy
bien —comentd sensatamente Sara.

—iUn momento, un momento! —protesté don Pantaleon—. Que conste que yo no
he dicho que debais meteros ahi dentro, ni mucho menos que de ese modo vayais a ir a
ninguna parte... Es una idea... en fin, menuda idea, ;eh? No me gusta demasiado, no, y
hasta me da un poco de miedo, para qué voy a negarlo.

Fisco le mir6 con severidad:

—Don Pantaledn, dejémonos de rodeos y chorradas. Me parece que usted nos esta
indicando algo y luego quiere hacernos creer que no nos indica nada. Venga, aclarese.
Creo que usted sabe de ese «Laberinto» bastante mas de lo que nos cuenta. Incluso
supongo que usted ya lo ha probado alguna vez, ;no? ;A donde fue usted?

—¢Yo? Pero jqué barbaridad! —se acalor6 el librero, enrojeciendo y mirando de
reojo a su hermano—. ;Meterme yo ahi, irme yo? jVamos, a mis afos, fiuuu...!

—Entonces... ;de qué tiene miedo? —replicd Fisco—. Déjenos entrar en ese
cuartucho y cerrar la puerta. Si no ocurre nada, pues salimos y todos tan amigos. Ya
pensaremos otra cosa. Pero a lo mejor conseguimos encontrar las letras que necesitamos.
iLa clave para salvar a nuestras familias! Porque estan en peligro, en terrible peligro... de
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eso es de lo que estamos hablando y usted lo sabe perfectamente. Vamos, después de
haber pasado por ese jodido Estadio comprenderd que no vamos a asustarnos de un
pequeio cuarto oscuro...

—Yo no sé... no sé qué deciros —el librero se revolvia en el asiento tras la mesa de
novedades cuanto permitia su esférica presencia—. Claro que si todos estais decididos a
intentarlo...

Como casi siempre, Jaiko apoyd sin vacilar la decision de su amigo. También €l se
mostrd partidario de encerrarse en «El laberinto de las sirenas» cuanto antes. Si no
sucedia nada, como parecia probable, por lo menos podrian descartar de una vez esa
solucion. Y deberian entonces empezar a buscar otro camino para alcanzar las letras que
necesitaban. Pero por algin lado habia que empezar. Sara, llena de dudas, murmuro: «A
mi tampoco se me ocurre nada mejor... de momento. jPeor seria quedarnos de brazos
cruzados!» Pero el mas entusiasta en emprender la aventura era Arno, que se sintid
desolado cuando le dijeron que en cualquier caso ¢l deberia quedarse fuera de la estrecha
cabina con don Pantaledn, esperandoles. Era tan mintscula que apenas cabian tres
personas y ademas ¢l era aiin demasiado pequefio para arriesgarse a... a lo que fuera.

—iJopé, pero yo quiero ir! Seguro que el gato era mas pequeiio que yo... Mira, si
me encojo no ocupo nada de sitio.

Antes de que empezase a hacer pucheros, Sara le puso las manos en los hombros y
le hablo con firme dulzura.

—Esta vez no, Arno. Quizé la proxima... si es que hacemos otra expedicion. Es
muy importante que uno de nosotros al menos se quede fuera, por lo que pueda pasar.

—Toma —Ile dijo Fisco—, t0 guardaras la caja de las letras hasta que volvamos.
Cuidala bien, porque sin ella no podemos hacer nada.

El chaval apret6 con fuerza el estuche metalico contra su pecho y se trago
valerosamente las lagrimas.

Don Hilarion iba de un lado para otro nervioso, moviéndose en diagonal como un
alfil cascarrabias.

—Todo esto es un auténtico disparate. jPero si ni siquiera sabéis qué letra vais a
buscar!

En ese momento Séneca protestd con energia desde su percha:

—Woy a decirte una cosa
pa’que me dejes en paz:

es «A» la primera letra

y ya estd, ya estd y ya esta.
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Al recibir esta informacion perentoria en un tono bastante iracundo, todos se
echaron a reir y hasta don Hilarion cloque6 una especie de risita. Don Pantaledén se
encogié de hombros y dejo claro que, si los chicos se empenaban, €l no iba a impedirles
que se encerraran en el «Laberinto». Bamboleandose sobre sus piernas cortas,
acompafio a los tres jovenes hasta el cubiculo. En su rostro de sabihondo habia
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preocupacion, pero también enorme curiosidad y cierto orgullo por el coraje de sus
amigos. Uno tras otro, los tres se introdujeron alli, bastante apretados, como en un
ascensor demasiado estrecho. Para animarse no dejaban de hacer comentarios jocosos.
«jMenos mal que ninguno de nosotros esta gordo! Desde luego don Pantaleén ya no
cabe...» La verdad es que se sentian todos un poco ridiculos emparedandose en
semejante agujero para esperar Dios sabe qué. Por fin el librero cerrd la puerta y
retrocedio un paso. Luego pregunto:

—Todo va bien?

—Muy bien, pero con bastante calor. jJaiko, como te tires un pedo te la cargas!

Se oyeron risas y cuchicheos. De pronto don Pantaleébn empez6 a ver un fulgor
rojizo tras el cristal esmerilado.

—iEh, chicos! ;Qué es eso?

—FEmpieza a soplar una especie de viento. Cada vez mas fuerte... Y hay una luz
roja... {No, es el viento, el viento es rojo!... Muy fuerte, sopla muy fuerte. Nos arrastra...

—iSara, Sara! —grit6 Arno—. ;Estas bien?

La respuesta le llegd desde lejos, maravillada.

—jAlla vamos!
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4

EL CABALLERO DE LA MUCHA FATIGA

Fue el calor lo que despertd a Jaiko. Intentd abrir los ojos, pero el sol le daba en la
cara con fuerza y tuvo que cerrarlos de nuevo enseguida. Estaba un poco atontado,
como si saliese de un suefio demasiado profundo. Se incorpord despacio, sacudiéndose la
ropa. La tenia polvorienta, sin duda por haber rodado un rato por la tierra. Y alli habia
polvo por todas partes, un mar de polvo ocre y ardiente machacado por los pufietazos del
sol implacable. Pero ;donde estaban...?

—Jaiko... —bueno, por lo menos ahi estd Sara, detrads suyo y un poco a la derecha.
Y ya pidiendo favores—: Ayidame a buscar mi aparato dental, que lo he perdido.

Rastrearon un rato en la tierra abrasada hasta encontrar el pedacito de metal dorado,
que quemaba al tocarlo. Si llega a permanecer un par de horas mas al sol, a lo mejor se
funde.

—Y Fisco? jEh, Fisco, tronco! ;Donde andas?

Le respondi6 un gemido lejano. Alli encontraron a su amigo, sentado en el suelo con
la cabeza entre las manos.

— Estas bien? —se intereso Sara, solicita.

—Mas o menos. Estoy como si saliera de tres dias seguidos de botellon. Pero... jes
increible! ;Os dais cuenta? jHa funcionado!

—iY tanto que ha funcionado! —Sara no hacia mas que mirar alrededor y palparse
el cuerpo, como si temiera estar sofiando—. Francamente, yo pensaba que todo eso del
gato y del viaje al mundo a través de los libros era como una especie de cuento de ese
viejo. Una prueba para ver si confidbamos en ¢l o algo asi... jAhora resulta que es
verdad!

—Estabamos alli y ahora estamos aqui... —recapituld Jaiko, medio embobado—.
(Como puede ser? Si, funciona pero... ;como funciona? No entiendo absolutamente
nada.

—Ni1 yo —admiti6 Fisco—. Pero tampoco entiendo como funciona la television y la
vemos todos los dias.

Sara no admitié la comparacion:

—No es lo mismo. Lo de la television es cientifico, unas ondas electromagnéticas o
no sé qué, en fin, que se puede explicar si te lo estudias. Pero esto no tiene nada que ver
con enchufes ni con electricidad, parece mas bien... jmagia!
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—A lo mejor también esta magia puede explicarse —se obstind Fisco— cuando la
ciencia avance un poco mas...

—Bueno, qué mas da, resulta mutil que le sigamos dando vueltas ahora —concluyo
Jaiko, que era una persona bastante practica—. Lo que cuenta es que aqui estamos... y
que espero que podamos volver. Pero antes tenemos que buscar esas letras, ;no? A ver,
[sabe alguien a donde hemos venido a parar?

Por més que miraron a uno y otro lado, el paisaje tenia pocas variaciones. Llano y
amarillento, salvo algin roquedal sanguineo hacia el norte y unos alcores cubiertos de
matorrales ralos, muy hacia el este. Por lo demas, nada. «;Qué hacemos?» El consejo de
guerra dur6 poco, porque no se les ofrecian muchas opciones.

—Si llegamos a esos monticulos —opind Fisco, sefialando hacia mediodia— puede
que desde alli alcancemos a ver alglin pueblo.

—Y quiza hasta encontremos sombra —remat6 Sara con acalorada esperanza.

De modo que se pusieron en marcha, a buen paso.

Antes de llegar a la mitad del camino, ya sudaban abundantemente. Sin embargo su
estado de animo era excelente: se intercambiaban bromas sobre el aspecto mas bien
maltrecho que presentaba cada uno al acabar su raro viaje a lomos del viento escarlata y
no cesaban de preguntase qué aventuras les esperarian ahora en esta tierra desconocida.
Por fin llegaron a la cima de un altozano. Nada de sombra, pero un poco mas alla se
extendia un vasto trigal y a lo lejos se divisaba un pueblito. Como no habia nada mas
prometedor a la vista, ése fue el objetivo hacia el que se encaminaron. Tres cuartos de
hora largos después, no solo chorreaban sudor sino que empezaban a jadear.

Sin embargo no tuvieron ocasion de llegar hasta el pueblo, porque cuando ya se
encontraban cerca un grupo de campesinos salid a su encuentro. Eran diez o doce, con
aspecto desastrado y ojos furiosos, como de gente desesperada. Llevaban horcas,
piedras, palos y les dieron el alto gritando desde lejos.

—iNo os acerquéis mas! jAtras! Decidles a Ellos que ya no tenemos nada mas que
darles. Se han llevado lo poco que guarddbamos, han devorado nuestras cosechas y
ahora nuestros hijos y nuestras mujeres pasan hambre. De modo que no tenemos nada
que perder, o sea... jcuidado!

—Hasta los gusanos intentan morder el dedo del pescador cuando les va a clavar en
el anzuelo —anadi6 sombriamente uno de los mas viejos.

Los tres chicos se detuvieron, un poco desconcertados, y Fisco intent6 razonar con
aquella pobre gente.

—FEscuchad, por favor: no sabemos de qué nos estdis hablando. ;Quiénes son
«Ellos»?

—Conque no les conocéis a Ellos, ;eh? —respondio el viejo con amargura—.
Entonces, ;quién os envia?

Sara intervino en ese momento, con toda la amabilidad de que fue capaz:
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—Nadie nos manda. Somos forasteros y nos hemos perdido. Estamos muy
cansados. SOlo queremos descansar un rato a la sombra y beber un vaso de agua. Si
pudieseis...

Dio un par de pasos hacia delante y una piedra se estrelld con safia a sus pies,
haciéndola retroceder.

—iNo, no, atras! {No os queremos aqui, regresad con Ellos!

El viejo volvio a hablar, en un tono mas conciliador pero de una firmeza que no
admitia réplica:

—Lo siento, no podemos ofreceros hospitalidad. Quiza digais la verdad. Si es asi,
ique Dios nos perdone por no dar de beber al sediento ni albergue al peregrino, como nos
manda la santa doctrina! Pero vosotros debé¢is culpar de nuestro comportamiento a los
malvados porque nos han hecho tan miserables que ya no podemos permitirnos ni
siquiera el lujo de la generosidad, que es el ultimo de que disfrutan los pobres y el
primero que les falta a los ricos. 1d en paz.

Por si esas palabras no bastasen, otras dos piedras cayeron cerca de ellos, lo que les
decidi6 finalmente a alejarse. Con aquella gente no habia nada que hacer. Bastante
mohinos y también con cierto enfado, los tres se pusieron en marcha rumbo a no se sabe
donde. «jMenuda tropa de tarugos! jVaya corte nos han dado! —comentaba muy
mosqueado Jaiko—. Ahora ;qué hacemos?» Sara procur6 razonar:

—Tiene que vivir alguien més por aqui. Si hemos aterrizado en este paramo, alguna
razon habra. Segin vuestro amigo Pantaledn resulta que estamos viajando a través del
laberinto de los libros, ;no? Pues todos los libros que yo he leido tenian argumento y
contaban una historia. De modo que este cuento no puede acabar simplemente asi, a
pedradas.

—Yo no estaria tan seguro —comenté Fisco.

—Los de la aldea hablaban de unos «Ellos», como si fueran sus enemigos —
observo Jaiko—. No sé a quiénes se referian, pero en vista del trato que nos han dado,
puede que con «Ellos» nos entendamos mejor.

Pasaron raudos tres grajos sobre sus cabezas, lanzando un grito ronco como de
burla. El sol parecia hacerse mayor y mas fiero a cada momento. Siguieron caminando y
sudando un rato largo, en silencio para ahorrar aliento, hasta que Fisco les sefiald de
pronto un punto en el mono6tono paisaje:

—iMirad alli, esa dos grandes rocas! Por lo menos podremos descansar un rato a la
sombra.
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Dicho y hecho. Veinte minutos mas tarde se sentaban en el suelo,
momentaneamente a resguardo del sol y resoplando como focas, aunque... jlas focas, el
agua fresquita, qué envidia! Reposaron un rato. Entonces Sara comento, sin darle mucha
importancia pero con bastante extrafieza:

—Aqui huele un poco raro, ;verdad?

Fisco declar6 que ¢l tenia la boca tan seca que la nariz debia ya de haber dejado de
funcionarle por solidaridad con su vecina de abajo, pero que bien pensado, quiza... En
parte por complacer a Sara, Jaiko aceptd que €l también notaba un olorcillo raro. De
pronto Sara se levant6 de un salto, francamente molesta:

—iDesde luego que huele! No so6lo huele: japesta!

Atonitos, Fisco y Jaiko le dijeron que no era para tanto. S6lo consiguieron indignar a
la chica:

—Claro, vosotros apenas os dais cuenta porque seguro que en vuestros cuartos
siempre huele asi. Pero yo lo noto perfectamente y es una peste insoportable.

—¢ A qué huele? —clamaron ellos lastimeramente.

—Como que a qué huele? —rugi6 Sara—. jPues a pies! jApesta a pies sudados,
de un modo que no te lo puedes creer!
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En ese momento se inicid una especie de terremoto: el suelo parecio estremecerse y
las dos rocas que les cobijaban se les vinieron bruscamente encima, de tal modo que
apenas tuvieron tiempo de evitar ser aplastados. Demasiado tarde comprendieron que no
pertenecian al orden geologico sino mas bien a la zoologia: porque resulta que no eran
dos piedras sino la suela de dos botas colosales, cuyo duefio acaba de incorporarse frente
a ellos. Tenia la estatura de un edificio de cuatro pisos, iba vestido con uniforme de
camuflaje y se cubria la cabezota con un pasamontafas negro, a través de cuya abertura
les contemplaban dos ojos poco amigables, del tamafio de televisores de pantalla
panoramica. Al cinto llevaba un machete que podria servirle de espeton para asar a tres
vacas juntas, cuyo mango aferraba con el pufio como si estuviese a punto de
desenfundarlo. Y la verdad es que por alli no habia vacas que ensartar, asi que...

—iMaldita sea mi abuela, que no consigo echarme una siesta tranquilo! —su
vozarrdn era tan dulce como una avalancha en el Himalaya—. Pero vamos a ver... ja
quién tenemos por aqui? jPatxi, ven, mira lo que acabo de encontrar!

La tierra tembld una vez mas y detras de €l aparecid otro congénere de la misma
especie y volumen, idéntico en todo salvo que su pasamontanas era color verde oliva.

—Espera, Miguelito, no seas egoista, deja algo para mi. Estas cosillas s6lo son
divertidas cuando duran un poco.

Las tres «cosillas» estaban tan paralizadas por el panico que se les habia olvidado
hasta respirar. Sin duda estos gigantes eran «Ellos», los temidos enemigos que
tiranizaban la aldea y tenian desesperados a los lugarefios. No, desde luego no parecia
facil hacerse amigo suyo. Bien mirado, hubiera sido preferible recibir unas cuantas
pedradas que ir a caer en semejantes garras... El que habia estado a punto de aplastarles
bajo sus botas se acuclilld para contemplar mejor a los chicos: tras el pasamontanas, su
aliento tenia la delicada fragancia de un cubo de inmundicias durante una huelga de
empleados municipales de limpieza.

—Pues si, Patxi, aqui los tienes: son dos mocosos y una mufiequita. No parecen de
nuestra aldea, estin demasiado blancuchos para ser campesinos. Pero nos van a venir
muy bien, porque ya es hora de que mandemos un aviso definitivo a esos palurdos.

—Seguro que has tenido una buena idea, Miguelito. Abreme tu pensamiento y te
felicitare por ella.

—Veras, camarada. Estos dos mocitos se quedaran aqui en nuestra compaiiia,
mientras la pitusa marcha a la aldea para llevarles a esos testarudos nuestro pliego final
de condiciones. Y les advertird de que si en veinticuatro horas no las han cumplido a
nuestra total satisfaccion, cortaremos a estos caballeretes las orejas y la mano izquierda.
Si pasa otro dia y seguimos en las mismas, les cortaremos la nariz y la mano derecha. Y
si al dia siguiente siguen sin atender a razones...

—Entonces jzas! —concluy6 entusiasmado Patxi.

—Eso es, jzas, zas! Tienes un salero cuando quieres...
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Sacando fuerzas de flaqueza, Jaiko se atrevid a protestar ante semejante programa
de festejos.

—Pero... los aldeanos no nos conocen de nada y nos recibieron hace poco a
pedradas. {No moverdn un dedo para salvarnos! Mire, no sé quiénes son ustedes pero
nosotros no tenemos nada que ver con sus asuntos. jNo pueden hacernos esto!

La risa de los dos grandullones reson6 ronca y largamente bajo sus capuchas. Luego
el llamado Miguelito aclar6 las cosas:

—Claro que podemos, enano, claro que podemos... ;Sabes por qué? Porque
tenemos mas fuerza que vosotros y la fuerza consiste precisamente en poder hacer lo
que a uno le da la gana, sin pedir permiso a nadie y piensen lo que piensen los demas.
(Quieres saber quiénes somos o, mejor, gué somos nosotros? Te lo diré: somos ogros.
Ya ves, renacuajo, de algin modo hay que ganarse la vida. Aunque no sepais nada de los
negocios que nos traemos entre manos, os habéis puesto casualmente a nuestro alcance y
ahora nos interesa utilizaros como acabo de explicar. En efecto, puede que los aldeanos
no hagan caso de nuestro ultimatum. Eso sera muy malo para vosotros, pero a nosotros
nos causard poca molestia y mientras tendremos algo de diversion. Después ya se nos
ocurrird otra cosa para conseguir lo que queremos, ;verdad, Patxi?

—iVerdad y de la buena, viejo camarada! —corrobor6 obsequioso el interpelado.

—De modo que jandando, nifia! —Miguelito se sentd en el suelo con el mismo
estruendo que causaria el derribo de un ayuntamiento. Sus dos manazas cayeron sobre
Fisco y Jaiko, los encerraron en su cepo y los levantaron en el aire, para depositarlos
después en el terreno cercado por sus piernas cruzadas como en un campo de
concentracion—. Cuanto antes vuelvas con buenas noticias, antes soltaremos a tus
hermanos, o tus novios o tus lo que sean estos pigmeos.

—iPor favor, sefior ogro, no les haga dafio! —imploré Sara—. ;Qué es lo que
tengo que decir en la aldea?

—No te preocupes, con contarles lo que pasa y sobre todo lo que pasard si no
obedecen ya es suficiente. Esos palurdos conocen de sobra nuestras exigencias. El bueno
de Patxi —informo en un tono mas confidencial— es un idealista, ya sabes, y quiere que
izen su bandera en la plaza mayor y le nombren alcalde, gobernador, jefe de bomberos o
no s¢ qué. Yo en cambio tengo gustos mucho mas sencillos: me conformo con dinero.
Eso si, con todo el dinero, ni més ni menos. Anda, bonita, largate de una vez y no tardes,
si no quieres que estos mocosos se queden sin mocos, digo sin nariz, ja, ja...

Sara vacilaba, muerta de angustia. No se decidia a marcharse dejando a sus amigos
en ese trance.

—Pero es que... jcomo voy a irme sin ellos!

—iFuera, largo o te pego una patada que te mando a la luna! —rugi6 brutalmente
Patxi.

Desde su encierro entre las piernas del gigante, Fisco también la apremio:

—iVete, Sara! jPide ayuda! jTienes que encontrar ayuda!
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Los ogros rieron al unisono, con fragor de cataratas. Por lo visto se estaban
divirtiendo muchisimo.

—iSi, eso sobre todo, Sarita, ricura! jNo se te olvide pedir ayuda! jDebes volver
con el séptimo de caballeria!l Te resultard facilisimo. El mundo estd lleno de gente
deseosa de jugarse el pellejo ayudando al projimo, de modo que tendras donde elegir.
iTrae ayuda, mucha ayuda! Y si te acuerdas, a mi trdeme también un jamon, que ya va
siendo hora de comer...

Sara finalmente se puso en marcha, desesperada, sin saber verdaderamente a donde
ir. Desde lejos le llegaba la voz de Jaiko, con su despedida: «jSara, guapa, valiente...!
iSalvanos!... Pero si no volvemos a vernos... no nos olvides nunca... acuérdate de
nosotros, Sara... acuérdate... de mi.»

Anduvo, anduvo y anduvo, abrumada por el polvo pegajosamente agresivo y por el
agobio del sol. Los pies le quemaban, como si fuese descalza sobre brasas. Su cuerpo
solo queria alejarse del peligro, poner cuanta mas tierra por medio mejor; pero en su
cabeza resonaban obstinadamente tres palabras, semejantes a moscas dentro de una
botella que zumban sin encontrar la salida: «volver con ayuda, volver con ayuda...».

Al rebasar un pequefio collado, divis6 media docena de arboles resecos, que
proyectaban una sombra escasa bajo la que se guarecian dos hombres. Junto a ellos,
buscando algin hierbajo que rumiar, aguardaban un caballo viejo y un asno de aspecto
resignado. La chica corri6 hacia alli, tropezando y gimiendo. Su aspecto expresaba con
tanta claridad desconsuelo que uno de los dos hombres sali6 a su encuentro, preocupado.
Era mas bien bajo, rechoncho y llevaba barba de varios dias, pero Sara se abrazo6 a ¢l
sollozando como si fuese la viva imagen de la més radiante esperanza. Intent6 explicarle
lo que les habia ocurrido, pero no le salian las palabras: s6lo era capaz de balbucear
«jayuda, ayuda!». El hizo lo que pudo por tranquilizarla:

—Sosiégate, muchacha. Calma, que ni ldgrimas ni gemidos sirven para aclarar
asunto alguno. Tengo por seguro que has sufrido algin famoso agravio o desafuero y que
deseas ver tu derecho reparado. Pues bien, debes saber que llegaste a buen puerto, como
suele decirse, ya que mi sefor don Quijote, aqui presente, es el mas grande caballero
andante que vieron los tiempos pasados o presentes. Su fuerte brazo defiende a las
viudas y a los huérfanos contra raptos, abusos y malos hechizos. Y de ello puedo dar fe
yo, Sancho Panza, su escudero y testigo de mil asombrosas hazafias.

Recostado contra el tronco de uno de los arboles, el asi elogiado caballero lanz6 un
suspiro. Era de edad mas que mediana, tan enteco que parecia quebradizo y cuando
empezo a hablar se agitaba trémula su barbita canosa y afilada:

—Sancho amigo, te agradezco tu buena disposicion para defender mi maltrecha
nombradia pero no debes hacer concebir falsas esperanzas a esta damita. ;Hazafias,
dices? Lo tnico que me has visto padecer desde que cabalgamos juntos son fracasos,
manteos y quebrantos. Nada hay de asombroso en tales percances, salvo el hecho de que
aun estemos vivos para contarlo. Por buena que sea mi intencion, los resultados de mis

38



esfuerzos son nulos o ridiculos. Alla donde yo creo ver injusticias, solo hay costumbres y
rutinas de todos aceptadas; los que supongo malvados brujos son simples funcionarios y
las princesas cuyo honor me apresto a defender se revelan deshonradas mozas de
partido. Una y otra vez lo he intentado, pero ya no puedo mas. Hace tiempo fui llamado
el Caballero de la Triste Figura, pero ahora tienes ante ti al Caballero de la Mucha Fatiga.
Muchacha, no sé lo que te aflige pero estoy lamentablemente seguro de que seré incapaz
de remediarlo.

Call6 luego con otro suspiro don Quijote e inclind la cabeza sobre su pecho. Sara
mientras no paraba de darle vueltas a la cabeza. {De modo que se habia encontrado con
don Quijote y Sancho Panza! Pues nada, habia que aprovechar la ocasion. Lamentd no
haber leido nunca la novela de Cervantes, aunque recordaba una serie de television sobre
el personaje. Claro que tenerle alli delante, de carne y hueso... bastante mas hueso que
carne, segun parecia... y mucho mas desanimado que en la tele... Sin embargo, ella
necesitaba su ayuda. ;Y enseguida! Pero ;como habia que dirigirse a este sefior tan raro
y tan antiguo? La chica optd por el género dramdtico y se precipitd de rodillas junto a €l,
implorando:

—iPor favor, por favor, buen caballero! Mis amigos Fisco y Jaiko han caido en
poder de dos gigantes crueles que quieren mutilarles primero y matarles después. Salvo
usted no hay esperanza ninguna para ellos ni ayuda para mi. ;A quién recurriré si me
abandonais?
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—¢ Gigantes, dices? —don Quijote levant6 la cabeza al oir la palabra, como los
nifios en la escuela cuando suena la campana del recreo. Pero la animacion le dur6é poco
y enseguida volvid a su abatimiento—. Seguro que te equivocas. Me tengo por una
autoridad en la materia y puedo asegurarte que no hay gigantes: s6lo son molinos de
viento. Mueven sus aspas como si fuesen brazos enormes y amenazadores, pero son
simples molinos. Llaméandoles «gigantes» cometes un error muy comun. También yo
incurria en ¢l con frecuencia, en otro tiempo, y pretendia luchar contra ellos para
conseguir fama. jImaginate! Nadie puede labrarse una reputacion alanceando inocentes
molinos de viento. Porque los molinos no raptan a nadie, ni mutilan ni asesinan a nadie:
se limitan solamente a moler trigo y también a triturar las ilusiones de los viejos locos
como yo o de las nifias solitarias como tu.

Sancho Panza intervino entonces, apoyando las suplicas de Sara. Desde que se
encontraron, miraba a la muchacha con solicitud paternal. Su buen sentido habia
comprendido de inmediato que no era una princesa legendaria asustada por hechiceros de
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novela de caballerias sino una nifia que necesitaba ayuda contra algin peligro
perfectamente terrenal.

—Pero escuche vuesa merced a esta criatura, que una golondrina no hace verano ni
un molino confundido con gigante hard que todos los gigantes luego vayan a ser molinos
o molineros. Si ahora vencéis a esos gigantes de los que yo no dudo y rescatais a sus
victimas, mafiana podréis enviarles camino del Toboso para que lleven a vuestra sefiora
Dulcinea recado de rendida y amorosa pleitesia.

—iCalla, Sancho, no hables de lo que no entiendes! —replicé dolorido en lo mas
intimo el Caballero de la Mucha Fatiga—. La sin par Dulcinea, la dama de mis
pensamientos, estd ya definitivamente fuera de mi alcance. Nada he hecho para
merecerla. Soy tan indigno de su atencion como de escuchar el coloquio sublime de los
astros en las noches de Castilla...

Como era de natural bastante impaciente, Sara estaba comenzando a hartarse de
tantas rogativas:

—Muy bien, pues no me ayude€is si no os apetece. Pero francamente... jvaya
caballero ambulante estdis hecho! Aqui viene una con un problema y ni caso. Si esa
sefiora Dulcinea de la que hablais con los ojos en blanco es tan sin par como usted
guerrero y defensor de viudas, no me extrafiaria que tuviese verrugas en la cara y
bigote...

Don Quijote se puso en pie, no diré que de un salto pero sin duda bastante
rapidamente, con un entrechocar de piezas de armadura que sondé como si fuesen latas
de cerveza vacias.

—iEso si que no! Sostengo ante quien fuere que Dulcinea es la mas hermosa y yo
el més desdichado de los caballeros. Y no estd bien que mi flaqueza ni mi fatiga
desmientan tan gran verdad. Ayer la defendi contra la furia de los dragones y hoy, si hace
falta, arrostraré también por ella el ridiculo, que es el dragon mas peligroso de todos. jEa,
muchacha! ;Ddénde estdn esos ogros? Si existen se las veran conmigo y pagaran sus
tropelias. jCon que gigantitos a mi...! Pero luego deberas reconocer publicamente alla
donde fueres que no hay sobre este planeta ni bajo este firmamento dama mas bella y
menos verrugosa o bigotuda que mi Dulcinea.

Después, mientras la chica todavia enfurruiiada decia por lo bajo «ya veremos...»
aunque estaba muy satisfecha de haber sido finalmente escuchada, don Quijote requirié
su caballo Rocinante y se encaram¢ a €l con la ayuda del escudero. También Sancho se
subid en su asno y ambos partieron trotando en la direccion que les habia indicado Sara,
quien les seguia de lejos. La muchacha queria albergar alguna esperanza, pero veia el
asunto bastante peliagudo. La verdad es que consideraba muy pequefia la probabilidad
que tenia la dispar pareja que la precedia de vencer a los feroces ogros. Si se hubieran
admitido apuestas y la vida de sus compafieros no hubiese estado en juego... Sara habria
sin duda apostado por los ogros.
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Don Quijjote llevaba en alto su lanza y embrazaba su adarga, mientras que Sancho
se habia guardado varios pedruscos de buen tamafio en el zurron y tenia preparada su
honda. El caballero advirtidé sus manejos y comento severamente:

—Creo haberte dicho en otras ocasiones, Sancho amigo, que pelear a cantazos es
cosa de cabreros y otros villanos semejantes, pero indigna del escudero de un caballero
andante.

—Pues no lo tengo yo por tal —arguyd Sancho— sino que considero esta arma
adecuada para la ocasion que nos aguarda, porque con una honda precisamente el santo
David derribo para siempre al gigante Goliat.

—Sea como dices y no se hable mas —concluyd magnanimo don Quijote, al que a
veces asombraba en su fuero interno el sencillo ingenio de Sancho. En ésas estaban
cuando llegaron a la cima del altozano y desde alli divisaron a los dos monstruos
enmascarados, sentados pesadamente en el suelo y dando tientos a un enorme pellejo de
vino. Encerrados entre las piernas de uno de ellos seguian Fisco y Jaiko, cada vez maés
angustiados por las risotadas y bromas ominosas de sus captores. Don Quijote abrid y
cerrd varias veces los 0jos, como tratando de aclararse la vista:

—iQue Dios nos ayude, buen Sancho! ;Sera posible? Porque para mi que son
gigantes lo que tenemos enfrente. jGigantes verdaderos, ogros malignos, lo que he
buscado desde que sali de casa y me dediqué a la caballeria andante! Puede que haya
llegado por fin mi dia, después de tantos desengafios y sinsabores... Pero ;cémo estar
seguros? Quiza dentro de un instante se conviertan en molinos, al igual que tantas otras
veces. Cuanto mas gigantes parecen los gigantes, mas molinos resultan luego ser...

Sancho, en cambio, no albergaba dudas respecto a lo que veia, aunque en cambio
las tenia —jy muchas!— en lo referente al resultado de la batalla que se avecinaba:

—Repare bien vuesa merced que son gigantes y no ninguna otra cosa esos dos
monstruos de alld abajo. Y retienen a dos muchachos, por lo que veo, que estan gritando
pidiendo auxilio...

En efecto, al ver en lontananza las siluetas del caballero y su escudero, Fisco y Jaiko
comenzaron a dar voces desgarradoras. Entonces el Caballero de la Mucha Fatiga se
sacudio su desanimo y no dudé mas.

—Sean molinos o gigantes, Sancho, lo Unico seguro es que alli hay gente en peligro.
Y para acudir al rescate de quienes estan en peligro y ganar asi gloria con ello se invento
la caballeria andante. De modo que jsus y a ellos! jPor mi sefiora Dulcinea! jNo huyais,
cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete!

Lanza en ristre, pico espuelas y el mohino Rocinante avivo un tanto el paso. Los
dos secuestradores contemplaron su avance y oyeron sus voces con bastante asombro.

—Patxi, ;ves ta lo que yo veo?

—Claro, Miguelito. Otros dos incautos que quieren abandonar este mundo antes de
tiempo.
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En ese preciso instante, zumbd la honda de Sancho Panza y una piedra bien dirigida
le golped en la nariz.

—iJoder, ay, maldita sea su estampa! Nos atacan a traicion...

Ambos colosos se pusieron en pie. Parecian haberse olvidado un poco de Fisco y
Jaiko, que comenzaron a apartarse discretamente de ellos.

—¢Sabes lo que te digo, Patxi? Que no me gusta nada esa pareja. Se diria que no
nos tienen miedo. jPor qué? Vaya usted a saber... /Y sillevan algin arma secreta?

—No me inquietes, Miguelito. Yo con cosas raras de ésas no quiero saber nada. Ya
sabes que s6lo me gusta lo tradicional...

—Y la principal tradicion es que los enanos como €sos nos tengan miedo, ;no? Pero
ahi vienen, a todo trapo y sin temblar. Francamente, este asunto empieza a olerme mal.

Entonces Fisco, ya a una prudente distancia de los ogros, comenz6 a gritar:

—iEl cafidon! {Venga, disparadles ahora un buen cafionazo!

Y Jaiko le secund6 con fervor entusiasta:

—iEso, el caidn, el cafion! jApunten...! jFuego!

Los ogros estaban cada vez mas inquietos.

—Con gente asi de alterada no se puede hablar razonablemente. Si el mundo esta
lleno de personas sensatas que tiemblan como es logico al vernos, ;por qué coio
debemos nosotros aguardar aqui a esos dos chalados que nos desafian? A mi no me
gusta tratar con locos ni con fandaticos. jAnda y que les den! Mira, yo me largo. La
prudencia es la madre de la ciencia...

—Lo que ta digas, Miguelito...

Y ambos a dos volvieron grupas y partieron con grandes zancadas, levantando tras
su paso una enorme nube de polvo. Indignado por esta retirada que le privaba de
adversarios, don Quijote les daba grandes voces («jno huydis, no huyais, descomunales
y soberbias criaturas...!») mientras espoleaba a Rocinante, el cual parsimoniosamente
desistia de darse demasiada prisa. También Sancho celebraba la retirada de los gigantes y
recomendaba renunciar a cualquier persecucion punitiva:

—D¢jeles vuesa merced que se vayan en buena hora, pues asi le conceden una
indiscutible victoria. A enemigo que huye, puente de plata. ;Y viva por siempre mi sefior
don Quijote, flor y nata de la andante caballeria!

Las voces de Jaiko y Fisco se unieron a esos vitores, mientras corrian al encuentro
de sus salvadores. Sara los abrazd sin poder contener alguna lagrimita y Jaiko la besoé con
tal entusiasmo que la chica a punto estuvo de tragarse el protector dental. Por lo demas,
estaba muy orgullosa de lo bien que habia gestionado el rescate: «;Mision cumplida!
(Qué os parece? jMision cumplida! ;Y nada menos que con don Quijote! jVaya pasada,
eh!» Desde sus monturas, el caballero y su escudero les miraban con satisfecha
benevolencia.

—No hay mayor contento, segin creo, que salvar el pellejo cuando todo indicaba
que estabamos a punto de perderlo —comento6 el escudero lanzando un tierno suspiro.
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Pero don Quijote, que aceptaba con nobleza y algo de alivio su inusual victoria, le
corrigio:

—A mi entender aln es mdas mmportante recuperar la libertad. Pues la libertad,
Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella
no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre: por la libertad, asi
como por la honra, se puede y debe aventurar la vida; y, por el contrario, el cautiverio es
el mayor mal que puede venir a los hombres.

Después de estas palabras, se dirigié a los dos rescatados:

—Y a vosotros, amigos, os tengo que hacer una peticién propia de los usos de la
caballeria, a la que estoy seguro de que no os negaréis pues aunque jovenes pareceéis de
muy noble talante. Quiero que vayais a la villa del Toboso y alli busquéis a la sin par
Dulcinea para testimoniarle mi amor y narrarle la hazafa que he llevado a cabo por ganar
mérito ante sus 0jos.

—Lo haremos con mucho gusto —dijo Fisco— pero, por favor, escribidnos el
nombre de esa persona para que no lo olvidemos o confundamos.

Don Quijote se desembarazd de la lanza, que apoyd en el arzén, y de la adarga;
luego tomo el pequefio cuaderno y el boligrafo que le tendia Fisco, contemplando este
ultimo adminiculo con bastante curiosidad. Por fin escribi6 con letras grandes y no muy
habiles: «DULCINEA». El muchacho arranco la hoja y después leyo despacio el nombre en
voz alta, para estar seguro de no equivocarse. Sara y Jaiko miraban el papel por encima
de su hombro, con los ojos fijos en los trazos dibujados por la diestra del genial
aventurero. Entonces un vientecillo venido de no se sabe donde empezo6 a despeinarles,
mientras les envolvia algo asi como una luz purpurea.

Jaiko atn tuvo tiempo de gritar: «Don Quijote, ;como es Dulcinea?» Después el
viento arrecid, fortisimo, y una nube roja les cubridé por completo. «jNos vamos!», dijo
Sara. Y partieron.
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5

POR AMOR A SOFIA

Arno, que no apartaba los ojos de la puerta esmerilada del «Laberinto», avisé con
un grito a los libreros:

—iOtra vez la luz roja! jYa vuelven! jSara, Sara...!

Don Pantaledn abrio el cubiculo y alli estaban los tres expedicionarios, mareados y
bastante confusos, pero sanos y salvos. Los abrazaron, los sentaron en las sillas mas
comodas que pudieron encontrar y don Hilarion les dio aire con una revista, mientras
gruiiia: «jDejadles respirar! jPero caramba, que les vais a ahogar!» Arno se agarraba a
Sara, quiza temiendo verla desaparecer otra vez de un momento a otro. Durante buen
rato permanecieron como ensimismados, mirando de vez en cuando a su alrededor con
0jos vagos, como si no reconocieran donde estaban. En el fondo, mas que haberse ido a
lo desconocido les asombraba haber vuelto a lo familiar...

Cuando se repusieron un poco, contaron su aventura con los ogros y su encuentro
con don Quijote. Sara se encargd de narrar con todo detalle la parte que le correspondia,
dandose un poco demasiado protagonismo... al menos a juicio de Fisco. Don Pantale6n
estaba especialmente contento con el relato, que acompanaba con largos y entusiastas
silbidos, porque el ingenioso hidalgo era quizé su preferido entre todos los protagonistas
literarios que en el mundo han sido. Después de todo, la locura quijotesca proviene de
una enorme y feliz pasion por los libros, como la que el propio Pantaleén sintio toda su
vida desde que era un arrapiezo que apenas sabia atarse los cordones de los zapatos. Por
cierto: ahora, con muchos afios y muchos kilos mas que entonces, no sdlo seguia
conservando la misma aficion a leer sino que aun no dominaba del todo el arte de
abrocharse bien el calzado.

—ijQue suerte habéis tenido, chicos! Fiu, fiuuuuu... jCuanto os envidio! Pero por
favor, Fisco, enséiiame esa hoja de papel en que don Quijote escribidé el nombre de su
amada. Quiero tener el privilegio de contemplar el autéografo de alguien tan noble, tan...

Entonces Fisco, desolado, se dio cuenta de que en el torbellino escarlata que les
trajo de regreso habia perdido el precioso papel. Lo llevaba sujeto con fuerza en la mano
pero en las tumultuosas vueltas y revueltas de su trayecto asombroso la hojita del
cuaderno se habia desgarrado y desaparecid. Entre sus dedos apretados quedaba ahora
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sOlo una esquina, un pequefio trozo en el que podia verse una «A» mayuscula, el final
del nombre de Dulcinea. Exhibi6 ese resto con aire compungido, pero Sara al verlo lanz6
un grito triunfal:

—iMirad, es la primera letra de las ocho que necesitamos! Lo que habiamos ido a
buscar...

Todos convinieron en que asi era sin duda, menos don Hilarion, que rezongd
«jmucha casualidad!, jdemasiada casualidad!». Don Pantaledn guardd el papelito con
cuidado en un cajon de su escritorio, y alli pusieron también el estuche metalico que les
dio su misteriosa amiga del estadio, para evitar perderlo: més adelante, cuando tuviesen el
resto de las letras, intentarian averiguar como se ajustaba el rompecabezas.

Pese a que a los tres aventureros el viaje les habia parecido durar varias horas, don
Pantaleon les aseguré que no estuvieron ausentes mas de diez minutos. Como ocurre en
los suefios, las peripecias que ellos vivieron como interminables se condensaron en pocos
instantes. De modo que tras descansar un rato y zamparse con juvenil apetito bocadillos
y refrescos, Fisco y Jaiko comenzaron a hablar de emprender otra expedicion para
buscar la segunda letra. Después del peligro que acababan de correr el asunto no les
hacia demasiada gracia, pero no parecia haber otro camino. Tras algunas dudas y
dilaciones, acabaron por declararse listos para la aventura. Sara, en cambio, se mostrd
mas remisa:

—Oye, yo lo he pasado bastante mal y ain no me siento con fuerzas. Serd mejor
que esta vez vayais vosotros solos.

Arno aprovech6 inmediatamente la ocasion:

—iYo quiero ir, yo quiero ir! Asi seremos otra vez tres, como antes.

Su hermana protestd. En el fondo, habia dicho que estaba cansada esperando que
los otros la declararan imprescindible: caramba, ;acaso no se habian salvado
precisamente gracias a ella? Le molestaba un poco que aceptasen su renuncia a
acompafiarles con tanta facilidad. Y para colmo, llevarse a Arno... Durante un rato
discutieron entre todos el asunto. /No seria demasiado peligroso para un nifio pequeiio
exponerse a semejante viaje? Don Pantaleon hizo una observacion significativa:

—No sé qué deciros. La verdad es que temo que aqui también corramos peligro...
quien sabe.

—Y siempre tres es mejor que dos, /no?

De modo que finalmente qued6 acordado que la segunda expedicion la formasen los
tres varones. Cuando se dirigieron hacia la garita, Fisco coment6 pensativo:

—Como la otra vez, lo que no sabemos es la letra que debemos encontrar.

Entonces Séneca revoloted hasta un cartel de «El Pozo y el Péndulo» que habia
cerca de la entrada de la libreria y picote6 la primera de las palabras, mientras recitaba
con su voz discordante:
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—(Qué pone aqui, mamarracho?
(No es «el», articulo macho?
Fijate en la consonante,

no en lo que tiene delante.

—Vaya —dedujo don Pantaleon— si Séneca no se equivoca debéis en esta ocasion
volver con una «Ly.

—Por mi parte, me conformo con volver —remato6 Jaiko, haciendo una mueca que
le provocd a Sara una sonrisa pero también un estremecimiento. De pronto sintid la
urgencia de advertirles mil recomendaciones:

—iTened mucho cuidado! Ay, vosotros solos no sé€ si...! Y cuidar bien de Arno!
iComo a mi hermano le pase algo mas vale que no volvais por aqui, con laberinto o sin
laberinto! Y tu, Arno, hazles caso. Vamos, algo de caso, quiero decir... —Luego afiadio,
todavia con un poquito de resentimiento—: A ver como os las arreglais sin mi...

Los chicos le hicieron bromas al despedirse, empezando ya a echarla de menos
incluso antes de partir: «;Si, mama! {Me pondré la bufanda, mama! {No te preocupes,
mamuchi, que cruzaré siempre con el semaforo en rojo!» Luego entraron los tres en el
cubiculo. Arno se coloco en medio de los dos mayores y tanto Fisco como Jaiko, sin
previo acuerdo, le pusieron una mano en cada hombro. Antes de que don Pantaleon
cerrase la puerta de cristal esmerilado, Sara les envid un beso mientras se le encogia
terriblemente el corazon: comprendid que cuando uno quiere a los que van hacia el
peligro es mas angustioso quedarse esperandoles que partir con ellos. Pero no le dio
tiempo a pensar mucho en ese asunto, porque enseguida comenzd a arremolinarse en
torno a los viajeros el huracan purpura que se los iba a llevar de nuevo lejos, muy lejos...

Cuando Fisco volvio a darse cuenta de lo que le rodeaba, oyd en primer lugar un
fragor de cascos de caballo casi encima suyo. Estaba sentado sobre un suelo empedrado
y el galope se le acercaba cada vez mas. Resono varias veces, rabioso, el chasquido de
un latigo y una voz bronca gritd: «jAparta, aparta!» El chico, atin aturdido y asustado,
gate6 a toda velocidad hacia su derecha y se pegd cuanto pudo a la pared que encontrd
alli. Una traqueteante carroza adornada con dorados y azules, de la que tiraban dos
briosos caballos, pas6 a buena velocidad a su lado, rozandole casi. Junto a Fisco,
adosado a la misma pared, se protegia un hombre gordo con una cesta cubierta que olia a
pescado bajo el brazo. Al paso del carruaje, el voluminoso individuo barbotd una retahila
de improperios: «Brutos, bestias arrogantes que no miran por donde van, un dia de
¢éstos os ensefiaremos...!»
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Estaban en una calle no muy ancha, irregularmente pavimentada: por el centro de la
calzada corria un arroyo de agua sucia. Habia numerosos viandantes y gente asomada a
las ventanas de las casas, en especial mujeres que hablaban a gritos entre si. Cuando se
alejo el carricoche, Fisco vio en la acera de enfrente a Jaiko y Arno refugiados en un
portal y cruzo para reunirse con ellos. Cambiaron impresiones: ;donde habian ido a parar
esta vez? Sin duda a alguna ciudad situada en el tiempo por lo menos dos siglos atras y
en el espacio... jvaya usted a saber! Sintieron el raro agobio de un espacio extrafio al que
se afiadia un tiempo mas extraio todavia. Y Fisco se preguntd si alguien alguna vez
estuvo tan no-sé-donde ni no-sé-cuando como ellos ahora...

Echaron a andar calle arriba y Arno tuvo que dar de pronto un salto de costado para
evitar el cubo de agua maloliente que arrojé por la ventana una mujer joven y bonita,
muy arremangada. El chaval lanzé un grito indignado y la muchacha, muerta de risa, le
saco la lengua, antes de cerrar de nuevo la ventana.

—iJo, qué gansa la tia!

Por lo visto los modales de por alli dejaban mucho que desear. Dos orondos
caballeros con tricornio que venian charlando hacia ellos por la acera les obligaron a
cederles el paso y a bajar a la calzada, amenazando con molerles a bastonazos.

—iMira como me he puesto de barro! —protestd Jaiko. Pero enseguida tuvo que
acelerar para alejarse de alli, porque un perro que hurgaba en un montén de desperdicios
empez06 a gruiiirle con especial malevolencia.

En la esquina habia pegado un cartel con un largo texto impreso en letras apretadas,
que atrajo la atencion de Fisco. «No entiendo lo que dice, pero me parece que se trata de
un bando municipal o algo asi», explico a sus amigos. El escrito venia encabezado por un
rotulo en formato mayor: «Avis a la population.» Y abajo una firma y una fecha: «Le
Parlement de Paris. 21 de junio de 1762.»
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—O sea que estamos en Paris. ;Y en el siglo xviir!

Arno se mostrd encantado:

—iParis! jQué guay! Vamos a ver la torre Eiffel...

Los otros dos se echaron a reir y le aclararon que para conocer el famoso
monumento tendria que esperar a mejor ocasion... y algo asi como ciento cincuenta
anos.

Llegaron a una calle mas ancha, que desembocaba en una plaza especialmente
concurrida, sobre todo por gente joven. Algunos de los que circulaban por alli llevaban
voluminosas carpetas y legajos de papeles bajo el brazo. Al pasar escucharon la charla
que mantenian dos de ellos:

—¢Has leido ese librito que corre por ahi, titulado E/ ingenuo? Es tan atrevido que
el autor no se decidi6 a firmarlo...

—Vamos, no me digas que no sabes quién lo ha escrito.

—Tengo mis sospechas...

—iEs de Voltaire, hombre, del mismisimo sefior de Voltaire! Esta mas claro que el
agua clara... En cada pégina aparecen su gracia y su malicia. No hace falta que corra el
riesgo de firmar.
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A Arno las emociones le habian abierto el apetito y comunico a sus amigos que no
se opondria a la idea de tomar un tentempi€. Vamos, todo lo contrario: queria comer
mucho y pronto. Precisamente en ese momento pasaban junto a un establecimiento que
parecia una especie de café¢. Exhibia su nombre en grandes letras doradas: Procope. A
través del cristal de sus amplios ventanales se veia a numerosos caballeros bebiendo
ceremoniosamente café y fumando en sus pipas, mientras charlaban con animacion.
Fisco se asomd cauteloso por la puerta, seguido de sus dos compaieros. Enseguida un
mozo que servia en las mesas les corto el paso:

—( A doénde creéis que vais? jVenga, chicos, a la escuela! Aqui no se puede entrar
sin dinero...

Lo del dinero, en efecto, era un serio impedimento. De modo que Fisco y los demas
iniciaban ya la retirada, cuando desde una mesa una voz cordial vino en su ayuda:

—iD¢jales entrar, Gaston! Vienen a verme a mi y yo les invito.

—Lo que usted diga, sefior Diderot —acat6 el mozo, cediéndoles el paso.

Su protector era un hombre cuarenton, bastante corpulento y de simpatica sonrisa.
Vestia de modo algo desastrado y su raida levita estaba decorada con lamparones y
manchas de tinta. Se habia quitado la peluca, que tenia depositada a su lado, y se rascaba
frecuentemente la cabeza en la que ya le quedaba poco pelo, mientras intentaba
concentrarse en la partida de ajedrez que estaba jugando.

—Sentaros por aqui, muchachos ;Os gusta el chocolate? A mi me encanta. A ver,
Gaston, trae tres tazas de chocolate y unos bollos para estos jovenes! Tendréis que
esperar un poco hasta que acabe esta partida. Creo que esta vez tengo arrinconado al
sefior d’ Alembert.

Su contrincante, bajito y pulcro, sonrié discretamente.

—Permitidme dudarlo. Jaque, Diderot.

—Vaya, en fin, pues entonces... —llevo su mano hacia la reina, pero Fisco no pudo
evitar corregirle: «No haga usted eso. Perdera el caballo. Me parece que lo mejor es
avanzar el alfil...»

—iCaramba, no me digas que sabes jugar al ajedrez! —se sorprendi6 Diderot—.
Pero creo que todavia puedo ensefiarte algunos trucos. Mira lo que consigo con mi
reina...

La sonrisa de su adversario se hizo mas amplia.

—Habrias hecho mejor escuchando a este muchacho, Denis. Ahora te como el
caballo y es jaque mate.

—iCaramba, esto no puede ser, ahora yo... entonces...!| —después se echo a reir
con franqueza—. Nada, que me has vuelto a ganar. La verdad es que el sefior
d’Alembert siempre consigue vencerme. Como es matematico domina muy bien el
tablero. En cambio me parece que yo tengo demasiada imaginacion para ser buen
jugador de ajedrez.
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—Si eso te sirve de consuelo... —comentd d’Alembert, levantandose—. Pues nada,
hasta mafana a la misma hora. Buenas tardes.

Cuando el otro salid, Diderot recogi6 las fichas y se volvid hacia los tres chicos, que
mojaban con entusiasmo sus bollos en los tazones de espeso chocolate. Arno ya tenia
unos considerables bigotes marrones en torno a la boca...

—Parece que tenéis apetito, jeh? Claro que a vuestra edad pocas veces se esta
inapetente. Pero yo diria que no sois de aqui, ;verdad? Vuestra ropa me desconcierta un
tanto... jsobre todo, eso! —y sefald con admiracion las muy usadas zapatillas deportivas
que calzaban los muchachos—. Tenéis que decirme de donde traéis semejantes
borceguies y quien los fabrica, para que lo mencione en la voz «calzado» de nuestra
Enciclopedia. Aunque, ahora que lo pienso, el tomo de la «C» ya ha sido publicado, de
modo que tendré que incluir esta noticia mas adelante, en el apartado «zapatos...

Habia algo en el sefior Diderot que despertaba confianza. A Fisco le recordaba un
poco a don Pantaledn, con su sabiduria desmafnada y generosa. De modo que se atrevio
a decirle su secreto:

—Por extrafio que le parezca, la verdad es que... venimos del futuro.

Diderot se asombro menos de lo esperable ante semejante confidencia.

—Bueno, lo cierto es que el futuro es la auténtica patria de todos los jovenes, ;no?
En cualquier caso, amigos futuros, vosotros y yo tenemos algo en comun, porque la
mayor parte de mi trabajo lo hago pensando precisamente en el porvenir. De modo que
puede decirse que somos casi parientes...

Jaiko llevaba un rato dando vueltas en la cabeza a un enigma que no acertaba a
resolver.

—Lo que no comprendo es como logramos entendernos tan facilmente con todo el
mundo. Como es natural, usted y los deméas hablan en francés. Yo lo leo un poquito pero
no lo hablo, ni mis compafieros tampoco. Y sin embargo...

—iBah! —con un gesto de la mano, Diderot le quité importancia al asunto—. El
que haya tantas lenguas diferentes es un incordio, pero no hay que obsesionarse con ello.
Lo que cuenta es que todos los seres humanos poseemos un lenguaje y que estamos
hechos para comunicarnos con nuestros semejantes. Cualquier cosa dicha en un idioma
siempre puede traducirse a otro. Por lo visto, vosotros llevais a cabo esa traduccion
automadticamente en vuestras cabezas y sin daros cuenta. Pero lo importante es el
significado y las ideas, no los sonidos con que nos expresamos.

Después bajo la voz y, tras mirar recelosamente por encima del hombro, dijo:

—1Lo que ahora quiero saber es si estdis dispuestos a ayudarme. Necesito que me
echéis una mano en un asunto aparentemente sencillo pero que podria llegar a resultar
algo peligroso...

—¢(Qué tendriamos que hacer? —indagd receloso Fisco.
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—Sencillamente, llevar una cosa que os daré a donde yo os indique. Se trata de
unos cuantos papeles, nada mas. Y tampoco tendriais que transportarlos muy lejos, soélo
a un par de manzanas de distancia.

—Pues... jen qué consiste el peligro entonces? —quiso saber Jaiko—. ;Por qué no
puede llevarlos usted mismo?

—La verdad es que hay gente interesada en destruir esos papeles. En cuanto me
vean por la calle con ellos me los quitardn y probablemente acabaré en la carcel. Soy
demasiado conocido y me vigilan. En cambio de vosotros seguro que no sospechara
nadie. Pero no hace falta que toméis vuestra decision ahora mismo. Acompafiadme a
casa y alli os lo explicaré todo mas despacio.

Se levantd, pagd sus consumiciones y salieron juntos del Procope. Fisco y Jaiko
sentian la excitacion de verse de nuevo envueltos en una aventura y Arno, tan contento,
iba saltando a un lado y a otro del inmundo arroyo que fluia por el centro de la calle. El
sefior Diderot se habia puesto la peluca, que se le torcia a cada momento cuando se
volvia a derecha e izquierda para ver si los muchachos seguian sus rapidas zancadas. Asi
recorrieron varias calles hasta que, al cruzar ante una iglesia, les detuvo una imperiosa
llamada:

—iSefor Diderot...!

En la puerta del templo estaba un cura, vestido con una lustrosa sotana y cubierto
con un gran sombrero alargado de alas vueltas. Alz6 la mano como si fuera a bendecirles
y prosigui6 con vozarrdén apocaliptico:

—Sefior Diderot, ;a donde llevais a esos nifios inocentes? Seguramente os disponéis
a darles lecciones de impiedad y de libertinaje, en las que sois tan experto. No os basta
con corromper a los adultos con vuestros escritos, sino que ahora pretendéis también
mancillar el alma de los més pequefios. jMaldito sea quien escandaliza a los pequefiuelos!
iDios nuestro Sefior, ese Dios en el que no creéis, sabra fulminaros con su eterna
condenacion!

Fisco y Jaikko se indignaron al oir que les calificaban ridiculamente como
«pequetiuelos», pero Diderot respondié al energimeno en un tono tranquilo y mas bien
humoristico:

—Reverendo padre, el celo fogoso de vuestra fe os hace equivocaros sobre mis
intenciones. Nunca he pretendido escandalizar ni corromper a nadie, sea adulto o joven.
Ademas, soy demasiado ignorante para dar lecciones y sélo sé plantear preguntas. ;Qué
hay de malo en preguntar para llegar poco a poco a saber? Por ejemplo, a vos que todo
lo tenéis tan claro me gustaria preguntaros si realmente creé¢is que Dios detesta mas a
quienes dudan de su existencia que a los que le describen como una especie de tirano
celestial. Porque yo, perdonad la inmodestia, preferiria que se dijese «Diderot no existe»
a que alguien me describiera como injusto, colérico, violento, caprichoso o vengativo.
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El cura se indigné atin mas. A sus gritos de «jblasfemia, blasfemia!», los viandantes
comenzaban a arremolinarse y a cuchichear, de modo que Diderot y los muchachos
prefirieron apretar el paso y volver la esquina cuanto antes. Atras seguian oyéndose
voces acaloradas, pero pronto se desvanecieron en la distancia. Diderot se quit6 la peluca
y se paso un gran pafiuelo no muy limpio por la calva sudorosa.

—¢Veis lo que os decia? —comentd, algo crispado—. Definitivamente, soy
demasiado conocido. Sobre todo por quienes menos me aman...

Continuaron su camino, a buen paso. Un momento después tuvieron que detenerse
para dejar salir de su carruaje a una sefiora con pomposo atavio, ayudada en ese trance
por un rigido lacayo vestido de librea. Desde su modernidad invasora, Arno no se privo
de comentar burlonamente las trazas para €l anticuadas de ambos. Sin aflojar luego su
trote, el sefor Diderot le advirti6 con un punto melancolico de severidad:

—Muchacho del futuro, cuando te parezca ridiculo como vestimos y nos
comportamos la gente antigua, piensa que cien afios después de tu época otros os veran a
tiy a tus amigos con la misma extrafieza y la misma burla.

Por fin entraron en un portal y Diderot —que no dejaba de murmurar «por aqui,
seguidme, por aqui»— les precedié a toda prisa por una larga y estrecha escalera. Llamo
a una puerta, diciendo con apremio: « Vamos Sophie, abre, que soy yo.» La mujer que
les franqueod la entrada debia tener poco mas de treinta afios y era mas bien flaca, no
muy agraciada, pero de rostro vivo y alerta. Sus ojos despiertos examinaron a los tres
chicos a través de unas gafitas de montura metalica.

—Preséntame a tus amigos, Denis.

El sefior Diderot la abrazo con efusion algo patosa, dandole sonoros besos. Después
empujo al trio, un poco cohibido, al interior de la casa.

—Veras, querida mia, ahora que caigo aun no s¢ como se llaman. Pero son buena
gente, ;sabes?, y estan deseando ayudarnos. Vienen del futuro, imaginate, por lo que
tiene que interesarles mucho nuestra Enciclopedia. Por cierto, ;no querran vuestros
padres suscribirse a la obra? Podemos hacerla llegar a cualquier lugar de Europa. Aunque
claro, si vivis en el futuro, no sé si... En fin, muchachos, os presento a mi amiga Sophie
Volland. Mas que una amiga en realidad, es mi... la mas querida de las amigas.

—Venga, no les abrumes, Denis —interrumpi6 algo sofocada la sefiora—. Déjales
que se pongan comodos. Sentaos donde podais.

Lo de sentarse no era cosa facil, porque la habitacion en que habian entrado
resultaba mas bien pequefia y estaba increiblemente desordenada. Todas las sillas a la
vista estaban cubiertas de libros y cuadernos, lo mismo que la mesa en el centro del
cuarto, que parecia a punto de desplomarse bajo el peso de tantos legajos. Sophie intentd
desocupar algin asiento para los invitados, pero Diderot se mostraba cada vez mas
impaciente:
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—iVamos, no hay tiempo para formalidades, no estamos recibiendo en el salon de
Madame du Deffand! Los alguaciles pueden llegar en cualquier momento. Chicos,
prestadme atencion. Voy a explicaros en pocas palabras lo que sucede.

Cada uno se acomodd como pudo: Jaiko encontré apoyo en el alféizar de la
ventana, Fisco se sent6 en el suelo y Arno logrd encaramarse sobre una torre de gruesos
tomos apilados junto a la pared. Después Diderot empezd a perorar tan deprisa que a
veces se atragantaba y tenia que coger aire antes de seguir:

—Amigos, se trata de la Enciclopedia. Es una obra importante, muy importante y
no lo digo porque la esté haciendo yo aqui, a trancas y barrancas, como puedo. En ella
colaboran los ingenios mas distinguidos de este siglo: el sefior d’Alembert, al que ya
habéis conocido (ha vuelto a ganarme la partida de ajedrez, Sophie, no s¢ como se las
arregla), y también Voltaire, Rousseau, el barén d’Holbach, Jaucourt... todos, todos. En
sus volimenes va a estar todo el pensamiento critico de nuestro tiempo, todos nuestros
conocimientos y ninguna de las supersticiones con que se atonta y engafia a los hombres.
No hay peor tirania que la que imponen los que se aprovechan con fabulas y dogmas de
la ignorancia ajena. Supongo que vosotros, viajeros del futuro, opinaréis como yo.

—Tampoco credis que en el futuro lo sabemos ya todo... —comento Fisco.

—iExacto, muy bien dicho! Quién cree saberlo todo no es un verdadero sabio.
(Cuadl es el comienzo de la sabiduria? Precisamente la duda, el escepticismo: desconfiar
de las ideas establecidas que se aceptan sin discusion. En nuestra Enciclopedia todo se
debate y se critica, las cosas de este mundo... y también las del mas alld. Los
conocimientos deben tenerse siempre por provisionales, hasta que conozcamos mejor. Y
nadie puede imponer como seguro aquello sobre lo que nuestros sentidos y nuestra
experiencia no nos dan informacion suficiente. Eso es precisamente lo que los fanaticos
(hace poco, en la calle, nos hemos encontrado con uno de ellos) no pueden tolerar. Para
movernos por la oscuridad de la vida los seres humanos so6lo tenemos la luz de la razon,
que es como una pequefia candela, una vela temblorosa que trata de iluminar las
tinieblas... |y los fanaticos nos aconsejan soplar esa vela y apagarla, diciéndonos que asi
veremos mejor! Por eso quieren acabar con la Enciclopedia, motejandola de impia,
blasfema y qué sé yo cuantos horrores mas. Y por eso también necesito vuestra ayuda.

Los tres amigos se miraron entre si, con extrafieza. ;Qué podian hacer ellos en una
disputa ideologica tan encarnizada?

—Hemos logrado publicar tres volimenes de la Enciclopedia y estamos preparando
ahora el cuarto. Pero mis enemigos han convencido al Parlamento de Paris para que
secuestre la obra. En lo referente a los tomos ya aparecidos esa prohibicion me da igual,
porque hace tiempo que estan en poder de nuestros suscriptores. Pero lo malo es que
quieren incautarse también de los materiales que compondran el cuarto volumen, para
impedir que se publique. Son los papeles que tenéis precisamente ahi, en esas dos cajas
de carton. Por suerte el encargado de los permisos de imprenta, el sefior de Malesherbes,
es hombre ilustrado y me ha avisado de que los alguaciles vendran hoy mismo a mi
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domicilio para llevarselos. jHoy mismo, fijaos, quizéd estén subiendo ya la escalera! ;Y en
esos papeles hay voces importantisimas, como «dolor», «deduccion», «democracia» o
«Dios»!

Ya que Diderot se perdia en divagaciones sobre la grave pérdida que la desaparicion
del cuarto tomo de la Enciclopedia supondria para la humanidad, Sophie Volland fue
derecha al aspecto practico del asunto:

—Hay que sacar los manuscritos de esta casa y llevarlos inmediatamente a la
imprenta. Los esbirros del Parlamento no la tienen ain localizada y alli se podrd imprimir
en pocas semanas el volumen. Mientras, con la ayuda del sefior de Malesherbes y otros,
intentaremos revocar la prohibicion dictada contra la Enciclopedia. Ahora bien, el sefior
Diderot y yo no podemos salir a la calle con esas cajas, porque nos detendrian
inmediatamente. ;Os atreveriais a llevarlas vosotros? Como nadie os conoce aqui...

—Tampoco hace falta que vayan por la calle a la vista de todos, Sophie —Ila
enmendod Diderot, carifiosamente—. Muchachos, podéis salir por la buhardilla e ir por los
tejados hasta la imprenta, que como os he dicho estd cerca de aqui. Con un poco de
agilidad ese camino no resulta peligroso. Desdichadamente yo estoy demasiado gordo
para hacerlo cargado y ademés debo quedarme aqui para recibir a esos sefiores cuando
vengan a registrar nuestra pobre morada...

Jaiko, muy decidido y encandilado por la perspectiva de andar de tejado en tejado,
habl6 en nombre de todos:

—Muy bien, iremos. Pero necesitaremos un plano o algo asi para no perdernos por
el camino...

Diderot y Sophie Volland dieron un grito de jubilo y se abrazaron, entusiasmados.
En opinién de Arno cualquier pretexto les parecia bueno para abrazarse y el crio protesto
a media voz: «jJopé, ya estamos, venga besitos! jMud, mud!»

—iBravo, amigos mios, no esperaba menos de la juventud valiente del futuro!
Ahora mismo os dibujaré el itinerario que debéis seguir y también os escribiré¢ una carta
de presentacion para el impresor.

Despejando a manotazos una pequefia porcion de mesa, Diderot moj6 una marchita
pluma de ave en el tintero y empezo a dibujar con aplicaciébn en un trozo de papel.
Sacaba un poquito de lengua por un rincon de la boca, como los parvulos aplicados en la
escuela. Y sin cesar farfullaba comentarios: «Salis por aqui... seguis hasta este terrado...
cruzais por aqui... muy facil, muy facil... con cuidadito... luego otra mas y por aqui
bajais.» Cuando acabd el dibujo (sorprendentemente bien hecho, tenia mano de artista) y
tras secar la tinta con mucho cuidado, lo repasé varias veces ante los chicos,
explicandoselo despacio con la ayuda de Sophie. Después escribié en otro papel unas
cuantas lineas dirigidas al jefe de la imprenta a la que llegarian por tan inusual camino.
Fue Jaiko el encargado de guardar ambos papeles, que recogié de manos de Diderot con
un ceremonioso: «Gracias, sefior profesor.» Pero al otro no le hizo gracia ese titulo:
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—¢Profesor? ;Como que profesor? Yo no soy maestro de nada, muchacho. Si
quieres llamarme algo honroso, denominame «filosofo». Ya sabes que los filosofos nos
dedicamos a la Filosofia, una hermosa palabra griega que quiere decir «amor a Sofia» o
sea amor a la sabiduria. Pero amar algo significa desearlo, apetecerlo y buscarlo aunque
no lleguemos a poseerlo. ;Verdad, querida Sophie?

—Mads o menos, Denis. Aunque a veces...

Y, como Arno ya esperaba, se dieron otro tierno achuchon. Fisco carrasped un poco
para hacerse escuchar e intervino timidamente:

—Antes de partir, sefior Diderot, me gustaria hacerle una consulta.

—Claro, amigo, lo que quieras. Pero date prisa, porque me parece oir pasos en la
escalera.

—Usted que sabe tantas cosas y tiene que consultar tantos libros para preparar la
Enciclopedia, ;ha oido o leido algo sobre los psicofagos?

Diderot se estremecio y quedd un momento en silencio.

—iLos psicofagos!... Etimologicamente, los devoradores de almas, si no me
equivoco. Muy peligrosos, muy peligrosos... la mayor amenaza para los humanos.
Aparecen siempre entre las sombras del Miedo y del Prejuicio. Pero yo crei que en el
futuro ya no...

En ese momento, sonaron fuertes golpes en la puerta.

—iAbrid, sefior Diderot! jAbrid en nombre del Rey y del Parlamento de Paris!

—iYa va, ya va! —luego, en voz baja—: Deprisa, salid ahora mismo. Sophie,
enséfales la escalera de la buhardilla.

Fisco cargd con una caja y Jaiko con la otra. Después todos se apresuraron hacia
una habitacion interior, donde una estrecha escalera llevaba a una trampilla en el techo.
Fisco y Jaiko subieron sin detenerse por ella, pero Arno se volvid y eché los brazos al
cuello de Sophie, que le beso en la frente. «jNo perdais tiempo! jBuena suerte!»

Atravesaron la polvorienta buhardilla, llena de cachivaches y baules. Por una
claraboya inclinada, salieron al tejado y respiraron a pleno pulmon el aire suave de la
tarde. A sus pies se extendian los abigarrados techos de Paris, ondulantes y picudos,
llenos de ventanucas como la que acababan de atravesar. No, para decepcion de Arno no
se divisaba en el horizonte la férrea silueta de la torre Eiffel. Pero frente a ellos,
majestuosa como una nave de consuelo y belleza, la catedral de Notre Dame parecia a
punto de navegar por el Sena... «jJopé!», musitd Arno fascinado. Su elocuencia no habia
mejorado gran cosa tras su reciente trato con enciclopedistas...

Orientandose con el plano dibujado por Diderot, no les fue demasiado dificil
encontrar —varias casas mas alld y tras haber franqueado de un salto algin paso
comprometido entre techo y techo— la entrada de la imprenta, a través de la ventana de
otra buhardilla. Sélo tuvieron un pequeiio accidente en el recorrido: para alcanzar el
ultimo tejado habia que dar un brinco algo mayor sobre el vacio, con el duro empedrado
de la calle bastantes metros mas abajo. Jaiko se empefio en saltar con Arno en los brazos
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y al caer se torcio el tobillo. De modo que llegd cojeando a su destino final. Cuando
bajaron por la claraboya, su aparicion caus6 asombro y sobresalto entre los obreros que
se afanaban en las grandes maquinas, pero la carta de presentacion escrita por el
enciclopedista les facilit6 las cosas.

—De modo que aqui esta el manuscrito del cuarto volumen, ;eh? —comprobo6 con
satisfaccion el jefe de la cuadrilla—. Muchachos, habéis sido realmente valientes.
(Queréis ver como trabajamos? Mirad, estos son los tipos moviles con los que
componemos cada una de las planchas, luego las entintamos vy...

Sobre una mesa estaban desparramados numerosos cubos pequefios de madera,
cada uno con una letra en relieve. Arno enseguida empezd a juguetear con ellos,
formando palabras.

—Muy bien, chico. Asi se hace. Veo que ya sabes escribir y leer. Ahora fijate en
estas planchas...

Pero no les dio tiempo a nada mas. El viento empezo6 a soplar, agitando los papeles
y haciendo oscilar las lamparas.

—iCuidado con esa corriente! —ordend el jefe de la imprenta—. jQue se nos
vuelan los originales!
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La bruma color vino tinto envolvid a los tres amigos. Ante el asombro de los
operarios, desaparecieron en ella. Lo ultimo que se escuch6 en la imprenta fue la voz
aguda de Arno, que preguntaba: «;Cuando volveremos a Paris?»
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ELPEOR DE LOS PECADOS

—iYa estamos aqui! —grit6 feliz Arno en cuanto se abri6 la puerta de «El laberinto
de las sirenas». Y corrid a los brazos de su hermana. Tras €l salid Fisco, frotandose los
ojos como si acabara de despertarse, y luego Jaiko cojeando.

—iSara, Jaiko se ha hecho dafio en el tobillo al saltar conmigo en brazos! Para que
no me cayese desde el tejado a la calle, ;sabes?, porque las calles de Paris estan muy
sucias, con caca y todo lo que lleva el agua que tiran desde las casas, pero a mi no me
importa y Paris me gusta mucho, porque...

—Bueno, bueno... —dijo Jaiko, acentuando un poco su cojera con sufrida sonrisa
—. No marees a tu hermana, que la cosa no es para tanto.

Pero Sara estaba contentisima y, mientras abrazaba al nifio, le palpaba por todas
partes haciéndole un rapido examen, como si temiera que le faltase algin trozo. También
el librero se sentia feliz de que todos hubieran vuelto a reunirse, quiza aun mas contento
ahora que después del primer viaje. No hacia mas que limpiarse las gafas como si viera
borroso a través de ellas, pero tenia un sospechoso brillo humedo en los ojillos. Después
los tres aventureros se acomodaron y contaron sucintamente las incidencias de su
expedicion. Conforme iban mencionando los nombres de Diderot, d’ Alembert, Voltaire y
compafiia, don Pantaledn hacia el elogio detallado de cada uno de ellos, con enorme
admiracion. ;A qué persona o personaje relacionado con los grandes libros no admiraria
el bueno de don Pantale6n?

—ijAhi la tenéis, muchachos! —con un reverente gesto de su mano gordezuela
sefiald una larga hilera de grandes volumenes iguales que ocupaban toda una estanteria
—. Esa es la Enciclopedia completa de Diderot y d’Alembert. ;El mayor esfuerzo
intelectual de su tiempo, gracias al cual los hombres se hicieron mas sabios y més libres!
Estoy muy orgulloso de que vosotros también haydis colaborado un poco en esa hazana
del genio humano... ;Y decis que a pesar de no saber francés os entendiais bien con los
parisinos? jMe alegra, me alegra muchisimo! Siempre he creido que entre los que desean
comprender al projimo el espiritu funciona como traductor inevitable. jQué digo
inevitable! En vuestro caso es ademas automatico...

—QGracias por ayudar a Arno, Jaiko —le dijo Sara muy seria, acercandose—. Eres
un tio legal.
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El homenajeado enrojecié de gusto y resultaba evidente que preferia con mucho el
agradecimiento de Sara que el del resto del género humano.

Don Hilarién aport6 su habitual jarro de agua fria a tantos parabienes:

—Lastima que por lo visto os haydis tenido que volver esta vez sin la dichosa
letra...

—iNo, senor! jAqui estd! —exclamo6 Arno. Extendié su brazo con el pufio cerrado
y luego, teatralmente, abrid la mano: en ella guardaba un taquito de madera con la «L»
en relieve, uno de los tipos moviles de la imprenta parisina que se habia traido como
souvenir... Una espontdnea salva de aplausos acogi6 la aparicion de la segunda letra.

Pero don Hilarién no se mostraba nada convencido:

—Un momento, vamos a ver, la primera letra era un trozo de papel, la segunda esa
pieza de madera y Dios sabe lo que serd la tercera, a lo mejor parte de un anuncio
fluorescente. ;Como van a encajar cosas tan dispares dentro de ese estuche que os dio
aquella desconocida? A mi me parece que todo esto es un galimatias desesperante...

Don Pantaledn no podia estar menos de acuerdo:

—Mira, Hilarion, los problemas hay que intentar resolverlos segin se van
presentando. Ahora lo que cuenta es reunir las ocho letras, sin preocuparnos de qué esté
hecha cada una de ellas. Para mi la fuerza y la oportunidad de esas letras se basan en las
historias de las que provienen. Su forma y tamafio son lo de menos. jHay que cazarlas...
acechar y cazar una tras otra en la selva narrativa dentro de la que se esconden! Después
ya nos las arreglaremos para conseguir que funcionen materialmente al unisono...

Pero no habia tiempo que perder. Tras un breve descanso, comenzo a planearse la
tercera expedicion por el laberinto. Don Pantaledn aconsejo a Jaiko que en esta ocasion
se quedara en el banquillo, hasta mejorarse un poco de su cojera. El chico, dudando, se
dirigié a Fisco:

—Pero es que nosotros no solemos separarnos... Oye, (te importa que no vaya
contigo esta vez?

—iClaro que me importa! —respondid con vehemencia su amigo. Dejar atrds a
Jaiko era para €l peor que cortarse una pierna y guardarla en la nevera hasta volver—.
Sin embargo, creo que lo que dice don Pantaledn es razonable. Ya hemos visto que para
estos viajecitos mas vale estar en plena forma. Ademas, es bueno que nos vayamos
turnando y que siempre haya uno que se quede como reserva, ;/no?

—Porque la verdad es que en ese armarito de las escobas no cabemos mas de tres
—puntualiz6 Sara. Luego afiadio, desafiante—: Y desde luego yo no pienso quedarme
esta vez.

Asi quedé decidida la cosa. Algo emocionados, Fisco y Jaiko chocaron sus diestras
en alto, en el clasico saludo deportivo que ahora servia de provisional despedida. Con
gesto mecanico, Sara peind un poco a su hermano y le remeti6 bien los faldones de la
camisa dentro del pantalon. Se encaminaron hacia el cubiculo, pero de pronto Fisco se
detuvo y se volvié hacia el loro:
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—Bueno, Séneca, ;no dices ahora nada? Anda, danos una pista sobre la letra que
nos toca buscar.

El p4jaro se agitdé en su percha y torcid un poco la cabeza para mirarle de soslayo
con su ojo amarillento. Carraspe6, imité con escalofriante perfeccion el silbido habitual
de don Pantaledn, volvid a aletear... y guardo silencio. Fisco ya se resignaba a entrar el
«Laberinto», encogiéndose de hombros, cuando por fin llegd el oraculo:

—Dice siempre «bée» la oveja,
cuando es joven y si es vieja.
Para ti, borrego terco,

buscar la «B» sera acierto.

Asunto resuelto, pues. Fisco, Sara y Arno (este ultimo medio arrebujado en los
brazos de su hermana) ocuparon la angosta cabina, antesala de la aventura. En cuanto
don Pantaleon cerrd la puerta, el remolino pirpura comenzo a soplar. El librero apoy¢ la
oreja en el cristal esmerilado y escuchd, alejandose y alejandose, la voz de la muchacha:

—(Qué es eso? ; Vosotros no lo ois? jEl mar! jOigo el mar!

En la oscuridad, Fisco oyo el reiterado batir de las olas contra la roca. Se sentia
calado hasta los huesos por la espuma y el salitre, temblando de frio con tanta humedad.
Tenia la espalda pegada a un muro de piedra, las piernas anquilosadas y replegadas bajo
¢l. Intentd cambiar de postura para desentumecerse y notdé que perdia apoyo. Wolvio a
inmovilizarse: estaba en un reborde estrechisimo y resbaladizo, con una pared rocosa
aparentemente vertical tras de si y el bullente mar abajo. Aun reinaba la noche, pero le
parecid que comenzaba a alborear con un vago resplandor fantasmal. Grito en las
tinieblas:

—iSara! jArno! ;Estais bien?

La respuesta le llegd desde abajo, un poco a su izquierda, entre el fragor de la
rompiente.

—Estamos empapados y no vemos nada. Tenemos miedo de resbalar...

—Sobre todo jno os movais! —ordend Fisco—. ;Me o0is? Si nos movemos a ciegas
podemos caernos al mar. Creo que dentro de poco amanecera. Entonces podremos ver
donde estamos y decidir qué podemos hacer.

Volvio a llegarle, a rafagas, la voz aguda y temblorosa de Arno:

—Tengo... frio... jy tengo miedo!

Después escucho a Sara, preocupada pero firme:

—A ver, Arno, tranquilo. Estate quieto. Pronto sera de dia... como ha dicho Fisco.
Yo te sujeto. jFisco, no te preocupes que no vamos a movernos!

61



Y luego, un poco mas bajito:

—iJolin, ojald amanezca de una vez!

Pero la claridad no llegd de una vez sino muy poco a poco, con desesperante
lentitud. Y lo que la borrosa luz del alba les fue mostrando no era nada tranquilizador.
Estaban incrustados como lapas en un penasco desnudo y solitario, en medio del mar
bravio. Ocupaban unos rellanos tan angostos que apenas tenian espacio para ponerse en
pie o para intentar cualquier otro cambio de postura. Ademas cubria la piedra un limo
verdoso y muy resbaladizo. Las brumas que se desvanecian no revelaban més que agua
y mas agua a su alrededor, grisdcea y agitada. Bajo ellos hervia la espuma de las olas que
se estrellaban incesantemente contra la roca, como si quisieran derribarla a fuerza de
salados mordiscos.

A Fisco el paisaje marino le habia gustado siempre mucho, pero pensé que no era lo
mismo verlo desde la seguridad de la orilla que sentirse acosado y desprotegido en medio
de €l. Por mas que le daba vueltas a la cabeza, no se le ocurria qué podian hacer. Sin
embargo, no perdi6 del todo la esperanza: era absurdo que el viento escarlata les hubiera
llevado a un escenario sin salida. Febrilmente, mientras pasaba el tiempo, le asediaban
imagenes del Estadio atroz y de sus padres, de los psicoéfagos (cuyos ojos llameantes
habia creido distinguir antes entre las estrellas ahora despedidas por el alba), de Jaiko, el
perpetuo compafiero al que tanto echaba ya de menos... De un modo o de otro la
narracion en que estaban envueltos debia continuar... ;jAcaso no habian salido ya con
bien de otros trances peligrosos?
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—iSara! {Me oyes?

—Si, Fisco. ({Qué hay?

—En cuanto se vea un poco mejor voy a intentar subir hasta lo alto de este
penasco. Quiza al otro lado encuentre ayuda.

—Pero jte vas a matar!
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—(Qué? No te oigo...

—iTe mataras! jNo subas!

—No te preocupes... Con cuidado... intentaré...

Las palabras iban y venian a rafagas, deformadas, como pajaros ciegos. Sara se
daba cuenta de que Fisco iba a intentar lo Uinico posible. Sin embargo, ella queria suponer
que quiza esperando un poco mas ocurriria algo... A lo mejor el viento escarlata volvia a
por ellos y se los llevaba otra vez a la seguridad de la libreria. Pero en su interior estaba
convencida de que aquel enigmético remolino hecho de fabulas sélo les haria regresar
cuando hubieran cumplido su papel en el relato al que les habia transportado. Volveria a
buscarles luego, cuando lo hubiesen merecido por su propio esfuerzo...

—iFisco!{Ten mucho cuidado!

—iTranquilos! No os movdis...

El muchacho se volvio cara a la roca y alcanzo con la mano derecha una grieta
sobre su cabeza. Después asegur6 el pie izquierdo en un minimo repliegue y empezé a
subir. Fisco no era mal trepador: en muchas excursiones, con Jaiko, habia ascendido por
paredes naturales casi lisas, que luego le daba hasta miedo recordar. Pero lo habia hecho
con Jaiko, nunca solo. No era lo mismo: con Jaiko iban gastandose bromas y lanzandose
pullas, también echandose una mano de vez en cuando. «jAgarrate, cabron! Mira que
eres torpe...» Cuando llegaban arriba, tumbados en la hierba para recuperar el aliento, se
tomaban el pelo uno a otro. «jAnda, que si no llega a ser por mi...!» «;Ta? Pero si
estabas mas pringao que yo qué sé... ;[ Te has mirado los calzoncillos?» Ahora Fisco no
tenia a nadie junto a ¢l para estimularle y servirle de apoyo. Solo los gritos hostiles y
mareantes de las aves marinas. Una gaviota vocinglera le pas6 volando tan cerca del
cuello que hundi6 instintivamente la cabeza entre los hombros. Luego el pajarraco le
esper6 en un reborde superior y, cuando Fisco se agarrd6 a ¢l con los dedos
engarabitados, parecio dispuesta a picarle la mano. Después se lo pensdé mejor, desplegd
las alas y plane6 en el vacio. jComo la maldijo Fisco y cuénto la envidio!

Cuando ya estaba a mas de medio camino, le entré un desdnimo mortal. Los
recovecos de la pefa cada vez escaseaban mas y empezd a no sentir los dedos, que antes
le estaban doliendo tanto. ;Por qué no quedarse quieto, quieto del todo, reposando? O,
aun mejor, dejarse caer. Si se soltaba, seguramente se encontraria luego bien calentito en
su cama, tras una sensacion rara de sobresalto en el estdbmago, como le habia pasado
otras veces en suefos. Porque aquello tenia que ser una pesadilla. Pero quiza abajo no
estaba la cama sino el mar hirviente... o el psicéfago, con la lengua negruzca asomando
entre las fauces avidas. Y la pesadilla seguiria y ya no tendria fin. «jJoder, qué
cofiazo...!», grund Fisco, asustando a otra gaviota pelmaza. Imaginé a Jaiko sonriendo a
su lado al oirle y ¢l también sonri6 un poco, con los dientes apretados. «;jVa por ti, Jaiko,
tronco!», pensd. Después se apoyo sobre los codos, levantd primero una rodilla y luego
la otra, hasta rodar bocarriba. Habia llegado a la cima.
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Durante un rato, tendido sobre la alta plataforma de piedra que el sol recién nacido
apenas comenzaba a calentar, vio desfilar por el cielo jirones nubosos acelerados por el
viento. Intent6d ponerse en pie, pero enseguida cayd otra vez de rodillas, abrumado por la
sensacion de vértigo y por la decepcion. La superficie lisa en la cumbre de la roca era
poco mas grande que el suelo del cuarto de Fisco, en su lejana casa alla donde estuviese.
Desde su elevacion podia comprobar que la pefia era igual de abrupta e nhospita por
todas partes. Salia de las aguas como el enorme diente carcomido de un fabuloso
cachalote y no ofrecia por ninguna de sus caras mejor refugio ni mayor consuelo. Un
lugar muy adecuado para morir, desde luego, pero que en cambio en lo tocante a vivir
presentaba obvios inconvenientes. Cerca y lejos, por todas partes, solo habia agua y mas
agua: la implacable enormidad del mar.

En tales circunstancias, el primer problema que se planteaba a Fisco era como
comunicar a Sara y Arno la desesperada situacion en que se encontraban. Y la chica ya
se impacientaba: en cuanto asomoé Fisco la cabeza por el borde, mirando hacia abajo, le
hizo sefiales enérgicas con los brazos:

—iFisco! {Qué tal? ; Ves algo?

El muchacho no sabia lo que contestar. Mientras pensaba, le devolvio un gesto de
saludo y tragd saliva. ;Qué podia decirles ahora? Levanto los ojos hacia el horizonte con
angustia, buscando las palabras... y jsi, alli, alli lejos estaba la verdadera respuesta!

—iUn barco! jSara, viene un barco!

Desde abajo le llegaron los alaridos felices de Arno y las recomendaciones febriles
de Sara, medio borradas por la distancia:

—iHaz... sefales! ;... sefales! jTienen... vernos!

Pero Fisco no necesitaba que le dijeran lo que tenia que hacer. Se puso en pie de un
salto, perdiendo casi el equilibrio y quitdndose a tirones su zamarra vaquera. Se puso a
agitarla sobre su cabeza frenéticamente, como un estandarte de locura y jubilo, mientras
saltaba y lanzaba gritos que se fueron haciendo cada vez mas roncos:

—ijAqui, aqui! jAyuda!... jSocorro!

La nave de la esperanza estaba atn lejos, pero se iba acercando a ojos vistas. Ya se
distinguian cada vez mejor sus velas desplegadas y la inclinacion con que cortaba las
aguas, subiendo y bajando sobre las ondulaciones del mar. Hasta se adivinaba su
llamativo mascaréon de proa... No cabia duda, venia hacia la roca sin vacilar: era
imposible que pasara de largo sin verlos. Por si acaso, Fisco continud haciendo senales
largo rato mientras le llegaban desde abajo débilmente las voces de Sara y Arno que
también pedian auxilio. Finalmente vieron una luz que se encendia y apagaba
ritmicamente en la proa del buque, confirmacion de que habian sido localizados.
Quedaron expectantes: Fisco se dejo caer de nuevo en la cima rocosa y, con sorpresa,
not6 que junto a los chorros de sudor corrian lagrimas por sus mejillas.
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El barco fonded a corta distancia del pefién y enseguida fue botada al mar una
chalupa, con media docena de hombres a bordo que remaron vigorosamente hacia el
promontorio donde aguardaban los tres naufragos. No ofrecia éste facilidades para
atracar pero se arrimaron cuanto pudieron y después dos marineros, con cuerdas atadas a
la cintura, saltaron al agua y cubrieron las pocas brazas que les separaban de la roca. De
inmediato comenzaron a trepar por ella con decision y seguridad admirables. Desde su
atalaya, Fisco les vio llegar al reborde ocupado por sus dos amigos y parlamentar un
momento con ellos. Arno se encaram¢é a la espalda de uno, sujetdndose con brazos y
piernas, para luego ser descendido rdpidamente hasta el agua y chapotear con ¢l hacia la
barca. Después el dngel guardian volvio a la pefia y subio otra vez. El descenso de Sara
fue mas trabajoso porque bajé ayudada por ambos y con bastantes precauciones, aunque
la chica colabor6 animosamente con todo su empeio.

Cuando ya estuvo en la chalupa y los dos marinos volvian braceando enérgicamente
al peidon, Fisco oy la voz de alarma de uno de los remeros, que sefialaba un punto en el
agua. Forzando la vista, distinguid6 una oscura aleta vertical que se desplazaba
rapidamente para sumergirse después. Pero los marinos ya subian sin entretenerse ni
vacilar hacia ¢l. Hicieron alto en el saliente que Fisco habia ocupado antes de subir a la
cima y desde alli, haciendo bocina con las manos, le llamaron:

—iAh de la cofa! ;Como se esta por ahi arriba?

—Bien, bien... pero deseando marcharme.

—Te atreverias a bajar tu solo hasta donde estamos?

—Bueno... si no hay mas remedio. Lo intentaré.

—FEres un grumete valiente. Pégate bien a la piedra y no te preocupes. Si te
resbalas, caeras en nuestros brazos.

Al ya muy zarandeado Fisco lo que le hubiera gustado era quedarse bien quieto
hasta que llegase a por €l un helicoptero de la Cruz Roja, pero no era momento de
vacilar. Volvio a ponerse su zamarra, se situé bocabajo en el filo rocoso y tanteé con los
pies en el vacio, buscando algin apoyo. Lo encontr6 o creyd encontrarlo con su pie
derecho e micidé cautamente el descenso. Objetivamente considerado, implicaba mayores
riesgos que la subida y sin embargo se le hizo mdas fécil gracias a la presencia
tranquilizadora de los dos hombres bajo €l. AUn asi, la bajada resultaba interminable.
Fisco pretendié acelerar, perdi6 pie y cayd varios metros, restregindose contra la piedra
que le lleno las extremidades y la cara de aranazos sanguinolentos. Unos fuertes brazos
providenciales detuvieron a la altura del reborde inferior ese desplome que en otras
circunstancias habria sido fatal. A partir de ahi, ayudado por los marinos y espoleado por
la ilusion de reunirse con sus amigos en el barco salvador, la bajada de Fisco resulto casi
veloz.

Ya en la base rocosa del promontorio, antes de saltar al agua para cruzar el corto
tramo que les separaba de la chalupa, uno de los marinos revisd6 con preocupacion los
arafiazos de los brazos y piernas del muchacho.
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—Humm, no me gustan esas mataduras. Estas sangrando.

—No es nada —le quitdé importancia Fisco—. Son simples rozaduras de cuando
resbalg.

—Ya veo que no son graves, ya. Pero esa sangre...

Desde la barca les urgieron varias voces.

—iVenga, daros prisa! Parece que el marrajo se ha ido...

Sin perder mas tiempo, saltaron al mar en un pequefio remanso menos batido por
las olas. Fisco lo hizo con demasiado impetu y se hundié por completo en la bullente
sopa helada. Nunca se habia bafiado en agua tan fria y con toda la ropa puesta, zapatos
incluidos. Pero era buen nadador, de modo que se dio impulso hacia arriba y enseguida
saco la cabeza a la superficie. Busco la barca con la vista para orientarse y lo primero
que vio fue la gran aleta negra que surcaba el mar hacia ¢l a diez o doce metros de
distancia. El sobresalto le hizo volver a hundirse, tragando agua. Por un momento crey6
con panico que se le habia olvidado como se nadaba. Cuando aparecidé de nuevo en la
superficie, evitd mirar hacia la aleta y se concentrd en la chalupa. Patale6 y braced con
todas sus fuerzas, pero le parecia que no se movia del sitio. Uno de los marinos ya habia
llegado a la barca y el otro le animaba a gritos:

—iRapido, grumete! {A la chalupa! jNo mires!

También Sara y Arno le gritaban con angustia.

—iDeprisa, Fisco, deprisa, que ya llegas!

En efecto, estaba llegando. Pero en ese momento, a su izquierda, surgi6 del agua
una cabezota como de rana enorme con la rasgada boca abierta en la que fulguraban
innumerables pufiales. Aterrado, volvido a hundirse en un torbellno de manotazos. De
modo que se perdid lo mejor: uno de los marineros, con toda su fuerza, golped con el
remo en pleno morro de la fiera. El tiburon se sumergié6 inmediatamente, llevdndose en
las fauces buena parte de la pala del remo, hecho astillas. Fisco notd6 que un flanco
rugoso como papel de lija pasaba bajo €l, raspandole la pierna. Saco la cabeza tratando
de tomar aire y una mano fuerte le agarrd sin contemplaciones por el pelo, tirando de €l
hacia arriba. Al instante siguiente estaba tumbado en el fondo de la chalupa, chorreando
y temblando... aunque no sélo de frio. Sara se inclinaba sobre ¢él, acariciandole el pelo
hiimedo y besando su frente. Arno, muy excitado, saltaba a su lado sefialando con el
dedo hacia el agua:

—iPor ahi va, por ahi va!

Otro marino le obligd a sentarse de un manotazo:

—iEstate quieto, chaval, que nos vas a hundir!

Después la chalupa comenzé a bogar sin dilacion hacia el barco, veloz a pesar del
remo que habian perdido. En pocos minutos llegaron junto a la alta popa de la nave, en
la que podia leerse con letras doradas: «La bella vizcaina». Les lanzaron desde la amura
de babor una escala de cuerda: Arno, convertido en un monito feliz, trep6 por ella como
si no hubiera hecho otra cosa en su vida; Sara también lo hizo con soltura (aunque
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contaba con la vigilancia protectora del marinero que subia antes y del que iba después)
pero a Fisco le costd mucho mas. Se sentia entumecido y atontado: todos sus esfuerzos
recientes empezaron de golpe a pasarle factura hasta dejarle tan groggy como un
boxeador sonado.

Lleg6 a cubierta a duras penas y se reunid junto a sus dos compaifieros, que estaban
siendo saludados por un hombre maduro, bajo y fornido, con aire de mando. Les
estrecho la mano uno tras otro, ceremonioso pero cordial.

—Bienvenidos a bordo de La bella vizcaina, amigos. Soy el capitan Santiago de
Andia, de Luzaro, un pueblo marinero del norte de Espafia que quizd conozcais. Ahora
lo importante es que descanséis, porque segun parece lo habéis pasado muy mal. Mas
tarde ya tendremos tiempo de escuchar el relato de vuestras aventuras y como llegasteis
hasta ese pefion desolado. Yo estoy deseando enterarme de todo, pero lo primero es lo
primero, /no os parece?

Tras darle las gracias, tanto Fisco como Sara intentaron a pesar del cansancio
narrarle parte de sus peripecias, pero el capitan les atajo amablemente:

—Luego, luego hablaremos. Dentro de poco almorzaremos juntos. Ahora bebed un
poco de agua fresca y quizé un traguito de ron, que es muy bueno para los catarros. Aqui
no tenemos muchos lujos, pero procuraremos que os sintdis lo mas cémodos posible.

Mientras sus ropas se secaban, los tres aventureros recibieron mantas y algunas
prendas de recambio facilitadas por la generosidad de los marineros. La verdad es que
vestidos con ellas tenian un aspecto bastante gracioso, sobre todo Arno (como no habia
nada de su tamafio en el guardarropa de a bordo, se cubri6 con un chaqueton
impermeable dentro del cual casi desaparecia, semejante a un cangrejo ermitaiio
refugiado en una concha inmensa). Los chicos se hacian bromas y se lanzaban pullas
entre si, soportando también sonrientes las que recibian de la tripulacion que les habia
adoptado como si fuesen mascotas.

—iVaya pinta de lobo de mar tienes con esas botazas, Fisco! —comentaba
maliciosamente Sara—. ;Por qué no metes los dos pies en una? Aln asi te sobrara
sitio...

—ijAnda que ta estds guapa con esos bombachos! Solo te falta el parche en el ojo...

Tras de ellos, intervino una voz grave:

—Pues yo creo que la sefiorita estda muy simpatica vestida como la reina de los
mares...

Sara se volvio para agradecer el cumplido y se quedo con la boca abierta... aunque
enseguida se la tapo con la mano para ocultar su aparato de ortodoncia. Alli estaba el
hombre mas apuesto que habia visto en su vida (aunque la chica no pensé lo de
«apuesto», sino mas bien algo asi como «mas bueno que un queso»). Era alto, muy
moreno, de barba rizada y chispeantes ojos verdes. Vestia a lo oriental, con un turbante
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blanquisimo, una ancha blusa azul palido y sobre ella un chaleco negro bordado de
arabescos dorados. Al sonreir mostraba una dentadura de implacable perfeccion. Les
saludo llevandose la mano a la frente y al pecho.

—iQué Al4d os guarde, amigos! A Su misericordia le debéis vuestra salvacion y
nosotros la ocasion de hacer una buena obra y mostrar hospitalidad. Yo soy Zindabad,
armador de este barco y socio del capitin Andia. Como también he padecido naufragios
en mi vida, me siento especialmente contento de que hayamos podido rescataros...

Desde su caparazén impermeable, Arno le miraba con ojos como platos:

—(Eres... Simbad? ;El auténtico Simbad el Marino?

Su nuevo amigo se echo a reir y se acuclillo junto al nifio.

—Lo siento, pequeio, pero ese Zindabad o Simbad, como le llaméis vosotros, es un
lejano antepasado mio. Yo también naci en Bagdad, como ¢él, también soy comerciante y
puedo asegurarte que he navegado mucho y he corrido bastantes peripecias... pero no
tantas como contaban de ¢l o €l contaba de si mismo, jqué Ald lo tenga en el Paraiso de
los creyentes! Si quieres saber mi opinion, de hombre a hombre, me temo que mi
tatarabuelo exageraba bastante sus méritos... y el tamafio de los pdjaros y los ciclopes
que encontrd en sus aventuras.

Con un guiiio complice, Arno se mantuvo en sus trece:

—Ya, claro... pero estoy seguro de que tu eres Simbad.

En ese momento les llamaron al camarote del capitan para almorzar. Los tres se
sentaron a la mesa, junto con su anfitrion y Zindabad. Sara se situ6 al lado del persa,
mientras intentaba arreglarse un poco el pelo revuelto con los dedos y no hacia mas que
maldecir interiormente su atuendo poco atrayente. «jEstoy hecha un adefesio!, pensaba
desesperada. jMira que haberle conocido precisamente hoy!» En cambio Fisco tenia
otras preocupaciones. Le parecia descortés no dar alguna explicacion acerca de como
habian llegado a aquella roca y por otra parte consideraba que la verdad cruda y simple
resultaria en este caso casi indigerible. Se rompia la cabeza buscando alguna explicacion
mas o menos verosimil que ofrecer a sus huéspedes. Asi que cuando el capitin Andia
insinud discretamente el tema, el chico se enredd en una historieta bastante confusa y
llena de contradicciones sobre su abandono en el pefion desierto por la tripulacion
amotinada del barco que les llevaba a reunirse con sus padres en América.

—iQué miserables! —intervino con indignacion Zindabad—. Y ;cémo se llamaba
vuestro barco?

Fisco se quedd completamente en blanco y Sara acudié al rescate, diciendo muy
convencida:

—Era el Nautilus.

—¢ Bl Nautilus? —Zindabad hizo memoria, mientras Sara se sonrojaba—. Pues...
no me suena. Quiza sea griego o siciliano.
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—Lo peor de todo —comentd socarroén el capitan— es que, antes del motin a
bordo, el propio Nautilus debia estar amotinado contra la geografia. Porque no me
explico qué hacia en estas latitudes un barco que viajase entre Europa y Ameérica...

—Bueno... es que los amotinados se desviaron mucho y luego, al ver esa roca... —
el pobre Fisco estaba hecho un lio, de modo que prefiri6 cortar por lo sano—. La verdad
es que sino llega a ser por ustedes no lo contamos.

El capitan se echo a reir y encendi6 su pipa.

—No se hable mas, pues. Aqui estdis, sanos y salvos. El resto es silencio... como
dicen en el teatro. Cuando lleguemos a un puerto seguro, haremos gestiones para que os
reunais con vuestra familia. ;Os parece bien?

—Si, si, genial, muchas gracias, don Santiago —replico Fisco, muy aliviado.

—Pod¢is llamarme Shanti, como hacen los de mi pueblo. Los vascos somos gente
seria pero poco dados a ringorrangos. Aunque debo advertiros que vamos a tardar
bastante en arribar a puerto. Antes tenemos una mision que cumplir. Lo primero ahora es
vencer al «Dragony.

—¢ Vais a luchar con un dragéon? —se entusiasmo Arno.

Shanti Andia resoplo y volvio a encender su pipa.

—No te quepa duda, chaval, en cuanto le demos caza. Pero te prevengo de que este
Dragon no es un lagarto mitologico sino un barco. Por mas sefias, un barco negrero. Ya
sabéis, trafico de carne humana. A mi juicio, el peor pecado que un hombre puede
cometer contra los otros hombres y supongo que también contra Dios. Pero mi socio
Zindabad os explicard mejor que yo los detalles de nuestra empresa.

Todos los 0jos —especialmente tiernos los de Sara— se volvieron hacia el persa,
que también daba chupadas pensativas a una larga pipa de aroma especialmente intenso.
Después de lanzar otra bocanada, se la quité de la boca y comenzé su relato:

—Pues habéis de saber, amigos llegados del mar, que yo una vez fui esclavo, quiza
como castigo de mis muchos pecados, porque Ald es justo y nada ocurre sin su
consentimiento. Hace un par de afios, por cuestiones comerciales, me hallaba visitando
una pequefia aldea bastante al sur del Cuerno de Africa, donde habiles artesanos fabrican
tallas en madera y marfil que son muy apreciadas en mi pais. Subitamente y a traicion,
cayeron sobre el poblado los tratantes de esclavos. Me averglienza decir que eran arabes
y se decian musulmanes, aunque estoy seguro de que Ala no les consideraba como tales
porque El lee en los corazones y no se deja engafiar por falsas plegarias. Nos
encadenaron a todos, hombres, mujeres y nifios, y como si fuésemos ganado nos
arrastraron hasta la costa. Alli nos vendieron al capitan del Dragon, el barco negrero mas
despiadado que opera en estos mares. Durante semanas odiosas vivimos hacinados en la
bodega de esa nave maldita, que pretendia llevarnos al norte de América para
revendernos a otros tiranos obteniendo enormes ganancias. Pero Al4 es misericordioso y
sabe torcer los designios del malvado: durante una escala no lejos del cabo de Buena
Esperanza, en la que nuestros raptores se aprovisionaban de agua y alimentos, pude
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escapar a su vigilancia. Me ayudaron varios de mis compafieros de cautiverio y al partir,
uno de ellos me dijo: «Nunca nos olvides.» ;Y Ala no permita que les olvide jamas!
Cuando regresé¢ a Bagdad, después de mil penalidades, decidi dedicar la riqueza con la
que habia sido bendecido a una buena causa. Con la ayuda de mi amigo Shanti Andia, al
que habia conocido en otro de mis viajes, fletamos esta fragata y la dotamos del
armamento necesario para hacer frente al Dragon. Después...

—Y después —concluyo6 el capitan Andia— recogimos informes sobre la ruta de los
negreros. Ahora estamos seguros de que podremos salir al paso del Dragon a pocas
millas de aqui. Ird cargado de nuevas victimas y seguramente ella no espera...

—¢Ella? —se extrand Sara—. ;Quién es «ella»?

—iAh, claro, vosotros no sabéis que la capitana del Dragon es una mujer! Le
llaman la «Leona Negra» y nadie conoce su verdadero nombre ni de donde procede.
Pero os aseguro que no hay bestia més feroz ni con menos escrupulos que ella en
ninguno de los siete mares. Aunque, si todo marcha bien, dentro de poco habremos
acabado para siempre con su negocio criminal.

Durante un par de dias, La bella vizcaina continud su singladura rumbo al punto
donde el capitdn Andia habia previsto que encontrarian al Dragon. Era una fragata muy
marinera y el viento favorecia su marcha rapida, con todo el velamen desplegado. Entre
tanto, cada uno de los tres jovenes mataba el tiempo como mejor le parecia. Arno
brujuleaba arriba y abajo por todo el barco, martirizando con sus interminables preguntas
a los tripulantes que sin embargo siempre tenian un momento para contestarle. Nada
escapaba a su curiosidad, desde la cocina hasta la cofa del palo mayor (a la cual
consiguid que le subiese un vigia especialmente complaciente). Pero lo que mas le
asombraba era el mascarén de proa, una sirena de cabello ondulante y duros pechos
dorados, cuyo rostro —segin le habia confiado el cocinero— era el de una hermosa
dama muy requerida de amores llamada dofia Hortensia.

—Vive en Cadiz —explicaba el cocinero—. Y no quieras saber la cantidad de
pretendientes que ha tenido...

—Y /siempre va asi? —le preguntd muy intrigado Arno, sefialando las tetas
triunfalmente desnudas del mascaron.

El cocinero se echo a reir, maliciosamente:

—Pues no creas, que a mas de uno le gustaria, desde luego que si...

Por su parte, Sara se las arreglaba para hacerse la encontradiza con Zindabad, quien
charlaba muy a gusto con ella y le contaba lo mas notable de sus viajes con sabiduria
narrativa ayudada por una bella voz de baritono. No era nada fanfarron, lo que a la chica
le gustaba mucho (jtambién!) y mds bien procuraba quitarle importancia a su
participacion en los acontecimientos que relataba para detenerse en cambio en el detalle
de los paisajes y las costumbres de gente lejana.

A Fisco le complacia sobre todo la compainia de Shanti Andia porque el capitan,
aunque no era demasiado parlanchin, solia decir cosas que le hacian pensar.
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—NMira, Fisco —comentaba, dando chupadas a su pipa hace rato apagada por el
viento de cubierta— yo creo que el mundo va poco a poco mejorando y llegara un dia en
que acabe la esclavitud y ya no se trate a ningin ser humano, sea cual fuere su raza,
como simple mercancia. Ya ves, soy progresista. Los antiguos suponian que el hombre
va del bien al mal pero nosotros, los progresistas, preferimos creer que marcha del mal al
bien. Tu, que eres mas joven, podras comprobar cuando llegues a mi edad quién tiene
razon...

—Por el momento —observd Fisco— tenemos a la naturaleza de nuestra parte,
porque el viento favorable nos estd ayudando para que alcancemos el barco de la
«Leonay...

Pero el capitan sonri6, meneando la cabeza:
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—iAy, Fisco, Fisco! No te fies de la naturaleza ni creas que trabaja para darte gusto.
Para los vientos o el mar ni nosotros ni los negreros tenemos especial importancia. Los
hombres no logramos entender lo que es ajeno a nuestra voluntad y nos empefiamos en
prestar nuestros designios a cuanto nos rodea: de modo que suponemos que el sol esta
hecho para alumbrarnos y las estrellas para adornar la noche. Todo lo vaciamos en el
molde de nuestro espiritu; fuera de ese pequefio molde, no tenemos nada para asir y
comprender las cosas que pasan por delante de nosotros. Por eso damos a todo el
universo, desde la gota de agua hasta Sirio, una intencion humana...

Por fin una manana la voz del vigia les alertd: «jBarco a estribor!» El capitan Andia
y Zindabad, cada cual con su catalejo en ristre, confirmaron que desde luego se trataba
del Dragon. Pusieron proa hacia €l y pronto resultd evidente que acortaban distancias.

—Sin duda deben haberse dado cuenta ya de que les seguimos —afirmé el persa—.
(Por qué no lanzar un cafionazo de aviso para ordenarles que se detengan?

Retumbd uno de los cafiones de la fragata y una pequefia columna de agua se alz6
cerca del barco negrero. Pero el Dragon no sélo no se detuvo sino que desplegé ain mas
trapo para acelerar su huida. Durante una hora prosiguid la persecucion y La bella
vizcaina se acercaba mas y mas a su presa. De pronto el capitan Andia, que estaba
mirando por su catalejo, lanz6 una tremenda blasfemia:

—Pero ;sera posible? {No se atreveran! jCanallas! {Malnacidos!

Armo le tird del chaleco a Zindabad, que también mascullaba con indignacion
mientras amenazaba con el puio al buque negrero:

—(Qué pasa, Simbad?

—ijQue Ala confunda a esos infieles sin entrafias! Hijo, estan tirando por la borda a
parte de los prisioneros.

—Como saben que intentaremos salvarles, lo hacen para entretenernos y escapar —
grund Shanti Andia—. jA ver, botad tres chalupas con cuatro remeros cada una!
Rescatad a los que podais y esperadnos, volveremos a por vosotros.

—iQue se den mucha prisa! —urgié Sara, con angustia, mientras sefialaba en el mar
tres o cuatro aletas negras y veloces que Fisco conocia demasiado bien.

—Por desgracia —comentd en voz baja Zindabad— la mayoria de esa pobre gente
no sabe nadar...

Bajar las chalupas al mar fue cosa de pocos minutos. Enseguida bogaron hacia los
puntos oscuros que eran cabezas humanas sembradas aqui y alld en las aguas revueltas.
La fragata continud sin demora su persecucion. Al pasar, inclinado sobre la amura, Fisco
vio con espanto y piedad ojos muy abiertos y bocas que buscaban aire entre débiles
manoteos. Una mujer, casi sumergida, levantaba en alto desesperadamente a un nifio
pequetio para que las olas no le cubriesen. Después quedaron atras y el muchacho deseo
con todo su corazon que las chalupas de rescate llegasen a tiempo.

El capitan Andia mostraba en su rostro una determinacion tan furiosa que casi le
hacia parecer otra persona. Daba miedo. Ordeno:
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—Sara, baja con tu hermano a mi camarote y quedaos alli hasta que yo os avise.

La chica dudé un momento, pero cuando Zindabad —también crispado— le sefiald
con la mano la escotilla, cogid la mano de Arno y bajé sin rechistar.

Llegaba el momento definitivo. Al comprobar que pese a su infame estratagema la
fragata les alcanzaba, la tripulacion del barco negrero se puso en zafarrancho de
combate. Se veia a los tripulantes correr por cubierta para tomar posiciones, con fusiles
en las manos. Algunos maniobraban una culebrina situada a popa para amenazar a los
atacantes. En cubierta, dando ordenes, Fisco distinguié con claridad a una mujer muy
alta y voluminosa, completamente vestida de negro. Llevaba el pelo recogido bajo un
pafiuelo rojo y esgrimia una pistola en la mano derecha. Evidentemente no aceptaba
réplicas de sus subordinados, porque uno de ellos parecid objetarle algo y la capitana le
apunt6 decididamente con su arma. Enseguida se restablecio la disciplina...

Hubo fuego de fusileria contra La bella vizcaina y después la culebrina disparo
también pero su tiro apresurado resulto muy desviado hacia babor. Realmente, el Dragon
no podia competir en armamento con la fragata. Iban preparados para someter a gente
inerme, no para enfrentarse a una tripulacion resuelta y bien pertrechada. Ya casi sobre
ellos, el capitan Andia ordend fuego a toda su bateria de estribor. La tremenda andanada
tronch6 el mastil del Dragon, derribé su velamen y barri6 la cubierta, cubriéndola de
muertos y heridos. Cuando se disip6d el humo de los cafionazos, vieron que los negreros
arrojaban sus armas y agitaban trapos blancos en sefial de rendicion. Solo la «Leonay
seguia intentando organizar la resistencia. Furibunda, corria por cubierta, vociferando
evidentes maldiciones y amenazando a la tripulacion que renunciaba a luchar. Entonces,
por la espalda, uno de los negreros dispar6 su mosquete contra ella. La «Leona» dio un
traspiés al recibir el tiro y después, con evidente esfuerzo, se volvid hacia el traidor y
descargo su pistola contra €él. El hombre rodé muerto hacia la amura. La capitana se
irguid vacilante en toda su estatura y permaneci® un momento dominante y fiera.
Después intentd buscar apoyo en su sable como si fuera un baston y finalmente se
desplomo6 como un gran arbol tronchado por el rayo de la fatalidad.

El Dragon qued6 al pairo, maltrecho y desarbolado. La fragata se arrimé a él y
envid un retén para hacerse cargo de los vencidos, mientras el cirujano de a bordo
atendia a los heridos. De la sentina salieron entonces docenas de africanos macilentos,
cubiertos de andrajos, que se tapaban los ojos con las manos, deslumbrados por la luz
del sol que no habian visto durante meses. Apenas hablaban y se sobresaltaban cuando
cualquier tripulante de la fragata se dirigia a ellos para preguntarles algo. Pero de vez en
cuando alguno se atrevia a sonreir y su sonrisa era grande, hermosa y limpia como la
gratitud sincera. Aun les quedaba mucho trecho y penalidades hasta regresar a sus casas,
pero ya estaban en camino desde que las manos amigas rompieron sus cadenas.

Cuando Sara y Arno volvieron a cubierta, encontraron alli tumbados y cubiertos con
mantas a media docena de los negreros que sufrian heridas graves, entre los que iba y
venia el cirujano de a bordo. El capitdn Andia habia ordenado trasladarles a La bella
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vizcaina para intentar salvarles la vida. Alli estaba también la «Leona Negra», con el
pecho atravesado por el balazo traicionero que le entré por la espalda. Agonizaba. Aun
postrada y en los ultimos estertores, su cuerpo enorme imponia cierto temor: parecia un
monumento derribado por un terremoto. Ya no llevaba el pafuelo rojo en la cabeza;
mechones de pelo cobrizo con vetas blancas se le pegaban a la frente sudorosa. Tenia los
ojos cerrados pero cuando Sara se acercd un poco a ella, casi de puntillas, los abrid y
lanz6 a la muchacha una mirada vidriosa. Luego le hizo un gesto con la mano, pidiendo
que se aproximara mas, mientras movia débilmente los labios. Sara vacilaba, con una
mezcla de susto y repugnancia que la echaba hacia atrds, pero al final se impuso la
compasion y se arrodilld a su lado. La «Leona» murmurd unas pocas palabras, con una
voz finita y quebrada que parecia incompatible con su fiero corpachon:

—NMe llamaban Catalina... Catalina... Antes... mis padres... Caty...

Después cerré de nuevo los 0jos, esbozd un comienzo de sonrisa y suspird. Habia
muerto.

En el camarote de la «Leona» encontraron un cofre de mediano tamano, lleno de
piezas de oro y marfil, ajorcas, collares y anillos, también figuras finamente talladas en
madera de ébano. El botin de sus expolios a mocentes, acumulado durante afios.
Zindabad y Shanti Andia repasaron aquellos despojos, con gesto melancolico porque
cada joya preciosa o trivial guardaba su propia historia de sufrimiento. El persa escogié
una pequefia sortija de plata, adornada en su parte mas ancha con una «B» finamente
tallada, y se la ofrecio a Sara:

—Toma, princesita del mar, para que te acuerdes mafiana de tu amigo de Bagdad.

La nifia la cogié temblando:

—Pero yo no debo...

Fisco y Arno se acercaron a ella para ver el regalo y entonces el viento rojo
comenzo6 a soplar. Ya les envolvia la bruma, ya volvian a partir. Shanti Andia comento,
tranquilamente:

—Pues esto si que no me lo esperaba.
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7

TODO ESTA VIVO

Cuando don Pantaledén les abrid la puerta del «Laberinto», iba sin gafas, en
camiseta y apenas podia contener los bostezos. Salvo una lampara pequeia, las luces de
la libreria estaban apagadas. Jaiko dormia tumbado en un sofd que habian descargado de
los libros que lo ocupaban normalmente y don Hilarién daba cabezadas sentado en su
mesa junto a la caja registradora. Hasta Séneca habia escondido la cabeza bajo el ala
para reposar en lo alto de su percha.

—Esta vez habéis tardado mucho y se nos ha hecho de noche —les informo el
librero—. ;Ha ido todo bien? ;Traéis la letra correspondiente?

Sara le mostrd la sortija de plata con la «B» grabada en el sello. Don Pantaleon la
guardo junto a las otras piezas y después todos decidieron descansar unas horas hasta
que se hiciera de dia. En la trastienda habia varias butacas y en ellas se acomodaron los
tres expedicionarios, envueltos en mantas proporcionadas por don Pantaledn. Arno
empezo a roncar enseguida y Fisco y Sara, tras cuchichear un rato comentando
incidencias de su aventura oceanica, se durmieron también. El suefio de Fisco fue muy
inquieto, lleno de pesadillas: se encontraba sumergido en el mar, en lo mas hondo y por
mucho que intentaba nadar hacia arriba no lograba llegar a la superficie. Un gran bulto
oscuro subia hacia ¢l desde las profundidades, cada vez mas y mas cerca de sus
piernas... Finalmente notd que algo le zarandeaba y se defendi6 a pufietazos, intentando
gritar con la boca llena de agua salada.

—iFisco, tio, que soy yo! —Jaiko estaba a su lado, sacudiéndole para despertarle y
frotandose la nariz dolorida—. jJo, vaya hostia que me has dado!

—Perdona, oye, crei que era..., que me habia cogido... pero estaba sofiando. jQué
alegria verte, cabronazo!

Se abrazaron y después Jaiko saludo a Sara que se estiraba en la butaca, anunciando
al universo que tenia mucha hambre. Arno ain seguia roncando como un bendito, todo
arrebujado en su manta. Don Pantaleon aparecio por la puerta, abrochdndose la camisa:

—¢Ya estais en movimiento? Pero si aun es muy temprano... Bueno, vamos a ver
que tenemos aqui para desayunar.

Un mintsculo anexo de la trastienda alojaba una cocinita y un frigorifico. De modo
que se les brindaba la apetitosa posibilidad de preparar tostadas con mantequilla, ademas
de café bien calentito con leche. Pusieron manos a la obra, en tanto don Hilarién se
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ofrecia generosamente para ir a comprar fruta. Mientras el pan se tostaba y el aroma del
café despertaba a Arno (que preguntd sonoliento «;hay churros?»), don Pantaleon
propuso hacer una tortilla tamafio familiar. Los jovenes protestaron s6lo por cumplir que
no hacia falta tanto pero en cuanto la tuvieron delante la devoraron en un santiamén, de
modo que don Pantale6n tuvo que hacer otra no menos grande y que acabo igual. Al rato
lleg6 don Hilarién cargado de fruta y hubo jugo de naranja para todos. Arno rebaid su
plato con el ultimo pedazo de tostada que le quedaba y poco después todos suspiraban de
placer tras la comilona y charlaban acerca de los incidentes de la travesia que acababan
de realizar.

Fisco reconocio haberlo pasado especialmente mal aunque en conclusion se alegraba
de haber participado en la aventura justiciera de La bella vizcaina. Aunque por primera
vez no habia tenido a Jaiko a su lado se las habia arreglado bastante bien, ;no? Se sentia
como si hubiera crecido diez centimetros de estatura y tres afios de edad, por lo menos.
Sara se mostr6 alin mas entusiasta:

—iHemos conocido a gente alucinante, de veras!

Lo afirm6 con tanto impetu que, cuando Jaiko murmur6 «ah, ;si?» mirdndola con
cierta curiosidad, se puso bastante colorada. Como ya era habitual, don Hilarién no quiso
abstenerse de poner pegas:

—De modo que ahora la letra viene en un anillo. Vaya ciempi€és que estamos
reuniendo. Y en cada excursion estais a punto de dejar el pellejo. {Menudo plan! En fin,
a ver como es la proxima...

Don Pantale6n examind los arafiazos y cardenales que tenia Fisco por todas partes,
antes de ponerse a curarlos con mercurocromo y linimento. Parecia obvio que esta vez le
tocaba a ¢l quedarse en la libreria mientras los demas emprendian la siguiente salida. Tras
una breve deliberacion, asi fue acordado. A Jaiko la idea de viajar solo con Sara no le
desagradaba en absoluto, por lo que tanted la posibilidad de convencer a Arno para que
se quedara con Fisco: «Estaras hecho polvo, ;no?, después de lo de Paris y la roca y la
batalla contra los negreros...» Pero el crio le informo6 con aplomo de que se encontraba
perfectamente y que no tenia la menor intencion de perderse la aventura en ciernes. La
verdad es que presentaba buen aspecto: el aire del mar le habia bronceado notablemente,
como a sus dos compafieros, y hasta parecia algo mayor que cuando se encontraron en
el Estadio. Muy decidido, se acerco a la percha del loro, que estaba realizando su aseo
matutino atusandose las plumas con el pico y le interrogo:
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—Venga, Séneca, dinos qué toca ahora.
El p4jaro le lanz6 una ojeada irdnica y no se hizo de rogar:

—Si la «I» se hace famosa
no sera por peligrosa.
Buscala sin miedo, guapo,
0 mereceras un lapo.

—iVaya con el dichoso lorito! —exclamo6 Sara, entre risas generales—. Cada vez
resulta mas descarado...

De modo que cuanto antes, mejor. jYa habian remoloneado bastante! Entraron los
tres expedicionarios en la garita fantastica, en la que flotaba todavia cierto olor a salitre y
a yodo marino. Don Pantaledn cerr6 la puerta esmerilada y aguardo. Pas6 un rato sin
que ocurriese nada. A través del cristal no se veia ningin resplandor rojizo.

—iChicos! ;Estais todavia ahi?

—Pues claro, ;donde vamos a estar?

—Parece que este cacharro no pirula.

—A ver si se ha desenchufado...

Don Pantaleén se volvid hacia Fisco, encogiéndose de hombros con un silbidito.

—Nada, que hoy no...
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Pero Fisco le sefiald el «Laberinto» con el dedo como silenciosa respuesta. El
librero se volvid, a tiempo para ver las ondulaciones del remolino encarnado. Un nuevo
viaje acababa de empezar.

Sara se despert6 sentada en la hierba, rodeada de colinas suaves cubiertas por un
bosque bajo y perfumado. Se oian los gorjeos y trinos de diversos pajaros, como si todos
a coro felicitaran a la mafana por lo hermosa que era. Cerca de ella estaba Jaiko,
mirdndola con una expresion algo preocupada que se convirtid en sonrisa en cuanto la
chica, ya despierta, le sonri6 a su vez. Sara notd por primera vez que también Jaiko tenia
los ojos verdes... como Zindabad.

—Qu¢é bonito es esto, ;verdad? Oye, ;donde estd Arno?

—No lo s¢ —contestd el muchacho—. Yo también acabo de despertarme hace
nada. Vamos a buscarle.

Se pusieron los dos en pie, sacudiéndose de la ropa las briznas de yerba y hojitas
que se les habian adherido. Jaiko form6 con las manos bocina ante la boca para llamar al
nifio, pero antes de que lanzase ninglin sonido le oyeron reir tras unos chopos cercanos.
Y también escucharon una voz masculina que rogaba:

—iNo, por favor, no te muevas ni hagas demasiado ruido! D¢jale, déjale...

Se acercaron al lugar de donde provenian la risa y la voz, con cierta precaucion. Alli
estaba Arno, sentado en una piedra cubierta de musgo, con el brazo derecho extendido
por el que iba y venia muy atareado un petirrojo. El pajarito marchaba desde la mano al
hombro y luego le picoteaba un poco en la oreja, como si le comunicase un secreto al
oido. Entonces Arno se reia entre dientes y el petirrojo corria otra vez hasta el extremo
del brazo, para emprender enseguida el camino de regreso. A unos tres metros, sentado
en otra roca de mayor tamafo, estaba un hombre de porte majestuoso, de unos
cincuenta anos de edad. Era rubio, aunque en su frondosa y larga barba habia ya
guedejas grises. Tenia un cuaderno abierto en la mano derecha y con la izquierda
dibujaba rapidos trazos, sin separar la mirada del nifio y su travieso visitante.

En cuanto vio a su hermana y a Jaiko, Arno se levantd de un salto gritando: «jHola,
chicos!» Asustado, el petirrojo se alejé inmediatamente volando y el hombre de la roca
cerrd su cuaderno, con un suspiro de fastidio.

—Vaya, nifio, no puedes estarte quieto...

También ¢l se levantd y tenia una estatura imponente. Después sonrid como
pidiendo excusas:

—Perdonad, pero es que resultaba un apunte del natural tan gracioso...

Arno se le acerco, con curiosidad.

—A ver, ensénamelo, anda.
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El hombre barbudo abriéo complaciente el cuaderno y mostré la hoja en la que habia
estado trabajando. Con unos cuantos rasgos de carboncillo habia dibujado un retrato
perfecto de Arno con el petirrojo sobre su brazo. Al margen de la imagen principal se
veian otros dos o tres esbozos no menos exactos de la cabeza del pajarito, gentilmente
inclinada hacia uno u otro lado. Arno se qued6 boquiabierto:

—iQué bien esta! ;Eres pmtor?

—A veces pinto, si —confirm¢é el hombre alto—. Pero la pintura es algo muy dificil:
consiste en intentar expresar visiblemente rasgos del alma de cada cosa. Lleva mucho
tiempo, mucho trabajo... En este cuaderno solo hago apuntes, bosquejos de escenas que
veo y que me llaman la atencién. Para que no se me olviden, ;sabes? Y también como
ejercicios para aprender a mirar mejor. Vemos muchas cosas, pero miramos poco y mal,
(no te parece? Mas que ninguna otra cosa me gustaria aprender a mirar como es debido.
Fijate en la luz y considera su belleza; ahora parpadea y vuelve a mirar: lo que ahora ves,
antes no estaba, y lo que habia antes ya no existe...

Arno se habia apoderado del cuaderno y pasaba sus hojas entre exclamaciones de
gozo y asombro. Sara y Jaiko compartian con €l su entusiasmo, porque les ensefaba a
cada paso las nuevas maravillas que descubria: «jMirad esto! ;Y esto! jQué guay!»
Realmente no habia ni una pagina que no mereciese la pena. En cada una podia hallarse
el pasmo de un tesoro: pdjaros volando o posados en una rama, garras y manos
representadas con todo detalle, rostros humanos que lloraban, reian o rugian de
indignacion, matas onduladas de cabello agitandose al viento, un feto humano en el
interior del ttero, caballos y més caballos en todas las posturas imaginables, arboles y
matorrales minuciosamente captados, gatos cazando o en reposo, nubes de tormenta
enroscadas en tremendas borrascas, etc. Ante la imagen de una cabeza de caballo en
escorzo, que se revolvia mostrando los dientes entre los belfos cubiertos de espuma, Sara
exclamo:

—iParece que esté vivo!

—De eso precisamente se trata —corrobor6 el hombre—. De captar el movimiento
y el &nimo de la vida en cada una de sus manifestaciones. Porque todo estd vivo. Y no
solo los animales o las plantas, sino también las montafias, los torbellinos, los mares y las
estrellas. Hay vida escondida en cada parte de los seres vivos; incluso los cadaveres
bullen con vidas pequetias y rebeldes que se alimentan de lo putrefacto. Pero la vida hay
que estudiarla en la naturaleza, sin miedo y con paciencia. Los que solo leen libros
antiguos o imitan los cuadros de los maestros del pasado pierden el tiempo.

Jaiko carraspe6 discretamente para interrumpir esta avalancha de elocuencia.

—Sefior... eh, por favor.. ;podria decirnos donde estamos? Es que somos
extranjeros y nos hemos perdido. Siusted fuera tan amable que pudiera...

Desde su aventajada estatura, el hombre mir6 al muchacho como sopesando sus
méritos. Al principio tenia el cefio fruncido pero luego parece que Jaiko pasd con
sobresaliente el examen, porque de inmediato le dijo, sonriendo:
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—Estais en la campifia romana, joven amigo. Si no tenéis sitio mejor donde
alojaros, podriais quedaros por el momento en mi humilde hogar, donde no os faltara
comida... ni quehacer, siempre que querais ayudarme en mis trabajos. ;De donde venis?

—Bueno, es una larga historia... —comenz6 Jaiko, bastante confuso.

—Entonces no hace falta que me la cuentes —le atajé su interlocutor, recuperando
su precioso cuaderno y echando a andar con paso vivo—. La verdad es que no me sobra
precisamente el tiempo. De donde sea que procedais, seguro que tendréis la mismas
necesidades que los demas seres humanos. Sobre eso cabe poca discusion. Y en cuanto a
vuestras capacidades, tampoco hay mucho que contar porque se probaran cuando llegue
el momento. De modo que venga, vamonos a casa.

Los tres aventureros se apresuraron tras €l: casi tenian que correr para seguir su
ritmo de marcha. Mientras, le iban gritando alegremente: «Muchas gracias, sefior. Me
llamo Jaiko... Y yo Sara... jEh, que soy Arno!...» Sin detenerse, el hombre sefald hacia
el cielo, a su izquierda:

—Alli, ;lo veis? El halcon persigue a la paloma. No le sera facil alcanzarla, no. Se
defenderd: jcada uno defiende su existencia con todas sus fuerzas! Nada de lo que existe
quiere dejar de existir. Mi nombre es Leonardo, jovenes amigos. Quienes son mas
ignorantes 0 mas perezosos que yo me denominan «maestro». jBah! ;No tiene gracia
que llamen «maestro» a quien solo se esfuerza por aprender y aprender? Mirad. Alli
abajo: aquélla es mi casa... Y la vuestra, si no buscais lujos. Venga, que ya llegamos...

Al pie de la colina por la que descendian entre vifias se divisaba una pequena
alqueria, formada por una modesta casa principal y dos o tres edificios anexos con aire
de almacenes. En la ladera oeste se extendia un huerto con varios sembrados y arboles
frutales. Cuando se aproximaron mas, salieron a recibirles ladrando dos enormes perros
que saludaron a su duefio con saltos y corvetas. Leonardo llam6 con grandes voces:

—iPiero! jPierino! ;Ddénde andas, muchacho?

Al punto sali6 de la casa un mozo de dieciocho o veinte afios, de rizado pelo rubio y
expresion anhelosa:

—ijAqui estoy, maestro! Habéis vuelto antes de lo que esperaba. Me encontrais
preparando el almuerzo...

—Pues tienes que preparar un poco mas, porque ya ves que vengo acompafiado.
Estos son mis amigos... bueno, ellos te diran ahora como se llaman. jA ver, chuchos, ya
esta bien de zalemas! Guardadlas para cuando venga el Duque...

Por dentro, la casa de Leonardo parecia mas bien el laboratorio de un alquimista
que el estudio de un pintor. Sobre la gran mesa central de madera sin barnizar se
acumulaban las retortas y frascos en torno a un crisol. Habia varios péjaros disecados y
una musarafia abierta en canal sobre una loseta de marmol, junto a numerosas hojas de
papel cubiertas de anotaciones indescifrables. A Sara, que les ech6 una ojeada sin
tocarlas, le dio la impresion de que las palabras estaban al revés, al modo en que
aparecen cuando se reflejan en un espejo. También habia diversas piezas metalicas y
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ruedecillas de madera, como si formaran parte de un mecanismo que estuviese
provisionalmente desmontado. En un pequefio velador junto a la mesa se entrecruzaban
los aros combinados de un astrolabio, que inmediatamente atrajo la curiosidad de Arno.
Al fondo, sobre una caballete, podia adivinarse un cuadro de tamafio no muy grande,
cubierto con un pafio manchado de trazas de pintura.

—Por favor, no toquéis nada —les advirti6 Leonardo—. Bastante revuelto lo tengo
ya todo sin que nadie me ayude a desordenarlo mas. Estoy investigando varias cosas a la
vezy...

Piero les avisd enseguida de que el almuerzo estaba preparado. Era muy frugal,
compuesto de pan, queso, aceitunas y una sopa no demasiado sabrosa en la que se
habian hervido juntos diversos vegetales. El tnico cubierto con que contaban era un
cucharén de madera para servir la sopa en los cuencos en que habian de beberla y un
cuchillo de aspecto imponente para cortar el pan y el queso. Leonardo les inform6 de que
no tomaban vino a mediodia para poder trabajar mejor por la tarde y les ofrecid en
cambio un vaso de leche.

—No es buena cosa hartarse de comida y perder asi la lucidez del pensamiento —
les dijo, mientras almorzaban—. Hay que estar preparado para el esfuerzo, porque Dios
vende todas las cosas valiosas al precio de la fatiga que cuesta conseguirlas. Las personas
que solo se dedican a hartarse en la mesa no son luego capaces de producir mas que
estiércol. jEstiércol! Eso es lo unico util que fabrica mucha gente: solo dejan tras de si
retretes llenos, nada mas. No comprenden que no hay cosa mortal que dure, pero en
cambio el arte si.

—Pero usted parece casi mas interesado por la ciencia que por el arte —observo
Sara.

—No hay arte sin ciencia, muchacha —replico tajante Leonardo—. Quien no tiene
paciencia para estudiar el funcionamiento de la naturaleza no sabréd luego representarla.
Imaginate por ejemplo que deseas pintar una mujer sonriendo. Para lograrlo debes saber
exactamente como los musculos de los labios, al contraerse hacia su centro, tiran de los
musculos laterales y éstos a su vez se acortan para que la boca se extienda un poco... El
arte tiene mucho de ciencia y la ciencia también es una forma de arte. ;Por qué debemos
dedicarnos s6lo a la una o al otro? La vida humana ya es por desgracia muy limitada, de
modo que no es bueno que uno se empefie en limitarse y empequefiecerse ain mas.

Cuando terminaron de comer, Piero suplico con fervor:

—Por favor, maestro, cantad alguna cancion. Seguramente vuestros invitados
sabran apreciarla.

Leonardo se hizo un poco el dificil: quiza la musica aburriese a los jévenes... Los
tres interesados protestaron con sinceridad que estaban deseando escucharle y Piero se
apresurd a traer una lira que puso en manos del maestro. Después de unos cuantos
arpegios para templar las cuerdas, Leonardo comenz6 a cantar. No forzaba la voz ni se
adornaba con trémolos rebuscados, sino que entonaba con perfecta naturalidad. La
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cancion era en realidad un bello poema sobre un enamorado que no lograba expresar su
deseo porque un buitre celoso le robaba la lengua. El rasgueo de la lira acompainiaba con
discrecion muy adecuada cada estrofa. En conjunto el resultado era de un virtuosismo sin
alardes realmente cautivador. De vez en cuando, al hacer una pausa para tomar aliento,
Leonardo entornaba los parpados y sonreia de un modo casi picaro. Piero le escuchaba
con un arrobo al borde de lo mistico y el resto del auditorio también parecia embobado.
Cuando llego6 el final de la pieza, Arno palmoteo:

—iTambién eres cantante!

—Y muy bueno —dijo Sara, conmovida.

Con un tono tan ufano como si los elogios fueran para €1, Piero concluyo:

—FEl maestro Leonardo todo lo hace bien...

—Veo que sois un publico facil de agradar —concluyo satisfecho el artista—. Os
cantaré otra cancidon y luego nos pondremos a trabajar, ;eh?

Pero antes de empezar la nueva tonada, les interrumpié un feroz coro de ladridos.
Piero se asomo a la puerta y anuncio:

—TLlega el Duque, maestro.

En el rostro de Leonardo se reflejé una viva contrariedad y hasta mascull6 por lo
bajo expresiones evidentemente poco amables, entre las que se oyo algo asi como
«jmaldito hijo de cura!». Después, en voz alta, ordend a Piero que se retirase con los
otros tres jovenes al fondo del taller y que alli se entretuvieran con algo... o fingieran
hacerlo.

—Procurad que el Duque se fije lo menos posible en vosotros. Sobre todo ta, Piero,
por lo que ya sabes.

Acto seguido aparecio en la puerta un gigantesco hombre de armas, haciendo sonar
pesadamente las espuelas de sus botas y resollando como un oso. Barrié con una mirada
recelosa toda la estancia, como si esperase encontrar a alguien emboscado y después, ya
mas tranquilo aunque no hasta el punto de la amabilidad, voce6 roncamente:

—Dios os guarde, maestro Leonardo. El Duque de Valentino solicita vuestra
hospitalidad —subrayd con cierta indignacion estas ultimas palabras, como escandalizado
de tantos miramientos.

Leonardo se irguid, soberbio en su porte aunque modesto en su compostura.

—Todo lo que hay en esta humilde morada esta a disposicion de Su Sefioria,
nuestro benefactor.

El centurion se apartd servilmente para dejar paso a un hombre delgado y cetrino,
vestido con atuendo de monteria. Aunque no llevaba joyas ni emblemas de su rango,
exudaba dominio en cada uno de sus gestos y sobre todo a través de la oscura mirada
penetrante.

—~Qracias, Leonardo. Prometo no entretenerte mucho con mi charla. Ya sé que tu
tiempo es precioso... sobre todo para mi. Pero estaba cazando por aqui y no he podido
resistirme al placer de hacerte una visita.
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Hablaba en un tono deferente, casi aterciopelado, y sin embargo en sus palabras
sonaba un pulso de amenaza. Leonardo incliné la noble cabeza sin responder, pero
haciendo un amplio gesto con la mano que abarcd toda la estancia hasta detenerse
finalmente sefialando la silla mas comoda. El Duque se instalo en ella, muy distendido, y
declar6 que aceptaria gustoso un vaso de agua fresca. Después de tomar un sorbo,
prosiguid:

—iBien, bien, querido Leonardo! jQué agradable paz se respira en este lugar!
(Sabes? Tienes suerte de habitar en un sitio tan sereno, lejos de los aciagos conflictos del
mundo. Tiene que ser un auténtico gozo trabajar aqui. Porque ti gozas trabajando en
este delicioso retiro, ;verdad, Leonardo?

Silencioso, Leonardo asintidé con una inclinacién de cabeza.

—Pero supongo que este grato entorno no te hard olvidar que trabajas ante todo
para mi —Ila voz del Duque se hizo mas acerada—. Sigo a la espera de los encargos que
te hice. Mejor dicho, que ti me prometiste. Si no recuerdo mal, mencionabas en tu
memorial admirables invenciones bélicas: proyectiles de un fuego que no se extingue,
carros blindados, catapultas y bombardas de nueva factura, pasadizos subterraneos para
asaltar las fortalezas mejor defendidas e incluso naves capaces de avanzar bajo las aguas.
Perdéname que te incomode con estas menudencias, estoy seguro de que tienes que
ocuparte también de importantes investigaciones sobre el comportamiento de los
roedores y probablemente habras iniciado la pintura de algin retrato mitologico
fascinante. Pero el caso es que me urgen esas chucherias que me tienes prometidas.
Dentro de poco tengo que encaminarme a Urbino, para convencer a Guidobaldo de
Montefeltro de que su actitud altanera e incluso hostil frente a Roma no puede conducirle
a nada bueno. En verdad, creo que va a tener muy malas consecuencias para ¢l y para su
ciudad. En fin, Leonardo, que necesito tus armas y las necesito ahora, no dentro de dos
afios ni siquiera mafana.

Leonardo hablo6 al fin, en tono conciliador:

—Las tendréis, mi sefior, claro que si. Pero necesito un poco mas de tiempo.
Después de todo, no son armas lo que os faltan y todo el mundo sabe que la fortuna
siempre ha sonreido a la audacia del Duque de Valentino.

Su mterlocutor se permitid una sonrisa en la cual no faltaba la alegria pero
combinada alarmantemente con la crueldad.

—iLastima, Leonardo! Ya sabes que gustosamente te he dado cuanto me has
pedido, porque admiro tu excepcional talento. Pero ahora solicitas de mi lo unico de que
carezco: tiempo. Es cierto que tengo armas, pero prestadas; y hasta hoy mi buena suerte
ha consistido mas bien en aprovechar la mala suerte de los otros. En adelante, no quiero
confiar en armas ajenas ni tener otra fortuna que la que yo mismo me labre. Por eso he
buscado tu ayuda, Leonardo. Y ahora... te confieso que estoy un poco decepcionado.
Sinceramente, maestro, pienso que no te conviene decepcionarme mas.
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Leonardo intentd protestar o excusarse, pero el Duque le interrumpid con un gesto
de la mano fingidamente bonachén. En ese momento parecia interesado por otra cosa.
Clavo su mirada de halcon levantino en el grupo de jovenes que procuraban no hacerse
notar al fondo del local y les reclamé en un tono suave pero que no admitia retraso ni
excusa:

—ijA ver, mozos, Piero y ta, el nuevo, hacedme el favor de acercaros!

Piero y tras €l Jaiko se aproximaron como se les pedia y el Duque se levant6 de su
asiento para medirles mejor:

—iEspléndidos muchachos! Fuertes y admirablemente desarrollados. Y muy bien
parecidos, ademas —giraba en torno a ellos despacio, como el lobo en torno al rebafio
cuando elige el cordero mas apetecible. Después roz6 con su mano enguantada la barbilla
de Jaiko y le pregunt6—: ;Cuantos afios tienes?

—Woy a cumplir catorce, Sefioria.

—Pero a buen seguro ya tienes la fuerza de un hombre hecho y derecho. Estos
musculos... Dime, ;te gustaria convertirte en soldado bajo mis 6rdenes para conseguir
honores en la batalla y riquezas en el saqueo?

Jaiko mantuvo sin arrogancia la mirada del de Valentino y repuso:

—Creo que no, Excelencia. No me gusta la guerra.

El Duque lanz6 una risotada seca como un bofeton.

—Eso es porque no la conoces todavia. Verads como yo te ensefio en pocos meses a
no saber vivir sin ella. Y Piero seguramente estara deseando también encontrarse con la
pica en las manos. Ya es demasiado mayor para hacer de aprendiz y pasarse la vida
barriendo el taller y mezclando 6leos. Maestro Leonardo, esta misma tarde vendra a tu
casa un retén de mi guardia para enrolar en mi ejército a estos dos gallardos mancebos.
Digamos que puedes considerarlo como una pequefia compensacion por los ingenios
bélicos que me prometiste y ain no me has entregado. Espero que ello te sirva de acicate
para complacerme cuanto antes. Tan pronto como vea funcionar alguno de tus prodigios,
tendré mucho gusto en autorizar a estos muchachos a volver contigo... si ellos lo desean,
claro estd. Ya sabes que yo no soy un tirano, sino que lucho contra las tiranias...

Se despidi6 con una breve inclinacion de cabeza y sali6 de la estancia con paso
energico. Poco después se oyo el retumbar de cascos de caballo alejandose. Esta vez los
perros guardaron silencio.

Sara pregunt6 timidamente:

—Maestro Leonardo, ese hombre... ;es capaz de hacer lo que ha dicho?

El artista suspird. Parecia abrumado.

—Capaz? Es capaz de eso y de mucho mas. Pero ;jes que no le conoces? Pues si
que debéis venir de lejos... Es César Borgia, Duque de Valentino y el hijo primogénito del
papa Alejandro. Nadie es mas poderoso ni mas exigente. Pero todo es culpa mia,
miserable de mi. Por mi culpa...
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—iNo, maestro, no os apenéis! —Piero se le acercd y le tomd carifiosamente la
mano—. Vos lo hicisteis todo con la mejor intencion y hemos sido muy felices aqui.
Tampoco la cosa es tan grave. El Duque conquistara Urbino en pocas semanas y yo
podré volver otra vez a vuestro lado. Lo tnico que siento es que ahora os quedéis solo.
(Quién cuidara de vos hasta que yo vuelva?

—Eres el mejor de los amigos, Pierino, pero el Borgia nunca te dejara volver hasta
obtener de mi lo que desea. Sabe bien lo mucho que te quiero y me torturard con tu
ausencia. jQué loco he sido! He vendido mi alma al diablo para conseguir un poco de
tranquilidad y un lugar adecuado para mis trabajos. Crei que podria ganar tiempo, que
lograria entretener su ambicidon con alguna bagatela...

Leonardo se sent6 pesadamente, con los anchos hombros hundidos como los de un
viejo. Luego se dirigi6 a Jaiko, en un tono casi suplicante:

—Debes perdonarme, muchacho. He atraido la desgracia sobre tu cabeza. Créeme,
yo detesto la guerra tanto como ti. jAun mas que td, porque la conozco demasiado bien!
Sin embargo, es una fatalidad que se extiende por nuestro mundo, tanto entre los seres
racionales como entre los irracionales. ;Por qué dispuso la naturaleza que los animales
tuviesen que vivir los unos de la muerte de los otros? Todo es matanza y los hombres
somos las peores de todas las fieras. ;Acaso hay tigre en Hircania més cruel que César
Borgia? Pues bien, en mi ingenua arrogancia pensé que yo podria quiza remediar un
poco esta perpetua sangria, al menos en lo que a los humanos se refiere. Planeé disefiar
una serie de armas y herramientas bélicas tan extraordinarias que dieran automaticamente
a quien las poseyera la victoria en cualquier batalla. De este modo las guerras se harian
imposibles, ante la superioridad incontestable de una de las partes. Y llevé mi estupidez
hasta el punto de ofrecer mis inventos al Duque de Valentino, que inmediatamente me
proporcioné este lugar retirado y cuantos medios pudiera necesitar para realizarlos. Pero
cuando le conoci mejor comprendi que dotarle de armas irresistibles seria condenar al
resto de las ciudades a la esclavitud. A mi entender, quien no evita un mal es como si lo
ordenase y yo no deseo perpetuar ninguna tirania. De modo que...
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—El caso es que ahora ya no hay remedio y estdis a su servicio —concluyd
pesaroso Jaiko.

Leonardo sacudi6 su melena con rebeldia, mientras recuperaba algo de su tenaz
orgullo.

—En el fondo, yo sé que no sirvo a ningin duque ni principe, lo mismo que
rechazo las fronteras y no pertenezco a ninguna ciudad ni a ninglin reino. Sélo sirvo a mi
pasion de ver, de comprender, de ordenar y crear: pertenezco a mi obra y a nada mas.

—Pero todos pertenecemos a algin pais y tenemos que obedecer a alguna autoridad
—objetd Sara—. Sino, seriamos como los salvajes...

—iNo importa! —zanj6 Leonardo—. Salvaje es el que se salva. Y yo quiero que
vosotros os salvéis, me cueste lo que me cueste. Piero, ;te acuerdas del P4jaro?

—Pero maestro, aun no lo hemos probado...

—Pues ha llegado el momento de ponerlo a prueba. ;Confias en mi?

—iClaro que si, maestro!
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Lleno otra vez de energia, Leonardo se levanté y se dirigio a la puerta, haciéndoles
un gesto imperioso para que le siguieran. Todos fueron tras de ¢él. Al salir, Sara lanz6 una
ultima mirada al cuadro tapado sobre el caballete. Le hubiera gustado ver esa pintura.
(Seria acaso...? Pero ahora no era el momento. Cruzo6 el umbral en pos de los demaés, a
los que se habian unido los dos perros, saltando alegremente. El maestro les guié hasta
un cobertizo cerrado situado junto a la casa. Sacando una llave de su faltriquera, abrio el
candado de la pesada cadena que aseguraba la puerta. Dentro estaba el P4jaro.

Era una extrafia armazén de correas, abrazaderas y poleas, coronada por dos
grandes alas articuladas por secciones y vagamente parecidas a las de los murcié¢lagos. La
arrastraron hasta el exterior y alli quedo estremecida bajo el sol de la tarde, como una
desvalida criatura mitologica. Los canes la olisquearon recelosos, grufiendo entre dientes.
Con gesto de prestidigitador, Leonardo se la mostr6 a los muchachos.

—¢(Os gusta mi maquina? La he calculado para soportar el peso de dos personas, de
modo que ambos podréis escapar en ella.

Sara examind escépticamente el artefacto.

—¢Se supone que eso puede... volar?

—iNaturalmente, nina! Estd disefiada aplicando los mismos principios que hacen
volar a las aves. Funciona como... pero ahora no hay tiempo para explicaciones.
Muchachos, poneros aqui y yo os mostraré lo que debéis hacer.

Entonces hablo Jaiko:

—Lo siento, maestro Leonardo, pero yo no puedo ir. No es que dude de vuestro
invento, no... jal contrario, me encantaria probarlo! Pero tengo que quedarme con mis
amigos. Estamos en esto juntos.

—iS1, formamos un equipo! —remach6 muy orgulloso Arno.

—Como quieras, aunque ya sabes lo que te espera aqui. Temo que el Borgia te
separara de tus compaieros de todas formas... Pero en fin, eres ti quien debe decidir. La
lealtad es una virtud mas poética que la prudencia... Si no te marchas con Piero, me
ayudaras a poner el P4jaro en funcionamiento.

Ahuyent6 a los perros, que no hacian mas que meterse entre sus piernas y estorbar.
Después situd a Piero con los brazos abiertos bajo las alas y le sujetd con las correas a
una especie de cruz articulada. Al alcance de cada una de sus manos habia una serie de
cables conectados con las secciones de las alas.

—Recuerda que debes mover tus brazos ritmicamente, sin movimientos bruscos.
No te pongas nervioso, buen amigo. jPiensa que eres un pajaro! Para volar, debes
dejarte penetrar por el animo de las aves... Al principio, mientras nosotros tiramos de ti,
tienes que correr cuanto puedas, sin dejar de agitar los brazos. Luego, cuando comiences
a volar, repliega las piernas y situalas dobladas en este reclinatorio acolchado. ;Me
comprendes?

Piero sonri6 valientemente, aunque no debia tenerlas todas consigo.
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—Estoy dispuesto, maestro. No os preocupéis por mi. Seré un pajaro, como vos
queréis.

Leonardo le acarici6 el pelo revuelto y le dio un tierno pescozon. Después, empuild
una cuerda fina y muy fuerte, que acababa en un pequefio asidero alargado de madera, y
puso otro cordon igual en las manos de Jaiko.

—Ahora tu y yo tiraremos del P4jaro hasta que tome velocidad. Primero despacio...
Vamos a llevarlo hasta esa gran explanada, ahi delante. Tiene una pequefia inclinacion
hacia abajo que nos conviene.

Torpe y desmafiado como un angel caido, el Pdjaro se bambole¢ tras ellos hasta el
comienzo de la ondulada planicie, que descendia suavemente hacia un arroyo medio
oculto entre el arbolado.

—ijAhora tira fuerte y corre! —Ie ordend Leonardo a Jaiko. Asi lo hicieron ambos y
Jaiko se qued6 admirado de la velocidad de Leonardo, pese a sus afios. Tras de ellos se
apresuraba cuanto podia Piero, que habia comenzado a tirar de los cables y movia las
alas cada vez con mayor firmeza. También Sara y Arno echaron a correr junto a ellos. El
chaval animaba a Piero con sus gritos, como si estuviera presenciando una prueba
deportiva.

De pronto, oyeron a lo lejos ladrar furiosamente a los perros. Sara se volvid sin
dejar de correr y vio que un grupo de jinetes llegaba al galope. Los rayos solares hacian
saltar relampagos metdlicos de sus cascos y de la punta de sus alabardas.

El P4jaro se precipitaba ahora a saltos por la pendiente: a cada trecho permanecia
un poco mas en el aire. A una voz de Leonardo, tanto ¢l como Jaiko desprendieron con
un tirén brusco hacia abajo las cuerdas y el ave mecénica paséd aleteando sobre sus
cabezas, remontandose hacia el azul casi violeta del cielo vespertino. Con un jadeo que
mas parecia un gemido, Leonardo le despidio:

—iBuen vuelo, Piero! jSélvate, salvaje mio!

El peloton de caballeria les alcanzo en tropel en ese momento, viendo impotentes
como se alejaba el Pdjaro. Los caballos se detuvieron resoplando y se oyeron algunos
gritos de asombro entre los jinetes. El oficial que los mandaba se acerco al trote a
Leonardo:

—Excelente jugada, maestro. Al Duque le interesard mucho que le expliquéis como
funciona este nuevo invento vuestro. Mientras tanto, nos ocuparemos del otro recluta...

Senalo a Jaiko, que se habia reunido con Sara y Arno. Los tres se cogieron de la
mano, mientras los soldados se dirigian hacia ellos. Pero cuando llegd la tropa, ya no
estaban alli. So6lo se veia girar un remolino purpureo, a través del cual temblaban como
espejismos los dlamos y las lejanas vides...
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PAVOR EN LA GRUTA

—Buenas tardes.

Los dos hombres vestian idénticos trajes azules, lucian corbatas rojas exactamente
iguales y don Pantaledn juraria que se habian puesto en el pelo la misma cantidad de
gomina. /Procedian de la misma familia... o de la misma fabrica? Llevaban bastante rato
dando vueltas por la libreria, hojeando de vez en cuando una novela o una guia de viajes
pero sobre todo husmeando: nada por aqui, nada por alld... De vez en cuando su mirada,
inexpresiva y gélida aunque muy atenta, se cruzaba con la de don Hilaridbn que hacia
cuentas junto a la caja o con la de don Pantale6n, tras la mesa de viejas novedades.
Inmediata y automdaticamente, sonreian. Pero la alegria no les subia desde los labios a la
nariz ni mucho menos hasta los ojos.

También miraban (o vigilaban, més bien) a Fisco, en cuanto aparecid por la puerta
de la trastienda. El chico habia pasado alli un rato leyendo a Tolkien; después se
desperez6 y decidio ir a charlar un poco con don Pantaleon para comentar el final de E/
regreso del rey, que le tenia bastante insatisfecho. Cuando entré en la tienda, los dos
hombres vestidos de azul ya estaban dando vueltas arriba y abajo. Al verlos, a Fisco se le
cortd el resuello: jni siquiera el tiburon le habia causado tanto panico! Porque estaba
seguro de que aquella pareja venia del Estadio. Tenian que ser enviados de los
psicofagos que probablemente les andarian buscando a €l y a sus amigos. Quiza fuesen
los mismos a los que burlaron hace bien poco, al escaparse de la cancha maldita. Aunque
(como podian haberles localizado? Intenté disimular, adoptando un aire ingenuo y
descuidado. Pero no pensaba mas que en el modo de avisar a don Pantaledén de sus
sospechas sobre los visitantes. Se acercd sin prisas a la mesa del librero, intentando no
mirar directamente a los invasores. No logro evitar sin embargo una ojeada de soslayo: y
se encontrd con el domind blanquisimo de dos sonrisas simétricas. jAbuelita, que dientes
mas blancos tienes! Son para...

—Buenas tardes.

El Hombre Primero salud6 a don Pantaleén, mientras el Hombre Segundo le
acompafiaba con una breve inclinacion de la cabeza repeinada. El librero les devolvio la
cortesia:

—Buenas, ;qué se les ofrece?
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—Pues vera usted —le inform6 el Primero—. Estamos buscando cuentos para
nifios. Ya sabe, algo adecuado a mentes tiernas. Nada de violencia, desde luego...

—iNi de sexo! —completd el Segundo.

—Relatos formativos —siguié el Primero—. Con ensefianzas morales, claro, y si es
posible con lecciones de geografia y matematicas...

—i... o religiosas! —apunt6 el Segundo, con aspecto tan piadoso como el de Jack el
Destripador en el momento de elegir cuchillo.

—Bueno, tenemos una seccion infantil bastante amplia —explic6 don Pantaleon,
seflalando uno de los mostradores laterales—. Aunque claro, depende de la edad de los
lectores y de sus gustos...

—Entonces consultemos a un experto —decidi6 el Primero, con tono jugueton,
mientras clavaba en Fisco sus ojos cadavéricos—. Vamos a ver, muchacho, ;qué libro le
regalarias ti a un hermano pequeno?

Fisco s6lo dudo6 unos segundos y después, tragando saliva, repuso:

—Algo sobre futbol.

—Conque te gusta el futbol, ;eh? —dijo el Segundo, en un tono pringoso y a la vez
amenazante—. Entonces ;por qué no estds en el Estadio? Se esta jugando un partido
formidable.

—FEs a mi hermano pequefio a quién le gusta el futbol, no a mi —minti6 Fisco con
aplomo. Esperaba que don Pantaledn se hubiese dado cuenta ya de quienes eran aquellos
tipos.

—Y (donde esta tu hermanito? Como eres el mayor, deberias llevarle al Estadio
para que disfrutase —insistio el Segundo.

—Seguro que se moria de gusto —silb6 venenoso el otro.

En ese momento, intervino don Hilarién con su tono grufion de siempre.

—Bueno, si no tienen claro lo que buscan serd mejor que lo dejen para mafana,
porque ahora vamos a cerrar.

Los dos hombres de azul consultaron al unisono sus relojes, que ambos llevaban en
la mufieca derecha y con la esfera hacia abajo.

—Cerrar ya? Pero si aun es muy pronto...

—FEs que hoy nos toca hacer mventario —concluy6 tajante don Hilarion—. De
modo que si nos disculpan...

Don Pantaleén miré a su hermano con asombro y sorprendio un leve gesto que le
hizo con la cabeza, sefialando hacia la derecha. A través del cristal esmerilado de la
puerta del «Laberinto» se vislumbraba un fulgor rojizo. Apresuradamente, el librero se
levantd y encamind a los visitantes hacia la salida, casi a empujones:

—iQué cabeza tengo, lo habia olvidado! Y ya se ha hecho muy tarde. Lo siento,
seflores, vuelvan manana. Les atenderemos con mucho gusto...
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Tras remolonear un poco, desconcertados y molestos, la pareja inquietante se dejo
llevar. Desde la puerta, el Primero se volvid y anuncié con voz tonante, ya sin fingir
amabilidad:

—Descuide, que volveremos. jYa lo creo que volveremos!

En cuanto estuvieron fuera, don Pantaleon echod el cerrojo a la puerta y bajo la
persiana. Fisco ya estaba junto a la entrada del gabinete de los prodigios y un momento
después se abrazaba con sus amigos, que regresaban de la expedicion con el habitual aire
un poco atontado. Pronto se recobraron lo suficiente para contar a grandes rasgos la
peripecia renacentista que acababan de vivir. Don Pantaleén daba emocionados saltitos al
oirles:

—iLeonardo da Vinci! jCésar Borgia! Fiuuuuu... jLo que daria yo por haberles
conocido!

—Pues yo desde luego prefiero no cruzarme con ese duque Borgia nunca mas —
Jaiko seguia indignado todavia—. Como me lo encuentre sin sus guardias, le pienso dar
una manta de hostias que se va a enterar.

Sara suspir6. No dejaba de pensar en ese cuadro tapado de Leonardo que ya nunca
llegaria a conocer... a menos que fuese el que ella suponia. ;No habia contado algo el
maestro sobre como pintar una sonrisa?

—Pero entonces esta vez no habéis conseguido letra —concluyd un poco
decepcionado Fisco.

Los tres expedicionarios se miraron con algo de embarazo, como nifios que salen a
la pizarra sin saberse la leccion del dia. Después, Jaiko ensefio un trocito de madera:

—Pues... yo me he traido esto en la mano. Es una astilla del mango que remataba la
cuerda de la que tiré para ayudar al despegue del P4jaro. No sé, es pequeia, fina y
alargada. Con un poco de imaginacién parece una «I», ;no?

—Con mucha imaginacion... —dud6d Fisco. En esta ocasion nadie parecia
demasiado convencido. Finalmente don Pantale6n zanjo el asunto:

—Claro, puede ser perfectamente la «I» de la que hablo Séneca. Venga, vamos a
guardarla con las otras...

Como era de temer, don Hilarion estall al oirle:

—iEso no es una «I» ni nada que se le parezca! jPero qué disparate! jVamos de
mal en peor! ;No os dais cuenta de que ya sospechan de nosotros? Han estado a punto
de cogernos... Este jueguecito tiene que acabar inmediatamente, antes de que sea
demasiado tarde. Vamos ;es que estais todos locos?

Entonces don Pantaledn conté a los tres viajeros la ominosa visita que habian
recibido. Sara mir6 a Fisco y el muchacho asintié con la cabeza.

—FEran ellos, los del Estadio. No cabe duda. Yo creo que intentaban averiguar lo
que sabemos del asunto...

—iNos van a matar a todos! —gimi6é don Hilarion—. jAcabaremos devorados por
meternos en camisa de once varas!
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Don Pantaleén impuso calma:

—Es evidente que sospechaban algo, pero no saben nada con certeza. Hilarion,
gracias a ti hemos salido del mal paso. Lo importante ahora es darnos prisa. Ya hemos
hecho la mitad del trabajo: tenemos cuatro letras y faltan otras cuatro. Opino que
debemos seguir sin perder ni un minuto.

Los jovenes estuvieron de acuerdo con ¢l y don Hilarion, resoplando y
refunfuiiando, se qued6 en minoria. También protestd bastante Arno cuando los demaés
decidieron por unanimidad que en el préximo viaje era €l quien debia quedarse en la
libreria.

—Vamos, Arno, tienes que descansar...

—Bueno, pero si luego no sabéis que hacer sin mi, no me vengais llorando...

Antes de partir, quedaba el ultimo tramite: la consulta al oraculo del loro. Séneca
carraspeo y aleted6 dandose importancia, pero cuando Jaiko murmur6 algo sobre ponerle
perejil en la cola se decidi6 a recitar la correspondiente copla:

—Dedo y dado, dicho y ducha...
Siempre que la dicha es mucha
hay una «D» a la cabeza.

Asi que a buscarla empieza...

Eso es lo que se dispusieron a hacer los tres miembros del dream team, reunidos
otra vez en pos de la aventura. Inquietos por lo que dejaban atrds y también por lo que
les esperaba delante, Fisco, Jaiko y Sara ocuparon su lugar en la clausura del
«Laberinto». En cuanto se cerrd la puerta, la nube roja vino a llevarselos como si
también ella compartiese la urgencia de la busqueda que debian proseguir.

Sara estornud6 con vehemencia y creyd que habia metido los pies en un charco de
agua sumamente fria, por lo que dio un par de zancadas para volver a terreno seco. No
lo consiguid, seguia medio hundida hasta las pantorrillas en una pasta crujiente y helada.
Estaba pisando en la nieve, no sobre el agua. Y la capa blanquecina se extendia a todo lo
que alcanzaba la vista en un paisaje palido que se difuminaba bajo la luz moribunda del
crepusculo cada vez mas oscuro. Un viento cortante hacia oscilar levemente las ramas
negras y casi desplomadas bajo sus galones de nieve de varios arboles que parecian
abrumados por el triunfo de la intemperie. Hacia frio, muchisimo frio, un frio atroz. Sara
volvi6 a estornudar.

—iEh, a moverse tocan! —exclam6 Jaiko—. ;Doénde habéis dejado vuestros
trineos?
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—iQué trineos ni qué...! —grund Fisco—. No os lo creeréis, pero por primera vez
en mi vida me apetece tomar una sopa bien calentita.

—NMe parece que por aqui hay alguien que se ha resfriado —continu6 Jaiko, al oir
los estornudos de Sara—. Espero que no te hayas olvidado los kleenex...

—Aqui los tengo pero voy a necesitar una sabana, no panuelos de papel. Y como
no encontremos pronto un refugio enseguida estaréis igual que yo. ;Hacia donde vamos?

Fisco miraba a izquierda y derecha, intentando orientarse. Sin embargo ningin
rumbo parecia mas prometedor que los demas. Soplandose en las manos para calentarlas
con su aliento, se encogid de hombros con un escaloftio:

—Venga, da igual, lo importante es moverse. Si seguimos quietos nos quedaremos
helados. Por este lado parece que la nieve es menos profunda...

—iY pensar que aun tengo sin estrenar el anorak que me trajeron los Reyes el aio
pasado! —se lamentd Jaiko. A cada palabra le salia una nubecilla blanca de la boca,
como el globo que en los tebeos rodea las palabras de los personajes pero sin letras.

—Pues yo echo de menos sobre todo mis botas impermeables forradas con pelo de
conejo —declard la chica, mientras intentaba avanzar levantando mucho las rodillas a
cada paso para despegarse del cepo de nieve que volvia a atraparla una y otra vez—.
iNo veas lo abrigadas que son!

Chapotearon durante un rato por el desierto blanco, cada vez mas sombrio. Jaiko
intentaba elevar los animos de la compaiiia:

—Creo que ya sé cual es el personaje que vamos a encontrar en este viaje. Estamos
a punto de llegar a la casa de Santa Claus en el Polo Norte. Dentro de un momento
oiremos las campanillas de los renos y enseguida saldra €I, nos invitara a entrar y nos
ensefiard su fabrica de juguetes. jJo, jo, jo, j00000!

En ese momento se oy0 algo que era imposible confundir con la campanilla de
ningiin reno. Venia de lejos, arrastrado y entrecortado por el viento como los jirones de
una sirena finebre. Los tres se detuvieron un momento a escuchar, helados no sélo por
fuera sino ahora también por dentro. Se trataba sin duda del aullido de un lobo. Y no
demasiado lejano...

—Puede que sea el perro de alguna granja, ;no? —propuso sin conviccion Fisco.

—iSeguro! jComo abundan tanto las granjas por aqui...! —el tono de Sara
mostraba mas temor que ironia—. Venga, dejaros de chorradas y a darse prisa. Hay que
encontrar un refugio cuanto antes.

Aceleraron la marcha todo lo que fueron capaces, que no era mucho porque la
espesa capa de nieve les frenaba obstinadamente. Ademas, encontrar refugio... ;qué
refugio? La noche se les venia encima con rapidez y por ninguna parte se divisaba ningiin
atisbo de amparo. De nuevo volvio a escucharse el ominoso aullido, ahora
indudablemente mas cerca. Jaiko, que cerraba la marcha, volvio un momento la cabeza
sin dejar de avanzar todo lo deprisa que podia y creyo ver en la claridad rdpidamente
menguante de la tarde varias formas negras que corrian tras de ellos, saltando en la nieve
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como salmones que remontan la corriente de un rio. Penso: «Los tenemos ya casi
encima.» Pero no dijo nada y siguid tras sus amigos, apretando los dientes para no
sentirlos castafietear.

Se dirigian hacia una mole rocosa que se alzaba entre brumas a pocos cientos de
metros. Quiza trepando por ella pudieran dar esquinazo a sus feroces perseguidores...
Ademads, Fisco estaba casi seguro de haber visto al pie de la gran pefia un oscilante
resplandor. jAunque es tan engafiosa la luz del crepisculo! En cualquier caso, ya era
demasiado tarde. Sara gritd6 con voz nerviosa «;jalli!» y sefald hacia su derecha. Dos
lobos corrian en paralelo a ellos pero acercandose poco a poco diagonalmente; y habia
tres mas a su izquierda, haciendo la misma maniobra. Les estaban cercando. De pronto,
frente a ellos aparecid un gran macho gris que les cerraba el paso. Se detuvieron,
jadeando nubes de blanco aliento, y Jaiko cubri6 a Sara con su cuerpo mientras las fieras
convergian sobre ellos. No tenian ni un triste palo para hacerles frente. Entonces son6 un
disparo, rebotando en la noche como un trueno y el gran lobo gris lanzd una especie de
quejumbroso ladrido y se retird6 cojeando. Al segundo disparo, casi milagrosamente, el
resto de la manada parecié desvanecerse entre las sombras.

Un hombre muy corpulento (y que lo parecia ain mas por el gorro y el abrigo de
pieles que le cubrian) surgi6 ante ellos, empufiando un fusil humeante de extraordinaria
longitud. Se movia por la nieve blanda sobre unas raquetas, con decision y prontitud.
Cuando se acerco mas, los chicos entrevieron su rostro de altos pémulos y cerrada barba
corta. Les urgi6 a apresurarse con gestos imperiosos:

—iRapido, por aqui! No os detengdis, los lobos volveran pronto. Nada puede
asustarles mucho rato, salvo el fuego.

Los tres compafieros no se hicieron repetir la orden y le siguieron con renovado
brio. Nadie pone condiciones a la ayuda de la Providencia... Segiun se acercaban al pie de
la elevacidn rocosa, en una hondonada resguardada de los vientos descubrieron un
campamento formado por un ancho circulo de carromatos cubiertos de pieles, en el
interior de cuyo perimetro ardian animosamente varias grandes fogatas. Al llegar
encontraron en torno a ellas a mas de medio centenar de personas, casi todos varones
aunque también habia algunas mujeres. Todo el mundo tenia rasgos orientales, estaban
muy abrigados y se mostraron generosamente cordiales con los recién llegados. A los
pocos minutos Fisco, Sara y Jaiko se encontraron acurrucados junto a un hermoso y
crepitante fuego, envueltos en la proteccion de gruesas mantas.

Su salvador dijo llamarse Ulan y era uno de los cazadores de la caravana, formada
por comerciantes chinos y mongoles en viaje desde el Celeste Imperio hacia Rusia.
Transportaban diversas mercancias, pero sobre todo té. Y fue precisamente té hirviente
lo primero que les ofrecieron para reconfortarles, en voluminosos cuencos de barro.
Aunque no era la bebida predilecta de los muchachos, su cédlido aroma les resulto
delicioso y ni siquiera les disuadi6 de probarlo encontrar grandes trozos de manteca
rancia que se fundian en su superficie dejando un rastro amarillento. Después de
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quemarse los labios con unos cuantos tragos, se sintieron mucho mejor y casi
amodorrados por el calor tan proximo de las hogueras y el peso confortable de las
mantas.

Ulan les dijo que pasarian la noche y cuanto tiempo quisieran con ellos, mientras los
demas cabeceaban afirmativamente con gravedad. « Ademds —comentd con una pizca
de humor Ulan— ahora no seria prudente salir de aqui...» En efecto, los lobos habian
vuelto y rondaban el campamento. Por debajo de los carromatos, en la negrura que
acechaba mas alla, podian distinguirse las brasas brillantes de sus ojos observandoles...

Sentados en torno a la mayor de las fogatas, los miembros de la caravana fumaban
parsimoniosamente largas pipas aromaticas y bebian pequefios sorbos de té. Al poco
rato, parecieron haber olvidado a los jovenes forasteros y charlaban entre si
animadamente. Una voz propuso que alguien contase una historia. Los demas le
secundaron undnimemente: «Si, contad una historia!» «jQue la cuente el Viejo!»,
solicitd otro y varios apoyaron con entusiasmo esta designacion: « Vamos, cuéntanos un
cuento, Lao Zi.» Un esférico comerciante que se sentaba cerca de Sara msistio: «Por
favor, honorable anciano, que sea una historia de fantasmas...»

Todas las miradas confluian sobre un bulto pequefo, casi enterrado en mantas y
pieles. Se removid un poco y aparecio tanteando una mano nudosa y amarillenta, como
una garra de pajaro. Después surgié bajo un gorro peludo un rostro extraordinariamente
arrugado rematado por una larga y estrechisima barba gris. Todos guardaban silencio y
gracias a eso pudo oirse perfectamente su ronco carraspeo asmatico. Después, con una
voz fragil pero incisiva sefalo:

—A mi entender, todas las historias humanas tratan de fantasmas. Porque
fantasmas... quienes no lo somos ya, lo seremos pronto.

Se oy6 un crujido como de ramitas rompiéndose una tras otra: Lao Zi se reia.
Después canturreo:

—Salimos al nacer, entramos al morir. Pocos hombres hay que conserven la
intensidad de su vida. Quien mantiene su vida, en sus andanzas no encuentra
rinocerontes ni tigres, en el combate no lleva coraza ni arma alguna: el rinoceronte no
tendria donde hincarle el cuerno, el tigre no tendria donde clavarle las garras; las armas
no tendrian donde hundirle el filo. ;Por qué? Porque no hay en ¢l terreno para la muerte.

Carraspe6 de nuevo, tomando aliento. En el atento y expectante corro reinaba un
profundo silencio. Sélo se oia el crepitar vigoroso del fuego y el rumor sordo del viento,
que a veces traia retazos de aullidos lejanos. Fisco penséd que asi han debido los hombres
encontrarse millones de veces a lo largo de los siglos y a través de los lugares mas
alejados, desde que por primera vez se sentaron en torno al fuego recién inventado y
esperaron ansiosos la primera historia. Bien arrebujado en su manta, el muchacho miraba
de vez en cuando hacia las tinieblas circundantes que el resplandor de la hoguera no
lograba penetrar. Alli estaban siempre los 0jos de los lobos, los 0jos de los lobos, los ojos
de los lobos... Y Lao Zi comenz6 su relato.
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—Hubo una vez un emperador, en tiempos remotos, anteriores incluso al
Emperador Amarillo. Y este emperador tenia un hijo, su principe heredero...

Un suspiro de satisfaccion recorrio el circulo del publico. La cosa empezaba bien...

—EI joven principe era muy concienzudo en sus obligaciones —prosiguid Lao Zi,
con su voz escasa pero perfectamente audible—. Por tanto habia decidido que cuando
ocupase el trono del Imperio no gobernaria desde el capricho y la improvisacion, sino de
una manera cientifica, convenientemente documentada. Evitaria con el estudio y la
preparacion los mdés habituales errores de los déspotas ignorantes. «Todo lo que
conocemos podemos controlarlo», solia decir muy convencido, «el conocimiento
detallado es fundamental para el buen gobierno». Cierto dia el viejo emperador muri6 y
el principe ocup6 por fin el trono. Una vez acabadas las ceremonias y festejos de la
coronacion, reunid a la Academia Imperial de Sabios (que eran trescientos cincuenta
titulares y mas de mil quinientos correspondientes en provincias) y les hizo con toda
solemnidad un gran encargo: debian prepararle un informe completo y riguroso sobre el
Imperio, que abarcase todos los aspectos imaginables, desde la historia a la economia, de
la politica a la religion, de los usos industriales a las supersticiones, y que no omitiese
ninguna costumbre, ninguna tradicion, ningun dialecto, ningin capricho folklorico. Es
decir, un informe que rindiese cuenta exacta y puntual de todo lo que constituia la
identidad propia del pueblo que iba a gobernar. «Cuando conozca exhaustivamente como
son mis subditos —concluyd el nuevo emperador— podré dedicarme con acierto a
hacerles felices.»

El director de la Academia Imperial —prosiguidé Lao Zi, tras nuevos carraspeos y un
buen trago de té— era llamado por todos el Sabio Primero y contaba en aquel entonces
no mucho mas de cien afios. jYa veis, un pimpollo... quién pillara esa bendita edad! —
cruji6 gozosamente de risa durante un rato y luego tosié el doble de tiempo—. Era ya un
hombre prudente, aunque su reciente juventud habia sido bastante borrascosa (jcomo la
mia, ejem, je, je, si, como la mia precisamente!), y quedé abrumado por el encargo
recibido. Con gran respeto, observé ante el emperador que seria una tarea larga, dificil y
desde luego sumamente cara. Pero el mandatario le aclar6 que contarian con todos los
medios que el Imperio pudiera poner a su disposicion y también con un plazo razonable
de tiempo, aunque personalmente les agradeceria que fuesen lo mas rapidos que resultara
posible. Acto seguido, los numerosos sabios se retiraron y pusieron con todo entusiasmo
manos a la obra (no sin numerosos enfrentamientos polémicos y rencillas internas). Lo
examinaron todo, lo estudiaron todo, lo anotaron y explicaron todo. Y pasoé el tiempo,
claro esta. Al cabo de diez afos...
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Lao Zi seguia su narracion y nadie del corro en torno al fuego se perdia detalle.
Jaiko sospechaba que muchos de los asistentes habian oido ya la historia, incluso quiza
varias veces, aunque no por ello la disfrutaban menos. De reojo, mird hacia Sara, a su
rostro atento y un poco arrebolado por el calor de las llamas. La encontré6 muy guapa...
Pero el cuento proseguia.
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—Al cabo de diez afios, el comité directivo de los sabios acudi6 finalmente a palacio
con el informe concluido. Eran treinta y cuatro volimenes sumamente gruesos (cada uno
necesitaba un atril y al menos un par de hombres para manejarlo), encuadernados en piel
escamosa de dragéon. El Sabio Primero presentd al emperador con orgullo la obra
realizada pero se sorprendi6 al encontrar al monarca menos entusiasmado de lo que
habria cabido esperar. Por entonces, el emperador intentaba remediar una sequia
desastrosa en las provincias del sur y una inundacién todavia mas desastrosa en las
provincias del norte, ademds de afrontar un grave conflicto fronterizo con los vecinos de
Tartaria. Ante los copiosos volimenes del informe, mostrd cierta irritada impaciencia.
(De donde iba €l ahora a sacar tiempo de leerse tantos libros? Enérgicamente, exigio al
director de la Academia que resumiese y condensase lo mas posible su informe, a fin de
hacerlo més accesible a una persona tan ocupada como €l. ;Y rdpido, por favor, pues le
urgia tener informacion fiable sobre los problemas que le abrumaban!

Con numerosas y apresuradas reverencias, los sabios se retiraron y se pusieron de
nuevo a la tarea. Abundaron entre ellos las discrepancias y enfrentamientos, pues cada
cual consideraba imprescindible su propia aportacion pero en cambio superflua o
redundante la de los demas... ;Coémo iba a suprimirse el interesantisimo capitulo acerca
de la diferencia esencial que existia entre la forma de hacerse la trenza de los
regiomontanos y la de los costefios? ;Acaso podia renunciarse al analisis del grito
tradicional de los cazadores de osos panda al divisar a sus presas entre los bambues, que
sonaba «jurkukurru-uku!» y no «jkurrukuku-rucu!» como se habia creido hasta hace no
mucho? Y los tedlogos profesionalmente mas conscientes del equipo se negaban en
redondo a pasar por alto el interesante culto femenino al abejorro fukas-ko que florecia
aun en una aldea perdida de Tsé-chuan. Etc., etc...

Con estos debates y otros semejantes se les fueron diez afios mas. Cuando los
sabios regresaron a palacio (algunos de los miembros del anterior comité habian fallecido,
asi que la comision era en parte nueva) llevaban so6lo ocho monumentales tomos con el
resumen condensado del informe primigenio. Se sentian muy orgullosos de su capacidad
de sintesis, pero el emperador —que por entonces estaba en plena guerra contra los
mongoles y acababa de descubrir una conspiracion contra €l en la capital, encabezada por
su hermano menor— no les prodig6 felicitaciones ni mucho menos. «;Acaso imaginais
que tengo meses y meses para dedicarlos al placer de la lectura? —grufid, mientras
enviaba partes de guerra y firmaba sentencias de muerte—. jEs preciso que resumais
mucho mas ese informe, hacerlo manejable y eficaz! jVenga, andando! A veces pienso
que estoy rodeado de ineptos o traidores...» Lanzando inquietas miradas al verdugo
imperial, que montaba guardia con su enorme hacha de doble filo en un rincén de la sala
del trono, los sabios se retiraron en presuroso tropel. Y volvieron al trabajo... y a sus
disputas profesionales. (Eliminar la monografia sobre las diferentes decoraciones
regionales de las sombrillas de papel utilizadas en las procesiones festivas? jImposible,
imposible!
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Los lobos que rodeaban el campamento aullaron de nuevo pero con cierta
languidez. Dentro de no mucho llegaria el alba y con ella la hora de volver a sus cubiles
hasta el proximo crepusculo. Sara se froto los ojos, fatigados por el humo de las hogueras
y la lucha contra el suefio. Quebradiza pero incansable, la voz de Lao Zi continuaba su
relato:

—Quiz4 no me credis, pero pasaron otros diez afios hasta el definitivo regreso de los
sabios, portadores de dos angarillas. En la primera llevaban un solo volumen,
congestionado y total, el prontuario del informe mas breve que habian sido capaces de
componer... y que aun asi contaba casi tres mil paginas. En la otra transportaban al Sabio
Primero, que habia perdido recientemente el uso de sus extremidades inferiores por un
desdichado accidente de equitacion. En palacio les recibidé una angustiosa calma, llena de
susurros e ir y venir de médicos. Agobiado por las rebeliones y los terremotos,
prematuramente envejecido, el exhausto emperador agonizaba en su camara real.
Evidentemente resultaba imposible suponer que en tal condicion podria leer el libraco del
informe que todo lo ponia finalmente en claro. Entonces el Sabio Primero pidio a dos de
sus compafieros mas jovenes que le bajasen de su litera y le ayudasen a acercarse hasta
el lecho del emperador. Se inclind sobre el oido del sudoroso moribundo y le susurro:
«Los hombres nacen, aman, luchan y mueren.» Mision cumplida: ahi estaba por fin, en
cuatro palabras, toda la informacion solicitada. Con los ojos cerrados, el emperador
asintio levemente con la cabeza. Y expiro.

Algunas risitas satisfechas y comentarios a media voz rubricaron el final del cuento
narrado por el anciano. Como la hora era ya muy tardia, varios circunstantes se
levantaron estirandose, dispuestos a buscar reposo en los abrigados carromatos. Pero
volvieron a sentarse apresuradamante cuando oyeron carraspear otra vez a Lao Zi: «Si
no os importa, yo quisiera...» Ulan avivd la hoguera principal y todos guardaron de
nuevo un silencio expectante.

—Si1 no os importa, ahora soy yo quien quisiera escuchar una historia. ;jPor qué no
nos la cuentas td, joven forastero? —y el indice retorcido por la artritis de Lao Zi sefalo
inequivocamente a Fisco—. De ese modo, corresponderas generosamente a nuestra
humilde hospitalidad de viajeros...

Todas las miradas, amables pero apremiantes, se concentraron sin remedio sobre el
confuso muchacho. Fisco tragd un par de veces saliva, intentando deglutir el nudo
opresor que se le habia formado en la garganta. Finalmente logré derrotar a su timidez y
comenzo6 a hablar, al principio un poco titubeante pero luego con mas y mas decision.

—Puesto que queréis una historia, intentaré... Habéis sido tan amables con
nosotros... y nos salvasteis la vida, creo yo. Os estamos superagradecidos, de verdad.
Pero atn debemos pediros algo mas. El relato que voy a contaros acaba con una
pregunta. Si después de escucharme la quisierais contestar, nos haréis otro grandisimo
favor.
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Lanzo6 una mirada buscando apoyo en Sara y Jaiko, que con gestos expresivos le
animaban a continuar. Luego comenzd a narrar los acontecimientos esenciales de la
extrala y compleja aventura en que se habian visto implicados: sus familiares
inconscientemente prisioneros en el Estadio siniestro, los terribles psicofagos, los viajes a
través del «Laberinto de las sirenas», la busqueda de las letras que deben componer la
palabra salvadora... Mientras (con la mayor sobriedad posible) relataba la historia a los
desconocidos que le escuchaban en aquella helada tundra, Fisco comprendié que también
se la estaba contando por primera vez completa a si mismo. Perplejo, advirtié que
sonaba imposible y desesperada, sin pies ni cabeza: jy sin embargo ¢l sabia demasiado
bien hasta qué punto atroz era real! En su cuento, procurd omitir todo detalle
excesivamente pintoresco o circunstancial, hasta el punto de que Jaiko se mostrd luego
un poco decepcionado con su excesiva austeridad narrativa. Sin embargo, se gano a
pesar de todo el elogio del orondo aficionado a las historias espectrales, que exclamo en
cuanto Fisco parecid haber concluido («... y finalmente, aqui estamos, en torno a este
fuego de campamento, en vuestra amistosa compafiia y rodeados por lobos
hambrientos» ):

—iVaya, al fin un buen cuento de fantasmas!

Después Ulan inquirio:

—Entonces... /cudl es la pregunta?

—Quisiéramos saber —contestd Fisco— doéonde podemos encontrar la letra
correspondiente a este viaje mesperado. Como las otras veces que nos llevé la nube roja,
estamos aqui pero no sabemos por qué ni para qué...

El aficionado a los cuentos de fantasmas, un comerciante grueso que fumaba con
deleite su pipa de olor mareante, intervino con presteza:

—Sin duda debéis visitar la Gruta Fria. Esta ahi mismo, en esa colina. Dentro
encontraréis un lago subterraneo, y en el centro del lago hay una isla, y en la isla viven
los escarabajos ciegos que llevan en sus lomos signos extrafios... alguno de los cuales
puede parecerse a una de vuestras letras, si no me equivoco.

—iPero en la gruta esta el Espanto! —protestdé vehementemente Ulan—. ;Acaso
quieres que nuestros amigos se enfrenten al Espanto?

El comerciante se encogié con humildad ante la reprimenda:

—Yo so6lo quiero ayudarles... mis lamentables conocimientos no me sugieren
ninguna idea mejor.

—¢Dodnde estd la gruta? —preguntd Sara, que estaba deseando ya irse a dormir.

—Muy cerca... pero olvidaos de esa gruta. —Ulan se puso en pie, con aire
enfurruniado—. En ella hay un Espanto y si tropezais con ¢l se acabaron para vosotros
las letras... junto a todo lo demas.

Volvio a oirse el quebradizo carraspeo de Lao Zi.

—Y sin embargo... —de nuevo se hizo el silencio para escucharle—. Y sin
embargo, ésa no es la verdadera pregunta, ;verdad?
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Seguia dirigiéndose a Fisco, senalandole con la larga ufia de su dedo amarillento.
Como sugestionado por el viejo, el chico respondid lentamente, asombrandose de sus
mismas palabras:

—Si, es la pregunta... o quiza no. Lo que quisiéramos saber es como salvarnos. Y
como salvar a quienes amamos.

—Eso estd mejor, mucho mejor —canturred Lao Zi—. Esclichame, nifio: actia sin
accion, ocupate de desocuparte, saborea lo que no tiene sabor, ten por grande lo
pequeio, ten por mucho lo poco, paga agravio con virtud.

—Pero ;cOmo...? —intervino Sara un poco molesta por la actitud fascinada de
Fisco—. Entonces ;qué debemos hacer?

Lao Zi la interrumpid chasqueando la lengua.

—iPsé, psé! Hay que hacer como quien no hace y conseguir renunciando a
conquistar. Oyeme: emprende lo dificil partiendo de donde es mas facil, haz lo grande
partiendo de donde es mas menudo. Bajo el cielo, los asuntos dificiles siempre empiezan
en lo facil. Bajo el cielo, los asuntos grandes siempre empiezan en lo menudo. Por eso el
sabio lo encuentra todo sumamente dificil y jamas tropieza con la menor dificultad. —La
voz del viejo se debilitd y parecia buscar aliento. Finalmente, casi en un susurro, anadio
con un gesto negativo de su mano momificada—: No os dejéis aterrorizar.

Guardo silencio y todos esperaron que prosiguiese sus palabras. Pero Lao Zi ocultd
la cabeza en su manto como una flor que cierra sus pétalos cuando le falta el calor del sol
y parecid quedarse profundamente dormido. La verdad es que ahora se mantenia ya
poca gente despierta en el campamento. Poco a poco, todos los demas se estaban
retirando para descansar también. Los tres muchachos fueron invitados a instalarse en
una de las carretas, ya ocupada previamente por varias mujeres con nifios pequenos. Y
alli pudieron dormir bastante confortablemente hasta bien avanzada la manana.

En cuanto se despertaron, los tres aventureros hicieron un breve pero intenso
consejo de guerra. Conclusion acordada: entrarian en la gruta de los escarabajos a pesar
de la amenaza inconcreta que segun les contaban acechaba en ella. Mas o menos, iban
teniendo una teoria sobre los viajes que les imponia el viento escarlata. En cada ocasion
rondaba por la escena un peligro aparentemente superior a sus fuerzas pero que era
mejor afrontar con decision porque en ¢l hallarian la letra buscada —al menos eso
suponian— y porque el viento iba a rescatarles del peligro en cuanto lograsen
conseguirla. Lo malo de esta teoria es que, como tantas otras y tantos mitos que los
hombres cultivamos para ir tirando, no se basaba en ninguna certeza fiable sino s6lo en la
urgencia psicoldgica de librarnos de la cruel incertidumbre...

Cuando comunicaron a Ulan su decision, éste se mostro sinceramente
escandalizado. Les explico una y otra vez que la supuestas «letras» en el dorso de los
escarabajos eran algo sumamente caprichoso, que el comerciante que les habia
recomendado esa arriesgada gestion sabia poco o nada de letras occidentales, pero que
en cambio el Espanto de la cueva estaba dolorosa y suficientemente documentado como
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un hecho irrefutable. Aquel tartaro grandullén y bondadoso casi les rogd que no entrasen
en la espelunca maldita. Cuando se convencidé de que no podia disuadirles, tomo6 su
enorme fusil y se ofrecidé a acompanarles hasta la boca del peligro. También les consiguid
a cada uno de ellos un par de teas empapadas en resina y grasa animal que les permitirian
alumbrarse en su camino por la oscuridad de la gruta.

—Sobre todo, id y volved deprisa —les recomend6 encarecidamente—. No os
entretengais mas de lo necesario. Y lo mas importante: nunca, oidme bien, nunca os
separéis del arroyo que llega hasta el lago central. En esa caverna hay cientos de caminos
y pasadizos que se hunden en las entrafas de la tierra. Si os perdéis por alguno de ellos,
jamas volveréis a ver la luz del sol.

Y luego afiadi6, con su habitual humorismo sombrio, mirando al cielo cubierto de
espesos nubarrones grisceos:

—Aunque la verdad es que aqui fuera la luz del sol tampoco es facil verla...

La entrada de la gruta estaba a unos cien metros de altura subiendo desde el pie de
la colina rocosa. Era un agujero semicircular de aproximadamente un metro de alto y un
par de ancho. Ulan les ofrecid pasarles por la abertura una de las antorchas encendidas
cuando hubiesen entrado, pero ellos rechazaron la sugerencia porque Jaiko llevaba un
encendedor (regalo propagandistico de una «casa del terror» de cierto parque de
atracciones levantino, con un aullante espectro dibujado sobre fondo rojo) y
comprobaron que el admirable aparatejo funcionaba perfectamente. Esperarian a estar
dentro para prender la primera de las teas, ya que era aconsejable el ahorro de
combustible. El arroyo que debia servirles de guia era un hilillo de agua que bajaba
serpenteando de la cima del monticulo y penetraba con hueco chapoteo por uno de los
laterales de la boca cavernaria. «jNunca lo perdais de vista! jNo os apartéis de ¢l por
ningun motivo!» Aun oian la voz preocupada de Ulan cuando se arrastraron al interior de
la gruta y la oscuridad, fria como una sdbana mojada en un lecho invernal, les envolvio.

Lo primero fue encender alguna antorcha: decidieron que bastaria con dos, una
llevada por Jaiko a la cabeza de la expedicion y otra por Fisco que cerraba la marcha.
Sara, entre los dos muchachos, reservaria las suyas como recambio. Después de avanzar
casi gateando unos cincuenta metros, sin poder alzar la cabeza y sintiendo el peso de las
rocas gravitar angustiosamente sobre ellos, la caverna se ensancho y alcanz6 varios
metros de altura. Por fin erguidos, la temblorosa llama de las teas les reveld a medias la
caprichosa forma de las estalactitas y estalagmitas entre las que fluia el riachuelo, que
ahora se habia hecho algo més caudaloso. Espesas lanzas calcareas bajaban sobre ellos, a
veces hasta fundirse con las formas ceruleas que se elevaban desde el suelo en capas
sucesivas, como restos de gigantescas velas sin llama a medio consumir. Con un
estremecimiento, Sara imagind sin poderlo remediar que parecian los enormes colmillos
de la mandibula superior e inferior de las fauces del monstruo en cuya boca se habian
metido.
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El camino junto al arroyo no siempre era comodo: descendia unas veces y otras se
empinaba un poco sobre rocas, a veces estaba despejado y en ocasiones debian saltar de
una piedra hiumeda a otra, siempre con el miedo de resbalar y caer en el agua negra. A
derecha ¢ izquierda se abrian frecuentes oquedades laterales como puertas a rumbos
desconocidos que la luz de las antorchas apenas iluminaba unos metros. La temperatura,
en cambio, se habia hecho mucho mas soportable, casi acogedora.

Tras cruzar una especie de estrecho y resbaladizo puente que salvaba uno de los
meandros del arroyo, llegaron a una caverna enorme, cuya boveda no alcanzaban a
vislumbrar. El suelo bajo sus pies aparecia cubierto de un limo negruzco y maloliente, de
varios centimetros de espesor. En las tenebrosas alturas se oia intermitentemente algo
parecido a un zumbido, puntuado por chillidos agudos y leves, como de nifios desvalidos.
Formas veloces pasaban de vez en cuando volando cerca de sus cabezas. Jaiko alz6 la
antorcha cuanto pudo y vieron que de las paredes colgaban cientos de bolsas oscuras que
de vez en cuando se estremecian.

—iMurci€lagos! —susurrd Fisco. Desde que habian penetrado en la gruta, sin
ponerse de acuerdo, los tres soOlo hablaban en voz muy baja, para evitar las
desmesuradas resonancias del eco—. Creo que son mofensivos, ;verdad? Al menos si no
les molestamos...

—Hay miles... yo qué sé, quizd millones de ellos —gimi6 Sara, mientras se
acariciaba el pelo con las manos porque recordaba leyendas sobre la aficion de esos
quirdpteros a enredarse en los cabellos de los incautos—. jEsta alfombra de porqueria
que estamos pisando son sus infinitas cagadas!

Después, echando de vez en cuando una mirada de reojo hacia lo alto, todos
prefirieron guardar silencio, como si estuviesen dentro de una catedral poblada por
gargolas vivas, y apresuraron el paso cuanto pudieron.

Transcurrieron por otras varias cuevas sucesivas, algunas estrechas hasta la angustia
y otras flanqueadas de peligrosos abismos cuya profundidad preferian no imagmar. Una
de las antorchas se extingui6 sin remedio y después de intentar volverla a prender varias
veces la tiraron y encendieron otra. A su luz temblorosa descubrieron retorciéndose
asustada sobre un reborde rocoso una especie de pequefia serpiente blanquecina con
cuatro patitas de lagarto. Jaiko se sobresaltdo con asco: «;Qué es eso? jUna culebra con
patas...!» Recordando una excursion espeleoldgica con su colegio meses atras, Sara le
informo:

—Creo que se llama proteo y es algo asi como una salamandra. Se alimenta so6lo
muy de tarde en tarde y nos dijeron que suele vivir mas de cien afios... jMira, ahi hay
otro un poco mas grande!
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El primer bicho se habia retirado prudentemente hacia la penumbra, pero otros dos
mas audaces habian asomado sus cabecitas alargadas en las que no se distinguian ojos.
Daban una sensacion de enorme antigiiedad. Eran miniaturas prehistoricas, medio
cegatas o ciegas del todo, de movimientos elementales y rastreros que a Fisco le
produjeron desasosiego. Le dio por pensar que si uno de aquellos anfibios encontraba
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alimento suficiente en la inhdspita cueva y comia todos los dias en lugar de cada varios
meses... bueno, en cien afios podria crecer mucho, pero que mucho, ;no? Quiza
alcanzase un tamafo como para llegar a ser considerado un Espanto por algunos...

Por fin llegaron a una sala inmensa, de techo relativamente bajo y ocupada hasta
donde se perdia su escasa luz por un lago subterraneo. En la orilla, sujeta con una tosca
cuerda a una estalagmita, encontraron una rudimentaria almadia de fondo plano, con una
pértiga en su interior. Supusieron que era el vehiculo con el que podia alcanzarse la isla
aun invisible que sin duda les esperaba en el centro del lago...

—No hagidis movimientos bruscos —advirti6 Jaiko cuando abordaron la
embarcacion, en la que apenas cabian los tres. Y fue también €l quien por medio de la
larga pértiga, impulsandose con el apoyo de las rocas del fondo, hizo avanzar la
barquichuela por las aguas inertes. El opresivo silencio solo se aliviaba por algin leve
chapoteo y por el crepitar melancolico de las teas. Pronto perdieron de vista la orilla y se
encontraron rodeados por la liquida negrura. La situacion le recordaba algo a Fisco, una
imagen que le habia impresionado de sus lecturas sobre mitologia griega... ;qué era? jAh,
si, la barca de Caronte cruzando las almas de los muertos a través de Leteo, el rio del
eterno olvido! Y al otro lado les aguardaba segin la leyenda el cancerbero de tres
cabezas...

Tropezaron con la isla de pronto, casi antes de haberla visto. Estaba cubierta de
hongos blanquecinos y liquenes palidos, malsanos. Echaron pie a tierra con bastante
aprension. Como no se veia ninguan promontorio donde amarrar la almadia, Jaiko se
quedo al borde del agua reteniéndola, mientras los otros dos iniciaban una cautelosa
inspeccion del lugar.

—iVenga, daros prisa! Desde que velé a mi tia en el tanatorio no habia estado en un
sitio tan chungo...

Afortunadamente, el islote era minusculo y no habia que escudrinar mucho para
encontrar los dichosos escarabajos. Los habia a miles, cubriendo practicamente cada
centimetro cuadrado del terreno inhospito. Eran minasculos, duros como trocitos de
obsidiana con patas, correteando a toda velocidad de un lado para otro. Aunque carecian
de ojos, la llama de las antorchas o los pasos de los intrusos les habian espantado hasta el
frenesi. Pese a que pretendieron evitarlo, Fisco y Sara espachucharron algunos al
caminar: reventaban con un crujido de lo mas repelente... En su lomo negro, todos
llevaban signos de color amarillo sucio y formas diversas. A veces el dibujo se definia
algo mas y, al agacharse para estudiarlos, Fisco vio que varios portaban en la espalda una
calavera perfectamente nitida. De pronto Sara ech6 mano a uno de ellos con gesto
decidido: «jEste es el nuestro!» Lo meti6 en una caja de pastillas para la tos que llevaba
en el bolsillo y Fisco, sin preguntarle por qué lo habia elegido, se dio por satisfecho con
alivio.

—Venga, vamonos ya...
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Se subieron de nuevo en la embarcacion y regresaron tan rapido como pudieron.
Jaiko ya manejaba la pértiga con bastante destreza, aunque de vez en cuando perdia
contacto con el fondo y la almadia daba un tumbo como si quisiera apartarles de la orilla
que buscaban. Cuando estaban a medio camino, escucharon por primera vez el bramido.
Era hondo y ronco, mitad grufiido y mitad tos de gigante. Parecia venir de todas partes a
la vez, rebotando en las bovedas pétreas de la gruta. Sara preguntd, innecesariamente:

—¢(Habéis oido eso?

Para qué contestar. No podian ya retroceder, de modo que Jaiko aun le dio a la
pértiga con mayor ahinco. En pocos minutos llegaron a tierra y ni siquiera se
entretuvieron amarrando la almadia donde la habian encontrado. So6lo se detuvieron para
encender las tres ultimas antorchas que les quedaban y, empufiando una cada uno de
ellos se apresuraron por la vera del arroyo hacia la salida. El bramido sonaba y volvia a
sonar, cada vez mas cerca. Deprisa, deprisa...

Ahora era Fisco quien abria la marcha. Se volvid un instante para animar a sus
compafieros y al mirar otra vez hacia delante se encontré de cara con el Espanto de la
gruta. Era un tigre blanco, casi del tamafio de un caballo pequefio, con la boca asesina
contraida por un rugido interminable. Pero lo peor eran sus ojos: de las cuencas le salian
dos blancas masas globulares, fofas y estériles.

—iCuidado! jEsta ciego! No puede vernos...

Fisco salté de lado, apartdndose de la trayectoria de la fiera. Tropezd con algo y se
cay6 sentado en el riachuelo de aguas increiblemente frias. En dos saltos el tigre estuvo
sobre Sara, que venia detrds y que también cayo justo bajo sus patas delanteras. Jaiko se
lanzo6 hacia delante y le metio la antorcha encendida en la boca. La bestia de las cavernas
aulld de dolorida furia y se revolcoé sobre si misma. A gatas, perdiendo su tea en el
camino, Sara se alejé de €l y en cuanto pudo se levantd y ech6 a correr por uno de los
pasadizos laterales. El retumbar de sus pasos se perdid a lo lejos... Solo quedaba
prendida la antorcha de Fisco, cuya luz vacilaba a punto de extinguirse. En un par de
grandes brincos, el tigre habia vuelto a la oscuridad, pero sus rugidos seguian resonando
enloquecedoramente, multiplicados por el eco. Fisco y Jaiko se reunieron al borde del
arroyo, mientras la antorcha daba sus ltimos chisporroteos.

—Y Sara? ;Donde esta Sara?

La llamaron a gritos, olvidandose del tigre que rondaba y grufiia muy cerca de ellos.
Cada vez mas cerca. Volvia a por sus presas... Entonces la antorcha se apagd del todo
pero en vez de la oscuridad absoluta les envolvid una luz rojiza, arremolinada. Trémula
de indignada angustia, la voz de Jaiko reson6 por encima de los bramidos de la fiera:

—iNo, ahora no! jAsi no podemos irnos! jSin Sara no! jSara, Sara, no tengas
miedo! jVolveré a por ti!
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9

EL ULTIMO GOLPE DE ARPAD ZARKO

Cuando la puerta del «Laberinto» se abrio, de aquel inescrutable ascensor entre el
espacio y el tiempo por primera vez no salieron jovenes aventureros gloriosamente
mareados de asombro sino solo chavales asustados. Se fueron tres y retornaron dos. Y
cada uno de los que regresaban tampoco volvia del todo porque parte de si mismo se
habia quedado en la gruta del tigre ciego, con la amiga extraviada. Atn mas terrible que
enfrentarse con el Espanto cavernicola fue responder a la incertidumbre aténita y
dolorida de Arno:

—Pero, Sara... ;donde esta Sara?

Fisco y Jaiko soOlo eran capaces de contar las circunstancias en que la habian
perdido, pero en el fondo ignoraban donde podia estar ahora... cualquiera que fuese el
«ahora» en que ella viviese, si es que afortunadamente seguia viva. Porque fenia que
estar aun viva, /verdad? Seria insoportable imaginar...

—No temais, estoy seguro de que vive —zanjo con decisidn inapelable don
Pantaleon, tras escuchar el relato de los acontecimientos. Se esforzaba por mostrar una
seguridad que intimamente estaba lejos de sentir—. Venga, Arno, nada de pucheros. Sé
valiente. Ya sabes que a Sara no le gustan esos melindres. Os digo que esta viva, en
algan sitio, y sin duda ahora mismo piensa en nosotros. La conozco bastante y creo que
estara mas preocupada por cémo puede ayudarnos que por cOmo vamos nosotros a
ayudarle a ella.

—iPero tenemos que buscarla! —exclamaron al unisono Arno y Jaiko, con una
urgencia casi feroz.

—De eso no cabe duda —les asegurd el librero—. Pero el primer paso para
buscarla es estar convencidos de que la podemos... de que la vamos a encontrar.

—Y (de donde vamos a sacar esa absurda certeza? —rugido don Hilarion—. Cada
vez que os encerrdis en ese maldito escondrijo que ojalda nunca hubiéramos utilizado
podéis aparecer en cualquier parte... jno sois nunca duefios de vuestro viaje! ;Qué
probabilidad existe realmente de que os lleve de nuevo a donde ella esta... si es que esta
en alguna parte todavia viva? Seamos practicos...

—Lo mas practico —dijo don Pantaledn con voz trémula— es no perder nunca la
esperanza cuando alguien esta en peligro.
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Don Hilarién mened la cabeza con irritacion: esta vez no estaba dispuesto a dar su
brazo a torcer.

—iLa esperanza! Por culpa de esa loca esperanza que nos ha llevado a meternos en
este lio ya hemos perdido a uno de estos chicos. Por favor, Pantaledn, s¢ un poco
sensato por una vez en tu vida. ;Acaso quieres matarlos a todos?

Jaiko, muy pdlido, dio un paso al frente.

—Con esperanza o con desesperacion, yo lo unico que sé es que ahora mismo me
marcho a buscar a Sara.

—iY yo iré contigo! —gritd Arno, desafiante. jA ver quién era el guapo que se
atrevia a decirle que se quedase!

—Todos vamos —concluy6 Fisco—. Y cuanto antes, mejor.

Los tres se dirigieron con decision hacia el «Laberinto». Pero don Hilarion se puso
ante la puerta de la garita magica y les cerro el paso. Estaba al borde de la histeria:

—iNo podéis 1r! jEs un disparate! jNo permitiré que continte esta locura!

Jaiko se le enfrentd con cara de pocos amigos:

—Por favor, apartese de ahi. No quiero broncas con nadie, pero vamos a pasar de
todos modos.

—¢Me amenazas? ;Vas a pegarme? Pero... jes que no os dais cuenta? —lloriqued
el viejo—. jPantaleon, diles algo!

Don Pantaledn suspir6 y tratdé de serenar las aguas revueltas.

—F1u, fiuuu... Venga, chicos, un poco de calma. Hilarion, no puedes impedirles que
vayan a buscar a Sara: yo también iria con ellos, si fuese algo mas joven y tuviera menos
barriga... Pero ;por qué no nos sentamos todos un momento a planear la jugada? No
creo que diez minutos mas o menos cambien mucho las cosas...

Temblando de indignacion, don Hilarion se apartd de la entrada al «Laberinto» y
con su caracteristico trote de medio lado llegd hasta la puerta de la tienda.

—Pues si las cosas estan asi, toda la responsabilidad sera tuya. Yo no quiero tener
nada que ver con esto. Ahi os quedais.

Abandon¢ la libreria, dando un sonoro portazo que sobresaltdé a Séneca en su
percha. El loro expres6 su protesta con unos cuantos aleteos.

Después de un silencio breve pero tenso, Fisco fue el primero en hablar:

—Yo creo que no hay mucho que discutir. Lo unico que podemos hacer es volver a
entrar ahi y confiar en que el viento rojo nos lleve donde esta Sara.

—Hay otra posibilidad que ain no hemos considerado —dijo don Pantaleon,
pensativo—. (Y si el viento rojo trae de vuelta a Sara, aunque esté sola?

A los chicos no se les habia ocurrido imaginar tal cosa y de momento se quedaron
sin saber qué decir.

—(Cree que es posible? —exclamo6 esperanzado Arno—. jPor favor, ojala que
vuelva! Tengo tantas ganas de verla...
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El pobre crio se aguantd valientemente un sollozo. Don Pantaleén le dio un
cachetito carifioso y luego le apretd con fuerza el hombro, como para transmitirle 4nimo,
mientras silbaba entre dientes.

—Pues si vuelve, mejor que mejor —afirm¢é resueltamente Jaiko—. Pero nosotros
no podemos quedarnos aqui mano sobre mano, sin hacer nada. En cualquier caso,
tenemos que emprender otro viaje. La vez pasada ni siquiera nos hemos traido una letra
y todavia nos faltan bastantes por conseguir.

—ijA mi las letras no me importan nada de nada! —grit6 Arno—. Lo Unico que
quiero es encontrar a Sara.

Entonces, cuando nadie se acordaba ya de ¢él, mtervino Séneca:

—FErre que erre, rueda que rueda,
ruge el revuelo y la revolera.
Busca la «R» réapido, raudo.
Antes que acabes a buen recaudo.

—Creo que tenéis razén... y ti también, Séneca —decidi®6 don Pantaleon—.
Aunque la gente del Estadio no ha vuelto por aqui, tengo la impresion de que nos vigilan.
Me parece que el tiempo se nos va terminando. Es preciso reunir las letras cuanto
antes... por nuestro bien, por el de vuestras familias y también por Sara. No me
preguntéis por qué, pero estoy seguro de que si logramos completar nuestra mision
también la ayudaremos a ella. En el caso de que ese azar misterioso que hasta ahora nos
ha ido ayudando la traiga de regreso, aqui estaré¢ yo esperandola. Ahora marchad, hijos
mios, no desfallezcéis. Siyo pudiera... jay, si yo pudiera!...

De modo que los tres chicos penetraron en el «Laberinto» y vieron con cierta
aprension como la puerta se cerraba tras de ellos y les separaba de su amigo y de la
acogedora libreria. No hubo voces ilusionadas ni bromas de ningin tipo cuando el
remolino escarlata se presentd puntualmente a buscarles. Los que se iban y el que se
quedaba, todos sentian por igual un amargo nudo en la garganta.

iQué decepcion! Jaiko habia esperado encontrarse de regreso en la cueva del
Espanto o al menos en la tundra nevada donde hace poco habian vivido su ultima
aventura. Es decir, en cualquier sitio donde pudiera haber razonables esperanzas de hallar
a Sara... Pero el imprevisible torbellino les habia llevado a un lugar muy diferente.
Estaban en una amplia plaza, flanqueada por edificios casi palaciegos, en medio de la
cual se levantaba una alta columna rematada por una estatua y cuya base aparecia
custodiada por cuatro enormes leones de bronce. Iban y venian numerosos coches de
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caballos, asi como algunos transeuntes que se apresuraban, bien abrigados para
prevenirse del fresco de la tarde que caia y de una incipiente niebla que se iba espesando
pOCO a poco.

—iNo hemos vuelto a la gruta, maldita sea! Vete a saber dénde estamos ahora...

—Me parece que yo lo sé —apunt6 Fisco, que aparecido a menos de un metro de €l,
acompafiado de Arno—. El verano pasado mis padres me llevaron con ellos a Londres y
estuve aqui, casi en el mismo sitio donde ahora estamos parados. Esta es la plaza de
Trafalgar.

—iPero aqui no vamos a encontrar a Sara! —se lamentd Arno.

—Pues no, probablemente no, pero... a lo mejor encontramos a alguien que pueda
ayudarnos a buscarla —Ie contestd Fisco. Jaiko, dio una patada en el suelo, enfadado:

—iVenga, tio, no digas chorradas! ;Quién va a ayudarnos en Londres, si no
conocemos a nadie?

Fisco le puso una mano en el brazo para calmarle y le sefiald a una pareja que
pasaba.

—Espera un poco... Mira como va vestida esa gente y mira esos coches de caballos
y... jy mira, esas farolas no son eléctricas sino que deben funcionar con gas!

—Bueno, qué mas da... —grufid Jaiko, enfurrufiado—. No estamos haciendo
turismo.

—QOidme un momento —explicd Fisco con paciencia—. La ropa que lleva todo el
mundo, los carruajes, las luces... No hay duda, estamos en el Londres del siglo
diecinueve, ;no?

—El siglo diecinueve o el siglo catorce, es igual. Seguimos sin conocer a nadie.

—iY aqui no estd Sara! —remacho6 Arno.

—iNo es verdad! —exclamo triunfalmente Fisco—. Quiero decir... no es verdad
que no conozcamos a nadie en el Londres de esta época. No lo conocemos
personalmente, claro, pero yo creo que si hemos oido hablar de alguien que debe vivir
ahora aqui y que puede ayudarnos a buscar a Sara.

—¢Y quién es? —inquirié con burlona amargura Jaiko—. ;Jack el Destripador?

—No, ¢ése desde luego no. —Fisco sintid6 un breve escalofrio—. Me refiero a
Sherlock Holmes.

—iNada menos...! —a pesar de que su tono era todavia algo irdnico, se notaba que
Jaiko empezaba a darle vueltas a la sugerencia—. Pero no tenemos ni idea de como
encontrarle, ni si nos querra hacer caso. Y, sobre todo, no podemos pagarle.

Pero Arno concebia ya esperanzas:

—Fisco, ;de veras crees que Sherlock Holmes...? Porque es el mejor de todos los
detectives, ;no?

—De eso no cabe duda, Arno —Fisco estaba cada vez mas animado—. Y podemos
encontrarle, porque sabemos donde vive: en el 221b de la calle Baker. Cuando estuve en
Londres con mis padres, les convenci para que fuésemos alli —jno veais lo que me
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costo!— y visitamos su casa, que ahora es una especie de museo con todas sus cosas y
hay también una tienda de regalos y... bueno, en esta ocasion supongo que podriamos
encontrarle a ¢l mismo en carne y hueso. Seguro que el caso de la desaparicion de Sara
le interesa, a ver sino. Y por lo de pagar no te preocupes: he leido todas sus aventuras y
a ¢l no le interesa demasiado ganar dinero. Prefiere las recompensas mas intelectuales...

Mientras discutian el asunto, habian echado a andar por una de las calles laterales a
la plaza. Estaba solitaria y bastante oscura, porque alli no habia tantos reverberos como
en Trafalgar. De pronto oyeron un grito pidiendo ayuda y luego varias voces
amenazadoras. Apresuraron el paso hasta la siguiente esquina. Acorralado contra la pared
estaba un hombre alto y mas bien corpulento, elegantemente vestido, que empufiando su
baston trataba de alejar a tres tipos malencarados que le amenazaban con navajas. En ese
momento acababa de desarmar a uno de sus agresores de un bastonazo en la mano, pero
los otros se echaban ya sobre ¢l. Jaiko propindé un empujon por detras a uno de los
asaltantes, mientras Fisco gritaba «jaqui, aqui, policia!». Lanzando maldiciones y
amenazas, los tres navajeros se replegaron corriendo y el pataleo de su huida se perdid
en la oscuridad de otra calleja. El hombre alto se recostd resoplando en la pared,
mientras se secaba el sudor de la frente con una gran pafiuelo color violeta.

—iUf, caray, demonio de bribones, asi se los lleve...! Gracias, amigos, os debo la
cartera, mi reloj de oro y sobre todo este estupendo traje que estreno hoy, una obra
maestra de los artistas de Saville Row... Pero jqué jovenes sois! Siempre he pensado que
los jovenes son mas valientes que los viejos porque no saben lo mucho que tienen que
perder jugandose la vida...

—¢ Esta usted bien? ;No le han pinchado? —se intereso Jaiko.

—Pues no, gallardo amigo, no me han... «pinchado», como muy bien dices. Yo
tampoco me estaba defendiendo mal, ;eh? ;Qué diablos, aunque mi alma es francesa y
mi prosa inglesa, no he dejado de ser un fiero irlandés! Aqui estd mi mano, muchachos:
Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde os esta profundamente agradecido. Si puedo hacer
algo por vosotros, no tenéis mas que decirmelo.

—Pues si, sefior O’Flahertie, quiza pueda echarnos una mano —aproveché la
ocasion Fisco—. Vera, queremos encontrar a cierta persona...

—Si no te importa, prefiero que me llames Wilde. Es mi nom de plume y ademas
resulta mas facil de pronunciar. Pero dime, ;a quién buscdis? Sin falsa modestia, que es
casi tan mala como la verdadera, puedo ufanarme de conocer a practicamente toda la
gente que cuenta en Londres...

—iNecesitamos ver a Sherlock Holmes! —exclam6 Arno—. Va a ayudarnos a
encontrar a mi hermana, ;sabes?

—iAh, el gran detective! Es sin duda el hombre de moda hoy en esta ciudad de
maleantes. Los simples poetas no podemos aspirar a tanta popularidad... Pues estéis de
suerte, porque precisamente voy a verle esta misma noche. Lady Arundel, supongo que
habréis oido hablar de ella... y de sus joyas, ofrece lo que en la invitacion que me ha
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enviado se denomina una «fiesta-sorpresa». Alarmante titulo: la sorpresa de la mayoria
de las fiestas a las que me invitan es que resultan no ser festivas en absoluto. En fin, la
misma tarjeta especifica: «Asistira el sefior Sherlock Holmes.» Como si fuera un pianista
0 una soprano contratada para amenizar la velada...

—Y (podremos ir nosotros también? —Ie interrumpio6 Jaiko, algo impaciente.

— Vosotros, mis salvadores? jPues claro que si, no faltaria més! Vendréis conmigo.
Aunque debemos inventar algin pretexto convincente, porque no me parece de buen
gusto hablar en la buena sociedad del pequefio incidente que hemos tenido con esos
agresivos amigos de lo ajeno... A ver, dejadme pensar. jYa esta! Haremos un poco de
teatro, que es lo que mas me gusta. Vais a ser mis sobrinos, recién llegados del continente
para hacerme una visita. Os llevo a la fiesta porque no podia dejaros solos en vuestra
primera noche en Londres... jAh, y lo més importante! No olvidéis llamarme «tio
Oscary.

Wilde saco su reloj del bolsillo del chaleco y puso cara de espanto.

—iPero si ya es tardisimo! Debemos darnos prisa. La tnica cosa peor que llegar el
primero a una fiesta es llegar el Gltimo. Vamos, muchachos. Seguro que en Trafalgar
encontraremos un coche...

Asi fue: era de dos ruedas y tiraba de €l un caballito con aire algo adormilado. Se
instalaron comodamente dentro todos menos Arno, que insistid en ir en el pescante junto
al cochero para ver como manejaba el latigo. Trotaron durante un rato por las calles
concurridas de Londres hasta llegar a la verja de un magnifico jardin, al fondo del cual
—profusamente iluminado— les aguardaba un auténtico palacio. Otros coches
semejantes al suyo se aglomeraban en la entrada y lacayos atareados ayudaban a
descender de ellos a sefioras impresionantemente ataviadas, acompafiadas por rotundos
caballeros con sombrero de copa. Mientras cruzaban el jardin hacia la escalinata de la
entrada principal, Wilde saludaba ceremoniosamente a derecha e izquierda. Los tres
muchachos iban agrupados tras de ¢él, bastante cohibidos por tanto lujo.
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En cuanto penetraron en el amplio 4all, una dama menuda pero muy tiesa y
refulgente de pedreria se aproxim6 a Wilde con la mano tendida, que el irlandés beso
doblando casi en angulo recto su corpachon.

—iQuerido Oscar, como me alegro de que hayas podido venir esta noche! Ya veras
que va a ser una velada muy especial...

—Milady, basta su presencia para que cualquier ocasion sea especial —
cumplimento el poeta.

—iAdulador! No pienso volver a prestar crédito a tus falsas declaraciones de amor.
Las prodigas tanto...

—FEn modo alguno, Milady. Nunca miento cuando le digo a alguien «te quiero»;
miento inmediatamente después, al afiadir «solo a ti...». Sefiora, €stos son mis tres
sobrinos, que acaban de llegar del continente para pasar unos dias conmigo. Se educan
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en un internado de... Francia. Me he tomado la libertad de traerlos a vuestra mansion
para que contemplen de cerca lo mejor de esta triste capital inglesa.

—Ah, qué tierno por tu parte. Son encantadores, desde luego. Pasad, pasad... No
sabia que tenias sobrinos continentales, Oscar: todos los que te conozco son londinenses.
Algan dia tienes que hablarme despacio de tu familia...

Los tres chicos pasaron al gran salén y deambularon discretamente entre los
numerosos corrillos de invitados, que charlaban animadamente intercambiando agudezas
y risitas. En las mesas laterales habia cubos plateados llenos de hielo, donde se enfriaban
botellas de champan. Los criados se apresuraban ofreciendo bandejas en las que se
erguian inestables copas aflautadas, llenas de burbujeante licor dorado. Fisco pasaba
revista a los varones de cada grupo, buscando y buscando... Pero Jaiko llamo su atencion
con un codazo poco protocolario, mientras sefialaba con un gesto de la barbilla hacia un
rincon al fondo de la estancia. Alli colgaba del techo una especie de cortinilla
evidentemente no decorativa, que ocultaba un gran lienzo de pared. Ante ella montaban
guardia un sargento y dos numeros uniformados de la inconfundible policia britanica,
acompafniados de un tipo bajito con cara de comadreja y traje de calle gris que
desentonaba bastante con la elegancia del resto de los circunstantes.

—¢(Qué te parece? —murmurd Jaiko—. Desde luego esos no son invitados como
los demés...

—Seran parte de la sorpresa que anunciaban —coment6d entre dientes Fisco.
Entonces, en un corro a su izquierda, una voz femenina se alzd penetrante:

—iOh, sefior Holmes, no voy a discutir con usted! Desde luego sus teorias sobre
los criminales y sus métodos son muy provocativas, pero yo respeto todas las opiniones.

La sefiora en cuestion, que se abanicaba ruidosamente mientras hablaba como para
rubricar sus palabras, se dirigia a un caballero alto y muy delgado, de nariz aquilina, que
resoplo con cierta descortesia antes de responderle:

—Pues hace usted muy mal, sefiora. Yo no creo que todas las opiniones sean
respetables: solo las personas lo son. En cuanto a las opiniones, lo mejor es discutirlas y
zarandearlas a fondo, para saber si estan bien fundadas. Es la tinica forma de aumentar
nuestro conocimiento sobre la realidad. Procuro que mis teorias tengan base cientifica y
prefiero que me las cuestionen a que me las concedan sin examen, como si formasen
parte de mis caprichos...

—iVamos, Holmes! —intervino en tono conciliador y mundano otro de los
invitados, un sefior con algo de barriga y un mostacho gris—. No pretenderd usted que
Lady Appleby le ayude a preparar su proxima monografia sobre rastros de pisadas en la
nieve o alguno de sus temas profesionales favoritos...

El hombre alto se inclind, con una leve sonrisa de excusa.

—Tiene usted razon, Watson, como casi siempre. jQué haria yo sin las advertencias
de su sentido comun! Perdone mi incorrecta vehemencia, Milady.
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Embobados, Fisco y Jaiko no le quitaban ojo al gran detective. Pero Arno, ni corto
ni perezoso, se le acercd y le tir6 familiarmente de la manga:

—Perdone ;es usted Sherlock Holmes? ;El verdadero Sherlock Holmes?

En el grupo hubo risas amables. El detective paseé una mirada aparentemente
languida pero escrutadora sobre el nifio:

—Pues si, yo soy, jovencito. Pero ;por qué me llamas «verdadero»? ;Acaso
conoces muchos Sherlock Holmes «falsos»? Por cierto, no eres de aqui, ;verdad? Yo
diria que vienes...

Antes de que las deducciones del detective avanzasen mas, fue interrumpido por
unas palmadas que reclamaban la atencion de los presentes. Junto a la cortinilla en el
fondo del salon, donde vigilaban los policias, habian dispuesto una pequeia tarima sobre
la que ahora se erguia Lady Arundel. La duefa de la mansion alzaba sus bracitos como
un director de orquesta antes de acometer el primer movimiento de una sinfonia.

—iDamas y caballeros, distinguidos amigos, por favor, escuchadme un momento!
Seguramente os habréis preguntado en qué consiste la sorpresa mencionada en la
invitacion que os envié. Ha llegado la hora de reveldrosla. Pero antes debo contaros una
pequeiia historia. Os prometo ser lo mas breve posible... ya que mi primer deber como
anfitriona es no aburrir a los invitados.

Se oyeron algunos comentarios aduladores sobre lo imposible de tal eventualidad.
Un criado le acercd una copa de champdan, en la que Lady Arundel se mojo ligeramente
los labios antes de proseguir:

—Como todos vosotros sabéis, siempre he sido muy aficionada a las joyas, sobre
todo a aquellas que unen al valor intrinseco de sus piedras cierto mérito artistico o
historico. Gracias a la carifiosa generosidad de mi difunto marido inici¢ una coleccion que
después de su fallecimiento he proseguido, hasta el punto de figurar hoy si no me
equivoco entre las mejores del mundo en su género. Hace poco mas de un mes adquiri la
que es ahora sin disputa mi pieza mas destacada: me refiero a la gargantilla de diamantes
y esmeraldas obra del gran Benvenuto Cellini, la cual pertenecid en su dia a la
desventurada reina Maria Antonieta de Francia. Durante mucho tiempo se la considerd
perdida pero mis agentes consiguieron localizarla en Rusia y dentro de unos momentos
tendre el gusto de poder mostrarosla.

Se alz6 un rumor admirado y brotaron voces de felicitacion, que la sefora atajo
alzando de nuevo los brazos.

—Un poco mas de paciencia, por favor. Debo haceros una confesion. Reconozco
que la simple posesion de mi coleccion de joyas ha empezado a resultarme algo nsipida.
Después de todo, solo puedo lucir unas pocas de vez en cuando —a mi edad ya no seria
de buen gusto exagerar (se oyeron protestas de los mas zalameros)— y ni siquiera
saberme envidiada por tantas y tantos constituye hoy un placer tan intenso como lo fue
antano. Necesito un estimulo mas fuerte que me haga sentir la emocion de los tesoros
que guardo. Y ;qué estimulo mayor que el miedo a perderlos? Basta que lo poseido esté
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en peligro para que nos apeguemos a ello con renovado entusiasmo... Mi alma de
jugadora necesita el aliciente de un desafio en el que arriesgue lo mas precioso de mi
coleccion, como esa gargantilla de Maria Antonieta de la que os he hablado. Y por eso he
decidido recurrir a Arpad Zarko.

Hubo un intenso murmullo de desconcierto, los invitados se consultaban entre si y
varios alzaron el tono preguntando quién era el tal Zarko. Lady Arundel sonrio satisfecha
y prosiguid su alocucion:

—No me extrafia que a la mayoria ese nombre les resulte desconocido. Por lo
general, sélo los aficionados a un deporte o un arte estdn familiarizados con los idolos de
su mundillo. Porque es indudable que en cada campo siempre hay alguien cuya
excelencia lo hace destacar incomparablemente sobre todos los demas. Por ejemplo, si a
un asiduo de los hipdédromos le preguntdis cual es el jinete supremo sin vacilar
respondera...

—iFred Archer! —exclam6 impetuosamente el doctor Watson. La sefiora asintio
benévola con la cabeza.

—Asi es, querido doctor. Y si lo que pretendemos averiguar es a quién debe
considerarse el mejor autor dramatico del momento, los entendidos en teatro coincidiran
en sefialar al sefior Oscar Wilde, aqui presente (el interesado hizo un saludo como si
estuviera en el escenario después de un estreno). Del mismo modo, pocos disentiran si
aseguramos que no hay talento detectivesco més excepcional que el de otro de los
invitados que nos acompainan esta noche, el sefior Sherlock Holmes. Pues bien, ahora
quisiera yo acudir precisamente al sefior Holmes como experto. Digame, por favor, ;a
quién considera usted el mas habil ladrén de joyas de nuestra época?

—No me cabe duda de que es Arpad Zarko —repuso sin vacilar el detective—. Aun
mas, si me lo permite: creo que nunca hubo otro superior a ¢€l, al menos desde los
tiempos de las Mil y Una Noches. Sabe burlar las vigilancias mas rigurosas y no hay caja
fuerte que se le resista. Sobre su aspecto fisico corren todo tipo de leyendas
contradictorias, porque no tenemos ningun retrato fidedigno suyo ni tampoco sus huellas
dactilares. Pero siempre se las arregla para dejar de algin modo su firma después de
cometer sus audaces robos.

—iExcelente! —dijo Lady Arundel alegremente—. Y estara usted de acuerdo
conmigo, seilor Holmes, en que un verdadero artista como Arpad Zarko no lleva a cabo
esas hermosas fechorias unicamente por dinero. jOh, no! Quiero suponer que para él
cuenta aiin mas el emocionante fervor de la aventura y que afronta sus empresas con un
espiritu eminentemente deportivo. Precisamente por eso he decidido retarle. Hace dos
semanas, el mismo dia que les envié¢ a ustedes las invitaciones para la velada de hoy,
publiqué este anuncio en la seccion correspondiente del 7imes: «Invitacion al sefior
Arpad Zarko. Lady Arundel tiene el gusto de invitar al sefior Zarko a la presentacion
publica de la gargantilla de Maria Antonieta que tendra lugar en Arundel House, la tarde
del dia tal de tal. Y le desafia cordialmente a que la sustraiga si puede. Caso de
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conseguirlo en esa misma velada, le promete solemnemente que podrd quedarsela
libremente en propiedad y que Lady Arundel renunciara a cualquier ulterior persecucion
legal contra éL» ;Qué les parece?

—iUn auténtico disparate! —grufio Watson. Pero Oscar Wilde solt6 una carcajada:

—No sea tan insensatamente sensato, querido doctor. ;No recuerda los antiguos
cuentos de princesas prisioneras de un terrible dragon? Pues Lady Arundel es una de
ellas y el dragbn que la esclaviza se llama Aburrimiento. Creo que tiene derecho a
buscarse un paladin que la libere, aunque en este caso no aspire como recompensa a su
mano sino a su gargantilla de diamantes y esmeraldas... Es el romanticismo de nuestra
época comercial.

—En cualquier caso —advirti6 gravemente Holmes— este juego me parece
bastante imprudente.

—Yo no lo creo asi —replicd en tono ligero Lady Arundel—. No crea que estoy
loca, guardo buenas bazas en la mano. Para empezar, le tengo a usted, sefior Holmes... y
desde luego al inspector Lestrade y sus hombres (sefiald con un gesto patricio de su
mano enjoyada al hombrecillo de gris que montaba guardia a su lado, acompafiado por
los tres agentes). Confio plenamente en tan excelentes centinelas. Pero ademds cuento
con... jesto!

Con un gesto teatral descorrid la cortina que tenia a su espalda. Quedd al
descubierto una enorme caja fuerte metalica, del tamafio de una habitacién pequefia. En
su redonda puerta frontal, entreabierta para dejar ver su enorme espesor de acero, se
exhibian una impresionante serie de ruedas numeradas y palancas giratorias. Lady
Arundel parecia casi levitar de gusto:

—Aqui tienen ustedes la ultima palabra en cajas de seguridad. Est4 blindada contra
cualquier tipo de explosivo. Lo que es mdas importante, no puede abrirse sencillamente
con una clave, como las demas. Su mecanismo funciona segin principios de relojeria.
Una vez cerrada, nadie —ni siquiera su propio dueiio— puede abrirla por ningin medio
hasta que transcurre cierto plazo determinado. Para la prueba de hoy, el dispositivo esta
previsto de modo que la clausura dure cuarenta y ocho horas. Asi que cuando dentro de
un rato cerremos esa puerta no habra manera humana de abrirla hasta que pasen dos
dias. Supongo que bastaran para que el sefior Arpad Zarko reconozca su derrota...
Mientras, si lo desean, pueden ustedes examinar el perfecto acondicionamiento interior
de mi cofre. Y desde luego también les mostraré la famosa gargantilla. Inspector...

Nerviosamente, el policia de paisano abrid6 un gran estuche plano que habia
guardado todo el tiempo bajo su brazo. Alli, sobre un fondo de terciopelo negro, brillaba
con fulgor casi perverso un bellisimo circulo de piedras preciosas. Todo el mundo se
abalanzo hacia delante para verlo mejor. Los agentes uniformados se interpusieron y
Lestrade intent6 poner orden:

—iPor favor, un poco de paciencia! Todos tendran ocasion de verlo a su gusto!
Vamos, sargento Kimberley...
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—Soy Mulligan, sefor. Kimberley esta de baja por enfermedad.

—XKimberley o Mulligan, qué mas da. No me maree ahora con esas cosas, sargento.
Haga el favor de coger con cuidado este estuche y vaya por la sala para que puedan
admirarlo estas sefioras y sefiores.

Con un docil suspiro el sargento se hizo cargo de la caja y empezd a pasear
lentamente por la sala, ofreciéndola a las miradas de los curiosos con la misma delicadeza
que si se tratase de un relicario. Los invitados apreciaban la joya con reverentes
comentarios... o algunos no tan reverentes. Por ejemplo Wilde expreso:

—iPreciosa gargantilla! Lastima que no pudiera salvar la garganta de la reina que la
llevaba...

Otros prefirieron acercarse a la espectacular fortaleza de bronce y escudrifiar su
bruilido y perfecto acabado. Especialmente Arno parecia fascinado por el cofre e incluso
se metid audazmente dentro para ver en detalle los estantes metdlicos en los que
ordenadamente se guardaban los estuches que contenian el resto de la coleccion de Lady
Arundel. jEra como estar en una cueva de acero... la cueva de Ali Baba pero sin
«sésamo» magico que pudiera abrirla una vez cerrada!

Procuraban mientras Fisco y Jaiko seguir de cerca a Sherlock Holmes. El gran
detective no se interesaba demasiado por la maravillosa gargantilla que exhibia el sargento
Mulligan y atin menos por los entresijos de la invulnerable caja fuerte de Lady Arundel.
En cambio no hacia mas que observar a los invitados y vigilar las entradas del salon. Los
dos muchachos le oyeron mascullar hacia su fiel colaborador:

—ijAtento, Watson! Presiento que el peligro no esta lejos...

De pronto, sobresaltando a todo el mundo, sond un grito. La sefiora del abanico,
que se habia instalado en un butacén frente a la puerta de cristales que daba al jardin,
ahora débilmente alumbrado por la luna llena, sehalé con mano temblorosa hacia el
exterior:

—ijAhi, ahi! jHay un hombre escondido!

Algo inoportunamente, Fisco se acordd de aquella frase enmarafiada que le ponian
en los dictados escolares cuando era pequefio: «Ahi hay un hombre que dice “ay”.» Sin
preocuparse de la ortografia ni de la gramadtica, la sefiora seguia aullando:

—iAhi esta, detras de ese matorral! jAhora se esconde tras ese arbol! jAy, que me
desmayo!

Los invitados habian acudido en masa a la cristalera y aportaban sus datos de vigias
poco fiables: «jYa lo veo! jA la izquierda, en ese arbusto! jNo, no, en el arbol de la
derecha! jSon dos! jSon tres o cuatro!» Tantos colaboradores espontineos y
contradictorios pusieron frenético al inspector Lestrade, que saco un silbato del bolsillo y
comenz6 a hacerlo sonar, aumentando el tumulto. Después ordend a gritos: «jA ver,
agente... usted... y también usted... traigan a esos bandidos! ;Si hace falta pediremos
refuerzos!» La verdad es que no hizo falta. Los dos guardias salieron con paso decidido
por la puerta de cristales y tres minutos mas tarde estaban de regreso, sujetando cada
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uno de un brazo a un individuo harapiento y enmarafiadamente barbudo, de aspecto
aterrado, que olia como si acabase de salir de un cubo de basura en el que hubiesen
vaciado también varias botellas de gnebra. El cuitado gemia: «jSoy imocente,
gobernador, soy inocente! jQuiero ver a Milady!» Lestrade se encar6 con ¢€l, feroz: «;A
Milady, eh? ;Con que ésas tenemos? jBuena pieza estds hecho!» Y sin miramientos le
propiné un enérgico tiron de la barba grasienta, para ver si era postiza. Resultd ser
completamente suya.

—Quiero ver a Milady... tengo un recado para Su Sefioria —insistia el prisionero.
En cuanto tuvo a la duefia de la casa ante €l, intento liberar su brazo derecho de la presa
del agente que se lo agarraba, el cual a punto estuvo de rompérselo. Por fin,
desesperado, abri6 la mano y dejo caer al suelo un papel doblado muchas veces, que el
inspector recogid y puso en manos de Lady Arundel. Esta lo leyé el voz alta y clara:

—«Acepto muy honrado su amable invitacion. A.Z.» jA.Z.! jArpad Zarko! jDe
modo que va a venir...!

—Seguramente ya estd aqui —observo severamente Holmes.

—Por favor, Milady —suplic6 Lestrade—, guardemos de una vez la gargantilla en
la caja fuerte y acabemos con este circo. jMulligan, traiga aqui esa caja!

El sargento cruzé apresuradamente el salon y le tendid el estuche abierto, en el que
resplandecia la joya. Pero antes de que Lestrade se hiciera con ¢l, Sherlock Holmes
estir6 el brazo para apoderarse del collar.

—iPero, senor Holmes...! —protestdé Lady Arundel.

—Un momento, sefiora. Permitame... —inmediatamente, con un gesto decidido,
arrojo la joya al suelo y le asesto un fuerte taconazo. Las esquirlas chispeantes saltaron a
derecha e izquierda y quedd reducida a migajas. Lady Arundel exhalé una especie de
sollozo: «jLa gargantilla! ;Acaso estd usted loco?»

—Hay quien opina que si, Milady —comento6 tranquilamente el detective—. Pero
en este caso s¢€ lo que hago. Véalo usted misma: simple y vulgar vidrio, aunque muy bien
trabajado, lo reconozco. En una palabra, una falsificacion.

—(Mi gargantilla falsa? ;Cémo se atreve...!

—La suya no, sefiora. Pero ésta otra, por la que Arpad Zarko acaba de sustituirla,
es sin duda deplorablemente falsa.

—Entonces... jese ladron tiene la mia en su poder!

—iQue nadie salga del saléon! —aull6 Lestrade—. jVigilen las puertas! Hay que
registrar a todos los presentes...

—Calma, no perdamos los nervios —prosiguid Holmes—. El sefior Zarko no es tan
tonto como para haberse guardado la joya en el bolsillo... Tiene que haberla dejado en
algun lugar discreto para recuperarla luego, cuando se serenen las aguas. Vamos a ver...

Pase6 una mirada aguda por la sala, girando despacio sobre si mismo. Después, con
grandes zancadas, llegd hasta uno de los cubos para enfriar el champan y metié la mano
en el hielo. La sacd chorreante y vacia, con aire un poco decepcionado; para luego
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repetir la operacion en otro mas alla. Finalmente, en el tercero, exclamo «jaja!» y levanto
en alto con gesto de prestidigitador la retahila empapada de piedras preciosas. Hubo un
«jooohhh!» maravillado y Lady Arundel lanz6 un suspiro de alivio:

—iLa gargantilla de Maria Antonieta! Resulta asombroso... Sefior Holmes, es usted
unico: ;,como ha podido saber...?

—Elemental, mi querida sefiora. Cuando el delincuente al que me enfrento es un
bruto sanguinario y chapucero, me dedico a seguir el rastro que dejan sus torpezas. Pero
si se trata de un cerebro realmente superior, prefiero ponerme en su lugar y tratar de
imaginar como hubiera yo resuelto el problema que cualquier delito representa para quien
desea cometerlo sin ser atrapado. Supongamos que yo fuese Arpad Zarko (y debo
reconocer que tal hipotesis no me resulta en absoluto humillante): ;como podria
apoderarme de la famosa gargantilla? En primer lugar, deberé infiltrarme entre los
invitados de Lady Arundel amparado por cualquier identidad fingida, lo que es un simple
juego de nifios para un profesional con mediano talento. Ahora mismo estoy seguro de
que el sefor Zarko contintia en este salon, entre nosotros (hubo sobresalto generalizado y
resoplidos malévolos de Lestrade). Segundo paso: puesto que el cofre de seguridad
constituye un serio obstaculo en cuanto queda bien cerrado, es preciso que me apodere
del collar antes de que sea guardado en €l. Para ello, deberé sustraerlo a la vista de todo
el mundo y sustituirlo por la habil réplica que llevo preparada al efecto. ;Como conseguir
que nadie advierta tal maniobra? Creando una distraccion que por unos momentos atraiga
la atenciébn general de manera absorbente. Por ejemplo, un extrafio que avanza a
escondidas por el jardin y que después entrega un mensaje intrigante a Lady Arundel...
con todo el mundo pendiente de €l. En ese breve rato, con la habilidad que me ha hecho
justamente célebre, sustraigo la gargantilla y la sustituyo por la réplica falsa. Ahora, en el
mejor de los casos, sera esa réplica la que quede guardada en la caja fuerte y yo podré
irme tranquilamente con la joya verdadera. jAh, pero en el salon estd presente Sherlock
Holmes! Y es posible que Holmes descubra el cambiazo, tras lo cual todos los presentes
seran escrupulosamente registrados. De modo que no es prudente meterme el collar en el
bolsillo. Sera preferible dejarlo en algin escondite improvisado, donde pueda recuperarlo
sin problemas poco después. ;Y qué mejor escondite que una de esas cubiteras para el
champén, dado que tanto el hielo como los diamantes guardan parentesco cristalino?
Milady, lo que una mente aguda puede urdir, otra no inferior a ella puede descubrirlo
siguiendo el mismo hilo de razonamiento.

—Muy bien, todo eso estd muy bien —gruiid Lestrade—. Mis felicitaciones,
Holmes. Pero ahora vamos a guardar cuanto antes la gargantilla en la caja fuerte para
quedarnos tranquilos de una vez. Por favor, sefior Holmes, si quiere entregarme esa
dichosa joya...

Entonces Watson lanzé una exclamacion:

—Oiga, Lestrade, me parece que el cofre esta cerrado.
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Asi era, en efecto. Un balbuciente camarero admitié que en medio de la agitacion
despertada por el intruso se habia apoyado inadvertidamente en la puerta, por lo visto
con mas fuerza de lo que creyd en un principio... Lady Arundel, ya un poco cansada de
todo el asunto, se encogi6 de hombros:

—Bueno, qué le vamos a hacer. No hay mas remedio que esperar cuarenta y ocho
horas hasta poder guardar la gargantilla en su sitio. Por favor, inspector, le ruego que
usted y sus hombres la custodien en Scotland Yard hasta pasado mafiana. jAy, me parece
que con tantas emociones se me ha levantado una jaqueca! Si me disculpan, me retiraré
a mis habitaciones... Lo Unico que lamento es quedarme sin saber quién es Arpad
Zarko...

—Descuide, Milady, que atraparemos a ese perillin —dictaminé pomposamente
Lestrade—. Scotland Yard nunca duerme y cuando esté mas confiado caeremos sobre €l.
iPues buenos somos en Scotland Yard!

El inspector no perdi6 la compostura a pesar de que el resoplido burlon de Sherlock
Holmes se pudo oir perfectamente en todo el salon.

En ese momento, con voz preocupada, Jaiko pregunt6:

—Pero... ;donde estd Arno?

—(Amo? ;[Qué Arno? —gimi6é desconcertada Lady Arundel, llevandose una mano
a la frente dolorida. Oscar Wilde se encargd de aclararselo:

—Se trata de mi... sobrino pequefio, Milady. No lo veo por ninguna parte.

Angustiado, Fisco exclam¢ casi gritando:

—iEstaba fisgando en la caja fuerte la tltima vez que le vimos!

Cundi6 la alarma, le llamaron a gritos. De muy lejos, como si brotase de las
entrafias de la tierra, les llegd una débil respuesta.

—iEsté dentro del cofre! ;Se ha quedado encerrado!

—(Cuanto aire puede tener ahi dentro? —inquiri6 Watson.

—iNo lo s¢! —Lady Arundel se retorcia las manos—. Quiza para una hora...

—Cuarenta minutos todo lo mas —le corrigi6 Holmes—. Y ya han pasado casi diez.

Varios gritaron: «jHay que abrir ahora mismo esa maldita caja!»

Pero Lady Arundel, casi sollozando, no hacia mas que repetir: «jEs imposible, es
imposible!» Fisco y Jaiko, aterrados, se pasaron el brazo por la cintura intentando darse
animos.

El sargento Mulligan se desabotond con calma la guerrera, se la quito, la dobld y se
la entregd a Lestrade con un gesto que no admitia rechazo.

—Por favor, inspector, guardeme esto.

—¢Guardarle...? —dijo el atonito Lestrade—. jPor vida de...! Pero ;qué va a hacer
usted, Mulligan?

Sin molestarse en responder, el sargento se arremangd por encima del codo,
mientras se acercaba a la caja fuerte. Luego, de un bolsillo interior del pantalon saco algo
que parecia una trompetilla de las que solian utilizar los sordos para oir mejor. La aplico
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cuidadosamente a diversos lugares de la puerta de acero, mientras escuchaba a través de
ella con suma atencidbn. Como varias personas cuchicheaban y se hacian preguntas,
Holmes impuso silencio chistando con mirada furibunda.
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El sargento realizd varios ejercicios con los dedos de las manos, estirandolos y
encogiéndolos hasta hacerlos crujir. A continuacion empezd a hacer girar las ruedas
dentadas de la puerta, hacia atrds y hacia delante, con suma delicadeza. De vez en
cuando volvia a escuchar aplicando la trompetilla sobre el frio metal. Reinaba tal silencio
en el salon que un ciego pudiera haber creido que estaba desierto. Quince minutos mas
tarde, la frente del hombre estaba cubierta de sudor y tuvo que detenerse un instante
para pasarse un pafiuelo por la cara y por las manos. A los veinte minutos hizo girar dos
palancas en sentidos opuestos y, con un chasquido que sonaba como una protesta, la
gruesa puerta circular del cofre se abrio. Inmediatamente aparecid Arno, guinando los
ojos ante las luces del salon:

—iJopé, qué oscuro estaba ahi dentro! jVaya pasada!

Jaiko y Fisko se abalanzaron sobre el crio, dandole abrazos y cariflosos pescozones.
El inspector Lestrade palmed asombrado la espalda del sargento, quien volvia a estirarse
cuidadosamente las mangas de la camisa con una leve sonrisa.

—iBuen trabajo, Mulligan! No sabia que usted...

También sonriente, Sherlock Holmes intervino:

—Lestrade, permitame presentarle al sefior Arpad Zarko. ;Me equivoco?

El supuesto sargento inclind la cabeza en sefial de aquiescencia. Lady Arundel
anuncidé con voz estentorea que pensaba desmayarse proximamente y reclamo sus sales.
Se la veia més bien gozosa. Lestrade fruncio el cefio y puso su mano posesivamente en
el hombro de su antiguo subordinado:

—Arpad Zarko, le detengo en nombre de Su Majestad la reina Victoria. Finalmente
se ha descubierto usted: el criminal nunca gana. jAgentes, sujeten a este hombre!

—iPero ha salvado al nifio! —protestd noblemente el doctor Watson—. ;Acaso no
cuenta que haya salvado al nino?

Arpad Zarko sonreia en silencio, como alguien que ha logrado demostrarse algo
muy dificil a si mismo. Sin mirar a nadie mas, se dirigi6 a Sherlock Holmes:

—Maestro, he tenido un verdadero placer viéndole en accion. Ha estado usted a la
altura de su fama.

—Y usted, sefior Zarko, ha estado por encima de la suya, lo cual es ain mas
meritorio —repuso el detective—. Aqui tiene mi mano.

Se la estrecharon con fuerza, antes de que Lestrade y los dos agentes sacaran a
Zarko del salén. Los criados, algo confusos, preguntaron a Lady Arundel qué debian
hacer con la gargantilla de Maria Antonieta. Con un gesto de fastidio, la dama ordeno:

—Pues nada, guardenla en la caja fuerte. Aunque para lo que sirve ese armatoste...

Los invitados charlaban de nuevo entre si con renovada animacion y algunos
comenzaron a despedirse de la anfitriona. Reuniendo valor, Fisco se dirigi6 a Holmes:

—Por favor, sefior Holmes, ;podriamos hablar un momento en privado con usted?
Es para una consulta profesional.
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—Bueno, normalmente atiendo a mis clientes en mi estudio de la calle Baker —
contesto el detective—. Pero en este caso creo que voy a hacer una excepcion. Desde
que entrasteis en el salon, me habéis parecido de lo mas intrigantes... en realidad mucho
mas que este asuntillo del collar que nos ha permitido conocer al notable sefior Zarko.
Milady, ;podemos retirarnos a algun sitio tranquilo estos muchachos y yo?

La sefiora indic6 a uno de los criados que les llevase a un bonito gabinete junto al
salon, adornado con imponentes retratos de varias generaciones de miembros de la casa
Arundel. Alli se instalaron en cémodos asientos en torno a un coqueto velador los tres
chicos, Sherlock Holmes, el doctor Watson y Oscar Wilde, que no estaba dispuesto por
nada del mundo a abandonar a sus insolitos «sobrinos». Sobre la mesita habia un cuenco
lleno de dulces, envueltos en finisimo papel con el anagrama dorado « V.R.».

—iVictoria Regina! —aclar6 Holmes—. Son unos caramelos deliciosos. Arno,
(quieres uno? Tendrés la garganta seca después de la aventura que has pasado.

El niflo cogié6 uno educadamente y lo desenvolvido con cuidado. El gran detective
prefirid encender su pipa, en tanto que Watson optd por uno de sus habanos y ofrecio
otro a Wilde:

—Qracias, doctor, pero fumaré uno de mis cigarrillos de boquilla dorada. Creo que
el cigarrillo es el placer perfecto: delicioso y deja insatisfecho.

De inmediato, Fisco y Jaiko comenzaron a contar su asombrosa historia sin olvidar
ninguno de sus rasgos principales. Lo importante era la pregunta final: ;como podian
encontrar a Sara? Sherlock Holmes les escuchd en total silencio, fumando su pipa a
grandes bocanadas con los o0jos semicerrados. Y continud un rato en silencio cuando
acabaron. Finalmente se quito la pipa de la boca y hablé con un tono contenido, en el
que se traslucia una extrafia emocion:

—Amigos, no me importa que muchos me tengan por jactancioso. Un hombre
sensato debe saber lo que vale y, si tiene verdadero talento, no avergonzarse de ¢€l. Tal es
mi caso. Pero también tiene que conocer sus limites para aceptarlos con igual
ecuanimidad. El asunto que me proponéis desborda las posibilidades de mi intelecto. No
s¢ como ayudaros a encontrar a vuestra amiga perdida. Vuestras peripecias son
sobrenaturalmente extrafias y yo so6lo me muevo en el ambito de la simple y llana
naturaleza. Lo Unico que se me ocurre recomendaros es que sigdis buscando sin dejar de
quererla. Eso es importante: siempre hay una cosa que podemos hacer por los que
amamos cuando el resto parece imposible y es seguir amdandoles. Me tengo por
desapasionadamente inteligente y por ello puedo deciros en confianza que quiza no haya
nada mas eficaz que la constancia del amor.

Los chicos quedaron cabizbajos. Watson intervino en su apoyo vivazmente.

—iVamos, Holmes, seguramente usted puede...!

—No, querido Watson. No puedo.

El torbellino escarlata envolvia ya a los tres aventureros desolados y se los llevaba
de Londres. Al partir, aiin oyeron las protestas voluntariosas del buen doctor:
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—iAyudeles, Holmes! jTiene que ayudarles!

Y todavia mas lejos, como desde el otro lado de un ancho mar, les llegd la
despedida de Oscar Wilde:

—iBuena suerte, queridos sobrinos!
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10

ENTRE FANTASMAS

—(Ha vuelto ya Sara? —eso fue lo primero que dijo Arno en cuanto se abrio la
puerta del «Laberinto» y aparecieron en la libreria. Pero al ver el rostro ansioso de don
Pantaleon, la pregunta se contestaba sola. Era evidente que el librero esperaba a su vez
que fueran ellos los que apareciesen acompanados de la muchacha. Cuando comprobd
que solamente regresaban los tres que partieron, sin ella, hizo un gesto desolador
mostrandoles las palmas vacias de sus manos. No, Sara no habia vuelto, traida por el
torbellino rojo. Pero algo habia ocurrido en la ausencia de los tres chicos, algo peor,
mucho peor... Las manos de don Pantaledn no sélo estaban vacias: ademas temblaban.

—Crei por un momento... fue hace mds o menos una hora. Oi como si alguien
arafase desde dentro en la puerta del «Labermto» y se veian los remolinos de luz roja a
través del cristal. También una figura borrosa, un perfil... Corri hacia la puerta
llamandola: jSara, Sara! Para ayudarla a entrar, ;comprendéis?, porque me daba la
impresion de que no conseguia abrir ella sola... jPero no era Sara! jNo, imposible que
fuese ella! Me apoyé€ con todo mi peso contra la puerta y empujé y empujé, para que no
pudiera entrar...

—¢Que no la dej6 entrar? —rugid enfurecido Jaiko—. ;Acaso se ha vuelto usted
loco? ;Y ahora la hemos perdido otra vez... quiza para siempre!

—iNo era ella! —gimié don Pantale6n, encogiéndose como si temiese que el chico
fuese a pegarle—. Créeme, por favor, te juro que no podia ser ella...

—¢Como lo sabe? —el tono de Jaiko era casi amenazador—. ;Como puede usted
estar tan seguro, sino llego a abrir la puerta? jTenia que ser Sara! ;Quién mas iba a venir
por el «Laberinto»?

El librero canturreaba una y otra vez, retorciéndose las manos temblorosas: «jno era
ella, no era ella!». De pronto agarrd a Jaiko por el brazo con fuerza y gritdé roncamente:

—iTe digo que no era ella, bobo, mas que bobo! jTienes que hacerme caso! ;Crees
que no iba a dejarla entrar, si hubiera sido Sara? Corri a la puerta pensando abrirle, para
ayudarla, para que entrase cuanto antes... Pero entonces vi su silueta a través del cristal
esmerilado... jy no era ella!

—A través de ese cristal todo se ve muy borroso y distorsionado —protestd Fisco
—. Es dificil reconocer a nadie...
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—WVi lo suficiente... jos digo que vi lo suficiente! ;Queréis saberlo de una vez? La
Cosa que pretendia entrar tenia cabeza como de perro... o de babuino gigante... No
necesité ver mas... jno podia dejarle pasar! Por eso empujé y empuje, con todas mis
fuerzas... Desde dentro también empujaban, intentando abrir la puerta. Le oia claramente
grufiir y jadear. Por un momento parecid6 que podia conmigo. Me dolian mucho los
brazos, pensé que iba a darme un ataque al corazén... Al final la niebla rojiza se
desvanecio y quien fuera volvio otra vez a su guarida... al menos por ahora.

Hubo un momento de sobrecogido silencio; luego, Arno se abrazé llorando a Fisco:

—iEra uno de esos monstruos del Estadio, Fisco! jHan cogido a Sara! ;Qué
podemos hacer? jNo quiero que le hagan dafio!

—Calmate, Arno, chaval, no te pongas asi. No tenemos ninguna prueba de que los
psicoéfagos hayan cogido a Sara —Fisco intentaba a toda prisa urdir alguna explicacion
tranquilizadora—. Lo tunico que parece claro es que conocen ya el camino del
«Laberinto» y que intentan atacarnos por ahi... Pero Sara... recuerda que la dejamos
muy lejos de la libreria. Si aun no nos han atrapado a nosotros ;por qué iban a haberla
cogido a ella?

Jaiko dio una patada rabiosa en el suelo, como si tuviera debajo a un psicofago
intentando agarrarle por los tobillos.

—iNo nos han atrapado ni nos atraparan, joder! Y a Sara tampoco. jYa veras como
no, Arno! Fijaros, hasta creo que las ultimas maniobras de esos bichos demuestran que
vamos bien. Si se dedican a perseguirnos quiere decir que estamos en el buen camino.
jLos tenemos acojonados, tios! jOs digo que se estan cagando ya patas abajo! jSe les
acaba el chollo, si o si! jVamos a zurrarles! jQue te orino, babuino! jUh, uh!

En postura de boxeador, cubriéndose el rostro con la mano izquierda y lanzando
puifietazos con la derecha, bailoteaba entre los estantes de la libreria como si estuviese en
un ring peleando sin cuartel contra adversarios invisibles. Fisco y Arno se echaron a reir,
mientras le jaleaban con bullicio —«jahi, duro con ¢€l, Rocky!, jcuidado con su gancho
de izquierda!»— y hasta don Pantaledn sonrido palidamente. Pero después suspird y
volvi6 a ensombrecerse:

—En fin, no sé, quiza Jaiko tenga razom... Los tenemos inquietos, eso seguro.
Aunque ;coémo han llegado a saber...? También estoy preocupado por Hilarion. Todavia
no ha vuelto y fuera de la libreria no tiene a donde ir. Yo creo que nunca habia faltado
tanto tiempo de casa. ;Y si fuese a ¢l a quien han cogido los enemigos?

Los chicos se quedaron cabizbajos y un poco avergonzados, porque ninguno habia
vuelto a acordarse del hermano cascarrabias. jDespués de todo también el pobre don
Hilarion, aunque a menudo resultase bastante cofiazo, era ya como alguien de su familia!
Intentaron proponer la hipdtesis menos inquietante: seguramente aun estaba cabreado
con ellos, pero sabia arreglarselas solo y lo més probable es que volviese en cualquier
momento, gruiiendo como siempre aunque con ganas de cenar... Para distraer a don
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Pantale6én de sus preocupaciones, nada mejor que contarle con todo detalle la aventura
londinense. En efecto, el librero recibid con los usuales silbidos entusiastas la aparicion de
los nombres ilustres en el relato:

—Fiu, fiuuuu... jSherlock Holmes! jNada menos que Sherlock Holmes! Me
conozco cada una de sus aventuras de memoria, desde hace cincuenta afios... ;queréis
que os cuente el tremendo caso del sabueso de los Baskerville? Todo sucedid en el
paramo de Dartmoor, cerca del penal... ;Sabiais que alli abundan las arenas movedizas?
iY Oscar Wilde! Me alegra comprobar que fue un tipo tan decentemente generoso como
yo siempre he creido. jPensar que le encarcelaron como si fuera... como a un criminal!

—¢Encarcelado? jPero si no puede haber nadie mas legal que el tio Oscar! —
exclam¢ beligerante Fisco—. jPor qué le llevaron a chirona?

—Fue una vergiienza. Los intolerantes, los puritanos, esos que no consienten que
alguien pueda disfrutar con placeres que ellos no comparten... pero ya os lo contaré
despacio en otro momento —coment6 don Pantalebn—. Lo que me pregunto ahora es si
esta vez habéis traido letra o no. Vamos atrasados...

Arno rebusco en su bolsillo y sacd un pedacito de papel de seda, que alisé con
cuidado. Era lo que quedaba del envoltorio del caramelo que sabored en casa de lady
Arundel. Aunque faltaba un trozo, podia verse en ¢l con nitidez una «R» dorada. En
cuanto lo hubieron guardado con el resto de su botin, empezaron a sentir impaciencia por
partir de nuevo. En efecto, aun faltaban letras pero sobre todo faltaba Sara. Don
Pantaleén consiguid convencerles para que se tomaran unos bocadillos preparados
deprisa y corriendo, pero no quisieron ni oir hablar de tumbarse un rato a descansar.

—No hay tiempo, no hay tiempo para dormir. Ya descansaremos cuando hayamos
encontrado por fin a Sara.

De modo que otra vez llegd el momento de ponerse en marcha. Como ya era
costumbre, Jaiko se acercd a Séneca —que parecia dormitar— para recibir su habitual
oraculo. Pero el loro no se mostraba dispuesto a decir ni pio. {Mal momento escogié para
la reticencia! Jaiko le zarande6 la percha con malos modos:

—Venga ya, que se nos hace tarde. jComo no hables, te mato!

Con aire de dignidad ofendida, el asustado péjaro se apresurd a declamar:

—Temo el «te mato»

que me penetra,

pero la sombra nunca dilato:
sies una «T», dame la letra.

Los tres expedicionarios abordaron la garita que les habia de transportar de nuevo...
jojala fuese en direccion a Sara! Al meterse en el estrecho armario, no pudieron evitar un
cierto repelis al recordar que poco antes, alli mismo, habia estado un... Incluso creyeron
percibir cierto olor a sangre derramada mezclada con excrementos y orines, como el que
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reina en las jaulas de las fieras carnivoras. Bueno, daba igual, ahora ya no estaba alli el
ominoso visitante y ellos tenian que partir. Y ya partian, ya partian una vez mas
arrastrados por el incontrolable torbellino escarlata.

Solo el resplandor de la luna llena y las luces parpadeantes que encendian las
ventanas rematadas en punta de algunos palacios alumbraban la tinta aceitosa de las
aguas del gran canal. Una goéndola callada se deslizaba sin chapoteos hacia los altos
pilones del embarcadero en la orilla. Iba ocupada por dos figuras embozadas e
irreconocibles; en la popa el gondolero mantenia erguido su equilibrio con aplomo de
siglos, manejando sin la menor brusquedad la pértiga que les impulsaba. La estampa
tenia una fascinacidbn embrujadora para los tres muchachos recién llegados que la
contemplaban desde el ancho y escalonado puente de madera que cruzaba el canal.
Durante unos instantes incluso Arno olvidé su decepcion por hallarse transportados de
nuevo lejos del lugar en que se habian separado de su hermana y musit6: «jQué bonito
es!» Y Jaiko, como si fuese el guia de una expedicion turistica, rubrico su elogio con una
sola palabra: «Venecia!»

También Fisco permanecid como hechizado durante un rato. Sin embargo luego
sintid un estremecimiento que podia no deberse solamente a la humedad penetrante que
ascendia desde las aguas.

—¢Os habéis dado cuenta? Me parece raro...

—¢ A qué te refieres? —inquiri6 Jaiko.

—No sé, pero... Al principio llegdbamos siempre de dia a los sitios, con la luz del
sol o por lo menos a punto de amanecer. Pero tltimamente todos los viajes nos traen al
crepusculo o a la noche cerrada, como ahora. Parece que nos llama cada vez con mas
fuerza la oscuridad...

Reind durante unos instantes un silencio general.

—iJo, tio, no empieces a acojonar al personal! —protestd luego Jaiko—. Venga, en
marcha. Alld veo un edificio mejor iluminado. Y hay gente en la puerta...

Efectivamente, al otro lado del puente y al final de una arcada encontraron un
palacete sobre cuya entrada habia mas luces y un rétulo: «Teatro Malibran». Un cartel
anunciaba: «Hoy Otelo, de William Shakespeare.» Y abajo una seriec de nombres
detallaban el reparto de la obra. Unos pocos grupos de personas charlaban por alli, quiza
esperando el final o el comienzo de la representacion. Llevaban capas oscuras, negras o
granates, se cubrian la cabeza con tricornios y Arno se sobresaltd al mirarles a la cara:
«jFyaros! Pero si parecen...» Resulta que la mayoria iban enmascarados con rigidos
antifaces blancos o rojos, prolongados por una larga nariz curvada como el pico de un
ave de rapina.
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—No te asustes —le tranquiliz6 Fisco— es que debemos de estar en carnaval. Aqui
en Venecia es una fiesta muy famosa y creo que dura varias semanas o quizd meses...

A pesar de la explicacion, el crio sigui6 mirandoles con aprensiva desconfianza. De
pronto se abrié fugazmente una de las batientes de la puerta del teatro y salid apresurado
un hombre que lanz6 una mirada circular como buscando a alguien. Hizo un gesto de
desesperacion y ya iba a volver a entrar cuando repard en los tres muchachos. Tras una
breve vacilacion, corrio hacia ellos. Aunque no era de baja estatura, lo parecia porque iba
bastante encorvado, como cargado de hombros. Su rostro de rasgos aquilinos acababa en
una abundante barba gris. Con tono preocupado y algo dubitativo les preguntod sin
preambulos:

—iEh, chicos! ;Sabéis aplaudir?

—Aplaudir... ;cémo? —indagd Arno—. ;Asi?

Se puso a batir ruidosamente las manos y el hombre le interrumpié presuroso,
mirando por encima del hombro para ver si habia llamado la atencion de alguien.

—iChisss! jYa basta, no escandalices! Si, muy bien, asi se aplaude. ;Queréis
ganaros unas cuantas liras? Es que yo estaba esperando a... pero esos hijos de mala
madre no han venido. Aunque podéis sustituirlos vosotros, es muy facil. Sélo tendréis
que poneros a aplaudir a rabiar cuando yo os lo diga... ;entendido? jAplaudid con todas
vuestras fuerzas, hasta que todo el publico aplauda también con vosotros! Y si no
aplaude nadie o hay algunos que patean... pues vosotros seguiréis aplaudiendo.
iAplaudiréis todavia mas fuerte! ;Entendido?

El encargo parecia sencillo y hasta divertido, de modo que lo aceptaron sin
remolonear. Entraron en el teatro detrds del hombre de la barba, al que el portero y
después los acomodadores trataban con la inequivoca deferencia que se debe al jefe que
paga los sueldos. Todo se les volvia «claro que si, maese Shylock» por aqui y «como
usted mande, maese Shylock» por alla, de modo que a los tres chicos no les cupo duda
de que estaban siguiendo al mismisimo patron del teatro. Y éste les guid por un pasillo
lateral con muchas puertas numeradas, hasta detenerse ante una de ellas:

—Abhora tenéis que guardar completo silencio, ;eh? La obra estd ya terminando. En
cuanto caiga el telon, ja aplaudir se ha dicho! Yo estaré en la parte de atras del patio de
butacas y os daré la sefial. Luego esperadme aqui y vendré a pagaros. Venga, entrad
rapido. ;Y en silencio!

Reforzo la orden llevandose el dedo a los labios y mirando especialmente a Arno, de
quien parecia desconfiar un poco. Después abri6 la puerta y los tres muchachos entraron
casi de puntillas en un palco situado a la derecha del escenario. Cuando se les acomodo
la vista a la oscuridad reinante vieron que la sala era mas bien pequena pero alta y estaba
completamente llena de gente. A pesar de ello, no se oia ni el mas leve carraspeo. La
atencion del publico estaba concentrada en la representacion.
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La escena ofrecia un dormitorio, con una gran cama matrimonial en el centro,
cubierta por un dosel adornado de gasas y cortinajes. En el lecho dormia una hermosa
joven con el largo pelo rubio desparramado sobre la almohada. Sobre ella se inclinaba un
negro muy alto, vestido principescamente, que a Arno le recordd uno de los Reyes
Magos. Con voz profunda, llena de una mezcla desgarradora de furia y ternura, le
oyeron decir:

—iHe aqui la causa! jHe aqui la causa, alma mia! Permitidme que no la nombre
ante vosotras, castas estrellas... jhe aqui la causa!

Aunque desconocian lo que habia sucedido antes, inmediatamente los tres
espectadores rezagados se sintieron atrapados por lo que ocurria en el escenario. Incluso
dejaron de verlo como un escenario y una situacion fingida para sentir el drama como
algo terriblemente vivo, que les implicaba también a ellos. Salvo Fisco, que habia asistido
una vez a una funcion colegial, ninguno de ellos habia estado antes en una representacion
de teatro. Y la susurrante voz grave continuaba, cada vez mas apremiante:

—Sin embargo no quiero verter su sangre, ni desgarrar su piel, mas blanca que la
nieve y tan limpia como el alabastro de un sepulcro. Pero debe morir, o engafard a mas
hombres. jApagaré la luz y después apagaré su luz!

Angustiado, Arno le tird de la manga a Jaiko y cuchicheo: «Oye, pero no ira a...» El
otro le hizo callar con un gesto furibundo.

—iOtro beso mas! jEl ultimo!... Nunca beso tan dulce fue tan fatal...

Entonces la mujer se despertaba, primero con perezoso sobresalto y poco a poco
con panico. Comprendia que aquel hombre que tanto la habia amado, que seguramente
—de un modo atroz y oscuro— tanto la amaba todavia, iba a matarla. Con
desesperacion, negaba cualquier ofensa contra él, clamaba su inocencia y finalmente
pedia un aplazamiento de su injusta condena:

—iMatame mafana!... {Déjame vivir esta noche!... jMedia hora mas tan sélo!...

Fisco sentia una opresion en la garganta, como si también a €l le faltase el aire. Arno
susurrd: «jPero qué bruto!» En el patio de butacas algunas sefioras habian sacado del
bolso su pafiuelo y se lo apretaban contra la boca. Entonces, desde la penumbra del palco
vecino, les llegd claramente audible un gemido. No parecia fruto del sentimentalismo
superficial sino que estaba cargado de un dolor auténtico e irreversible; y también de algo
mas perturbador, més alarmante, que hacia estremecer: el deseo de venganza. Fisco se
inclind hacia delante para ver quién ocupaba ese palco. Al principio creyd con sorpresa
que estaba vacio pero después, al fondo, distinguidé con creciente nitidez una figura en
pie. Era una mujer vestida de blanco, con un traje largo como de novia y un velo sobre el
rostro. No miraba hacia el escenario, sino que sélo parecia escuchar. Se llevé una mano
palida al pecho, luego cerré el pufio crispado y gimié de nuevo.

Pero la accion dramaética continuaba y reclamo la atencion de Fisco. Otelo apufialo a
Desdémona y aparecieron nuevos personajes, entre ellos el falso amigo cuyas mentiras
habian nublado el juicio del moro, envenenandole el alma con los celos. Poco a poco el
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enamorado asesino se daba cuenta de que se habia dejado engafiar, hasta el punto de
matar a quien mas queria. Imposible seguir viviendo con el remordimiento de tan injusto
y ciego atropello. Otelo volvid el pufial aun manchado por la sangre mocente de su
victima contra si mismo:

—iTe besé antes de matarte! No me queda ahora otro recurso que darme la muerte
para morir besandote...

Se hiri6 en el pecho y después, tiernamente, fue dejdndose caer sobre Desdémona,
buscando la caricia imposible de sus labios yertos. Un momento después bajo lentamente
el telon. Se fueron encendiendo las luces de la sala. Los tres muchachos estaban tan
conmovidos que durante unos segundos se les olvidd6 su compromiso, hasta que
distinguieron en el fondo del patio de butacas a Shylock, que les hacia frenéticas sefias.
Inmediatamente rompieron a aplaudir con el mas sincero entusiasmo. Pero su pequeio
retraso fue irrelevante, porque ya la inmensa mayoria del publico ovacionaba también a
los actores. Mucha gente se habia puesto en pie y, mientras aplaudian, gritaban «;bravo,
bravo!». Los actores fueron avanzando de dos en dos hacia el proscenio para saludar: los
ultimos fueron el negro alto y la joven rubia, que merecieron el mas largo y entusiasta
homenaje de los espectadores.

Después toda la compaiia, cogidos de las manos, saludaron con una profunda
reverencia al publico y tuvieron que repetir el gesto varias veces, porque los aplausos
continuaban. Finalmente salieron por los laterales del escenario; la gente, comentando
entre si los incidentes del espectaculo, empez6 a abandonar la sala. Unos minutos mas
tarde llegd al palco de los tres muchachos Shylock, que evidentemente estaba més que
satisfecho. Fisco comenzd a presentar timidas excusas por su tardanza en comenzar los
aplausos, pero el patron le atajé con una benévola sonrisa:

—iNada, no importa! Lo habéis hecho muy bien... Ha sido todo un éxito, ;verdad?
Tomad, chicos, aqui tenéis vuestro dinero. Pero, caramba, esto hay que celebrarlo...
[queréis venir conmigo a saludar a los actores? Y luego si os apetece tomaremos algo...

Precedidos por Shylock, la alegre comitiva se internd por un pasillo seguido de
varias escaleras hacia las entrafias del teatro. Ninguno de los tres chicos habia estado
antes tras las bambalinas, de modo que cuando cruzaron entre la tramoya de aparatos
esceénicos y decorados sintieron una curiosidad emocionada, mitad como si estuviesen
descubriendo los secretos profesionales de un ilusionista, mitad como si regresasen al
desordenado cuarto de jugar de su primera infancia. jQué raro se les hizo constatar de
cerca el carton y la purpurina de muebles o armas que vistas desde sus localidades les
habian parecido de la mas grave solidez! Y examinar el reverso de arpillera y tablones de
los hermosos paisajes... Arno se preguntaba si también las azules montafias del horizonte
que en los dias claros podia ver desde la ventana de su habitacién tendrian por detras
remaches parecidos para sostenerse en pie.
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Finalmente llegaron a los camermos de los artistas. Algunos de ellos se habian
quitado ya parte de su vestuario y, con la cara alin maquillada, bromeaban y recibian los
parabienes de los amigos. Shylock felicito efusivamente al protagonista masculino, que
era un negro auténtico aunque cuando llegaron estaba despojandose cuidadosamente de
la corta barba que lucia en escena, ésa si postiza. Se llamaba Danilo y sonrié de modo
deslumbrante a los muchachos en cuanto Shylock les presentd como tres jovenes
admiradores. En el camerino de al lado, rodeada de festejantes que le habian traido un
imponente ramo de rosas, estaba la rubia Desdémona. Muy audaz, Jaiko se adelant6 a
presentarle también sus respetos, pero le decepciond algo comprobar que no era ni
mucho menos tan joven como le habia parecido desde el palco. Después se descorcharon
varias botellas de prosecco y todo el mundo comenz6 a brindar.

—Creo que hoy habéis hecho la mejor funcion desde que estrenamos —elogié
Shylock.

Danilo se crey6 en la obligacidn de mostrarse algo méas modesto:

—FEn la primera parte hemos tenido varios fallos, pero hacia el final hemos subido
mucho...

—Yo me he emocionado... no sabe usted cuanto —reconoci6 Fisco—. Y me parece
que la sefora del palco de al lado hasta lloraba y todo.

Shylock le interrumpid con voz un poco rara, como si se hubiera quedado ronco de
repente:

—¢ A qué sefiora te refieres?

—La que estaba sola en el palco de la izquierda —explic6 animadamente Fisco—.
Iba de blanco y se puso de pie, al fondo, yo creo que para no seguir viendo la escena
porque le impresionaba demasiado...

Shylock y Danilo intercambiaron una rapida mirada. El negro empezd a pasarse
mecanicamente un trapo humedo por la cara, como si quisiera borrar el tono ceniciento
que tenia ahora su oscura epidermis. Shylock tragd un par de veces saliva y, de nuevo
roncamente, habld con lentitud sin dejar de mirar aprensivo a Fisco:

—Fijate bien, muchacho, porque es importante. ;Estds seguro de que habia una...
una mujer en el palco a vuestra izquierda?

Un poco nervioso ya, Fisco asinti6 con la cabeza sin vacilar. Danilo mascullo:
«Entonces es que ha vuelto otra vez.»
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—Si, otra vez. Nadie la habia visto en el Malibran desde... —Shylock conto
mentalmente— desde hace nueve afios.

—Desde la ultima funcién de aquel montaje de Ofelo —concluyé Danilo—. Yo
trabajaba de bufon... Ahora vuelve Otelo y vuelve ella. No olvida...

135



—Ni perdona —Shylock se volvido hacia Fisco—. Ese palco, el numero once,
siempre esta cerrado. Nadie lo utiliza nunca, jamas, desde que... Era el suyo, el de la
familia Trivaldi. Ella no se perdia ningin estreno. jAdoraba el teatro! Los chismosos
decian que de muy joven, antes de casarse con el marqués, incluso pretendio ser actriz...
Siempre llegaba a su palco vestida de blanco, como una novia, con un gusto exquisito
aunque algo pacato y un punto anticuado. Se llamaba Mara Trivaldi.

—¢Se refiere a la sefiora que yo vi? —preguntd Fisco—. ;Por qué habla de ella en
pasado?

El empresario se estremecio ligeramente, mientras se acariciaba la barba una y otra
vez.

—Porque estd muerta. Mara Trivaldi fue asesinada por su marido, el marqués de
Pugliese, hace dieciséis afios. La matd precisamente al regresar a casa después de una
representacion de Otelo, por celos segun cuentan. Repitieron la tragedia. El marqués se
ahorcod en prision, antes de llegar a ser juzgado: le habia advertido a su abogado que
nunca permitiria que se aireasen cuestiones de honor familiar delante de extrafios...

—A partir de entonces, el palazzo Pugliese permanece cerrado y tiene muy mala
fama —prosigui6 Danilo—. Se habla de que ocurren cosas horribles, de que aparecen los
muertos y desaparecen los vivos. jQuién sabe! También se asegura que ella, Mara,
vuelve a su palco del Malibran cada vez que se representa Otelo. Y que se la oye
quejarse amargamente. Yo no habia llegado nunca a creerlo del todo, pero ahora...

Jaiko, que se habia quedado muy impresionado por los métodos deductivos de
Sherlock Holmes, intentd estrenarse como detective:

—Puede que sea un engafio, una especie de broma de mal gusto. Todo el mundo
conoce la leyenda de esa sefiora, ;verdad? La gente espera que aparezca cuando vuelve
a representarse Otelo. Bueno, pues aprovechando vuestra funcion, un gracioso... mejor
dicho, una graciosa ha podido disfrazarse y colarse en el palco maldito para lanzar
gemidos de ultratumba... y asustar a Fisco.

—iA mi no me ha asustado, gilipollas! —protestd el acusado—. Senti pena por ella,
nada mas. jComo iba a imaginarme yo que era un fantasma! Es decir, si es que lo era,
claro.

Arno intervino tranquilamente con una propuesta casi escalofriante de puro sensata:

—¢Y por qué no vamos a registrar el palco ése? A lo mejor hay alguien escondido o
por lo menos encontramos alguna pista...

iNo cabe duda de que Sherlock Holmes habia creado escuela! Danilo movid la
cabeza como descartando semejante disparate pero, ante su gran sorpresa, Shylock
acepto la idea casi con entusiasmo.

—FI chico tiene mucha razoén. Vamos a ver que hay en ese dichoso palco de una
vez. A lo mejor la equivocacion ha sido tenerlo cerrado tanto tiempo. jAdemas, no hago
mas que perder dinero con ¢l! ;Vienes con nosotros, Danilo?
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Murmurando «si no hay otro remedio...», el actor se remetid los faldones de la
camisa dentro del pantalén y se dispuso a salir tras el empresario y los tres muchachos,
que ya habian echado a andar por los vericuetos del teatro de regreso hacia la sala.
Cuando llegaron ante la puerta del palco nimero 11, que estaba cerrada con llave,
ninguno se sentia del todo tranquilo. Shylock llamé al acomodador y le pidi6 que abriese.

—Pero maese Shylock —remoloned el empleado—. jEs el numero 11! Nunca
hemos...

—iYa sé que es el nimero 11! Se me han olvidado las matemadticas que aprendi en
el colegio, pero atin recuerdo por lo menos las cifras... Haz el favor de abrir esta puerta
de una vez.

Rezongando, el buen hombre sac6 un haz de llaves y despu€s de buscar un rato
metid una en la cerradura. Inmediatamente se apartd de la entrada para dejar pasar a los
demas, como si €l no quisiera saber nada del asunto. El palco era exactamente igual al
que habian ocupado los chicos, salvo por la gruesa capa de polvo que cubria las sillas, el
suelo y hasta las cortinas. También se percibia un aroma especial, como a flores
marchitas, que a Fisco le recordé inmediatamente el olor que habia persistido en su casa
tras el velatorio de su fallecida abuela. No se veia ninguna huella en el polvo: alli no
podia haber pisado ningiin ser humano desde mucho tiempo atrés... Pero Jaiko se agacho
en un rincon y al levantarse tenia en las manos un pafiuelo, que les mostr6 triunfalmente.
Era muy fino, tanto que parecia tejido con espuma de seda; estaba levemente perfumado
con el mismo aroma a flores marchitas y llevaba bordada una «T».

—iTrivaldi! —exclam6 Shylock y a Danilo se le escapd una especie de grufiido
alarmado.

Entonces Arno lanzo6 un grito que sobresalto a todo el mundo.

—iMirad ahi!

En la barandilla del palco, brillante sobre el polvo, habia un pequefio objeto de metal
dorado. Shylock y Danilo lo contemplaron con absoluta extrafieza, preguntandose queé
podia ser esa especie de raro alambre torcido: pero los tres chicos lo conocian demasiado
bien. Era el corrector dental de Sara.

Aquello no podia ser ya una broma, ni desde luego tampoco mera coincidencia.
Jaiko y Fisco lo examinaron para estar seguros, mientras Arno saltaba de excitacion a su
lado, repitiendo sin parar: «jSara estd aqui, Sara estd aqui!» En efecto, resultaba
evidente que esta vez el remolino escarlata les habia aproximado a ella, aunque fuese de
un modo imprevisto y tortuoso.

—FEs verdad, seguro que Sara estd cerca —decidid Fisco, pensativo—. Quiza
durante la representacion la tuvimos casi al alcance de la mano... Se diria que nos ha
dejado esto aqui como una sefial. Pero ;donde debemos buscarla ahora?

—Aunque no sepamos como ni por qué, sin duda guarda alguna relacion con el
fantasma de esa mujer asesinada —Jaiko se habia cruzado de brazos y apoyaba la
barbilla en la mano derecha, imitando quiz4d sin notarlo el gesto reflexivo del gran

137



detective inglés—. Me parece que para encontrar a Sara tendremos que buscar antes al
espectro...

Shylock y Danilo seguian sin entender nada y comenzaban a impacientarse:

—Alguno de vosotros querra tener la amabilidad de explicarnos todo este
galimatias... —suplico el empresario.

—Desde luego, claro que si —les tranquilizd Fisco—. Sobre todo porque me parece
que vamos a necesitar vuestra ayuda. Pero debo advertiros que es una historia bastante
larga y sobre todo muy extrafia.

Danilo observo, sensatamente, que en tal caso lo mejor seria buscar un lugar mas
adecuado para hablar largo rato.

—Tienes razon —concluyd Shylock—. Vamos a Ca d’Oro, alli podremos tomar
algo mientras charlamos.

Salieron del teatro y callejearon por la Venecia silente. Recorrieron muelles a lo largo
de los canales, cruzaron estrechos puentes que revelaban humedos y sombrios meandros
embrujados, aspiraron el aire cargado a veces de un hedor como a pescado putrido que
ascendia desde las aguas quietas. El eco de sus pasos resonaba en las paredes
amarillentas de los viejos edificios. A los muchachos les resultaba insélito atravesar una
ciudad sin oir estruendo de ruedas y bocinas sino sélo chapoteos. De vez en cuando
encontraban otros transeuntes, siempre embozados y cubiertos por mascaras: andnimos y
fugaces comparsas del eterno carnaval... Qué cosas tan extrafias, tan impredecibles y
admirables pueden hacer los hombres cuando se lo proponen! Como Venecia, por
ejemplo... Incluso obsesionados como estaban por la cercania atn inaprensible de Sara,
los tres aventureros se sintieron alcanzados por la magia de las viejas piedras hincadas en
el Adriatico.

A través de un estrechisimo pasadizo llegaron a una taberna acogedora, aunque ya
casi vacia por lo tardio de la hora. Sentados en bancos en torno a una mesa de madera
gruesa y gastada pidieron una botella de torbollino, un vinito joven muy suave de color
blanco turbio, casi lechoso. De la cocina les trajeron también unos calamares con
polenta, a los que hicieron honores casi feroces los tres jovenes... pues por lo visto, las
preocupaciones les abrian el apetito en lugar de quitarselo. Y entre una cosa y otra fueron
contando las lineas generales de la trama en que se hallaban envueltos. Procurando ser
precisos, pero sin excesivas prolijidades. Al acabar, Danilo solté un tenue silbido que a
Fisco le recordd inmediatamente al querido don Pantaledn.

—Lo mas dificil de entender —concluy6 Jaiko— es qué tiene que ver Sara con los
asuntos de ultratumba de Mara Trivaldi.

Segln su costumbre, Shylock se meso largamente su barba:

—No voy a decirte que yo lo entienda, desde luego. Si he de seros sincero, la
verdad es que de todo lo que habéis contado no entiendo claramente casi nada. Pero hay
algo que sin duda puede interesaros. Ya os hemos dicho que el palazzo Pugliese
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permanece abandonado desde la tragica muerte de los marqueses y rodeado de muy mala
fama.

—Se dice que lo siguen habitando los fantasmas de sus antiguos duefios —aclard
Danilo.

—Y no so6lo eso —completd Shylock—. A lo largo de estos anos han desaparecido
en sus cercanias varias muchachas muy jovenes... siempre impuberes, casi nifias. Hace
dos afios, una chavalita llegd aterrorizada a casa de sus padres. Contd que, al pasar
volviendo tarde a casa por delante del palazzo Pugliese, una sefiora vestida de blanco la
habia llamado desde la puerta y le habia ofrecido dulces si entraba dentro a jugar un rato
con ella. Al principio la nifia se acerco cortésmente e incluso estuvo a punto de entrar.
Pero después algo la asustd: por lo visto la sefiora olia raro y le parecidé que no apoyaba
del todo los pies en el suelo sino que flotaba sobre €l. La verdad es que estaba muy
asustada y se explicaba mal, pero todo el mundo recordd a las otras ninas que habian
desaparecido y la impresion general fue que se habia librado de un grave peligro. Desde
entonces...

—iSeguro que la sefiora tiene a Sara! —clamo6 Arno—. jFisco, Jaiko, tenemos que
ir a ese palacio a buscarla!

Los dos chicos mayores se miraron. En efecto, parecia lo unico que podian hacer.
Aunque no fuera un plan precisamente atractivo, todas las indicaciones conducian hacia
la casa encantada...

—¢Doénde estd ese palacio? —inquirid con decision Jaiko.

—Yo os indicaré el cammo —ofrecid Danilo—. Y estoy dispuesto a acompanaros.
jCaramba, sois valientes pero no podéis ir solos!

—Iremos con vosotros los dos —dijo de inmediato el empresario—. jAunque
maldita la gracia que me hace acercarme a ese osario!

A Fisco le emociond profundamente este ofrecimiento por parte de amigos tan
recientes.

—Pero si no nos conocéis casi de nada. Somos extranjeros...

—¢(Extranjeros? —Shylock pareci6 a punto de enfadarse—. ;Qué quiere decir eso?
Los seres humanos nunca somos extranjeros unos para otros. Mira, yo soy judio. ;Y
qué? (Es que un judio no tiene ojos? (Es que un judio no tiene manos, Organos,
corazon, sentidos, afectos, pasiones? (Es que no estd nutrido por los mismos alimentos,
herido por las mismas armas, sujeto a las mismas enfermedades, curado por las mismas
medicinas, calentado y enfriado por el mismo verano y el mismo invierno que cualquier
cristiano?

—Y yo tengo origen africano y ya veis cudl es el color de mi piel —corrobor6 con
entusiasmo Danilo—, pero ;qué mas da? Si me pinchdis ;jes que no sangro? Si me hacéis
cosquillas, ;jacaso no me rio? Si alguien me envenena, jacaso no me muero? Y si veo a
seres humanos como yo en peligro ;es que no voy a ayudarles porque hayan nacido en
otro sitio o tengan la piel mas clara?
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—Eso es lo que yo queria decir —resolvid Shylock—. Lo importante no es aquello
en que los hombres somos diferentes, sino lo que nos hace semejantes: nuestras
necesidades y nuestro miedo, nuestra busqueda de amistad. Bueno, dejemos este asunto,
pero es que me he pasado la vida padeciendo a los que no ven mas que diferencias que
separan en lugar de razones para vivir juntos. Ahora, a lo nuestro. Y lo nuestro es...

—iEl palacio de los fantasmas! —profiri6 Arno con una voz truculenta que les hizo
sonreir a todos, a pesar de que ninguno tenia demasiadas ganas de broma.

Después de discutir brevemente cémo afrontar la incursion en el palazzo Pugliese,
llegaron a la conclusion de que su unico plan era no tener ningin plan en absoluto.
Aplicarian la famosa pauta dictada por Napoledn Bonaparte: «hay que meterse en faena
y luego ya se verd». Como en tantos otros palacios venecianos, la entrada principal del
que buscaban era accesible solamente desde el agua. De modo que decidieron trasladarse
hasta ¢l en un par de gondolas. Y ahi tropezaron con la primera dificultad, porque
cuando dijeron a los adormilados gondoleros a donde querian i, ellos se negaron con
escandalizada vehemencia a llevarles. ;(El palazzo Pugliese? ;Acaso estaban locos o
borrachos? Alli no habia nada bueno, lo juraban por la salud de sus familias; nadie vivia
en tal mansion... aunque quizd hubiese en ella gente no precisamente viva, lo cual era
aun peor. Las personas sensatas y temerosas de Dios evitaban incluso pasar de noche por
ese lugar, de modo que intentar desembarcar en ¢l era una auténtica blasfemia. La
discusion se hizo sumamente gesticulante y controvertida: de un lado, Shylock y Danilo;
del otro, dos, cuatro, seis, ocho gondoleros, porque cada vez se acercaban mas al calor
de la disputa. Danilo intentaba avergonzarles reprochéndoles su cobardia; el judio, mas
practico, exhibia un fajo de billetes que cada vez se hacia mas persuasivamente grueso.
Por fin, la codicia se impuso al temor y dos gondoleros, los mas jovenes del grupo,
aceptaron llevarles a su indeseable destino. Los otros se retiraron moviendo
compasivamente la cabeza y persignandose con devocion prudente.

Asi zarparon, navegando lentamente por el agua oscura y lisa como el alquitran. La
primera gondola iba ocupada por Danilo, Fisco y Jaiko; en la segunda viajaban Shylock y
Arno, todos ellos arrebujados en mantas que les protegian del relente pegajoso y gélido
de los canales. La travesia duré aproximadamente veinte minutos, dando vueltas y mas
vueltas por un laberinto acuatico que parecia formado por las venas mas escondidas de
una bestia marina varada hace siglos en la laguna. Solo se escuchaba el rumor casi
aterciopelado de las largas varas de los gondoleros impulsando las embarcaciones como si
fuesen atatudes flotantes: nada de canciones romanticas, desde luego, ni siquiera voces
burlonas acompafiando la navegacion.

Finalmente, las gondolas arribaron a unos escalones de piedra leprosa por el moho
que conducian hasta una gran puerta sombria. Los gondoleros les urgieron a bajarse
deprisa, no sin antes haberse embolsado su paga. Se negaron en redondo a esperarles,
aunque les prometieron sin demasiada conviccion que a la mafana siguiente, con la luz
del dia, volverian a pasar por alli a buscarles... en el caso de que ellos estuviesen en
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condiciones de partir. Su tono dejaba bien claro que no consideraban demasiado probable
encontrarles... vivos. Sobre las resbaladizas escaleras, los pasajeros les vieron alejarse
silenciosamente por el negro canal y sintieron como una zarpa fria apretandoles el pecho.

La puerta de entrada, enorme y ligubre, estaba obviamente cerrada. En el centro
habia un pesado llamador de bronce en forma de cabeza de ledn. Resultaba més bien
absurdo, incluso inquietante, llamar a la puerta de una casa oficialmente deshabitada pero
sin mas vacilaciones Danilo hizo sonar tres veces la aldaba. Al tercer golpe, la puerta se
abrié con un leve quejido, franqueandoles el paso. jCuénta amabilidad, mal asunto!
Dentro, el vasto recibidor estaba débilmente iluminado por dos candelabros situados
estratégicamente a derecha e izquierda. La expedicion de rescate penetrd al palacio con
mayor resolucion en el paso que en el animo. Avanzaron unos pocos metros para luego,
como de comun acuerdo, volver todos la cabeza hacia la entrada: en efecto, la prevision
de su temor se confirmo y vieron cerrarse la puerta tras de ellos. Adelante, pues, ya sin
remedio.

La penumbra agigantaba la estancia y el eco de los pasos reforzaba la impresion de
magnitud. Sobre la mesa de patas enredadas por dorados trepadores que presidia el
centro del salon, a Fisco le llamaron la atencion una especie de lamparas de base gruesa y
ancha pantalla concava distribuidas aqui y alld. Pero después atn se sorprendié mas al
ver que también las habia sobre las sillas que rodeaban la mesa y en el suelo, junto a las
patas de los muebles. jEran setas! Algunas enormes, de mas de treinta centimetros de
altura, y otras menores, hasta lo liliputiense. Las mayores podrian haber servido
comodamente de casa a enanitos del bosque, como en los viejos cuentos, pero aquello no
era un bosque sino algo mas inquietante y putrefacto donde uno podia esperar
encontrarse con cualquier tipo de criaturas inso6litas menos con simpaticos gnomos. Fisco
se las sefiald a Jaiko, quien con un escalofrio coment6: «Seguro que son venenosas.» En
ese momento, con un crujido insinuante, una de las setas parecio estornudar y arrojo un
polvo de esporas sobre la alfombra humeda, donde pronto crecerian mas y mas
fungosidades...

Luego comenzaron a sonar un poco ahogadamente, igual que a través de colchones,
voces infantiles de niflas que cantaban. Eran refranes populares, como si estuviesen
saltando a la comba o jugando a la gallina ciega. Las interrumpian de vez en cuando
risitas y algiin pequenio enfado: «jQue no, que no! Has hecho trampa. jAsi no juego!» A
la izquierda, al fondo del salén, habia una puerta entreabierta por la que se colaba un
resplandor lechoso.

—Parece que estan alli —opind Shylock, con cierto prudente titubeo—. Vamos a
ver.

Se encaminaron hasta la puerta y la cruzaron con cuidado, los mayores primero. Era
una habitacion no muy grande, de forma exagonal, pero cuyo tamafio se multiplicaba
porque todas sus paredes estaban formadas por espejos. En el centro habia un velador y
sobre ¢l un candelabro con dos velas, cuyas llamitas simétricas se reproducian mil veces

141



en los reflejos laterales como una lluvia inmovil de gotas de fuego. Enseguida se
multiplicaron de igual modo las imagenes de quienes acababan de entrar: Danilo,
Shylock, Jaiko, Fisco... Antes de que pudiera unirseles Arno, la puerta se cerrd: también
era un espejo. El nifio rezagado se quedd solo en el salén misterioso.

—iEh, que me dejais aqui, jopé! —protestd Arno.

—Espera, ahora mismo abrimos. Se ha cerrado la maldita puerta...

Pero no hubo forma. Nada distinguia el reverso de la entrada que acababan de
cruzar del resto de los espejos y todos ellos parecia girar vertiginosamente, hasta el punto
de que unos minutos después ninguno de los encerrados era capaz de decidir donde
estaba la salida. Golpearon las lisas superficies cristalinas, sumamente gruesas, intentaron
meter los dedos por las junturas invisibles entre una y otra pero todo fue inutil. Estaban
atrapados en aquella cdmara de espejismos... y Arno se habia quedado solo. Fisco no
hacia mas que gritar: «jTranquilo, Arno, chavalote, no te asustes!» Del otro lado,
lejisimos, como cuando estaba encerrado en la caja fuerte de Lady Arundel, les llegaba la
queja mas irritada que temerosa del abandonado: «;Oye, que no tiene ninguna gracia!
iJope!»

Arno se esforzd por vencer a la puerta, que parecia soldada. Le dio con tanto
empeio al picaporte que se quedod con €l en la mano. jAhora si que ya no habia modo de
abrir! Como no lo arreglasen los otros desde dentro... Tras de ¢él, una voz hueca,
inexpresiva como esas grabaciones que contestan cuando uno telefonea a ciertas
empresas («si es usted cliente habitual, marque uno; si es la primera vez que llama,
marque dos; si quiere retirar fondos, marque tres...»), le conmino6:

—Nino, vete.

Arno se volvid inmediatamente, en guardia. En el extremo opuesto del salén habia
una figura femenina vestida de blanco, con el rostro cubierto por un velo del mismo
color. Con un brazo extendido sefialaba hacia la puerta principal. Tenia uno de los
candelabros tras de ella y la luz de las velas se veia a través de su cuerpo. Insistid, sin
cambiar de tono:

—WVete ahora, nifio. Eres aun pequefio, todavia no has podido hacer dafio... al
menos no demasiado. Pero debes irte de inmediato. Antes de que me arrepienta de
dejarte marchar.

—Es que no puedo, sefiora —Arno intentd ser todo lo amable que permitian las
circunstancias—. Mis amigos se han quedado encerrados en ese cuarto y, claro, no voy a
irme sin ellos...

La palida figura se estremecio ligeramente, como ropa tendida en el secadero y
agitada por un viento de irritacion.

—Los demas son hombres... Hombresss, varonesss, machosss... —arrastraba la
«s» final con énfasis opaco—. Pertenecen ya sin remedio al género de los brutos, de
¢sos que se creen duefios del cuerpo y del alma de las mujeres que caen en su poder.
Cuando les contrariamos, son capaces de matar. Dicen «te quiero» pero hay que
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entender «eres mia y antes muerta que libre». jCelosos! jCelosossss! Llaman «celos» a
la rabia que les causa que nosotras no podamos amarles tanto como ellos se aman a si
mismos. Ahora les llega por fin el castigo. Vete de una vez, nifio, vete mientras puedes.

—iDe eso nada, monada! —el chico empezaba ya a enfadarse de tanta fantasmada
—. Somos un equipo, para que te enteres. Mis compafneros no han hecho dafio a
ninguna mujer, de modo que no van a pagar justos por pecadores. Ademds yo he venido
a por mi hermana Sara y no pienso marcharme sin ella. Porque Sara estd aqui, ;verdad?

La sombra de lo que un dia fue Mara Trivaldi oscilé de nuevo, alzdndose un metro
sobre el suelo como un fuego fatuo.

—Las nifias estan conmigo... jyo las he salvado! Ahora ya nunca los hombres
podran esclavizarlas. Jugaran, jugaran felices con sus muifiecas y bailaran en corro por
siempre jamas... Limpias, intactas, rescatadas de la crueldad de la pareja... {No necesitan
machossss! Tu hermana es ya libre, aqui, conmigo.

—Libre? jJopé, vaya libertad! A ver, que me diga ella si quiere ser libre aqui
encerrada con usted. Mire, sefiora, seguro que hay hombres que esclavizan a las mujeres
pero usted me parece que se porta igualito que ellos. |No sé si sabra que estamos en el
siglo veintiuno y ahora las mujeres tienen derechos... tienen derecho a tener derechos
humanos, digo yo! —en ese tema, Arno hablaba de oidas y solia liarse bastante. Afiadio
con mas énfasis—: Quiero hablar con Sara... jSarita! ;Me oyes? He venido a buscarte...,
[estés bien?

La voz se le quebré un poco a Arno al final de su alegato. Hubo un instante de
silencio. Después, el espectro volvio a hablar pero ahora habia algo asi como un punto de
dulzura en su tono apatico.

—~Quieres mucho a tu hermana, ;verdad? Dime: ;cudnto la quieres?

—iLa quiero mas que nadie! —rugi6 ciegamente Arno—. La quiero mas que a mi
madre y a mi padre, la quiero... jla quiero mas que a mi!

Como un eco suave, el espectro confirmo: «Mas que a ti mismo... porque amar, ay,
es querer a otro mas que a uno mismo.» Atravesado por la luz de las velas, oscilaba y
gemia, oscilaba y gemia como mecido por un canto funebre y melancélico que nadie mas
podia comprender. Pero, sin escucharle, Arno continuaba fulminante:

—Puede matarme si le apetece, pero de que vaya a irme sin ella... jolvidese!

Lleno el salon un suspiro tan fuerte que resulté como la rafaga de un temporal. Las
viejas cortinas polvorientas se agitaron y vacilaron las llamas de los candelabros, a punto
de apagarse como si un gigante las soplara confundiéndolas con las velas de una tarta
inmensa de cumpleafios. De nuevo se oy0 el quejido reiterado, ahora alejandose. Se diria
que la voz fantasmal navegaba por fin sobre lagrimas libertadoras: «;Olvidar! ;Olvidar!
iOlvidarrrr!»

Después, la figura vestida de blanco ya no estaba. Al fondo del salén habia en su
lugar cuatro, no, cinco muchachitas. La menor parecia de la edad de Arno, las otras
estaban algo mas crecidas y la mayor de todas...
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—Hola, Arno.

—iSara! Por fin... {Vaya susto nos has dado!

La muchacha estaba palida y parecia un poco ida, aunque ya estaba de vuelta.
Titubeando se acerc6 a su hermano menor, le dio dos besos y después,
confidencialmente, inquirio:

144



g
-

o

-y

£
=]

o L % d
.'i.

L
L =

%

e
"

—~Oye, ;tienes por ahi eso? —se indicaba la boca con gesto pudoroso—. No quiero
perderlo, ya sabes que vale un paston.
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El crio saco del bolsillo el corrector dental, le quitd un chicle y las pelusas que se le
habian adherido durante la estancia en las profundidades de su pantalon, y se lo ofrecid...
tal como el paladin que acaba de alancear dragones y endriagos para rescatarla devuelve
su corona a la reina secuestrada.

Tras ellos sonaron las voces de sus compaiieros, porque la cdmara de los espejos
habia abierto su puerta tan automaticamente como antes la cerrd. Se reunieron todos en
el salon, bajo las luces parpadeantes y nubladas. Jaiko besé mucho a Sara y Fisco la beso
también bastante. Las otras nifas sin dudar se arrimaron a ellos, pidiendo mimos y
reclamando que cuanto antes las llevasen a casa. Y la mas pequefia se agarrd a la mano
de Danilo, con instintiva confianza.

—Por aquel lado debe haber otra puerta hacia la calle —asegurd Shylock. Y todos
fueron tras ¢él. Salieron por la trasera del palazzo y poco después, tras recorrer un par de
vericuetos humedos, llegaron a la serenidad magnifica de la plaza de San Marcos. Un
leve y ancho resplandor destacaba el campanile y los soportales. ;Amanecia? Si, claro
que amanecia.

—Bien, muchachos... —comenz6 a decir el empresario judio.

—iEh, chicos! —les llamo el actor negro, al ver que una nube rojiza y extrafia
envolvia a Sara y Arno, a Jaiko y Fisco. Una de las nifias se ech¢ a llorar y otra grito:

—iSara, no te olvidaremos!

Olvidar... Como en esta ocasion viajaba uno mas en el grupo, se sentian algo mas
comprimidos y mas unidos que nunca. Mientras cabalgaban por lo desconocido, Jaiko
notd muy cerca de ¢l a Sara: por fin, otra vez... Y pensé que jamas olvidaria Venecia.
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LA LETRA FINAL

—iTodos! jVolvéis todos! Fiuuuu... jEs maravilloso! jEs increible! jEs... el copén
de la baraja! —Ila alegria de don Pantaledén se traducia en correteos de aqui para alla
agitando sus cortos brazos como si pretendiera competir con Séneca y echar a volar por
la libreria. Les abrazd a todos mil veces, besuqueandoles, y a cada momento volvia a
limpiarse los lentes, intentando purificarlos del velo himedo que en realidad estaba en sus
ojos. Naturalmente sus mas redundantes festejos eran para Sara, sin cesar de repetirle:

—iQue susto nos has dado! Pero... jqué susto mas grande nos has dado!

La chica, que ya estaba un poco harta de que le reprochasen sustos ajenos y medio
mareada de tanto jaleo, comento por fin:

—~Oiga, venga, que para sustos... yo también he tenido buena racion.

—iCuenta, porfa, cuéntanoslo todo! —rog6 inmediatamente Arno.

—Eso, cuenta lo que te pasé en la gruta del tigre cuando te perdimos —apoyd Jaiko
—. Y como llegaste hasta Venecia...

—¢ Bstuviste antes en algln otro sitio? —afiadié Fisco.

Todos rodearon a Sara, que se habia sentado en una de las butacas de la trastienda,
y esperaban ansiosos su narracion. Para disimular su agobio, la muchacha bebié unos
cuantos sorbos pensativos del refresco aportado por la solicitud desmanada del librero.
Podria contarles tantas cosas... Pero no, habia asuntos que preferia callarse. Junto a las
peripecias externas habia otras mas intimas, aventuras solo transcurridas en su cabeza y
en su corazdn. Lo que ella habia pensado y sonado en el negro aislamiento de la gruta, o
mas tarde viajando sola en alas de la fuerza escarlata, cuando creia haber dejado atrés
para siempre todo lo conocido rumbo a la extrafieza alarmante (aunque también en parte
deliciosa) de una vida en lo inesperado.

De modo que inici6 el relato narrando sus andanzas cuando huyd por el pasadizo en
tinieblas, espantada por el Espanto de la cueva. Después la oscuridad la asusté atin més y
se detuvo, con los oidos zumbandole por la sangre acelerada. A lo lejos, deformadas, oyo
las voces de sus amigos, mezcladas con los rugidos de la fiera. A continuacion, durante
largo rato, silencio y mas silencio... hasta que sintid el rumor aterciopelado de unos
enormes pasos gatunos que venian tras ella. A tientas, se encaramo a una estalactita con
cuya punta se habia golpeado la frente un momento antes. Inmediatamente después,
desde su precario asidero, percibié que el tigre pasaba bajo ella ronroneando suavemente.
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Hasta crey6 notar la electricidad estatica de su pelaje erizado por la caza, al rozarle casi
los talones... Sigui6 alli colgada, mientras sus fuerzas se debilitaban y los brazos le dolian
cada vez mas. ;Como decidirse a bajar, en aquel mundo perfectamente tenebroso en el
que rondaba la fiera? « Yo no hacia mas que forzar los oidos, el inico sentido del que me
podia llegar informacion util para salvarme —contd Sara a sus oyentes, angustiados por
la situacion que se imaginaban vividamente— y escuchaba el leve goteo del agua, algin
minimo crujido de una piedra que se dilataba... sobre todo oia el estruendo de los latidos
de mi corazon.» Luego el tigre volvio y por su bramido triunfal supo que finalmente la
habia localizado. El primer zarpazo que descargd arrancé un pedazo de la estalactita,
justo entre sus manos aferradas a la rugosa masa calcarea. Antes de que diera el
segundo, con enérgica suavidad, llegd la nube roja y se la llevo de alli. Atras quedaron,
perdiéndose en la lejania, los rugidos indignados del tigre albino.

Viajé durante un tiempo que a Sara se le hizo mucho mas largo que en travesias
anteriores, quizd por ir esta vez sola. Por lo menos, asi se lo contd a quienes la
escuchaban. Lo que no les conto: que se adormecio durante el traslado y que, en vez de
esperar tan solo reunirse otra vez con sus compaiieros o volver a la libreria, sofd que
regresaba al barco de Zindabad...

Pero apareci6 en Venecia y vagd por sus calles, hasta que la dama Tribaldi la atrajo
a su palacio, junto al resto de las nifias secuestradas. Permanecié con ellas un tiempo sin
tiempo, ejerciendo de madre y acompanando sus juegos, que unas veces le resultaban
nostalgicamente fascinantes y otras insipidos de puerilidad... jMufecas, todavia! jPor
favor, si ni siquiera cuando era pequefia le habian gustado! Sara se calld lo mas
interesante, sin embargo: las lecciones que a ella sola le prodigaba la mujer fantasma,
hablandole del peligro y el arrebato de los hombres, de la seduccion de lo prohibido, de la
ternura y la brutalidad posesiva de los celos, de la tentacion de perder y recuperar cien
veces la libertad... De todo esto, Sara no les dijo ni una palabra a los machos y machitos
que la escuchaban con tanto interés.

Arno resopld, después de haber contenido tanto rato la respiracion:

—Y entonces llegamos nosotros, ;jno? jJopé! ;Y asustamos a la fantasma ésa...!

—Hay algo mas... —concluy6 Sara. Luego saco de un bolsillo una caja de pastillas
para la tos y la abrid6 con cuidado, volcandola sobre el brazo del sillon. Timido y
vacilante, un escarabajo ciego con una nitida «Dy» amarilla sobre su duro lomo negro
empezo a explorar con tiento el territorio inhabitual al que habia llegado.

—ijAnda, pero si alin esta vivo! —se asombrd Arno—. ;Qué le has dado de comer?

Con carifio y bastante orgullo disimulado, Sara le explico que le habia alimentado
con trocitos de una de las gigantescas setas que ofuscaban con su rara presencia el
palacio encantado. Por lo visto, no eran tan venenosas como Jaiko habia temido...

—iPues yo también me he traido una letra de Venecia! —exulté Jaiko, encantado
de contribuir junto a la chica a la necesaria cosecha alfabética. Y mostr6 como quien
alardea de un raro trofeo el vaporoso panuelo que encontraron en el palco de la Trivaldi,
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con la «T» delicadamente bordada.

—Y van ya siete... —comento esperanzado Fisco.

Don Pantaledn se mostro también mas animoso tras estas dos nuevas aportaciones.

—iSiete, ya! ;Os dais cuenta? Solo un viaje mas y tendremos todas las que
necesitamos. Entonces...

En ese momento, sobresaltandose, escucharon la campanilla indicando que acababa
de abrirse la puerta de entrada a la libreria. Alguien llegaba...
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Era don Hilarion. Se le veia muy agitado, nervioso y huidizo, como si no quisiera
mirar a nadie a la cara. Farfullando una incomprensible letania de improperios y
advertencias, se dirigid a su habitual puesto en la caja y comenzé a guardar en una bolsa
efectos personales, papeles y... dinero. Sobre todo dinero. Don Pantale6on tuvo que
llamarle dos veces por su nombre antes de que se volviera hacia ¢€l, casi con furia:
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—iTe lo adverti, Pantaleon! jYa te lo dije! Pero tu, ni caso... jPajaritos, pajaritos en
la chochola! Aun hay tiempo, sin embargo... Poco tiempo, pero algo... Vendran pronto,
desde luego... jmuy pronto! Debes darte prisa... Todos esos chicos tienen que irse a sus
casas cuanto antes... jahora mismo!

—(Qué pasa, Hilarion? —preguntd su hermano, tratando de conservar la serenidad
—. (Donde has estado?

—(Es que no te das cuenta? —chill6 el otro, medio histérico—. jYa lo saben todo,
todo! Estan al tanto de todo lo que prepardis contra ellos... ;Y vendran a impedirlo! Sera
nuestra ruina, nuestra ruina definitiva. ..

Con un tono de gravedad casi feroz, don Pantaleon inquirio:

—Y... (como se han enterado, Hilarion? ;Quién se lo ha contado?

—¢Qué mas da? jLo saben, lo saben, te digo que van a venir! Hay que acabar con
esta locura. Son poderosos, (no te das cuenta? jMuy poderosos, mucho mas que todos
nosotros juntos! Nuestra Uinica esperanza es que estos chicos enredadores se larguen de
una vez y no vuelvan a aparecer por aqui... Que se vayan a...

—¢ A donde quieres que vayan, Hilarion? —insisti6, implacable, don Pantaleon—.
(A donde imaginas que pueden ir?

Apretando contra su pecho la bolsa llena y crujiente, Hilarién estallé con un bufido
grosero:

—iA donde les parezca! jA su casa, a la puta calle o... o al Estadio, que es donde
estan sus familias!

Lenta y dolorosamente, don Pantaledn repitio:

—(Al Estadio? Pero... jte das cuenta de lo que dices? ;Quieres enviarles a los

psicofagos?
—iNo es asunto mio, no es asunto mio! —agarrando siempre la bolsa con ansia,
Hilarién corrié hacia la puerta de nuevo—. jYa estds advertido! No puedo hacer mas

por ti! Yo me largo...

Y salid, a toda prisa, cerrando de un portazo retumbante.

La aparicion de don Hilarion y su alarmante mensaje cayeron como una ducha
helada que apagd irremediablemente el calido optimismo que reinaba momentos antes en
«El Pozo y el Péndulo». Tambaledndose como un boxeador sonado por un golpe
demasiado potente y antirreglamentario, don Pantaleon se dejo caer en su silla. Los
jovenes empezaron a hablar todos a la vez:

—iJo, que fuerte! —dijo Sara—. Y ahora, ;qué hacemos?

—Hay que esconder las letras que hemos ido trayendo y la caja que nos dio aquella
mujer —recomend¢ Jaiko.

—Y debemos conseguir cuanto antes la letra que falta —anadi6 Fisco.

—Pero ;y si esos bichos vienen antes? A lo mejor estdn ya ahi fuera... —Arno era
especialista en decir en voz alta lo que los demds apenas se atrevian a pensar—. ;Como
nos defenderemos?
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Todos se volvieron pidiendo consejo hacia don Pantaleon. Pero el librero seguia
profundamente abatido, con la mirada perdida y vacua, como si ya todo le diera igual.

—iVenga, hombre, animese! —rogd Jaiko—. jDiga algo, por favor! No es
momento para venirse abajo...

El viejo parecia mucho mas viejo ahora y murmuro6 con voz atona:

—Nunca lo hubiera creido... jmi propio hermano! Lo peor que podria... Fluuuu...
—Tluego se quitod las gafas y se paso la mano por la cara, como queriendo despertar de un
mal suefio—. Ni las derrotas ni las desgracias bastan para cortarnos el apetito de vivir, de
luchar. So6lo una cosa puede quitarnos las ganas de todo: la traicion.

Fisco le puso la mano en el hombro y le sacudié suavemente:

—Pero no vamos a entregarnos, /;verdad? Usted estd con nosotros. Le
necesitamos...

Incluso en el momento mas critico de la peor batalla, cuando cunde el desaliento,
puede llegarles de pronto a los claudicantes un mensaje tonico. En este caso y en tal
preciso momento, les vino a los chicos de quien menos podian esperarlo: jde Séneca!
Agitando las alas como si batiera palmas y con un trompeteo entusiasta, el loro exulto:

—iVWolvi6 la nina! jGran alegria!
Paso la noche y regresa el dia...

Los jovenes le miraron con cierto asombro por tan intempestivo buen humor, pero
el efecto sobre don Pantaleén fue casi milagroso. Se irguid6 de inmediato, con rostro
alerta y sonriente:

—iSéneca, viejo rufian, cuanta razon tienes! Soy un majadero, muchachos,
perdonadme. jVamos, en marcha! No hay tiempo que perder. Si vienen, estaremos
preparados. jJaiko, hazme el favor de echar el cerrojo a la puerta de entrada! jBaja
también la persiana! Y vosotros atrancad bien las ventanas! De aqui no vamos a
movernos...

Se interno al galope en la trastienda y le oyeron rebuscar en algin armario lejano.
Grufiia: «jTiene que estar por aqui! ;O por aqui!» Al cabo de un rato, regresé
empuiiando con aire truculento una viejisima escopeta de dos cafiones que parecia mas
apropiada para un museo que para un campo de batalla. Advirtid6 solemnemente: «Esta
cargada, ;eh? Cuidadito que esta cargada...» Los chicos se apartaron prudentemente, por
st aquella antigualla reventaba de repente en lugar de disparar.

—Ahora, ja por la letra finall —orden6é muy decidido el librero—. Pero esta vez
sOlo podra ir uno de vosotros, porque los demds tenemos que permanecer aqui para
defender el castillo... quiero decir, la libreria. Jaiko, creo que debes quedarte porque eres
el mas fuerte y nos haras mucha falta si hay que sacar musculo y luchar...

—Eso es verdad. Iré yo —asumi6 inmediatamente Fisco.
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—Y (por qué no puedo ir yo? —protestd Sara—. Estoy acostumbrada a
arreglarmelas sola...

Fisco la mir6 con afecto:

—Precisamente por eso, Sara. Porque ya has estado sola demasiado tiempo en
estas aventuras... Venga, cuidar de Arno y de todo lo demas... volveré enseguida.

—(Qué pasa, que necesito chupete o algo asi? —se indign6 Arno—. jJopé, a ver
quién se las entendié con la sefiora fantasma!

Pero Jaiko se acerco a su amigo y le dio un abrazo, seguido de un pescozon.

—Hala, campeon, termina esta faena y deprisita. Aqui estaremos esperandote. No
te entretengas ligando por ahi, ;eh?

Fisco le amago6 un pufietazo en la barriga y después se volvio hacia Séneca.

—Entonces, la letra...

El pajarraco seguia por lo visto en vena de cooperacion y canturred sin hacerse de
rogar:

—iVolvio la nifia! jGran alegria!
Pasé la noche y regresa el dia...
Me falta la «E» para estar contento.
Buscala pronto pero con tiento.

A paso ligero, audaz y despreocupado en apariencia, Fisco penetré en el
«Laberinto» y cerrd la puerta de la garita tras de si. Pero al quedarse alli solo sintio de
golpe una rafaga de angustia y la sensacion aguda, a la vez estremecedora y excitante, de
la proximidad de un gran peligro. Aunque no le dio tiempo a pensar mucho en ello,
porque la niebla purpurea se presentd inmediatamente para llevarselo otra vez lejos,
lejos...

—iEh! jDespierta, chaval! Que aqui no se puede dormir... Como pase la patrulla...

Lo primero que vio Fisco al abrir los ojos fue el rostro amable y ajado de una mujer
mayor que se inclinaba solicita sobre ¢l, mientras le zarandeaba para espabilarle. Volvia a
ser de noche... siempre de noche. jQué ganas tenia Fisco de pasar varias horas por fin al
sol, de recuperar la luz més clara y el cielo més insolentemente azul! Pero evidentemente
aun no habia llegado ese feliz momento. Estaba en una calle estrecha, serpenteante, con
casas misteriosamente antiguas. De una de ellas, a media altura, salia un farol que
iluminaba amarilleando un arco que cruzaba de lado a lado y dejaba en la sombra el
oscuro pasadizo mas alla del cual proseguia la callejuela, débilmente alumbrada por otros
faroles. La anciana se impacientaba:
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—¢(Qué te pasa? [Estas enfermo? ;No tienes donde ir? —Fisco asinti6, alun
languido y confuso. Compasiva, la sefiora le ayudd obligatoriamente a levantarse—.
iPobre, pobrecillo! Vente conmigo a casa. Aqui no puedes quedarte. La patrulla...

Con mimo pero sin dejar de urgirle, le llevo por otras calles, igualmente retorcidas y
unanimemente solitarias. Ninguna era recta, siempre giraban siguiendo el perfil de las
casas curvas, convirtiéndose a veces en rampas o escaleras. Tras una cuesta mas ancha
desembocaron en una plaza irregular, al fondo de la cual se elevaban sombrias las torres
de una gran iglesia. De pronto, casi agresivamente, un reloj comenzo a dar las ocho en lo
alto de un solemne edificio a su izquierda. Fisco levant6 la vista y vio aparecer a través
de una puertecita bajo el reloj la figura de un esqueleto armado de una guadana, que
circuld lentamente hasta volver a ocultarse en su guarida cuando acabaron las
campanadas. Después de este ominoso paseo del retrato de la muerte, todo parecié mas
silencioso y ain mas desolado que antes.

—iNo te entretengas! —le apremid su guia. Tomaron otra calleja lateral y a los
pocos pasos penetraron en un portal, que la vieja abrid6 con una llave voluminosa.
Después bajaron las escaleras que les condujeron hasta otra puerta menor, en el
subsuelo. Habia una placa metélica, muy vieja y gastada, donde a duras penas podia
leerse: «Dr. F. Stein». Con otra llave mas pequea la sefiora abrido también esta puerta y
empujo a Fisco dentro de la casa.

Era una especie de sotano, espacioso pero destartalado y, sin embargo,
paraddjicamente confortable. No tenia mas ventanas que una claraboya alta y
semicircular, protegida por rejas, a través de la cual se veia la acera de la calle y los pies
de los viandantes... si los hubiera habido. Fisco, que aun estaba un poco aturullado, se
sentd lo mas confortablemente que pudo en una butaca medio coja, mientras la anciana
le miraba con cierta curiosidad.

—~Oye, chico, (ti no eres de aqui, verdad? No, claro que no. ;Sabes por qué me he
dado cuenta? Por la tranquilidad con que has entrado en esta casa. Entre la gente de
Praga no tenemos en cambio buena fama...

Fisco se enderezd, poniéndose en guardia. ;Habria caido en una trampa? ;Seria
aquella aparentemente encantadora viejecita una peligrosa bruja del escuadron anti-
Blancanieves? Al notar su alarma, la sefiora se entregd a una risita desdentada pero
cordial.

—Tranquilo, chaval, que yo estoy del lado de los angeles. Si, es cierto, a mucha
gente le asusta esta casa... pero resulta que en Praga, como en todas partes, abundan los
supersticiosos y los que consideran diabolico cuanto no entienden. Esa fue la desgracia
del pobre doctor Stein. ;Un gran sabio, un gran hombre! Pero incomprendido,
calumniado... Yo me llamo Elsa y fui durante cuarenta afos su ama de llaves, su
enfermera, su ayudante... y hasta su complice en ciertos trabajos dificiles de justificar
ante el tribunal de los ignorantes.

—¢Murié el doctor? —preguntd Fisco, mas por cortesia que por verdadero interés.
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—Si, pobrecillo, muri6 hace tres meses. Solo, tan solo como siempre vivio... salvo
por mi compafiia, que no le faltdé nunca. —La anciana suspir6 melancolica, pero
enseguida exclam6 con exaltacion y desafio—: jPero su obra vive! jEstd vivo,
definitivamente! jEL..!

Después, como si temiera haber dicho demasiado, se mordi6 los labios y cambi6 de
conversacion:

—No hago mas que hablar y hablar como una cotorra, pero t estaras seguramente
desfallecido de hambre. Quédate ahi bien sentado, que voy a traerte algo de comer.

Desaparecio trotando por un pasillo al fondo de la sala y, al cabo de unos minutos, a
Fisco le llegd un aroma calido y apetitoso. Poco después, Elsa regresé con un cuenco
lleno de una sopa espesa en la que flotaban bolitas de carne picada, acompanada de una
hogaza de pan. En cuanto probo la primera cucharada, Fisco descubrio casi con azoro
que en efecto tenia mucha hambre... y que aquel condumio estaba la mar de sabroso.
Durante un rato no hizo més que comer con todo el entusiasmo de que se sentia capaz,
que no era poco; de vez en cuando, con la boca dichosamente llena, lanzaba una mirada
agradecida hacia su nueva amiga, que le miraba con satisfaccion y asentia satisfecha con
la cabeza al comprobar su apetito. Cuando termind, después de recoger el plato y los
cubiertos, la mujer le hizo la pregunta no por esperada menos temida:

—Y... ;se puede saber qué buscas ti en Praga? ;De donde vienes?

El chico tanteo la respuesta por el camino mas largo:

—Pueees... realmente... tengo que encontrar... es decir, debo encontrar algo que...
cuando lo encuentre... pero no es facil de explicar en pocas palabras —termino,

agobiado.
—Ya veo, ya —comentd Elsa—. Y apuesto que te serd tan dificil mostrar tus
papeles de identidad como aclarar tus proyectos... —se encogié de hombros—. A mi no

me importa, imaginate. Pero no es muy recomendable vagar en estos tiempos por Praga
indocumentado y sin rumbo fijo... En realidad, son malos tiempos incluso para quienes
tenemos los papeles méas o menos en regla. De modo que... pero jcalla!

Se llevo el dedo a los labios, indicando silencio. Y levant6 la vista, preocupada,
hacia la claraboya que daba a la calle. En ella acababan de aparecer varios pares de botas
militares, que indicaban un inquietante concilidbulo de quienes las calzaban. Se oyeron
voces de mando y, al poco, llamaron a la puerta de la casa. En un apresurado susurro,
Elsa establecio:

—Seras mi sobrino, que has venido del pueblo a visitarme.

Fisco no pudo contener una leve sonrisa. Empezaba a acostumbrarse a ser en todas
partes del mundo sobrino postizo recién llegado de provincias de gente a la que nunca
habia visto en su vida...

Después, la anciana franqueo la entrada a un grupo uniformado. Primero entraron
un sargento y dos agentes de policia, estos Ultimos con las metralletas amartilladas.
Detras, con aire seforial y miradas recelosas, penetr6é un teniente. La puerta permanecio

155



abierta y fuera se divisaban al menos otros dos agentes montando guardia.

—Buenas tardes, camarada —salud¢é el oficial—. ;Es usted Elsa Konec? Tenemos
orden de mspeccionar esta vivienda. ;Qui€n es este joven?

Elsa dio la explicacion convenida. El teniente hizo una mueca burlesca de evidente
escepticismo.

—Y... {no habra ningin sobrino mas en las otras habitaciones de la casa? Sargento
Tecglin, haga el favor de echar una ojeada por ahi dentro.

—Pero ahi no hay nadie, sefior... camarada teniente. S6lo mi cuarto, la cocina y el
laboratorio del difunto doctor —FElsa precedido por el pasillo al larguirucho y orejudo
sargento para mostrarle cada una de las mencionadas habitaciones. Al abrir la puerta del
laboratorio descubrid una habitacion blanquisima aunque ahora sombria, atestada de
monitores silenciosos, tubos de ensayo y botellas oscuras con etiquetas escritas a mano.
También se veian varias pequenas jaulas vacias y, en el centro de la estancia, una especie
de gran camilla forrada de cuero negro, provista de solidas abrazaderas metalicas. Quiza
para que el paciente no se escapase cuando comenzaran a operarle, pensdé Fisco. Con
reverencia, la mujer constato:

—Esté todo tal como ¢l lo dej6 el ultimo dia...

—No lo dudo, no lo dudo... —e¢l teniente se habia quitado los guantes de cuero vy,
manteniéndolos juntos con una mano, se azotaba la palma de la otra con ellos—. ;Y
aquella puerta? Si, ésa, la del fondo del pasillo.

Reprimiendo un cierto azoro, Elsa la abrio y encendio6 la luz de un cuarto pequeiio,
en el que no habia otro mobiliario que una cama de apariencia cuartelaria. Ni sillas, ni
mesas, ni cuadros... nada. Solo una especie de hornacina en la pared, ocupada por un
vaso alto de cristal lleno de agua turbia, del que sobresalia desplomada una flor marchita.
(Quién habria sido el huésped de un dormitorio tan ascético?

—Esta, camarada teniente, es... la habitacion de invitados —Elsa hizo la aclaraciéon
en un tono nervioso. El sargento penetrd en el cuarto y levanté un poco el colchon del
lecho, poniendo cara idiota de concienzudo. Desde luego, alli no habia nadie escondido.

—Y... ;quiénes son los invitados mdas frecuentes? —canturre6 sadicamente el
teniente—. ;Siempre sobrinos? O quiza... ;el Golem? ;Qué opinas tl, sobrinito? —se
volvio de pronto hacia Fisco, que permanecia en un rincon tratando de no hacerse notar.
Al muchacho no le costdé nada poner tono de asombro inocente, porque no sabia de lo
que le estaban hablando.

—¢(Golem?... ;Quién es Golem?

—iPero, bueno, de qué provincia tan remota vienes t, sobrino! —exclamé con
falsa cordialidad y asombro el teniente—. De modo que no sabes nada del Golem, que es
el ogro con el que asustan a los nifios aqui para que se terminen la sopa... Verds, el
Golem es una especie de imitacion de un hombre hecha de barro y sangre de muertos, un
monstruo o un robot, lo que prefieras, animado por medio de hechizos de alquimista y
gracias a formulas magicas tomadas de antiguas supersticiones judias... Por lo que
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cuentan, el fallecido doctor Stein se dedicaba a esas nigromancias. jTenia muy mala
fama, ese doctor! No me digas que tu tia querida nunca te ha contado nada de todo
esto...

De inmediato, Elsa protest6 con patética indignacion:

—iEl doctor Stein no era un hechicero, sino un sabio! jSe dedicaba a la ciencia, no
a la brujeria! Nadie odiaba las supersticiones mas que ¢éL.. jinvestigaba para ayudar a la
humanidad!

—Admiro su fidelidad al difunto, camarada —el teniente fingié una reverencia ante
la mujer—. Pero le ruego que satisfaga mi curiosidad: ;fabricé el doctor Stein un Golem,
aunque fuese por procedimientos cientificos en lugar de magicos?

Elsa trago saliva y desvio la mirada, pero luego volvio a insistir:

—EIl doctor investigaba sobre la vida, para ayudarnos a los humanos a soportar
nuestros trabajos y penalidades, incluso para averiguar si podemos escapar a la muerte...
Todo lo hacia por el bien de la humanidad... era un sabio benefactor y no un...

—FEra un enemigo del pueblo, eso es lo que era —atajo friamente el teniente—. Un
agente de la CIA, al servicio del imperialismo americano. Y t, camarada Elsa, me parece
que cojeas del mismo pie. Yo no creo en monstruos legendarios, pero busco espias
imperialistas y me parece que aqui has refugiado mds de una vez a algunos,
aprovechando el miedo que tiene la gente a esta casa y a los experimentos del doctor. Por
ejemplo, este supuesto sobrino tuyo... jA ver, chico, enséiame tus papeles de identidad!

Murmurando excusas y con cara de bobo, a Fisco no le quedé mas remedio que
mostrar sus manos vacias.

—Lo que yo me suponia —concluyd con una sonrisilla fatua el oficial—. Ya
veremos, ya veremos... Pronto sabremos quién eres y de donde vienes. No te preocupes,
que nos lo vas a contar todo. Tenemos nuestros métodos para desatar las lenguas.
Sargento, nos llevamos a este mozo a la jefatura. Y cuidado con €l...

—Por favor... jno, no! jLes digo que es mi sobrino! jNo sabe nada! Por favor... —
la anciana intento6 interponerse pero el sargento Tecglin la apartd con un brutal revés de la
mano que la derribé desmadejada al suelo, mientras gruiiia: «jQuita, vieja bruja o si no
vas a ver...! La obstruccion a la justicia es delito, ;verdad, camarada teniente?»

Fisco intent6 acudir junto a la vieja para ayudarla a levantarse, aunque se lo
impidieron los dos agentes, cerrdndole el paso y esposandole en un santiamén. Elsa
permanecio tirada en el suelo como un monton de trapos negruzcos del que brotaban
débiles gemidos. Pero ocurri6 algo...

Por encima de ellos y de las voces de mando del sargento, muy ufano de su
exhibicion de autoridad, retumbd entonces en lo alto algo asi como un bronco mugido.
Todos levantaron la vista hacia la claraboya: la vaga claridad esparcida por los faroles de
la calle habia desaparecido. Un gran bulto tapaba el ventanuco, desde el que dos brasas
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feroces miraban hacia dentro del cuarto. Sond otra vez el mugido, en el que se
mezclaban de forma escalofriante la desesperacion del lamento con la colera mas
amenazadora.

—iHay alguien fuera! —grit6 el teniente, llevandose la mano a la funda de la pistola
—. jGuardias, detengan a ese tipo!

Los dos agentes que vigilaban la puerta vacilaron un momento y luego, cuando el
teniente repitid con irritacion la orden, desaparecieron hacia el exterior. Pero la ventana
volvia ya a estar despejada... hasta que, momentos después, encuadré la cara inclinada
de uno de los policias.

—Aqui no se ve a nadie, camarada teniente... —a Fisco le pareci6 que lo decia con
mayor alivio que decepcion.

—iMe cago en...! ;Como que no hay nadie? —rugid el oficial—. Vayan a buscar...
0, mejor, no: esperen ahi. Ya nos vamos todos. Venga, andando. Y usted, camarada
Konec, nada de tonterias. Permanezca en la casa, localizable en todo momento. Creo
que despues de interrogar a este sobrino suyo seguramente tendremos también bastantes
preguntas para usted.

Al salir, empujado por los agentes, Fisco lanzé una ultima mirada a su bienhechora,
que seguia caida en el suelo, rebullendo apenas. Ya en la calle, amarillenta y vacia, el
grupo inici6 la marcha a buen paso: delante iba el desgarbado sargento Tecglin, de cuya
memoria habitualmente oportunista y angosta no desaparecian esos ojos llameantes que
desde la calle le habian visto golpear a Elsa; luego dos de los guardias, con el esposado
Fisco entre ellos, seguidos de los otros dos agentes, todos con las metralletas prevenidas;
por ultimo desfilaba el teniente, que habia vuelto a ponerse los guantes y lanzaba ojeadas
desafiantes pero atentas a un lado y a otro. Asi cruzaron la tétrica hermosura de la ciudad
silente, amordazada en el falso reposo de los humillados por el temor.

Al paso, Fisco entrevid la silueta de iglesias barrocas rematadas por pindculos y
formas bulbosas, entre antiguas moradas sombrias. Atravesaron la arcada de un portal
con forma de castillo y llegaron a un puente de singular belleza, en cuyo pretil se
sucedian las estatuas. Al otro lado del rio, Praga ascendia hasta la mole de un palacio
medieval. Pero mucho antes de llegar tan lejos y tan arriba, la comitiva se desvio hacia la
derecha para concluir su cammmo en un feo y voluminoso edificio de aspecto
patibulariamente burocratico. Era sin duda la sede policial.

En el control de entrada, guardias medio dormidos que olian a tabaco y a sudor
registraron rutinariamente al muchacho, se incautaron sin mostrar interés de sus
pertenencias y le tomaron las huellas dactilares, tras librarle de las esposas. El teniente
parlamentd un rato con otro teniente, rebosante de fastidio, que se encargaba del cuerpo
nocturno de guardia. Desde luego no eran horas para interrogar al prisionero ni nada
parecido; ademas, por lo visto, los calabozos estaban totalmente ocupados. Claro, tantas
redadas... El teniente de guardia se mostraba ansioso de acabar cuanto antes los
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intempestivos tramites de registro. En fin, hasta que por la mafiana llegase alguien con
mayor autoridad responsable, no tendrian mas remedio que encerrarle en una celda ya
ocupada.

—Le meteremos en la doce, con el viejo profesor —decidio el teniente de guardia.

—Haz lo que quieras —se encogid de hombros su colega—. Yo tengo que seguir de
patrulla. jDesgraciadamente! Ahi tienes mi informe.

Camino abajo, por una empinada escalera de cemento, dos carceleros se llevaron a
Fisco. Después de circular ante varias puertas metalicas de aspecto inviolable, se
detuvieron frente a una que exhibia una tarjeta con el nimero doce sujeta con cinta
adhesiva. La abrieron ruidosamente merced a una llave enorme y primitiva. Después le
dieron una manta aspera, junto con una toalla y una minuscula pastilla de jabon, antes de
empujarle dentro y volver a cerrar con no menor estruendo.

Fisco tardo un rato en acostumbrarse a la oscuridad de la celda, alumbrada tan solo
por la claridad escasa que penetraba por una pequeia ventana defendida con gruesos
barrotes pero sin cristales. Aseguraba mas frio que luz. Cuando consigui6 ir viendo algo,
el chico distingui6é un pequefio lavabo en un dngulo y una especie de jergdn a lo largo de
la pared opuesta. Alli habia alguien tumbado, envuelto en otra manta grosera y marron
como la que a ¢l le habian facilitado. Educado desde muy pequefio para no molestar, se
sentod sin hacer ruido en el suelo, con la espalda contra el muro, y se envolvid en su
manta. Quizd le viniera bien dormir un poco... Sin embargo alguien se agitd en el jergon
y pregunto:

—(Quién estd ahi? ;Quién eres?

Pese a la fatiga y un poco de angustia, la voz era educada, probablemente amable
en otras circunstancias.

—Perdone... siento haberle despertado.

—No te preocupes, seguro que no es culpa tuya. Aqui respetan poco a los
inquilinos, ni de noche ni de dia. Ademas, los viejos solemos tener ya el suefio ligero...
Acércate, por favor.

Sin levantarse del todo, arrastrandose envuelto en su manta, Fisco se acerco al otro,
que se incorpord para recibirle. Era un anciano de unos setenta afios, de rostro
demacrado y sin afeitar. Aunque no podia verle con demasiado detalle, al muchacho le
impresionaron dos cosas: sus 0jos, extraordinariamente claros, que adivind muy azules, y
el aire de dignidad serena que emanaba de €l, a pesar de las innobles circunstancias. El
hombre murmuro6:

—iQué joven eres! Cada vez sois mas jovenes... —después le tendid6 una mano
huesuda pero céalida—. Me llamo Jan Patocka y soy profesor de filosofia.

—Soy Fisco... y no tengo ni idea de por qué estoy aqui.

—¢(No? Bueno, en este pais lograr que te encierren no es demasiado dificil. Salir de
la carcel, en cambio, suele resultar bastante complicado. Supongo que, mas o menos,
seras un enemigo del pueblo... como yo.
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—iPero si acabo de llegar! —protestd Fisco—. Apenas conozco este pueblo, de
modo que ni queriendo puedo ser enemigo suyo...

El profesor se ri6 silenciosamente, palmeandole carifiosamente la mano.

—Veras, la cosa no es tan sencilla como crees. Aqui los que mandan han decidido
que el pueblo son ellos junto con quienes les obedecen sin rechistar, nadie mas. Y los que
nos oponemos a su dictadura somos automaticamente enemigos del pueblo y por tanto
merecemos los peores castigos. jEl pueblo! Hace tiempo era una hermosa palabra, noble
y solidaria. Pero después se ha convertido en la justificaciéon de todos los atropellos y en
la coartada de quienes quieren gobernar sin criticos ni rivales. Mira, al pueblo le pasa
como a Dios: lo malo son quienes hablan en su nombre.

—Pero si yo no me he metido en politica para nada de nada... —se quejo Fisco, a
quien todas aquellas explicaciones le desconcertaban bastante.

—Pues mal hecho. Si ti no quieres meterte en politica, ya se encargard la politica
de meterse contigo. Un antiguo griego dijo que los humanos somos animales politicos, es
decir, que vivimos en la «polis», en la Ciudad, con nuestros semejantes. Y no podemos
desentendernos de la vida en comun...

—Pues ya ve usted a donde nos ha traido la politica ésa...

—No, Fisco... jte llamas Fisco, verdad? No estamos en la cércel por culpa de la
politica sino por culpa de la mentira. Es decir, de la mentira que algunos utilizan como
instrumento politico. Ves, yo soy ya viejo y me ha tocado padecer a lo largo de mi vida
las dos peores mentiras politicas del siglo veinte, el nazismo y el comunismo. Y créeme:
para salvarse de ellas no basta desentenderse y esconder la cabeza. Contra la mentira
politica no hay mas remedio que intentar defender la politica de la verdad.

—Parece que es un juego peligroso, ;no? —comentd Fisco, cada vez mas intrigado
por la reposada vehemencia con que hablaba el profesor—. ;Y si resulta que uno no sabe
cudl es la verdad?

El anciano respir6 hondo y guard6 un breve silencio, pensativo.

—Para empezar, siempre hay una verdad a nuestro alcance: llamar mentira a la
mentira. Es mentira que haya razas humanas superiores a otras y con derecho natural a
dominar o exterminar a las demds. Es mentira que ciertos hombres nazcan con una silla
de montar en la espalda y otros con espuelas y fusta para subirse encima de ellos. Es
mentira que para instaurar la justicia sea preciso abolir la libertad... Fijate un momento en
el régimen comunista que ahora padecemos en Checoslovaquia. Nos dijeron que iban a
crear un hombre «nuevoy». Pero por lo visto ese hombre nuevo conserva todos los vicios
del antiguo y solo ha perdido sus escripulos. En lugar de un Plan grandioso y justo para
todos, tenemos un Estado amorfo y policial; en lugar de conseguir la fusion del individuo
en la vida de la colectividad, reina la desconfianza y el miedo; en lugar de una felicidad
general, han conseguido una falta total de alegria y espontaneidad; en lugar del respeto y
la preocupacion por el prdjimo, se ha llegado a una indiferencia absoluta hacia el
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hombre... En fin, perdona —Patocka le lanz6 una melancdlica sonrisa de excusa—. No
pretendo aburrirte con un cursillo acelerado de filosofia politica. Son manias de un viejo
profesor...

—No, si me interesa lo que usted me cuenta... —A Fisco, la palabra «filosofia» le
trajo a la memoria el sefior Diderot y su ya remota peripecia parisina. ;Por qué no hablar
de ello? Ademas tampoco tenian cosa mejor que hacer, porque se le habia pasado del
todo el suefio—. Oiga, nunca he comprendido bien qué es eso de la filosofia. Por lo que
veo, resulta mas o menos lo mismo que la politica...

Patocka se incorpord mas en el jergon, se coloco la almohada tras la espalda para
estar bien comodo y después neg6 con la cabeza:

—iDe ningiin modo! Por supuesto, hay una forma filosofica de reflexionar sobre
como vivimos en la Ciudad, igual que la hay de pensar sobre como vivimos en el
universo. Pero la filosofia va mas alla. Escucha, Fisco, la politica sélo trata de la
sociedad y la existencia humana consiste en mucho mas. La sociedad es como el aire que
respiramos: no se puede vivir sin €l, pero no se puede vivir sélo de €l... La tarea de la
filosofia es pensar la vida, la totalidad de nuestra vida humana y mortal.

—iCaray, vaya palo! Y ;cémo se consigue...?

—Hay que hacerse un alma. Por medio de la filosofia, de la aventura o del amor, lo
importante es hacerse un alma. La vida tomada en serio consiste en buscar y fabricar
nuestra alma, para desde ella aceptar el mundo en su complejidad ciega, tratar de
mejorarlo si es posible y luego mirar a la muerte a los ojos, diciendo: «no te merezco».

Fisco vibro al oirle, como si hubiese recibido una descarga eléctrica:

—iEl alma! ;Y si nos la roban? Yo creo que hay cosas... o seres... que pueden
devorarnos el alma. jPrecisamente estoy aqui por eso, para combatirlos! ;Ha oido usted
hablar de los psicofagos?

—Si el alma es verdaderamente tuya, nadie podrd quitartela. Pero si llevas una
prestada o imitada...

Se llevo el dedo a los labios e inclind la cabeza, escuchando atentamente.

—iViene alguien!

Se oyo girar la llave en la cerradura y después se abrido bruscamente la puerta de la
celda. Surgio cauteloso en el umbral uno de los carceleros y ambos presos le miraron con
aprensivo sobresalto. Enseguida el guardidn se apartd, tras cuchichear con alguien que
tenia detrds de €1, y brotaron de la oscuridad del corredor otras dos personas. Eran
jovenes, ambos en torno a los veinte afios, y se lanzaron hacia el profesor con cariiioso
entusiasmo. El anciano les acogid, sorprendido y afectuoso:

—iKTrito! jJaroslav! Pero, bueno, ;cémo diablos...?

—iChis! {Por favor, no levante la voz! Querido profesor... ;Como le han tratado
estos brutos?
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—Pues regular, bastante regular, para qué os voy a decir otra cosa. Llevo dos
interrogatorios de diez horas al dia... jy nada amables, os lo aseguro! Mafiana me espera
otro... Pero jqué alegria veros!

—iSe acabd! —dijo el muchacho mas alto de los dos, mirando con veneracion a
Patocka a través de sus gafitas de cerco metalico—. Tenemos que darnos prisa. Hemos
venido a sacarle de aqui.

—iSacarme de la carcel! Pero eso es imposible, Krito... Los guardias... la patrulla...

El otro joven intervino, descartando con un gesto displicente tales objeciones.

—Usted no se preocupe de eso, profesor, todo estd arreglado. Ya sabe que con
dinero se allanan todos los obsticulos y nuestro Krito aqui presente es un genio para las
finanzas... Ha comprado a la mitad de los carceleros de Praga. Descuide, que nadie le
vera a usted salir: jtienen billetes tapandoles los ojos! Ahora lo importante es no perder
tiempo. Tenemos que marcharnos antes del proximo cambio de guardia...

El profesor les contempld a ambos con enorme carifio, aunque también con algo de
ironia y no se movio de su jergdon. Hablo suavemente:

—Pero, queridos muchachos, es imposible... ;{No os dais cuenta? Yo no puedo irme
de aqui...

—¢(Como que no? jMenudo disparate! Vamos, répido. Le digo que todo esta
arreglado...

—No lo dudo, no lo dudo, pero... no voy a ir a ningun sitio. Krito, Jaroslav, amigos
mios, ;no lo entendéis? No me escaparé, aunque pueda.

—iPor favor! jPor lo que més quiera! —suplico el joven de las gafas—. Usted esta
enfermo, profesor, y no podra soportar muchos interrogatorios mas. jEllos van a seguir,
van a seguir hasta acabar con usted! Le necesitamos, es usted imprescindible para
nuestro movimiento. jHagalo por nosotros, por la resistencia!

—Pienso en vosotros, Krito, y en los demds. También pienso en mi, qué caramba.
Y por eso mismo creo que debo quedarme. Ya soy viejo, no tengo mucho que perder. Es
necesario que alguien siga aqui, defendiendo la verdad, respondiéndoles. S6lo con mi
presencia ya soy una acusacion y un problema para ellos. Si me escapo, se lo doy todo
resuelto... Ademas, ;a donde queréis que me vaya?

—También eso estd planeado —le urgid Jaroslav—. Primero ird usted a Holanda,
después a Paris, donde tiene bastantes amigos. Alli podra usted hacerse oir, explicar
nuestra lucha...

—No sera facil —comentd con cierto humor Patocka—. Ya sabes que Paris esta
lleno de intelectuales convencidos de que, a pesar de todos los pesares, los malos somos
los que nos enfrentamos a las autoridades comunistas y no quienes nos encarcelan. Qué
digo Paris... jEuropa entera! En cuanto salga de aqui, para todos esos cerebros
privilegiados me convertiré en un agente de la CIA...
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—iOlvidese de esas actitudes sectarias! Ya vera como poco a poco van cambiando
de opinién... Lo importante es que usted se habra salvado y podra vivir en el mundo
libre.

El anciano filésofo hizo un gesto de escepticismo.

—iEl mundo libre! Quisiera compartir tu entusiasmo, Krito, pero me resulta dificil.
Sin duda son mas libres que nosotros en muchos aspectos, pero también alli hay miedo.
Y la verdad es que ninglin sistema social basado en el miedo me gusta demasiado, sea el
miedo a la policia politica o el miedo a la pobreza. En cualquier caso, lo que a tiy a mi
nos interesa no es que haya un mundo libre fuera de aqui sino que haya libertad aqui, en
nuestro pais... Ya ves: yo me quedaré aqui, en este calabozo, para defender mi libertad.

Los dos jovenes cruzaron una mirada preocupada y Jaroslav consultd su reloj.
Después exclamo, impaciente:

—Entonces... {qué? ;Tenemos que esperar un milagro salvador?

—¢Por qué no? —repuso tranquilamente Patocka—. Como el sentido de la politica
es la libertad humana, s6lo en politica es licito esperar milagros sin caer en la
supersticion. Los seres humanos somos capaces de lo inverosimil y lo incalculable... jsi
queremos, somos capaces de hacer incluso lo que apenas nos atrevemos a imaginar!
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El guardian aparecio en la puerta y les apremi6 a partir de una vez. Dentro de pocos
momentos seria ya imposible... Viendo que sus dos compafieros vacilaban, cada vez maés
nerviosos y desconcertados, Patocka les hablo con autoridad paternal:

—Escuchadme, os diré lo que vais a hacer. Llevaos a este chico que han encerrado
conmigo. Es forastero y nada tiene que ver con nuestro movimiento, pero mafana sin
duda van a torturarle para que confiese lo que no sabe. Salvadle a ¢l por lo menos. Y
despues continuad la lucha. No dejéis de informar, de explicar y razonar, no os canséis
de combatir la mentira. Hay crimenes que quizd no podemos evitar, pero al menos
impidamos el crimen del silencio...

Comprendiendo que toda insistencia era ya inutil, Krito y Jaroslav abrazaron al
profesor. Tenian el presentimiento de que nunca le volverian a ver. Después le hicieron
un gesto a Fisco y se dirigieron presurosos a la puerta. Antes de seguirles, el chico se
acercO al filésofo y le estrechd la mano. El anciano le mird largamente con sus ojos
claros, candidos y resueltos:

—No te olvides, Fisco. Debes hacerte un alma. Hazte un alma verdaderamente
tuya, para que nadie te la pueda robar... o devorar.

—Vale, profe. Prometo que lo intentaré...

Y salieron los tres. Oyeron que el carcelero sobornado hacia girar de nuevo la llave,
cerrando la celda donde se quedaba el hombre libre. Luego, furtivamente, abandonaron
la jefatura policial y se encontraron de nuevo en la Praga nocturna. Fisco comprendio
enseguida que sus dos acompafiantes no sabian muy bien qué hacer con ¢él. Aun estaban
trastornados por no haber podido rescatar a Patocka y el muchacho desconocido les
resultaba un auténtico engorro. En una esquina se detuvieron algo crispados a discutir el
caso.

—(A donde quieres ir? Podemos intentar buscarte algin refugio para esta noche,
pero manana...

Lo malo era que el propio Fisco no sabia muy bien qué decirles. Le parecia logico
que los dos activistas le mirasen con recelo: debian pensar que el profesor se equivocaba
confiando en alguien tan extemporaneo y sospechoso. Con bastantes circunloquios y
balbuceos, intentd explicarles que de momento iria a donde ellos quisieran. Pero en ese
momento sonaron gritos de alerta y pasos apresurados. Jaroslav grito:

—iLa patrulla! jA correr! jKrito, ve por la derecha!

Inmediatamente, desaparecid por una callejuela a la izquierda, mientras su amigo lo
hacia por el lado opuesto. Confuso, Fisco dudd por unos segundos a cudl de los dos
seguir. Y esa vacilacion le fue fatal. Antes de poder moverse se encontré rodeado por los
agentes, frente a sus viejos conocidos el teniente y el sargento Tecglin.

—iVaya, vaya! —exultdé malévolo el oficial— Mira a quién tenemos otra vez
aqui... jQué angelito! De modo que tus complices no han perdido el tiempo para sacarte
de la jaula, ;eh? Por lo visto eres un pez mas gordo de lo que habiamos pensado...
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—Ya me parecia a mi que éste era una buena pieza... —corrobor6 el sargento, tan
ufano como si viera confirmada por fin una larga y dificil serie de razonamientos
deductivos. E inmediatamente echd mano de las esposas. Pero no estaba destinado a
ponérselas a Fisco. Ni a Fisco ni a nadie mas en este mundo.

Sond un tremendo bramido y de las tinieblas de un portal broté incontenible una
sombra enorme. Se diria que el muro alto y ancho de la vieja casa les atacase. Era una
figura caricaturescamente humana, un gigante deformado que se movia como a tirones
pero con espantosa celeridad. Cayd sobre uno de los guardias y lo barri6 de su camino
como un guiiapo. Otro de los agentes, sin esperar nada mds, echo a correr. Con la
mandibula desencajada por el panico y los ojos tan abiertos que parecian en blanco, el
teniente gimi6 ahogadamente:

—iGolem!

Sin dudar un instante, la criatura fue hacia el sargento Tecglin. Mientras enredaba
vanamente tratando de sacar su pistola, el policia temblo al ver clavados en ¢l los dos
ojos sanguinolentos y vengativos que habian presenciado como maltrataba a la vieja Elsa.
Fue el altimo espectaculo de su vida porque un instante después yacia contra la pared,
con el craneo cascado como un huevo. Podrido, por mas senas.

En la confusidn, Fisco recobrd el uso de sus extremidades inferiores. No se quedo
desde luego a ver el resultado de la fantasmagorica batalla y echd a correr. Escucho tras
¢l vociferaciones y disparos de metralleta, pero sigui6 corriendo. Sin saber por donde ni a
donde. Al menos dos veces tropezd y cayd en el empedrado irregular de la calle. Al fin,
jadeando y cojeando, volvio a encontrarse en el hermoso puente flanqueado de estatuas
que atravesaba el rio. Impasible, a lo alto, le contemplaba la maciza silueta del castillo,
con sus altas torres.

Arrastrando su magullada pierna izquierda, comenzé a cruzarlo. Cuando llegd a la
mitad, le inquietaron al otro lado luces saltarinas que iban y venian, mientras se oian las
sirenas de coches policiales. Sin duda le estaban ya buscando. Pensd que quiza fuese
mejor retroceder y renqueante se dio la vuelta. A cuatro o cinco metros percibio entre las
sombras un bulto monumental que se le acercaba rapidamente. jEl monstruo habia
venido tras de €l! Retrocedid claudicante, hasta que su espalda choco con el pretil del
puente. Abajo, lentas y frias, discurrian las aguas del rio... La inmensa criatura le tenia
acorralado. Vislumbré muy arriba, como en una pesadilla, un rostro que no podia ser la
cara de nadie, cosido de cicatrices, con los ojos mortecinos ahora semicerrados. Una
manaza de ufias negras, que parecia la zarpa de una bestia prehistorica, se tendid hacia
¢l. Después, lentamente, gird la palma hacia arriba, en el gesto suplicante con que se pide
limosna.

—(A...mi...g0o? —Ila ronca y estrujada voz no parecia brotar de la garganta sino del
pecho ciclopeo de la criatura. Insistid, urgente, desesperado—: ;Ami...go?

Un jubilo desbordante y loco se apoder6 de Fisco.

—iClaro que si, colega! jAmigos para siempre! jArriba esa mano!
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El gigante levant6 lentamente la zarpa, como si fuese un guardia urbano deteniendo
el trafico. Y el chico saltd con su diestra también en alto, hasta chocarla con ella.
Retumbo en el puente, sobre el rio, de orilla a orilla, en la noche inquieta, un rugido
triunfal:

—jAmigo!

Al momento siguiente, la criatura sorprendida dio un paso atrds. Una burbuja rojiza
y agitada envolvia a su recién hallado amigo, hasta que dejo de verle. Muy poco después
se disipd, pero el puente estaba ya vacio y el monstruo habia vuelto a quedarse solo.
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12

(SALVADOS?

—iLa letra! Pero... ;cudl es la ultima letra? —Jaiko agobiaba al recién llegado Fisco
con sus preguntas, sin darle un respiro para que se repusiera del viaje. Al ver la cara de
desconcierto que ponia su compafiero, temio lo peor—: No me digas que no has traido
ninguna letra...

—Veras, yo... jOye, tronco, que me han metido en la carcel y todo! Casi me
fusilan... —se lamentd Fisco—. La verdad es que no me he acordado para nada de la
puta letra, jopé. A mi que me registren...

Se encogi6 de hombros y, automaticamente, se metié las manos en los bolsillos. En
el de la izquierda palp6 algo suave, un poco pegajoso. Lo saco con curiosidad... y
esperanza. Era lo que quedaba de la pastillita de jabon que le habian dado los guardias al
entrar en la celda, medio fundida por el acaloramiento de la travesia en la nube viajera.
Un trozo pequefio, pero suficiente para incluir una «E» que seguramente formaba parte
del rétulo comercial impreso en la pieza completa. La tltima letra que casi daban por
perdida...

—Entonces... jya las tenemos todas! —concluyd Sara, excitada y animosa—.
Vamos a juntarlas, a ver qué sale.

—Un momento, un momento... conviene ser precavidlos —don Pantaledn
comprobd que la falleba de cada ventana estaba bien asegurada y asegurd la persiana de
la puerta de entrada. Después explico—: No queremos ninguna visita inesperada
precisamente ahora, con las letras encima de la mesa, ;verdad?

No afiadié nada mas, pero todos sabian demasiado bien que la «visita» a la que se
referia el librero podria ser inesperada en el momento de producirse pero era ya tenida
—iy temida!— como inminente desde hacia un tiempo agobiantemente largo. Con
puertas y ventanas bien cerradas, la libreria resultaba ahora un poco mas sombria e
inquietante. Las altas estanterias cargadas de libros en parte invisibles y casi inalcanzables
producian la impresion al imagmativo Fisco de los acantilados de un desfiladero,
guardados por guerrilleros embrujados y fascinantes en perpetuo estado de alerta...

Encabezados por don Pantaledn, se agruparon en torno a la mesa central de la
libreria. Solemne, el librero abrid el cajon donde habian guardado las ocho piezas
resultantes de otras tantas expediciones singulares y arriesgadas. Alli estaba la
heterogénea caterva alfabética, formando la coleccion mas rara y dispareja que pueda
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imaginarse: la «A» trazada por don Qujjote, la «L» en el tipo de imprenta de la
Enciclopedia, la «B» en la sortija que Zindabad obsequi6 a Sara, la «I» en el palito
obtenido en su visita a Leonardo da Vinci, la «D» que llevaba el escarabajo ciego en su
lomo, la «R» adquirida en el envoltorio del caramelo victoriano, la «T» bordada en el
pafiuelo de la mujer fantasma y la «E» final traida en el jabon carcelario desde Praga.
Don Pantaledn las fue poniendo sobre la mesa y todos las miraron con cierto desolado
asombro. Francamente, aquello no parecia tener pies ni cabeza. Lo unico con pies y
cabeza, aunque sin ojos, era el escarabajo cavernicola, que se empefiaba en pasearse
lentamente por la mesa y tenia de vez en cuando que ser devuelto otra vez a la
formacion cuando se acercaba peligrosamente al borde con riesgo inminente de caer al
suelo.

El librero sacé también la cajita metdlica, corri6 la tapa y mostré de nuevo sus
compartimentos irregulares, que parecian dificilmente compatibles con el material y las
figuras que debian albergar en ellos. El bueno de Pantaledon lanz6 uno de sus
acostumbrados silbidos suspirantes:

—Fiuuuuu... Vaya lio, jno?

—Si por lo menos supiésemos el orden en que deben ir... —Fisco intentaba
organizar de algin modo aquella mescolanza—. Supongo que tendran que formar alguna
palabra.

—A...L..B..I..D...R...T...E... —repitid6 con aire escéptico Jaikko—. Pues, la
verdad, a mi no me suena...

Hubo un silencio confuso. Poco a poco, una imagen le vino a la memoria a Sara. El
recuerdo de aquel fatigado pero ain valeroso caballero de la Mancha, que tras haber
puesto en fuga a los ogros hizo un elogio de lo mas precioso para el hombre...

—iLibertad! —exclamo6 la chica—. ;No os dais cuenta, tarugos? jLa palabra es
«libertad» !

Hubo una explosion general de entusiasmo entre los «tarugos», que no se sintieron
ofendidos por el calificativo: todos estaban de acuerdo en lo certero del hallazgo.

—No podia ser otra, claro. {No podia ser otra! —repetia bailoteando don
Pantale6n.

—La pavita tiene cerebro, ;eh? —Jaiko la miraba con admiracion. Y luego afadio,
con un toque malicioso—: Es que no le falta de nada...

—jAsi es mi hermana! —resumi6 Arno, mas orgulloso que si la palabra la hubiera
encontrado €l.

También Séneca nsistio en hacerse oir con una de sus glosas en ripio salvaje:

—iLibertad!, grita la gente
cuando quieren ser personas.
Olvidan sectas y hormonas
por pedir lo mas urgente...
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De todas formas, aun conociendo el orden de las letras no parecia tarea sencilla
encajarlas dentro del estuche metélico. Con mano algo insegura y después de ajustarse
nerviosamente un par de veces los anteojos en la nariz, don Pantale6n colocé la «L» en
la primera casilla: el tipo de imprenta se amoldé al hueco como si hubiera sido disefiado
para ¢él. Y lo mismo ocurrid, ain més sorprendentemente, con el palitroque de la «I»:
nada mas tocar la caja, pareci6 ensancharse y redondearse hasta ocupar perfectamente
todo el espacio que le correspondia. El fenomeno se repitid con cada una de las letras
restantes. Unas se encogian, otras perdian aristas, se aplanaban o se hinchaban como
mas conviniese... al escarabajo le desaparecieron las patitas y demds rasgos zoologicos
hasta adquirir un aspecto mineral de la exacta forma requerida. A pesar de estar hechas
de materiales tan dispares, las ocho se portaron como si fuesen de agua, la cual adopta
siempre la figura del recipiente que la contiene. Finalmente, el rompecabezas quedd
completo: la palabra «libertad» llenaba perfectamente la cajita y cada una de las letras
sOlo conservaba de su anterior condicion el color del soporte material en el que habia
sido hallada: blanca, roja, amarilla, negra... sobre un fondo uniforme del tono adecuado
para el caso.

El resultado fue tan armonico y convincente que todos se quedaron ciertamente
sobrecogidos. Comprendieron que estaban en juego fuerzas admirables y poderosas...
aunque por desgracia no todas les eran precisamente favorables. Don Pantaledn corrid
sin esfuerzo la tapa del estuche hasta dejarlo bien cerrado y compacto, mientras se
esforzaba voluntarioso por explicar lo mas bien inexplicable:

—En fin, ya os dije que lo importante era la historia de la que provenia cada letra,
no el que estuviese escrita en tela, papel o madera... ;Y ain mas cuando se trata
finalmente de la palabra «libertad»! Porque lo tinico que cuenta de la libertad es como se
consigue y no...

—Seguro que tiene usted razén, don Panta —le interrumpid bastante impaciente
Fisco. —Pero ahora lo importante es saber como llevaremos la caja al Estadio para abrir
con ella las puertas y dejar salir a nuestros... a todo el mundo. ;Qué plan tenemos?

El librero se rasco la cabeza, Sara carrasped y Jaiko se mordid los labios. En cambio
Arno lo tenia bastante claro:

—Pues venga, cogemos la puerta y nos vamos para alld cuanto antes. ;A qué
estamos esperando?

En ese momento, como si la palabra «puerta» hubiera sido un conjuro, alguien
llamé con insistencia a la de la libreria.

—iPantaleon! jAbre! jDeprisa! Me vienen siguiendo...

Era la voz aguda y grufiona de don Hilarion.

—iHilarién! ;Eres t0? —respondio su hermano.

—Claro! {Quién va a ser? jAbreme ya, por favor! —el tono se hizo mas
angustioso—. jMe pisan los talones! Pero traigo buenas noticias...
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Los golpes en la puerta sonaron mas fuertes, apremiantes, haciendo crujir la
persiana metalica.

—Ya voy, Hilarién. Ahora mismo te abro. —EI librero se apresur6 con su trotecillo
bamboleante. Pero un paso antes de alcanzar la entrada se detuvo y los chicos le vieron
estremecerse, como si tiritase de frio.

—Hilarion...

—iVenga, abre de una vez!

—Pero... tu tienes llave de la puerta. ;Por qué no has abierto con tu llave?

Se hizo un instante de silencio. Luego, vacilante y llena de suplica, llegd la
respuesta.

—Es que... he olvidado la llave. jCon las prisas...! Pero ti quieres que entre,
(verdad? jSoy tu hermano! ;Verdad que quieres tenerme ahi dentro, contigo?

Encogido, temblando, don Pantaleén se quedd callado durante varios minutos.
Después, con voz fuerte y tragica, grito:

—iNo! jNo quiero que entres y que Dios me perdone! jQuédate fuera, seas quien
seas! jFuera!

La puerta retumb¢ terriblemente, aporreada, pateada, arariada... Después volvio la
calma y una voz aflautada, irreconocible como si saliese tras una mordaza de trapos,
canturreo:

—Déjame entrar... déjame entrar... déjame entrar...

Don Pantaleén retrocedio, tapandose los oidos con las manos.

—No es ¢€l, no es Hilarion, no....

—¢Bstd seguro? —Sara parecia mas preocupada que asustada—. Mire que si se
equivoca... jpobre don Hilarion!

—No es ¢l, estoy seguro. Hilarion tiene llave y ademas... Es un truco de esos
demonios para poder entrar.

—No lo entiendo —Jaiko estaba perplejo—. Entonces... ;por qué no echan la
puerta abajo y se dejan de trucos baratos?

El librero inspird un par de veces profundamente, intentando serenarse. Estaba tan
palido como un sudario sin estrenar.

—FEscucha, creo que no pueden entrar si no les franquean el paso o les llaman
desde dentro. ;Os acordais de lo que os conté hace tiempo —ya ni sé cuanto, es todo tan
confuso— cuando uno de ellos intentd entrar por el «Laberinto»? Pretendia engafiarme
para que creyese que era Sara y le abriera la puerta.

—Pero también nos contd que luego usted tuvo que empujar la puerta con todas sus
fuerzas para impedirle abrirla...

—FEso me parecido entonces, si, pero después reflexioné sobre el asunto. Yo no
tengo fuerza suficiente para frenar a uno de esos bichos... Lo que intentaba conseguir era
que me rindiera, que me entregara... jque le aceptara dentro de una vez para poder asi
descansar! Como no cedi, tuvo que marcharse. Necesitan nuestra complicidad: se
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aprovechan de nuestros desfallecimientos, de nuestro miedo y nuestra pereza. Ahora veo
que también pueden utilizar nuestros mejores sentimientos, el cariio que sentimos por
otras personas, la compasion... Estoy seguro de que el mas pequeiio error les permite...
les permite... jinvadirnos!

—iJopé! —glosé oportunamente Arno. Y todos estuvieron de acuerdo con é€l.

Pero ahora llaman a la puerta otra vez... Suavemente aunque con insistencia.

—iJaiko! ;Estas ahi? ;Me oyes? jJaiko, chaval...!

—iEs mi tio! Conozco muy bien su voz, seguro que es €l. jTio Andrés! ;Estas
bien? Como no te encontré en el Estadio me asusté. Pero por lo visto has logrado salir...

—Si, he conseguido escaparme... {No veas lo que me ha costado! Ahora te lo
contaré, ha sido una aventura tremenda, chico. Anda, abre, que necesito descansar y
beber algo. jEstoy seco!

El muchacho se volvio a don Pantaleon.

—Por favor, 4brale. Es mi tio, estoy seguro. jHe estado tan preocupado por €l!

El librero meneo la cabeza, compasivo.

—No, Jaiko, no. ;No te das cuenta? No es €l... nadie puede salir del Estadio asi,
por las buenas.

—Pero... jyo conozco su voz! Me ha criado desde nifio, desde que murieron mis
padres... —el chico se debatia entre dudas—. ;COomo no vamos a abrirle?

Desde el otro lado de la puerta, el supuesto pariente le urgié con amable impaciencia

—Vamos, hijo... ;Qué pasa, es que no encuentras la llave? Te digo que necesito
sentarme y tomar un trago. Estoy muerto...

Las dos ultimas palabras sobresaltaron a Jaiko. Sara le puso la mano en el brazo y
dijo en voz baja:

—Preguntale algo, lo que sea. Algo que pueda indicarte si es tu tio o no.

Jaiko vacild un momento. Luego, acercandose a la persiana metdlica de la puerta,
dejo caer en un tono despreocupado bastante bien fingido:

—Espera un momentito, tio Andrés, que ahora traen la llave. Es que don Pantaledn
ya habia echado el cierre por hoy, ;sabes? Oye, por lo de sentarte, no problem; pero en
cuanto a beber, aqui creo que no hay mas que ginebra. Al abuelo Panta le gusta el
cubata, figarate...

Fuera sond algo como una risa hueca.

—¢(Qué mas da eso, chaval? Ginebra, whisky o lo que sea. jHasta tequila, si no hay
otra cosa! Lo importante es pasar un rato en buena compaiia...

—Pero es que ti no tomas alcohol, tio Andrés. ;No te acuerdas ya de que eres
diabético? A no ser —afiadi6 amargamente el muchacho, dando la espalda a la puerta y
apretando los pufios crispados— que también de eso te hayan curado alli dentro tus
amigos del Estadio...

La persiana metélica reson6 como si un toro se hubiera estrellado contra ella. Desde
el otro lado, en tono cavernoso, dijeron:
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—ijAbre ya, chico! No hagas caso a esa gentuza de ahi dentro. Estan pirados, seran
tu perdicion. Yo soy tu familia, tu verdadera familia. ;Vas a hacerles mas caso que... que
a mi? Soy tu tio... Jaiko, abre a tu tio... tiooo... —el final de la frase se oyd deformado,
distorsionado y monstruoso como si sonase en un tocadiscos estropeado que estuviese
comenzando a dejar de girar—. Abreee... a tu tioooo0...

Después, silencio total. Con los ojos desencajados, entre dientes, Jaiko grufid6 una
retahila de tacos y palabrotas. Soltd una tras otra todas las que recordaba y después
volvid a empezar. Fisco se le acercd, dandole palmadas carifosas en la espalda y en la
cabeza, mientras repetia: «jvenga, tronco, venga ya!». Mientras, Sara fue hasta la puerta
y pego la oreja:

—No se oye nada... Parece que se ha ido.

—Sara...

La muchacha retrocedi6 de un salto, como si hubiese pisado una vibora. Ahora
sonaba una agradable voz de baritono, calida y bien modulada. Llamaban a la puerta con
suave tamborileo.

—Sara, mujer... no te habras olvidado ya de mi, ;verdad? Soy tu amigo Zindabad.
Abreme, anda. Vengo desde la lejana Bagdad para contarte historias maravillosas de
genios y principes disfrazados de mendigos. Y te hablaré¢ de la magia de esas noches
perfumadas en que una nifia conoce por primera vez el amor... Por favor, dbreme. Estoy
deseando volver a verte...

A Sara se le llenaron los ojos de lagrimas y se las secd con rabia, con infinita rabia.
Dando con el pie en el suelo una y otra vez repitid: «jNo, no, ojald te mueras, no...!»

Al verla llorar, Jaiko se indigné como nunca en su vida y amenaz6 hacia la puerta
con el pufio:

—iMaldito cobarde, hijoputa, basta ya! jAnda, entra si te atreves...!

Entonces se cruzaron dos gritos simultaneos. Don Pantale6n chilldo con angustia:

—iNo, Jaiko, no digas eso!

Y desde fuera sond un aullido de victoria, manchado de burla.

—iClaro que me atrevo! jMuchas gracias!

Con estruendo, el metal de la persiana se combo hacia dentro como si hubiera sido
golpeado por un ariete. Después salio despedido de sus goznes, arrugado y retorcido.
Detras cay6 la puerta misma, con fragor de cristales hechos afiicos. Todas las luces del
local oscilaron y disminuyeron sensiblemente su potencia. Una fosforescencia
subacuatica se apoderd de la libreria, creando la impresion de estar en el fondo de un
estanque solo vagamente iluminado por el lejano resplandor de una luna enferma. En el
quicio de la entrada se agazapd una forma bestial de ojos como carbones encendidos.
Después saltd al interior y se irguid sobre las patas traseras hasta alcanzar estatura
humana. El psic6fago habia entrado por fin en «El Pozo y el Péndulo»...
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Avanzo a pasos cortos, algo inestables, con los largos brazos simiescos replegados
junto al cuerpo para mejor mostrar sus garras. La lengua negruzca se agitaba nerviosa a
uno y otro lado de las fauces semiabiertas, de las que brotaba incesante una especie de
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siseante grufiido como el hervor del caldero en el que las brujas preparan sus pocimas. Se
dirigia hacia la mesa central sobre la que estaba el estuche que encerraba la palabra clave.
Y volvia la cabeza de mandril a derecha e izquierda, buscando a sus adversarios...

—iNo le miréis! —grité don Pantaleon—. jPor lo que mas querdis, evitad mirarle a
los ojos!

El viejo librero empufido su primitivo mosquetén y, sin alzar la vista, con pulso
tembloroso, encafiono al invasor cuyo aliento putrido notaba ya en su cara.

—iAtras! jFuera de mi tienda! jReservado el derecho de admision!

Ni siquiera llegd a disparar la antigualla. Con un zarpazo veloz, el psicéfago la tomod
por el cafion, se la arrebatd de las manos y luego, utilizando el mosquete como una
maza, le propmo un golpe terrible en la base del cuello. Don Pantaledn se desplomo
inerte sin el menor gemido. La fiera lanz6 algo a medio camino entre el rugido y la
carcajada y tendio la garra hacia la brillante cajita metalica sobre la mesa.

Entonces se oy6 un grito de guerra. Ronco, lleno de santa furia y desafio, caido del
cielo:

—iA los monstruos del Averno
voy a mandarles al cuerno!

Propulsandose con las alas abiertas y tensas como un halcon que se abate sobre su
presa, uflas fuera y pico en ristre, Séneca se lanzaba al contraataque. Buscaba con
afilados espolones los o0jos encendidos de su enemigo, a los que no temia mirar de frente
con los suyos propios, amarillentos y coléricos. El infernal cinocéfalo retrocedi6 a
trompicones, manoteando a ciegas sobre su cabeza para ahuyentar la amenaza aérea. Se
alejé asi un metro de la mesa... Venciendo por fin la horrorizada pardlisis que le habia
inmovilizado desde que la libreria fue invadida, Fisco recuper6 el estuche metélico y se lo
arrojo a Sara, que era quien estaba mas cerca de la puerta.

—iToma, llévatelo! jYa sabes lo que hay que hacer! jCorre, no pierdas tiempo!

Sara lo cogio al vuelo y sali6 a toda velocidad de la libreria, seguida de cerca por
Arno como su mas fiel escudero.

El enfurecido psicofago, con Séneca hostigandole sobre su cabeza como un penacho
viviente y medio cegado por ese ataque, gir6 sobre si mismo tratando de perseguirla. Y
se encontro entre las patas de una silla que Jaiko esgrimia contra €1, al modo que los
domadores en el circo manejan un taburete para hacer recular a los leones discolos. No
tuvo mas remedio que volver a retroceder dando zarpazos, mientras Fisco le asestaba por
un costado culatazos con el viejo mosquete que acababa de recoger del suelo. El
diabolico bicho bramaba y escupia como una gargola obscena.

Tras de ¢l bostezaba la entrada del «Laberinto», cuya puerta nadie habia cerrado
después de la llegada de Fisco. Sin necesidad de intercambiar palabra, los dos muchachos
pensaron lo mismo y arrollaron al cinocéfalo babeante hacia el interior de la garita, con la
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eficaz colaboracion del belicoso loro. Poco estable sobre sus extremidades traseras y
maltratado por los empellones de los muchachos, termin6 cayendo hacia atras dentro del
estrecho reducto. De mmediato se revolvid a cuatro patas, porque era mucho mas agil
como cuadriipedo que como bipedo, pero se encontré con que Fisco y Jaiko le habian
cerrado a toda prisa la puerta en los morros. Lo hicieron con tanta premura que a punto
estuvieron de encerrar también a Séneca, que logrd escapar dejando alguna pluma en el
aire y una muy sentida queja:

—iTened cuidado conmigo!
i Vaya con el «fuego amigo» !

Los dos chicos arrimaron el hombro para mantener cerrada la puerta, que crujia y
rebotaba empujada desde dentro con enorme saia. De pronto, el cristal esmerilado salto
en pedazos y a través del hueco surgié una zarpa simiesca que hizo presa en la espalda
de Jaiko, rasgando la ropa y lacerando la carne. El muchacho aulld de dolor y se revolvid
para librarse del ataque. Dejoé de hacer entonces presion sobre la puerta, la cual se abrio
casi un palmo. Fisco, que multiplicaba su esfuerzo para volver a cerrarla, encontr6 de
pronto al otro lado, cerca de su cara, unos ojos ardientes inmensamente feroces y sin
embargo —jeso era lo mas terriblel— también elocuentemente persuasivos.
Experiment6 una rara languidez, un deseo de reposo y armonia universal, llevarse bien
con todos, llevarse bien incluso con... Tras otro crujido ominoso, la puerta se abri6 un
palmo més...

Entonces Fisco percibio la caricia ya familiar del viento en la cara y supo que por fin
llegaba el remolino purpura. Dejo de sentirse presion combativa al otro lado de la puerta
y el psicofago fue arrebatado quién sabe hacia doénde. Oyeron alejarse en el vacio su
parloteo enfurecido, en el que se mezclaban grufiidos de antropoide con descoyuntadas y
blasfemas palabras humanas. Después de que se hubo marchado, los dos amigos,
sudorosos y congestionados, quedaron un largo instante apoyados en la puerta del
«Laberintoy.

—Espero que se lo lleve bien lejos... —resoplo Fisco.

—~Ojala se lo deje como bocata al tigre de la gruta... —maldijo Jaiko.

Ninguno de los dos expresd en voz alta su verdadera inquietud: «;Y si vuelve? ;Y
cuando vuelva?»

Fisco se dio cuenta de pronto de los desgarrones que habian infligido la ufias del
psicofago en la espalda de su amigo.

—iEh, que estds sangrando mogollon! ;Te duele mucho?

—No, no demasiado, de verdad. Ademas me lo merezco por gilipollas. Mira que
haber llamado a ese bicho!
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Pero ahora lo urgente era atender a don Pantaleon. Seguia caido en el suelo, livido,
con hilillos de sangre saliéndole de la nariz y de uno de los oidos. No hacia falta ser un
gran médico para darse cuenta de que se encontraba muy, muy mal. Con todo cuidado,
como si cogiera en brazos a un bebé, Fisco le levanto la cabeza y la apoyd contra su
regazo. No sabian qué hacer. Jaiko coment6: «Quiza sea mejor no moverle. Hay que
avisar a un médico...» En ese momento, el librero se paso6 la lengua blanquecina por los
labios y después entreabrio los 0jos. Los tenia turbios, color despedida.

—Fisco... Jaiko... chicos... ;sois vosotros, eh? Ese mal bicho...

—Ya nos hemos librado de ¢l, don Panta —inform¢é Jaiko—. Misiéon cumplida.
Ahora esté tranquilo, que vamos a llamar al médico...

—¢Un médico? jBuena idea! Incluso dos, si los encontrais... La verdad es que creo
que voy a necesitar un hospital entero para mi solo, tanatorio incluido... —se le escap6
una risita débil y luego se le contrajo el rostro con una mueca de dolor—. ;Y Sara, donde
esta? ;Y el nifio?

—Estan bien los dos, no se preocupe —Fisco quiso parecer animoso—. Se ha
llevado la caja con las letras y sabrd que hacer con ella. Es muy lista esa chica. Seguro
que se las arregla estupendamente sola.

—iQué bien! —gimi6 don Pantaleon—. Confiad en Sara, con ella no hay quien
pueda. Yo creo que ahora todo se va a arreglar, por fin. Ya me contaréis...

A Fisco le rodaban las lagrimas por la cara, pero no se las podia secar porque
necesitaba las dos manos para sostener incorporado a don Pantaleon. Con tono
truculento y un nudo en la garganta, Jaiko fingié ferocidad para disimular la angustia:

—iYa van a ver, esto no puede quedar asi! Cuando cojamos a los otros, vamos a...

—No, Jaiko, escucha... —el librero hizo un gran esfuerzo para hablar en tono mas
decidido—. No perdais el tiempo en castigar, ni mucho menos en odiar... Los que no
tienen miedo no deben odiar, ;verdad? Si queréis vengaros, si queréis vengarme... sed
felices. La mejor venganza contra nuestros enemigos es la felicidad. Asi nos lo enseid
Voltaire. Gran hombre, Voltaire! Y qué escritor...! Fiuuuuu...

Volvid a un lado la cabeza y el tenue silbido se convirtid en su tltimo suspiro.

Sobre las abatidas cabezas de los muchachos sollozantes pasé aleteando el loro
Séneca. En esa ocasion no dijo nada, ni en verso ni en prosa: s6lo dejo oir una especie
de graznido mitigado que son6 como una larga queja. Se entretuvo revoloteando un
momento por la tienda, como para llevarse su recuerdo, y después desaparecidé por la
gran abertura de la puerta derribada. Nunca le volvieron a ver.

Sara y Arno iban solos por las sombras de la tarde que caia. Habia comenzado a
llover, con suave y frigida pertinacia. Los hermanos buscaban los aleros protectores, los
soportales, en todo caso la proximidad de las fachadas. En cada esquina, Sara se detenia
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un momento para decidir la ruta mas segura. Si la calle estaba bien iluminada y
abundaban los viandantes, optaba por ella sin vacilar. Cuando se les ofrecia otra mas
solitaria y oscura, se lo pensaba un rato y —si se decidia a tomarla— urgia a Arno para
que la recorriesen lo mas rapidamente posible. Parecia desconfiar especialmente de los
automoviles; en cuanto uno frenaba cerca de ellos se sobresaltaba y procuraba alejarse
de su vecindad. También evitaba los grupos de dos o tres personas refugiadas en un
portal o esperando bajo una marquesina. Aunque trotaba tras ella docilmente, Arno se
decidi6 a aprovechar un alto para preguntar a su hermana:

—~Opye, Sara, ;a donde vamos?

Enseguida obtuvo la respuesta temida y esperada, laconica:

—Al Estadio.

—Pero Fisco y Jaiko, el pobre don Pantaleon... jestan en peligro, luchando contra el
psicofago! jTenemos que volver para ayudarles, no podemos dejarles asi!

—Esctchame bien, Arno —Sara le puso las manos sobre los hombros y a ¢l le
parecid mas alta, no hermanita ya sino madre o maestra—. Hemos corrido muchos
peligros para reunir las letras en esa caja y ahora hay que utilizarla. Si logramos abrir el
Estadio liberaremos a la gente, a papa y mama, pero también venceremos a los
psicofagos. Nuestros amigos estan peleando en la libreria para ayudarnos a conseguirlo.
Y nosotros les ayudaremos a ellos si lo conseguimos. Cada cual debe hacer su parte...

—¢(Seguro?

—Claro que si. Estoy segurisima, de verdad. Vamos.

De modo que siguieron decididamente aunque con precauciones su ruta hacia el
Estadio. Seglin se acercaban al recinto deportivo, las calles se mostraban mas y mas
desiertas. Seguia insistente la lluvia fina, que algunos llaman «calabobosy... aunque no
solo cala a los bobos que no advierten que llueve sino también a quienes no tienen mas
remedio que afrontarla. En la calzada se formaban regatos viscosos y charcos que
cabrilleaban con reflejos imprecisos como espejos de tinta. Cuando iban a meterse en
una calle bastante iluminada pero solitaria, Sara vacild6 un momento, recelosa: habia un
coche aparcado, sin luces, aunque se veia que estaba ocupado. Una pareja en el asiento
delantero y un niflo atrds, con la carita pegada al cristal, mirando a las gotas que
tamborileaban al caer... La presencia del pequefio tranquilizo a la chica y los hermanos
avanzaron a buen paso por la calle. A pasar junto al vehiculo, Arno le tir6 de la manga:

—Mira, Sara... jpero si es un muiieco!

En efecto: haciendo visera con la mano sobre los ojos para que el agua no los
enturbiase, Sara advirtid con alarma que el rostro fofo y blancuzco era de plastico, con
ojos pintados y una boca que sonreia inmdévil desde su falsa ingenuidad postiza. Pero ya
era demasiado tarde para retroceder. Se abrieron las puertas delanteras y descendieron
simultineamente dos hombres, uno por cada lado. Vestian el bien conocido modelo del
traje azul eléctrico con corbata roja, aunque la lluvia les desordenaba un poco el pelo
engominado, liso y aceitoso. Y siempre campechanos, como estd mandado:
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—Un momento, chavalotes, que os estdis mojando... ;A donde vais a estas horas?
No estaréis preparando alguna travesura, ;eh?

Si, muy campechanos, pero amenazadoramente campechanos... Como Arno
curioseaba acercandose a la ventanilla trasera para ver mejor al mufieco, uno de los tipos
coment6 riendo:

—¢Qué, te gusta nuestro «hijiton? Da menos la lata que los nifios de verdad y
nunca quiere bajarse para mear... Nos da un toque familiar, ;no te parece? Porque si no
la gente desconfia de los solteros como éste y yo...

Ambos volvieron a reirse, s6lo con la boca, mientras sus 0jos permanecian ligubres
como hornos crematorios.

—Mirad, vamos a hacer una cosa. Os subis al coche para hacernos un poco de
compafiia y luego os llevamos a donde querais...

—¢(Subir con vosotros al coche? ;Para qué? —se plantd Sara, que con el pelo
empapado se sentia especialmente irritable.

—Nada, para charlar un ratito. Nos contestais a unas cuantas preguntas y enseguida
os llevamos a donde querdis. ;Y sin mojaros!

—Pues me parece que va a ser que no —la chica intentd seguir su camino pero uno
de los hombres le cerr6 el paso. El otro llegaba por atras, después de haber dado la vuelta
al auto.

—Oye, nifia, no te pregunto si te apetece subirte al coche. Te digo que te subas y
cuanto antes. Si o si. No me pongas de mala leche...

Sara coloc¢ los brazos en jarras y le lanz6 una mirada aniquiladora, al final un poco
estropeada por una gota de lluvia que se le metid en el ojo derecho.

—De modo que quieren raptarnos, ;jno es eso? Supongo que luego pretenderéis
violarme...

—iY a mi, y a mi! —intervino alegremente Arno, que no queria perder importancia
en su rango de victima.

—Pero ;qué dice esa cretina? —preguntd algo inquieto el hombre de azul que
tenian detras.

El otro agarr6 a Sara por el brazo, mascullando:

—iJodida pirada!

Inmediatamente la pirada le arre6 una admirable patada en la entrepierna, mientras
chillaba con voz de falsete:

—iSocorro, socorro, soy una nifia, socorro!

El tipo se dobld con un resoplido de agonia, soltando a su presa y llevdndose ambas
manos a la zona erogena martirizada. Mientras Arno lanzé un alarido penetrante, que
combinaba el mejor do de pecho de Pavarotti con la sirena de una fabrica senalando la
hora de salida al personal.

—iSocorro, estos hombres malos quieren violar a mi hermanita!
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Enseguida se abrio la ventana de una casa, por donde asomo6 una sefiora en bata con
rulos en el pelo:

—iEh, ahi abajo, suelten a la criatura! jMarranos, sinverglienzas, a donde vamos a
llegar!

En uno de los portales cercanos aparecié un portero, enarbolando la fregona.

—¢(Qué pasa? jComo yo les coja...! Voy a llamar a la policia.

Los dos hombres de azul abordaron de nuevo apresuradamente su vehiculo, el
conductor doliéndose aun del puntapié que habia sufrido, y partieron con elogiable
prontitud. Su arrancada fue tan brusca que la cabeza del muiieco se agitd atrds, como si
se despidiera. La sefiora de la ventana no dejo de advertirlo oportunamente:

—iY encima esos pervertidos llevan a un nifio pequefio! jVaya ejemplo que le estan
dando!

—Para matarlos, vamos... —corrobor6 el portero regresando a su portal— Lo que
siento es no haber podido apuntarles la matricula. ;Estas bien, nina?

Pero Sara y su hermano ya habian desaparecido por la siguiente esquina sin dar
explicaciones a sus aliados. Continuaron el trecho que les faltaba con mayores
precauciones todavia, esperando en cada calle tropezar de nuevo con el coche de los dos
hombres, aunque no volvieron a ver ni rastro de €l. Al cabo de un rato, empapados por
completo a pesar de haber buscado todos los cobijos posibles en su trayecto,
desembocaron en la avenida flanqueada por cartelones publicitarios que llevaba a la
puerta del Estadio. Las luces de los reflectores que iluminaban la gran mole competian
con el ziszas flamigero de los relampagos, porque la tormenta arreciaba por momentos.
Ya no se trataba de llovizna ni calabobos sino de un auténtico chaparrén, acompanado de
tanto en tanto por el redoble ensordecedor de truenos cada vez mas proximos.

Intentando buscar el lado bueno de la inclemente situacion, Sara supuso que el
aguacero les ofrecia un cierto camuflaje para acercarse hasta la garita de los porteros.
Arno y ella se detuvieron un momento al resguardo de la relativa proteccion que les
ofrecia un gran panel en el que un tipo vestido de cuero y con tres relojes en la mufieca
saltaba sobre un precipicio en una moto de gran cilindrada. La chica empez6 a darle
instrucciones a su hermano a gritos, porque era la inica forma de entenderse en el fragor
de los elementos.

—iEscucha...! ;Me oyes? jJo, vaya trueno! Toma la caja de las letras. Yo voy a
intentar acercarme a la puerta y distraer a los guardias. En cuanto me veas hablando con
ellos, cuélate por la izquierda y busca la ventanilla donde debes introducirla. La mujer
dijo que hay dos botones y que debes apretar el de color verde. No vayas a despistarte,
(eh? ;Lo tienes claro? Pues venga, dame cinco minutos para llegar.

—OK, mensaje recibido, corto. Tranqui, que es pan comido.

Se intercambiaron un par de besos himedos y Sara echd a correr a lo largo de la
hilera de anuncios hacia la entrada. Después de una breve espera (como Arno no tenia
reloj tuvo que medir los cinco minutos a ojo de su impaciencia) el chico se lanzé también
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en diagonal hacia el flanco izquierdo. O corria mas que su hermana o habia calculado
bastante mal los minutos requeridos, porque lleg6 junto al muro del Estadio segundos
después de que Sara —sacudiéndose el agua como un perrito mojado— apareciese junto
a la garita de guardia. Pegdndose a la pared como un apache a punto de asaltar el fuerte,
Arno se acerco lateralmente y pudo escuchar el notable dialogo que alli tuvo lugar. Bien
oiréis lo que dijeron...

—iMalas noches!

—Este... ;como dices, nifa?

—Digo que malas noches. Porque vaya nochecita que hace, ;no?

—Ah, si... ja, ja. Tienes mucha razon. ;Qué, vienes al partido? Como el Estadio es
cubierto, ahi dentro no te mojarés...

—A mi el futbol no me gusta. Vengo a buscar a mis padres.

—Tus padres... jestan dentro, viendo el partido? Pues nada, entonces no tienes que
pagar. Puedes entrar gratis a buscarles. A lo mejor luego te aficionas al futbol y todo... Es
un deporte que te atrapa, cuando lo sabes disfrutar.

—Es que yo no quiero que me atrape. Precisamente ése es el problema.

—Chica, no te entiendo.

—Digo que me preocupa que mis padres estén atrapados ahi dentro. Lo que quiero
es que salgan, no que a mi me pase lo mismo que a ellos...

Mientras escuchaba, conteniendo la risa, Arno se fij6 en algo parecido al cajero
automatico de un banco que habia cerca de la garita. Alli estaba el buzén, como los de
correos, y los dos botones cuadrados cada uno con su luz correspondiente, roja la una y
verde la otra. Agachado y cauteloso, se fue aproximando a su objetivo. Pero entre tanto
procuraba no perderse palabra de la tragicomedia que Sara estaba montando con los
porteros...

—Oye, tus papas estan disfrutando mucho y siguen dentro porque quieren. Anda,
pasa ti misma y preguntaselo, para que te convenzas.

—Y si se los han comido ya los psic6fagos?

—Los... ;los fagoqué?

—Venga, no disimulen, que saben muy bien de lo que estoy hablando. jAhi dentro
hay monstruos que primero hechizan a la gente y luego se la comen!

—Pero ;qué cofo estas diciendo? jEsta pava esta pirada!

—Ya me estoy hartando de que hoy todo el mundo me llame «piraday.

—Pues eso es precisamente lo que eres: juna pirada del copdn! De modo que si no
quieres entrar, ya te estds largando...

Uno de los porteros, envuelto en su gabardina, sali6 de la garita y se dirigié
amenazador hacia Sara. Pero con el rabillo del ojo vio de pronto un movimiento a su
derecha.

—Chaval... ;qué haces? jMaldita sea tu...! {No te acerques ahi!
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Cambi6 con toda celeridad de direccion y se abalanzo6 hacia Arno. Demasiado tarde.
El chico acababa de introducir la caja en el buzdén, que la aceptdé con un quejido
neumatico. Y antes de que nadie pudiera impedirselo, apretd con todas sus fuerzas el
botén verde. Luego se alejo corriendo, mientras el portero le amenazaba con el pufio y
lanzaba terribles maldiciones impotentes.

Al principio, no ocurrid nada. Después, poco después, empezd a sonar con
insistencia y estruendo mayor que el de los truenos un timbre de aviso intermitente,
como la llamada de un teléfono modvil gigantesco. Los enormes focos del estadio se
apagaron uno tras otro. El portero dej6 de amenazar a Arno, bajo abatido los brazos, y
se alejo despacio a través del telon de la lluvia, pisando de lleno en los charcos como si
fuese un nifio pequeiio. Empezo6 a salir gente por la puerta, abierta ahora de par en par.
Iban en parejas o en pequefios grupos, la mayoria con aire desconcertado. Y otros
parecian contrariados mas bien, como si se fuesen de alli a regafadientes. Sara
escuchaba al pasar los comentarios que iban haciendo:

—iVaya tiempo se ha puesto! Ya te dije que habia que traer paraguas...

—Podiamos haber esperado dentro hasta que escampase...

—iLastima! Ahora que ya ibamos ganando...

—¢(Has visto al abuelo? ;Doénde esta el abuelo?

—Se ha empefiado en quedarse. Dice que no se movera de la grada hasta que no
aparezca la abuela. jImaginate, la abuela probablemente ya estara a estas horas en casa!

—iRicardo! Pero ;donde se ha metido ese hombre?

—FEl partido estaba siendo estupendo. No s¢€ por qué lo han interrumpido.

—iY con qué prisas! Sonar ese timbre, apagarse un momento las luces y cuando
han vuelto a encenderse ya no habia nadie en el campo...

—Yo estaba la mar de entretenido. jSe me habian olvidado por un rato todos los
jaleos de casa! Ahora, otra vez...

—Me da la impresion de que tenian algin problema con la electricidad, por culpa de
la tormenta.

—Llevo media hora tratando de hablar con mi marido y el movil sigue sin
cobertura.

—Sera la tormenta...

—ijCoémo ha jugado Beckham!, ;eh? Donde est¢ Beckham, ni Ronaldo ni nadie.

—Eso es muy discutible...

—Lo indiscutible es que el arbitro estaba vendido...

—Si, porque tu lo digas...

—Te digo que no hay derecho a que suspendan por las buenas un partidazo como
¢éste sin dar explicaciones al publico.

—Pues yo, qué quieres que te diga, ya tengo ganas de llegar a casa y ver como
estan los nifios.
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—¢(Qué nifios? jAh, si, los nuestros! Descuida, estardn mejor que ti y que yo:
viendo la tele, como siempre...

Seguia saliendo gente y mas gente. Arno se puso de puntillas, tratando de localizar a
sus padres entre los que iban apareciendo. Estaba cada vez mas inquieto por su retraso.
No conseguia verles, pero en cambio localizd a la vieja que les habia dado el estuche
metalico y las instrucciones para utilizarlo. Marchaba con un paso mas vivo y menos
encorvada que como Arno la recordaba. Aunque todavia llevaba al cuello la bandeja de
chucherias, ya no intentaba vender nada a nadie. El crio la llamé:

—iEh, sefiora!

—¢Qué? jAh, sois vosotros! De modo que lo habéis conseguido, por lo visto —se
les acerco, mirandoles con admirada simpatia, no exenta de cierta malicia—. Ya imagino
que no ha debido ser facil. Pero desde el primer momento me causasteis buena
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impresion. A no ser que os confunda con otros, porque a mis afos...

—¢Confundirnos con quién? —protesto algo dolida Sara—. Pero si nos dio usted la
cajita para las letras y nos dijo lo que teniamos que hacer...

—Claro, hijita, claro, como a todos los demas... —sonri6 ante el respingo que pegd
Sara al oirla—. No creas que fuisteis los unicos, reparti mas de ciento cincuenta de esos
estuches. Ciento cincuenta y tres, si no recuerdo mal... La mayoria a chavales como
vosotros, aunque también algunos a gente mayor. Pero prefiero a los jovenes, porque
podéis moveros mas deprisa y resultdis menos prudentes, al no imaginar lo que quizé os
espera. Como os falta experiencia para temer lo probable, atin sois capaces de creer en lo
posible... En fin, ya ves, habéis ganado. Quién sabe lo que habra sido de los otros, si es
que intentaron la aventura también. En cualquier caso, el éxito es sin duda vuestro.
jEnhorabuena! Pero ti, amiguita, no pareces demasiado contenta.

Sara no sabia como explicar su decepcion.

—Es que... no sé... la gente sale como si nada... mas fastidiada que otra cosa... No
parecen sentirse salvados, ya me entiende usted.

—Es que no saben que les has salvado, bonita mia —Ia anciana les miraba ahora sin
ironia, casi con piedad—. ;No os dije que la mayoria de quienes estaban encerrados en
el Estadio eran victimas voluntarias? ;Como crees si no que los psicéfagos iban a poder
apoderarse de ellos? Siempre necesitan que alguien, desde dentro, les facilite el paso...
No me malinterpretes, habrd muchos que ahora, lejos del partido maldito, se sientan mas
o menos aliviados. Pero otros lo echaran de menos y se notardn como vacios... Oye lo
que te digo: si a una bestia de carga le quitas de pronto las alforjas que tanto le pesan, a
lo mejor no te lo agradece. {Quiza suponga que le estds robando...! En cualquier caso,
vosotros habéis hecho lo que debiais hacer. Porque ti si que te sientes mas libre,
[verdad?

Antes de que Sara pudiera responder afirmativamente, Arno la interrumpi6 saltando
de alegria y gritando con feliz saludo:

—iPapd y mama! jAlli estdn papd y mama!

También los padres de Fisco volvieron sanos y salvos a su casa. En cambio, del tio
de Jaiko nunca mas se supo. Un mes mas tarde del final del partido infame y famoso, los
dos amigos se detuvieron pensativos ante la vieja libreria «El1 Pozo y el Péndulo». Estaba
apagada y silenciosa, con la puerta tapiada por tablones de madera clavados de cualquier
modo y un precinto de la policia que decia: «No pasar.» Dentro, también oscuro,
imaginaron los muchachos al «Laberinto de las sirenas». Inactivo por el momento, pero a
la espera, con sus promesas maravillosas y también con la amenaza del regreso mas
indeseable...
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—¢Qué sera ahora de nuestra libreria? Echo de menos a don Pantaleon... —suspird
Fisco.

—Yo también —le contestd Jaikko—. Pero creo que estaria contento de nosotros. A
fin de cuentas lo conseguimos, de eso no cabe duda.

—La verdad es que no sé si hemos conseguido gran cosa. A veces me da la
impresion de que la gente, empezando por mis propios padres, estan deseando volver al
Estadio...

—iToma, y que lo digas! ;Sabes que ya han empezado a anunciar unos juegos
olimpicos «del siglo» para dentro de poco? Tengo unos vecinos que ayer me preguntaron
si se podian reservar las localidades... Antes de darnos cuenta ya habremos vuelto a las
andadas, como si lo viera. De todas formas, hicimos lo que habia que hacer. Mafana...
jya veremos!

—Bueno, por lo menos nosotros seguimos juntos.

Jaiko vacild un momento y luego, timidamente, se arriesgd a informar a su
compafiero. Sabia que iba a darle un buen disgusto.

—Oye, verds, tronco... Como mi tio ha desaparecido... Ahora mis tutores son los
abuelos. Se vinieron este mes aqui para acompainarme y todo eso, pero viven en otra
ciudad. Tendré que irme alli con ellos.

— Te vas, Jaiko?

—Dentro de tres dias. Aunque vendré mogollébn de veces a verte. Siempre que
tenga vacaciones. Y ti también vendras a verme, ;verdad?

—Claro, si puedo...

—Ademas, estd Sara... Cuidala, ;eh? Ya ves, tronco, te dejo el campo libre con
ella... {Con lo que me gusta esa chavala!

—Ya, bueno, pues seguro que la veré de vez en cuando...

—iJo, que poco entusiasmo! ;Es que a ti no te gusta Sara?

(Hazte un alma. Hazte un alma verdaderamente tuya, resuelta y flexible, inmune a
los mordiscos del prejuicio, sin falso pudor ni vacua arrogancia. Un alma solidaria,
solitaria...)

—A mi me gustas ta, Jaiko, a ver si te enteras de una vez. No las chicas: ta. Te
quiero soOlo a ti... y ti ahora te vas.

Jaiko se le quedd mirando en silencio, primero con sorpresa, después con una
vacilante sonrisa. Le revolvio el pelo con la mano, le tir6 de una oreja, le amagd un
pufietazo en la nariz... Fisco fingid6 quedarse noqueado, puso los 0jos en blanco y luego le
saco la lengua.

—ijComo eres! Con que te chifla mi olor de pies, ;eh? Pues te regalaré mis
calcetines usados. Y volveré. Jo, ;no te he dicho ya que voy a volver enseguida?
(Quieres que te lo ponga por escrito y con sello del Ayuntamiento?
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Asegura el poeta que los humanos estamos hechos de la misma sustancia con la que
se fabrican los suefios. De modo que ahora dejaremos a cada cual prisionero de su
suefio, que le sirve de carcel y alimento: Fisco sofiando con el regreso de Jaiko, Jaiko
sofiando con ganarse el carifio de Sara, Sara sofiando quiza con encontrar de nuevo —
iquién sabe donde ni como!— al viajero Zindabad... ;Y Arno? Bueno, a Arno lo mejor
sera permitirle por ahora crecer en paz.
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APENDICE

PERSONAIJES, PERSONALIDADES
Y PERSONAS

«Es necesario establecer como una ley que la aventura no existe.
Esta en el espiritu del que la persigue y, en cuanto va a tocarla con
el dedo, se desvanece para reaparecer mucho mas lejos, bajo otra
forma, en los limites de la imaginacion.»

PIERRE MAC ORLAN, Pequerio manual del perfecto aventurero.

El esquema narrativo que consiste en insertar una serie de relatos dentro del
argumento de una historia principal tiene modelos ilustres y venerables, empezando por
Las mil y una noches y continuando en Los cuentos de Canterbury de Chaucer o el
Decameron de Boccaccio. Pero el relato que vertebra cada una de estas dos ultimas
colecciones es poco mas que un pretexto; por el contrario, hay ejemplos mas recientes en
los que la narracion principal que sirve de cafiamazo para entretejer las demas no es
menos relevante que éstas y conserva su intriga hasta el final sin que las derivadas nos la
hagan olvidar: asi en El vagabundo estelar de Jack London (una de mis novelas favoritas
del autor y del siglo xX) o, mucho mas modestamente, en Noches de Sing-Sing de Harry
Stephen Keleer, un émulo de Edgar Wallace al que lei mucho en mi adolescencia atraido
por lo llamativo de sus titulos (Las gafas del hombre de Saturno, El libro de tapas de
piel de tiburon, Los tres Budas de plata...).

El gran laberinto presenta una relativa variante, inspirada no so6lo en la tradicién
literaria sino en el planteamiento de los juegos de rol para videoconsola. En éstos, un
personaje o personajes se proponen alcanzar un objetivo final y para ello deben
emprender aventuras parciales, en las que conseguirdn armas, herramientas o
instrucciones, a través de peligros y de la relacion con figuras adversas o protectoras. Mi
relato responde con peor o mejor fortuna a este mismo modelo.

Los personajes principales que presento (Fisco, Jaiko, Sara, Arno, don Pantaledn,
etc.) han sido creados para esta ocasion. Pero también aparecen otros tomados de
historias ajenas e incluso figuras historicas, a los que manejo a mi conveniencia aunque
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casi siempre tratando de hacerles hablar con expresiones que les pertenecen y que yo
reproduzco desvergonzadamente. Sin embargo, para jugar limpio al menos en parte con
aquellos a los que he saqueado, diré¢ ahora una palabra aclaratoria sobre las respectivas
procedencias de mis latrocinios.

Hasta que comienzan los viajes a lomos del viento escarlata, no puede decirse que
haya préstamos relevantes. Por supuesto, la libreria recibe su nombre —«FEl Pozo y el
Péndulo»— de un inolvidable cuento de Edgar Allan Poe. Si mi lector no lo conoce, le
recomiendo que deje este libro aparcado ahora mismo, corra a buscarlo y se conceda la
gozada de leerlo: no le llevarda mas de una hora y no lo olvidard nunca. También E/
laberinto de las sirenas es el titulo de una novela, en este caso de Pio Baroja,
donostiarra como yo. VWlveré sobre ¢l dentro de un momento. Y al final del capitulo
tercero inserto unos versos de Jorge Luis Borges... Algin lector tiquismiquis me
reprochard en este punto no mencionar que la flor que el gato Sanson trae en la boca al
salir del «Laberinto» es hermana de la que acompaia al protagonista de La maquina del
tiempo de H. G. Wells desde el futuro al regresar a su época. Bueno, exigente lector,
muy bien: ;y qué? Haz el favor de no agobiarme.

Vayamos a las travesias de los cuatro jovenes protagonistas por el «Laberintoy,
segun su orden:

Primera. Naturalmente, los invitados aqui son don Quijote y Sancho Panza. Casi
nadie niega que las figuras de uno y otro son mucho mas indeleblemente memorables no
solo que su autor, sino incluso que la gran novela en que por primera vez aparecen. Y
ello no pretende disminuir el mérito del reflexivo humorista que las cred, Miguel de
Cervantes Saavedra (1547-1616), sino subrayar lo milagroso de este éxito que va mucho
mas alla de lo demostrado en cualquier otra de sus restantes obras. Por absurdo que
resulte, hoy podriamos imaginarnos el mundo sin rastro de Cervantes, incluso sin la
novela El Quijote, pero ya no sin don Quijote y Sancho, mitos perdurables de quienes
George Orwell asegur6d que representan el alma y el cuerpo del ser humano. A mi juicio,
de minima relevancia, ninguna obra literaria que trate directa o indirectamente de la
libertad puede omitir una reverencia a tan entrafiables precedentes...

Segunda. Aqui no aparece ningin personaje de ficcion sno el mismisimo Denis
Diderot (1713-1784), impulsor y mantenedor contra viento y marea de la
«Enciclopedia», que fue el empefio emblematico de la Ilustracion francesa y epicentro de
un terremoto intelectual europeo que pronto abarco al mundo entero (cataclismo por el
que no oculto mi profunda simpatia). También d’Alembert y la propia Sophie Volland
pertenecen a la historia de la época, no a la ficcion. Con Sophie mantuvo Diderot una
espléndida correspondencia, aunque nunca vivieron propiamente juntos como se presenta
en mi novela. Sencillamente, he querido brindar al menos aqui esta oportunidad de
intimidad a los amantes virtuales...
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Tercera. En este episodio aparecen dos personajes literarios de primera magnitud.
Shanti Andia es el protagonista de una de las mejores novelas de Pio Baroja (1872-
1956), llamada Las inquietudes de Shanti Andia. Baroja es un gran narrador de
aventuras, de estilo incisivo y pegado a la acciébn que para mi hubiera querido en este
libro. Es un romantico, pero con el romanticismo del absoluto e irreversible desencanto...
que a fin de cuentas también resulta dcidamente «encantador». El otro personaje es
Zindabad o Simbad, llamado el Marino. Por obra y gracia de un traductor francés de Las
mil y una noches, Antoine Galland, sus peripecias aparecen incluidas en esa obra copiosa
y magica. En realidad, constituyen un relato aparte, compuesto en Bagdad en el siglo 1X.
A ratos, tiene cierto aroma de la Odisea pero tras ser frotada con esencias orientales...

Cuarta. En EI gran laberinto no aparecen nigromantes ni brujos asombrosos de los
que tanto abundan en la literatura desde que Tolkien nos obsequid con El serior de los
anillos. Pero traigo a escena a Leonardo da Vinci (1452-1519), més real y no menos
portentoso que cualquiera de ellos. Artista, inventor y pensador, sus apuntes y aforismos
son una mezcla desconcertante de observacion rigurosa, imaginacion creativa y fantasia
caprichosa. Hago hincapi¢ en mi relato en uno de sus dictimenes que méas me gustan:
«Salvaje es el que se salvay. También César Borgia (1475-1506) es un personaje
histérico y a la par legendario. Admirado por Maquiavelo y temido por tantos otros,
estuvo a punto de ser duefio de Italia y acabé muriendo desterrado en una oscura refriega
periférica en la localidad navarra de Viana, donde esta sepultado.

Quinta. Aqui aparece la sombra de Lao Zi (siglo vi a.C.), pensador chino del que
apenas sabemos otra cosa cierta sino que fue autor de Tao-fe-King, el Libro del Camino
Recto, uno de los textos de sabiduria sin duda fundamentales de la historia humana.
Aunque le hago citar algunos parrafos de esa obra muy breve pero inagotable, reconozco
haberle atribuido una especie de parabola que nada debe a lo que creemos conocer de su
legado...

Sexta. Este episodio mezcla personas historicas y personajes literarios. El escritor
Oscar Wilde (1854-1900), «irlandés de nacimiento, inglés de idioma y francés de
corazény, segun el mismo reconocio, es una de las figuras mas queridas de mi personal
pantedn de grandes escritores. Y Sherlock Holmes (sin olvidar a su necesario
contrapunto, el fiel doctor Watson), inventado por sir Arthur Conan Doyle (1850-1930),
destaca entre las criaturas nacidas en el universo de la ficcion. Ha sido un gran placer y
un inmerecido honor para mi darle un tramo més de vida en su inmortalidad...

Séptima. El moro Otelo y el judio Shylock son dos caracteres dramaticos que
comparten el protagonizar peripecias tragicas ambientadas en Venecia. También son hijos
del mismo talento, William Shakespeare (1564-1616), que habitd este planeta a la vez
que Cervantes y murid practicamente el mismo dia que €l. Se ha dicho (por el critico
americano Harld Bloom) que Shakespeare fue el «inventor de lo humano». Esta
hipérbole no es tan exagerada como parece, porque hoy seriamos incapaces de describir
de manera suficiente la humanidad sin referirnos antes o después a sus obras. En mi
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libro, consiento que Shylock y el actor que hace de Otelo, Danilo, reciten al alimoén uno
de los més hermosos monologos humanistas del dramaturgo isabelino, que los
aficionados al cine recordardn ademas gracias a 7o be or not to be de Ernst Lubitsch...

Octava. También en este Ultimo viaje presento a un ser de ficcion junto a un
personaje historico. El primero es el Golem, un autoémata legendario fabricado por un
rabino de Praga que le dio vida empleando magicamente el nombre de Jehova. Esta
criatura protagonizo una novela fantastica de Gustav Meyrink escrita el pasado siglo. En
mi relato, se combina con otra criatura artificial, la inventada por el doctor Frankenstein
en otra narracidn cien afos anterior compuesta por Mary W. Shelley y con cuya
apariencia monstruosa pero entrafiable nos ha familiarizado el cine y el talento del actor
Boris Karloff. El personaje historico es el profesor de filosofia Jan Patocka (1907-1977),
discipulo de Husserl y portavoz de la Carta 77 contra la dictadura comunista promovida
entre otros por Vaclav Havel. Muri6 a manos de la policia politica checoslovaca, tras
varios interrogatorios torturantes y agotadores. Que todos los jovenes europeos
comprometidos politicamente conozcan a Che Guevara pero pocos o casi ninguno hayan
oido hablar de Patocka es un sintoma indudable de las deficiencias de la educacion
democratica en nuestros paises... y también la explicaciéon de otras carencias de nervio
democratico que Europa actualmente padece. Uno de los jovenes seguidores de Patocka
que trata de convencerle en mi relato para que huya de la carcel se llama Krito, en
referencia al didlogo platonico «Critdn» en que el personaje epdnimo intenta persuadir a
Socrates de la conveniencia de una fuga semejante. El profesor checo hereda asi no solo
la tarea intelectual del ateniense sino su ejemplar serenidad ante la muerte injusta.

El Gran Laberinto es el nombre de una modesta «casa del miedo» atn situada en el
pequeno parque de atracciones del monte Igueldo, sobre la bahia de San Sebastian. Alli
pasé muchos ratos felices y sobresaltados en mi nifiez, junto a mi amigo Juan Berraondo
y mis tres hermanos menores (dos chicos y una chica, como por casualidad...). Por eso
es sin duda mi hermano Juan Carlos —el «Arno» de aquella banda familiar— quien
mejor podia comprender e ilustrar hoy las aventuras ingenuas y nostalgicas que aqui
narro.

San Sebastian-Sant Elm-Madrid,
de mayo a diciembre de 2004
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