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PREFACIO A LA SEGUNDA EDICION

La primera edicion de este libro aparecio en 1975 bajo el titulo el Grupo y el
inconsciente. Se componia de tres partes.: Problemas de método; La vida fantasmatica
de los grupos; El grupo, defensa contra el inconsciente. Esta segunda edicion no
conserva esta subdivision. Se propone aligerarla y concentrarla en torno a su tema
principal: lo Imaginario grupal (que, a partir de entonces, tuvo tanta influencia en
dinamica de grupos, en sociologia, en historia, en filosofia politica y que por ello
proporciono el subtitulo de la obra). Asi se amplia el campo a los desarrollos
teoricos. Para abreviar esta edicion, han desaparecido los antiguos capitulos sobre
«el sistema de las reglas del grupo de diagnostico», «el Psicodrama analitico
colectivoy, «el Trabajo psicoanalitico en los grupos ampliosy y «el Grupo,
proyeccion del inconsciente socialy. Para condensarla, y con el fin de obtener una
mejor coherencia conceptual, se ha modificado el orden de algunos capitulos;
asimismo se han reunido dos observaciones distintas de grupos bajo la rubrica «el
Grupo, la imago paterna y el Superyoy. Para desarrollarla, en fin, la obra comienza
con una nueva «Introducciony que se propone articular «imaginario grupal,
estructura topica y organizacion fantasmdtica de los gruposy. El capitulo que ahora
finaliza la obra, sobre «la circulacion fantasmadtica en grupo», conserva,
sintetizandolo, el Panorama de la vida grupal inconsciente; el numero de
«organizadores psiquicos inconscientes del grupo» ha aumentado en la proporcion
de tres a cinco y se dedica una seccion a la resonancia fantasmatica grupal que
ejercen las representaciones colectivas.

Febrero de 1981
Didier ANZIEU



INTRODUCCION

LO IMAGINARIO DEL GRUPO, ESTRUCTURA
TOPICA Y ORGANIZACION FANTASMATICA
DE LOS GRUPOS

Un grupo es una envoltura gracias a la cual los individuos se mantienen juntos.
En tanto que esta envoltura no se haya constituido puede existir un agregado
humano, pero no un grupo. ;Cudl es la naturaleza de esta envoltura? Los socidlogos
que han estudiado los grupos, los administradores que los han llevado y los
fundadores que los han creado hacen hincapié en el entramado de reglas —
implicitas o explicitas—, de costumbres establecidas, de ritos, actos y hechos que
tiene valor de jurisprudencia; también resaltan la asignacion de puestos dentro del
grupo y las particularidades de la expresion verbal entre los miembros, que
solamente ellos conocen. Este entramado, que encierra pensamientos, palabras y
acciones, permite que en el grupo se constituya un espacio interno (que le
proporciona un sentimiento de libertad en su eficacia y le garantiza el mantenimiento
de los intercambios dentro del grupo) y una temporalidad propia (que incluye un
pasado en el que tiene su origen y un futuro en el que prevé realizar ciertos fines).
Reducida a su trama, la envoltura grupal es un sistema de reglas que opera, por
ejemplo, en todo seminario, bien sea religioso o psicosociologico. Desde este punto
de vista, toda vida de grupo esta atrapada en una trama simbolica que es la que lo
hace perdurar. No obstante, ésta es condicion necesaria aunque no suficiente. Un
grupo en el que la vida psiquica ha desaparecido puede sobrevivir. Asi, cuando el
cuerpo viviente ha desaparecido de su envoltura no queda sino la trama.

Una envoltura viva como la epidermis, que se regenera rodeando el cuerpo y
como el Yo que se esfuerza en englobar el psiquismo, es una membrana que presenta
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dos caras. Una mira hacia la realidad externa fisica y social y, fundamentalmente,
hacia otros grupos parecidos, diferentes o antitéticos en cuanto a sus sistemas de
reglas y que seran considerados como aliados, competidores o neutros. Gracias a
esta cara, la envoltura grupal edifica una barrera protectora contra el exterior. Si
hubiera lugar a ello, puede funcionar como filtro de las energias que acoge e
informaciones que recibe. La otra cara mira hacia la realidad interna de los
miembros del grupo. Aunque no existe mas realidad interna inconsciente que la
individual, la envoltura grupal se constituye dentro del movimiento por el que los
individuos proyectan sobre ella sus fantasias, sus imagos, su topica subjetiva (es
decir, la forma como se articula el funcionamiento de los subsistemas dentro del
aparato psiquico: Ello, Yo, Yo ideal, Superyo e ldeal del Yo). Y gracias a su cara
interna, la envoltura grupal permite el establecimiento de un estado psiquico
transindividual que propongo llamar un Si-mismo de grupo: el grupo tiene un Si-
mismo propio. Mejor aun, él es el Si-mismo. Este Si-mismo es imaginario. Es el
continente en el interior del cual va a activarse una circulacion fantasmdtica e
identificatoria entre las personas. Es él el que hace que el grupo viva. Hace un
instante imaginaba una trama sin cuerpo (grupos puramente formales,
institucionalizados o conmemorativos); inversamente, seria convenientemente el
pergenar aqui la imagen de un cuerpo sin trama: los grupos puramente fusionales,
intemporales, consumistas de ilusion.

A partir de 1964 y en circunstancias que evocaré mds adelante (cf el preambulo
del capitulo 2 y las observaciones numeros 3 y 4) he hablado de la realidad
imaginaria de los grupos. Aunque esta nocion se revelo fecunda, no era entonces mas
que una intuicion aproximativa. Constituyo la matriz de muchos descubrimientos, fue
la envoltura intelectual dinamica que estimulo y coordind, en primer lugar dentro del
equipo del CEFFRAP, y después con mas amplitud, los avances tedricos y progresos
clinicos y técnicos en materia de psicoandlisis de grupo. Evoco aqui la
comprobacion de Béjarano, segun la cual las angustias persecutiva y depresiva y la
escision de la transferencia son mds movilizadas cuanto mas amplio y no directivo
sea el grupo; las aportaciones de Pontalis sobre los suerios nocturnos de los
participantes de un grupo deformacion, las de Missenard sobre la prevencion de las
descompensaciones y el valor estructurante del «fantasma» del monitor, para los
participantes de esos mismos grupos, mi propio descubrimiento de la ilusion grupal.
Pero es fundamentalmene René Kaes el que ha desarrollado y sistematizado la
intuicion primitiva en sus implicaciones y consecuencias. En 1966 redacta un
proyecto para un libro sobre «lo imaginario y el grupo» y empieza a estudiar las
representaciones colectivas del grupo en la pintura, novela y publicidad. En un
documento escrito sobre el que hablamos ya en 1970, introduce, simultaneamente
con A. Missenard, la nocion de organizador, refiriéndose con ella, por una parte, a
Spitz, quien la transfirio de la embriologia a la psicologia genética y la aplico a las
crisis del desarrollo en la primera infancia, y, por otra, a Lacan por su trabajo sobre
los complejos familiares y la rivalidad edipica como organizadora de la familia, y,
finalmente, a la teoria de los sistemas y organizaciones. Kaes precisa que hay dos
clases de organizadores: psicologicos y sociales, que organizan no solo las
representaciones de grupo, sino también el proceso grupal.
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En su contribucion a la obra colectiva que dirigi en 1972 (Le travail
psychanalytique dans les groupes, fomo 1), Kaes articula los términos organizacion y
protogrupo. Simultaneamente, estudia (1971 b) la ideologia como producto de lo
imaginario en los grupos, en la modalidad que en ellos presentan las formaciones de
compromiso, bosqueja el concepto de Aparato psiquico grupal (con el que titulara el
libro publicado en 1976, con un Subtitulo significativo: Constructions du groupe) y
también trabaja en el articulo de Laplanche y Pontalis, que propone una
aproximacion estructural al tema de las protofantasias. En 1972-73 redacta sus
«Quatre études sur la fantasmatique de la formation et le désir de formery (Kaes,
1973 b), seguidos de un quinto estudio sobre «Désir de toute-puissance, culpabilité et
epreuves dans la formation» (1976 a) de los trabajos sobre la resonancia
fantasmatica de palabra «Séminairey (1974 a), sobre el cuerpo imaginario como
organizador del grupo amplio (1974 b), sobre la fantasia del grupo ensartado (1974
c), el «Archigroupey (1974) d), la «Geste du groupe héroique» (1974) e), y «On (d-
forme un enfant» (1975). En un texto sobre «le groupe large, Vespace et le corpsy,
René Kaés muestra la reversibilidad de las representaciones del cuerpo y del grupo y
une, explicitamente, la «organizaciony» del espacio imaginario del grupo con las
metaforas o metonimias del cuerpo en si mismo. «La sede del espacio-soporte
necesario para la reunion del grupo —escribe— no es un espacio suficiente para su
localizacion. Necesita también —sin duda, primeramente— chocar contra sus limites
y coacciones, darle un alma, animar este espacio que es espacio del deseo. Y puede
ser que sea alli, en el hecho de que el deseo es espacio —espacio imaginario que
tiende a convertirse en real (...)—, donde reside la causa de que el espacio
permanezca como una dimension oculta (..). El drama del espacio, tanto para el
grupo como para el individuo, reside en esta fragil posibilidad de establecer una
union entre el espacio imaginario y el espacio real, entre el espacio vivido —que es
el cuerpo del hombre— y su imagen en el espacio real. Esta union es la construccion
del espacio simbolico.

Todo grupo se organiza unicamente como metdfora o/y metonimia del cuerpo o
de partes del cuerpo. El destino de un grupo y de los sujetos que lo constituyen se
define en la relacion que se establece entre el espacio vivido (el cuerpo) y la
representacion de este espacio, entre esta representacion y el espacio real que es su
soporte en la escena de la historia. El estudio de las representaciones del grupo (...)
garantiza esta referencia central al espacio vivido del cuerpo,; pero también ciertas
representaciones del cuerpo son representaciones de grupo (cuadros de N. St. Phale,
de J. van den Bussche; cf- R. Kaés, 1974 a), como si una correspondencia
fundamental uniera, tal vez en su mismo origen, el espacio del cuerpo con el espacio
del grupo, como sugiere el mismo término de organizacion» (R. Kaés, 1974 b).

Volviendo a la presente obra, confirmo y consolido la idea directriz ya
bosquejada en la primera edicion de 1975: todo grupo humano es el resultado de una
topica subjetiva proyectada sobre él por las personas que lo componen. Este
descubrimiento especifico proviene de la aproximacion psicoanalitica y va a
completar esta otra idea psicoanalitica anterior, expresada por J.-B. Pontalis
(1963): un grupo es un objeto de catexia pulsional. No obstante, esta idea seguira
siendo insuficientemente utilizable, tanto en la teoria como en la practica, hasta que
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encuentra el complemento indispensable a su operatividad en el nuevo enunciado
que propongo. El aparato psiquico individual se protege y se sirve de los estimulos
externos y de las pulsiones internas por las que se organiza un espacio mental
diferenciado en zonas. Estas son, respectivamente, la sede de las diversas instancias
que Freud ya describio, el Ello, el Yo ideal, el Superyo, el Ideal del Yo y el Yo,
dividido, a su vez, en un sistema de percepcion-conciencia y en mecanismos de
defensa inconscientes. Casi todas estas instancias tienden a ser, no tanto —como
quisiera demostrar una vision antropomorfica— el centro que regiria el
funcionamiento de todo aparato, sino mas bien la envoltura que le asegura unidad,
integridad e intercambios con el mundo exterior, con el cuerpo y con las otras
instancias. Asi, el Ello inconsciente se constituye en la envoltura del cuerpo
biologico, el Yo, en envoltura del aparato psiquico dominado por los procesos
inconsciente, el sistema de percepcion-consciente se erige en la envoltura del Yo,
constituyendo, todo ello, una serie limitada de ajustamientos de «nucleos» y
«cortezasy —términos que tomo de Nicolas Abraham (1978). Ciertos nucleos pueden
localizarse, en relacion con una u otra corteza, en el interior o también en el exterior
(como en los casos de las instancias ideales o represivas) o en la periferia (como en

el caso del verdadero Si-mismo oculto) §

Un grupo se protege y sirve de los estimulos de origen externo y de la carga
pulsional que sus miembros ejercen sobre él solo si se construye lo que Kaés ha
llamado un aparato psiquico grupal. Construccion que se opera con un doble apoyo,
en los aparatos psiquicos de los individuos que lo componen, por una parte, y, por
otra, en la cultura circundante y las representaciones colectivas del grupo que ésta
proporciona. R. Kaés ha estudiado, sobre todo, las relaciones de isomorfia y
homomorfia entre aparato grupal y aparato individual, poniendo en evidencia un
conflicto intrasistemico propio del aparato psiquico grupal Conflicto entre una
tendencia a realizar la identidad de lo grupal y de lo individual (isomorfia) y una
tendencia del psiquismo grupal a diferenciarse del psiquismo individual,
estableciendo ciertas analogias entre ellos (homomorfia). Por mi parte, ariado que el
aparato psiquico grupal, para existir, necesita crearse una envoltura y, para
conseguirlo, recurre a una instancia comun a los aparatos psiquicos individuales que
lo componen. Los funcionamientos psiquicos, inconsciente y consciente del grupo,
seran diferentes segun sea la instancia que sirva de envoltura al psiquismo grupal,
con las incidencias propias de la conducta del grupo con relacion a sus objetivos y
realidad externa.

S. Freud, el fundador del psicoandlisis, fue el primero que tuvo la idea de que
una de estas instancias, el Ideal del Yo, podria asegurar la unidad y cohesion de una
colectividad. Igualmente, mostro el papel organizador (o desorganizador) de la
imago en las masas sociales y en la sociedad global. K. Lewin, inventor de la
dinamica de grupos —que no era psicoanalista—, ha puesto en evidencia, a traves
de sus experimentos y conceptualizaciones, la necesidad que los miembros del grupo
tienen, sobre todo si quieren asegurar un funcionamiento democratico entre ellos, de
sustituir los Yo individuales por lo que se podria llamar un Yo consciente de grupo,
sede de los procesos psiquicos secundarios comunes. Después, yo mismo he
mostrado que un grupo podia encontrar su envoltura psiquica en un Yo ideal comun:
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este es el fenomeno de la ilusion grupal. A partir de este momento comencé su
sistematizacion. Un Yo defensivo inconsciente comun, al servicio de un Superyo de
grupo, puede, evidentemente, organizarse en torno al grupo, o bien, puede ser el
grupo el que se organice contra semejante Superyo. Por la misma razon, el grupo
puede buscar, por medio de mecanismos de defensa compartidos, un Ello comun
como envoltura: de acuerdo con la naturaleza de la pulsion dominante o con su
estado de evolucion, pueden situarse los fenomenos colectivos diversos. Como
ejemplo daré, mas adelante, la fantasmatica de un grupo que se vivia como pecho-
boca o como pecho-aseo, las fantasias de ruptura, la de grupo-maquina y la
resistencia paradojica; todas estas fantasias son expresiones de pulsiones libidinales
agresivas o destructivas, respectivamente, mds o menos regresivas y unidas entre si o
escindidas. En efecto, es esencialmente en forma de circulacion fantasmatica entre
los miembros del grupo como se manifiesta la disposicion topica que consigue
estructurar, de manera mas o menos estable, el aparato grupal. La fantasia es un
producto, y en gran parte un producto defensivo; es el resultado de una doble
estructuracion economica y topica, y la representa de forma oculta. Por otra parte
es, a su vez, productora de efectos particulares sobre los pensamientos, los afectos y
las conductas de los miembros del grupo.

He centrado mi trabajo en la vida fantasmdtica de los grupos a causa de su
organizacion metapsicologica intermediaria. El estudio de la fantasmatizacion
grupal es una excelente via de acceso a la estructuracion economico-topica del
aparato psiquico del grupo. Al mismo tiempo, este estudio proporciona los datos
utiles para, a nivel empirico, comprender lo que sucede (o lo que no sucede) en un
grupo, y eventualmente es util para actuar en grupo. Todo esto me conduce a
distinguir dos niveles, el de la estructura y el de la organizacion: una instancia
psiquica comun a los aparatos individuales estructura un aparato grupal,; esta
estructura posibilita, a su vez, diversas organizaciones fantasmdaticas. En el capitulo
teorico final intento demostrar que existen cinco grandes formas de organizacion
fantasmatica inconsciente en los grupos, segun se realice ésta en torno a una fantasia
individual, en torno a una protofantasia, en torno a una imago parental, en torno a la
propia imagen del cuerpo, y, finalmente, tema controvertido, en torno al complejo de
Edipo.

A partir de aqui desarrollaré diversos estudios realizados por mi, de los que
surgiran los dos problemas de la articulacion y de la interaccion de la vida
fantasmatica en los pequerios grupos humanos: con el inconsciente individual, por
una parte, y por otra, con el inconsciente social. Las personas con experiencia de
grupos como psicoterapeutas, animadores, observadores, dirigentes o participantes
de los mismos, saben cuan variados, y en gran parte cudn imprevisibles, son los
destinos de los grupos en razon del papel, a menudo decisivo, que juegan las
personalidades individuales. Esta es una comprobacion empirica que la teoria que
propongo nos explica: estas personalidades que componen un grupo y que tienen que
construirlo jpueden encontrar entre ellas, siendo lo que son, primero una instancia
psiquica comun, y después un organizador fantasmatico o imagogico inconsciente?
Esta instancia y este organizador jseran apropiados para permitirles (o impedirles)
realizar los fines que se les han asignado o que ellos han elegido? La respuesta
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difiere segun la composicion del grupo, la cultura heredada y el nivel en el que sus
miembros entren en contacto. Pero el destino de un grupo depende también de las
actitudes de los otros grupos, del contexto social global y de los acontecimientos
historicos locales o generales, que funcionan, con efecto retardado, como marcas o
seriales; no obstante, la metodologia de la obra expuesta al principio no es adecuada
va a este aspecto del problema, porque precisamente es ella la que lo deja de lado.
Ahora bien, en la ultima parte del capitulo final adelantaré algunas hipotesis que
conciernen a la influencia de las representaciones colectivas sobre el funcionamiento
de los grupos, por una parte, y, por otra, a la multiplicacion de grupos espontaneos
en las situaciones de crisis que afectan a la mentalidad colectiva. Estas ultimas
consideraciones inician la nocion de analisis transicional que R. Kaés anuncio hacia
1976, como un avance apropiado a la elaboracion de las crisis individuales y

grupales (1).
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CAPITULO I

DEL METODO PSICOANALITICO Y SUS
REGLAS EN LAS SITUACIONES DE GRUPO (1)

Psicoanalisis general y psicoanalisis aplicado

Siempre y en cualquier circunstancia el inconsciente produce ciertos efectos
contra los que los hombres no cesan de defenderse, bien porque falsean su
interpretacion o también porque tratan de manipularlos por oscuros caminos en
provecho de supuestos beneficios. La condicion para que estos efectos sean
susceptibles de un tratamiento cientifico reside en la instauracion de una situaciéon —
regida por reglas precisas— a la que se transfiera su produccion y en la que se
garantice su correcta interpretacion. En tal situacidon, dos seres semejantes por su
aparato psiquico, el psicoanalista y el sujeto, ocupan posiciones diferentes. Tienen
algunas reglas comunes: la regla de la abstinencia que les prohibe cualquier relacion
«real», dentro y fuera de la situacion, les consagra a no tener juntos mas que
relaciones fantasmaticas y simbolicas, asi como el trato socialmente normal. Hay
otras reglas especificas de cada una de estas dos posiciones. La tarea del sujeto
consiste, por ejemplo, en expresar todo aquello que piensa, imagina y experimenta
dentro de la situacion; es decir, en «simbolizar» los efectos que ésta ejerce en €l. La
tarea del analista es la de comprender, como transferencia o como resistencia a la
transferencia, todo lo que el sujeto trata de significar en esta situacion, y solo debe
intervenir, fundamentalmente por la interpretacion, para hacerle comprender su
sentido. Los efectos que el psicoanalista ejerce sobre la situacion emanan de esta
tarea.

Existe una serie de normas complementarias en cuanto a las posiciones
respectivas del cuerpo en el espacio en el transcurso de las sesiones, la frecuencia y
duracion de las mismas, la naturaleza de la tarea simbolica que se solicita del sujeto
(hablar, dibujar, trabajar con determinado material, relajarse, efectuar gestos, mimica,
posturas o reaccionar ante ellas, iniciar contactos corporales, improvisar un papel,
producir o interpretar un tipo determinado de documento) y, por Ultimo, el esfuerzo
financiero que hay que realizar. Pero esto pertenece ya al campo del psicoanalisis
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aplicado.

En efecto, el método definido anteriormente y mucho tiempo confundido con la
cura individual de las neurosis, que constituyé el campo originario de su
descubrimiento y su primera aplicacion, se deriva de una disciplina que merece la
denominacion de «psicoanalisis general». El psicoandlisis aplicado podria definirse,
por oposicion, como el conjunto abierto y siempre en desarrollo de las practicas
concretas de este método general. La tarea, muy avanzada ya, del psicoandlisis
general consiste en elaborar la teoria del aparato psiquico (su génesis, funcionamiento
y transformaciones) a partir de las observaciones que los psicoanalistas, y Freud el
primero, hicieron y aun han de hacer valiéndose de este método. La tarea del
psicoanalisis aplicado es la de descubrir los efectos especificos del inconsciente en
una esfera determinada, y la de realizar transposiciones, que este campo requiere
especialmente del método general, en funcion, por ejemplo, de la naturaleza de los
sujetos analizados («normales», neurdticos, narcisistas, psicOticos 0 casos
psicosomaticos; adultos, adolescentes o nifios; individuos, grupos o instituciones) o
de la naturaleza del objetivo que el trabajo psicoanalitico pretende alcanzar
(diagnéstico, terapia, formacion, intervencion en un ambiente natural).

Actualmente no existe ningun otro método general, susceptible de utilizarse para
la produccion y el tratamiento de los efectos del inconsciente en condiciones
cientificas, que no sea el método psicoanalitico. Hablamos aqui de «tratamiento» en
el sentido general del término, como en la expresion de «tratamiento de la
informacidny, si bien, en algunos sectores de su aplicacion puede significar «curay.
En principio no existe ningiin campo de manifestacion de los efectos del inconsciente
en el que el método general psicoanalitico sea inaplicable, a pesar de que, como
consecuencia de la propia resistencia inconsciente de los psicoanalistas, las
modalidades especificas de produccion y tratamiento de estos efectos no hayan sido
aun descubiertas.

Dejando a un lado estas particularidades, las condiciones generales de un trabajo
psicoanalitico en cualquier ambito son las siguientes:

— el psicoanalista no puede operar en un campo de psicoanalisis aplicado mas
que por referencia a una practica personal indispensable en la cura
individual de pacientes adultos;

— las reglas que instauran una situacion de tipo psicoanalitico deben ser, no
solo enunciadas desde el principio por aquel que posee el estatus de
interpretante, sino también observadas por ¢€l, a fin de desempefiar
plenamente su funcion reguladora (si el psicoanalista se exime de la ley
que impone al sujeto, provoca una relacidon inanalizable de tipo sado-
masoquista 0 perverso);

— como los demas elementos de la situacion psicoanalitica, las reglas son el
objeto de las catexias y contracatexias defensivas que hay que interpretar;

— una vez enunciadas las normas que el psicoanalista garantiza, su labor no
consiste en vigilar, como censor, su aplicacion por el o los sujetos, sino,
mas bien, en tratar de comprender y de interpretar las faltas contra estas
normas o las dificultades de su puesta en practica;

— la situacién finaliza cuando el psicoanalista ya no es considerado como
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objeto de la transferencia, sino que es reconocido por los sujetos como un
ser humano semejante a ellos; cuando se asimila el caracter operativo de las
reglas, cuando la resistencia a terminar ha sido analizada y la terminacion
ha sido enunciada como tal.

Después de estas consideraciones generales podemos examinar un campo
concreto: el psicoandlisis aplicado a la situacion de grupo y, especialmente, de los
grupos de formacion. Intentaremos precisar tres tipos de reglas: aquellas que
constituyen la base del desarrollo del pensamiento psicoanalitico ante los fenomenos
de grupo, las que permiten la instauracion de un proceso psicoanalitico en la situacion
de grupo, y, por ultimo, las que rigen la interpretacion psicoanalitica de esta
situacion.

E1 procedimiento psicoanalitico aplicado a los grupos

El procedimiento psicoanalitico es, en primer lugar, un procedimiento de
pensamiento cientifico. Cualquiera que sea el campo al que el psicoandlisis se
aplique, el psicoanalista somete sus hipotesis sobre los procesos inconscientes
especificos de este campo a tres criterios:

— atodo tipo de hecho clinico observado ha de corresponder una hipotesis, y
toda hipotesis debe apoyarse en un material clinico preciso y significativo;
por ejemplo, el silencio obstinado que algunos participantes guardan en los
grupos de discusion no-dirigida se explica por una representacion
fantasmatica del grupo como boca y como pecho devoradores. La
existencia de esta representacion ha sido confirmada, posteriormente, por
entrevistas individuales con los interesados. Su interpretacién oportuna en
el grupo puede modificar su actitud (cf, p. 135);

— toda hipotesis debe poder participar en un conjunto coherente de hipotesis
propias de este campo, asi como incorporarse o deducirse de hipotesis ya
establecidas por el psicoandlisis general, por ejemplo, la hipdtesis
formulada por R. Kaés de que en un grupo aparece una produccion
ideoldgica como denegacion defensiva de una protofantasia, constituye una
extension al grupo, del proceso de produccion actualizado por el
psicoandlisis individual, en el campo de las teorias sexuales infantiles (R.
Kaés, 1971 b, 1973 b, 1974 b; R. Gori, 1973 b),

— finalmente, toda hipotesis ha de confirmar su veracidad por su fecundidad
en un campo distinto de aquel en el que ha sido establecida; por ejemplo, la
hipotesis de que la situaciéon de grupo «amplio» no directivo (30 a 60
personas) suscita la escision de la transferencia e intensifica la transferencia
negativa ayuda a comprender, desde un punto de vista econdémico, por qué
en los grandes grupos sociales «reales», compuestos por varios millares de
personas, se recurre tan frecuentemente a expresiones violentas y arcaicas
de la agresividad (por ejemplo, la guerra).

Asimismo, el procedimiento psicoanalitico aplicado a los fenomenos de grupo
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obedece a criterios mas especificamente psicoanaliticos. El primero de ellos se refiere
al vocabulario. El psicoanalista que realiza un trabajo de investigacion sobre los
grupos no puede utilizar, en sus enunciados teoricos, mas que el vocabulario
psicoanalitico (por el contrario, en la practica de la interpretacion se expresard, en la
mayor medida posible, en lenguaje corriente). En efecto, si la descripcion de los
hechos es profusa, diversa y polifasica, la explicacion cientifica es monofasica. Por
eso, conviene entender por vocabulario psicoanalitico no so6lo los conceptos
freudianos, sino también todas las aportaciones conceptuales de sus sucesores cuya
validez haya sido probada en un sector cualquiera del psicoanalisis.

La analogia, que nosotros mismos sostuvimos en el capitulo tercero de un
articulo de 1966, entre el grupo y el suefio (el grupo, como el suefio, es la realizacion
imaginaria del deseo reprimido), se referia a la teoria freudiana de la primera época,
es decir, a la primera topica. Desde entonces, la teoria psicoanalistica de los grupos
ha progresado con el recurso sistematico a la segunda topica. Por otra parte, ésta no
es mas que una justa vuelta atrds, ya que esta ultima topica fue descubierta por Freud
a partir de una doble aproximacion, entre la hipnosis y las masas sociales y entre la
ambivalencia con relacion a la imago paterna y la psicologia colectiva de las
organizaciones La segunda topica concibe los conflictos, inter e instrasistematicos,
por analogia con las tensiones interindividuales en el seno de un grupo, y el aparato
psiquico individual se explica entonces por la interiorizacion de un modelo grupal.
Pero la analogia es reversible: existe un aparato psiquico grupal (R. Kaés, 1976 d)
dotado de las mismas instancias que el individual, aunque no con los mismos
principios de funcionamiento: aparatos homologos, pero no isomorfos. A. Missenard
(1971, 1972, 1976) ha demostrado que el efecto DEL principal formativo de los
métodos de grupo reside en la destruccion de ciertas identificaciones narcisisticas
estabilizadoras, primero, y, después, de identificaciones simbolicas innovadoras.

Las aportaciones de los continuadores de Freud se revelaron igualmente ricas. A
partir de 1950 la escuela kleiniana inglesa identifico el nivel de angustia que surgia en
los grupos como angustia psicética y comprobd que las angustias persecutivas y
depresivas se encontraban acentuadas por la no directividad. Mas proximo a nosotros
e inspirandose en M. Klein, Angelo Béjarano descubrid, en 1968, que la situacion de
seminario, en la que los participantes trabajan alternativamente en pequefios grupos y
en reuniones plenarias, desencadena la escision de la transferencia: la transferencia
positiva se concentra, generalmente, sobre el grupo pequefio y la transferencia
negativa sobre el grupo amplio (A. Béjarano, 1971, 1982).

Los psicoanalistas interesados en los métodos de formacidon en grupo no han
realizado, hasta este momento, una critica suficiente del vocabulario psicosociolégico
de Lewin, Rogers y sus discipulos, y tampoco han enunciado con suficiente claridad
y firmeza que el uso de este vocabulario, por los monitores de los grupos de
formacion, surge esencialmente por razones contratransferenciales. Los conceptos
psicosociologicos en el tema de la dindmica de grupos demuestran la existencia de
una actitud defensiva frente a los procesos grupales inconscientes. Por ejemplo, la

psicosociologia ha privilegiado el liderazgo ~hasta el punto de convertirlo en proceso
clave para el funcionamiento y el progreso de un grupo. La comprension
psicoanalitica de los grupos conduce a una conclusion muy diferente que Béjarano
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(1972) enunci6: los fendmenos de liderazgo constituyen, al mismo tiempo que la
escision de los grupos en subgrupos, la forma especifica de resistencia en las
situaciones de grupos de formacion no directivos; el lider espontaneo es el portavoz,
en un momento dado, de la resistencia inconsciente del grupo, y si el grupo no recibe
la interpretacion pertinente (o si el mismo grupo no la encuentra), su fantasmatica
subyacente queda reprimida y su evolucion bloqueada.

Nosotros mismos, apoyandonos en el concepto winnicottiano de «ilusion», dimos
en 1971 un sentido mas preciso a la hipotesis de la ilusion grupal presentida
anteriormente (cf. el capitulo 4). La nocidén schilderiana de imagen del cuerpo
permitié a mis colegas y a mi mismo percibir, en el transcurso de discusiones de
equipo, que la situacion de grupo amplio induce a un deseo de exploracion
fantasmatica del interior del cuerpo de la madre y a las angustias correlativas.

Un segundo criterio de orden mads especificamente psicoanalitico no hace ya
referencia al vocabulario, sino a la concepcion del determinismo. La explicacion
psicoanalitica es pluridimensional. Todo proceso inconsciente, que se hace evidente
en un campo dado, tiene que ser explicado desde diversas perspectivas: dinamica,
econdmica, topica, genética y fantasmatica. Tomemos, por ejemplo, uno de los
fendmenos que acabamos de citar, el de la ilusion grupal que representa ciertos
momentos de euforia fusional en la que todos los miembros del grupo se sienten bien
juntos y se alegran de formar un buen grupo. Desde el punto de vista dinamico, la
ilusion grupal aporta un intento de solucion al conflicto entre un deseo de seguridad y
de unidad, por una parte, y, por otra, la angustia de tener el cuerpo fraccionado y de
sentirse amenazado por la pérdida de la identidad personal dentro de la situacion de
grupo. Desde el punto de vista econdmico, la ilusion grupal representa un caso
particular de la escision de la transferencia; esto es, la transferencia positiva se
concentra sobre el grupo como objeto libidinal. Desde el punto de vista topico, se
muestra la existencia de un Yo ideal grupal. Desde el fantasmatico, se requiere la
introyeccidn del pecho bueno como objeto parcial y la identificacidén narcisista con ¢€l,
con la finalidad de reparar los dafios causados por una fantasia destructora
especificamente movilizada por la situacion de pequenio grupo, la de los nifios que se
desgarran entre ellos dentro del seno de la madre mala. Desde el punto de vista
genético, la ilusidén es, como sabemos a partir de Winnicott (1953), una etapa
necesaria en la constitucion, por el nifo, del mundo exterior, etapa en la que éste esta
representado como extension de la omnipotencia materna; la ilusion grupal permite la
constitucion del ser del grupo como objeto transicional.

La tercera regla de naturaleza psicoanalitica se refiere a la interaccion del
inconsciente de los sujetos y del inconsciente del o de los interpretantes (en la medida
en que la situacidbn de seminario requiere una pluralidad de psicoanalistas
constituidos en equipo interpretante). Uno de los aspectos que particulariza esta regla
es el siguiente: a todo afecto inconsciente que tiende a manifestarse en un campo
cualquiera corresponde una resistencia que se opone a esta manifestacion. No seria
posible dar una explicacion psicoanalitica de un fenémeno grupal sin que, al mismo
tiempo, esta explicacion diera cuenta de la resistencia epistemologica inconsciente de
este fendmeno grupal.

Asi, el equipo de psicoanalistas con el que nosotros mismos hemos trabajado
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durante quince afios realizando seminarios de formacion ha tardado mucho tiempo en
admitir que las reglas del «grupo pequefio» (grupo de diagnostico 7-Group) eran
integramente transportables a la «reunidn plenaria». No hemos cesado, al hilo de los
afnos, de intentar «organizar» juntos estas reuniones, asignandoles un tema con
anterioridad, empleando métodos de animacién directiva o semidirectiva (exposicion
seguida de debate, apdlogo inicial y terminal, ejercicio practico colectivo, mesa
redonda, panel, Phillips 66), instaurando una jornada de evocacion, distribuyendo,
entre los participantes, los resimenes de las sesiones hasta que un proceso interno de
trabajo elaborativo colectivo nos llevd a reconocer el caracter defensivo de estas
tentativas de organizacion. ;Contra qué peligro pulsional actiia este mecanismo de
defensa? Contra el peligro de encontrarse expuesto a la intensidad particular que
adquiere la pulsion de muerte en el grupo «amplio», intensidad que resulta de la
escision de la transferencia. La supresion de la defensa (las reuniones «organizadasy)
y el reconocimiento de la forma y fuerza de la pulsion reprimida (transferencia
negativa escindida) han sido correlativos. Todo un conocimiento de la interaccion
especifica entre una defensa y una pulsion abre la posibilidad de aplicaciones
practicas cientificamente fundadas. Por ejemplo, si se quiere permitir que un grupo
controle su pulsién destructiva interna es necesario ayudarle a organizarse; si se
quiere liberar esta pulsion con vistas a un proceso terapéutico o formativo, por
ejemplo, es preciso colocar al grupo en una situacion regida por las reglas de la no
omision y de la abstinencia, suspensiva de cualquier otra organizacion.

Otro tipo de interaccion, igualmente importante desde los tres puntos de vista
epistemoldgico, técnico y practico, es la de la actividad fantasmatica de los sujetos en
situacion de grupo y la de los interpretantes constituidos en equipo. La primera, la de
los sujetos, solo puede conocerse en la medida en que desencadena la segunda, la de
los psicoanalistas, y en que éstos toman conciencia entre si. En el caso,
proporcionado por M. Biffe y J.-Y Martin (1971), de un grupo «psicético», la
actividad fantasmatica fomentada en los participantes por una situacion a la vez
psicoanalitica y de grupo no tuvo probablemente «resonancia» en los dos
interpretantes, preocupados por resolver sus diferencias teodricas y técnicas, es decir,
su propio desacuerdo fantasmatico en el marco de este grupo. Otro caso es aquel en el
que los monitores de grupo, que generalmente tienen formacioén psicosociologica
pero no psicoanalitica, se dejan captar por la actividad fantasmatica de los sujetos y
se «fusionan» afectivamente con el grupo, compartiendo la ilusion grupal, por
ejemplo, en lugar de interpretarla. Un tercer caso fue descrito, pero no explicado, por
la escuela lewiniana con la expresion de resistencia al cambio: la experiencia del
trabajo psicoanalitico en los grupos nos ha mostrado que en un seminario en el que
los participantes vienen para «cambiary, la resistencia al cambio es una respuesta por
su parte a una fantasia no expresada que circula a nivel inconsciente en el equipo de
interpretantes, la fantasia de «rotura» (cf. la observacion que aparece con este titulo
en el capitulo 6).

La situacion psicoanalitica de grupo
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Toda situacidon psicoanalitica, individual o grupal, terapéutica o formativa, se
basa en las dos reglas fundamentales, la no omision y la abstinencia. Reglas que,
evidentemente, requieren ser adaptadas en funcion de las particularidades del campo
de aplicacion.

La regla de la no omisioén no puede invitar, sin riesgo de discordancia, a que cada
miembro del grupo diga, permanentemente, todo lo que le viene al espiritu. Esta regla
se presenta en un grupo bajo tres aspectos. En primer lugar es una regla de libre
expresion: los participantes hablan entre si de lo que quieren. Esta invitacion de
libertad ilimitada reaviva a la vez en el inconsciente de cada uno los deseos
reprimidos y la angustia de transgredir la prohibicion al formularlos; de aqui los
equivalentes colectivos del suefio nocturno que forjan los miembros del grupo; de
aqui también, y al principio sobre todo, las inhibiciones, la pardlisis o el silencio. La
regla de la libertad de expresion es también una regla de obligacion de hablar:
participantes y monitores tienen que hablar juntos de lo que tienen que decir en la
situacion de grupo, su Unica mision es decirlo (es lo que se formula como la regla de
la abstinencia). Esta regla, finalmente, da la oportunidad a los miembros del grupo de
dar cuenta, en las sesiones, de los intercambios mutuos que han podido tener y que no
les faltan fuera de las mismas, cuando estos intercambios se refieren al grupo en su
conjunto (regla implicita de restitucion que no se debe formular con anterioridad).

Estos tres aspectos son adecuados, fundamentalmente, para el pequefio grupo de
discusiéon no directiva. Los grupos de psicodrama, de relajacion, de expresion
corporal y el grupo amplio no directivo requieren consignas diferentes en parte, de
acuerdo con la naturaleza de la tarea asignada o con la dimensiéon numérica de los
participantes.

Por ejemplo, en el grupo amplio las consignas invitan:

— aexpresar lo que se siente en el aqui y ahora;

— a que los participantes hablen de lo que concierne al seminario en su
conjunto; por el contrario, los temas que se refieren a los grupos pequeios
de diagndstico o de psicodrama deberan ser tratados en los grupos
respectivos.

Efectivamente, la situacion de seminario requiere la diferenciacion de realidades
de tres ordenes, y cada problema debera ser tratado en su nivel correspondiente:
— el del pequefio grupo de participantes (grupo de diagndstico, de psicodrama,
de ejercicios corporales, de relajacion, etc.);
— el del grupo amplio (reunién plenaria de los participantes y monitores);
— el del grupo de monitores.

Al principio, en cada situacion, la regla se enuncia con sus modalidades por el
garante de la interpretacion. El monitor interpretante da a conocer a todos su estatus
al mismo tiempo que formula las consignas, Hasta el final se abstiene de cualquier
otra conducta que no sea la de garantizar las reglas, permitir que la transferencia se
desarrolle sobre €l y sobre el grupo y comunicar a todos lo que ha comprendido. Mas
nos encontramos ya aqui con la regla de la abstinencia.

A menudo, los monitores de grupo sin formacion psicoanalitica cometen la

22



omision o transgresion de la regla de la abstinencia. Por esta razén, incluso dichos
monitores entran en el terreno de la ilusion grupal, y aun llegan a asignar a la
experiencia de formacion la finalidad de constituir un grupo fusional, célido, en el
que puedan realizarse nuevos encuentros. Hallan entonces la felicidad de compartir
con los participantes del grupo, no tanto la comprension del inconsciente grupal,
como la euforia de las comidas o distracciones comunes, y hasta las relaciones
amorosas o sexuales imprevistas. Para el psicoanalista, todos estos comportamientos
son los acting out contratransferenciales. La ausencia de relaciones personales reales
entre el monitor y los participantes, en el curso de las sesiones o fuera de ellas y en
todo el periodo de trabajo, es una condicion sine qua non para la instauracion de una
transferencia interpretable. La regla de la abstinencia encierra determinados aspectos:
el monitor no participa en los intercambios verbales que tienen lugar dentro del grupo
cuando se refieren a otros temas que no sean la experiencia vivida en ese momento
juntos; se abstiene de hablar de esta experiencia con los participantes, a solas, fuera
de las sesiones (salvo en el caso de que sea necesario realizar una entrevista con fines
psicoterapicos con alguno de ellos). Con mayor razon se abstiene de todo acto sexual
o agresivo con los participantes, durante el tiempo de la sesion; pero la abstinencia no
implica la rigidez y no excluye ni las relaciones sociales corrientes y espontaneas, ni
los contactos corporales que ciertas actividades de grupo requieren. Por su parte, los
participantes deben observar discrecion, en todo cuanto concierne al contenido de las
sesiones, con las personas extrafias a esta experiencia.

Las reglas encaminadas a un trabajo psicoanalitico dentro de un campo mas
complejo que el del grupo, como puede ser, por ejemplo, el trabajo en el interior de
un organismo médico-social o en una empresa econdmica, no han sido aun
delimitadas con exactitud. Pero estd claro que ciertas formas de pedagogia o de
psicoterapia institucionales que instauran experiencias de grupo, suprimiendo todo lo
que equivaldria a una regla fundamental y rechazando la definicién de su papel
interpretativo, conducen, en el mejor de los casos, hacia versiones colectivas de
psicoanalisis salvaje, y, en el peor, a manipulaciones perversas de los procesos
inconscientes.

Por otra parte, la situacion de grupo de formacidon requiere dispositivos
complementarios; los mas importantes se han reunido bajo la expresion, tomada de
los tedricos de la tragedia clasica, de la regla de las tres unidades:

— Unidad de tiempo: las sesiones empiezan y terminan a la hora fijada; tienen
una duracion regular; requieren asiduidad; su nimero es anunciado de
antemano.

— Unidad de lugar: las sesiones se desarrollan en la sala que se les ha
asignado. Cada tipo de sesion (grupo de diagndstico, psicodrama y
gjercicios corporales, reunion plenaria, etc.) dispone de un lugar propio y
determina una relacion especial del cuerpo con el espacio del lugar; nadie
es duefio de una plaza determinada y el mismo monitor da ejemplo
cambiando, ocasionalmente, de lugar de una sesion a otra.

— Unidad de accidn: a cada tipo de grupo se le asigna una tarea especifica que
se concreta en intercambios verbales, improvisacion dramatica, relajacion,
etc.; esta tarea es la unica actividad durante las sesiones.
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Estas tres reglas son validas tanto para los monitores como para los cursillistas,
que no presentan dificultad importante en su aceptacion si les parece que los
monitores dan a estas reglas valor de ley para ellos mismos en su propia conducta.
Las consignas y el programa (horarios, locales, nimero medio de participantes
posibles por grupo y por seminario, tarjetas eventuales con el nombre de cada uno)
constituyen un sistema operativo, dotado de una coherencia interna y apto para
suscitar efectos creadores de cambio en los participantes. Este sistema opera como
instituciéon simbolica. Es este sistema el que en los grupos de formacién ejerce la
funcion instituyente, si bien el monitor asume su parte de esta funcion refiriéndose
explicita o implicitamente a ¢l mismo.

Es pertinente realizar tres observaciones con relacion a la operatividad de este
sistema. En primer lugar, los participantes pueden abandonarse a la inquietante
experiencia del proceso psiquico primario, porque sienten que esta experiencia esta
garantizada por el sistema simbdlico que la fundamenta. Por otra parte, la actividad
simbdlica puede ser operante durante la formacion con una interpretacion diacrénica,
solo porque estd presente, desde el principio, en la sincronia de una organizacion
instituyente.

En segundo lugar, la prevencion de las descompensaciones psicopatologicas en
los participantes encuentra, igualmente, su fundamento tedrico y practico en este
mismo sistema, como A. Missenard (1971, 1972) desarrollé detalladamente. Si, a
falta de percibir claramente esta organizacion simbolica o de respetarla, el monitor
incita al desencadenamiento de los efectos inconscientes fuera de las condiciones que
permitan comprenderlas y tratarlas, entonces los participantes enloquecen, en el
sentido estricto del término que evoca la posibilidad de la locura. El delirio, la
tentativa de suicidio, el accidente y el delito terminan convirtiéndose en las tnicas
salidas practicas cuando, habiendo sido desmontados los mecanismos de defensa
habituales, se pone a circular un sentimiento de acoso, sin haber podido ser
reconocido ni verbalizado. La observacion clinica confirma que estas eventualidades
se producen cuando los monitores que trabajan juntos se separan por divergencias
profundas, o cuando un monitor que trabaja solo espera del grupo la satisfaccion real
de un deseo pulsional personal. Estas eventualidades no se producen, o aparecen de
forma que permite su rdpida recuperacion, cuando una pareja o un grupo de
monitores trabajan a un nivel de coherencia simbolica.

En tercer lugar, el monitor presenta una doble referencia a un garante simbolico.
Por una parte, es la referencia a un equipo al que pertenece y que le proporciona la
ocasion de actividades practicas y de debates cientificos; por otra, es la referencia a
una experiencia clinica basada en un método —el psicoandlisis en este caso—, y cuya
eficacia ha sido probada con ¢l y con otros, individualmente y en grupo. La validez
de este método es la que, por analogia con la confianza en el proceso psicoanalitico
que Freud, ya en los Estudios sobre la Histeria (1895), asigna al psicoterapeuta, le
permite tener la certeza de la inteligibilidad de los procesos inconscientes cuando se
desarrollan en una situacion psicoanalitica.

El sistema simbdlico ;requiere otras reglas que no sean las enunciadas
anteriormente? Abandonamos la regla del tuteo cuando nos dimos cuenta de que
facilitaba la ilusion grupal. Sin embargo, parece que llamarse por su nombre tiene su
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fundamento, porque aporta una idea instrumental a las comunicaciones entre una
pluralidad de personas y respeta el anonimato de los apellidos; no obstante, esta regla
no es impositiva.

Cualquier otra regla, consigna o recomendacion que no sea la fundamental y sus
variantes, que resultan de variables especificas de una situacién precisa, son
instrumentos de defensa contra la transferencia, puestos al servicio tanto de los
participantes como de los monitores del grupo.

El trabajo psicoanalitico en los grupos

Es posible efectuar un trabajo de naturaleza psicoanalitica, tanto entre los
participantes como entre los monitores, cuando monitores familiarizados con el
pensamiento psicoanalitico instituyen una situacion adecuada a tal fin.

Por una parte, los participantes comprometidos en un proceso de transferencia
inconsciente consiguen elaborarla por medio del trabajo de simbolizacion. Por otra,
los monitores se desprenden de su contratransferencia inconsciente por el trabajo
interanalitico, y captan y comunican el sentido de la transferencia por la
interpretacion.

La diferencia entre trabajo psicoanalitico en los grupos y en las curas
individuales se desprende de las dos particularidades esenciales de la transferencia en
la situacion grupal. La primera, anteriormente descrita, es la tendencia a la escision.
La segunda fue presentida ya en 1963 por Pontalis en su articulo publicado en Temps
modernes sobre «Le petit groupe comme objet»: ademads de la transferencia central de
los participantes sobre el interpretante y de sus transferencias laterales de unos sobre
otros, la situacidn psicoanalitica grupal suscita una «transferencia» sobre el «grupo,
inconsciente para los miembros del grupo y que se utiliza como objeto de carga
pulsional y fantasmatica. La formacién psicoanalitica personal es condicidon necesaria
pero no suficiente para dilucidar estos dos aspectos de la transferencia. La agitada
vida de las sociedades de psicoanalisis ha demostrado, hace mucho tiempo, que
cuando los analistas se retnen tienen propension a escindir los objetos en malos y
buenos y desplazar, sobre la relacion con el grupo y con los demads, la parte
inconsciente de sus propias relaciones objetales que se abstienen de desplegar en su
actuacion en los tratamientos individuales. Esta propension es comparable a su
resistencia a analizar, entre ellos mismos, estos mecanismos. Un psicoanalista
experimentado como Martin Grotjahn (1974) ha llegado a la conclusion de que seria
necesario, para todo analista en formacion, vivir la experiencia de un grupo
conducido psicoanaliticamente. En este caso, la experiencia del grupo «amplio» (es
decir, la reunion plenaria conducida como un grupo no directivo) se revela como
indispensable, tanto para los que participan como para el equipo de interpretantes.
Efectivamente, porque los grupos pequefios son conducidos por una o dos personas
que realizan la interpretacion, y porque estan mas expuestos a la ilusion grupal,
dilucidan con dificultad esas formas de transferencia, mientras que el equipo de los
interpretantes, todos ellos presentes en el grupo amplio, ofrece la superficie
proyectiva apropiada al despliegue y desciframiento de la transferencia negativa
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escindida y de las cargas de las representaciones fantasmaticas sobre el objeto-grupo.
De esta forma, los monitores se convierten en el objeto de la transferencia, porque no
son considerados uUnicamente como analistas sino que forman parte del grupo.
Nosotros mismos hemos aportado la siguiente contribucion complementaria para el
esclarecimiento de la transferencia grupal: la rivalidad que se observa siempre, en un
momento dado en la reunidén plenaria, entre los miembros de los diferentes grupos
pequeios, se juzga en relacion con el equipo organizador e interpretante y exige que
sea esclarecida como rivalidad fraterna cuya finalidad es la de obtener el amor y la
preferencia de los padres.

Si los monitores aceptan y comprenden estas dos formas de transferencia grupal,
los participantes van a comprometerse en un trabajo colectivo de simbolizacion. R.
Kaés (1971 b) fue el primero en ver que, en situacion de grupo, las dos formas
especificas de elaboracion secundaria de un material fantasmatico latente son el mito
y la ideologia. Nosotros mismos hemos puesto de relieve que la emergencia del
proceso de simbolizacidon, que se reconoce en que el discurso colectivo empieza a
contener figuraciones simbdlicas de la situacion hic et nunc (cf. los temas de la
posada espanola, de Huis Clos, de la Ultima Cena, del tribunal revolucionario, etc.).
Igualmente, hemos comprobado que la interpretacién sélo es susceptible de ser
recibida por los participantes cuando sus intercambios verbales han accedido a esta
simbolizacion.

En el nifio, el proceso de simbolizacion se efectia en dos etapas. La primera
condiciona la adquisicion de la palabra transponiendo, sobre el plano del intercambio
simbolico, la relacidén primitiva, fusional y carnal con la madre. La segunda, marcada
por el afrontamiento de la problematica edipica, permite el acceso a otro tipo de
organizacion simbdlica, aquel que fundamenta las leyes naturales y sociales. Los
participantes obtienen formacion de una experiencia de grupo si el trabajo colectivo
de simbolizacion ha sido llevado a estos dos niveles: primero, a la sublimacion
reparadora de las posiciones persecutiva y depresiva hacia la imago materna; es decir,
a la superacion de la angustia por la pérdida de la madre o de la destruccion de si
mismo que todo grupo atraviesa necesariamente. En segundo lugar, al nivel edipico
que se expresa en los grupos a través de la tematica de la destruccion colectiva del
padre, y de temas anexos como el de la expulsion de los usurpadores y el del tabu del
incesto.

La conducta psicoanalitica de los grupos de formacion permite esclarecer muchos
puntos relativos a la modalidad en la que los procesos psiquicos inconscientes
participan en los grupos reales, y considerar la posibilidad de intervenciones,
verdaderamente psicoanaliticas (y no solamente psicosociologicas o psicoterapicas),
en los grupos reales o en las instituciones. Bion (1961), que fue el primero en
comprometerse en este camino, rapidamente verifico que un conjunto de individuos
solo llega a conducirse como «grupo de trabajo» cuando los «presupuestos de base»
inconscientes, que captan la energia psiquica de sus miembros, han sido
desmontados. Segun nuestro criterio, el trabajo de simbolizacioén en sus dos niveles es
capital aqui. Si este trabajo se efectia por si mismo, si se reengancha a ¢l
espontdneamente por una crisis interior o se induce por una intervencion de tipo
psicoanalitico, un grupo natural puede hacer algo mas que elaborar en mitos y en
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ideologias o descargar en actuaciones los argumentos fantasmaticos que circulan
entre sus miembros. Puede llegar a percibir mas exactamente, no solamente el sector
de la realidad exterior, fisica y social que le concierne, sino también la percepcion de
su realidad interna; puede hacer que sus miembros reconozcan las reglas a las que sus
acciones o pensamientos tienden a someterse para cumplir la obra que quieren
realizar en comun; puede diferenciar sus papeles, sus estatus y sus funciones;
habiéndose liberado del tiempo circular de repeticion inconsciente, puede entrar en la
duracion irreversible del tiempo postedipico, que también es el de la historia; pueden
fijarse fines que no se reduzcan a la satisfaccion de deseos y a la realizacion de las
posibilidades de sus miembros, sino que, ademads, se dirijan a determinada utilidad
social o contribuyan a la proteccion del ser o al mayor bienestar de los individuos.

Para terminar, examinemos el trabajo psicoanalitico de los monitores. El trabajo
elaborativo de la contratransferencia es una tarea capital, porque, en la situacion
grupal, el monitor interpretante corre el peligro de desarrollar, al igual que los
participantes, una relacion de objeto inconsciente con el grupo. Para llegar a la
verbalizacion de esta relacion de objeto inconsciente, el trabajo elaborativo requiere
la opinion de un tercero sobre la forma en que el monitor vive la experiencia que
instaura, sobre sus relaciones manifiestas o reprimidas y sobre lo que espera y teme
del grupo que conduce. Es preferible que ese tercero sea un psicoanalista formado en
los métodos de grupo y que asista a la sesion. Tal discusion no se asemeja a la
supervision psicoanalitica en la que el debutante cuenta como lleva un tratamiento a
un compaiiero experimentado. Mas bien, estd mas cerca del control reciproco entre
los interpretantes comprometidos en la misma experiencia (el monitor y el observador
no participante en un grupo de diagnoéstico, la pareja de psicodramatistas, el equipo
organizador de un seminario). La presencia de un interlocutor durante toda una sesion
de grupo es una necesidad reguladora para el interpretante. Ademas, la forma en que
un futuro monitor asume este papel de interlocutor representa una etapa decisiva para
su formacion.

En un seminario, es el grupo entero de monitores el que ha de efectuar este
trabajo sobre ¢l mismo. Trabajo que, desde 1970, René Kaés (1982) llama «analisis
intertransferencial». Se trata de un esclarecimiento, en comun, de la resonancia
fantasmatica —dicho de otra forma, de los rechazos— que la transferencia colectiva
sustentada por los monitores, constituidos en grupo, ejerce sobre el mismo grupo. En
un seminario, el equipo de monitores estd para «realizary», interiorizandolas en su
propia vivencia grupal, las fantasias movilizadas entre los cursillistas por la situacion
de formacion en grupo. Esta «realizacion» simbolica, en el sentido en que el suefio
nocturno realiza los deseos latentes del sofiador, proporciona el término medio
indispensable, la mediacidon epistemoldgica necesaria para llevar al objeto presente
(los procesos grupales inconscientes) a convertirse en objeto de un saber concreto.

La toma de conciencia de la resonancia transferencial requiere que los monitores
la diferencien de oiros dos fenomenos con los que se encuentra confundida en su
vivencia grupal, y que son:

— las resistencias individuales y la resistencia grupal de los monitores a la

transferencia colectiva de los participantes;
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— los deseos inconscientes que los monitores intentan realizar en las
actividades de formacién y en sus relaciones de objeto en relacion con su
propio grupo.

Un trabajo serio de interpretacion es imposible mientras persista la confusion de
estos tres elementos. Su diferenciacién no se realiza sin resistencia ni crisis entre los
interpretantes. La homogeneidad de sus formaciones personales, sus
complementariedades fantasmaticas, su experiencia de autoandlisis colectivo, las
referencias a una historia comtn y la amistad silenciosa o explicita que se profesan,
son otros tantos coadyuvantes que ayudan a sobrepasar las dificultades del trabajo de
elaboracion de la contratransferencia en situacion de grupo.

Concluida esta tarea preliminar, el trabajo de interpretacion propiamente dicho
puede realizarse. Como en el psicoandlisis individual, sucede que llega el momento
en que surge la interpretacion correcta y oportuna y se comunica, por el monitor, en
la propia dinamica de las sesiones: es la interpretacion sorpresa. En el resto del
tiempo, la transferencia se prepara, se actualiza por medio del analisis
intertransferencial: es la interpretacion-construcciéon. En el caso de una pareja de
psicodramatistas o de un equipo organizador de un seminario, el manejo de la
interpretacion-construccion (;quién va a formularla?, jen qué momento?, ;bajo qué
forma?) constituye el objeto de deliberacion y de acuerdos previos.

Ezriel (1950-1966) formulo6 dos reglas que regularian el trabajo de interpretacion
en la situacion de grupo terapéutico o formativo:

— a diferencia de la interpretacion «mutativay propia de la cura individual y

que apunta a un conflicto actual por la repeticion de una situacion infantil,
la interpretacion grupal es ahistorica: enuncia las angustias, defensas y
deseos inconsciente actuales; es decir, se refiere exclusivamente al «aqui y
ahoray del grupo;

— la interpretacion no se hace s6lo a un participante individualmente, sino que
se dirige colectivamente al conjunto (creemos que conviene afadir aqui que
el desmontaje de los papeles que los individuos desempefian en un proceso
de conjunto es también muy necesario, sobre todo cuando se trata de un
caso de liderazgo).

Desde entonces, la experiencia nos ha ensefiado algunas reglas anexas que
desarrollamos en el capitulo titulado «Le moniteur et sa fonction interprétante»
(1972) de la obra colectiva Le travail psychanalytique dans les groupes (tomo 1);
resumimos aqui las mas importantes:

— Interpretacion de la transferencia: en las primeras sesiones de una reunion,
hay que buscar la transferencia en aquello que no se ha dicho en el discurso
colectivo de los participantes; en las ultimas, se expresa de forma literal en
todas las primeras frases que se pronuncian, a menudo en un aparte en el
momento en que la sesidn empieza, o también que se dicen como si la
sesion no hubiera comenzado.

— Interpretacion del silencio: Los silencios colectivos, duraderos o repetidos,
generalmente expresan una angustia de persecucion ante la situacion de
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grupo vivido como una madre mala; la interpretacion debe dirigirse,
entonces, a la presencia inconfesada, en el espiritu de los participantes, del
miedo a la «rotura» que semejantes métodos de formacion, se piensa,
pueden provocar en ellos (cf. el capitulo 6 consagrado a las fantasias de
«roturay).

— Interpretacion de los acting-out: cualquier acting-out que ocurra durante la
sesion no debe ser ni reprobado ni ignorado; sera comprendido en la
transferencia e interpretado lo mas pronto posible. Por ejemplo, en la
ultima sesion de un grupo, un participante bebe ostensiblemente de una
botella chupeteando el cuello de la misma; los comentarios que suscita en
el grupo muestran que con ello expresa un deseo colectivo, que los otros
participantes ain no han podido expresar en su discurso y que el monitor
va a verbalizar: el deseo de incorporar la palabra buena o la buena leche del
monitor ante la proxima separacion final. Otro ejemplo: una declaracion de
amor durante una sesion, entre dos participantes de distinto sexo, significa
que en sus relaciones hay un deseo de transgresion de la prohibicion del
incesto y, en su relacion con el grupo, una huida de la situacién de grupo en
ese emparejamiento. Conviene, pues, hacer de estos dos procesos el objeto
de la interpretacion.

Grupo terapéutico, grupo de formacion, grupo natural

Acabamos de tratar del método psicoanalitico aplicado a ciertos tipos de grupos
de formacidn, aislados o integrados en un seminario residencial. Convendria, a partir
de los principios generales que hemos expuesto, perfilar de forma andloga las reglas
especificas que presiden la conducta, desde una perspectiva psicoanalitica, de otros
grupos de formacion o de esos mismos grupos orientados hacia un fin terapéutico.

El mismo problema de transposicidon y de generalizacion se presenta en relacion
con la intervencion de tipo psicoanalitico en los grupos sociales reales: ;Qué
condiciones la posibilitan? ;Cuales son sus reglas operativas? Hemos debido
contentarnos, de momento, con aludir a ellos con algunas respuestas. Para concluir,
queremos expresar aqui una certeza y una confianza. Tenemos la certeza de que los
procesos inconscientes, especificos de las situaciones grupales, son los mismos en los
grupos de formacidn, en los grupos terapéuticos y en los grupos sociales reales, y la
confianza de que el modelo anteriormente presentado sera operativo para la
comprension psicoanalitica de los grupos sociales reales y para ciertas intervenciones
fundamentadas en tal comprension, después de haber realizado los
acondicionamientos necesarios.
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CAPITULO II

LO IMAGINARIO EN LOS GRUPOS

En este capitulo reunimos los documentos correspondientes a dos conferencias
pronunciadas respectivamente el 21 de octubre de 1964, en una reunidn cientifica del
CEFFRAP, y el 10 de febrero de 1965, en la Facultad de Letras y Ciencias Humanas
de Aix-en-Provence. Nuestras notas, destinadas a esta primera conferencia,
permanecieron inéditas, aunque sirvieron para alguna de nuestras publicaciones
ulteriores. C. Pichevin, a quien agradecemos la exactitud con la que ha desempefiado
su tarea, realizd un informe de la segunda conferencia que, revisado por nosotros, fue
publicado en los Cahiers de Psychologie, en 1966 (t. IX, n.° 1, pp. 7-10). Esos
apuntes y el informe son los que a continuaciéon reproducimos, con escasas
modificaciones de estilo. La primera conferencia la habiamos titulado «La realidad
imaginaria de los grupos», y la segunda, «Lo imaginario en los grupos». Era la
primera vez que la nocion de imaginario —bastante imprecisa, aunque estimulante—
se aplicaba al grupo, abriendo la via a una nueva orientacién del pensamiento, al
menos en Francia, y que desde entonces nosotros, y algunos mas con nosotros, no
hemos dejado de desarrollar.

A) Larealidad imaginaria de los grupos

El grupo, ;puesta en comun de qué? Critica a Lewin

Todo grupo es una puesta en comun. Esta es una observacion de sentido comun
que los grupdlogos no han dejado de repetir bajo diversas formas y férmulas; casi es
una definicidon tautologica. Las dificultades empiezan cuando uno se pregunta:
[puesta en comun de qué?

La imagineria popular propone una respuesta idealizada: el grupo es la puesta en
comun de las energias, entusiasmos y capacidades, por medio de una disciplina
libremente consentida. La sociologia naciente, con Durkheim y su escuela, conserva
lo esencial de esta respuesta forjando la hipotesis de conciencia colectiva y
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articuldndola en los tres campos mentales descritos por la psicologia clasica: el grupo
es la puesta en comin de representaciones, sentimientos y voliciones; las
representaciones, es decir, las percepciones y las ideas, deben controlar los
sentimientos y gobernar las voliciones, tanto en los grupos como en los individuos.
En el siglo XIX, en Francia, otros tafiidos de campana intentaban sin mucho éxito
hacerse oir. Para Fourier, todo grupo es la puesta en comun de las pasiones; si esta
puesta en comun es desordenada, anarquica, tumultuosa, el grupo puede mantenerse y
trabajar sélo por la coaccion externa, costosa y sufrida; el falansterio es la puesta en
comun armoniosa de las pasiones en su total diversidad y en su natural
complementariedad. Para Tarde, el grupo es la imitacién, por una especie de
sugestion casi hipndtica, de aquellos que, en numero reducido, son capaces de
inventar. Mas tarde, Freud profundizo6 esta idea: el grupo es la identificacion de sus
miembros con el jefe y la de ellos entre si.

A partir de 1930 se constituyd una ciencia de grupos, distinta de la psicologia
individual y de la sociologia. Para Moreno, el grupo es la puesta en comun de las
simpatias y antipatias, y de su distribucion segin los esquemas de la sociometria.
Para Mayo, el grupo es una mentalidad comun, con sus normas y su légica propias; el
grupo auténomo, caracterizado por un fuerte sentimiento de pertenencia al grupo,
libera las posibilidades individuales y facilita su realizacion, tan ventajosa para los
interesados como para las organizaciones que los emplean. Para Lewin, el grupo es la
interdependencia, no solamente entre los individuos, sino también entre las variables
que intervienen en su funcionamiento; el grupo democratico permite una
participacion mas activa de sus miembros en la determinacion y consecucion de los
objetivos, una mejor puesta en comun de los recursos psicologicos de cada uno y una
resolucion continua de las tensiones. Para Bales, el grupo representa series de
comunicaciones entre sus miembros; el grupo, al menos aquel en que los miembros se
relnen cara a cara para hablar, no progresa sino por la puesta en comun de las
percepciones que cada uno tiene de si mismo y de los demas.

Todas estas concepciones reposan sobre hechos del grupo, que son susceptibles
de observacion. Cada concepcion privilegia determinados hechos que se confirman
cuando uno se sitlia a nivel global y molar del grupo. Al mismo tiempo, y a nivel
molecular, estos mismos hechos son las resultantes de los procesos psiquicos que se
desarrollan entre los miembros del grupo. La sociometria de Moreno, la dindmica de
grupo de Lewin y el interaccionismo de Bales reproducen la actitud conductista que
ya Watson, a principios de siglo, asigné a la psicologia individual; en ella, el
organismo viviente se estudiaba a través de su comportamiento como reaccion a
ciertos estimulos; lo que sucedia en el organismo entre la excitacion y la respuesta a
esta excitacion no interesaba al conductista, que deja el tema al fisidlogo; el campo de
la psicologia es la relacion entre el estimulo y la respuesta.

De forma semejante, el psicdlogo grupal describe la relacion entre las afinidades
interindividuales y la moral de un grupo; si las antipatias pasan de cierto umbral y si
se dirigen, fundamentalmente, hacia los responsables del grupo, la moral serd baja.
En cambio, si las simpatias son numerosas, ampliamente repartidas y los responsables
participan de ellas, la moral sera elevada. Pero ;por qué determinado individuo siente
por otro simpatia, antipatia o indiferencia? ;Cémo se refuerzan o modifican estas
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impresiones afectivas? La sociometria guarda silencio al respecto. Lewin comprueba
que una decision de grupo, cuando el grupo se siente libre y solidario, puede ser mas
fuerte que las preferencias individuales que empujarian a los miembros a actuar en
sentido inverso; dicho de otra forma: el estimulo es el sentimiento de pertenencia al
grupo; la respuesta es la modificacion de los habitos individuales: asi, las amas de
casa americanas, durante la segunda guerra mundial, sienten repugnancia a ciertas
visceras (rifiones, corazones, mollejas de ternera); reunidas en pequefios grupos,
descubren las razones econdmicas y dietéticas para consumir este tipo de alimento y
las recetas que les permiten hacer platos agradables: una gran parte de ellas toman la
decision colectiva de comprarlas. Pero ;por qué el asco a esos bocados? Las
discusiones llevan a la conclusién de que se debe a su olor y consistencia. Pero ;qué
tienen de particular ese olor y esa consistencia?, ;qué es lo que evocan en las amas de
casa?, jen qué nucleo afectivo inciden?, ;qué emocioén desencadenan en ellas para
que el rechazo a comprar sea tan poderoso y extendido? y ;como la discusion ha
permitido, sin abordar explicitamente el tema, vencer la repugnacia?

Se adivina la respuesta. El articulo de Lewin hace una alusioén pudica que olvida
inmediatamente: el rindn evoca el olor de la orina; las criadillas la consistencia de los
testiculos; el corazén, en fin, evoca la sangre que late, que corre, el miedo a las
heridas, operaciones y mutilaciones; su consistencia elastica despierta recuerdos
inconscientes del biberdn y del pecho. De todos estos trozos inferiores se desprende
una impresion vaga y difusa, para el ama de casa, que el andlisis psicologico
descompondria en representaciones visuales y tactiles de los trozos de seno y de sexo,
agarrados, cortados, succionados y devorados, sobre los que flota el olor acre,
atrayente y prohibido de las secreciones urinarias y sexuales y la amenaza de un bafo
de sangre como castigo. Los nucleos psicologicos afectados por estos trozos
inferiores, cuyo mismo nombre hace pensar en lo «inferior» del cuerpo —la zona del
placer, del misterio y de la suciedad—, son los del destete, los de la castracion y los
del peligro de los «bajos» deseos ligados a las partes erdgenas del cuerpo. Todo esto
fue lo que, con medias palabras, se discutio en los pequenos grupos de amas de casa;
cuestiones que jamas se abordan —porque se guardan para uno mismo— han sido
puestas en comin descubriendo las semejanzas sobre este punto. Su grupo pudo ser la
puesta en comun de las razones —patridticas, presupuestarias, caloricas y
gastrondmicas— para consumir esas visceras, porque, previamente, se habian puesto
en comun las fantasias, angustias y emociones que cada una asociaba a dichas
visceras, por razones que pueden variar en la historia individual de cada una, pero que
también entran en consonancia con los motivos de las demas.

El sentimiento de pertenencia al grupo no proviene, como da a entender Lewin,
del hecho de que cada ama de casa haya podido participar anteriormente en la reunion
habilmente dirigida por un psicologico y descubrir donde estaba su verdadero interés
y como este interés lo tenia en comun con las demads, aunque su fuerza, segin Lewin,
ha desencadenado la decision de compra en las amas de casa, volviendo esta decision
mas poderosa que los «prejuicios» ligados a su repugnancia. La participacion
acarrearia asi una mayor adhesion a la conclusiones y la solidaridad entre las
interesadas. La situacion de grupo habria permitido a las amas de casa el examen
objetivo de un problema (la compra y preparacion de la carne) que cada una por
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separado era incapaz de discutir con la misma objetividad en su fuero interno, si es
que alguna vez se le hubiera pasado por la cabeza hacerlo. Ahora bien, ésta es una
racionalizacién de las cosas. ;Cudntas reuniones en las que la participacion de todos
es muy activa, en las que se plantean todas las razones de peso y en las que el interés
comun es evidente, no llegan a una conclusion firme, unanime y valorativa que tenga
efectos consecutivos?

En esas reuniones las amas de casa hablaron de algo por lo que tenian gran
interés; pudieron hablar de ello porque la reunion era nodirectiva y porque no fueron
muy numerosas. Esta es condicion, pero no causa, ya que existen muchas reuniones
no-directivas en las que la gente no llega a expresar lo que le interesa, sobre todo si
sabe que es lo que se espera de ella. Hay personas que dicen a la cara lo que sienten.
Es una forma de librarse de ello, de mendigar o de acusar; y, si esto se experimenta
como tal, la discusion desaparece. Otros no confiarian, por nada del mundo, aquello
que sienten, salvo a ciertas personas intimas y en momentos excepcionales, pero
sobre todo nunca en un grupo. Si los grupos son demasiado numerosos o demasiado
cerrados, la discusidén es vacia y vana. Una reunion no funciona més que cuando
algunos hablan de cosas por las que estan muy interesados y encuentran eco en todos
o casi todos los demés. Me refiero a una reunién que tienda a modificar ciertos
habitos, actitudes o ideas de los participantes. En estas reuniones de amas de casa el
eco se produjo porque el tema, la personalidad de las mujeres, voluntarias de la Cruz
Roja, y la personalidad del animador eran adecuadas para ello.

(Qué quiere decir «hacer eco»?
El grupo es una puesta en comun de las imagenes interiores y de las angustias de
los participantes.

E1 grupo, lugar de fomento de imagenes

El grupo es un lugar de fomento de imagenes. Desde el momento en que los seres
humanos se reunen para trabajar, distraerse, defenderse, robar o matar, para creer,
cambiar el mundo, instruirse o ser atendidos, los sentimientos calan en ellos y los
agitan, los deseos, miedos y angustias los excitan o paralizan; una emocion comun se
apodera a veces de ellos y les aporta impresion de unidad; de vez en cuando, ciertas
emociones luchan entre si y desgarran el grupo; en otras, algunos miembros se cierran
y se defienden contra la emocion comln que sienten amenazante, mientras que los
demas se abandonan con resignacion, alegria y frenesi; algunas veces, también, todos
se repliegan ante la emocion que les invade y el grupo se muestra taciturno, apatico,
difuso.

Una reunién administrativa tropieza con un tema de procedimiento, se eterniza en
un punto secundario, hila muy fino, agranda las dificultades donde no las hay, se
ciega donde las hay, permite el ajuste de cuentas entre las personas, da la espalda a su
orden del dia y marcha a la deriva, se complace con problemas que no son de su
incumbencia, elude sus responsabilidades, pone de relieve los comadreos,
suposiciones, intenciones maquiavélicas atribuidas a superiores, subordinados,
servicios vecinos y competidores, descuida las informaciones esenciales que posee,
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evita informarse cuando le faltan datos, confia una tarea al menos apropiado para
llevarla a cabo, critica y destruye todo lo que se le propone y decide cualquier
conclusion que los miembros olvidaran inmediatamente, en cuanto hayan salido de la
reunion.

Un equipo en un taller, en un laboratorio o en un campo de deportes, se rezaga,
escurre el bulto, hace trampas, rivaliza con los demads, se exalta, trata de superarse,
suefia con una proeza. O también se aisla, se satisface consigo mismo, se desinteresa
de los demas, cultiva las diferencias con ellos. O bien se vuelve hermético,
inaccesible, persigue fines ocultos bajo la cobertura de sus actividades, se encapricha
con ideas y practicas poco ortodoxas. O se fragmenta en pandillas e individualidades,
se agota en luchas personales o de clanes, acenta las simpatias o los odios. O se
aglutina alrededor de un héroe, maestro o gran figura, iman que atrae la limalla de los
indecisos, de los sin caracter, de los poco dotados, de los inquietos, de los gruiiones,
espejuelo para los que buscan una verdad, una fe, un orgullo, una reivindicacion y
que esperan del otro lo imposible. O, en fin, su equipo utiliza a los mejores de entre
sus miembros, honra a los que ha elegido primero, consume las ideas, energias y
abnegaciones; sus adeptos son los prisioneros sobre los cuales destila su veneno, los
agrios que estruja y que rechaza.

La reunion y el equipo se comportan asi porque ciertas emociones determinan sus
comportamientos y porque, a su vez, las emociones se desencadenan por la
emergencia de imagenes precisas, poderosas e inadvertidas dentro del grupo. Los
frailes de un mismo monasterio, los militantes de la misma célula, los voluntarios
para invernar en el Polo, la tripulacién de un submarino o de un bombardero atémico,

los internos de una gran escuela, los naufragos de cualquier Medusa . y los petroleros
de un sondeo en el desierto, responden a las definiciones elementales de grupo: tienen
el mismo interés, las mismas necesidades, afrontan juntos la misma situacion, ya sea
porque la sufren o porque deliberadamente la han elegido para competir, y so6lo
pueden conseguirlo permaneciendo en estrecha solidaridad. Por ello se inclinan a
mostrarse cooperadores, condescendientes, disciplinados y unidos. La realidad esta
muy alejada de esta logica: se toma como dato logico la imagineria mas banal.
(Acaso no cultivan los intelectuales, y también la gente mas simple, la ensofiacioén
nostalgica de una vida grupal en la que las personas se entenderian, se
comprenderian, se amarian, se desvelarian por un objetivo comun, se articularian en
un todo solido y flexible? ;No se indignan éstos a costa de las tensiones,
malentendidos, dramas, ostracismos, antagonismos de los que todo grupo vivo y
eficaz no deja de formar parte? La realidad estd tan alejada de esta imagen ideal que
los grupos se cierran a cualquier investigacion objetiva que estableciera, para el
grupo, los hechos y sus causas.

(Qué psicologo ha podido penetrar en un convento, en una comunidad religiosa
de cualquier confesidon, en un partido politico, para estudiar su funcionamiento real,
para observar el nacimiento y la evolucidn de los conflictos, para intentar enlazar ese
funcionamiento y la evolucion con variables morfologicas, estructurales o
psicodinamicas de los individuos o del grupo? ;Se teme que ese psicdélogo compruebe
que los creyentes y militantes que profesan la caridad o la justicia y que, reunidos
para ayudarse mutuamente en su practica, sean desgarrados por odios inexplicables e
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injustos? A pesar de ello, es éste un lugar comun de la novela y de la poesia, y seria
un paso importante, para la ciencia de las relaciones humanas, poder demostrar que el
confinamiento, es decir, la privacion de los intercambios con el resto de la sociedad y
la obligacion de vivir, cara a cara, con un pequefio nimero de personas durante un
tiempo prolongado, exacerba las pulsiones hostiles entre esas personas y poder
determinar a partir de qué grado de privacion, qué duracion y de qué dimensiones del
grupo, etc., esta reaccion se produce o desaparece. Cuando la sociedad priva a la
ciencia de los medios practicos para trabajar y cuando los sabios no tienen el valor de
sostener las hipdtesis que desagradan —Ila misma historia de las ciencias nos ensefia
que siempre ha sido asi—, es el literato quien, con el pretexto de la transposicion
artistica, toma en consideracion las verdades desconocidas. Asi, Sartre dramaturgo,
en Huis Clos, muestra como tres personas condenadas a vivir juntas sin poder ni
apagar la luz, ni aislarse, se detestan: «EI infierno, son los otros». Asi, J. Cau, en /la
Pitie de Dieu, describe la vida de los condenados a cadena perpetua que comparten la
misma celda y que acaban matando a uno de ellos. De Gide a Mauriac, toda una
generacion de novelistas eligid como tema el nlcleo de amargura y resentimiento
que, a menudo, es la familia moderna, en la que sus miembros, reducidos en nimero,
viven en una estrecha proximidad afectiva. Los escandinavos se sorprendieron y se
avergonzaron tanto de que dos de sus compatriotas —los primeros exploradores que
realizaron, a pie, la travesia de Groenlandia— terminaran odiandose al cabo de ocho
dias, acostandose en el mismo saco, condenados a morir si se separaban, no
volviéndose a dirigir la palabra en las situaciones mas graves de peligro en el camino,
rechazando volver a verse tras el regreso triunfal a su pais, que prefirieron atribuir
esta reaccion al clima polar, antes que a la naturaleza humana.

La violencia de las emociones, el poder de las imagenes que desencadenan o
mantienen estas emociones son los fendmenos de grupo mas potentes y mas ocultos.
Los mads potentes tanto para el observador como para los participantes ingenuos. Los
mas ocultos para los mismos interesados y especialmente para sus dirigentes. De la
misma forma que el psicoandlisis ha descubierto la carga pulsional narcisistica
intensa, que, en caso de enfermedad, de heridas fisicas, inferioridad corporal o mental
y de vulnerabilidad en la economia emocional del individuo, se fija en la zona
enferma y la protege hasta la idolatria, igualmente convendria elaborar la nocion de
herida narcisistica para el grupo. Los grupos se sienten narcisisticamente amenazados
cuanto se van a poner en evidencia ante el peligro los puntos débiles que ellos
mismos prefieren ignorar y cuando ven empafarse su propia imagen ideal que
costosamente mantienen. Estos dos mecanismos de grupo, carga libidinal narcisistica
de determinados sectores de su funcionamiento y defensa contra la herida narcisistica,
establecen una de las mayores resistencias para la investigacion cientifica de los
grupos. Sin embargo, éstas no son las Unicas y a lo largo de este estudio tendremos
ocasion de aumentar la lista de estas resistencias.

Los ejemplos de defensa contra la herida narcisistica son innumerables.
Representa ésta la primera dificultad, a menudo invencible para el psicélogo a quien
consulta un grupo enfermo, y que se obstina en desconocerse y que quiere recobrar su
salud sin pagar un precio doloroso, no obstante el unico eficaz, que supone el
reconocimiento de su propia verdad. La gama de tales situaciones de partida varia
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desde la burla a lo irritante, y el psicologo encuentra tantas posibilidades de conseguir
que evolucionen riendo o enfadandose ante el grupo o sus mandatarios, como
comunicando el anélisis serio y la explicacion detallada.

Tomemos el ejemplo —sobre el que me pidieron opinion— de las comunidades
judias cerradas de Europa Occidental. Estan en vias de desaparicion. Antes de que sea
demasiado tarde, los judios quieren estudiarlas para conocerlas mejor y conservar su
memoria. Si se dirigen a un psicélogo no judio, éste es de antemano sospechoso no
solo de incomprensidn, sino también de contribuir, voluntariamente o no, a alimentar
la propaganda antisemita por lo que pueda encontrar y propagar. Si se deciden a dar
formacion psicosociolégica a un judio de la comunidad para confiarle Ia
investigacion, se corre el riesgo de que estos estudios le hagan perder la fe y le
desarraiguen del grupo. Si, en fin, en esta comunidad existe un judio psicélogo de
profesion o vocacion y si se le encomienda este trabajo, los resultados a los que llega
son rechazados con indignacion: se ha cegado —se protesta— por su amor propio o
por su natural maldad, o por las teorias psicologicas de moda que no son mantenibles.
Ha hinchado realidades por otra parte bien conocidas, y a las que habria que evitar
atribuir la minima importancia; hace el juego a una fraccion avida de tomar el poder o
de reformarlo todo.

La aportacion de Bion

El método psicoanalitico, aplicado tanto a los grupos reales como a los grupos
psicoterapéuticos, ha permitido poner en evidencia y explorar la dimension de lo
imaginario en los grupos. La aportacion de la escuela psicoanalitica inglesa,
esencialmente constituida por los discipulos de M. Klein, que trabajan en el Tavistock
Institute y en la Tavistock Clinic de Londres, ha sido decisiva.

Parece que la experiencia piloto fue la de Bion (1961), psiquiatra militar inglés
durante la segunda guerra mundial. Bion estaba encargado de un hospital de 400
hombres imposibles de tratar individualmente y entre quienes reinaba la indisciplina
y la anarquia. A Bion se le ocurri¢ ver alli una situacion psicoanalitica en la que el
paciente es una comunidad, considerar la actitud de los soldados como una resistencia
colectiva, adoptar la actitud de no-intervencion del analista en esta realidad y
limitarse solamente a las relaciones verbales. Su objetivo fue coartar a la colectividad
para que tomara conciencia de sus dificultades, para que se constituyera en un grupo
propiamente dicho y para que se hiciera capaz de organizarse a si misma. Bion
promulga un reglamento delante de todos: los hombres se reuniran por grupos,
teniendo cada uno como objetivo una actividad diferente; cada grupo es libre, en todo
momento, de cesar en su actividad y de volver a la habitacién a condicién de
comunicarselo al vigilante jefe; la situacion de conjunto se examinara todos los dias a
mediodia. Después de un periodo de vacilaciones, a causa de los hébitos establecidos
y de las dudas sobre la buena fe del médico, los intentos reales se multiplican hasta el
punto de que un grupo puede especializarse en el establecimiento del diagrama de las
actividades en curso en todos los demas. Bion denuncia, al principio y en sus propios
actos, la ineficacia de la que acusaban al ejército: la negacion a intervenir en los
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asuntos de robo y de abandono de sus obligaciones, devolviendo estos problemas a la
colectividad. Se desarrolla un espiritu de cuerpo por etapas: protestas colectivas
contra los que se escabullen, investigaciones de las actividades que ponen de relieve
el sentimiento de la dignidad personal, salida inmediata de los readaptados. A su vez,
este espiritu se impone a los recién llegados y actua sobre su evolucion personal.

Después de la guerra, Bion se ocupa de la readaptacion de los veteranos y de los
antiguos prisioneros de guerra a la vida civil, por un método de psicoterapia de grupo
muy proximo al 7-group perfeccionado en los Estados Unidos. Trata de comprender
las tensiones que se manifiestan en el curso de las sesiones, lo que le lleva a dos
enunciados fundamentales:

— PRIMER ENUNCIADO: El comportamiento de un grupo se efectiia a dos
niveles, el de la tarea comun y el de las emociones comunes. El primer
nivel es racional y consciente: todo grupo tiene una tarea que recibe de la
organizacién en la cual se inserta o que ¢l mismo se da. El éxito de esta
tarea depende del andlisis correcto de la realidad exterior correspondiente,
de la distribucion y de la coordinacion juiciosa de los papeles en el interior
del grupo, de la regulacion de las acciones por la investigacion de las
causas de los fracasos y de los éxitos, de la articulacion de los medios
posibles para los objetivos que proponen, de forma relativamente
homogénea, de los diversos miembros. Se trata inicamente de lo que Freud
ha llamado los procesos psiquicos «secundarios»: percepcion, memoria,
juicio y razonamiento, que constituyen las condiciones necesarias, pero no
suficientes. Basta con agrupar a gentes que se comportan habitualmente de
manera racional, cuando estan solas ante un problema, para que se vuelvan
dificilmente capaces de una conducta racional colectiva. Y es que
interviene el segundo nivel, caracterizado por el predominio de los
procesos psiquicos «primarios». Dicho de otra forma, la cooperacion
consciente de los miembros del grupo, necesaria para el éxito de sus
empresas, requiere una circulacién emocional y fantasmatica inconsciente
entre ellos. La cooperacion puede ser paralizada o estimulada por ella.

— SEGUNDO ENUNCIADO: Los individuos reunidos en un grupo se
combinan de forma instantanea e involuntaria para actuar segin los estados
afectivos que Bion denomina «supuestos basicos» (1). Estos estados
afectivos son arcaicos, pregenitales; se remontan a la primera infancia; se
encuentran en estado puro en las psicosis.

Bion describe tres supuestos bdsicos a los que un grupo se somete,

alternativamente, sin reconocerlos:

— Dependencia. Cuando el grupo funciona con este supuesto pide la
proteccion del /ider del que depende para su alimentacion intelectual o
espiritual. El grupo sélo puede subsistir sin conflicto si el monitor acepta el
papel que se le atribuye y los poderes, asi como los deberes que ello
implica. Entonces, puede que el resultado aparente no sea malo, pero el
grupo no progresa profundamente. Se complace en la euforia y el ensueno
y descuida la dura realidad. Si el monitor lo rechaza, el grupo se siente
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frustrado y abandonado. Un sentimiento de inseguridad se apodera de los
participantes. Esta dependencia con relacion al lider se manifiesta a
menudo en un grupo de diagndstico por un largo silencio inicial y por la
dificultad de encontrar un tema de discusion, porque el grupo espera las
sugerencias del monitor. La dependencia es una regresion a esta situacion
de la tierna infancia, en la que el beb¢ esta a cargo de sus padres y en donde
la accion sobre la realidad es asunto de ellos y no suya. La dependencia
responde a un suefio eterno de los grupos, el sueno de un jefe inteligente,
bueno y fuerte, que asume las responsabilidades en su lugar.

—  Combate-huida (fight-fight). El rechazo de la dependencia por parte del
monitor constituye un peligro para el grupo que cree entonces que no va a
poder sobrevivir. Frente a este peligro, los participantes, en general, se
retinen ya sea para luchar o para huir. En este sentido, la actitud combate-
huida es un signo de solidaridad del grupo. El peligro comun acerca a los
miembros. Pongamos un ejemplo. Un grupo de discusion libre elige como
tema de discusion: «los ninos abandonados». La sesion es aburrida; la
actitud de huida domina; pocas personas participan en la discusion.
Después, el grupo evalaa su trabajo. Las criticas llueven; «no se ha hecho
nada», «ha sido futil», «no tienen ni idea». El monitor constata entonces
que se trataba de una huida: el grupo ha querido probar que era incapaz de
desenvolverse solo. Los participantes rien. Se desencadena entonces una
discusion animada en la que abundan las criticas: después de la huida los
ataques contra el monitor y contra la situacion se suceden. La conducta de
combate-huida puede tomar numerosas formas mas o menos camufladas.

—  Emparejamiento. Algunas veces, la actitud de combate-huida desemboca en
la formacioén de subgrupos o de parejas. L. Herbert ha citado el siguiente
ejemplo. En un grupo de diagndstico se discute de los «flechazos
amorosos» en las escuelas de nifias. Las mujeres hablan solas. Los hombres
se callan, diciendo que este fendmeno no existe entre los nifios. En la
sesion siguiente, los hombres hablan solos: existe, pues, una escision entre
hombres y mujeres. En la reunion posterior, finalmente, un hombre y una
mujer se provocan con el tema de las discusiones anteriores: se asiste a una
verdadera sesion de «coqueteo agresivo» (no habla nadie maés). Se ha
formado, pues, una pareja. Esta puede tratar de reformar el grupo entero
(Bion habla de una «esperanza mesidnica» suscitada entonces en el grupo);
pero la pareja representa un peligro para el grupo, porque tiende a formar
un subgrupo independiente.

Los tres supuestos bdsicos no aparecen al mismo tiempo. Uno predomina y
oculta a los otros que permanecen en potencia, constituyendo el sistema
«protomentaly.

Bion tnicamente da interpretaciones que hacen referencia al grupo entero, a los
supuestos basicos subyacentes a la experiencia colectiva. Una de ellas es la
«traduccidon de términos precisos de lo que el monitor considera como la actitud del
grupo frente al grupo mismo». El monitor de un grupo de diagnodstico, el presidente
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de una reunion y el profesor en su clase comparten las emociones comunes a los
participantes. Si llegan a analizarse a si mismos, podran juzgar, segun sus
sentimientos, cudl es exactamente la situacion imaginaria vivida por el grupo.
Experimentan las frustraciones en mayor grado que los miembros del grupo, porque
son ellos los encargados de hacer trabajar al grupo y se sienten responsables; por
ejemplo, el grupo no percibe que sabotea el trabajo, pero el animador, mas sensible a
esta clase de huida de la tarea asignada, reconoce la verdadera naturaleza de un clima
que puede ser conscientemente amistoso. Las interpretaciones deben aparecer en el
momento propicio. El monitor tiene que luchar contra la tendencia natural a
comunicar sus descubrimientos en el momento en que se le hacen presentes.
Revelaciones prematuras, dadas sin reflexion, pueden obstaculizar o desviar el trabajo
del grupo. Existe una analogia entre las interpretaciones que el animador da a un
grupo y las que da el psicoanalista a su paciente. Conviene seleccionarlas y no
comunicarlas salvajemente. El enfermo o los miembros del grupo deben poder
aceptar realmente la revelacion no de forma superficial e intelectual, sino mas bien
activa y voluntariamente. Si las interpretaciones son aceptadas pasivamente o
rechazadas, hay que esperar: o la interpretacion es falsa, o bien los sujetos atn no
estan preparados para recibirlas.

El animador. Para Bion, el verdadero animador de grupo forma parte del
grupo y comparte sus creencias. No debe convencer al grupo de sus creencias
personales. «Si el grupo es conducido por un individuo atrapado por las emociones
del supuesto basico, de tal suerte que €l se asimila al lider de un grupo de trabajo, es
facil explicar los desastres del grupo porque la cualificacion de su conductor no era
mas que aparente». El animador debe tomar distancia y estar dentro y fuera del grupo
al mismo tiempo.

El grupo perseguido o deprimido frente al psicosociologo

El mérito de Elliott Jaques, otro representante de la escuela inglesa, es el de haber
llevado los puntos de vista kleinianos a la comprension de los grupos reales. Segun
este autor, las dificultades psicoldgicas que se encuentran en el funcionamiento de las
organizaciones econdmicas y sociales dependen de dos categorias fundamentales de
la angustia que los psicoanalistas de nifios conocen bien: la angustia persecutiva y la
angustia depresiva. Recordemos que, segiin M. Klein, la mutacion decisiva de la
primera infancia se efectia a partir del primer semestre con la aparicion sucesiva de
estas dos formas de angustia. Con el fin de ilustrar la concepcion de Jaques con
experiencias personales, vamos a mostrar como ¢€sta da cuenta con exactitud de dos
representaciones imaginarias con las que normalmente se topa el psicosocidlogo en
su trabajo, la del cobayo y la del espia.

El psicosocidlogo —piensa el grupo que le ha hecho la demanda de tratamiento
— es un extrafio; no es de los nuestros, no puede conocer nuestros problemas como
nosotros que los vivimos diariamente; hay cosas que no podra sentir jamas. Por otra
parte, no se interesa en nosotros por nosotros mismos, sino porque estd encantado de
encontrar la ocasion de aplicar sus métodos y teorias. Nuestro grupo no es, para é€l,
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mas que un campo de aplicacion de sus ideas, un terreno de experiencia. Los
resultados le seran muy instructivos aunque sean un fracaso. Mas, para nosotros, es el
riesgo de perder las ventajas seguras y conocidas de nuestro funcionamiento actual
para lanzarnos a una aventura incierta, para ganar, a cambio, dificultades y
decepciones. Es siempre necesario desconfiar de lo desconocido. No queremos ser
tratados como cobayas por el psicosocidlogo, el economista, el ingeniero de
organizacién o, en general, por el experto.

La imagen del cobayo emerge cuando el grupo esta satisfecho de ¢l, cuando no
esta en desacuerdo profundo con los organismos y las organizaciones a las que esta
vinculado o emparentado y cuando su resistencia a la intrusion es moderada. El grupo
teme la intervencion exterior que le hace correr el riesgo de poner en evidencia sus
debilidades e inferioridades; la emocién que experimenta es un anticipo de la
vergiienza, de la humillacion y de la desvalorizacion. El grupo estd en una posicion
depresiva; poner en duda su propio funcionamiento equivale a estar sometido a la
agresividad que proviene del out-group, es arriesgarse a perder el objeto de amor que
¢l representa para si mismo, a ser despojado de €l y perder, con el amor, su felicidad y
su confianza victoriosa en si mismo.

Si el grupo se encuentra en una posicion esquizo-paranoide, si proyecta fuera su
mala conciencia, si estd en conflicto abierto o larvado con el sector de la sociedad
global en la que se encuentra incluido, si encuentra su cohesion en la lucha contra un
enemigo, es entonces cuando la imagen de «el espia» domina su conciencia de forma
difusa. La intrusion del out-group se vive como destructiva; es para el grupo el
equivalente de la invasion del cuerpo por el objeto malo, fantasia fundamental en el
nifio segiin M. Klein. Esta intrusion es acogida con desconfianza, con el miedo a la
persecucion; inmoviliza la agresividad del grupo y la cristaliza en el cuerpo extrafo
que se introduce en el organismo, lo enquista y lo expulsa violentamente. En esta
situacion, no se puede comprender nada de lo que el extrafio pueda decir con
fundamento y objetividad: el psicosocidlogo, el experto, es el malo por excelencia;
sus palabras son venenosas.

Observacion numero 1

Fue hacia el final de las operaciones militares en Argelia, después del fracaso del
golpe militar. Se trataba de un grupo de oficiales franceses, de grado medio y de la
misma Arma, que acababan de ser destinados, por dos afios, como instructores en una
Escuela militar en la metrdpoli. Estos destinos son normales, el mismo ejército forma
los mandos que necesita. Estos destinos habian sido decididos antes del golpe y, a
causa de la lentitud habitual en toda administracion, solo se les comunicaron después.
El destino, en una escuela, no es acogido generalmente con entusiasmo por los
oficiales. La pedagogia no es una actividad muy valorada por ellos; si han escogido la
profesion de militar es por gustar del peligro o del mando, no por el placer de
ensefar. Ademads, se saben inexpertos y les invade la angustia de enfrentarse con los
alumnos, algo habitual en el profesor debutante. En tiempo de guerra estas reacciones
se refuerzan; el ser retirado del combate para consagrarse a tareas cuasiciviles se vive
como una disminucion de si mismo, tanto mas cuanto que el Estado Mayor destina de
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oficio como instructores a oficiales de élite llamados a ser el ejemplo de sus cadetes,
y no a oficiales heridos, cansados o mediocres que facilmente se prestarian como
voluntarios.

Consciente de la doble dificultad que para los instructores representa su nueva
funcidon, motivaciéon negativa e inexperiencia en la ensefianza, el Estado Mayor
resolvid solucionar el problema haciéndoles realizar un cursillo de iniciacion y
entrenamiento suficientemente prolongado antes de hacerse cargo de su funcién. Los
oficiales trasladados no quisieron creer que estas practicas fueran concebidas para
ayudarles. Todos procedian de las zonas de operaciones y en ellas se habian
distinguido. Algunos participaron en el golpe y fueron amnistiados; casi todos
simpatizaban con ¢l. En fin, se conocian bien entre ellos porque eran camaradas de
estudios o de combate. El traslado fue vivido como una medida disciplinaria
camuflada: se les castigaba por seguir siendo partidarios de la antigua politica
francesa en Argelia, en tanto que el gobierno habia cambiado; se les sacaba de
Argelia para vigilarles en la metrépoli.

No creian que el cursillo pudiera serles de la mas minima utilidad; era un tiempo
perdido, una especie de vacaciones. Cuando llegd el turno de intervencion de los
psicosocidlogos para sensibilizarles en la psicologia de grupo (cada uno de ellos tenia
que responsabilizarse de un grupo de alumnos) e iniciarles en los diversos métodos de
formacion, se presentd a los cursillistas una imagen que rapidamente se convirtido en
una creencia colectiva: los dos psicosocidlogos, dos civiles ademas, eran los «espias»
enviados por las oficinas de informacidén para anotar su lealtad en relacion con las
nuevas directivas gubernamentales. Esa sospecha fue el objeto de todas las
conversaciones privadas, sin que, durante muchos dias, nada de esto llegara a los
oidos de los animadores.

De aqui procede todo el comportamiento negativo de los cursillistas: critica
sistematica de las conferencias, rechazo a trabajar durante las practicas segun las
reglas de juego propuestas, eleccion de temas ridiculos u obscenos para las
experiencias de discusion libre y amenazas a los psicosocidlogos para obligarles a
marchar, formuladas primero en secreto y comunicadas después a los interesados por
emisarios complacientes.

Los psicosociologos eran conscientes de la tension creciente y hostil en relacion
con ellos, al mismo tiempo que estaban desconsolados por el fracaso del cursillo.
Rechazaron la tentacion de irse y de requerir la intervencion autoritaria del alto
mando de la escuela: en los dos casos hubiera sido ceder a los deseos de los
cursillistas, darles la razon, caer en la trampa de sus construcciones imaginarias.
Decidieron, pues, resolver este problema psicosociologico por un método también
psicosociologico y, el cuarto dia, organizaron un psicodrama sobre el tema ante todos
los cursillistas reunidos: a favor o en contra del cursillo y por qué. Varios cursillistas
desarrollaron los dos papeles, a favor o en contra, a la perfeccion; pero no dieron
nada mas que los argumentos ya intercambiados muchas veces, por una y otra parte,
desde el principio; no se desencadend ninguna emocidn colectiva ni ningiin cambio
en su estado de espiritu. Era un nuevo esfuerzo que no conducia a ninguna parte. Al
dia siguiente por la mafiana, los psicosocidlogos jugaron su ultima baza. Pusieron de
relieve publicamente el fracaso del psicodrama precedente, la permanencia del
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malestar, el hecho de que los cursillistas no tenian nada serio que decir cuando se les
habia invitado a hablar libremente de un tema (método que tendrian que aplicar ellos
mismos a sus alumnos y cuya practica era uno de los objetivos del cursillo que
estaban realizando), el hecho, también, de que todo aquello que se cuchicheaba en los
pasillos no se pusiera jamas sobre la mesa durante las sesiones que, precisamente,
tenian por objeto que el grupo estudiara sus propios problemas. Entonces, los dos
animadores decidieron, siguiendo un plan concertado, realizar, ambos, un didlogo que
tuviera como tema su opinion sobre los cursillistas, de la misma manera que ellos
habian representado, la vispera, su opinion sobre los psicosociologos. Comunicaron
exactamente lo que pensaban, de lo que no habian hablado mas que secretamente en
los pasillos o en sus habitaciones por la noche. Dijeron lo que representaba para ellos
un oficial (el sentimiento del honor, el respeto a las decisiones de sus jefes, el valor
moral, el ejemplo humano, el valor y rectitud para afrontar las situaciones dificiles) y
su sorpresa al encontrar aqui un comportamiento insolente con respecto a los civiles,
la resistencia pasiva al destino recibido, el desinterés por la formacion de sus cadetes
y por el perfeccionamiento de sus propias capacidades. Este didlogo fue escuchado
primero con mucha atencidon, después con indignacion, y, cuando termind, una
conmocion emocional agitaba al auditorio. Los psicosocidlogos pusieron en duda la
imagen tradicional, ideal, del oficial; mostraban contradicciones indiscutibles en el
comportamiento de los cursillistas. Estos, por primera vez, comprendian que los
psicosociologos decian la verdad. Hasta entonces habian dudado de la veracidad de
todo lo que se les habia dicho, y quizas los que hasta entonces la habian manifestado,
lo habian hecho por rutina profesional como si se dirigieran a un grupo impersonal, y
no a este grupo, con su vida, sus creencias y su drama propio.

Los cursillistas, a su vez, pudieron hablar con toda sinceridad y, ya que se habia
alcanzado el nivel de las imagenes, pudieron también formular la que les habia
paralizado desde hacia cuatro dias (que los psicosocidélogos no conocieron hasta
entonces), la creencia de una actividad de espionaje que los pretendidos
psicosociologos realizaban por cuenta del Alto Estado Mayor. El nacimiento,
propagacion, refuerzo y verificacion de esta creencia imaginaria se explicaron en
todos sus detalles, con toda la gama de las motivaciones individuales que habian
entrado en juego para todos los que tomaron parte en ella. A medida que su génesis
era reconstruida, la imagen iba desapareciendo, es decir, su creencia se disipaba y se
la reconocia como una simple imagen, mas al precio de un desgarramiento interior
dramatico para los miembros del grupo que, en esta imagen, habian encontrado la
fuente de su cohesion y de su conducta. Apenas hubo necesidad de que los
picosocidlogos afadieran que su deontologia y su conciencia moral les prohibian
utilizar sus técnicas en detrimento de aquellos que les estaban sometidos, y que
hubieran rechazado animar este cursillo con una perspectiva de delacion para la que,
por otra parte, jamas habian sido solicitados.

En cuanto al trabajo racional se refiere, el cursillo pudo, finalmente, empezar
cuando no quedaba més que media jornada que fue empleada al maximo. Los futuros
oficiales instructores hablaron libremente entre si, en las sesiones o discusiones no
directivas, de su problema numero uno, hasta ahora tabu, que era la division del
ejército. Creo que todos se pusieron de acuerdo para formular, como hilo conductor
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de su proxima actividad de instructores, la preservacion y valoracion de la unidad del
ejército, simbolo, a su vez, de la unidad de la Nacion. Del mismo modo que la unidad
—amenazada y tardiamente encontrada— del cursillo entre civiles y militares, entre
responsables y ejecutantes, entre la accion y la critica, habia sido su realizacion
simbolica en microminiatura.

El grupo, amenaza primaria para el individuo

Tales experiencias nos han llevado a precisar la idea de que el grupo es una
amenaza primaria para el individuo. En efecto, el ser humano no existe como sujeto si
no tiene el sentimiento de su unidad, unidad de su cuerpo y de su psiquismo.
Psicologos y psicoanalistas (Wallon, Gesell, Lacan) han demostrado la importancia
de la fase del espejo en la constitucion de esta unidad: el nifio, delante del espejo,
juega con las imagenes especulares; cuando reconoce que son imagenes y no
personas reales, y que, entre esas imagenes, una de ellas es la suya propia, contempla
fascinado esta imagen que le asegura su unidad corporal y apoya la nocion de su Yo
en un fundamento visible. A partir de aqui, el Yo se constituye como centro
(imaginario e ideal) de la persona, que recibe la catexia de su amor; en sus
intercambios con el mundo fisico y social, el sujeto lo relaciona todo con su Yo y
todo lo juzga desde la perspectiva de su Yo; en sus relaciones con el otro, predominan
la afirmacion de ese Yo y la voluntad de dominio sobre los demas. La vida psiquica y
las relaciones interpersonales progresan y se complican con la constitucion de otras
instancias: el Ideal del Yo y el Superyo. El Yo se enriquece con identificaciones
sucesivas y funciones nuevas. Sin embargo, el Yo arcaico subsiste como garante de la
unidad personal con las caracteristicas anteriormente indicadas, como garante
imaginario y por ello fragil.

En la vida familiar, en las relaciones amorosas y de amistad, en las agrupaciones
en las que existe una unidn personal del registro de la identificacién y del amor con el
maestro o la maestra o el jefe (la clase, los boyscouts, el Ejército, la Iglesia), el Yo es
protegido, incluso adulado, y las relaciones entre los sujetos humanos, en ellas
implicados, son ambivalentes (interacciones de odio y amor hacia el objeto amado).

La situacidén del grupo cara a cara (reunidon-discusion, trabajo en equipo, vida
comunitaria) con compaieros que no se conocen casi nada, en nimero superior al que
normalmente conviene a las relaciones sentimentales, sin una figura dominante con
cuyo amor cada uno se sienta protegido y unido a los demas, es vivida como una
amenaza para la unidad personal, es como dudar del Yo. En un agrupamiento
suficientemente amplio, los demas son vividos, ya sea como i1dénticos a mi, ya como
desprovistos de una existencia individualizada; en un grupo muy pequefio (pareja,
pandilla), cada uno se siente sujeto y quiere obtener del otro el reconocimiento y la
satisfaccion de algunos de sus deseos. En un grupo cara a cara, el nimero de
compafieros es restringido, puedo tener o tengo una percepcion individualizada de
cada uno de ellos y, reciprocamente, cada uno intenta o puede intentar someterme a
su deseo; esta convergencia en mi de seis o diez deseos distintos no es soportable.
Cada uno quiere que yo sea para €l lo que €l espera y maniobra para que yo entre en
su juego, para esclavizarme a su Yo y reducirme a no ser mas que un objeto de
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realizacion de sus deseos. Contra una o dos personas, puedo reaccionar afirmando mi
Yo y mis deseos. Contra semejante pluralidad, corro el peligro de ya no existir para
mi mismo, de perder todo sentido al ser descuartizado por tantas y tan diversas
solicitaciones; mi Yo se dispersa, mi bella unidad imaginaria se fragmenta; el espejo
se ha roto en numerosos pedazos que proyectan imagenes desfiguradas y diferentes.
Si previamente no se proporciona una unidad a esta reunion de tamafio pequefio, en
cantidad a la vez multiple y restringida, bien sea por una muy fuerte adhesion de cada
uno a un objetivo comun, o bien por el apego a una misma persona, esta copresencia
de varios otros sin unidad despierta en el individuo un tipo esencial de angustia: la
angustia de la unidad perdida, del Yo resquebrajado que hace surgir los fantasmas
mas antiguos, los del desmembramiento. El grupo lleva al individuo muy lejos hacia
atras, alli donde no estaba todavia constituido como sujeto, alli donde se siente
disgregado. Ademads, el grupo impone a sus miembros una representacion mental
muy concreta de la diseminacion de las diversas partes de si, a causa de la ausencia
de unidad interna.

Al comienzo de la reunion, cuando todo el mundo esta molesto, cuando unos se
retraen y otros se precipitan sobre el conjunto, intentando acaparar el grupo —dos
formas opuestas de alcanzar el mismo objetivo: preservar al Yo mitico—, la imagen
subyacente a estos comportamientos y a sus emociones ansiosas, la imagen comun al
grupo —que aun no es un grupo— es la imagen del cuerpo fragmentado. Cada uno
participa en la produccion de esta imagen, se espanta por ella y quiere huir. El grupo
no tiene existencia como grupo mas que cuando consigue suprimir esta imagen por
superacion. Este es el primer trabajo, en sentido dialéctico, del grupo sobre si mismo,
el aufheben constitutivo.

La dificultad de este trabajo y la angustia, muy fuerte y primitiva, desencadenada
por la imagen del cuerpo fragmentado y reforzada por su facilidad de contagio entre
individuos condenados, mds o menos momentdneamente, a permanecer juntos sin
poder escapar a una proximidad fisica bastante estrecha, nos explican toda una serie
de reacciones observadas a menudo. Ciertos individuos, paralizados y ausentes
durante las reuniones, resucitan y abren al fin la boca en los pasillos o en el café, a la
salida o durante la pausa. Huyen hacia atrds. Otros huyen hacia adelante, rellenan los
silencios a cualquier precio, reclaman un programa y proponen, sin parar, objetivos
para cuya asuncion el grupo no estd ni motivado ni maduro. Otros quieren mandar
para restaurar la unidad factica del grupo y de su Yo. De aqui las ideas que se
escuchan machaconamente, la insistencia y el mal humor con que se formulan;
denuncian claramente la angustia subyacente, a saber, que las reuniones no sirven
para nada, cansan, son interminables, consumen los nervios, se pierde el tiempo, que
simplemente en su despacho rodeado de su fiel secretaria y de sus sacrificados
colaboradores se habria trabajado con mas eficacia, que las personas trabajan con
mayor eficiencia individualmente que en grupo; o, también, que es inutil discutir
cuando no se esta de acuerdo (pero entonces jcuando se discute?) o que la reunién no
avanza porque son siempre los mismos los que hablan o los que se callan y que todo
marcharia mejor si los habladores se volvieran silenciosos y los silenciosos se
convirtieran en habladores (lo que no cambiaria nada la estructura del grupo).

Esto explica por qué durante tanto tiempo la metafora del organismo viviente ha
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sido tomada en consideracion por la filosofia politica, moral y religiosa, hasta el
punto de llegar a ser un concepto fundamental del saber pre-cientifico sobre los
grupos. Con mucha razén esta metdfora ha sido denunciada por los pioneros de la
psicologia de grupo y por Sartre en su Critique de la raison dialectique (1960), por
no corresponder a la realidad objetiva del grupo, y por representar un obstaculo
epistemoldgico a la constitucion de una verdadera ciencia de los grupos. Pero estas
criticas no explican la permanencia de esta metafora en el curso de la historia, ni la
fuerza natural e ineludible con la que se impone a los participantes de un grupo y a
sus responsables.

Cuando una pluralidad de individuos, reunidos y angustiados por la imagen
omnipresente del cuerpo fragmentado, han conseguido superarla, tranquilizarse y
considerarse, al nivel de lo sentido y experimentado, como seres humanos, y vivir una
emocion comun y agradable, un sentimiento positivo de donde pueden nacer
pensamientos y acciones concertadas para describir la mutacion que acaban de vivir y
la tonalidad afectiva que ahora es suya, invocan el sentimiento del «nosotrosy, el
nacimiento de una unidad superior a cada individuo y de la que cada individuo
participa; el grupo ha nacido; es como un «cuerpo» viviente. Cada uno se reconoce
como un «miembro» del mismo (este brote del lenguaje corriente procede hasta tal
punto de la metafora bioldgica que no existe una palabra que designe con mas
propiedad a los participantes y a los adeptos de un grupo). El grupo, al fin unido, se
diferencia y se organiza; la metafora biologica permanece omnipotente: proporciona
los «drganos» de decision, de ejecucion, de control. Apoteosis finalmente, el grupo es
reconocido por el Estado, se institucionaliza, adquiere un estatus juridico, se beneficia
de las subvenciones: se ha convertido en un «organismo oficial», en una «célula»
obrera de esos «cuerpos» que son, por ejemplo, los grandes Cuerpos del Estado y que
constituyen los érganos importantes del «cuerpo» social en su conjunto.

Si la unidad reencontrada en el grupo suscita, entre todos los ejemplos posibles
de unidad (aritmética, quimica, sexual, arquitectonica, ...), la comparacion del cuerpo
vivo, se debe a que el cuerpo reconstruido es la imagen antagonica, la negacion
dialéctica del cuerpo primitivo desmembrado. La metafora puede ser ridicula, falsa en
el plano de los hechos, pero es vigorosa, persuasiva, eficiente como lo son las ideas-
fueza, porque corresponde a la realidad imaginaria del grupo, porque expresa, del
mismo modo que los mitos, la transformacion de las imagenes que dirigen el juego de
las fuerzas subyacentes.

Las metaforas del grupo
Ciertas representaciones colectivas del grupo estdn fuertemente idealizadas;
hacen al grupo depositario de determinados valores; proporcionan esquemas

prefabricados del grupo, de los que es dificil librarse hasta abordar cientificamente
este terreno.

1. El grupo como organismo viviente
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La interdependencia de los 6rganos en un cuerpo viviente sirve de analogia
tradicional para significar la interdependencia de los individuos en un grupo activo y
bien soldado. El origen de esta metafora se remonta hasta el consul romano Menenius
Agrippa, hacia 500 a. J.C. Este puso fin a una sesion de la plebe explicando que los
miembros no pueden vivir sin el estobmago (y reciprocamente) y que, aportando el
alimento al estdbmago, tienen la impresion engafiosa de trabajar para el provecho de
otro, cuando miembros y estobmago son indispensables para la vida de todo aquel que,
a cambio, recibe proteccion y subsistencia. En la primera Epistola a los Corintios
(XII, 12-13), el apostol S. Pablo, denunciando las animosidades y querellas internas
en las asambleas cristianas, retoma, para superarla, esta comparacion que va a marcar,
durante siglos, los conceptos de grupo y de sociedad. Los miembros de una
comunidad (y el conjunto de los cristianos) son —dice— muy diversos y solidarios a
la vez; nadie puede desempenar todos los papeles; los menos aparentes son a veces
los mas utiles; estas diferencias, lejos de suscitar antagonismos, tienen que estar
situadas dentro de la perspectiva de una interdependencia: todos los miembros deben
prestarse mutua ayuda. La unidad de todas estas diferencias se debe a que les anima
el mismo espiritu. Nosotros diriamos hoy: unidad de creencias y de objetivos. Pablo
termina con una vision mistica: «Vosotros sois el cuerpo de Cristo, y cada uno de
VOsotros sois sus miembros.»

El grupo es una totalidad, decimos hoy; un todo diferente a la suma de sus partes,
enunciaria Durkheim a finales del siglo XIX; y es verdad. Pero eso no implica esa
finalidad interna constatada en el organismo viviente, deificada durante mucho
tiempo, que hace que las partes concurran a la preservacion del todo y a la realizacion
de sus fines.

Asi cristianizada, la metafora bioldgica amplia su primigenio sentido utilitario al
plano espiritual. De la misma forma que el alma expresa y asegura la unidad del
cuerpo, también en un grupo o, mas bien, en un agrupamiento unido se desprende un
estado de espiritu que expresa y asegura el valor moral y la eficiencia de este
agrupamiento: es el espiritu de cuerpo. La parte de verdad que contiene el apdlogo
romano y el texto pauliano (la vida y la accién en el grupo requieren la division de
tareas, la complementariedad de papeles, la jerarquia de las funciones y de las
personas que las ejercen, y, si esta organizacion interna es aceptada por los miembros
y si es eficaz en los resultados practicos, contribuye a forjar una moral colectiva
elevada) se difumina en provecho de una mistica comunitaria que va a exigir, a
cualquier precio, la instauracion y el mantenimiento de tal moral, sin preocuparse de
la realizacion de las condiciones previas. Las grandes agrupaciones sociales que
nacen en la Edad Media (la Iglesia) o durante la Revolucidon (el Ejército) exaltan esta
mistica.

Los progresos de la biologia no hacen més que reforzar la metafora. Se sabe que
un organo vela por la unidad del conjunto del cuerpo y asume la direccion de todos
los demas: el cerebro. Entonces, los jefes se convierten en los cerebros del grupo; las
clases dirigentes, en los cerebros de la sociedad. Se descubre el equilibrio del medio
exterior: los socidlogos, los psicologos sociales no dudan en hablar de una funcion
homeostatica en los grupos, en asignar esta funcién a la reunién-discusion y en sonar
con una regulacion social permanente, gracias a los intercambios verbales fieles,
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desde todos los puntos de vista, a los intercambios quimicos en el interior del
organismo.

Esta metafora organismica es tenaz e insidiosa. Las palabras més corrientes, aun
sin pensarlo, le sirven de vehiculo: miembros, corporacion, érgano, organismo,
célula, ntcleo, simbiosis... Las diferencias entre el esquemas es ocultar, bajo las
apariencias de una teoria pseudocientifica, una practica perfectamente empirica de la
formacion y de la intervencién psicosocioldgicas y abrir la puerta al «analisis salvaje»
de los individuos y de los grupos.

Examinemos mas de cerca este modelo del grupo como maquina. Se trata de una
reciente analogia que se inscribe en la linea de la teoria cartesiana de los animales-
maquinas, asi como de las de los procedimientos del taylorismo para la organizacion
racional del trabajo industrial. El organismo humano es considerado como una
maquina; el problema reside en la puesta a punto de esta maquina, en mantenerla,
acomodarla y hacerla funcionar en condiciones de maximo rendimiento; como todas
las maquinas, la maquina humana sirve para una explotacion, intensiva y
racionalizada, de los recursos de la naturaleza exterior. De ahi la mecanizacion de los
gestos y el planing de operaciones.

Pero el organismo humano es una maquina mediocre que no percibe mas que las
sefales groseras, con débil capacidad de vigilancia, fuerza limitada y poca resistencia
a la fatiga. Gracias al desarrollo de los servomecanismos ha sido posible fabricar
conjuntos automatizados que controlan su trabajo, en funcidn del programa que se les
ha asignado, quedando el hombre reducido a tareas de vigilancia y reparacion.

Bajo la influencia de la cibernética, este esquema se extendié al grupo humano.
El grupo es concebido, desde esta perspectiva, como una estructura en equilibrio,
como un sistema de funciones interdependientes, siendo juzgada como mas
importante la interdependencia de las funciones que la de los individuos. La energia
que mueve esta maquina es la motivacion de los miembros; el programa se establece
después de la confrontacion de las percepciones que cada uno tiene del objetivo
propuesto; el mantenimiento de la maquina esta asegurado por las entrevistas de
grupo, es decir, por las discusiones en comun; el mecanismo regulador lo constituye
el balance entre satisfacciones e insatisfacciones de los miembros, en relacion con los
objetivos perseguidos y el reajuste consecutivo y permanente de la conducta del
grupo. Como en un sistema automatizado, el feed-back, es decir, la informaciéon de
retorno que el sistema colecta de su propio funcionamiento y sus propios resultados,
hace posible la autorregulacion. El entrenamiento de los compaferos de equipo para
emitir y recibir e/ feed-back y para obrar de forma programada se convierte, desde
esta perspectiva, en la preparacion por excelencia para el trabajo en equipo.
Psicologos de grupo y animadores de formacion han instituido sesiones de
entrenamiento para el trabajo y el diagndstico de grupo siguiendo este esquema.
Invitar a un grupo natural a proyectar la imagen de su propio funcionamiento sobre
los psicosocidlogos que se la devuelven se impone como modelo de la intervencion
psicosociologica en las organizaciones y del cambio social controlado. El grupo
natural (comité de direccion, consejo de administracion, etc.) compararia los
objetivos que habia proyectado con las resultantes obtenidas de hecho, pero hasta
entonces desconocidas, y aprenderia a servirse de un «mando de control» que
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transformaria la marcha arbitraria o ciega del grupo en la de un sistema asistido.

Pero la experiencia nos demuestra que los grupos, ya se trate de grupos naturales
o de grupos ocasionales con perspectiva de formacidon, se comportan de forma
totalmente distinta a este modelo propuesto que es tan ideal y artificial como el mito
comunitario biolégico. En lugar de delimitar las leyes y los procesos del
funcionamiento real de los grupos, se construye una teoria sobre la forma en que los
grupos deberian funcionar. Este obsticulo, que a la psicologia individual le ha
costado tanto tiempo superar, grava actualmente la psicologia de los grupos. El
autoanalisis del grupo entrafiaria su auto-regulacion, que a su vez entrafiaria la auto-
programacion: se encuentra aqui un esquema precientifico que antafio sirvid para
explicar la voluntad individual y la conducta moral, ya que se consideraba que el
examen de conciencia era como el medio de alcanzar las resoluciones que, a su vez,
se encaminarian a organizarse en un programa de vida.

Lo que sucede en las reuniones de grupo, es que el feed-back de los sentimientos,
que algunos de sus miembros experimentan hacia los demas, mejora la comprension
interpersonal y resuelve las tensiones intragrupo. Mas esto solo se produce en un
clima fuertemente emotivo, incluso dramatico, y va acompafiado de agitacion, de
transformaciones psicoldgicas internas y de toma de conciencia de algunos. Tal feed-
back es de naturaleza distinta al simple ajuste de la informacion intercambiada en las
comunicaciones reciprocas entre un emisor y un receptor. Por otra parte, a menudo el
feed-back en el interior del grupo es ineficaz, interminable, inoportuno e
intempestivo; sucede que en ciertas circunstancias el feed-back trastorna o disgrega el
funcionamiento del grupo; el feed-back puede ser también la maniobra de una
pandilla para imponer sus opiniones, satisfacer sus deseos, o la maniobra de una
minoria para oponerse a las maniobras constructivas de la mayoria.

El concepto de programa o programacion se presta a confusiones parecidas.
(Quién ha visto nunca a un grupo mantener el programa fijado, exceptuando las
actividades materiales precisas y episddicas? El programa de una maquina es un
encadenamiento automatico de operaciones fijadas con anterioridad, cronometradas y
cuantificadas. El programa de un grupo es una guia para la accion, una orientacion
general, una articulacion entre fines inmediatos y limitados y objetivos lejanos. Aun
admitiendo que sea preferible que un grupo, con la finalidad de responsabilizarse
mejor, establezca su propio programa en lugar de recibirlo acabado de una autoridad
superior, hay que admitir, también, que un grupo no puede producir en propio
programa. El programa requiere informaciones sobre el sector de la realidad en el que
el grupo despliega su accion y sobre los grupos complementarios, concurrentes o
antagonicos, que trabajan en el mismo sector. Esta realidad puede ser cambiante,
puede ser modificada por la actuacion de los otros grupos; esos grupos pueden
evolucionar: hay que reajustar el programa. Existen datos, impuestos por la realidad,
cuyo conocimiento estd en poder de otros grupos, datos cuya ignorancia supondra el
error y el fracaso de un programa. La negociacion con otros grupos, subordinacion a
otros, el recurso a intermediarios, miembros de grupos diferentes y que conducen la
informacion de uno a otro, son fendmenos constantes.

La idea de autoprogramacion y de autorregulacion de los grupos es un mito y
como todo mito expresa una esperanza, un «programay, al tiempo que sus autores
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toman sus deseos por realidad. En todo grupo existen elementos de autorregulacion;
funcionan mas o menos bien y sin que, necesariamente, el grupo sea consciente de
ellos. Se puede intentar mejorarlos. Mas privilegiar la autorregulacion, erigirla en lo
absoluto, convertirla en el instrumento de resolucion de todos los problemas del
grupo, es contrario a la naturaleza grupal. La interregulacion, por el contrario, es un
hecho con sus dificultades, sus fallos y su utilidad. Un grupo, para sobrevivir, para
triunfar, reforma su programa en funcion de los consejos, criticas, exigencias y
maniobras de otros grupos, formuladas validamente o expresadas indirectamente por
sus actos. Un grupo que se sustrae a la regulacion ejercida por los demas grupos, que
se atrinchera sobre si mismo, que se priva del alimento aportado por el tejido social,
es un grupo esquizofrénico. También un individuo que somete su conducta
unicamente a su autocontrol y trata de mantenerse a distancia de las influencias del
otro, como el obsesivo, o de escapar al control social, como el delincuente, es un caso
patologico. Podria esbozarse una tipologia y una psicopatologia de los grupos,
estudiando la manera como encuentran un equilibrio entre la doble necesidad de
autorregulacion inter-regulacion. El grupo sugestionable sacrificaria el autocontrol a
la interregulacion; el perverso no conoceria mas que el autocontrol. El histérico se
acercaria al primero; el paranoico, al segundo. El grupo normal se reconoceria por su
capacidad para realizar compromisos entre ambas necesidades.

B) Resumen: como introduccion a lo imaginario de los
grupos (1)

La observacion, animacion y analisis de los grupos humanos reales o artificiales,
sugieren algunas hipotesis y perspectivas de investigacion. ;Cudles son las ideas que
se admiten en la psicosociologia de los grupos pequefios? Es sabido que Lewin
intentd la primera representacion cientifica de los fenémenos de grupos cuando los
interpreté como un juego de fuerzas fisicas. Asi, la conducta de un grupo se reduciria
a la resultante de las fuerzas internas y externas a las que el grupo se somete.

La validez de este esquema es problematica porque pocos grupos se comportan
realmente segun esa relacion de fuerzas. La observacion demuestra, por el contrario,
que las dificultades del grupo empiezan cuando lo que se quiere hacer esta desfasado
de la realidad externa y de su propia realidad interna. En general, este «dramatismo»
del grupo es la justificacion de la intervencion de un psicosocidlogo para mejorar su
funcionamiento.

Se puede, entonces, formular otra hipotesis: entre el grupo y la realidad, entre el
grupo y ¢l mismo, existe algo mas que las simples relaciones entre las fuerzas reales.
Primitivamente existe una relacion imaginaria. Las imagenes que se interponen entre
el grupo y €l mismo y entre el grupo y el entorno explican los fendmenos y procesos
olvidados hasta ahora.

k %k %k

En este aspecto, la experiencia llevada a cabo por Lewin y sus colaboradores en
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1942 sobre el camino de actitudes alimenticias de las amas de casa americanas
merece ser discutida.

El punto de partida es la observacion de la resistencia a la adquisicion de «trozos
inferiores» como rifiones, criadillas o corazon, cuyo precio es inferior al de la carne
«noble». La hipotesis consiste en que esta resistencia se basa en prejuicios. El
objetivo del grupo de discusion (no directivo) es llevar a las participantes a una toma
de conciencia de estos prejuicios y, al mismo tiempo, conseguir la modificacion de
sus habitos alimenticios. Si la interpretacion lewiniana se apoya en las bases
dindmicas de la decision, no explica el contenido psicologico del prejuicio. Ahora
bien, este prejuicio incide en lo imaginario, en una zona que, en la historia individual,
es la zona de la suciedad, de lo sucio, de lo prohibido. Los «despojos» pertenecen a la
categoria de los «objetos malos» (M. Klein), que no se ingieren sin peligro. Por eso
fue suficiente que, a lo largo de la discusion, los animadores hicieran algunas
consideraciones sobre la riqueza de calorias de los despojos o sobre la manera de
cocinarlos para objetivar las asociaciones subyacentes al prejuicio (por ejemplo, olor
de los rifiones y de la orina) y para transformar el objeto malo en objeto bueno. El
cambio se oper6 en el plano de lo imaginario.

Ciertas observaciones mas recientes demuestran que la situacion de un grupo es
vivida, esencialmente y al principio, a nivel de las representaciones imaginarias mas
arcaicas. Para determinar esas representaciones, lo primero que aparece en nuestro
camino es la palabra misma de «grupo», que es una de las palabras de aparicion mas
tardia en las lenguas occidentales. Es el término del 1éxico de las bellas artes, que se
importd de Italia a Francia a finales del siglo XVII y que desgina un conjunto de
sujetos pintados o esculpidos. Pero es en el poema de Moliere sobre el Val de Grace
donde hace su primera aparicion en la literatura. A mediados del siglo XVII, la
palabra grupo significaba toda reunion de personas vivas, y solo a partir del siglo
XIX experiment6 una expansion prodigiosa (grupo electrégeno, grupo escolar, teoria
matematica de los grupos, estudio psicoldgico de los grupos restringidos). Esta
palabra habria podido designar la realidad muy precisa en la que vivimos
continuamente (grupo familiar, grupos de amigos, célula, sindicato, grupo de trabajo
y equipo); pero se comprobd que no existia término distintivo que representara esta
realidad. Apenas nacido, empieza a tomar sentidos lexicograficos destinados a ocultar
la realidad psicoldgica que hubiera podido representar. Ademas, ni en latin ni en
griego encontramos el equivalente 1éxico de «grupo restringido»; esto es, el concepto
de grupo no existe. No existe mas que el individuo, por una parte, y, por otra, la
sociedad; esta oposicion se ha convertido en uno de los mas bellos temas imaginarios
de la sociologia. Porque el individuo «solo» representa la patologia mental y no se
conocen sociedades globales sin grupos destinados a trasmitir las normas, estructuras,
instituciones e ideales, en la realidad concreta de las actividades y personalidades
humanas. Lo tnico «observable» es el grupo. Si existe una resistencia al concepto de
grupo, debe ser articulada con fendmenos psicoldgicos precisos.

Las investigaciones que utilizan el método experimental y los analisis de
contenido de las discusiones sobre el grupo, han demostrado que la inica forma de
grupo admitida es la del grupo de «compafieros». El grupo de trabajo o el
institucionalmente impuesto son percibidos como un ataque y una amenaza a la
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libertad individual.

* %k %k

El grupo de diagnoéstico representa una técnica mas depurada, en la medida en
que se interrumpe la comunicacion con el exterior. Los papeles profesionales y
sociales permanecen en la sombra, las personas no se conocen, se llaman por su
nombre de pila. La experiencia de estos grupos, lo mismo que la de todo grupo que
recrea una situacion semejante (tal como: una expedicion polar, la dotacion de un
submarino, una patrulla aislada), permite proponer una hipotesis: el grupo es vivido
por cada uno como espejo de muchas facetas que le envian su propia imagen,
deformada y repetida hasta el infinito. La situacion de grupo despierta la imagen de
esta fragmentacion, indefinida, de la propia persona y ante todo de su cuerpo. De la
misma forma, los psicoanalistas de nifios han demostrado, a través del estudio de la
esquizofrenia precoz y del hospitalismo, que el desmembramiento de la imagen del
propio cuerpo constituye el nucleo de la enfermedad mental. Una de las angustias
mas profundas es la angustia de la pérdida de la unidad del cuerpo y del psiquismo.
La situacion de grupo en la que yo no sé€ quiénes son «ellos» ni ellos saben quién soy
«yo» es, en si misma, una fuente de angustia. Por eso, los primeros encuentros se
dedican a luchar contra esta imagen y esta angustia. Citemos, por ejemplo, el
extraordinario esfuerzo de organizacion que se debe realizar para crear una estructura
alli donde momentaneamente no existe (elegir un presidente, dar una orden del dia),
o, incluso, el recurso a las presentaciones de cada uno, cuyo resultado es
singularmente pobre: cada participante tiene aiin menos que decir sobre lo que es en
el momento en que se siente puesto en entredicho.

(Quién soy yo? He aqui la pregunta que la situacion de grupo plantea a cada uno
de los miembros. Y esta pregunta es para el hombre la mas dificil de contestar y de
asumir. Parece conveniente plantear la hipotesis de que esta imagen del cuerpo
amenazado explica la resistencia a vivir en grupo, a trabajar en grupo y al mismo
concepto de grupo. Como prueba de ella podemos evocar algunos ejemplos.

Si un grupo ha conseguido, finalmente, superar esta angustia de fragmentacion,
es porque ha experimentado una emocién comun que le une, mediante actividades
tales como reir, comer juntos, es decir, restaurar el propio cuerpo. La imagen que el
grupo tiene de si mismo en este momento es ésta: nosotros constituimos un «cuerpoy.

Existe tembién la posibilidad de distinguir diferentes categorias de imagenes,
especificas de los diferentes tipos de grupos. El fenomeno de la multitud constituye
un problema para la sociologia a partir de Le Bon. Tarde subraya su caracter
contradictorio: la multitud es pasiva, por una parte, y, por otra, presenta conductas
paroxisticas. La multitud es un lugar de contagio de emociones (el miedo se convierte
en panico, la célera se torna en linchamiento) y de creencias. Le Bon infiere, de este
comportamiento contradictorio, que la multitud es mujer; para Hugo, esta mujer esta
borracha, y para Zola es una prostituta. La otra metafora es la de la imagen oceanica:
la idea de la multitud esta asociada al peligro de ser tragado, ahogado uno mismo, a la
angustia de ser pisoteado y perdido. Esta comparacion reactualiza la relacion
primitiva del nifio con su madre, relacion que se efectuia en el plano de dos imagenes
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antagonistas y complementarias: calor, alimento, seguridad, por una parte, y, por otra,
la primera representacion del peligro interno (la madre devoradora). Es decir, que los
hombres en multitud actian movidos por la relacion con una imagen que tienen en
comun. La «imago» materna.

La cuadrilla pone en marcha otro tipo de relaciéon imaginaria. En la cuadrilla se
busca la presencia de otros que no ejerzan ni coaccion, ni critica en relacion conmigo,
es decir, otros que sean mis iguales. La imagen que aqui se presenta es mi propia
imagen, pero duplicada, reforzada y justificada por lo que son los otros; esto es, una
imagen narcisistica tranquilizadora.

Observacion numero 2

El ultimo ejemplo es un testimonio personal que ilustra la tarea del psicélogo
frente a esas dificultades «imaginarias» en el interior de un grupo real. Se trata de una
empresa de provincias, cuyo comité de direccion funciona tan mal que ya no se reune.
Esta compuesto por cuatro personas: presidente-director general, director de personal,
director técnico y un responsable de taller. Algunas entrevistas individuales sugieren
que el problema del comité es un problema «imaginario».

El antiguo director y fundador de la empresa se ha jubilado por razones de salud
y desea que su hijo le suceda. Pero el consejo de administracion manifiesta su
desacuerdo: nombra al antiguo director comercial para reemplazar al enfermo y, por
los escripulos morales en relacion con su padre, a su hijo director de personal. Desde
entonces, los miembros del comité de acuerdo en denunciar el abandono del hijo, a
quien se le imputan todas las faltas. Ademads, el nuevo director no es habitual de la
empresa porque residia anteriormente en Paris, donde debia negociar los encargos;
duda en imponerse al comité y en tomar medidas propias de su responsabilidad. En
cuanto al actual director técnico, se cree el unico capaz de que la empresa marche
bien y su idea es la de convertirse en director general.

Como consecuencia de la consulta a un psicologo, se descubre que el «viejo»
continlla ocupando una vivienda de la empresa en compaiiia de su hijo. Desde su
jubilacién permanece muy al corriente de la vida de la empresa y esta en relacion
telefonica directa con el despacho de su hijo en la fabrica. La investigacion revela que
el padre ha dirigido siempre su empresa de manera autoritaria. El hijo, cuyo deseo era
hacer carrera en un banco, debié someterse a la decision del padre, con la promesa del
puesto de director general. Ante el rechazo del consejo de administracion, el padre
comunica al hijo que debe aceptar, por lo menos, el puesto de director de personal.

Bajo estas condiciones, ;cudl es la representacion imaginaria que une a todas
estas personas entre si? Son los remordimientos y la culpabilidad ante el viejo jefe
destronado: el nuevo jefe estima haber usurpado el sitio del hijo; el hijo tiene el
sentimiento de haber sido traicionado por su padre y por sus colegas, de tal modo que
realiza un sabotaje inconsciente para probar que el nuevo director es un incapaz. En
cuanto al director técnico, también tiene el mismo sentimiento de haber sido
traicionado. El verdadero jefe es el ausente, el desaparecido, cuya imagen continta
regentando todo el comité.

La intervencion consistio en la toma de conciencia de cada uno de su relacion
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con ese nucleo conflictual. El nuevo director comprendié que ¢l era el jefe y que
debia mandar. El hijo comprendi6é por qué los demds se le echaban encima: estaba
hundiéndose, al hundir su sector de trabajo, y probaba asi que se habia tenido toda la
razon al no nombrarle director general; como director de personal era como ¢l debia
mostrar su capacidad. Finalmente, el padre decidi6 marcharse de vacaciones.

Dicho de otra forma, éste es el mito de Totem y tabu, y esto es lo que alli estaba
pasando: un asesinato simbdlico del padre por los hermanos ha permitido a los
hermanos constituirse en un cuerpo solidario. En tanto que el padre permaneciera
presente en imagen, la rivalidad era la tnica actitud posible de los sucesores para
ocupar su lugar. Con la toma de conciencia de esta imagen, los problemas de la
empresa podian ya situarse en el orden de la realidad econdmica y social (véase en el
capitulo 9 el estudio detallado de esta intervencion).

Resumiendo, se puede admitir primero que, en toda situacion de grupo (grande o
pequetio, de trabajo o de placer, de cultura o de vida econdmica), existe una
representacion imaginaria subyacente, comun a muchos de los miembros del grupo.
Mejor atun: en la medida en que existe tal representacion imaginaria hay una unidad y
algo comun en el grupo.

No obstante, esas representaciones pueden obstaculizar el funcionamiento del
grupo, con relacion a los fines que le ha asignado la sociedad, sus estatutos o las
motivaciones de sus miembros, y pueden ser la causa de las paralisis en el
funcionamiento interno del grupo o de sus errores de actitud en cuanto a la realidad se
refiere.

Pero, cuando un grupo funciona eficazmente, es también una representacion
imaginaria la que le permite encontrar la solidaridad y la eficacia. Sin elemento
imaginario no existe grupo. Se puede desechar un imaginario porque se puede
reemplazar por otro.

La tarea del psicologo es ser permeable a esas representaciones imaginarias para
poder, con los grupos en los que vive y que le consultan, elucidarlas y lograr que el
grupo las elucide en la medida en que esas representaciones obstaculizan su
funcionamiento.

Pero la toma de conciencia de las fantasias inconscientes, para un individuo, un
grupo o una cultura, es siempre la operaciéon mas dificil y dramética. Por otra parte,
palabras como «levantamiento» o «elucidacidén» son términos positivistas impropios.
Porque esta operacién no se hace més que, en el curso de una crisis, por un proceso
vivido como dramadtico por los interesados y que es en el fondo lo que la filosofia de
Hegel ha intentado conceptualizar como aufheben, es decir, negar, dejar atras y
conservar, a la vez. Y esas imagenes conservadas y superadas constituyen,
finalmente, la realidad interna esencial de los grupos humanos.
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CAPITULO III

ANALOGIA ENTRE EL GRUPO Y EL SUENO:
EL GRUPO, DE DESEOS REALIZACION Y DE
AMENAZAS IMAGINARIA (1)

El presente capitulo se propone aplicar la teoria y la clinica psicoanalitica a la
comprension no sélo de los llamados grupos ocasionales o artificiales (grupos
psicoterapicos o grupos de formacion), como ya se ha hecho a menudo, sino a la de
los grupos sociales llamados reales o naturales (asociaciones, organizaciones de todas
clases, equipos de trabajo, reuniones profesionales, etc.). Para ello hay que superar
dos obstaculos. Los psicoanalistas de profesion se inquietan a menudo al ver el
psicoanalisis aplicado fuera de su lugar natural, que es el aparato psiquico individual
y sus enfermedades. Entre la mayoria de los psicosocidlogos se admite muy mal la
tesis segun la cual, lo esencial es el inconsciente, tanto en los grupos reales como en
los grupos terapéuticos.

Partimos, pues, del primer gran descubrimiento de Freud: el suefio. El suefio
nocturno es la realizacidon alucinatoria del deseo; los procesos psiquicos primarios
aparecen alli dominantes, a pesar de su fusion con los procesos secundarios; dicho de
otra forma, el sueno, como el sintoma neurodtico, es el debate con una fantasia
subyacente. En mi opinion, el grupo, el grupo real es, ante todo, la realizacion
imaginaria de un deseo; los procesos primarios, velados por una fachada de procesos
secundarios, son sus determinantes; dicho de otra forma: el grupo eficaz, asi como el
que se encuentra paralizado en su funcionamiento, el grupo, como el suefio, es el
debate con un fantasma subyacente. Los sujetos humanos van a los grupos de la
misma forma que al dormirse entran en el suefio. Desde el punto de vista de la
dindmica psiquica, el grupo es un sueiio. He aqui mi tesis.

Obtengo mi primer argumento de las tomas de posicidon contemporaneas con
relacién al grupo. Para algunos, en la higiene social, en la pedagogia y en la
formacion de los ejecutivos industriales, el «grupo» se ha convertido en una bandera;
se hace grupo, solo se jura por €él: se espera del grupo la solucién a los problemas de
las organizaciones econdmicas y administrativas, de la ensefianza superior, salud
mental e investigacion cientifica. En resumen, es el nuevo «mejor de los mundos». El
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entusiasmo de sus celadores les hace merecer el sobrenombre de «grupistas», y la
enfermedad que les aqueja ha podido ser llamada «grupitis». También para ellos el
grupo es una realizacién imaginaria de sus deseos. Por otra parte, las resistencias a
obrar en grupo, a pensar en términos de grupo, ya no en términos de individuos, son
bien conocidas. Freud habla de las resistencias al psicoanalisis. Entonces, ;qué decir
de las resistencias a la dindmica de grupos? El concepto de grupo emerge lenta y
dificilmente. Las lenguas antiguas no poseian ninguna palabra para designar ese
grado concreto de la realidad social, s6lo conocian al individuo y la ciudad, y muchos
permanecen aun dentro de la oposicion simplista de esos dos términos. La palabra
«grupoy, término técnico italiano de las bellas artes, hace su aparicion en francés, en
inglés y en aleman hacia finales del siglo XVII. Es s6lamente hacia la mitad del siglo
XVIII cuando el término de grupo empieza a designar una reunion de personas. Pero
la extension répida y no coordinada de sus acepciones lo ha convertido en uno de los
términos mas confusos de las lenguas modernas. Investigaciones realizadas por los
psicosocidlogos sobre las representaciones colectivas del grupo, han puesto en
evidencia que, para la mayoria, «la nocion de grupo es inexistente... El grupo es
efimero, dominado por la casualidad. No existen mds que las relaciones
interindividuales» (Evaluation des résultats de la formation n.° 3, la A.F.A.P., 1961).
Generalmente el grupo es representado como una alienacion de la personalidad,
libertad y dignidad individuales.

El auge de los métodos de grupo se vive como una amenaza para el buen
equilibrio del individuo y orden social. Es inevitable que el grupo, lugar privilegiado
del deseo, movilice los mecanismos de defensa del Yo, tanto en los jefes de empresa,
dirigentes sindicales, psiquiatras, psicologos, pedagogos, como en los mismos
psicoanalistas.

Por eso la situacion de grupo es vivida como fuente de angustia, con la misma
intensidad que como realizacion imaginaria del deseo. Todo esto confirma que el
grupo, como el suefio y como el sintoma, es la asociacion de un deseo y una defensa
en cada uno de esos episodios.

No tiene nada de original que, en el curso de la historia de las ideas y bajo mil
variantes, el grupo haya sido imaginado como el lugar fabuloso en el que todos los
deseos serian satisfechos: la Utopia, de Tomas Moro; la Abbaye de Théleme, de
Rabelais; el falansterio de Fourier, les Copains, de Jules Romains, las constantes
leyendas que se han construido en torno a algunas situaciones reales: el paraiso
taitiano, la orden de los haschichins, el islote comunitario de los sublevados del
Bounty, con el que el etndlogo Metraux sofid toda su vida antes de suicidarse,
constituyen algunos ejemplos.

El falansterio furierista era el que lo expresaba quizas mas claramente: el hombre
esta gobernado por doce pasiones fundamentales, mas o menos importantes en cada
uno; de ahi los 810 caracteres posibles; de esos 810 caracteres, la falange ideal
comporta dos representantes, un hombre y una mujer: asi, cada uno y en cada
momento estd seguro de encontrar la tarea y el compafiero adecuado a la economia de
sus deseos. El suefio de un grupo que hiciera posible para cada uno la satisfaccion
inmediata e incondicional de todos sus deseos, en el que cada uno reencontraria, sin
cesar, el deseo complementario al suyo, es el suefio de una sociedad exclusiva regida
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por el principio del placer, de una vida colectiva en la que los procesos primarios
actuarian en estado puro. Este es el suefio de un suefio. En la pandilla, grupo real, es
donde se observa el intento de hacer funcionar la utopia descrita anteriormente.
Naturalmente, ese deseo de realizacion imaginaria cuyo espejismo fascinante
mantiene el grupo para sus miembros, es el deseo irrealizable, es el absoluto del
deseo imposible.

El lector informado acerca del psicoanalisis habra reconocido que este deseo es el
deseo edipico, el deseo prohibido. En nuestra opinion, ello explica las actitudes y las
medidas antigrupo que, en cierto modo, nos encontramos en todas partes y en todas
las épocas: para el individuo y para la sociedad que defienden, uno y otra, la
estabilidad de su sistema psiquico, el grupo evoca el peligro; es decir, el peligro
representado por la pulsion. De aqui las acusaciones de las que, generalmente sin
pruebas, grupos, sectas, guetos, clanes, ordenes de caballeros, logias masonicas, etc.,
no han cesado de ser objeto: los que para reunirse se apartan de los demas, los que se
reunen en secreto, sospechosos de realizar algin mal; toda actividad de
fraccionamiento se vive como la posibilidad que tiene el deseo de escapar a la
censura de la defensa. Siempre son los deseos reprimidos por el individuo o la
sociedad los que se proyectan en tales sospechas: ;qué pueden hacer esas gentes que
se reunen en grupos en lugares mas o menos apartados y cerrados, si no es librarse al
desenfreno sexual, a la crueldad sadica, al exhibicionismo, a las cosas que mancillan
y a la conspiracion homicida? Como, ademads, algunas veces ocurre que esto es
verdad, la realidad es inmediatamente utilizada para acreditar la fantasia, de acuerdo
con el procedimiento natural del aparato psiquico antropomorfico del ser humano,
que culmina en la neurosis o en la psicosis.

Esto explica, también, que el grupo constituya una dimension privilegiada para el
ejercicio de las perversiones. Se ha observado desde hace mucho tiempo hasta qué
punto los individuos perversos se imponen sin dificultad como lideres de grupo y
asimismo, como bajo su influencia esos grupos se convierten facilmente en grupos
patogenos o delictivos: en lugar de encontrar en la asociacion de los miembros del
grupo su realizacion imaginaria, la fascinacion del deseo prohibido provoca el paso al
acto en el que la fantasia, portadora del deseo, encuentra un modo de realizacion
especifico. Por ejemplo, la violacion colectiva, una forma relativamente nueva de
delito que inquieta a la justicia y a la policia desde hace algunos afos, en razon de su
recrudecimiento entre la juventud dorada de las grandes ciudades. Se adivina la
busqueda imaginaria subyacente a tal comportamiento, que es la realizacion, por los
hermanos en comun, del incesto, deseado y prohibido, con un sustituto de su hermana
o de su madre.

El tema, puesto a menudo de relieve, de la influencia de las personalidades
individuales en la dinamica de un grupo, podria progresar si se comparara la forma de
adecuacion del deseo propio de la histérica, del obsesivo, del paranoico, del
depresivo, del homosexual o del caracterial con el modo de adecuacion del deseo
fantaseado en los grupos, en los que tales personalidades se encuentran presentes.
Esto permitiria, sin duda, un mayor avance del que hasta ahora ha conseguido la
investigacion que unicamente se ha interesado en el nivel intelectual o econdémico-
social de los miembros de un grupo.
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Algunas de estas interrelaciones son ya conocidas: un grupo como el gang
debilita las defensas y refuerza los deseos entre sus miembros, privilegia el principio
del placer en contra del principio de realidad; es asi un terreno de eleccion para los
abandonicos, psicopatas y los «indiferentes afectivos». Otro caso: una personalidad
perturbada, al limite de la psicosis, con angustias y fantasias subyacentes muy
arcaicas, por ejemplo, un impotente que lucha contra una tendencia a Ila
despersonalizacion que sufre, sobrecompensandola con la hiperactividad, difunde en
el grupo tal angustia de abandono que o se convierte en el lider tirdnico de ese grupo,
o en el descarriado que hay que rechazar: en la primera circunstancia, su autoridad
sobre el grupo proviene de que es €l el que hace presente y agudiza, en cada uno, su
propia angustia de abandono; en la segunda, es a €l al que el grupo inflinge realmente
el abandono que ¢l teme y reclama.

Igualmente, se sabe que el obsesivo asume voluntariamente la presidencia de los
debates, que incluso siente vocacion de animador de las sesiones de entrenamiento
para la conduccion de las reuniones, pues es entonces ¢l, protegido de toda critica,
quien, programando la reunion y controlando en todo momento su desarrollo, vigila
constantemente cualquier deseo que pudiera nacer y extenderse por contagio en el
grupo; encarna asi la instancia del Supery6. En un caracterial brillante, con
predominancia narcisistica y perversa, los fenomenos de culto a la personalidad, de
infamia denigrante a los adversarios o a los vacilantes, la exaltacion lirica, aun
profética, y la exitacion homosexual intelectualizada, pasan al primer plano en el
grupo: «Seguidme y yo os llevaré al fin del mundo, a la cima del saber, a la cumbre
de la omnipotencia». Traduzcamos en términos psicoanaliticos: reconquistaremos
para siempre el primer amor perdido de la madre; la posesion de aquello a lo que la
instauracion del edipo ha hecho necesario renunciar, esta posesion prohibida se torna
en posibilidad.

Un ultimo ejemplo: la forma en que determinada psicologia ensefia, a los
monitores de grupos de formacion, a observar sin participar y a consolidar su
posicion de observadores cumplimentando, poco a poco, las claves de observacion
preestablecidas, es semejante a la forma en que el pirdbmano provoca los incendios
para verlos arder, alentando el distanciamiento de la conciencia ante el deseo, negado
en mi, y que, como mirdn, devoro con los o0jos cuando arden los demas; un monitor
de este tipo vive muerto y lo que quiere es ver como los otros viven vivos; es decir, lo
que quiere es ver la pulsion de vida en los demads, pero no en €l; se adivinan las
dificultades que tal fantasia de muerte, expresada sin palabras por el monitor, puede
inducir en el grupo, y ninguna técnica psicologica podra hacer desaparecer estas
fantasias sin formular, dentro del grupo, la fantasia de muerte del grupo y el corolario
de la del monitor.

Pero volvamos a nuestro paralelismo entre el grupo y el suefio, que puede
condensarse en tres enunciados.

En primer lugar, el deseo realizado en el grupo y en el suefio es un deseo
reprimido la vispera; son deseos no satisfechos en las relaciones interindividuales, en
la vida privada y social, que nuevamente son trasladados al grupo. Esto coincide con
observaciones triviales: la pandilla de adolescentes se desmorona ante la instauracion
de relaciones amorosas; el imperialismo de la pareja y del grupo hacen dificil su
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coexistencia, ya que cada uno tiende a acaparar, lo mas completamente posible, al
individuo en detrimento de los demds. Una de las resistencias de la vida en grupo
proviene de que la igualdad tedrica entre sus miembros constituye un obstaculo al
deseo edipico de mantener relaciones amorosas compartidas con el lider.

Pero es necesario avanzar mas. El deseo que se realiza en el grupo y en el suefio
es un deseo infantil reprimido. Este segundo enunciado es mucho mas importante v,
creemos, nuevo. Permite explicar una serie de observaciones con las que, hasta ahora,
no se sabia qué hacer. Se sabe que los nifios imitan las actividades de los adultos en
sus juegos de grupo; juegan al futbol, a la guerra, a policias y ladrones, a papd y
mama; en una palabra, juegan a ser adultos. Inversamente, cuando los adultos se
encuentran reunidos en un grupo que les deja cierta libertad, como durante un cursillo
de formaciéon o una reunidon de amigos, se vuelven nifios y se conducen como tales
(esta i1dea ha sido desarrollada en la tesis doctoral de Jean Muller, Dépendance et
Formation, Estrasburgo, noviembre de 1965): el mondlogo colectivo, los juegos de
palabras, las anécdotas, groserias, el ver quién habla mas fuerte que el otro, los
ajustes de cuentas y la incapacidad para emprender una tarea sin que alguien les guie,
todo esto es lo que florece. El psicoanalista de grupo sabe desde siempre que la
situacion de grupo libre provoca una regresion. Esta regresion aporta el material
necesario para el ejercicio de su técnica curativa. Pero ;jcoémo resuelve el
psicosociologo que recurre a esta técnica, el antagonismo entre el objetivo que
persigue, formar adultos (no curar) y el método que emplea, hacer que se vuelvan
nifios?

Finalmente, un tercer enunciado: el deseo, en el grupo y en el suefio, es tanto el
fijado en un sintoma o estructura patologica, como el que emerge del inconsciente, es
un deseo cuyo sentido permanece incomprendido, aunque anuncia empresas reales
con las que va a intentar realizarse. Freud explico asi los suefios-presagios,
especialmente el famoso suefio de Alejandro el Grande que, harto de sitiar Tiro, habia
sofiado con un Satiro: SA, forma dorica del adjetivo posesivo; SA-TIRO = Tiro es
tuya. El suefio revela a Alejandro su propia confianza desconocida en la victoria: no
le quedaba mas que realizar el asalto para vencer. Es la interpretacion que el adivino,
consagrado a su servicio, no deja de darle y, ademas, con éxito. Es lo mismo que
ocurre en los grupos. Algunos suefian sus deseos y, satisfechos de esta realizacion
alucinatoria, no hacen nada. Otros satisfacen su deseo, pero con un objeto substitutivo
o derivado del primer objeto del deseo. En el grupo, como en el suefio, las acciones
son los desplazamientos, condensaciones y representaciones simbolicas del deseo. En
todo caso, es bien conocido por los socidlogos que las actividades reales de un grupo
raramente se corresponden con sus objetivos confesados u oficiales y seria facil
describir, en algunos aspectos de la ideologia o de las creencias de un grupo, una
racionalizacidon, una sobrecompensacion, una formacion reactiva, e incluso una
anulacion de los deseos efectivamente satisfechos en la practica.

El neurdtico presenta sintomas permanentes; el hombre normal sélo muestra
pocos y raramente. Pero uno y otro suefian: la actividad fantasmatica es propia del
aparato psiquico y se la encuentra tanto en el normal como en el neurético. Pudo
decirse que la neurosis era el simbolismo o la poética personal; méas aun, un mito
individual. Mas la personalidad sana tiene también sus simbolismo y su destino
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propios. La eleccion que hace de sus actividades y de sus compafieros demuestra su
presencia y dibuja su trayectoria. De la misma forma, todo grupo tiene su simbolismo
y sus mitos; lo que queremos decir es que todo grupo es un lugar de intercambios
entre inconscientes y que esos intercambios desembocan en construcciones
fantasmaticas unas veces fugaces, otras estables, en ocasiones paralizantes o, en otras,
estimulantes para la accion. Nos acercamos aqui a las concepciones de Bion (1961):
tuvo la fecunda intuicidon de buscar los supuestos basicos del bloqueo de un grupo en
relacion con su trabajo, es decir, los nucleos imaginarios que impiden su
funcionamiento racional; pero seria un error pensar que un grupo funciona
racionalmente cuando su fantasmadtica, previamente formulada, ha desaparecido. La
experiencia prueba lo contrario: desde el momento que existe el grupo, una
fantasmatica circula entre sus miembros; es ella la que los une tanto referida a su
cohesion actuante como a su angustia colectiva. Freud tuvo ya la prueba de esta
experiencia; en su articulo célebre y tnico sobre el grupo Psicologia de las masas y
analisis del Yo (1921), demuestra que las colectividades religiosas o militares estan
muy unidas, tienen una moral elevada y su nivel de energia proporciona el éxito de
sus acciones, cuando la identificaciéon de los miembros y de ellos entre si se ha
realizado y cuando el «ideal del Yo», comun a todos, viene a equilibrar la disparidad
de los «Yo» individuales.

Tomemos un ejemplo alegérico. Para olvidar la pobreza, la peste y el bandidaje,
en el siglo XI, la cristiandad de Occidente se lanza a una nueva aventura, las
Cruzadas, que van a modificar las relaciones entre Oriente y Occidente, entre los
sefiores y sus vasallos: reconquistar los Santos Lugares. En nuestra opinion, cada
grupo actua repitiendo, a su manera, ese modelo mitico de las Cruzadas (o el de la
busqueda del Grial): su deseo define el lugar santo del que estd privado y cuya
conquista emprende (extender una idea, apoderarse de un mercado, fabricar un
producto, cambiar las costumbres y crear un nuevo estilo); ese lugar santo es la
reposesion de la madre de la que el complejo de Edipo y el tabu del incesto lo han
desposeido. Se lucha contra los infieles que poseen indebidamente ese lugar; en el
grupo se garantiza a los miembros sus papeles complementarios para la reconquista
del lugar. Algunos predican la cruzada, otros la organizan; éste lleva la bandera, el
otro las armas y otro proporciona el dinero; todos abandonan a sus familias, a sus
paises y, si no mueren todos, encuentran la peste en el camino, es decir, para acabar
de traducir claramente mi narracion mitica, la angustia de castracion.

Las pandillas infantiles ilustran este esquema con gran simplicidad. Su principal
actividad, sin cuyo éxito no podran proseguir ninguna otra, es, por ejemplo, la
construccion de una cabafia en medio del bosque, cabafia en la que se retnen para
ceremonias diversas, desde una comida campestre hasta la iniciacion de los nuevos,
pasando por los consejos de guerra contra las pandillas rivales. La cabafa es también
el lugar en el que la pandilla esconde su tesoro. Tesoro ridiculo a los ojos de los
adultos: algunas piedras, provisiones, el botin de sus pequefios hurtos o de los
rescates. Pero, un tesoro para ellos; es decir, relicario que la convierte en lugar
sagrado, que sitiia la dimension imaginaria de sus deseos y que es testigo del suefio
perseguido en comun. La pandilla rival, como ha dicho Louis Pergaud en La Guerre
des Boutons, no se equivoca a la hora de dar un serio golpe al enemigo: intenta
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destruir la cabafia y dispersar el tesoro que sostiene la fantasmatica unificadora del
grupo. En los grupos de adultos, naturales u ocasionales, la cabafia es, a menudo,
reemplazada por el café, lugar en el que los participantes, los subordinados, se
encuentran sin su monitor, sin su jefe y donde pueden hablar libre y alegremente
juntos; es decir, compartir sus sueflos y oponer un grupo imaginario a su grupo real.
En este caso, hay que interpretar en las sesiones de formacion la fantasia del café-
cabafia.

Esta fantasmatica que sustenta a los grupos reales es accesible al psicoanalista, a
quien no le importa ser tal cuando trata de comprender a un grupo real. Sin embargo,
se le escapa a menudo al psicosocidlogo cuando no estd formado ni motivado para
reconocerla. Por eso se puede criticar la interpretacion que Kurt Lewin (1947) dio a
su experiencia sobre el cambio de los habitos alimentarios: el asco de las amas de
casa por los trozos inferiores, con olor y consistencia de orines y de sexo, fue
superado gracias a la neutralidad benevolente del animador no directivo de la
reunion; esa repugnancia pudo ser verbalizada y separada asi de los despojos sobre
los que habia sido desplazada; la benevolencia del animador y sus consejos culinarios
convirtieron a los malos objetos para expulsar en buenos objetos para incorporar. La
teorizacion lewiniana en términos de sistema psiquico y de equilibrio quasi-
estacionario pasa de largo ante este proceso.

El psicosocidlogo que dirige un grupo de diagndstico o que es consultado por una
empresa, se encuentra en una situacion de naturaleza psicoanalitica: se han soltado las
amarras de los procesos secundarios (percepcion, juicio y razonamiento), y la
actividad fantasmatica pasa al primer plano. Se anuncia como psiquiatra, psicdlogo,
psicoanalista o socidlogo, en un grupo real —desde la simple reunion mundana al
coloquio cientifico pasando por la escuela, el hospital o la fabrica—, cuya funcion es
la de comprender lo que estd oculto y la de decir la verdad, es decir, la de llevar la
fantasia a la verbalizacion; moviliza, por su sola presencia como tal, todo el
inconsciente reprimido, inmovil y fijado en los presentes. A través de lo que se
comunica al psicosocidlogo, y a través de la demanda oficial o informal que se le
dirige, otra demanda es introducida y el despliegue de las producciones fantasmaticas
comienza sus fastos y terrores. Si €l consiente, es decir, si consiente en la
comunicacién de los inconscientes, si se deja abordar por las fantasias que circulan en
el grupo (esto es, si se implica), pero sin ser el cautivo (es decir, sin ser implicado);
dicho de otra forma, si participa sin que actie sobre ¢l la fantasia, sino acogiéndola,
conociéndola y comunicando su conocimiento, el inconsciente interindividual entrara
en metamorfosis, y el psiquiatra en su hospital, el psicoanalista en su reunion y el
psicosociologo en su empresa serdn los testigos-participantes de esas metamorfosis de
la vida inconsciente subyacente al grupo o a la institucion. Y en especial, sera facil
observar el paso de un estado en el que la fantasia estd fijada en un sintoma, cuando
el grupo esta enfermo, a la liberacioén del fomento fantasmatico en un grupo triunfal.

Observacion numero 3

Un grupo de diagndstico guiado con esta actitud permite, a menudo, asistir a esta
liberacion de la energia creadora anteriormente captada en las fantasias, si la
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interpretacion de la fantasmatica subyacente a la resistencia ha sido apropiada. Asi, el
grupo de diagndstico que dirigi al sur de Francia compuso espontdneamente, durante
hora y media, una especie de canto en prosa sobre la Camargue cercana; lo mismo
que el poema homérico, contaba las proezas de los guerreros que combatieron en
Troya y las peripecias de su retorno. Este canto narraba, en un lenguaje alegorico, es
decir, metaférico, a través de la vida de los animales y hombres en libertad sobre esta
tierra de sortilegio, las peripecias del grupo, sus angustias y proezas; en ese momento,
ese grupo encontr6 en su Camargue, lugar santo, el objeto imaginario de su deseo.

Tanto el grupo como el suefio tienen que enfrentarse con las mismas pulsiones
fundamentales: las pulsiones libidinales, las agresivas e incluso, creemos nosotros,
con la pulsion de la muerte. Efectivamente, aunque la hipdtesis de tal pulsion sea
controvertida entre los mismos psicoanalistas, ciertos fenomenos de grupo parecen
sostener esta hipotesis. Las fantasias son organizaciones del inconsciente en las que
se confinan los representantes psiquicos de la pulsion, negados por las defensas del
Yo: la fuerza del deseo esta enteramente localizada en la fantasia. Pero la fantasia,
dotada de tal fuerza, no permanece inactiva; se infiltra en el cuerpo (por ejemplo, es
el sintoma histérico), en el pensamiento (la rumiacion obsesiva), en la accion (en la
que puede descargarse) y en la realidad externa (sobre la que puede proyectarse). En
el grupo no existen mas procesos psiquicos que los ya conocidos y descritos en el
aparato psiquico individual. La mayor dificultad de todos los grupos que es la de
pensar su actuacidon teniendo en cuenta los segmentos de realidad en los que se
insertan y sobre los que quieren actuar, procede de que sus modos de pensar y de
actuar y sus percepciones de la realidad estan infiltradas por fantasias individuales
predominantes, que emanan de algunos miembros y que desarrollan efectos de
contagio o resistencia en los demas. De aqui se derivan principalmente los errores de
juicio de los grupos y sus disensiones internas. El grupo no consigue desprenderse
comodamente de la relaciéon fantasmatica que falsea su pensamiento y su accion.
Conozco dos caminos, sin negar que puedan existir otros: o una personalidad
prestigiosa —que cumple la funcion descrita por Freud del Ideal del yo— revisa las
concepciones del grupo que adopta por identificacion esta revision, o bien la gente se
pone a hablar libremente entre si fuera de la situacion colectiva en la que la
fantasmatica inconsciente, presente y omnipotente, les paraliza; la palabra inmdvil
circula (esto es, la no directividad) y nace de estos intercambios un nuevo andlisis de
la realidad. Pero, en los dos casos, el proceso de liberacion requiere un aumento de la
tension que termina en crisis y desgarramientos dramadticos, incluso con escisiones
que eliminan las personalidades mas rigidas o aquellas en las que los mecanismos de
defensa o la angustia coinciden bastante con la fantasmatica dominante. La pelicula
Doce hombres sin piedad proporciona el ejemplo de tal crisis colectiva y de la tltima
resistencia que manifiesta un miembro del jurado que revivia, en el acusado, el
movimiento de rechazo radical a su propio hijo, efectuado antafio por ¢l en la
realidad.

Observacion numero 4

He aqui un ejemplo personal sobre la importancia de la vida fantasmatica en los
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grupos (véase en p. 99 y sig.).

En otro grupo de diagnoéstico de tres dias de duracidn, igualmente situado en el
Sur de Francia, hacia los dos tercios de la reunidn salgo durante la pausa entre dos
sesiones; el resto del grupo permanece en la sala y elabora un dibujo colectivo: el
grupo es un barco en el que todos reman a excepcion del monitor que sostiene el
timon; en el mastil flamea una ensena con un corazén, simbolo del amor mutuo; el
barco ha zarpado para Citera; ahora, al otro lado del cuadro, ya llega a la isla; un
hombre y una mujer desnudos estan separados por un arbol; sobre el arbol, por
encima de ellos, el monitor esta representado en forma de serpiente. Ese dibujo revela
la fantasmatica que desde hace varias sesiones es el obstaculo al progreso del grupo.
Se trata de un grupo de formacion, es decir de un grupo al que, en principio, se viene
para aprender la psicologia de grupos y para perfeccionar su comprension psicologica
de los demas. Ahora bien, la comprension de los otros estd obstaculizada por la
declaracion de amor mutuo simbolizada por la bandera, por una parte, y, por otra, por
el rechazo del grupo a analizarse a si mismo. Citera es el suefio de las relaciones
humanas exclusivamente libidinales. Pero Citera se transfoma bruscamente en
Paraiso en el que Adan y Eva, avergonzados de su desnudez, permanecen bajo el
arbol de la ciencia del bien y del mal; saben que el amor deseado esta prohibido y se
separan. Me fue entonces posible interpretar al grupo la fantasmatica que era el
fundamento de su resistencia: conocerse unos a otros, y conocer los fenomenos de
grupo, consiste en probar los frutos del arbol de la ciencia del bien y del mal, conocer
el secreto del nacimiento, el misterio de la procreacion; para el nifio, es asistir a la
escena primitiva; es decir, al acto por el que sus padres lo han concebido. El
sentimiento de culpabilidad es tan masivo que hace inaceptable la curiosidad de
saber. El conocimiento psicoldgico que los participantes habian venido a buscar, lo
vivian como secreto inaccesible, como misterio prohibido. La necesidad de
comprender, liberada, desembocd en la peticion colectiva de wuna sesion
suplementaria, en la que se pudieron esclarecer algunos acontecimientos que los
participantes habian vivido.

Unas palabras sobre las angustias de grupo. La situacion de grupo despierta
determinadas angustias especificas. Si el mérito de Elliott Jaques (1955) y de Max
Pages (1968) es haberla reconocido, hacemos nuestra, sin embargo, la critica que le
hace Pontalis (1963): descubrir una angustia es insuficiente si no se elucida la
fantasia que la sostiene. Junto a las angustias edipicas que ya hemos citado, el grupo
moviliza angustias pregenitales.

Primero, la angustia de fraccionamiento del cuerpo y del psiquismo. La identidad
del Yo estd en entredicho en todo grupo que se caracteriza por el anonimato de sus
miembros; cada Yo siente el peligro de perderse y descomponerse en las otras
personas presentes. Pero los grupos nodirectivos sirven entonces de reveladores de
una angustia latente en todos los grupos, tanto reales como artificiales. En su
Contribution a la perspective génétique en psychanalyse, Evelyne y Jean Kestemberg
(1966) citan la observacion de una nifia milagrosamente rescatada del campo de
Auschwitz, y cuya psicoterapia, realizada por Edith Gyomroi, fue dificil para la
terapeuta:

«Esta adolescente relataba con gusto acontecimientos y acciones que imputaba a
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si misma y que eran manifiestamente contradictorios entre si.» Decia haber visto o
hecho, al mismo tiempo, cosas que no podian coexistir. La analista lo consideré como
actitud mitomaniaca. «De hecho, gracias a los progresos del andlisis, la adolescente
se di6 cuenta de que los acontecimientos y acciones que se atribuia pertenecian, en
realidad, a ese o0 a ese otro nifio del grupo: habia vivido con el sentimiento de que
todos esos nifios y ella misma no eran sino uno solo: se habia identificado con cada
uno de ellos y con todos, sin poder aislar su propia identidad».

Las angustias y las fantasias del grupo a nivel pre-yoico estan atn por estudiar.
Que el grupo unido se llame «cuerpo» y que ¢l llame a los que lo componen
«miembros» nos parece que constituye la supervivencia, en el lenguaje corriente, de
la angustia de fraccionamiento desvelada por la situacion de grupo.

Otras producciones fantasmaticas, en los grupos, se articulan en torno a dos
posiciones descritas por Melanie Klein, la posicion esquizoparanoide y la posicion
depresiva. Un psicosocidlogo que interviene en un grupo o en una institucion reales
suscita una de esas formas de angustia primitiva; al principio tendra, pues, que
enfrentarse a las reacciones de defensa que el grupo o la institucion desencadenaran
contra ¢l. Permanecerd impotente en tanto no haya podido formular, en una discusion
seria con los interesados, las fantasias subyacentes del espia destructor del grupo o
del juez desvalorizador del mismo que estan en relacién con su intervencion. La
peticion del grupo se refiere al psicosocidologo —o mas generalmente el experto—,
bien como alguien que puede pero no quiere devolver el buen objeto perdido
(angustia depresiva), o bien como un objeto malo para expulsar (angustia
persecutiva).

Las «imagos» parentales descubiertas por Freud juegan un papel estructurante en
algunas situaciones de grupo. Por ejemplo: ;coémo comprender, si no es por la unidad
subyacente de una imago, los fenomenos aparentemente tan dispares que se observan
en una muchedumbre espontdnea? La densidad del agregado humano, esa masa en la
que cada uno se siente a la vez pequefio, ahogado, perdido, amenazado de ser
asfixiado, aplastado, pisoteado, enterrado y también amparado, rodeado y
recalentado, los largos periodos de apatia y hastio, las fases paroxisticas de angustia
colectiva, el panico de excitacion colectiva (convulsiones, danzas, borracheras,
fornicaciones y mutilaciones) o de codlera colectiva (el linchamiento, las
depredaciones, destrucciones a golpe de adoquin, de porras de madera o de hierro, los
objetos y las gentes defenestrados que se aplastan y se estrellan contra el suelo, o que
son tragados por las olas o por las llamas), todo esto ;no estara acaso indicando la
presencia central e inconsciente de la imago materna en esta colectividad humana,
reducida a esta boca nutricia, a los dientes devoradores, al calor del pecho, a un
vientre gigantesco en el que bullen a centenares las sustancias que se ingieren y los
seres que se paren?

La imagineria popular y los textos que hacen referencia a la muchedumbre lo
confirman, cuando se toman al pie de la letra: la multitud —se oye decir— es mujer,
caprichosa, cambiante, sentimental y dispuesta a entregarse al primero que llega y
que sabe complacerla o forzarla; la multitud es un estupefaciente que adormece la
conciencia y la razon, que libera la imaginacién, la emocion y el instinto; la multitud
es una bebida fuerte que provoca la embriaguez; la multitud ruge como el Océano,
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rompe como un oleaje, refluye y arrasa como un golpe de mar. Se compara a la
multitud con una mujer borracha, delirante y peligrosa, con bacanales que terminan
en sacrificios humanos; la multitud, comedora de hombres, tierra movediza que traga
a los aventureros imprudentes; la multitud ejerce el atractivo y la angustia del vértigo;
es un abismo que fascina y al que se precipitan los hombres captados a millares;
también es un bebé, que llora, grita, se expresa por monosilabos, canturrea, reclama
comer, beber y morder, tiene berrinches y hace excrementos, ensefia sus dientes,
patalea, rabia y se duerme bruscamente, atontado por el suefio, la leche pura y el aire
libre. La labilidad emocional, la impulsividad motora, la permeabilidad a la angustia,
el caracter concreto, intuitivo, sincrético de las ideas y el pensamiento por pares
antitéticos, todo lo que Le Bon (1985) ha descrito, s6lo tiene sentido por la presencia
de esta imago. Al mismo tiempo, la solucion tan conocida ante los peligros que
emanan de una multitud espontanea toma su pleno sentido: encuadrarla, nuclearia,
organizaria y disciplinarla es asegurar la supremacia de la imago paterna sobre la
materna.

(Es posible aplicar al grupo la segunda metapsicologia freudiana? Dicho de otra
forma: ;el Ello, el Yo y el Supery6 tienen sentido en dinamica de grupos?

El Ello estd presente en un grupo de la siguiente manera: la pluralidad de
individuos evoca a cada miembro la diversidad de pulsiones libidinales y agresivas; la
pulsidon en un grupo estd mucho mas presente y es mas acuciante, pues no es ya la
pulsion de uno solo. Desde el punto de vista psicoanalitico estructural, el tnico
problema del grupo es la satisfaccion de la pulsion y la naturaleza de los mecanismos
puestos en juego para alcanzarla. Parece, pues, que existe una clara correspondencia
con la observacion clinica de los grupos.

La pulsion o «Ello» sélo se crea correlativamente a la constitucion de un Yo, en
principio arcaico y corporal, y después apto para realizar las funciones de control, de
eleccion de las pulsiones y de sentido de realidad. Este Yo arcaico que se asigna el
grupo para defenderse contra las pulsiones y para tener en cuenta la realidad es el
lider o el presidente de la sesion. Pero los grupos tienden, partiendo de los Yo
evolucionados de cada uno, a forjar la ficcion de un Yo comun relativamente
autobnomo, que capacitaria al grupo para la auto-regulacion y que aseguraria el control
de la pulsion con una percepcion de la realidad acompafiada de sentido critico.

De este Yo ficticio del grupo se diferencian un Supery6 del grupo —Ila regla
comun nacida del consenso que obliga a cada uno— y el Ideal del Yo del grupo, cuyo
funcionamiento describié Freud en el Ejército y la iglesia. Si conservamos la
distincion suplementaria entre Yo ideal e Ideal del Yo, convendria que
describiéramos la primacia del Yo ideal; es decir, del ideal de omnipotencia
narcisistica en ciertos gangs o pandillas.

La dinamica de grupo podria efectuar grandes progresos si se precisara la
naturaleza, génesis y funciones de estas instancias en los grupos, si los fendmenos de
grupo fueran reencaminados hacia los conflictos entre las instancias y si se
distinguiera los diversos tipos de grupo segin su configuracién estructural
metapsicologica.

Para concluir, digamos que existen dos formas muy diferentes de estudiar el
grupo de acuerdo con el nivel apuntado.
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En una primera perspectiva, el grupo humano pequefio aparece como una
sociedad en miniatura: en efecto, alli se encuentran los fendmenos sociales
fundamentales, en estado incipiente, aumentados o disminuidos: la circulacion de la
informacion, el ejercicio de la autoridad, las variaciones del «climay» y del «animoy,
la resistencia al cambio, las negociaciones, presiones y tensiones entre el interés
general y la satisfaccion de las necesidades individuales, el conflicto entre las
necesidades de organizacion, la preservacion de las particularidades individuales y de
la espontaneidad creadora, las normas, cddigos, creencias, el lenguaje comun, las
conmemoraciones, las dudas entre la tolerancia y el ostracismo respecto a los
cambios y a las camarillas que debilitan la unidad colectiva, el antagonismo de las
personalidades que destacan, reforzadas, en general, por la de los subgrupos
correspondientes y la relacion de fuerza cambiante sobre el tema: mayoria —minoria
— unanimidad, los chivos expiatorios, los sospechosos, los héroes, los peces gordos y
la infanteria. En esta ciudad experimental, restringida en su volumen y duracion y en
la que algunos reformadores han depurado el modelo hasta la utopia, se pueden vivir
y estudiar en caliente muchos problemas de filosofia politica, de sociologia y de
historia social, con excepcidn, naturalmente, de aquellos que se refieren al volumen y
permanencia de las ciudades reales. Un estudio de este tipo merece el nombre de
microsociologia.

Pero un grupo humano pequefio es también un reencuentro de personas, un lugar
de enfrentamientos y de uniones entre esas personas, sin referencia social alguna.
Florecen las afinidades y las oposiciones de caracter. Los deseos individuales,
siempre presentes con sordina, esperan pasivamente o reclaman con violencia ser
colmados: solicitud de ayuda y proteccion, voluntad de poder, exhibicionismo,
espiritu denigrante o contradictorio, curiosidad, admiracion e idolatria. El narcisismo
de cada uno experimenta dulces victorias y amargas heridas. Victorias sobre los
demas, tratados como objetos de mis deseos, heridas que tantos otros narcisismos, sin
querer (y a veces queriendo), infligen al mio por su misma existencia. La angustia
comun al grupo, que esta en funcion de su estado de evolucion y del tipo de situacion
a la que debe enfrentarse, despierta y reaviva los mas antiguos miedos personales. El
miedo de estar en grupo, de perder su identidad en el grupo es, sin duda, la primera
dificultad que encontramos. En el fondo de estos temores estan las fantasias, los
argumentos imaginarios inconscientes donde se traban los deseos mdas secretos con
los mecanismos de defensa mdas arcaicos, donde se amarran nuestros puntos
vulnerables, y de donde pueden emerger la obra de arte, la locura y el crimen, y
también los suefios nocturnos y las queridas ensofiaciones diurnas. El grupo es aqui el
laboratorio de otros experimentos: mas alld de los programas, los fines confesados y
las tareas realizadas en comun, el grupo provoca el desacuerdo de todas esas fantasias
individuales. Como los inconscientes, se comunican directamente entre si, la
disparidad de esas fantasias provoca la desunién del grupo; la angustia ante la
fantasmatica predominante provoca su paralisis; la convergencia de las fantasias y su
elaboracion unificante puede, o dar nacimiento a una ideologia, e incluso a una
mitologia, una y otra defensivas, o poner a su disposicion la energia para el
cumplimiento de sus actividades. Esta segunda perspectiva es la del estudio
psicoanalitico de los grupos, tanto si son grupos ocasionales como los de formacion y
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de psicoterapia como si se trata de grupos sociales reales.
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CAPITULO IV

LA ILUSION GRUPAL: UN YO IDEAL COMUN
(1)

A las tres importantes formas sociales de ilusion que describio Freud ya en Totem
y Tabu (1912-1913) y que mas tarde profundizod en sus trabajos de psicoanalisis
aplicado a la cultura: ilusion religiosa, ilusion artistica e ilusiéon que a mi me gusta
mas llamar ideologica que filosofica, propongo afiadir una cuarta: la ilusion grupal.

La analogia entre el grupo y el suefio, enunciada anteriormente, me parece que
ahora se puede estudiar mas profundamente. Primer punto: el suefio, que es la ilusion
individual por excelencia, se produce durmiendo; es decir, en el estado del méximo
retraimiento pulsional de la realidad exterior. Ahora bien, ;no se realizan los
seminarios de formacion en una situacion de aislamiento cultural, en un lugar retirado
de la vida social y profesional y con una duraciéon que es una pausa en las actividades
habituales? La realidad exterior se detiene, se deja de lado. A esta retirada de la
catexia objetal corresponde, en términos econdmicos, una sobrecatexia del grupo; es
decir, un traslado de la libido asi liberada sobre la tnica realidad presente en el aqui y
ahora. El grupo se convierte, pues, en objeto libidinal. La observacion de los grupos
reales confirma que en ellos también funciona el mismo equilibrio econdomico que el
descubierto por Freud para el aparato psiquico individual (cf. Introduccion del
narcisismo, 1914) entre la libido objetal y la libido del Yo: existe una correlacion
inversa entre la catexia grupal de la realidad y la catexia narcisistica del grupo.

Segundo punto: tanto en el grupo como en el suefio, el aparato psiquico sufre una
triple regresion: cronoldgica, topica y formal. La situaciéon de grupo produce una
regresion cronoldgica no solamente al narcisismo secundario, sino también, y es ésta
una de mis tesis, al narcisismo primario. Para limitarme al ejemplo del narcisismo
secundario, diré que la confrontacion con los demas es vivida como una amenaza
angustiosa de pérdida de la identidad del Yo. A esta amenaza responde la
contracatexia narcisistica que, como todo el mundo sabe, acarrea dificultades de
comunicacion y cohesion en la vida o en el trabajo en grupo. La situacion grupal
aviva en los miembros la herida narcisistica. Algunos reaccionan con un repliegue
protector sobre ellos mismos; otros, con la afirmacion obstinada o reivindicativa de
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su Yo.

Tanto el grupo como el suefio producen una regresion topica. Ni el Yo ni el
Supery6 pueden ya controlar suficientemente a los representantesrepresentaciones de
la pulsion. Las dos instancias maestras del aparato psiquico son ahora el Ello y, no
bien diferenciado de ¢€l, el Yo ideal que, como sabemos, quiere realizar la fusién con
el pecho, fuente de todos los placeres y también la restauracion introyectiva de ese
primer objeto —parcial— de amor perdido. El grupo se convierte, para los miembros,
en el sustituto de ese objeto perdido.

La tercera forma de regresion, la regresion formal, se observa en el recurso a
modos de expresion arcaicos, mdas proximos al proceso primario, como el
pensamiento figurativo, la discusion mito-poética, los juegos de palabras, las
interjecciones e incluso las onomatopeyas y borborigmos, o aun, en los signos
infralingiiisticos, gestos, miradas, sonrisas, posturas y mimicas, tomados de la
expresion de las emociones o de los primeros simulacros simbdlicos descubiertos por
el niflo en sus juegos con su madre y con su entorno. De ahi las frecuentes
dificultades en las clases escolares o en las sociedades cultas para mantener los
intercambios entre sus miembros a nivel de procesos secundarios.

La regresion del aparato psiquico en la situacién de grupo y del sueio se
manifiesta de nuevo por otras caracteristicas que dependen del terreno espacio-
temporal. Nuestras observaciones, las mias y las de los colegas con quienes trabajo,
nos han llevado a comprobar que el espacio imaginario del grupo es la proyeccion del
cuerpo fantasmeado de la madre, con sus drganos internos, incluyendo el falo y los
niflos-heces. El tiempo sufre igualmente la regresion: ya no es cronoldgico; su
irreversibilidad queda abolida, dando paso, unas veces a la repeticion y al retorno
eterno, y otras, a la fantasmatizacion del retorno a los origenes y de un nuevo
comienzo.

Un lugar fuera del espacio es una utopia; una duracion fuera del tiempo es una
ucronia. Los seres humanos se acercan a los grupos como a una utopia y a una
ucronia. La categoria espacio-temporal, propia de la vivencia del grupo, esta en otro
lugar. Si es verdad que el inconsciente es universal, eterno e indestructible, constituye
también para el homtre la alteridad por excelencia. Es un siempre ahi que cada uno de
nosotros sitiia siempre en otro lugar. Para los individuos que se retnen en grupo, el
grupo se propone fantasmaticamente como ese lugar fuera del tiempo; como este otro
lado del espejo en el que su inconsciente se encontrara por fin representado y
realizado al ser lo que ellos tienen en comun. Se juntan por semejanzas.

El otro lugar del grupo, por ejemplo, la elaboracion de la utopia colectiva, sirve a
cada individuo-miembro como mecanismo de defensa contra su inconsciente
individual en los grupos; el inconsciente es captado como una realidad no ya intra,
sino inter y transindividual. Sin embargo, se puede insertar en un cédigo comun por
el que, como he demostrado en mi trabajo sobre «Freud y la mitologia» (D. Anzieu,
1970 b), cada sector del mundo cobra un sentido a partir de una fantasia, y
reciprocamente, cada proceso inconsciente recibe una denominacion como metéafora o
metonimia de un fendémeno natural. Asi, las producciones psiquicas grupales
cumplen, al mismo tiempo que un papel defensivo, la transiciéon entre la realidad
psiquica interna y la realidad natural y social externa.
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Después de probar que la produccion de ilusion puede ser tanto grupal como
individual, quisiera precisar ahora la forma especifica con que la ilusion se presenta
en el grupo. Llamo «ilusion grupal» a un estado psiquico particular que se observa
tanto en los grupos naturales como en los terapéuticos o formativos y que es
espontaneamente verbalizada por los miembros de la forma siguiente: «Estamos bien
juntos; constituimos un buen grupo; nuestro jefe monitor es un buen jefe, un buen
monitor». Voy a proceder ahora al estudio de este fenomeno de grupo presentando
tres observaciones. Esas tres observaciones han jalonado cronoldgicamente el
progreso de mi reflexion y de mi practica sobre las condiciones en las que se puede
efectuar un trabajo verdaderamente psicoanalitico en los grupos de formacion.

Observacion numero 4 (continuacion)

Se trata de un grupo de diagnostico (2) que tuvo lugar al sur de Francia en doce
sesiones, de hora y media, repartidas en cuatro dias. Yo era el monitor y debo a uno
de los dos observadores no participantes, René Kaés, este protocolo detallado
realizado por ¢él. La reflexion sobre el desarrollo de este grupo me ha permitido
entrever la existencia de la ilusion grupal por primera vez.

Los trece participantes, seis mujeres y siete hombres, eran todos, utilizando el
término creado por William James, olvidado y después reinventado por André Berge,
unos «psiquistasy, es decir, psicdlogos, psiquiatras y educadores, gentes que trabajan
con la realidad psiquica y no con la realidad exterior.

La primera sesion tiene lugar el primer dia por la tarde. Comienza con la critica
al papel de los observadores; continia con un turno de palabra en el que cada uno
precisa sus aspiraciones y donde aparece, en varias ocasiones, la idea de que el
conocimiento de los demads, que se espera adquirir aqui, deberia permitir «igualar las
relaciones y nivelar las diferencias»; curiosamente, la Unica diferencia explicitamente
mencionada era la que existia entre el monitor y los demas miembros. Uno de los
participantes, Nicolas, intentando jugar al psicoanalista, cristaliza en ¢l la agresividad
que permanecia latente. La sesion termina con la confesion de una participante que
impresiona al grupo. Leonor ha llamado ya la atencion del todos los hombres en el
transcurso de la ronda de verbalizaciones en la que, presentandose como mujer-
orquesta y mujermédico, declara que es especialista en planificacion familiar y que ha
participado en un grupo de asistentes sociales: ese grupo continud sus reuniones
durante mucho tiempo («no queriamos morir», dice); cada uno de las participantes
experimento entonces una gran satisfaccion («nos encontrabamos muy bien juntosy).

El destino que el grupo conoceréd durante y después de la sesion se trama aqui: la
transferencia negativa, que no osaban dirigir hacia el monitor se desplaza sobre
Nicolés. Este la conservara hasta el final. Al presentarse Leonor como especialista de
planificacion familiar, se muestra inconscientemente para la mayoria, como la que
conoce y controla los secretos de la vida, del nacimiento y del sexo. Mas tarde,
interpreté su funcion de buena madre del grupo, pero esta interpretacion fue ineficaz
por insuficiente: en efecto, ahora me parece que el grupo dejo de esperar de mi, desde
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el momento en que esperaba de Leonor el saber; es decir, la revelacion de estos
misterios de la seduccion, de la escena primitiva y de la diferencia de sexos. El grupo
se lo diria claramente a través de un dibujo colectivo que hicieron en la pizarra entre
las dos ultimas sesiones. No obstante, a causa de la contratransferencia narcisista, yo
lo entendi como relacionado conmigo, cuando lo que realmente estaba expresando era
la relacion del grupo con Leonor, relacion en la que yo era el tercero excluido. En
estas condiciones, la utopia del buen grupo en el que todo el mundo se quiere y del
que uno no consigue separarse y que es la que propone Leonor, no permite al grupo
otra decision que la de adoptar dicha utopia: nosotros también vamos a constituir ese
buen grupo que va a responder a los deseos de Leonor y del que Leonor llegara a ser
la buena monitora. De hecho, y al terminar la sesion, este grupo se reunird
regularmente y durante mucho tiempo sin la presencia del monitor ni de los
observadores, adjudicados desde un principio y varones los tres.

Las sesiones posteriores, la tarde del primer dia y la mafiana siguiente, giran en
torno a la neutralidad silenciosa y frustrante del monitor, neutralidad que durante
cierto tiempo adopta también Leonor. Esta la explica haciendo una nueva revelacion
impresionante: se ha psicoanalizado. Los demas psiquistas hablan de su impotencia
profesional en sus trabajos. Describen después la presencia del grupo como una
esfera sin abertura, en la que cada uno se sofoca, aislado y expuesto a los peligros de
un combate interno que se desarrolla fuera de toda regla. Suenan, al contrario, con un
grupo en régimen de internado en el que el monitor y los observadores se mezclen
estrechamente con ellos. Obligan a que hable el monitor; después, sus opiniones se
dividen en pro o en contra de la interpretacion de éste sobre el miedo al
fraccionamiento del grupo. A continuacién, los participantes, que se aproximan por
afinidades nacientes, empiezan a constituir parejas, pero parejas de hombres o de
mujeres. S6lo Leonor echa el 0jo a un compaiiero del sexo contrario. La presencia de
dos barbudos (Nicolas y Raul) hace que se plantee con angustia la pregunta: ;Quién
lleva la barba o los pantalones aqui?

Como sucede a menudo, la ilusidon grupal hace su aparicion en el transcurso de la
comida del segundo dia, que los participantes realizan juntos sin la presencia del
monitor ni de los observadores, después de la cuarta sesion. Al principio de la quinta,
los participantes, en consonancia con la regla de la restitucidon, cuentan que durante
esta comida han sentido con gusto, por primera vez, la cohesion de su grupo;
unanimemente manifiestan su insatisfaccion respecto al monitor; algunos han
propuesto excluirle, manteniéndole, no obstante, su retribucion.

El monitor interpreta la dependencia y la ambivalencia que en esta ocasion
manifiestan hacia ¢él. Algunos reciben esta interpretacion como la que procede de un
padre temido que hay que eliminar. Otros se declaran satisfechos del tono y del
contenido. Inmediatamente, la agresividad colectiva se dirige sobre el sustituto
designado desde la primera sesion: después de un simulacro de votacion, se le retira a
Nicolas el cuaderno en el que escribe sus observaciones (el monitor también anota
paulatinamente sus observaciones, mas nadie se lo reprocha). Igualmente, se le exige
a Nicolas que explique las relaciones anteriores con el monitor del que ¢l ha sido
alumno. A continuacion hablan por turno todos los que también han sido antiguos
alumnos o lectores de sus escritos y que lo conocieron con anterioridad. Leonor
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declara que, por el contrario, desde el principio ella ha hecho el «ahorro del monitor»:
lo ignoraba antes de la sesion y continua ignorandolo. La fantasia grupal de la
exclusion del monitor es interpretada por algunos como la realizacion por el grupo
del deseo de Leonor, lo que ella niega. El monitor interpreta el deseo del grupo de
tener una buena madre en lugar del poder de macho rechazado. Interpretacion exacta,
aunque, ya lo he dicho, supere la fascinacion en la que se instala, ante la perspectiva
de una fusion narcisista colectiva con la imagen de una madre omnipotente. Asi
termina la tarde del segundo dia.

En la séptima sesion, en la mafana del tercer dia, se instaura una discusion sobre
los efectos perturbadores para los nifios de los conflictos entre los padres, alusion
inconsciente a la lucha por el poder que el grupo percibe entre Leonor y el monitor.
Bruscamente resurgio el tema de la igualdad que habia cerrado la ronda de opiniones
de la primera sesion: «Que los hundimientos y las protuberancias se nivelen, que los
jefes se corrijan y que todos sean reducidos a un comin denominador». Excluyendo
al monitor y a los observadores, quienes introducen la distancia, el juicio y la
diferencia, todos deben mantenerse al mismo nivel, nadie debe distinguirse de los
demads: en estas condiciones, todos simpatizaran con todos. Algunos hombres dicen a
Leonor lo seductora que les parece. Esto produce la agresividad celosa de algunas
mujeres del grupo. Leonor queda tan desconcertada que, durante el descanso, algunos
se esfuerzan en levantarle la moral.

La octava sesion se destaca por el recrudecimiento de la ilusién grupal: en un
arranque de bondad e interesdndose por su angustia, el grupo «recupera» a los
miembros mas probados por la sesion: Nicolas, ayer; Leonor hace un momento, y
hasta el monitor, calificado de «miembro capitaly.

Inmediatamente después, la comida se destaca por una actuacion que contradice
este arranque. Como la vispera, los participantes van juntos al restaurante
universitario. Es tarde; la camarera quiere colocarlos en los sitios libres en lugar de
prepararles dos mesas desocupadas y limpias. Uno de los miembros del grupo, Raul,
la regafia tan severamente que se pone a llorar; después cede y prepara las mesas que
le han solicitado. El resto de los participantes no ha intervenido. Asi, el grupo, que
presume de un amor puro y de una estricta igualdad entre los seres humanos, se
convierte en coémplice de una accion tirdnica ejercida con un subalterno para
preservar su festin unitario, es decir, su ilusion grupal. No es casualidad que la
segunda comida esté marcada por el sello de la posicion depresiva: todos confiesan
haber vivido la sesion con un sentimiento de fracaso y de marasmo.

Cuando esta decepcion se relata paulatinamente en la siguiente sesion, el monitor
aprovecha para subrayar como el grupo evita todo lo que haria peligrar su unidad y su
igualdad, tanto admitiendo la existencia de afinidades susceptibles de conducir a
acoplamientos heterosexuales, como la de antagonismos internos.

Raul cuenta entonces una anécdota que tendra mucho éxito: ¢l tiene un barco en
copropiedad con Nicolds y lo que sucede entre ellos con este barco es el reflejo del
funcionamiento del grupo: cada uno tiene la impresion de soportar mas cargas que
ventajas. La anécdota desencadena una intensa actividad de fomento fantasmatico.
Estamos, dicen, embarcados en el mismo barco y somos solidarios en el placer y en el
sufrimiento. El grupo se transforma después en una galera en la que cada uno rema a
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su ritmo y que avanza a ciegas ignorando su rumbo. A confueran analizadas no tanto
como procesos grupales, sino tratadas como conflictos entre personas. Aqui también,
al redactar ahora esta observacion con las anotaciones del momento, puedo medir mi
desconocimiento del caricter trasferencial de esta segunda pregunta, cuyo sentido
latente seria: ;hemos sido el grupo bueno amado por un buen monitor, o el grupo
malo no nacido, indefinidamente guardado en el vientre por un monitor indiferente y
sin deseo de nosotros? Entre los otros nifios-grupos del monitor, ;somos hijos
preferidos o somos feto rechazado?

Y, finalmente, la Gltima pregunta: ;los participantes han aprendido algo sobre el
grupo? En aquella época trabajaba yo con el modelo teodrico lacaniano de lo
imaginario, lo simbdlico, lo real, y respondi proponiendo una interpretacion de lo
imaginario del grupo que el dibujo colectivo habria podido expresar a través de la
metafora del Paraiso: unicamente podria conocerla el monitor, pero permaneceria
prohibida para los participantes ordinarios; la mujer fue dibujada sin brazos no para
que ella no pudiera resistirse al hombre, como el grupo habia pretendido, sino para
que ella no pudiese alcanzar la manzana de un saber culpable y proponérselo al
hombre. Afiado, con la esperanza, que posteriormente se revelara vana, de hacer pasar
a los participantes del registro imaginario al registro simbolico, que unicamente el
grupo puede conocerse en su totalidad por la puesta en comun de las evaluaciones de
cada uno sobre lo que €l siente y retira del grupo, que el conocimento del grupo por si
mismo es un paso «laico», que no contiene ningun saber culpable o reservado, y que
el monitor no es ni una serpiente ni esta a la altura de ser un dios. Esta es la ultima
palabra de la sesion.

Mas tarde, y por alguna indiscrecion, se supo que los participantes se habian
reunido varias veces. Al cabo de dos meses, René Kaés, uno de los observadores,
recibid una tarjeta postal que contenia como Unico texto una firma: «El grupo», bajo
el dibujo de una bandera blanca con un corazén rojo grabado. La fotografia de la
postal representaba a un campesino con la horca en la mano, sorprendiendo detras de
un seto a un hombre y una mujer desnudos, con la siguiente inscripcion: «jEh,
guapa!, no hacia falta que os molestdrais por mi, solamente miraba.»

Esto me llevd, en mi articulo de 1966, inspirado en parte por la experiencia de
esta sesion y reproducido anteriormente en el capitulo Analogia entre el grupo y el
suenio, a explicar asi el rechazo de estos psiquistas a comprender los procesos
psiquicos que se establecen entre los miembros de un grupo:

«Citera es el suefio de las relaciones humanas exclusivamente libidinaies. Pero
Citera se ha transformado bruscamente en el Paraiso en el que Adan y Eva,
avergonzados de su desnudez, se sitian bajo el Arbol de la Ciencia del bien y del
mal: saben que el amor deseado est4 prohibido y se han separado. La fantasmatica, en
la que el grupo basaba la resistencia, era ésta: conocerse unos a otros, conocer los
fenomenos de grupo es probar del fruto del Arbol de la Ciencia del bien y del mal, es
conocer el secreto del nacimiento, el misterio de la procreacion; es, para el nifio,
asistir a la escena primitiva; es decir, al acto por el cual sus padres lo han concebido.
El sentimiento de culpabilidad, masivo alli, es el que ha convertido en inaceptable la
curiosidad de saber. Los participantes han vivido el conocimiento psicologico que
habian venido a buscar, como secreto inaccesible y misterio prohibido».
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Mi fallo en este grupo —cosa que el segundo dibujo, la tercera pregunta y
después la tarjeta postal me hicieron comprender— fue la interpretacion de la
angustia ante la fantasia de la escena primitiva. El rechazo a abordar el asunto de los
emparejamientos dentro del grupo, el de Leonor a situarse como pareja del monitor,
el rechazo a admitir que la existencia de ese grupo reposaba en la iniciativa conjunta
del monitor y del observador principal, y el de la afirmacion reiterada de la absoluta
igualdad de todos sus miembros, es decir, la negaciéon de la diferencia de sexos, son
ahora comprensibles. Desde ese punto de vista, la ilusion grupal en la que este grupo
se ha mantenido le ha servido de defensa contra la fantasia de la escena primitiva; es
decir, de defensa contra la explicacion del origen de los seres humanos por la union
sexual de un hombre y una mujer. La ilusion grupal traduce la afirmacion
inconsciente segun la cual los grupos no nacerian de la misma forma que los
individuos, sino que serian producidos por partenogénesis y vivirian en el interior del
cuerpo de una madre fecunda y omnipotente. Esto explica el deseo inconsciente que
empuja a tantos contemporaneos nuestros, como se dice, a «hacer gruposy, deseo que
se revela que es el de curar sus propias heridas narcisistas y el de protegerlas de su
repeticion eventual por identificacion proyectiva con el pecho bueno.

Observacion numero 5

La segunda observacion se refiere a un grupo de diagndstico de tres dias, al Este
de Francia, compuesto de ocho participantes (cuatro hombres y cuatro mujeres) y
realizado, con su aprobacion, en un estudio de grabacion. Yo contaba con publicar la
transcripcion integra de las cintas acompafiadas de un comentario. No obstante, de
este considerable material s6lo utilizaré las circunstancias en las que se hace presente
la 1lusién grupal. El grupo evoluciona de forma bastante regular y progresiva hasta la
décima sesion. En la undécima sesion, surge un bloqueo marcado por los silencios,
por un clima pesado y por la ausencia de una temdtica comun en el discurso explicito.
Ese bloqueo es también mio: he perdido el hilo. Movido por el deseo de dar a los
participantes al menos algo de lo que han venido a buscar, me lanzo, en la duodécima
y ultima sesion, a una huida hacia adelante, haciendo muchas y largas intervenciones
de las que ninguna llego6 a constituir una interpretacion correcta y eficaz.

(Qué pasd, pues? En la sesion décima las condiciones de la ilusion grupal, que el
grupo del Sur nos dejé intuir, se reunieron en este grupo del Este.

La primera es que uno de los participantes, Daniel, educador especializado,
alsaciano convencido, catdlico de caridad militante, se convirtid en el chivo
expiatorio del grupo, al igual que Nicolds, manifiestamente judio barbudo y
caritativo, lo habia sido anteriormente. Los dos irritan, porque se presiente cierto
masoquismo detrds de sus buenos sentimientos. Pero, sobre todo, porque,
admiradores declarados del monitor, facilitan el desplazamiento violento, sobre ellos,
de la agresividad colectiva latente que tiene el grupo hacia el monitor. La creencia
que profesan es la que Freud ha descrito en Psicologia de las masas y andalisis del Yo
(1921): un grupo es la identificacion de todos con un jefe, con un Ideal del Yo. Ahora
bien, esta concepcion es deshonrada por los participantes que han venido a la sesion
para vivir un grupo que no se organiza en torno a un personaje central, sino en torno
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al mismo grupo. La primera condicion de la ilusidon grupal es, pues, la escision de la
transferencia. Para que el grupo pueda convertirse en el pecho bueno introyectado, es
necesario que encuentre un objeto malo en el que pueda proyectar la transferencia
negativa escindida.

La segunda condicion reside en una ideologia igualitaria. El grupo del Sur la
expreso en su deseo de nivelar las diferencias, en su primer dibujo de la galera con
doce remeros. A excepcion de Daniel, el grupo del Este estd compuesto por
profesores, formadores y psicologos, todos franceses «del interior» o alsacianos tan
perfectamente asimilados que su origen no vuelve a ponerse de relieve; laicos
militantes o protestantes discretos, dispuestos a volver a desencadenar la guerra
religiosa. Desarrollan una creencia jacobina en la libertad, igualdad y fraternidad
democraticas en el grupo, con la amenaza del terror hacia los sospechosos y con la
afirmacion del poder central sobre los particularismos regionales y, sobre todo, sobre
el particularismo alsaciano. Su experiencia es de filosofia politica y no de
psicoandlisis. Las sesiones novena y décima se dedican a madurar un proyecto
utopico, equivalente al Edén dibujado por el grupo del Sur, y que consiste en
organizar el grupo en una Ciudad de autogestion. ;Por qué la segunda condicion de la
ilusion grupal es la de produccion de una ideologia igualitaria? La regresion
provocada por la situacion de grupo o de multitud, a menudo, va mas alla de la
organizacion edipica que Freud defiende en sus escritos de psicoanalisis aplicado a la
cultura. Los discipulos ingleses de Melanie Klein, justamente, son los primeros que
han visto y dicho que esta situacion moviliza las angustias arcaicas, persecutiva y
depresiva, ligadas con la relacion dual con la madre. Ahora bien, la ilusion grupal es,
en esta situacion regresiva, la contrapartida de esas angustias arcaicas, de la misma
forma que para el lactante la fusién con la madre buena, en el cuadro de la relacion
dual, es la contrapartida de las fantasias que se refieren al pecho o al objeto malo:
«Todos somos los objetos buenos del pecho de la madre buena y nos amamos, unos a
otros, en ella, como ella misma nos ama al habernos concebido, nutrido y cuidado».
Se trata, pues, aqui, de una igualdad de los nifios-penes en su relacion con el pecho
como objeto parcial. Tal igualdad es muy distinta de la descrita por Freud en las
organizaciones sociales dotadas de un reglamento y una jerarquia, en las que,
supuestamente, el jefe ama a sus subordinados con el mismo amor y en la que éstos,
hijos simbdlicos del mismo padre, se encuentran fraternalmente solidarios: lo que se
intercambian, pues, son las identificaciones secundarias y simbdlicas. Con la ilusion
grupal, por el contrario, nos encontramos ante identificaciones primarias o narcisistas:
la igualdad exigida a cada uno por cada miembro del grupo es una igualdad de ser,
que solo puede obtenerse por la participacion fusional en el pecho omnipotente y
autosuficiente de la madre vivida como objeto parcial.

Un tercer rasgo comun al grupo del Sur y al del Este es el rechazo a considerar la
diferencia de sexos, el emparejamiento y las explicaciones de tipo psicoanalitico; es
decir, el rechazo a un supuesto conocimiento de la sexualidad. En el grupo del Este se
manifestd en la décima sesion, por la constatacién de que el proyecto de autogestion
era privilegio de los hombres, ya que las mujeres del grupo se preguntaban si existiria
un puesto para ellas en una ciudad en la que el amor contaba muy poco. Esto nos
encamina hacia otra condicién: la ilusidon grupal es la negacion de la existencia de las
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protofantasias. Gracias al analisis estructural realizado por J. Laplanche y J.-B.
Pontalis (1964), sabemos que las protofantasias se refieren a las tres fases del ciclo de
la sexualidad: fantasias de seduccion, que explican el despertar del deseo y la espera
del placer; fantasias de castracion, que explican la diferencia de sexos, y fantasias de
la escena Ilamada primitiva u originaria, que explican el origen de los nifios. En las
dos observaciones de grupo a las que me he referido, la ideologia igualitaria sirve de
defensa contra la angustia de castracidon, en tanto que €sta introduce excelentemente
la diferencia entre los seres. El rechazo al emparejamiento es una defensa contra las
fantasias de la escena primitiva. El rechazo a la interpretacion psicoanalitica seria
como defensa contra la fantasia de una seduccion que el grupo podria ejercer sobre el
monitor o el monitor sobre el grupo.

Sin embargo, la ilusion grupal también es una fantasia: «Hemos sido concebidos
por partenogénesis, subsistimos en el vientre materno por concepcion continua (3),
somos concebidos, pero ain no hemos nacido, nuestro nacimiento se ha retrasado
indefinidamente, el deseo de nuestra madre es conservarnos y el nuestro permanecer
asi, todos bien juntos y todos bien en ella.» Se trata de otro tipo de protofantasia que
reclama una revision de la clasificacion de J. Laplanche y J.-B. Pontalis. En relacion
con los otros tres tipos, ésta se refiere a una contra-fantasia originaria o, mejor aun, a
una fantasia contra-originaria. En los dos grupos, el del Sur y el del Este, el acento se
puso en la indiferencia del monitor hacia el grupo o en la del grupo hacia el monitor y
en el rechazo para admitir a éste como fundador de aquél, que cobran entonces
sentido: «No hemos nacido de un padre, sino de nuestro propio grupo; no hemos
obtenido nuestro origen de un ser o de una realidad externa; somos un grupo-matriz
que se engendra a si mismo.» Al discutir las pruebas de la existencia de Dios,
Descartes reformula el argumento ontoldgico de que Dios existe porque ¢l es la causa
de su propia existencia. Asi, en la ilusion grupal, el grupo es, y es causa sui. Ciclo de
su propia reproduccion, tiempo circular de la fusion repetida indefinidamente, Fénix
que se alimenta de sus entrafias y que resucita de sus cenizas. De las dos grandes
metaforas, que el analisis semantico ha puesto en evidencia a proposito del término
grupo, y que son el vinculo (o nucleo) y el circulo (o tabla redonda), es la segunda la
que no deja de aparecer en el discurso colectivo. La atraccion que los métodos de
grupo ejercen ahora sobre tanta gente proceden, en buena parte, de la «filosofia»
implicita atribuida a esos métodos: prohibicidon de identificarse con el monitor o con
cualquier jefe, porque es con el grupo con el que cada uno debe identificarse.

No obstante, hay que consignar una diferencia entre el grupo del Sur y el del
Este. El primero me consider6 como extranjero en su barco y en su isla, desde el
principio hasta el final, mientras que el segundo, una vez formalizada la situacion,
desed que me hubiera integrado en su ciudad. Aunque no se dijo explicitamente, fui
percibido, por algunos de esos jacobinos centralizadores, como el profesor parisino
que enseid durante muchos afnos en la Universidad de Estrasburgo, y que, por tanto,
era uno de ellos. El micr6fono central erguido sobre un largo pie que se apoyaba en el
suelo, en el centro de un rombo que formaban las mesas alrededor de las cuales
estabamos sentados, se sefalaria sin problema y con cierto humor como falo o como
oreja que me simbolizaban. Involuntariamente, una participante expreso la posicion
del grupo en relacion conmigo, diciendo que habria que enviar a «hacer un reciclaje a
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todos los viejos de cuarenta y cinco aflos que trabajan en las empresas», edad que no
estaba lejos de ser la mia en ese afio. En la sesion del grupo del Este, la ilusion grupal
fue suscitada por Leonor y solo podia ser mantenida si el grupo me la ocultaba. Para
el grupo del Este, en el que la iniciativa corresponde a los hombres, la ilusion grupal
unicamente podia existir si yo era un testigo mas condescendiente que neutral. En el
primer caso, la transferencia sobre le monitor fue minimizada y la transferencia sobre
el grupo como objeto libidinal fue engrandecida. En el segundo, el hacerme entrar en
el grupo, en su utopia y en su ilusion, representd la tentativa de fundir las dos
transferencias en una sola, la transferencia sobre el grupo y la transferencia sobre el
monitor. Otro grupo que animé a continuacion encontrd, en una equivocacion oral,
una formula acertada para designar esta confusion de las transferencias: al querer
decir: «Para mi, el grupo es la madre y Anzieu el padre», un participante declaro:
«Para mi, el grupo es e/ madre y Anzieu /a padre.»

Asi se cumplieron las tres condiciones principales de la ilusion grupal en el grupo
del Este. Veamos ahora los acontecimientos que de ello derivan.

La segunda tarde, al final de la octava sesion, Daniel invita a todos a tomar café
en su casa y recibe una negativa. El tercer y ultimo dia, a mediodia y en la escalera,
entre las sesiones diez y once, el grupo espera que Daniel se marche y deciden irse a
comer juntos, me cogen al paso y me invitan, asi como al técnico y a la secretaria,
encargados del registro y de la transcripcion respectivamente. ;Por qué acepté? Dicho
de otra forma, ;por qué presté mi consentimiento a la ilusion grupal? Alli entrd en
juego una razon en parte consciente: yo habia corrido dos riesgos en la grabacion de
este grupo, aquel por el que el grupo, en un momento dado de su evolucion, podia
decidir finalizar su grabacion (tenia la libertad de hacerlo), y el peligro inverso; es
decir, el de dejar que el magnetdéfono siguiera funcionando hasta el final, pudiendo
permanecer fascinados y paralizados por su presencia, sin llegar, por ello, a
evolucionar. Sin embargo, la sesion tocaba a su fin. El grupo habia olvidado
rapidamente la presencia del micréfono, y la del electicista afanado con sus aparatos
detras del cristal de la cabina. El grupo evolucion6 regularmente. A esta inquietud
sucedi6 en mi una satisfaccion narcisista: pase lo que pase en las dos ultimas
sesiones, estaba seguro de retener y hasta de poder publicar, cosa que ain no se ha
hecho, no solamente el texto integro de un grupo de diagndstico, sino también de algo
que era, ademas, la cronica de un «buen» grupo.

Cuando un monitor considera que su grupo es un «buen» grupo y cuando,
reciprocamente, ese grupo toma a su monitor como un «buen» monitor, todo esta
maduro para la ilusion grupal. Es éste un bello ejemplo de la complementariedad
entre la transferencia y la contratransferencia. Lo unico que hubiera podido
encaminarme hacia una interpretacion correcta habria sido la elaboracion de esta
contratransferencia; mas, al haber aceptado la invitacion a esta comida colectiva, me
privé del momento de recogimiento interior necesario para tal elaboracion. Por
ultimo, una racionalizacion determind especialmente mi consentimiento a la ilusion
grupal: el pensamiento de que este banquete compartido no seria un error por mi
parte, si se analizaba, inmediatamente después, su significacion para el grupo; en
efecto, cuando la sesion comenzo nuevamente, al principio de la tarde, puse el tema
sobre el tapete: un largo silencio fue la unica respuesta del grupo cuyo bloqueo
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comenz6 ahi. Yo mismo no estaba todavia seguro de cudl era la ilusion grupal y me
callé. Asi fracaso el andlisis colectivo con el que, equivocadamente, yo habia pensado
sustituir mi desfallecido autoanalisis.

Estamos, pues, los diez sentados a la mesa, en un restaurante tipicamente
alsaciano, en medio de la alegria de los bebedores de cerveza o de vino del Rhin.
Celebrabamos una version medio jacobina, medio alsaciana de la Sagrada Cena,
alrededor de una chucroute monumental, reforzada con varios jamones calientes y
completada, por algunos, con un munster untuoso, poderoso y espolvoreado de
comino y, por otros, con un gran pastel de crema helada cubierto de crema de
chantilly — para mi un poco de cada cosa—. En el extremo de la mesa, en el que yo
estoy sentado, llueven las anécdotas divertidas con las que pagué mi cuota muy a
gusto. Cada cual come su parte de este buen grupo, nunca se habian sentido tan bien
juntos. Al otro extremo, en torno a la joven «pareja» formada por el chico del
laboratorio y la secretaria —oidos receptores, pero bocas cerradas—, se habla
seriamente de cosas que no se habian dicho jamas durante las sesiones y que ambos
auditores «involuntarios», habiendo captado inconscientemente que se dirigian a mi
por su interpretaciéon, me lo comunicaron a su vez en la primera oportunidad que
tuvieron —que fue una vez terminada la sesion—, permiténdome asi, aunque
demasiado tarde, comprender, al fin, su significacion.

Ya en el descanso de las 10,30 de la mafana, acepté ir al mismo café que los
participantes, donde Fernando, un profesor, habld por primera vez de la experiencia
que intenta realizar con sus alumnos en pedagogia institucional, y cuyas dificultades
técnicas le han conducido a inscribirse en el actual grupo de diagndstico. En la
comida, en el otro extremo de la mesa desde donde yo no puedo oirle, habla de otra
dificultad de esta experiencia: su clase es mixta; la autogestion, que €l ha instituido, le
ha conducido a entrar en relaciones menos jerdrquicas y mas espontaneas con sus
alumnos, sobre todo con las chicas; de aqui se deriva una consecuencia que le
inquieta mucho: desea a una de sus alumnas y el no directivismo rogeriano da lugar a
que, entre ella y €1, se desarrollen juegos de palabras o de manos que ¢l se da cuenta
que no tienen nada que ver con una estricta pedagogia. Fernando cita un incidente de
este tipo: una vez, la jovencita le largé un ovillo de lana que comenz6 a deshacerse y
que €l le devolvid; otras alumnas lo recogieron y lo arrojaron hasta que el ovillo
quedd absolutamente deshecho; al final, toda la clase estaba cogida por los
entrecruzamientos de una misma madeja.

Por la tarde, al empezar la undécima sesion, algunos participantes aluden a la
madeja como simbolo del vinculo que las comunicaciones han tejido entre los
miembros del presente grupo; pero no se hace ninguna referencia a la narracion de
Fernando. Por primera vez se transgrede la regla de restitucion al grupo de lo que los
participantes se han dicho fuera de las sesiones. La transgresion de esta regla por el
grupo constituia el reflejo inmediato de mi propia transgresion de la regla de la
abstinencia, realizada al comer con ellos. Pero este juego escapa al Edipo ciego en el
que me he convertido, desde el momento en que me he sumergido en la ilusién
grupal. Esta madeja que se me lanza pasa delante de mis narices sin que yo la perciba.
Permito que el grupo cometa esta transgresion por omision que ni siquiera he
observado y que, sobre todo, simboliza otra, la que permanece latente en el
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pensamiento de algunos miembros del grupo: las tentaciones y los peligros de una
transgresion del «incesto» por los profesores, formadores y monitores con los «nifios»
o los sujetos a ellos confiados. Otra restitucion silenciada por el grupo apunta en el
mismo sentido: se refiere a ciertas suposiciones, hechas en los pasillos, sobre la
pareja que formarian tan pronto el joven técnico y la joven secretaria, percibidos
como mis dos «protegidos» (pareja hermanohermana), como ésta y yo mismo (pareja
padre-hija), ya que en el descanso vamos los tres, o van los dos al café separados del
grupo (la presencia de un interlocutor, observador no participante, representa una
ayuda irremplazable, que permite al monitor poder verbalizar la contratransferencia
que el grupo le produce). Tampoco yo habia prestado una atencion suficientemente
analitica a esas palabras que oi fuera de sesion. El fendmeno del chivo expiatorio
tenia el mismo sentido. La regla de la abstinencia prohibe, en efecto, que los
participantes de un grupo de diagndstico mantengan fuera de las sesiones relaciones
personales con el monitor que no sean las de buena educacion o de necesidad. Ahora
bien, en los dos grupos, el del Sur y el del Este, esta regla fue entendida como
aplicable también a las relaciones fantasmaticas que los participantes estarian
tentados a tener con el monitor durante la sesion. Precisamente, es éste el crimen del
que se acusd a Nicolas y a Daniel: al conducirse en sus intervenciones como el
monitor, eran sospechosos de estar identificados con ¢€l; es decir, eran sospechosos de
haber querido establecer con €l una relacidén privilegiada por excelencia; de haber
intentado, por incorporacion, tenerle todo entero para ellos.

Una de las interpretaciones exactas que yo habia dado —mi supuesto poder me
habia sido retirado para transferirlo al grupo— favorecid la ilusion que estaba
incompleta. La interpretacion que no encontré fue que, despojado de mi poder,
permanecia siendo sujeto u objeto de un deseo prohibido; solamente una
interpretacion de este tipo hubiera podido tener la oportunidad de que, en la sesion,
hubieran sido verbalizadas las fantasias de la escena primitiva entre los dos
observadores, entre la secretaria y yo mismo y entre el grupo y yo, y también las
fantasias de seduccion y de acoplamiento entre los hombres, relativamente jovenes, y
las mujeres del grupo con una media de edad mayor. Quizas el grupo hubiera llegado
entonces a vivir un funcionamiento grupal a nivel edipico y ya no pregenital. A mi
entender, tal funcionamiento requiere un triple reconocimiento: el del tabu del incesto
(es decir, de la ley comun), el de las diferencias entre los humanos (que dejan de ser
atribuidas a la castracion) y, finalmente, el de una relacién «procreadora» del monitor
con su grupo o del fundador con la ciudad. Dicho de otra forma, los participantes, no
sintiéndose ya excluidos de esta relacion y no sintiendo ya necesidad de destruirla por
la «envidiay —en el sentido Kleiniano del término—, pueden mantener unas
relaciones psiquicas vivas y fecundas, hechas de ambivalencia y de identificacion,
con ambos términos a la vez, con el monitor (o, en los grupos sociales naturales, el
jefe) y con el grupo.

Observacion numero 6

(Cual es la posibilidad de tratar psicoanaliticamente la ilusion grupal? Es preciso
hacer una primera observacion: la ilusion grupal es una fase inevitable en la vida de
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los grupos, tanto si son naturales como de formacidn; suele suceder que para evitarla
se utilicen medios coercitivos, pero el procedimiento psicoanalitico no podria
garantizar —;con qué derecho, ademas?— tal prevencion. La segunda observacion se
impone con la misma fuerza: el trabajo de desprendimiento de una ilusion requiere
pasar por la desilusion, lo que para la cura psicoanalitica ha demostrado muy bien
Georges Favez (1971).

(Como disponer las experiencias de grupo para que el trabajo de
desprendimiento pueda realizarse? El dispositivo que, al hilo de los afios, mis colegas
y yo mismo hemos perfeccionado es adecuado para los seminarios: los participantes
forman parte, todo el tiempo que dura la reunion, de un pequeiio grupo que funciona
en forma de grupo, tan pronto de diagndstico como de psicodrama y, al mismo
tiempo, de un grupo amplio constituido por todos los participantes, monitores y
observadores de los distintos grupos pequefos, cuyo funcionamiento es el de la libre
asociacion colectiva. La obligacion de cambiar de método (paso del grupo de
diagnostico al de psicodrama) y de dimension (paso del pequefio grupo al grupo
amplio) facilita el desprendimiento. Precisamente la observacion nimero 6 se refiere
a un seminario de este tipo. Este seminario fue animado por profesores de Nanterre y
por mi mismo para nuestros propios estudiantes del certificado de psicologia clinica y
de doctorado en Psicologia.

Algunas de las variables habituales de los seminarios de formacion se
encontraban modificadas. Ciertamente, los participantes eran voluntarios, pero todos
se conocian con anterioridad. Trabajaban conmigo desde hacia dos meses, en
pequetios grupos de psicodrama que se habian constituido libremente, sobre la base
de afinidades anteriores e incluso alguna veces ya antiguas. Estos grupos de
psicodrama tendrian que reunirse aun tres veces después del seminario, lo que
solamente hicieron dos de ellos. El seminario, cuya duracion fue de cuatro dias (cada
reunion comprendia una reunidn plenaria y tres sesiones de grupo de diagnostico), se
desarrolld en los locales de la Universidad. Los monitores eran algunos de los
profesores habituales de esos estudiantes. Finalmente, y aunque yo mantenia
relaciones regulares en el cuadro de la organizacion del trabajo universitario y en el
de la investigacion de los pequefios grupos con esos colegas, era la primera vez que
los cuatro trabajabamos en equipo en la realizacion conjunta de una sesion de
formacion de este tipo. Las modificaciones de las variables menores no cambiaron
nada de lo esencial de los procesos psiquicos inconscientes propios de la situacion de
seminario, fundamentalmente el de la escision de la transferencia, el de la produccion
ideologica o del mito y el del rechazo de las protofantasias en la ilusion grupal.

Esta experiencia ha permitido un descubrimiento complementario que se refiere a
la ilusion grupal. El cuarto dia, y en la reunion diaria matinal entre monitores y
observadores, antes de la ultima sesion plenaria, la comparacion entre el material de
los tres grupos de diagnostico, animados por mis colegas, y el material de las
reuniones plenarias animadas por mi y con su colaboracion, nos situé ante una
evidencia. No s6lo nos encontramos con algo que ya estaba previsto: una retirada de
la catexia del grupo amplio y la sobrecatexia del grupo pequefio. Hubo mas: el
pequeno grupo de psicodrama que, con gran carga pulsional desde hacia dos meses,
se cambid durante cuatro dias por un grupo de diagnostico, y previendo algunas
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semanas mas de grupo de psicodrama, cumplié una funcioén defensiva en dos frentes:
defensa contra la realidad psiquica interna; es decir, el temido inconsciente individual
ante el cual los futuros psicélogos clinicos esperaban sensibilizarse, de hecho, alli,
aun rechazandolos; y la defensa contra la dura realidad socio-profesional externa, en
cuanto que simboliza la terminacién de los estudios y el compromiso con el trabajo y
con las responsabilidades de la vida adulta. Se sabe que, desde 1968, el pequefio
grupo mas o menos directivo se ha convertido en una formula pedagogica corriente
en la Universidad. El seminario ha mantenido a los participantes en un terreno
conocido, en lugar de enfrentarlos a una tecnologia nueva. La ilusién grupal les
resulta familiar en los pequefios grupos espontaneos, en los que, mezclando el trabajo
y las afinidades, ellos mismos se juntan entre compafieros de la misma edad, de la
misma experiencia, de la misma orientaciéon y de la misma mentalidad. Desde esta
reforma pedagogica —lo han dicho y repetido en el seminario— se sienten felices en
el seno del Alma mater, Universidad nutricia, con sus locales acogedores, con sus
maestros liberales y comprensivos, que llegan hasta hacerles vivir experiencias
psicologicas interesantes sin que los estudiantes tengan que pagar nada por ello. El
LA precio eventual de la inscripcion en dicho seminario, fuera de la Universidad,
como profesionales, y que economizan, es, por otra parte, citado por algunos como
una de las causas de su actitud pasiva en las sesiones plenarias. El precio del que se
trata es de hecho el precio del destete y, mas exactamente, el precio de la pérdida de
objeto, primera forma de castracion (cf., p. 107, el capitulo n.® 6 sobre las fantasias de
rotura).

Las interpretaciones dadas el tltimo dia, tanto en el grupo amplio como en el
pequeio grupo, apuntan a esos diversos elementos pero sin unirlos en formulaciones
sistematicas, con el fin de permitir a los participantes efectuar ellos mismos el trabajo
previo a toda toma de conciencia. Uno de los tres llega a ella en el transcurso de la
sesion de psicodrama que sigue al seminario y en la que, después de algunas
propuestas, un tema se retiene undnimemente: ;es necesario decir la verdad a una
persona que nos consulta y en la que descubrimos una enfermedad mortal? La
representacion entre una enferma y su médico, después entre ella y su madre,
alcanzan una intensidad y un desgarramiento dramatico que algunos espectadores
soportan mal. Por esta razoén, el andlisis colectivo se relega a la semana siguiente.
Empieza por una pregunta: «;A quién se ha querido matar? —;al monitor?— ;al
grupo?» Esto nos lleva a descubrir que lo verdaderamente temido por todos aqui, era
la necesidad de morir para la madre de la infancia, morir para la adolescencia y para
la vida de estudiante, muerte realizada en el aislamiento cerrado y calido de la
Universidad. De esta forma pudo iniciar su entrada en la realidad social verbalizando
su experiencia de la desilusion.

Un segundo grupo se niega a reiniciar la representacion psicodramatica después
del seminario y consagra las reuniones restantes a analizar los muy importantes
efectos personales del grupo de diagndstico sobre sus miembros. Mientras que el
primer grupo toma conciencia de haber utilizado, fundamentalmente, la ilusién grupal
como defensa contra las «tinieblas externasy», el segundo se da cuenta de que le ha
servido, sobre todo, de defensa contra la movilizacién y el reconocimiento del
inconsciente individual.
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En cuanto al tercer grupo, que curiosamente encierra varias parejas formadas con
anterioridad —una de ellas casada—, y que vivié la experiencia del grupo de
diagnostico de forma muy defensiva, capta, en una de las Ultimas sesiones del
psicodrama, que el emparejamiento ha funcionado en ella como defensa contra la
regresion colectiva; en lugar de la ilusion grupal, la fantasia de la escena primitiva es
la que, por el predominio de las parejas en el grupo, ha surgido bruscamente desde la
segunda sesion de psicodrama, provocando el bloqueo comprobado
consecutivamente. Este bloqueo se tradujo en algunas representaciones (por ejemplo,
los transportistas en huelga bloquean las autopistas), sin que su significado haya
podido ser elucidado con anterioridad.

Explicacion psicoanalitica

Para terminar, nos queda completar y sistematizar las referencias teoricas
esparcidas en el comentario de esas tres observaciones. Explicar, en psicoanalisis, es
dar cuenta de un proceso inconsciente de acuerdo con cuatro perspectivas: dinamica,
econOmica, topica y genética. Apliquémoslas aqui.

Desde el punto de vista dindmico, la situacién de grupo provoca una amenaza de
pérdida de la identidad del Yo. La presencia de una pluralidad de desconocidos
materializa los peligros de fraccionamiento. La ilusion grupal responde a un deseo de
seguridad y de preservacion de la unidad yoica amenazada; por eso, reemplaza la
identidad del individuo por una identidad de grupo: a la amenaza dirigida hacia el
narcisismo individual, responde instaurando un narcisismo grupal. El grupo encuentra
asi su identidad al mismo tiempo que los individuos afirman ser todos idénticos. El
lenguaje corriente confirma que el conflicto que estd en juego es la lucha contra la
angustia de fraccionamiento, puesto que dota a los grupos solidarios de un «espiritu
de cuerpo» y porque llama «miembrosy a los individuos que componen ese «cuerpo.
Esto prolonga la observacion hecha por Pontalis ya en 1963 en su articulo sobre «Le
petit groupe comme objet»: el grupo puede convertirse en objeto libidinal o, mas
generalmente, pulsional, en el sentido psicoanalitico del término «objeto».

El punto de vista econdémico requiere aqui tener en consideracion las
concepciones kleinianas. La situacion de grupo despierta una fantasia que ha sido
descrita hasta ahora fundamentalmente en el psicoandlisis de nifios: la fantasia de la
destruccion mutua de los ninos-heces en el vientre materno. Los demas son, a la vez,
rivales para eliminar y eliminadores en potencia. Los participantes de un grupo
elaboran diversas defensas individuales contra esta posicidn persecutoria, por
ejemplo, guardando un silencio obstinado o intentando detentar el liderazgo o
constituyendo subgrupos. La ilusion grupal representa una defensa colectiva contra la
angustia persecutiva comun. A. Béjarano, justamente, me ha hecho observar que se
trata de una defensa hipomaniaca. La euforia y la fiesta que los participantes viven
entonces es prueba de ello. La pulsion de muerte ha sido «proyectada» (sobre el chivo
expiatorio, sobre el grupo amplio o sobre las tinieblas externas) y los participantes
pueden disfrutar de sentir una unién puramente libidinal entre ellos. El grupo se
convierte en el objeto perdido o destruido con el que celebran el reencuentro, en la
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exaltacion.

Desde el punto de vista topico, la ilusién grupal ilustra el funcionamiento del Yo
ideal en los grupos. Esta nocidn, que no estd admitida por todos los psicoanalistas,
pero que se impone a todos los que trabajan sobre grupos, designa no tanto una nueva
instancia del aparato psiquico como un estado arcaico del Yo, heredero del
narcisismo primario. Freud —ya se sabe—, al abandonar la primera topica
(consciente, preconsciente e inconsciente), habld al principio de un Ideal del Yo;
después, en su lugar, del Supery6. Algunos de sus sucesores, H. Nunberg y D.
Lagache fundamentalmente, han conservado esas dos nociones para designar los dos
polos opuestos (el de la prohibicion y el del modelo a seguir), interiores a la instancia
del Supery6. Han diferenciado, ademas, el Ideal del Yo del Yo ideal. El primero, el
Ideal del Yo, que se constituye con la organizacion edipica, tiene esencialmente una
funcion de representacion: propone proyectos al yo, le guia en lo que tiene que hacer
(mientras que el Supery6 le impide hacer). El segundo, el Yo ideal, es precoz; se
constituye al mismo tiempo que las primeras relaciones de objeto del nifio con su
madre, convertida en algo distinto de ¢l; su funcion es mucho mas afectiva que
representativa; la exaltacion de los reencuentros con el objeto parcial, el primero que
proporciona placer (el pecho y sus sustitutos), es también su principal efecto. La toma
en consideracion de los conflictos entre sistemas (entre el Supery6 y el Ideal del Yo,
el Superyd y el Yo ideal y el Ideal del Yo y el Yo ideal) es capital para la
comprension de los sindromes psicopatoldgicos (Cf. D. Lagache, 1965). Volvamos al
Yo ideal. Esta constituido por la interiorizacion de la relacion dual del nifio con su
madre, de la que depende y por la que es protegido. Es la imagen que exalta la
omnipotencia narcisista, imagen arcaica con la cual el sujeto quiere mantener una
relacion al modo fusional de la identificacion primaria. La ilusidén grupal procede de
la sustitucion del Yo ideal de cada uno por un Yo ideal comun. De aqui que se insista
en ¢l en cuanto al caracter caluroso de las relaciones entre los miembros, en la
reciprocidad de la fusién de unos y otros, de la proteccion que el grupo aporta a los
suyos y en el sentimiento de participar en el poder soberano. La ilusion grupal a
menudo se acompafia con una comida de grupo (4), figuracion simbolica de una
introyeccidn colectiva del pecho en cuanto objeto parcial y que es diferente del festin
totémico en el que el padre, objeto total asesinado colectivamente, es incorporado e
interiorizado en una forma que da nacimiento a la pareja Superyé-Ideal del Yo.

Lagache ha subrayado las implicaciones sado-masoquistas de la instancia del Yo
ideal: a esto corresponde muy bien el incidente de la camarera humillada,
acontecimiento de la segunda comida del grupo del Sur, asi como, mas generalmente,
la sumision tirdnica de los individuos al grupo que se observa en ese momento: los
desviacionistas, como Nicolas o Daniel, sufren esta penosa experiencia. Uniendo el
Yo ideal al estadio del espejo, Lacan lo sitia en el registro de lo imaginario. La
observacion de los grupos lo confirma: la ilusion grupal es la forma particular que
toma en el grupo el estadio del espejo. Un espejo que comprenderia tantas caras como
participantes, como el salon poligonal tapizado enteramente de espejos en la pelicula
La Dama de Shangai de Orson Welles, en el que un perseguidor y una perseguida
que, al encontrarse finalmente encerrados, luchan entre ellos hasta encontrarse
confundidos con el sefiuelo de sus imagenes repetidas hasta el infinito. Para terminar
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con el punto de vista topico, pienso que el psicoandlisis aplicado a los grupos no
podra realizar progresos decisivos sin el recurso sistemdtico a la segunda topica
freudiana, fundamentalmente a través de la situacion exacta de los diferentes tipos de
niveles de identificacion que juegan en los principales fendmenos de grupo. Freud ha
dado ejemplo analizando el papel del Ideal del Yo en los grupos, pero, en lugar de
continuar sus descubrimientos por esta via asi abierta, nos hemos limitado demasiado
a tener en consideracion Gnicamente esta instancia.

Desde el punto de vista genético clasico, la situacion de grupo provoca una
regresion desde la posicion edipica al estadio oral. El miedo de ver revelada, a los
demas del grupo, su propia castracion, conduce a los participantes a evitar esa
fantasia por medio de una regresion oral, que posee un caracter de defensa neurdtica
provisional y reversible. He descrito ya suficientemente la escision que se produce
entre la incorporacién y el sadismo oral. El estudio genético de D. W. Winnicott en
un tema semejante es particularmente esclarecedor: proporciona un eslabon teodrico
hasta ahora ausente. La retirada de la catexia de la realidad externa, la puesta fuera de
circulacion de la pareja Superyd-Ideal del yo y la supresion de la prueba de realidad,
devuelven el aparato psiquico de los participantes a esta etapa intermedia entre la
pura fusion fantasmatica con el pecho y el reconocimiento de la existencia de la
realidad como tal, etapa que Winnicott ha caracterizado por los fendomenos
transicionales. En la ilusion grupal, los participantes se dan un objeto transicional
comun, el grupo que para cada uno es realidad externa y a la vez es sustituto o, mejor
aun, simulacro del pecho. Winnicott insiste en que, aunque el fendémeno transicional
constituye un paso hacia la relacién de objeto propiamente dicha, aporta también al
individuo algo fundamental para la continuaciéon de su desarrollo; a saber, la
presencia de un terreno neutro entre la realidad externa y la realidad interna, que ¢l
llama el campo de la ilusion. Este se encuentra re-experimentado por cada uno de
nosotros de forma intensa en el arte o en la religiéon o en la imaginaciéon o en la
creacion cientifica. Lo que yo espero haber aportado al pensamiento de Winnicott en
mi trabajo es que, al lado de la ilusion individual y de las producciones culturales que
alimenta y de las que se nutre, existe una ilusion grupal, regresion protectora y
transicion hacia la realidad inconsciente interna o hacia la realidad social externa. Los
seres humanos, sumergiéndose en la vida del grupo, encuentran, a veces, su poder
creador y, a veces también, comparten una ilusion encantadora o autodestructiva (5).
En este ultimo caso es la pulsion de muerte, escindida, inquebrantable y sorda, la que
se proyecta no hacia el exterior, sino sobre el mismo grupo. Para terminar con una
idea mas general acerca del grupo, nos gustaria decir al igual que el poeta al que
acabamos de aludir, que es ésta:

«Amarga, sombria y sonora cisterna

Sonando en el alma en un vacio siempre futuro.»

(Paul Valéry, le Cimetiére marin.)
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CAPITULO V

EL GRUPO ES UNA BOCA: FANTASMATICA
ORAL EN EL GRUPO (1)

El grupo es una boca. De esta verdad alimentaria y elemental que explica, a la
vez, el éxito actual y las dificultades de los métodos de formacion por el grupo,
disponemos ahora de pruebas abundantes y variadas. En estos tiempos en los que el
psicoanalisis se vulgariza y se intelectualiza, y el grupo tiende asi a convertirse, a
través de lo imaginario colectivo, en una nodriza seca, el grupo, para muchos, aparece
corno una boca nutricia.

(Por qué esa necesidad creciente de reemplazar, en las sociedades sabias y en los
debates televisados, la exposicion de los temas por mesa redonda? ;Cuales son las
razones de esta creencia, establecida ya entre los participantes de las sesiones de
formacion: la no directividad marcha a la par con la circularidad; dicho de otra forma:
los intercambios verbales requieren, para ser verdaderamente libres y fructuosos, una
disposicion espacial de los participantes en circulo? Se ha constituido toda una
mitologia pseudoanalitica para dar cuenta de tales hechos en términos sexuales. El
grupo seria, esencialmente, femenino y materno. Dentro de ese vientre, en el que
hormiguean posibles nifios, las interpretaciones formuladas por el monitor
introducirian el principio del macho, el pene del padre, el 6rgano de su palabra.
Naturalmente, las bromas sobre este tema se sucedieron durante las sesiones. Tales
«explicaciones» pseudoedipicas son defensivas. La situacion de grupo en general y,
en particular la del grupo libre, provoca una regresion al sadismo oral, con la angustia
correlativa de la pérdida de identidad personal y una busqueda compensatoria de la
fusion con la imago de la madre buena. Como sucede a menudo en la cura individual,
la aparicion evidente de la sexualidad genital en el discurso colectivo tiende a
imponer el silencio a una sexualidad pregenital cada vez mas acuciante. Se trata de
una defensa de tipo histérico: mientras que el utero circula explicitamente en las
metaforas grupales, el contenido latente gira en torno a una fantasia de felacion, a una
teoria sexual sobre el origen bucal de los nifios y a un suefio de una bisexualidad igual
para todos los seres humanos.

El nifio que mama mira al mismo tiempo la boca de su madre que le habla y que,
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si no estd gravemente inhibida o prepsicotica, le habla de su amor por €l. El grupo
nutricio, suefo de los participantes de las sesiones de formacion, representa esta
boca-pecho que el nifio devora con los 0jos. Pero la escision del objeto es inherente a
ese estado del desarrollo: al mismo tiempo que su boca experimenta la succion, el
niflo imagina la mordedura y el despedazamiento.

A menudo, la situacion de grupo es un espejo que reenvia a los participantes la
imagen de esa fantasia infantil, es decir, la imagen de su propio cuerpo fraccionado.
Una de las mas activas representaciones grupales inconscientes o, mejor dicho, una
de las mas paralizantes, es la de la Hidra: el grupo es vivido como un cuerpo unico,
dotado de decenas de brazos que sostienen una cabeza y una boca, funcionando, cada
una de ellas, independientemente de las deméds —imagen de la anarquia de las
pulsiones parciales liberadas—, en incesante acecho de una presa que la bestia habra
rodeado y asfixiado con sus multiples tentaculos, antes de aplicarle sus ventosas, con
sus fauces siempre dispuestas, si llega el caso, a volverse unas contra otras y
devorarse entre si. Por el contrario, son momentos de gran alivio aquellos en los que,
al cesar cada miembro de cuchichear contra los demas, el grupo encuentra un
discurso coherente de expresion multiple, momentos en los que la imago de la boca
materna unificadora y buena aporta, a cada uno, la plenitud y, para todos, un orden
simbolico comun.

Observacion numero 7

«;Tiene usted aun canibales en su tribu? —interroga un joven etndlogo que
investiga sobre la antropofagia en Africa—. No —responde el jefe—, ya no hay, nos
hemos comido al ultimo ayer.»

Esta broma ha constituido un momento de cambio en un seminario de formacion
de una semana de duracion. En este seminario, que utilizaba métodos de grupo, yo
era el monitor, y mis compaferos de equipo y yo mismo intentabamos trabajar
inspirandonos en la teoria y en la técnica psicoanaliticas. En este tipo de seminarios,
la totalidad de los monitores, observadores y cursillistas se encuentran en una reunion
plenaria diaria. La consigna de este «grupo amplio» invita a cada uno a formular,
poco a poco, lo que sienten en el aqui y ahora. El mutismo, la pasividad y la paralisis
constituyen reacciones corrientes durante las primeras sesiones. Estas reacciones no
son bien aceptadas por los representantes —participantes y monitores—, y cada una
de esas dos categorias se lamenta de que el grupo amplio, al contrario que el
restringido, «no funciona» por culpa de la otra. Los monitores —dicen los
participantes— nos imponen, sin proporcionarnos ninguna ayuda, un método
demasiado dificil. Los participantes —constantan los monitores—, al no aportar el
material asociativo que se solicita de ellos, nos imposibilitaban funcionar como
psicoanalistas.

La historieta del ultimo de los canibales condensa estas dos quejas. Los
«salvajes» han encontrado la forma de esquivar la inquietante curiosidad del
«etndlogo» disponiendo las cosas de tal forma que éste no tuviera nada que llevarse a
la boca. El etn6logo (el monitor psicoanalista) pide a los primitivos (los cursillistas)
que se despojen de su barniz de civilizacion, que salgan de su reserva, que ensefien
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los dientes y que coman un poco.

La anécdota, contada por un observador a modo de interpretacion indirecta de la
violencia colectiva, tuvo mucho éxito y se citd después muchas veces por uno u otro
de los participantes, a distintos niveles de significacion implicita: ingenuidad
atribuida a los monitores y a sus intervenciones; sentimientos de culpabilidad de los
cursillistas que se sienten interrogados y juzgados; astucia de éstos como respuesta de
la supuesta astucia de aquéllos; alusidon a los participantes que no abren la boca o a
los monitores que no les proporcionan alimento alguno, la regla de restitucion que es
vivida como la obligacion de confesar sus pecados, etc. «Evidentemente subyacia la
angustia ante la liberacion de la pulsion oral sadica», escribiamos en una publicacion
anterior (Anzieu D., 1972, p. 212) aportando esta observacion por primera vez.

Ciertamente se trata de una interpretacion que presenta las particularidades
propias del grupo. La interpretacion se da en la transferencia, pero la transferencia no
es ya la de un Unico paciente sobre un unico psicoanalista, sino que se trata de la
transferencia de una pluralidad de participantes sobre un grupo de monitores; de aqui
la alusion a la «tribu». Por otra parte, el estilo de la interpretacion se parece al
mecanismo del chiste. Tales palabras, raras en boca de los pacientes en cura
individual, florecen en ciertos momentos en la situacion de grupo: defensa
hipomaniaca, seguramente la mas frecuente, pero también a veces, es un esfuerzo
para llevar a la figuracion simbodlica las angustias y fantasias arcaicas esquivando el
paso al preconsciente. Recurriendo a ello de forma ocasional, el monitor psicoanalista
facilita que el grupo amplio se desprenda de la angustia depresiva y que establezca un
proceso de simbolizacion. En este ejemplo, el alivio que aporta esta interpretacion
indirecta, disfrazada de chiste, se manifest6 por la facilidad y abundancia creciente
con la que los cursillistas verbalizaron su angustia de ser destruidos por los monitores
y sus métodos de formacion tan particulares e, igualmente, su angustia de convertirse
ellos mismos, una vez formados, en destructores al utilizar a su vez estos métodos.
Esto es lo que llamamos (ver el capitulo siguiente) «fantasias de rotura», version
grupal de las angustias individuales de castracion oral.

El material recogido regularmente durante las sesiones de formacidon, con
intencidn parcialmente psicoterapica, nos conduce a darnos cuenta de que funciona
inconscientemente un modelo oral de grupo entre los participantes. Este material
comprende tres categorias de hechos —los comportamientos individuales en grupo,
comportamientos colectivos y un discurso colectivo—, de los que sucesivamente
vamos a presentar ejemplos.

Cuando la pulsion oral sadica se encuentra frecuentemente presente en uno o dos
miembros del grupo solamente, no se expresa con palabras, sino, mas bien, a través
del silencio. La situacion grupal, como hemos dicho al principio, a menudo despierta
la representacion fantasmatica de una hidra de multiples cabezas y con bocas que
chupan o devoran. Cuando un sujeto se encuentra invadido por estas
representaciones, se apodera de ¢l un miedo inconsciente a que los otros coman si
abre la boca; es decir, que proyecta sobre ellos, bajo forma del temor a la represalia,
su propia pulsion reprimida de destruir el objeto de amor al devorarlo. Vive la ley del
talion en la forma arcaica siguiente: «los demds, que no dejan de hablar desde el
principio, me manifestaron, abriendo la boca sin cesar, que estarian dispuestos a
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devorarme si yo mismo, abriendo la boca aparentemente para hablar, me hiciera
sospechoso de quererles devorar.»

Jeanne Souchéres-Gélin ha realizado una investigacién de psicologia social
clinica sobre este tema, bajo la direccion de Jean Maisonneuve, quien amablemente
nos ha comunicado los resultados. Esta consiguid en una seriec de entrevistas
individuales, realizadas después de las reuniones de formacion con los cursillistas,
que permanecieran silenciosos durante la mayor parte de las sesiones. Esta
investigacion ha confirmado nuestra explicacion. Cuanto mas inhibidos se muestran
estos sujetos en el cara a cara plural, tanto mas cooperantes y comodos se encuentran
en la situacion dual. Entonces verbalizan con bastante espontaneidad su
representacion de la boca como 6rgano de absorcion mas que de la palabra, y el terror
que por ello les habia producido la situacion de discusion colectiva no dirigida. Los
silenciosos se callan en los grupos porque tienen miedo de ser devorados.

He aqui algunos estractos de dos de las entrevistas. Una participante que habia
hablado poco, salvo para decir que se limitaba a la posicion observadora, que
presentaba reacciones vasomotoras violentas y que habia abandonado la sesion antes
de terminar, explica: el projimo es tan peligroso que antes de dirigirle la palabra es
preciso analizar si esta palabra le es apropiada. Para llegar a dirigirse a los demas
necesita antes conocerlos bien, saber qué es lo que piensan, lo que son, y después
sentir agresividad contra ellos porque es la agresividad la que la «lanzay.

Para ella la palabra es como un arma que permite atacar a los demas: «Yo he
observado que la agresividad estaba siempre latente y que uno se expresaba mucho
mas facilmente cuando era agresivo; cualquier cosa chocante provocaba
inmediatamente una reaccion». La situacion de grupo no directivo le parecia
particularmente penosa; uno no se la encuentra en la vida corriente en la que se puede
decir tonterias entre la gente que uno conoce. Aqui, en donde el contacto con los
desconocidos es constante, tiene siempre miedo de ser juzgada y de que «todo sea
escudrifiado». Asi, ella puede escudrinar a los demés por la palabra; por la palabra
ellos pueden escudrifiarla. Siente a los demas como a seres devoradores que van a
precipitarse sobre su palabra, por lo que peligra de no reencontrarse mas a si misma.
La psicologa que ha conducido esta entrevista comenta entonces: «Parece que tiene el
sentimiento de que, si ella deja salir una palabra, los demds van a precipitarse sobre
ella como sobre un nifio que ha salido de su boca —en cuanto zona erética que puede
parir palabras... Si pierde a su «hijo», su «obra», no podra reencontrarse jamas ella
misma...—. En ella, la palabra ha recibido una gran cantidad de catexias, orales y
anales a la vez, y acompafiadas de verdaderas fantasias de castracion (2)». En este
contexto, solo reacciona frente al otro como ella lo vive: es necesario devorarlo si una
no quiere ser devorada. Pero esta reaccion esta culpabilizada, y, a su vez, estos
sentimientos de culpabilidad hacen que proyecte sobre los demés su propio deseo
devorador, y estas relaciones en circulo vicioso acrecientan su angustia. De aqui su
oposicion pasiva al grupo que es signo de su dependencia frente a ¢l. Espera que,
hablando en su lugar, el grupo se haga cargo completamente de ella. No pudo resistir
hasta el final, ya que asistir a la muerte del grupo, con el que se identificaba
totalmente, hubiera sido vivir su propia muerte.

Pasemos a la segunda entrevista. Se trata de un hombre joven, participante del
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mismo grupo y que muy frecuentemente se ha mostrado totalmente indiferente a lo
que le rodeaba y con lo que algunas veces sintonizaba. Contrariamente acoge a la
psicéloga entrevistadora como a una amiga que viene a hablar con ¢l, ayudandole,
incluso, a poner en marcha el magnetofono y mostrandose muy cooperador —y una o
dos veces agresivo— durante toda la entrevista. Parece que su silencio en el grupo ha
estado en relacion con la frustracion intensa y repetida que ha sufrido: frustracion
ante la circular de convocatoria, vivida como manipulacion, frustracion ante la
situacion y ante la no directividad del animador: «Cuando me encontré ante este
truco, oscilando entre otras personas que no conocia, eso me asqueo.» Le hicieron
falta dos dias (la sesion duraba tres) para hacerse a la idea del grupo; fue el momento
en que los participantes desearon tener una reunidon comun con el otro grupo que se
desarrollaba simultaneamente: €l lo rechazé. Vive al grupo como a un regazo materno
y al animador como a un padre castrante. Rechaza el vivir al grupo como grupo
porque tiene miedo de vivirlo en relacion simbidtica. Esto le recuerda a otros grupos,
fundamentalmente al grupo de vacaciones en el que jamas ha conseguido integrarse,
ya que solo quiere tener relaciones con algunas personas que ¢l elige, pero no con
todos: «Jamas he llegado a aceptar al grupo como tal, verdaderamente como un
bloque, siempre he elegido las personas que me interesaban, sin tener en cuenta a los
demas; ni tampoco lo que los demas podian pensar de mi, eso no me interesa, s6lo me
interesaban aquellos que habia elegido, los que no habia elegido me daban igual.» En
el grupo se deja absorber completamente por la relacion dual. Habla cuando la
relacion es positiva; cuando es negativa, se calla. Esto sucede sobre todo con las
personas del mismo sexo, con las que establece relaciones negativas y agresivas: el
otro chico del grupo, el animador de ese grupo y el animador del otro grupo. Atribuye
su mutismo a una voluntad de «conservar su integridad», de ser lo6gico consigo
mismo, de no bajar la cabeza: «No queria empezar, me parecia que si era yo el que
tomaba la palabra, hubiera sido la forma de integrarme en el grupo, y no me
interesaba.» Sin embargo, al tercer dia aceptd la situacidn, las «reglas del juego», la
palabra... y la rivalidad con los demas hombres.

La comparacion de las dos observaciones resulta instructiva: la primera atestigua
la existencia de una angustia de devoracion intensa y poco elaborada; la segunda
muestra como la angustia de castracion oral, al subsistir, aumenta la angustia de
castracion falica.

(Como explicar estos datos? Parece que en el silencio se juega un verdadero
sintoma de anorexia grupal. La experiencia de ser aquel al que alguien dirige la
palabra se vive en la escision: porque se siente como una amenaza, si ese alguien es
andnimo, indiferenciado o proteiforme (lo que favoriza la situacion de grupo de
formacion en el que, en principio, los participantes no se conocen con anterioridad); o
porque se vive como una distincion estimulante de estima, de confianza de amor por
parte de un interlocutor con el que se puede establecer una relacion privilegiada (es el
caso de la entrevista individual). ;Qué dindmicas psiquicas subyacen en estas dos
reacciones? En el primer caso, el miedo a la liberacion de la destructividad se
proyecta sobre los extrafios desconocidos: si éstos dejan que sus pulsiones se
expresen libremente (la consigna de la libertad de poder expresarlo todo, se entiende
en este sentido) y si son omnipotentes (en este nivel oral, el otro es el heredero de la

88



imago materna arcaica), entonces esos extrafios desconocidos, cuyo numero
multiplica los peligros, utilizardn su omnipotencia para destruirme. En el segundo
caso, el interlocutor Gnico y privilegiado permite revivir la relacion dual con la madre
nutricia y parlante, la que canturrea o murmura cuando se la mama, la que ensefia a
leer en sus labios y a repetir las primeras palabras.

Al mismo tiempo, se comprende por qué los sujetos silenciosos en los grupos se
encuentran aun mas incomodos cuando otros participantes, al inquietarse o al irritarse
por su silencio, ven en ellos los chivos expiatorios mas adecuados para hacerles
responsables de la insatisfactoria progresion del grupo. Solicitan que hablen, hostigan
para que participen y acusan de una paralisis que a todos contagia. Entonces, la
realidad da crédito a la fantasia: los silenciosos se convierten realmente en los
amenazados y permanecen ain mas en su posicion contrasaddico-oral. La tinica forma
de movilizarlos en un sentido evolutivo es el didlogo dual: lo que sucede si un solo
miembro del grupo les habla de forma alentadora y comprensiva y entra con ellos en
una conversacion particular suficientemente extensa, es que los demas cursillistas se
esfuerzan para no interrumpir. Pero la complejidad de la situacion procede de que a
los taciturnos no se les interpela en tanto que no molesten al grupo; es decir, en tanto
que sus recursos a las defensas arcaicas contra una pulsion, arcaica también,
permanezca como su propio problema. No obstante, se les agobia a preguntas
precisamente cuando la fantasmatica oral se apodera de la mayoria de los miembros.
En efecto, los grupos tienen una cualidad natural para detectar en cada momento, en
su interior, a aquel miembro que, por sus particularidades psicopatologicas, es el mas
representativo de la problematica general. De esta forma se centran en ¢l para
desplazar sobre uno solo un problema general y, a la vez, para abordar también ese
problema de esta manera indirecta, propia del trabajo grupal de simbolizacién y de
perlaboracion. La acusacion, dirigida a los silenciosos, de esa paralisis peligrosa que
ellos representan en cuanto que se extiende como una mancha de aceite, estd
justificada en cierto sentido (puede ser suficiente que un participante se vuelva
demasiado ansioso para que se quebranten las defensas colectivas contra una
fantasmatica comun), y, en otro sentido, injustificada (los silenciosos revelan el
problema comun, pero no son su causa). Esta paralisis de algunos participantes por la
angustia de ser devorados esta mds generalizada atn en el grupo amplio. Turquet
(1974) ha demostrado que a causa del anonimato mas duradero de la situacion y de la
dimension mayor del grupo, las partes malas de cada uno, escindidas y expulsadas
por el yo, se proyectan hacia el exterior con mas dificultad porque el grupo se
confunde con el exterior. Se proyectan entonces sobre el espacio central, en el interior
del circulo formado por los participantes, este espacio circular interno es verbalizado
entonces como «escupidera»; es decir, como boca mala y fuente peligrosa de
contagio.

Una observaciéon mas relacionada con este tipo de fendmeno. La equivalencia
entre la mirada y la boca es frecuente aqui. El etnologo y psicoanalista Géza Roheim
lo detectd ya en los pueblos llamados primitivos en los que abundan los ritos
protectores del «mal de ojo». Nuestro lenguaje corriente lo transmite a través de
expresiones como «devorar con los ojos». Los suefios de angustia de pacientes en
psicoanalisis asocian facilmente las fauces amenazadoras con los ojos rojos. André
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Missenard (1972, p. 228) ha subrayado la importancia de esta equivalencia en los
grupos: los intercambios de miradas son temidos; algunos entrecruzan sus miradas
ostensiblemente; otros las huyen y la mayoria se interroga con inquietud: «;Qué
quieren de mi?» «En cuanto yo miro a unos, otros de los que no s€ nada, me ven y, en
cierta forma, influyen en mi.» Nosotros pensamos que esa relacion entre la expresion
de la mirada y la de la boca se establece durante la experiencia original de tonalidad
positiva que hemos evocado mas arriba, en la que el Nifio, cuya boca mama, mira con
intensidad y alternativamente la mirada de su madre y los movimientos de su boca.
La relacion se refuerza en el curso de experiencias ulteriores con tonalidad negativa,
en donde la madre enfadada rifie con la voz y fumilna con la mirada al nifio que la ha
irritado. Hemos demostrado (D. Anzieu, 1970 a, pp. 805-81) cémo esta doble
experiencia establecia el acceso a la interpretacion en el psicoanalisis individual.

% %k sk

Cuando la fantasmatica oral se ha generalizado en la mayoria de los miembros
del grupo y cuando las defensas que se le imponen se han atenuado, ocurre que ella
proporciona el tema de un discurso compartido, especie de ensofiacion diurna comun
que conjura a la angustia jugando con los representantes-representaciones de la
pulsion devoradora. La asociaciones libres colectivas enumeran entonces unas series
semanticas de animales —morenas, tiburones, piranas, hormigas brasilefias, ratas,
buitres, etc.— o de referencias culturales —la balsa de la Medusa, Huis clos de
Sartre, los perros devoradores del sueno de Atalia, los sacrificios de nifios al dios
Moloch, El Angel Exterminador, de Bufiuel; Porcile o Medea, de Pasolini, etc.— que
son significantes. Conservamos aun un recuerdo muy vivo de un grupo de
diagnostico (observacion n.° 3, p. 86) de Aix en 1965, en el que los miembros
dedicaron una sesion a escuchar, con admirada pasion, la historia de uno de ellos que
contaba su vida cotidiana en su residencia de Camargue en medio de animales en
libertad: combates, captura y doma, toda la jungla con su ley, costumbres, ritos y
sacrificios. Era, de forma involuntaria e inconsciente, por parte de la narradora, el
retrato alegorico de la vida del grupo, de sus tensiones, su organizacion y diversiones,
del suefio que muchos habian intentado realizar en el grupo, de una vida natural, libre
y salvaje y, como contrapartida, la angustia de la mordedura, del miedo a desgarrarse
entre si que vagaron, mudos hasta entonces. Esta especie de rapsodia produjo un
efecto catartico expresado por risas, por gritos de admiracion que jalonaban su curso,
un deshielo de posturas, una mayor espontaneidad en las verbalizaciones; en
resumen, la primera emocion profunda comin a todos los miembros —a excepcion
de la narradora a quien deja tros pensamos que el mito freudiano es una
reestructuracion, retardada, de una fantasia de la fase oral durante la fase edipica. El
protogrupo es también una horda, aunque no real pero si compuesta,
fantasmaticamente, por la madre (o por la combinacién de los padres) y por sus nifios
nacidos y en gestacion. Algunas colonias de insectos podrian proporcionarnos unas
metaforas. La madre es aqui un objeto parcial con el que el nifilo mantiene una
relacion fusional. El protogrupo se desarrolla a lo largo de una serie de equivalencias:
pecho = pene = nifio = excrementos. En un trabajo ulterior pensamos estudiar la
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fantasia que resulta al término de esta evolucion, la del grupo-pecho-vertedero
(inspirdndonos en la nocién de pecho-aseo introducida por Meltzer, 1967). Volviendo
al proto-grupo-pecho-horda, hemos comprobado que, para los grupos en los que
domina esta fantasmdtica, el monitor tiene poca importancia y es facilmente
mantenido a distancia si no cede al requerimiento de integrarse como participante
ordinario. Por el contrario, el grupo se convierte en el objeto pulsional por excelencia,
es todo, todo lo puede, homogeneiza y uniformiza: tan pronto es diosa-madre para
adorar, cuyo culto se celebra en banquetes, como nueva Medea pronta a despedazar a
sus hermanos pequefios si se contraria su voluntad absoluta. Por otra parte, la
vivencia de los participantes puede resumirse, en ese momento, en dos formulas
inversas y complementarias: «el grupo nos alimenta», «el grupo nos devora.»

La fantasmatica edipica en el grupo es totalmente distinta. El monitor, al que se
opone un lider, portavoz de la resistencia, aparece como el personaje central. Su
autoridad, sus reglas y sus interpretaciones son criticadas. La transferencia central se
hace mas importante que la transferencia sobre el objeto-grupo. La transgresion es
menos buscada en una comida en comun, con o sin €l, que en los dios amorosos que
se desarrollan bajo sus narices. La seduccion, la provocacion y el exhibicionismo
estan en primer plano. La mesa, si alin existe, ya no es un fin en si mismo, sino un fin
en la categoria de los placeres preliminares. La muerte simbolica del padre, la
sociedad fraterna y creadora de derecho, la diferenciacion de sexos y de papeles, todo
esto se observa entonces bien en los grupos, pero sin que se devoren.

* %k ok

Las consideraciones precedentes, que hacen referencia a ciertas particularidades
de la fantasmatica grupal entre los sujetos en formacidn, tendrian que completarse
con una evaluacion del papel de la fantasmatica oral entre los formadores mismos.
Tal trabajo ha sido bien realizado por René Kaés (1973 a), en el segundo de sus
cuatro Etudes sur la fantasmatique de la formation et le désir de former, cuando trata
del «formadorpecho», de la «fantasia del pelicano» y de la formacion «envidiosax». La
alternativa esclarecida por Melanie Klein entre envidia y gratitud le parece que es la
clave que lleva a comprender la problematica propia del formador. «Identificado con
la madre nutricia, el formador repite, en el escenario fantasmatico de la formacion, el
placer y la angustia unidas a la relacion al pecho y al destete. Como intercambio del
alimento que ¢l puede, como la propia madre pudo hacer, dar o rechazar, el formador
exige recibir de sus nifios de pecho amor y gratitud, a menos que ejerza sobre ellos el
placer sadico de privarles o de atiborrarles...» (Ibid., paginas 29-30).

Nos parece que esta alternativa rinde cuenta, con bastante acierto, de las dos
«desviaciones» que se encuentran mas corrientemente en la practica formativa, el
psicosociologismo y el psicoanalismo. La primera tendencia —nutrir abundantemente
a los demas a fin de asegurar su gratitud— es la mas visible entre algunos formadores
de orientacion psicosociologica. Prolongan a proposito las reuniones mas alla de los
horarios anunciados. Multiplican las explicaciones, los comentarios, incluso las
exhortaciones, no solamente durante las sesiones, sino también en secreto, a los
participantes menos convencidos. Terminan las sesiones con un apo6logo, con una
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exhortacion nutrida de mitologia, con un resumen de la supuesta evolucion del grupo,
con una proyeccion de los graficos establecidos a partir de las notas medias de
satisfaccion que los cursillistas, eventualmente, han sido invitados a emitir por escrito
despues de cada sesion. En el momento de marcharse se les entrega: un documento
que contiene el resumen de lo que ha pasado, el texto de las conferencias o de las
mesas redondas que se ha juzgado necesario que ocupen la tarde, bibliografia sobre
los problemas de la formaciéon y de la dindmica de los grupos y, finalmente, la lista
con los nombres y direcciones de los participantes para que éstos puedan volver a
encontrarse y, conmemorandolo, continuar consumiendo juntos el «buen» grupo que
han tenido. Esas diversas actitudes obedecen al mismo movil: dar siempre mas. A la
infinita avidez de los cursillistas que esperan llenar la falla sin fondo de su falta
fundamental (o, para decirlo con mas rigor psicoanalitico, que esperan anular las
marcas de esta primera castracion que es la separacion de la madre), responde la
abnegacion sin limite, la capacidad de holocausto de Danaide que tanto gusta a este
tipo de formadores y cuyo fin tltimo es conseguir que aquellos a los que ha dado
tanto se unan a ¢l definitivamente por una deuda de reconocimiento. La exigencia de
amor, a nivel oral, nos parece un componente normal e importante de la vocacion de
formador. Pero cuando se convierte en excesiva, cuando su actividad esta
constantemente subordinada a la busqueda, a cualquier precio, de la satisfaccion de
esta exigencia, el formador es presa, entonces, de lo que Ka€s ha denominado la
fantasia del pelicano, que alimenta a sus pequefios con su propia carne, feliz de
ofrecerse a ser devorado hasta el agotamiento. ;Acaso los maestros de ensenanza
escolar no se declaran con gusto, sobre todo en la época actual, «vaciados» por la
«demanda oral agotadora» de sus alumnos-chupones, y acaso no reclaman, con igual
avidez, su necesidad de «recargar sus bateriasy, nutriéndose... de formacion
permanente? Agotados de hecho por su propia fantasia —que responde a la letra a la
fantasia de sus pequefios— de ser nutridores destruidos por el nutrimiento (7/bid., pp.
30-31). De igual modo, a los formadores de adultos que pertenecen a esta tendencia,
les gusta terminar un seminario en estado de gran fatiga fisica y psiquica y beber,
cuando los cursillistas tienen asueto, el néctar de alabanzas y de calurosos
agradecimientos. La oportunidad de la busqueda de un «good bye effect», por otra
parte, ha sido discutida y criticada desde hace bastante tiempo en los Estados Unidos
por los mismos discipulos de Kurt Lewin.

En el otro extremo, el psicoanalismo —que no es patrimonio exclusivo de los
psicoanalistas, sino que se encuentra entre los monitores deseosos de jugar al
psicoanalista sin tener ni formacion ni practica— provoca en el monitor, por la
neutralidad y la abstinencia, una indiferencia que los participantes viven como
rechazante. De la misma forma que el ensefiante profiere, como esta de moda desde
1968, un «yo no s¢ nada» o que renuncia a comunicar su saber, para obligar a los
alumnos a salir de su pasividad y a aprender por ellos mismos, a no ser que haya
conducido previamente los intercambios entre los participantes de su grupo al nivel
de una relacion de objeto edipica, no puede sino desarrollar, en aquellos a quienes no
da nada de lo que debe aportar, la envidia destructiva. Es lo que R. Kaés llama la
formacion «envidiosa» (1bid., pp. 31-33). En los seminarios de formacién, muchos
monitores obtienen grandes satisfacciones de su practica y de su trabajo con los que
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forman su equipo, sobre todo cuando esta practica, este trabajo se esclarecen y se
vuelven més seguros por la teoria, la clinica y la técnica psicoanaliticas. La
fantasmatica colectiva, que se despierta entonces en los participantes, es la de la
madre que retiene en ella al objeto de su disfrute, reservandolo para ella o para
compaifieros privilegiados (marido, amantes), juzgando a sus «pequefios» indignos o
incapaces de compartirla. Que sea desgarrada esta madre que guarda encerrado en su
vientre lo que hay de bueno y fuerte, que lo bueno y lo fuerte sean aniquilados antes
de que algun otro que no seamos nosotros lo consuma: tal es el contenido latente que,
generalmente entre los cursillistas, encuentra entonces su expresion en forma de
fantasia de ruptura. Un formador que no desea a los que forma estd enmudecido por
un deseo mudo —a instancias de la pulsion de muerte que este deseo demuestra, y
cuya suma tendencia a operar en silencio ha observado Freud—, y el deseo de
guardar, en gestacion en estado no nato, a aquellos a los que supuestamente se les
permite, precisamente, un segundo nacimiento.

Esta problematica interna del formador cesa de ser obstaculo para su trabajo si ¢l
toma conciencia de ella, a lo cual contribuye el trabajo interanalitico entre colegas
con ocasion de los seminarios realizados en comun. Entonces, esta problemadtica
puede convertirse en un instrumento de comprension de los modelos fantasmaticos
subyacentes a los grupos de formacion. Tal experiencia, por otra parte, conduce a
quienes la han practicado a ver en esos modelos las derivaciones grupales de las
teorias sexuales infantiles descritas por primera vez por Freud (1908): es la
conclusion a la que llega René Kaés (1973 a) en el altimo de sus Quatre études sur la
fantasmatique de la formation et le deésir de former, Roland Gori (1973 b) en sus
Théories sexuelles spiritualistes, y nosotros mismos, a proposito de la Fantasmatique
de la formation psychanalytique (Anzieu D., 1973). Por otra parte, ;acaso podrian ser
las cosas distintas en este tema? (3).
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CAPITULO VI

LAS FANTASIAS DE «ROTURA»

Presentacion de la observacion numero 8

La existencia de fantasias de rotura en los grupos de formacion fue descubierta
ya en septiembre de 1967. El hecho de que estas fantasias representen la forma
especifica bajo la cual la angustia de castracion — o mejor, de destruccion— se
manifiesta en las situaciones grupales se capto en el acto, pero su funcidon solo pudo
comprenderse mas adelante, cuando, por fin, estuvimos en posesion de un cuerpo
conceptual que nos permitiera tener conciencia de los procesos psiquicos
inconscientes del grupo.

Esta observacion se refiere a un seminario de perfeccionamiento para
formadores, con una semana de duracion en régimen de internado y en el que yo
ejercia el papel de coordinador general. El seminario estaba formado por una decena
de monitores y observadores y una treintena de participantes. Estos ultimos eran casi
todos, o formadores de profesion en la industria, en la educacion especializada y en la
higiene mental y social, o personas a las que su profesion o su vocacion llevaba a
asumir, entre otras cosas, la responsabilidad de las tareas de formacidén. Durante todo
el seminario, los participantes se repartieron en tres grupos pequeiios de una decena
de personas. En el mismo dia, cada grupo tenia, alternativamente, actividades de
discusidn no directiva, llamadas grupo de diagnostico (dos veces al dia), y ejercicios
de psicodrama (una vez al dia). El monitor y el observador de cada grupo no eran los
mismos en estos dos tipos de actividades. Al principio de cada tarde, los monitores y
observadores de los grupos de diagndstico y de psicodrama se reunian, bajo mi
direccidon, para comunicarnos lo esencial de lo que habia sucedido durante
veinticuatro horas en sus grupos, y para poner al equipo organizador en situacion de
poder intentar «hacerse cargo del seminario en su totalidad», porque éste era el fin
explicitamente fijado. Al finalizar cada tarde, una reunion general, llamada en esa
época sesion de regulacion y que nosotros llamamos desde entonces reunion plenaria,
nos reunia a todos: participantes, monitores y observadores. Su finalidad era la de
analizar la situacion y abordar juntos el estudio de los problemas comunes. Por
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primera vez estas sesiones fueron deliberadamente conducidas por mi, como un grupo
de diagnostico ampliado a cuarenta personas. Este fue el origen del «grupo amplio»
conducido psicoanaliticamente (Anzieu, 1974 ¢).

La observacidon que se reproduce a continuacion in extenso fue escrita por mi
mismo en los dias siguientes al seminario, a partir de las anotaciones que recogi poco
a poco y de los resimenes redactados cada mafana, de las dos reuniones de la vispera
de las que yo era responsable: la reunion general de regulacion y la reunion del
equipo de monitores. La interrelacion entre un grupo amplio (reunion general de
regulacion) y un grupo restringido, presente dentro de ¢l (equipo de monitores),
constituye uno de los campos, no previstos en principio, de esta observacion.

Los dos conceptos con los que yo trabajaba mas especialmente en esa época, eran
el de resistencia al cambio y el del pequefio grupo como motor del cambio social.
Estos conceptos, tomados de Kurt Lewin, eran aplicados entonces a la cura
psicoanalitica individual por Daniel Lagache (1967), quien acababa de publicar su
articulo «Pour une ¢étude du changement individuel au cours du processus
psychanalytique», y por Daniel Widlocher que empezaba la redaccion de su trabajo
sobre Freud et le probleme du changement (1970). Destinada primitivamente a una
obra, que no llego a ver la luz, sobre Psychanalyse et Changement, mi observacion se
dirigia entonces a «demostrar como y en qué¢ medida la teoria, la técnica y la clinica
psicoanaliticas son mucho mas esclarecedoras y eficientes que la perspectiva
lewiniana, en lo que se refiere a la comprension y al manejo de los procesos de
cambio en los grupos; es decir, que constituye el fundamento de su interpretacion.»

Por otra parte, en esta época la conducta de las reuniones generales en los
seminarios presentaba mas problemas que ahora. Contemporaneas de la introduccion
en Francia, ya en 1956, de los primeros seminarios de formacidn por los métodos de
grupo, las sesiones colectivas no directivas, llamadas de regulacién, constituian una
dificultad para los organizadores y los participantes. Lejos de «regular» cualquier
cosa, suscitaban desconcierto, colera o huidas masivas. Antes de ser suprimidas
fueron transformadas, como la presente observacion mostrard, en exposiciones-
debates, en reuniones sobre el tema conducidas en el estilo «panel» o «Phillips 66»,
en mesa redonda con participacion de invitados de fuera y en sesiones de cine-club.
Mi proposiciéon de conducirlas como un grupo de diagnostico hizo aparecer
resistencias importantes entre la mayor parte de mis companeros de equipo. Se me
confid esta responsabilidad para complacerme, pero con una reticencia inquieta y
reprobadora. Se habia mentenido el principio de asignar al seminario un tema general
y, por ello, también a estas reuniones. Felizmente, el tema que se eligié fue bastante
impreciso: «la formacion». A todo lo largo de las reuniones de regulacion mi actitud
fue un compromiso entre una direccion de la discusion bastante clasica, segliin el
estilo «cooperativo», y una conducta psicoanalitica, en su modalidad exclusivamente
interpretativa. Por otra parte, uno de los resultados de ese seminario fue la adopcion
definitiva de esta Ultima modalidad para la conduccion de la resuniones generales
que, en lo sucesivo, perdieron su nombre de «sesiones de regulacién» en beneficio
del de «reuniones plenarias.»

He aqui, pues, el texto de 1967, del que no he realizado ninguna modificacién de
fondo; unicamente he mejorado, eventualmente, el estilo. En este texto, digo «yo»
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cuando relato lo que yo he dicho o hecho en el mismo momento durante el seminario;
digo «nosotros» cuando expongo mi punto de vista de comentador de lo que ha
pasado durante el seminario.

Texto de la observacion numero 8

Primer dia

El primer dia no se termina con una sesion de regulacidn, juzgada prematura en
ese momento, sino, como forma de transicion y anticipacion de los problemas, con
una conferencia pronunciada por mi sobre algunos puntos referentes a la historia y a
la problematica de la formacion. A continuacion de la conferencia se desarrolla un
debate de escasa participacion, pero en el que ya empiezan a pergenarse los temas que
preocupan a los participantes y los motivos que les incitaron a inscribirse en el
seminario. Por otra parte, presento la conferencia como algo que no tenia interés en si
mismo y la leo en un tono lento y apagado, lo que provoca una frustraciéon en los
participantes, fuente de regresion fantasmatica; y, entre mis compaieros de equipo,
que esperaban mucho mas de mi talento como orador, provoca una decepcion.

Segundo dia

a) El segundo dia se realizan dos reuniones generales. La primera sesion es la de
regulacion propiamente dicha y tiene lugar antes de la cena. Antes de interrogarnos
sobre su contenido latente vamos a exponer ahora los contenidos manifiestos de esta
sesion. Invitados por mi a hablar de sus problemas, los participantes comienzan
dirigiendo preguntas a los organizadores: ;cudles son las reglas utilizadas para
repartirlos entre los tres grupos de diagnodstico?, ;qué criterios se han utilizado para
aceptar las inscripciones en el seminario?, ;se han rechazado candidatos?, ;se pueden
evaluar los resultados de tal formacion? Los grupos constituidos por una mayoria de
psicélogos ;/no son diferentes de los grupos «naifs»?, ;por qué viene la gente a estos
seminarios?, ;cuales son las vias de reclutamiento?, ;existen estadios de evolucion en
los grupos de diagnostico?, ;hay diferencias de evolucion entre los tres grupos de
diagnostico del seminario?

Sobre cada una de estas cuestiones se inicia un intercambio de puntos de vista, en
un principio solamente con el regulador (yo mismo), lo que prolonga la situacion de
la vispera (exposicién-debate), después, con otros organizadores y participantes.
Algunos ponen de relieve que la discusion se mantiene a nivel «escolar» (se interroga
al maestro para intentar obtener su saber) y que no se habla de la experiencia del
seminario como tal.

Se entabla, entonces, una situacion sobre la comparacion entre el grupo de
diagnoéstico y el psicodrama, entre sus animadores y entre sus desarrollos, y también
sobre las ventajas e inconvenientes de mantener la misma composicion del grupo para
estos dos tipos de actividades. En efecto, este punto constituye una de las
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originalidades del seminario, en relacion con las realizaciones habituales de este tipo.
Los participantes piden su justificacion con anterioridad (en lugar de realizar la
experiencia para deducir una opinién fundada) y como, evidentemente, no se les
proporciona esta justificacion, se preparan para discutirla.

Se evoca la posibilidad de los participantes para cambiar eventualmente algo en
el programa del seminario. La formula del seminario les deja total libertad en el
interior del cuadro dado: pero ;tienen ellos la libertad de cambiar el cuadro? El
«stafth (es decir, en la jerga empleada por ciertos monitores y adoptada también por
los cursillistas, el «equipo de los organizadores»), tan tolerante en apariencia, /se lo
permitiria verdaderamente?, ;qué razones podrian llevar a los participantes a formular
tal peticion?, ;qué razones podria aducir el «staff» para rechazarlo? La resistencia al
cambio ;no seria mas fuerte en el «staffh si se tratara de modificar lo que ya habia
concebido? La utilizacion de la palabra inglesa «staffy se critica por los puristas. Un
participante militar propone mantenerse dentro del término francés «estado mayory.
Sugieren asociaciones libres colectivas sobre «staff» y sobre «estado mayor», y la
sesion termina con una algazara feliz.

Este contenido manifiesto es la transposicion por condensacion del contenido
latente que aparece después, es decir, a medida que el seminario avanzaba, como si
fuera a ser probablemente el siguiente. Nosotros, los participantes, ;seremos capaces
de cambiar?, ;serdn los organizadores capaces de hacernos cambiar?, ;se ha aceptado
solamente a gente capaz de cambiar? Los incapaces jseran expulsados?, ;se ha
dispuesto el grupo de tal forma que del choque de personalidades salgan los cambios
mas importantes?, ;jtendremos al final la prueba objetiva, cientifica, de que hemos
cambiado? Los psicologos que conocen los métodos del seminario ;jno tienen mas
dificultad que los demds para cambiar?, ;van a cambiar los tres grupos de forma
paralela? Y, ante todo, ;se viene para cambiar o solamente para saber? Pero (los
organizadores querran decirnos lo que saben? Esto es lo que subyace a la primera fase
de la discusion.

La segunda fase corresponde a una modificacion de la preocupacion colectiva
inconsciente: ;qué es lo que cambia en este seminario con relacidon a seminarios
anteriores de este tipo?

La tercera fase esta constituida por la transposicion, en espejo, de la primera serie
de preguntas: ;aceptarian los organizadores cambiarse por nosotros? La resistencia al
cambio /no es mas fuerte en el experimentador que en la cobaya?

Asi, en ese momento, la probable fantasmatica del grupo esta en relacion con el
miedo a cambiar. Su estructura es bivalente. El «;somos libres para cambiar?» tiene
como reverso el «;estamos condenados a cambiar?» La primera parte de este dilema
esta constituida por el miedo a ser incapaz de cambiar, y ser juzgado y rechazado
como tal por el jurado de los organizadores. La segunda parte esta representada por el
miedo a ser capaces de cambiar; es decir, el miedo de ser metamorfoseado en otro ser,
analogo al miedo infantil de ser cambiado en animal, tema que se reproduce
frecuentemente en cuentos y leyendas. Este doble miedo se proyecta sobre el «staffy.
El primer afecto permanece consciente: «;nos deja el "staff" libertad de cambiar?» Se
convierte en «;somos libres para cambiar el programa del staff». El segundo afecto es
la angustia de fraccionamiento, permanece inconsciente, es decir, no formulado. No
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se verbaliza hasta el quinto dia, y siempre en forma de proyeccion: «el 'staff' estd
minado por desacuerdos internos, esta fraccionado, es su fraccionamiento el que se
apodera de nosotros.»

b) Después de la cena se realiza una nueva reunion general. Se proyecta el corto-
metraje de Reichenbach Les Marines, que trata de los métodos de formacion de los
soldados de Infanteria de la Marina Americana. Reichenbach evoca un episodio
contemporaneo al rodaje: un sargento de esta escuela militar, imponiendo
imprudentemente una marcha nocturna, hizo que algunos alumnos se ahogasen. El
cineasta termina increpando al espectador: si usted hubiera formado parte del jurado
que tuvo que dar fe de la responsabilidad de este sargento, ;cudl hubiera sido su
veredicto?

A la pelicula sigue una discusion, al estilo de cine-club, animada por el
observador general del seminario. Esta discusion se entorpece con el problema de
saber si, cuando se quiere formar asesinos, no es el método ilustrado por el film el
mas eficaz: ;despojando a los candidatos de su personalidad, ensefiarles a causar
miedo para ya no tener miedo ellos mismos?, ;no es cualquier formacién una
iniciacion; es decir, primero, un despojarse del viejo hombre, o mejor, el despojarse
necesariamente de la infancia para convertirse uno mismo en adulto?, ;no es toda
formacion una deformacion por un modelo impuesto desde el exterior, una alienacion
del individuo? Aunque se defiendan los métodos inversos al de los «Marines», ;la
formacion de las relaciones humanas no intenta modelar un determinado tipo de
hombre, cierto tipo de relaciones humanas, definidas previamente?

Los problemas del seminario se reflejan tan transparentemente aqui que no vale
la pena interpretarlos.

Un hecho mucho mas significativo: en el debate se trata de todo, salvo de la
pregunta de Reichenbach: al hacer la formacion ;no se corre el peligro de cierta
«rotura»? ;Cudl es la responsabilidad de los formadores en este asunto? Esta omision
es el signo de que estd actuando una fantasmatica comun. Pero los organizadores no
se dan cuenta de esta omision hasta el dia siguiente por la mafiana y no sospechan la
naturaleza de esta fantasmadtica hasta el dia siguiente por la tarde: ;cuales son los
posibles «accidentes» cuando uno se expone a «sufrir» una formacion? Es dificil,
para los monitores de grupo y también para los psicoanalistas, que son mayoria en
este seminario, identificar inmediatamente la angustia de castracion cuando ésta actia
colectivamente. Veremos que para reconocerla y hacer que la reconozcan han tenido
que compartir ellos mismos esta angustia.

Tercer dia

a) El tercer dia comprende una reunion general de regulacion antes de cenar, y
una larga reunién del «staff» después de cenar.

La sesion de regulacion se desarrolla en el mismo estilo que la de la vispera. Un
participante pregunta cudl es la incidencia de la presencia o ausencia de una mesa en
las sesiones de grupo de diagnostico. Monitores y participantes, familiarizados con
esas dos experiencias, tienen un breve intercambio de puntos de vista sobre este
problema. Como sucede siempre en una discusion no directiva, no se puede evocar un
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problema general que se haya discutido en un grupo, porque seria la transposicion del
problema particular que ese grupo vive, precisamente, en el aqui y ahora. Pero el
grupo no puede hablar de ello de una forma concreta, es decir, como si fuera ése su
problema actual; por eso se defienden transformandolo en un problema general y
abstracto ;cudl es, pues, aqui el problema concreto que subyace? Es cierto que las
sesiones de grupo de diagndstico se efectuan alrededor de una mesa y que las de
regulacion tienen lugar sin mesa (los participantes se sitian en dos anillos
concéntricos alrededor de un espacio vacio). El problema del grupo es claro: ;qué
diferencia existe, si existe alguna, entre el grupo de diagndstico restringido y esta
forma de grupo de diagndstico generalizada a cuarenta personas? ;Estamos todavia
en grupo de diagnostico? Es decir, ;somos todavia libres de hacer lo que queramos,
pero al mismo tiempo estamos condenados a expresarnos a través de la palabra?

Volvamos al contenido manifiesto. La discusion aborda un tema que implica
alrededor de la mitad de los participantes y organizadores: ;qué pueden hacer en sus
empresas, en sus organismos profesionales, las personas que han recibido una
formacion si chocan con un medio, con una estructura que les prohiben desarrollar los
efectos de esta formacion? Para muchos formadores de profesion, esta pregunta
corresponde a un problema real en su vida profesional. Es también la generalizacion
del problema «hic et nunc» del seminario: ;por qué los participantes no llegan a
traspasar, en la sesion general de regulacion, lo que ellos han adquirido en las
sesiones restringidas de grupo de diagnostico y de psicodrama? Lo que aprendemos
aqui a costa de tanto esfuerzo, ;para qué es bueno adquirirlo —preguntan los
cursillistas— si, al volver a nuestro lugar de trabajo, nos encontramos con
condiciones adversas que nos impiden ejercer lo que hemos aprendido? ;No
corremos el riesgo de que la formacion nos deje desgarrados, impotentes y
desgraciados? Existe una contradiccion fundamental entre la formacion recibida aqui,
que nos obliga a nosotros mismo a cambiar, y el cuadro organizativo de nuestro
trabajo, que nos es imposible cambiar por muy «formados» que estemos. La
inversion, en espejo, que habia cerrado la primera sesion de regulacion se presenta
ahora con mads claridad. La alternativa suficientemente conocida: «cambiarse a si
mismo» o «cambiar el orden del mundo», se cristaliza en un dilema: «Si yo mismo
cambio primero, después no me sirve para nada, porque el orden del mundo es
inamovible. Si se cambiara primero el orden del mundo, eso me dispensaria de tener
que cambiar yo mismo. De todas formas, no cambiemos.» El todo se transforma en
una proyeccion: le corresponde al «staffy» cambiar su organizacién y sus métodos, y
no a nosotros cambiar nuestros habitos y nuestra forma de ser.

El debate sobre este tema durante la sesion de regulacion, se interrumpe por la
observacion de un participante cuya posicion es ambigua, mitad participante, mitad
monitor: efectivamente, en la vida profesional es colega de algunos organizadores y
fue invitado por ellos a realizar la experiencia como participante. Su declaracion
refleja esta posicion ambigua: inicia una interpretacion como si fuera ya monitor de
grupo de diagndstico, profesion para la cual se esta preparando; pero la interpretacion
es incompleta y, sin duda, inoportuna. Segun ¢l, y es verdad, la discusion presente
sobre las dificultades generales del formador es una huida en relacion con la situacion
del aqui y ahora; lo que se ha de hacer en una sesion de regulacion es hablar de la
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experiencia que se estd viviendo entre los participantes de los tres grupos de
diagnoéstico, por una parte, y entre participantes y organizadores del seminario, por
otra. Esta declaracion encuentra la aprobacién general, pero su aplicacion tropieza
con dificultades insuperables. Lo que se querria hacer (a saber: expresar lo que pasa),
no se sabe cémo hacerlo y no se llega a hacer. Se intentan, vanamente, distintas
soluciones practicas: Hacer hablar a los monitores de cada grupo de diagndstico (pero
se apela a la regla que determina que cada actividad tenga lugar dentro de su orden,
que se hable del grupo de diagnoéstico en las sesiones de grupo de diagnostico, y que,
en las sesiones de regulacion generales, se hable de las cuestiones que hacen
referencia al seminario en su conjunto); comparar a los monitores (la angustia de
fraccionamiento aparece por primera vez en el discurso del grupo); pedir que un
participante de cada grupo haga el relato de su grupo (la curiosidad infantil de saber
lo que pasa en la habitacion vecina aparece igualmente aqui por primera vez).

El fracaso del grupo amplio en el cumplimiento de su programa amarga a los
participantes. La protesta es general: las sesiones de regulacion no van bien; hace
falta cambiar algo, ;pero qué? La estructura. La estructura nos impide funcionar, de
la misma forma que impide al que ha sido formado aplicar dentro de su empresa la
formacion recibida. Esta disposicion informal y un nimero tan grande de personas
sentadas en circulo, sin mesa entre ellas, es algo que no puede durar. Es necesario
estructurar todo esto, poner una mesa en el medio, delegar en unos representantes y
jerarquizar la discusion. Varios formadores de profesion se ofrecen para dar consejos
al «staff» sobre la organizacion de las reuniones, para incitarles a volver a los clésicos
métodos del «panel» y del «Phillips 66.» Pero eso no es todo. ;Por qué no funcionan
estas reuniones de regulacion? Porque el regulador no realiza su trabajo. Puede ser
que ni tan siquiera lo conozca. Una ola de terror anega todo el seminario e incluso a
los organizadores. ;Y si Anzieu perdiese el control?, ;y si el superformador, cuya
leccion hemos venido a recibir humilde y &vidamente, supiera alin menos que
nosotros?, ;y si estuviera jugando a aprendiz de brujo, instaurando estas sesiones
reguladoras que jamds se han visto funcionar en un seminario, que ¢l ha presentado
como originalidad de éste, y de cuyo funcionamiento no sabe mas que otro
cualquiera? Uno de los participantes mas agudos y que va a estar muy cerca de
compender la dinamica profunda de las cosas, nos lleva a enunciar esa nueva
inversion en simetria, movilizando la agresividad difusa del grupo y concentrandola
sobre un chivo expiatorio: «Si esto no marcha es por culpa de Anzieu.» Ya es el
momento de suspender la sesion y buen momento para indicarlo. Por consiguiente, la
suspendo.

Pasemos al contenido latente, cuyo contenido manifiesto, esta vez, ya no es la
condensacion, sino el desplazamiento. Lo mas interesante no es comprobar el
mecanismo, tan a menudo descrito y que salta a la vista aqui, del general convertido
en responsable del desastre o del profeta arrastrado entre las ortigas; es decir, una de
las innumerables variantes del «mito» constituyente de cualquier grupo, que es el
mito de la muerte del padre. Y también es conveniente resaltar que lo que se ha de
recibir de alguien (en lo que consiste la formacién) s6lo puede hacerlo suyo
plenamente el que lo recibe, después de haber roto la dependencia hacia ese alguien;
esto es, solamente después de haber matado simbodlicamente a la autoridad de su
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imagen al mismo tiempo que a la imagen de su autoridad. Conviene también apuntar
que la posibilidad de mutacion de lo «sagrado» en «grotesco» es una de las
caracteristicas de los procesos de lo imaginario colectivo. El fracaso de esta sesion de
regulacion requiere una explicacion mas especifica. La fantasmatica que paraliza al
grupo es ahora cierta, y la verdadera causa del fracaso de esta sesion es que esta
fantasmatica ha estado presente, pero en silencio. En un grupo que no marcha existe
siempre una fantasia muda. La angustia es siempre una palabra oculta o fallida. ;Cual
era, pues, la cosa que habia que decir en la sesion de regulacidn, cosa relativa a la
experiencia vivida del seminario, objeto ya de conversacion en los pasillos, tanto
entre los participantes como entre los animadores, pero de la que nadie pudo ser
portavoz en la reunidn general (a pesar de haberse recordado la regla de «restituciony,
al grupo plenario, de las conversaciones particulares cuyo objeto haya sido este
grupo)? Se trata de una serie de preguntas reprimidas: ;puede haber formacion sin
que haya «rotura»?, ;cudl es el porcentaje de «rotura» obtenido y tolerado
habitualmente por el equipo organizador?, ;qué tasa de «rotura» se puede esperar en
este seminario? Las preguntas se han quedado en la punta de la lengua. El temor de
sufrir la rotura al mismo tiempo que se sufre la formacidn, se invierte y completa
entonces en temor a ser movido por el deseo de la rotura cuando se actia como
formador. Esta complementariedad del temor y del deseo de la rotura se facilita, para
el grupo, a través de la identificacion de los participantes, formadores de profesion,
con los «superformadores», que para ellos estan representados en los organizadores
del seminario... Es solamente ahora cuando el mecanismo del chivo expiatorio
encuentra su explicacion completa: el temor a sufrir la «rotura» permanece mudo (de
ahi la importancia que va a tener el tema del «sordomudo» en un grupo de
psicodrama y después en todo el seminario); solamente el temor complementario y
simétrico de desear infligir la «rotura» es el que ha podido ser expresado
verbalmente: «si el grupo de regulacion marcha mal es porque Anzieu lo ha hecho
adrede; desea la rotura; es a eso a lo que ¢l llama formacién; y jhorror, nosotros,
formados asi por ¢l, cuando seamos formadores, vamos a ser llevados por nuestro
deseo de romper a los que tenemos que formar!» Este es, sin duda, el contenido
latente de la frase explicita «si esto no marcha es por culpa de Anzieu.»

b) Después de la cena el «staffy se reune en la sala del grupo de la regulacion.
Algunos participantes vienen a echar un vistazo por la cerradura de las puertas; otros
—como diran al dia siguiente en la sesidon plenaria— hablan, divertidos, de hacer un
agujero en la pared para espiar lo que pasa cuando los organizadores se encierran
juntos; finalmente, bloquean desde el exterior los topes de las puertas de la sala. Ya
que los organizadores quieren estar encerrados frente a frente, pues bien, que lo estén
realmente. No se daran cuenta hasta que salgan de la reunion.

En el interior del «staff» la discusion es tensa. El vértigo del posible fracaso del
seminario y también el temor a que yo no lo resista ha embargado a algunos
monitores. Muy pronto se reconoce la fantasia de rotura asi como la urgencia de su
comunicacién. Pero, por similitud con lo que acababa de pasar en la reunion general,
quizds también por contagio, algo va a quedar sobreentendido en la reunioén del
«stafth, algo que mi posicion de presidente de sesion me impide escuchar a través de
las frases y que mis compafieros no me «restituirdn» hasta que el seminario haya
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terminado: el temor fantasmatico del «staff» a que el «patroén» se canse, se desmotive
en estos «malos» dias, a que quiera, inconscientemente, sabotear al seminario y al
equipo (el problema de saber hasta qué punto se queria trabajar en equipo habia sido
explicitamente planteado en nuestras reuniones preparatorias), en una palabra, a que
quisiera inconscientemente la rotura.

Ante este reproche implicito (que es también el explicito de los participantes), el
«stafth permenece mudo y sordo. Refreno un reproche complementario y simétrico,
que me contento con dirigir, yo también s6lo en mi fuero interno, a mis
colaboradores: el de hablar demasiado en abastracto durante las reuniones de
regulacion, el de no dar cuenta, ante los participantes, de los datos concretos
obtenidos de los grupos restringidos, animados por ellos, mientras que lo hacen de
forma muy esclarecedora en las reuniones de los monitores, cada dia al empezar la
tarde; en resumen, el reproche del grupo de no encontrarse suficientemente ayudado.

Aparecen dos tendencias en el equipo. Su enfrentamiento es el eco indirecto del
antagonismo de estos dos reproches, es el camino que encuentran para manifestarse.
Como siempre también en los grupos, si las posiciones antagonistas con relacién a la
fantasmatica actual del grupo permanecen inconscientes, es decir, no verbalizadas, se
encarnan en los antagonismos de las personas y de las ideas. Uno de los monitores
aboga por el mantenimiento de la «pureza» metodologica del seminario; desde que el
equipo organizador realiza los seminarios, ha eliminado poco a poco todas las
«escoriasy inutiles de sus programas: conferencias, trabajos practicos, invocaciones
mitolégicas, estudios de casos, ejercicios de conduccion de reuniones, etc., para no
conservar mas que las tres actividades juzgadas como esenciales para la formacién en
grupo: el grupo de diagnostico, el psicodrama y las sesiones plenarias de regulacion.
Otro monitor opone a la «pureza», que puede conducir al suicidio, la «eficacia»: lo
que cuenta, segun ¢€l, es ante todo que el seminario tenga €xito; es necesario que los
participantes, algunos de los cuales han pagado cara su inscripcién, se vayan
satisfechos; piden que organicemos los debates, que instituyamos un panel, que
impartamos temas de discusion. Pues bien, hagamoslo; hace falta borrar la mala
impresion producida por las sesiones de regulacion que se propagan a los cuatro
vientos; preservemos, a cualquier precio, nuestra reputacion. Un altercado explota
entre estos dos monitores; se oponen en los principios, en el método, en el espiritu; se
oponen también por razones de caracter que ya les han hecho chocar en otra ocasion
anterior. Esto ha permitido que subsista entre ellos un contencioso no resuelto. Se dan
cuenta durante la discusion, la suspenden y se marchan a arreglar esas secuelas del
pasado cara a cara después de la reunion.

Salgo entonces de mi papel de presidente de sesion en el cual me habia confinado
y expongo a mis compafieros de equipo mi pensamiento en relacion con las sesiones
de regulacion contra viento y marea, es decir, contra el asfalto de lo imaginario de los
participantes, y yo me mantengo como regulador. Segundo, las criticas, como todo lo
que pasa en las sesiones, son fenomenos transferenciales y deben ser escuchados
como tales. Tercero, si en el curso de las sesiones los participantes no llegan a decir
lo que tienen que decir, los monitores, por el contrario, podrian comprometerse
mucho mas en lo que dicen publicamente, estrechar el hic et nunc de las sesiones en
sus intervenciones, para enganchar en el grupo la emergencia, siempe mas o menos
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dramatica, de la palabra verdadera. Y en cuarto lugar propongo, formula que ya he
aplicado otra vez con éxito, un psicodrama entre dos o tres monitores (nosotros
mismos) ante los participantes, en el que se representarian, a la vez, las discusiones
del «staff» y los problemas del seminario. Naturalmente, digo todo esto de una forma
mas confusa y complicada que la que ahora acude a mi pluma.

Mis dos primeros puntos se aceptan. Los otros dos no se consideran. El tercer
punto promueve objeciones por parte de los monitores de grupo de diagnodstico. En
nombre de la «purezay» técnica, piensan que seria falsear las reglas de juego del grupo
de diagnoéstico si en la reunion plenaria salieran de la neutralidad que su papel
requeria en el grupo restringido. Uno de ellos —el més «purista» en la materia—
habria preferido incluso no estar presente en las reuniones de regulacidn; aceptd estar
en ellas por solidaridad, pero le parecid6 necesario limitarse a una presencia
«irrelevante». Mi cuarta proposicion es descartada en nombre de la «eficacia». No es
util —dicen unos— ponerse a «desembuchar», ante los participantes, eventuales
conflictos entre los miembros del «staff» (Notemos aqui la complementariedad de los
temores fantasmaticos del grupo amplio y del «staff»: en el momento mismo en que
el grupo amplio renuncia a espiar los secretos del «staffy, éste renuncia a la
transparencia de sus reuniones para el grupo amplio). Todos los dias se obliga a hacer
un psicodrama a los participantes, dicen otros; mostrémosles otra cosa que pueda
servirles, por ejemplo, un panel como ellos solicitan (es decir, mostrémosles que
sabemos hacer funcionar un panel, ya que no hemos sabido hacer marchar las
sesiones de regulacion).

El rechazo de mis dos ultimas proposiciones causa mi desolacion. Intento dar
argumentos, pero en vano. Experimento el sentimiento de predicar en el desierto.
Efectivamente, la fantasmatica no formulada es un desierto que hace vanas todas las
declaraciones o proposiciones (que no sean su interpretacion correcta) y que da a todo
lo que se dice el tono desagradable de un sermon. Hemos comprendido después lo
que subyacia en la resistencia de nuestros colaboradores ante nuestra proposicion:
ganados por la angustia colectiva de la castracion imaginaria, descon. fiaban de
nosotros y nos fantasmeaban como impotentes. Por otra parte, estibamos, a nuestro
modo, «enganchados» en esta misma fantasmatica ya que les juzgabamos timoratos y
debilitados en la tarea comun, en la que ellos y yo estdbamos comprometidos, de
exponernos juntos a lo imaginario del grupo para que éste lo depositara en nosotros y
poder decantarlo asi a través de nuestro razonamiento.

El lector puede dudar del interés que puede representar la referencia a todos estos
detalles. Precisemos, pues, la naturaleza de la operacion que se estd realizando a
través de esta reunion del «staff». En una cura individual, el psicoanalista desaloja
solo las fantasias de su paciente. En un grupo no directivo restringido (grupo de
diagnostico), el monitor puede llegar a elucidar solo las fantasias de los miembros si
existe una colaboracion estrecha entre el grupo y €1, pero lo mas seguro es que se le
asigne un observador no participante con el que pueda dialogar entre sesion y sesion;
la referencia a un tercero ayuda al monitor de grupo a desprenderse de las dificultades
particulares que existen al exponerse a las fantasias en grupo, bien porque al ser
demasiado rigido se defienda por la intelectualizacion a través del distanciamiento y
de la impermeabilidad, o bien porque, al ser demasiado «poroso», se encuentre
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invadido y cegado por ellas. Si se trata de un grupo amplio, es necesaria la
intervencion de un equipo, para llegar a la interpretacion de la fantasmatica colectiva.
Por una parte, los miembros del equipo ejercen, cada uno, una accion diversificada
(por ejemplo, en el seminario animan diferentes grupos restringidos). Esta accion de
fragmentacion suaviza la masificacion del grupo y su infiltracién por una fantasia
fija. Le permite «moverse». Por otra parte, por desplazamiento y por condensacion, la
fantasmatica del grupo se convierte en la del equipo de intervencion: solo le queda al
equipo desprenderse de ella por la discusion, trabajo de alumbramiento de la verdad
que no se realiza sin aproximaciones ni retoques, sin tension ni sin crisis. El «staff», a
partir de aqui, puede iniciar una mayéutica de todo el grupo amplio: ensefiar a los
cursillistas a escuchar, a hablar de las fantasias que circulan entre ellos y a poder
hablar de ellas entre si.

Una de las caracteristicas de las fantasias en grupo es su bivalencia. Estas se
desarrollan de acuerdo con dos vertientes: una positiva y otra negativa. La interaccion
de las dos vertientes se produce segin diversas combinaciones. El paso brusco de un
polo al otro es una de ellas: por ejemplo, al final de la segunda sesion de regulacion,
la fantasia de la omnipotencia de Anzieu pasa, a través del grupo, del polo positivo
(Anzieu sabe mejor que nadie lo que es la formacidén y va a ensefidrnoslo) al polo
negativo (Anzieu no sabe y todo va mal a causa de su incapacidad).

En la presente reunion del «staff», las dos vertientes estdn presentes
simultaneamente y desarrollan un par de fuerzas opuestas. Esto conduce,
necesariamente, a la reunién hacia un compromiso, reflejo del equilibrio de las
posiciones del «staff» con relacion a su miedo fantasmdtico, que se aborda
oblicuamente, pero que no se elucida. Hablando en términos estructuralistas, estas
posiciones podrian resumirse asi: oposicion entre la transparencia y el secreto (la
fantasmatica que aqui subyace s6lo podremos comprenderla en los proximos dias),
oposicion entre la libertad y las estructuras (los monitores que, durante las
discusiones colectivas, aparecian como los defensores mas firmes de la libertad del
formador en relacion con las estructuras de la empresa, eran, dentro del «staff», los
partidarios mas firmes de que las reuniones de regulacion quedaran mucho mas
estructuradas para reducir el margen de esa libertad tan angustiosa para los
participantes); oposicion entre omnipotencia ¢ impotencia (descansar en Anzieu, en la
tarea de desvelar la fantasmatica del grupo amplio y conseguir, por su soledad,
ponerle fuera de juego; o, dicho de otra forma: «es ¢l el que ha de hacerlo, pero no lo
conseguird; aqui nadie puede jactarse de detentar mas poder o saber que los demasy).

El compromiso final de la reunion del «staffy consistio en: 1.°) delegar en mi
para restituir, en la sesion plenaria, lo esencial de lo que se habia dicho en esta
reunion del «staff», fundamentalmente para que yo interprete las fantasias de rotura y
las del miedo a cambiar; 2.°) ofrecer a los cursillistas un panel que estaria compuesto
por una mitad de participantes y otra de miembros del «staff» (tomados, unos y otros,
de los grupos restringidos diferentes); 3.°) proponer, a este panel, discutir el tema
siguiente: «a la luz de la experiencia vivida en el seminario, ;cOmo se esclarece
nuestra responsabilidad de formadores?»

La designacion del Gnico miembro femenino del «staff» para presidir el panel
pone punto final, como la firma que da oficialidad a un documento, a la muerte de la
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imago paterna y a la instauracion de la republica igualitaria de los hermanos.

Cuarto dia

a) Al final del cuarto dia se realiza la tercera sesion de regulacion. Como estaba
previsto, tomo la palabra y hago el resumen de la reunidén del «staff» y de sus
conclusiones. Pero hablo demasiado tiempo (45") y con un tono doctoral que, con el
resurgimiento de los hébitos profesorales, confirma la protesta de mi inconsciente
contra el «abandono» de mis colaboradores y contra lo que yo siento como una
condena a la impotencia.

Esta exposicion ha cansado a los participantes; lo dicen claramente. Aceptan, no
obstante, la idea del pamnel. Se presentan cinco voluntarios y se reunen con tres
monitores de psicodrama. El panel aborda dos temas sucesivamente: el peligro de
«roturay, para el individuo y su empresa, en un seminario de formacion profunda; la
discordancia entre los fines sefialados por la formacion (mayor libertad del individuo)
y los impuestos por la empresa a sus miembros (el rendimiento). Una vez que el
panel termina, la discusion en la asamblea se prolonga durante algunos instantes. A la
salida, cursillistas y monitores no tienen més que una palabra en sus labios: estan
agotados.

b) El «staff) se retine brevemente, cenando en una sala separada. Esta satisfecho
de que el grupo amplio haya llegado a tratar de la fantasia de «rotura». Decide
continuar las reuniones de regulacion como estaba previsto; es decir, responder con
firmeza a la astuta peticion de los participantes de cambiar el programa del seminario.
Persiste en el rechazo de mi propuesta de provocar la «catarsis» de las fantasias del
seminario por medio de un psicodrama entre monitores. Mantiene el método del
panel, pero con flexibilidad: participantes y monitores podran acudir y retirarse
espontdneamente durante toda la reunion de regulacion; el tema propuesto debera ser
muy libre: decir lo que se tiene que decir con relacion al nivel alcanzado por el
seminario (lo que es, simplemente, volver al grupo de diagnostico amplio, cuyo
principio habia sido criticado veinticuatro horas antes). No obstante, la mala
impresion que el estilo de mi conferencia habia dejado ni se disipa ni se aborda. Asi
se reprime el temor fantasmatico, interior al «staffy», del «fracaso» del seminario.

Vuelvo a mi casa (el nimero insuficiente de habitaciones impedia a tres de los
monitores dormir en el lugar del seminario) con un sentimiento intenso de cansancio
y soledad, con aguda conciencia de la imposibilidad de que un grupo de diagnoéstico
de cuarenta personas pueda funcionar; es decir, de poder rasgar los velos de lo
imaginario que oscurecen, complican y paralizan una situacion tan amplia y de
provocar su epifania a través del didlogo. Una noche de mal suefio, entrecortado de
insomnios, me lleva a cambiar de posicion: acepto esta posibilidad, renuncio a querer
hacer funcionar un seminario. Es decir, como comprenderemos después, concedemos
a los cursillistas, en nuestro fuero interno, la libertad total de evolucionar como ellos
crean conveniente, libertad que les habiamos concedido en un principio solamente de
palabra. Mas, de momento, yo me siento «roto».
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Quinto dia

a) Estamos al término del penultimo dia (quinto dia). Al comienzo de la tarde, el
«staffy presenta, como habitualmente, el resumen de los grupos de diagndstico y de
psicodrama, cuya evolucidon ha tranquilizado a todos: lo imaginario colectivo se
moviliza; durante la noche, los problemas han madurado en los demas como en mi.
Por otra parte, ;no es a menudo el cansancio el precio con que se paga el rechazo a
dejar que las fantasias maduren hasta llegar a la palabra?

Es interesante ver como la subdivision en grupos restringidos distintos puede
servir para esta maduraciéon. Uno de los tres grupos dedica esta quinta mafana a los
temas siguientes: el hombre es un lobo para el hombre (cf. el temor del formador a
convertirse en una bestia feroz que rompe todo en la empresa); qué coche elegir
cuando se quiere cambiar (cf. la resistencia al cambio); el «staffy» estd hecho de estuco
o de granito (el temor a una inconsistencia del «staff», a su incoherencia y a sus
disentimientos subyace alli; si los organizadores trabajan entre si en la «rotura» y el
odio, el seminario resulta ser un aborto, un nifio deforme y fracasado).

Inspirdndose en un gran argumento mitico cristiano (Dios echando a Adan y Eva
del paraiso), un segundo grupo ha representado, en psicodrama, una escena en la que
«Anzieu» hace avanzar hacia la puerta del seminario a dos «participantes»: un
hombre y una mujer. La representaciéon es un pretexto, por parte de los
«participantesy, para criticar la decision de «Anzieu» y para poder expresar violentos
ataques contra el «staff». Pero el participante que tiene el papel de «Anzieu» enuncia
dos clases de acusaciones referidas a los excluidos: 1.°) no diferenciais la realidad de
lo imaginario, lo que es contrario al espiritu del seminario; 2.°) os habéis acostado
juntos durante el seminario, transgresion de la consigna fundamental que requiere que
lo que pase aqui suceda Gnicamente a través de la palabra y no con actuaciones. La
pareja acusada recurre entonces al «puebloy» e intenta «cortar la palabra» a «Anzieu»
(alusion a mi discurso demasiado largo que nadie habia osado —lo hice notar—
interrumpir). Uno de los miembros del grupo llega a una conclusion: el proceso que
se ha hecho a Anzieu es nuestro proceso como formadores.

El tercer grupo escogié como idea directriz los defectos de una educacion liberal:
una chica encinta anuncia a su madre su estado («es por culpa tuya, me has
maleducadoy); un joven dice a su padre que ha dejado embarazada a la tnica chica
con la cual éste, por otra parte tan tolerante, no queria que tuviera relaciones. Las
asociaciones libres colectivas, que aparecen a partir de entonces en cadena, son el
comentario a estas representaciones: el «staft» ha acumulado expresamente los fallos
pedagogicos; se acepta tener nifios sélo «fornicando» con sus propios padres; los
padres demasiado comprensivos dejan a sus hijos una sola posibilidad de deshacerse
de su influencia: cometer tonterias.

La comparacion entre las fantasmagorias de los tres grupos permite captar el
contenido latente del inconsciente de los cursillistas: los super-formadores, los
medio-dioses del «staff», quieren educar a sus hijos en la libertad més radical
(proponen un seminario «puro», en el que la experiencia de libertad se lleva al
extremo); si los cursillistas quieren convertirse un dia en formadores (en «padresy),
,qué libertad les queda si no es la de utilizar contra los primeros la libertad que €stos
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quieren? La fantasia del fracaso posible del seminario se devuelve asi al deseo que la
vehicula, y se descompone al mismo tiempo; es un deseo de represalia. Con sus
métodos, el «staffy quiere formar a formadores aptos para manejar una situacion de
libertad pura: €stos le demuestran el peligro que ello supone (que es el de convertirse
en «lobosy, «rompiendo» todo en sus empresas), rompiendo el seminario, en primer
lugar. El «staffy se vive como un conglomerado de padres en desacuerdo,
reivindicativos e ignorantes del oficio de padres, que se encierran en secreto para
lavar su ropa sucia; el seminario que ellos «conciben» en estas reuniones, ese
seminario, fruto de sus relaciones, no puede ser mas que un hijo monstruoso, de sexo
indiferenciado y que todo lo rompe.

b) La reunion de regulacion se encuentra facilitada por estas condiciones.
Ademas, en la pausa, a media tarde, cada grupo restringido permanece unido y
prepara lo que tiene que decir en esta reunién, como se ha preparado el equipo de los
monitores. Algunos participantes me comunican, en los pasillos, que hay que «vaciar
un absceso», informacion que yo restituyo al grupo plenamente al abrir la sesion.

El panel funciona efectivamente de la forma «flexible» que se habia previsto.
Trata del problema de las intenciones, de los métodos y de las actitudes del «staffh, y
en particular de D. Anzieu. La escucha es densa; la discusion, tensa y libremente
disciplinada. La tentacion imaginaria de procesar al «staffyy cede sitio a un
intercambio de opiniones con el «staff» sobre lo que es la formacion, apoyandose en
la experiencia que estd en curso. La mayoria de los miembros del «staff) primero, y
yo mismo después, entramos libremente en este intercambio de opiniones que nos
permite comunicar, en una situacion de igualdad y de forma natural, nuestras
interpretaciones sobre la dindmica fantasmatica subyacente en el seminario. Aqui
reside, en efecto, la diferencia fundamental de estilo en la técnica de intervencion,
entre la conduccion de un psicoandlisis individual y la de la psicoanalitica de grupo.

Este intercambio de opiniones permite precisar que, para el «staffth, el grupo de
regulacion funciona como un grupo de diagndstico amplio. El regulador es un objeto
de transferencia que concentra sobre ¢l lo «imaginario» latente en el seminario,
imaginario que puede asi, al precio de un trabajo psiquico, llevar a su formulacion. La
ambigiiedad de un «modelo» de formador, modelo que la mayor parte de los
participantes han venido a buscar en este seminario, se analizé en comun. El «staffy,
y mas especialmente Anzieu —nos damos cuenta ahora—, han sido percibidos como
modelos que hay que imitar al mismo tiempo que como padres de los que hay que
deshacerse para convertirse en verdaderos formadores autdbnomos, capaces, a su vez,
de formar a personas en la autonomia. La fantasia del «sabotaje» del seminario se
explico, a la luz de los psicodramas (a los que nos hemos referido por primera vez en
la sesion plenaria), como deseo de coger en falta al sistema de educacion que los
padres-formadores dan a sus hijos-cursillistas, coger en falta y también coger sus
faltas.

Evoco el proceso de Anzieu que un grupo restringido, como acabamos de decir,
representd por la mafana. Lo analizo como transcripcion simbolica del proceso del
formador. Los participantes vienen a este seminario temiendo y deseando realizar el
proceso de su practica de formadores. Asimismo, en las empresas en las que trabajan,
se sienten procesados por la direccion, por una parte, y, por otra, por los propios
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cursillistas. El «mito» katkiano del acusado imaginario que, por su conducta, acumula
tantas pruebas objetivas de su culpabilidad que termina por provocar su
enjuiciamiento y su propia condena, este «mito» se muestra como una de las lineas de
fuerza del seminario. De aqui la hipersensibilidad frente al problema de la «roturay.

Una vez que la sesion termina, las discusiones se prolongan en los pasillos en
pequetios grupos espontaneos en los que se mezclan indiferentemente participantes y
organizadores.

¢) El programa para después de cenar es una «mesa redonda» en la que estd una
especialista en mitologia, un investigador dedicado a los problemas de la formacion
de educadores y de jovenes delincuentes, y nosotros. Los dos invitados han asistido a
la sesion de regulacidon precedente para meterse en el «bafio» del seminario. La mujer
cuenta un mito arcaico irlandés, el mito del héroe agresivo y guerrero; separa del
cuento las constantes estructurales que se encuentran en determinados tipos del
caballero, del fuera de la ley simpatico y del santo belicoso de la Edad Media
crisitana, y en héroes contemporancos como Saint-Exupéry o James Bond. El
segundo invitado evoca la formacidn, también iniciatica, del educador especializado;
iniciacion por la prueba, estimulante o desestructurante para ¢€l, del contacto con el
grupo de delincuentes; si la prueba tiene éxito (si el héroe ha triunfado sobre el
monstruo), el educador puede ser un modelo estructurante para el joven inadaptado
perturbado por una imago paterna, terrorifica o inconsistente, pero excesiva.

A lo largo de toda la tarde surgen innumerables resonancias en relacion con el
seminario; algunas son subrayadas por los participantes o por mi; otras, que
permanecen latentes, alimentaran el trabajo interior, colectivo e individual, durante la
noche siguiente y los demds dias del cursillo. Citemos aquellas que han quedado
explicitas: la alternativa entre una autoridad aplastante o inconsistente; la tendencia a
proyectar la «inconsciencia» sobre un «staft» que sistematicamente utiliza el método
no directivo; la doble cara de héroe mitologico, terrorifico por una parte y grotesco
por otra; alternativa entre el héroe guerrero, que mata para defender la sociedad, pero
que esta abocado a morir joven, y el héroe de la cultura que como unica arma tiene la
palabra, pero que se sirve de ella con doble filo, con verdad y con astucia; el papel
regulador y catartico de la comedia de Aristofanes que, después de la trilogia clasica,
cerraba el ciclo de la representacion teatral, etc.

Sexto dia

El sexto dia y al final de la mafana tiene lugar la quinta y Ultima sesion de
regulacion, que marca la terminacion del seminario. Ya no hay necesidad de una
disposicion espacial especifica, ni de un orden del dia preconcebido. Cada uno habla
de su posicion alrededor del «anillo». El monitor-mujer y yo mismo realizamos
espontaneamente los papeles de distribuidores de la palabra cuando hay lugar a ello:
esto materializa la reconciliacion de los hijos con la pareja parental (este significado
se nos habia escapado hasta el momento de escribir el presente parrafo). La sesion se
alarga media hora sobre el horario previsto, pero parece que va a ser dicho lo esencial
de lo que el seminario tiene aun que decir sobre el «staffy y el «staff» sobre el
seminario.
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En el programa oficial del seminario, esta reunion final se habia previsto en
forma de mesa redonda sobre los planteamientos de la fomacion. El «staft», durante
una breve reunion en el descanso a media manana, ha creido necesario, aun
manteniendo esta formula, alargar la discusion en una nueva y Ultima sesion de
regulacion. Lo que anuncid al abrir la reunion.

La mesa redonda convoca a cinco monitores, entre los que me encuentro.
Nuestros intercambios insisten en la relacion entre la formacion y el cambio. Formar
es cambiar de conocimientos y de actitudes. ;Por qué formar? Para preparar a los
miembros de una organizacion a los cambios que €sta requiere y que ellos con ella
deben afrontar. Uno de los postulados de la formacion es que el hombre, a falta de ser
perfectible, es al menos modificable y lo es en el sentido de que puede verse obligado
a efectuar ciertas tomas de conciencia. Otro postulado es que tales modificaciones
son buenas para el individuo y para la sociedad a la vez. La formacién del formador
tiene como objeto el provocar tomas de conciencia en primer lugar en el formador: no
se da lo que uno mismo no ha experimentado. Pero los organizadores de un seminario
de formacion de formadores no son super-monitores que ya no tendrian que
experimentar esas tomas de conciencia: el formador contintia formandose a si mismo
al formar a los demas. Tal es el sentido de la formacidén continua. Cada uno, aqui, es
formador para el otro. Necesitamos al otro para formarnos del mismo modo que el
otro nos necesita para formarse. El individuo formado es mdas autdnomo, mas
responsable, pero también estd mas solo. Se evoca un psicodrama en el que el tema
de la soledad ha sido particularmente intenso: un voluntario tenia que franquear una
puerta; la puerta estaba guardada por el genio del bien y por el genio del mal, que
exigian que diera sus razones para franquearla antes de dejarlo pasar y que le
indicaban que, una vez franqueada la puerta, volver atras era imposible. Esta puerta,
punto sin retorno, simboliza la propia operacion de cambio. Se puede hacer que los
demds hagan muchas cosas, se puede incluso desear que sean ellos, mejor que
nosotros, los que cambien. Pero cuando uno mismo debe cambiar, es el momento en
que uno se encuentra solo para realizar el cambio, el momento en que ha de realizarlo
unicamente para si mismo.

La soledad del formador le conduce al silencio. El formador guarda silencio hasta
que una palabra verdadera por su parte sea posible y deseable. Entra entonces poco a
poco, con los demads, en un lenguaje primordial que les permite comprometerse en el
cambio y que le permite, a ¢l, salir de su soledad. Un seminario como éste que
termina ensefia a hablar y a oir este lenguaje primordial, a conocer y a manejar sus
caracteristicas. Por ejemplo (tomado de Michel Foucault), las palabras tienen varios
sentidos y los sentidos varias palabras. Esta dimension del lenguaje esta en el polo
opuesto de su papel de simple signo al que lo reducen los monitores de los
«marinesy: las Uinicas palabras que exigen y permiten a sus alumnos de Infanteria de
Marina son el signo de obediencia incondicional: «Yes, sir»...

A partir de aqui, la discusion se generaliza y mis advertencias se introducen
frecuentemente. Llamo la atencion, primero, sobre la relacion entre la naturaleza de
los problemas discutidos durante el seminario y la naturaleza de las situaciones
concretas que se han vivido. Por ejemplo, en el contenido manifiesto, la antinomia
entre los fines de la formacion (acrecentar la autonomia de la persona) y los fines de
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la empresa (aumentar el rendimiento) ha sido exagerada hasta tal punto que fue
necesario negar la razén a la empesa y darsela a la formacion. Sin embargo, el
contenido latente se desarrollaba a la inversa: se quejaban en el aqui y ahora de que
las reuniones de regulacion no tuvieran rendimiento; esta insuficiencia de
rendimiento parecia grave, mientras que la superabundancia de libertad, concedida a
los participantes por el propio método del seminario, apenas era apreciada por ellos.
La experiencia vivida juntos muestra la solucion de la antinomia. Nuestras reuniones
tuvieron mejor rendimiento en la medida en que las personas se sintieron mas libres,
liberadas de sus temores fantasmaticos y con libertad de hablar. Por otra parte,
algunos participantes subrayan en este momento que las empresas modernas de punta,
las que pueden y deben cambiar rapidamente, se orientan necesariamente hacia estos
dos fines, una mayor libertad individual que favorezca un rendimiento mayor que a su
vez aporte a la empresa los recursos suplementarios que permitan dar a sus miembros
un aumento de libertad, por medio de su formacion, cultura y distraccion.

Otra de mis observaciones intenta poner en formulas la dialéctica interna del
cambio, oponiendo la adhesion al desgarramiento. La adhesion admirativa de los
cursillistas hacia el equipo de organizadores ha sido el motivo de la mayoria de las
inscripciones al seminario. Esta adhesion se dirigia a que el «staffy cumpliera el papel
cuya importancia ha demostrado Freud en psicologia colectiva, el del Ideal del yo. El
«staff» decepciond porque no se mostro a la altura de este Ideal, y, sobre todo, porque
no queria en absoluto representar este papel. Pero el desgarramiento de esta imagen
ideal en los participantes fue, como todo desgarramiento, dificil y despedazador. El
desplazamiento de la agresividad sobre Anzieu, chivo expiatorio, el intento de
«fornicar» con los padres, el asesinato fantaseado de un padre, peligroso e
inconsistente a la vez, marcan las diferentes etapas. Confieso a los cursillistas que, en
el momento en que terminaba de realizarse el desgarramiento en ellos, se apoderaba
de nosotros la experiencia complementaria de la renuncia: yo he renunciado a querer
que el seminario cambie; es decir, he renunciado a detentar el poder de hacerlo
cambiar. La renuncia ha sido ese momento hegeliano de la negatividad que da a los
demas su plena libertad, luego la libertad de cambiar.

Finalmente, se me hace una pregunta que transmite una ultima fantasmatica
colectiva, hasta aqui reprimida, pero a la que hemos hecho algunas referencias: ;han
existido desacuerdos dentro del «staff) durante el seminario? Intento responder a esta
pregunta como es conveniente que un psicoanalista lo haga. Por una parte doy una
respuesta (el psicoanalista calla ante las preguntas que son subterfugios del
inconsciente; pero a las preguntas verdaderas responde desvelando la fantasia). Por
otra, cambio el enunciado de la pregunta para poder ir desde el contenido manifiesto
al contenido latente. Anuncio que la pregunta a la cual pienso responder es: «;Qué es
lo que representa esta pregunta para el seminario?» Lo que intento hacer a
continuacién se llamaria, en términos psicoanaliticos, dar la interpretacion de la
angustia ante la escena primitiva. Pero yo la quiero dar en un lenguaje en el que la
nocidn psicoanalitica esté solamente sobreentendida (mi intervencidn, de hecho, va a
utilizar esta nocién como si fuera una metafora), en ese lenguaje «primordial» en el
que el grupo amplio reconoce formulada su propia experiencia que, antes de que
hubiese sido dicha, le resultaba incomprensible. Traduzco la pregunta mas o menos
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asi: «;Los padres se llevan bien o resonancia. El grupo se organiza y progresa
siempre que esta fantasia inicial continue suscitando este efecto de resonancia entre
un numero suficiente de miembros, y que los demas miembros, los que no se sienten
implicados por el desarrollo de la fantasmatica colectiva, se acantonen en una
posicidn pasiva y periférica. El grupo puede encontrar un equilibrio mas o menos
duradero funcionando asi en torno a una persona central. Los conflictos intragrupo se
deben, o a la movilizacion violenta de mecanismos de defensa contra esa fantasia
inicial y su halo en el grupo, en algunos miembros, o a la emergencia antagonista de
otra fantasia individual, dominante, en torno a la cual se reagrupa una fraccion
minoritaria, que se siente en complementariedad con ella.

Ahora bien, los conflictos intragrupo se soportan mal. Ademads, la fantasia
individual de cada uno trata de proponerse, cuando no de imponerse, a los demas
como la fantasia dominante. En este caso y a causa de las luchas destructoras que esto
entrafia, los miembros del grupo prefieren renunciar a encontrar su unidad en torno a
una fantasia individual. ;Hacia qué otra realidad psiquica pueden volver la mirada, ya
que esta realidad no podria ser, como en todas las actividades humanas, mas que de
orden fantasmatico? Las protofantasias (Cf. Laplanche, J., y Pontalis, J.-B., 1964)
responden a esta doble condicidon: son fantasias y son comunes a todos los humanos.
En el grupo de formacion, y no en el simple grupo, aparece un momento vivido como
unificador, que es el de la protofantasia. A veces, se trata de la fantasia de la escena
primitiva: puede ser que corresponda al presupuesto basico del acoplamiento,
descrito, pero no explicado, por Bion (1961); o incluso los participantes se viven
como un grupo femenino poseido por el monitor macho; o bien, como demuestra la
observacion de la tercera sesion b, imaginan el coito de grupo de los monitores entre
ellos durante sus reuniones internas. Otras veces, se trata de una fantasia de vida
intrauterina en la que el grupo desarrolla una especie de viaje en el interior de un
cuerpo que es la figuracion del cuerpo de la madre, con descubrimientos extasiados,
entrecortados de enfrentamientos con monstruos. O de una fantasia de seduccidon con
activacion libidinal consecutiva en algunos miembros del grupo; las declaraciones
publicas de amor, los propositos exhibicionistas destinados a despertar el atractivo del
placer en los que ellos tocan, la complicidad voyeurista de otros, etc... Y otras veces,
esta la angustia ante la castracion fantaseada como causa de la diferencia de los sexos,
y el grupo se interroga sobre el reparto de hombres y mujeres en su interior o
desarrolla las fantasias de rotura que acabamos de ilustrar. O también, el mismo
grupo explora sucesivamente algunas protofantasias, como para establecer el
inventario de todas las posibilidades comunes a sus miembros. O se constituyen
alrededor de lo que nosotros hemos Ilamado (D. Anzieu, 1971) una
contraprotofantasia y es ésta la ilusion grupal: las diferencias entre los miembros son
negadas y la fusion renarcisizante de todos, en el buen pecho del grupo, se afirma.

La angustia inherente a las fantasias de rotura se sitia a muchos niveles. A nivel
pregenital, es la angustia de separacion. El nifio que ha crecido reprocha a su madre
su dependencia de ella y proyecta sobre ¢lla su deseo de eliminarla; la fantasea como
mala madre, deseosa de rechazar a sus hijos, convertidos para ella en malos objetos, o
dejandoles matarse entre ellos. La rotura es aqui el rompimiento entre el nifio y su
madre a la que hasta ahora habia estado simbidticamente unido. Formarse es sentirse
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expuesto a la repeticion de este rompimiento, que las pruebas tradicionales de la
iniciacion en las sociedades llamadas primitivas tratan, por otra parte, bastante
explicitamente, de que revivan los novicios. La rotura es, asi, fantaseada como la de
los nifios-bestias salvajes que, liberados por el clima demasiado permisivo de los
grupos de formacion, irian, desde ahora, a despedazarse sin fin entre si. La dimension
grupal de las experiencias de formacion favorece evidentemente mas este aspecto de
la «rotura», mientras que el psicoandlisis individual moviliza mas el temor al
rompimiento con la madre (lo que se llama aun la «castraciony oral).

A nivel filico, la «rotura» es el descubrimento por el nifio de su impotencia
bioldgica para esperar la satisfaccion sexual que sus padres han compartido en
secreto: se explica esta impotencia por una razén moral: el progenitor del mismo
sexo, para castigarle por sus deseos incestuosos y culpables, le ha privado, si es nifia,
o amenazado con privarle, si es nifio, de los érganos viriles que tanto uno como el
otro representan como los unicos drganos de posible placer. Esta es la angustia de
castracion propiamente dicha, o aun de castracion falica. Formarse, dentro de esta
perspectiva, es tener roto su juguete, al mismo tiempo que osar transgredir la
prohibicion con el pensamiento: condicion para que el ser humano en evolucion lleve
sus deseos sexuales fuera del circulo familiar o del grupo y para que, por oposicion al
suefio infantil de omnipotencia, se acepte limitado en sus posibilidades y, al mismo
tempo, se aproveche mejor de ellas, bien solo o bien en articulacidon con los demas. A
las heridas simbolicas, que los iniciadores de las sociedades llamadas primitivas
infligen a los novicios, corresponde el temor equivalente pero mas moderno de la
descompensacion psicopatoldgica.

Pero las fantasias de rotura no condensan Uinicamente las angustias de castracion
oral y falica. Poseen la propiedad, que explica sin duda su frecuencia y su intensidad
en las sesiones no directivas de formacion, de acoger e integrar todos los niveles de la
angustia y darles un modo de expresion. Se encuentran entremezcladas la angustia
paranoide de devoraciéon y de persecucion destructora, la angustia esquizoide de
fraccionamiento del cuerpo y del yo, la angustia depresiva de separacion de la madre
y la angustia de castracion en el sentido estrictamente falico del término. Las
fantasias de rotura cumplen una funcion, pues, unificadora: Proponen a los miembros
de un grupo un denominador comin para las angustias personales de naturaleza
distinta.

Esta fantasmatica no se manifiesta mas que en un contexto transferencial. Surge
cuando los participantes se sienten privados de la omnipotencia que su deseo infantil
inconsciente —subyace a su deseo consciente de formarse— trataba de adquirir. Se
sienten entonces desposeidos en beneficio de los monitores, de los jefes, de los
lideres, y la omnipotencia atribuida a esos personajes, la fantasean como posible
onmipotencia no so6lo libidinal, sino también destructora. Asi, con las fantasias de
rotura, nos encontramos con las dos funciones fundamentales puestas en evidencia a
proposito de la ilusion grupal: funcion unificadora del grupo; movilizacion, en la
transferencia, del deseo de omnipotencia. Pero los afectos y las pulsiones puestos en
juego son en los dos casos diferentes (angustia, pulsion de muerte aqui; euforia,
establecimiento de la relacion, pulsion libidinal alli). La pareja antagonista ilusion
grupal-fantasias de rotura, constituye el resorte dialéctico fundamental de la vida
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inconsciente de los grupos.

La observacion ha evidenciado que las fantasias de «rotura», con el
encabalgamiento de sus niveles, no podrian ser en un seminario el lote exclusivo de
los cursillistas. Todos estan expuestos a ellas, los monitores también. El camino de su
elucidacion, por otra parte, requiere y necesita el recurso al anélisis
intertransferencial, en el interior del equipo de monitores. Casi no existen seminarios
en los que no las hayamos encontrado, y toda estrategia dirigida a ahorrarselas a los
interesados constituye un grave error. El grupo, y mas especialmente el grupo de
formacion, tiende —como sabemos— a ser investido como objeto libidinal, como
lugar de realizacion imaginaria de la peticion de amor mutuo. Es verdad que un
grupo, natural u ocasional, no podria tener €xito pleno en su empresa ni satisfacer a
sus miembros sin cierto clima de comprension y de simpatia entre ellos. Pero una
formacion que se contente solamente con este fin —las pulsiones destructivas
eliminadas por la escision y por la proyeccion sobre un chivo expiatorio o sobre el
exterior— seria engafiosa. Es en ¢l mismo en el que cada uno de nosotros debe
reconocer la existencia, la fuerza, la permanencia de las pulsiones de muerte,
agresivas y autodestructivas: las fantasias de «rotura» son la incitacién brutal, como
es brutal la pulsion correspondiente, para comprender esta verdad incomoda. A un
nivel mas elaborado, expresan la ambivalencia por la que el odio se une al amor,
odio-amor entre padres ¢ hijos, entre formadores y sujetos que se forman. En su raiz
pulsional aracaica, son testigos de la envidia celosa del pecho, de su poder creador
(como ha demostrado muy bien M. Klein). Encontrar en la vida el placer, lograr, en
los demas y en si mismo, comprender, crear, fabricando cosas o formando gentes, a
partir de los recursos internos de los que se dispone, requiere que la «rotura» haya
sido asumida y superada. La observacion que hemos aportado muestra como, a pesar
de la incertidumbre clinica y de las torpezas técnicas de los monitores, ha podido
efectuarse el paso de la envidia a la gratitud.
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CAPITULO VII

LA FANTASIA DEL GRUPO MAQUINA, O EL
GRUPO SEDUCTOR-PERSEGUIDOR (1)

Lo que yo llamo la fantasia del grupo-méquina se refiere a un momento
privilegiado que he observado explicitamente en muchos grupos de formacion
psicologica, aunque ciertamente no en todos, y que me ha hecho sospechar su
existencia también en los grupos naturales o reales, en los que estuve como consultor
o como simple miembro. ;{En qué consiste?

Los participantes tienen el sentimiento de ser llevados por un proceso psiquico
cuyo curso, una vez que se desencadena, les parece inexplorable. Lo expresan con
distintas metaforas: los monitores son comparados con el aprendiz de brujo, incapaz
de interrumpir el fendmeno que ¢l ha puesto en marcha; los participantes se comparan
con los navegantes atrapados por un malstrom: su barco, o mas bien su balsa, es
arrastrada por un torbellino marino, que describe circulos cada vez mas cerrados y
rapidos en el flanco del agujero liquido, aspirado mas y mas hacia el fondo como en
un embudo. O también —dicen ellos—, los monitores han programado todo con
anterioridad; lo que esta pasando esta de acuerdo con lo que ellos han previsto y su
desarrollo se desencadena sin tiempo ni para respirar. Los participantes relacionan
esta impresion con una sobrecarga de la distribucion del tiempo, con una tension
extrema de la situacion, con una intensa fatiga fisica y psiquica a la vez. Resumiendo,
los participantes tienen la impresion de ser presas de una fuerza que les sobrepasa y
ante la cual se encuentran desarmados. Esta impresion va acompafiada de una mezcla
de sentimientos: angustia ante la pérdida del control, ante el caracter misterioso y
terrorifico de esta fuerza y ante el destino desconocido hacia el cual se sienten
arrastrados; pero también se sienten satisfechos de no haber perdido el tiempo
viniendo a vivir una experiencia excepcional, de haber entrado en un mundo, hasta
ahora ignorado, de dinamismos potentes y oscuros.

Nuestro bagaje cultural tiene a su disposicion tres interpretaciones de esta
impresion. Una interpretacion religiosa: esta fuerza que nos trasciende es Dios, que a
la vez nos rodea y act@ia en lo mas profundo de cada uno de nosotros: «Hermanos,
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pongdmonos de rodillas y oremos...», es lo que a veces estd tentado a decir el
monitor de tales grupos. Una interpretacion sociologica de tipo durkheimiano seria
¢ésta: es la union del grupo la que constituye esta fuerza colectiva por la que nos
sentimos envueltos y transportados, fuerza colectiva superior, tanto en calidad como
en intensidad, a las voluntades, los pensamientos y las emociones individuales. Una
interpretacion psicoanalitica, finalmente: es el momento del descubrimiento del
determinismo psiquico inconsciente; la fuerza en cuestion es la del proceso primario
liberado de la represion defensiva y que escapa a la vigilancia del Yo; es la prueba de
la existencia de las pulsiones y de su energia indestructible. Asi, en la cura individual,
en el momento en que el analizante suelta las amarras de su Yo y bascula en el
proceso psicoanalitico, tiene a menudo el paciente un suefio del mismo género. Una
radio berrea a su lado; disminuye el volumen, apaga el aparato, lo desenchufa: todo es
en vano. El aparato sigue funcionando, haciéndose oir cada vez mas fuerte, contra la
voluntad de su propietario y su lucecita roja, que permanece fija y encendida, llena de
espanto al sonador.

Esas tres interpretaciones son demasiado generales para ser satisfactorias. La
regla de toda explicacion cientifica de los hechos psiquicos se concreta en: primero,
explicarlos dentro de su especificidad y, segundo, prestar atencidén al determinismo
que les es inherente.

Volvamos, pues, a la explicacion de los hechos para poder delimitar mas
adecuadamente sus caracteristicas; para poder, después, buscar su explicacion.

En primer lugar, esa fantasia del grupo como maquina, que se pone a funcionar
de forma auténoma y desorganizada, se verbaliza muy raramente durante las
sesiones. Esto esta de acuerdo con una comprobacion que hemos hecho y expresado
desde hace tiempo: la fantasia, en los grupos, no es lo que se dice, sino que, al menos
al principio, es lo que se calla. Esta fantasia se comunica més entre bastidores que en
las sesiones, en las conversaciones privadas entre los miembros del grupo o con un
monitor que alguno de ellos conoce. Se comunica, con preferencia también, en un
seminario de residencia mas que en una sesion breve (aunque yo lo haya observado,
igualmente, en algunos ciclos semanales de psicodrama), sin que yo haya podido
esclarecer si es el caracter residencial de la experiencia el que, al favorecer los
encuentros interindividuales fuera de las sesiones, facilita su verbalizacion, o si la
situacion de seminario es la que hace emerger esta fantasia, ya que los cursillistas
estan mas profundamente comprometidos en un seminario largo, con multiples
actividades, que en una sesidon corta con una actividad unica. Finalmente, tltima
comprobacion, hacia el final del primer tercio del seminario, del ciclo o de la sesion,
es cuando aparece, si aparece, esa fantasia del grupo maquina.

Analicemos ahora las representaciones y los afectos que la acompafian. Es
posible resumir las representaciones en dos denominaciones: el grupo de diagnostico,
el de psicodrama y el seminario son una maquinaria cuyos engranajes terminan por
arrastrar a la mayoria de los miembros; constituyen también una maquinacion
preparada por los monitores contra los participantes, para hacerles salir de si mismos,
para desnudarlos, espiarlos, desmontarlos y transformarlos en cobayos, en objetos, en
cosas, para reducirlos a una pura mecanica. De aqui el nombre de grupo-maquina que
hemos elegido, porque contiene, a la vez, la idea de maquina y la de maquinacion.
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Veamos ahora los efectos. Estos son también bipolares. Se desarrollan entre un
polo de desconfianza (se nos transforma en una mecéanica inhumana) y otro de
sumision pasiva (nos encontramos ante algo mas fuerte que nosotros, por lo que
podemos ser dominados; pero, dejdndonos poseer por esta potencia, puede ser que a
su vez podamos participar de ella).

Si confrontamos nuestros dos andlisis, el de las representaciones y el de los
afectos, surge la pregunta que subyace en la produccion de la fantasia del grupo-
maquina, mas bien la doble pregunta: ;lo que pasa es bueno o malo? —pregunta que
se refiere tanto al método en general, como al grupo en particular, tanto al tipo de
formacion como al o a los monitores—. ;Qué es lo que sucede dentro o fuera —a la
vez dentro y fuera de mi—, dentro o fuera de nosotros? Dicho de otra forma: ;donde
estan los limites entre yo y los demaés, entre el grupo y el mundo exterior, entre lo
bueno y lo malo? Parece evidente, pues, que nos hallamos ante la angustia
persecutiva. Tal es nuestra hipdtesis explicativa, hipotesis a la cual necesitaremos
anadir luego un complemento, cuya prueba conviene aportar ahora.

El mérito de Hector Scaglia (1974 a) es que, apoyandose en los trabajos de la
escuela argentina de psicoandlisis, ha definido el periodo inicial de un grupo como la
experiencia de una situacion paranoica primaria. En efecto, durante el periodo inicial
es cuando se hacen presentes, mas a menudo en los participantes, una serie de
manifestaciones del sentimiento de ser el objeto de una maquinacion del equipo
integrado por el monitor y el observador, si se trata de un grupo de diagnostico, o del
equipo de monitores si se trata de un seminario. Primera serie de manifestaciones:
«ellos» toman notas sobre nosotros, «ellos» nos disecan y «ellos» se guardan sus
observaciones. Segunda serie: nos obligan a. hacer lo que quieren y, por el contrario,
se niegan a darnos lo que nosotros les pedimos; no podemos influirles con nuestras
palabras, pero ellos nos influyen con su silencio. Tercera serie: de todas formas,
cuando hablan, no nos sirve para nada, no se entiende lo que dicen; entra por un oido
y sale por el otro y no llegamos a recordarlo. Scaglia busca ldégicamente una
explicacion psicoanalitica de estos hechos, apoyandose en las nociones kleinianas del
pecho-pene —es, efectivamente, el poder de la madre falica el que se atribuye al
monitor y al observador— y el de las relaciones de objeto parcial, el pecho-pene,
separado de la persona total y empezando a llevar una vida independiente. En la
primera serie, los participantes, al quejarse de ser considerados por el monitor y el
observador como maquinas cuyos engranajes se desmontan, expresan su
identificacidon proyectiva con una imagen del vientre materno, fantaseado como
contenedor de los trozos independientes: los drganos de generacion y de lactancia, el
pene del padre introyectado, los nifios-caca en gestacion. En la segunda serie —ser
influido sin poder uno mismo influir—, se encuentra una equivalencia arcaica: ser
frustrado = ser atacado. En la tercera serie, el monitor y el observador representan la
inquietante extrafieza, el doble, malo y proyectado, que retorna. Advirtamos, de paso,
que el monitor y el observador no estdn siempre metidos en el mismo saco, que el
observador es vivido, a menudo, como el mas perseguidor de los dos, lo que presenta
la ventaja de proteger al monitor de una paralisis completa de su funcion de
interpretante, paralisis inevitable si la angustia persecutiva colectiva se concentrara
masivamente sobre ¢l; esto conduciria inevitablemente, como sucede algunas veces, o
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bien a su expulsion, o bien al estallido del grupo. Esta es una de las razones que
hacen necesaria la presencia de un observador en los grupos de formacion.

En cuanto a la tercera serie, es conveniente aiadir una explicacion suplementaria
que tomamos del articulo de Roland Gori (1973 a), sobre L'objet-parole dans les
groupes de formation: el pecho parcial, autonomo y destructor, convertido en voz-
pene del monitor-madre, penetra a los participantes, en su fantasia, por el ano: modo
de penetracion de la voz, que explica la angustia terrorifica del esquizofrénico ante
las palabras que se dirigen o que €l oye, y que ilustra muy bien la confesion de Louis
Wolfson en su libro Le schizo et les langues (1970). Esta fantasia se refuerza en las
reuniones plenarias en las que los participantes, a causa de su niamero, tienen mayor
dificultad para conocerse que en los pequefios grupos, y tiene que hacer frente a una
pluralidad de interpretantes. Este punto del andlisis grupal confirma una opinién de
Melanie Klein en la que critica, como sabemos, la sucesion de los susodichos estados
oral, anal, uretral y falico del desarrollo psicosexual en el nifio. La observacion de los
bebés demuestra, en efecto, que no se realiza por sucesion, sino por simultaneidad y
encabalgamiento de las fantasias que corresponden a estos estados. La observacion de
los grupos proporciona aqui un elemento confirmatorio: la voz del monitor penetra
analmente a los participantes; la pulsién sadica oral y la pulsion sddica anal son la
misma; es decir, una pulsion destructora que proviene de un trozo autonomo y que
hace pedazos cualquier lugar del cuerpo en el que ha hecho irrupcion. Ademas, entre
la boca y el ano existe un lugar de reciprocidad simbolica: lo que entra por la boca es
también lo que sale por el ano, que, generalmente, es aquello que es bueno; lo que
sale por la boca entra por el ano, es generalmente lo que es malo.

En nuestro andlisis no nos hemos ocupado mas que de aquello que se proyecta en
los monitores y en el observador. ;Qué pasa con las relaciones entre los participantes
en el periodo inicial? El anonimato mutuo, requerido por las reglas de juego en los
grupos de formacién o instaurado por las circunstancias en algunos grupos naturales,
requiere que los demds no sean aun el objeto de una percepcion diferenciada por mi
y, sobre todo, que yo no me sienta reconocido como una persona total por ellos. Los
demas son, al principio para mi, personas anénimas mas o menos intercambiables; y
reciprocamente no soy para ellos alguien determinado, sino hasta «eso», un «chisme-
cosa». Esta expresion indica muy bien que nos encontramos con una relacion de
objeto parcial y no total. El chisme, la cosa, es el pene. Aun nivel mas evolucionado,
que es el de la relacion de objeto total, soy o puedo ser, para mi y para los demas,
alguien que tiene (o que no tiene) un chisme. A un nivel primitivo, que es el de la
relacion de objeto parcial, es decir, el de la relacion del bebé con el pecho-pene
materno, yo no tento un chisme, pero yo soy un chisme y lo soy, en el mejor de los
casos, para algin otro, como el bebé¢ lo es para su madre. Mas ;como en un grupo, en
medio de otros diez «miembrosy (la palabra dice muy bien lo que quiere decir) puedo
estar seguro de que seré el chisme deseado por el monitor o por el grupo y de que los
demds me permitiran serlo? Mientras los participantes-nifiospenes se destrozan entre
si dentro del vientre de su-madre-el-grupo. Por lo menos esto es lo que fomenta el
contenido latente. El contenido manifiesto ha sido expresado muy bien por Sartre
(1960): existe la lucha contra la rareza; cada uno teme ser para los demas un
excedente que hay que suprimir, una «boca inutil». De aqui se desprende el que tantas
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bocas se callen al principio del grupo. Porque se sienten inutiles y porque, si
hablaran, el hecho de hablar llamaria la atencion de los rivales exterminadores.

Resumamos. Un monitor y/o un observador perseguidor. Unos coparticipantes
para los cuales se es un chisme-cosa. ;Por qué esta representacion de un grupo-
maquina en estas condiciones? Recordemos lo que diferencia las posiciones depresiva
y persecutiva. La posicion depresiva es, fenomenoldgicamente hablando, la
experiencia de un caos. Caos interior al sujeto, porque entonces existe un sujeto, un
objeto total, y una diferenciacion estable del interior y del exterior. Hacia la mitad de
la sesion es cuando un grupo de diagndstico o un seminario se hace cadtico para
todos, monitores y participantes. La posicion esquizo-paranoide es, por oposicion, la
experiencia del robot. Efectivamente, la vivencia del periodo inicial puede ser
llamada robotica: los participantes respetan, mecanicamente, los horarios y las
consignas. El monitor, cuya contratransferencia encuentra ciertas ventajas en
compartir la creencia general en el grupo-maquina, se regocija de que «su» grupo se
desarrolle como una maquina bien engrasada y de que todo lo que sucede sea
efectivamente explicable, incluso anticipable. En el seminario, en el que algunos
grupos funcionan simultdneamente, los participantes quieren comprobar, a cualquier
precio —en los pasillos en la reunidn plenaria— la similitud de los temas de
discusion o de representacion psicodramatica en estos distintos pequefios grupos,
como si todo hubiera estado planificado con anterioridad. La forma en que se vive al
objeto-grupo en el periodo inicial, es digna de narracciones de ciencia-ficcion: los
monitores —dicen los cursillistas— nos dan una formacidn-robot; su finalidad es la
de convertirnos, a su imagen y semejanza, en robots; ;no estaran ellos mismos, por
otra parte, al servicio de robots superiores mas poderosos y mas perfeccionados, que
llevan el nombre de CEFFRAP, ARIP, ANDSHA vy tutti quanti, hasta de super robots
cuyos nombres o localizaciones terrestres o extraterrestres permanecen desconocidas?
En primer lugar, un robot es un tirano que trata de esclavizarnos. Es, en segundo
lugar, un ser sin alma, que funciona de forma puramente maquinal, que no tiene en
cuenta nuestros sentimientos y que quiere hacer de nosotros unos autématas sin
afectividad, sin humanidad; es decir, seres privados de amor: se reconoce ahi el paso
a la escision caracteristica entre amor y odio. Tercero, y por ultimo, un robot es un
programa que nos obliga a realizar, en horas fijas, actividades preestablecidas, sin
tener en cuenta nuestros deseos, nuestras angustias, nuestros suefios y nuestro
cansancio. Es una técnica pura, vacia de toda fantasmatica. Aqui encontramos el
retrato de la madre del futuro esquizofrénico, que Unicamente da al nifio lo que su
organismo necesita para vivir, que no responde a su peticion de ser reconocido,
amado y unificado, que no juega con ¢él, que no le habla por el simple placer de
hablarle, que es rigida en el aprovechamiento del tiempo e intransigente en cuanto a
la obediencia. O también, el retrato de la madre-alambre de las experiencias de
Harlow, mono artificial que da a sus hijos monos todos los biberones necesarios, pero
jamas la dulzura o el calor del contacto. Una madre para quien el nifio no es
concebido también como una realidad psiquica, sino reducido a las necesidades de su
cuerpo, para quien el nifio es un animal-méaquina y en la que ella es para ¢l una
madre-maquina. En la Forteresse vide, de Bruno Bettelheim (1967), el caso de Joey,
pequetio nifio «maquinay, es una ilustracion demostrativa.
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Esto nos conduce a la hipotesis complementaria que anuncidbamos al principio.
Explicar la fantasia del grupo-maquina por la movilizacion de la angustia persecutiva
entre los miembros de un grupo de principiantes, se muestra necesario, en efecto,
pero no suficiente. Hemos llegado, pues, al punto en el que seria conveniente
considerar las particularidades del cuerpo propio en aquel momento, tal como la
regresion lo hace vivir o revivir entonces a los participantes.

Pero antes, es necesario precisar un punto decisivo de la terminologia, que al
mismo tiempo es un punto teorico. El Yo psiquico no es el Yo corporal. Psicélogos,
psicoanalistas y dinamistas de grupo confunden a menudo estas nociones. Parece que
su distincidon se debe a Victor Tausk, discipulo insoportable y no querido de Freud.
Antes de desaparecer en un suicidio psicotico, Tausk tuvo tiempo de escribir un
articulo, De la genese de «l'appareil a influencer» au cours de la schizophrénie
(1919), que hasta nuestros dias no ha perdido originalidad y que trata de una clase de
fantasia del cuerpo-maquina en el psicético. Tausk estudia la creencia delirante de
ciertos esquizofrénicos en la existencia de una maquina de influenciar, interior o
exterior a ellos, compuesta de piezas, engranajes, hilos eléctricos y manivelas que
corresponden, una a una, a su cuerpo, de tal modo que cuando el constructor de esta
maquina la manipula —el seductor, el pretendiente o el médico— influencia
directamente la region o el érgano correspondiente de su cuerpo.

La maquina de influenciar representa un caso particular de las ideas influyentes:
en lugar de tratarse de una influencia por sugestion, que habitualmente es la de los
enfermos menos graves, la influencia aqui es atribuida a una maquina. Por otra parte,
aunque el elemento persecutivo sea evidente, el perseguidor no estd dotado de este
odio amenazador que caracteriza la paranoia; el perseguidor desea tan so6lo tener, en
lugar del interesado, el control del cuerpo del enfermo y hacerle experimentar, a
voluntad, determinadas sensaciones. Se trata, claro esta, de sensaciones sexuales
principalmente; las sensaciones especificamente genitales (ereccion, poluciones en el
hombre, para debilitar su virilidad; sensaciones de caricias excitantes en la mujer,
para tenerla a su disposicion) son las mas frecuentes al comienzo de la enfermedad;
las otras sensaciones se desprenden de esta erogenizacion de ciertas zonas del cuerpo,
de la superficie de la epidermis o de los 6rganos internos sobre la que el psicoandlisis
llam6 la atencion. A partir de entonces, Tausk no tuvo dificultad alguna para
demostrar: 1.°) que lo que se proyecta en el delirio de su influencia —en el sentido
psicoanalitico del término—, es la pulsion sexual insoportable al Yo (mientras que en
el delirio de persecucion es la pulsion agresiva), y 2.°) que, al mismo tiempo, el
propio cuerpo se encuentra proyectado hacia fuera, pero esta vez en el sentido
neurologico del término, es decir, como realidad exterior al sujeto; las impresiones
sexuales y sensuales, sentidas en el propio cuerpo, pueden ser interpretadas, entonces
por el sujeto, como el resultado de una influencia extrafia, como una inquietante
extrafieza, como una alienacidén querida por un seductor-perseguidor.

Asi pues, la enfermedad mental realiza alli, de forma casi experimental, la
distincion del Yo psiquico, que continlia funcionando y es reconocido por el sujeto
como el suyo (por ejemplo, el Yo pone en marcha el mecanismo de defensa contra las
pulsiones peligrosas e interpreta racionalmente los datos perceptivos que le llegan), y
el Yo corporal, que igualmente contintia funcionando, pero que ya no es reconocido
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por el sujeto como algo que le es propio.

Tal dualismo del Yo no puede comprenderse en la perspectiva econdmica, mas
que a partir de un dualismo interno de la libido. Este dualismo es el de la pulsion
sexual, cargada libidinalmente en la imagen del propio cuerpo, y la pulsion narcisista,
cargada libidinalmente en el Yo psiquico.

A la luz de esta comparacion con la psicopatologia individual, examinemos de
nuevo la situacidon de grupo de formacion, mejor aun, la del seminario residencial.
Primer rasgo: el mundo habitual —familiar, profesional y social—, con su espacio y
su tiempo propios, queda en suspenso. Traducimos: la realidad exterior se deja de
lado; el cuerpo de cada uno se convierte en la unica realidad externa a su Yo
psiquico. Segundo rasgo: el participante no esta s6lo luchando con la escucha del
funcionamiento de su cuerpo; se encuentra obligado a vivir con los demés que estan
en la misma situacién y a los que se les da la consigna fundamental de hablar de lo
que sienten. Es, pues, una situacion parapsicética: el Yo pierde sus limites; los
pensamientos, las emociones individuales se hacen transparentes para los demas;
cuando los demas hablan, hablan por mi, hablan de mi; y cuando yo hablo, no hablo
de lo que yo siento, sino de lo que se siente, a pesar de la vehemente insistencia de los
participantes mas histéricos para que cada uno diga yo. Insistencia defensiva facil de
comprender por su parte, porque son los mas sincréticos, los mas fusionales, los que
estan mejor dispuestos para identificarse con los demas. En una nota, Tausk senala
una intervencion de Freud durante la discusion de su conferencia: «Freud subraya, en
particular, que la creencia del nifio tal y como yo la expongo —es decir, el que los
demas conozcan sus pensamientos— parte especialmente del aprendizaje de la
palabra. Porque el nifio recibe los pensamientos de los demads a través del lenguaje, y
su creencia de que los otros conocen sus pensamientos aparece fundada sobre los
hechos, de la misma forma que el sentimiento de que los deméas le han hecho la
palabra y con ella los pensamientos» (ibid., pagina 244, n. 2).

Repito, naturalmente, que la situacion de grupo no directivo provoca la regresion
de sus miembros, lo que es exacto, pero impreciso, en tanto que no se precise hacia
qué y en qué hay regresion. Si, como ha demostrado la escuela kleiniana, hay
regresion cronoldgica hacia la angustia, es decir, hacia las fantasias arcaicas de
naturaleza psicotica, es que hay, en principio, una regresion tdpica a un estado de
organizacion del aparato psiquico en el que ni el Superyd ni el Ideal del Yo se han
constituido, pero el que un Yo esta ya diferenciado del Ello, lo que permite a la
libido, indiferenciada al principio del narcisismo primario, dividirse entre dos objetos
y, por consiguiente, entre dos movimientos, libido sexual y libido narcisista. La
regresion lleva, pues, a los participantes al estadio del narcisismo secundario y del
autoerotismo.

La fantasia del grupo-maquina termina de esclarecerse en esta perspectiva.
Constituye, como en el sindrome de la maquina de influenciar, una operacion
defensiva, o, mejor, una doble defensa: defensa contra la movilizacion de la libido
sexual autoerdtica dentro de una situacion que ha cortado con el mundo exterior; pero
también es una defensa contra el peligro de la herida narcisistica infligida por la
situacion plural o grupal. Al mismo tiempo, proporciona una «interpretacion» de la
vivencia, del pensamiento y de lo dicho y sentido como transindividual, explicados
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como resultado de una influencia, de una «manipulacion» por parte del o de lo
monitores y del observador. Se comprende asi que el monitor y el observador sean,
dentro de tal fantasia, no los perseguidores-destructivos, sino mas bien los
perseguidores-seductores. Al mismo tiempo, se comprenden mejor las reacciones
contratransferenciales de algunos monitores que hacen evolucionar la situacidn, tanto
en el sentido de la persecucion como en el sentido de la seduccion. Por otra parte, en
la situacidn actual de los métodos de grupo la escision tiende a producirse segun este
esquema: los métodos puramente verbales son, cada vez mas, vividos bajo el signo de
la persecucidn, y son, por tanto, temidos; los métodos de expresion y de contactos
corporales se sittian, por el contrario, bajo el signo de la seduccion, y por ello son, sin
duda, cada vez mas apreciados. Ya que no hay nada nuevo bajo el sol, nos vemos, en
lo que se refiere al grupo, con el auge actual de estos ultimos métodos, volviendo a la
situacion pre-freudiana que es la del acercamiento hipndtico a los histéricos:
sugestion, seduccion e influencia.

Se va al grupo de formacidén para cambiar. Asi, los participantes esperan ser
sometidos a una influencia de los monitores que les haga cambiar. Al mismo tiempo,
temen perder el control sobre el cambio que se va a producir en ellos y ver como
estos cambios internos son manipulados a su antojo por los demads: por el equipo
dirigente y por el resto de los participantes. Vivir el grupo como un aparato de influir
es, pues, una de las formas de la resistencia al cambio (cambiar, es someterse a aquél
por el que uno es cambiado), una forma que inevitablemente hay que atravesar hasta
que el Yo psiquico de los participantes se encuentre en situacion de integrar las
modificaciones que se producen en el aparato psiquico y en la vivencia corporal.

Podemos concluir diciendo que cuando la fantasia del grupo-maquina ya no
anonada a los miembros de un grupo que empieza, sino que se pone a circular en sus
palabras, ésta es la expresion de que han empezado a aceptarse 10s procesos
inconscientes puestos en juego por la situacion y, también, de que estos procesos han
entrado en la tarea propiamente dicha, que es la de intentar comprender lo que
experimentan juntos en el aqui y ahora. La ilusion grupal se convierte en posible, el
grupo ya no es el objeto parcial perseguidor-seductor, sino un objeto bueno,
libidinalmente cargado, un cuerpo entero y unitario del que cada uno siente que forma
parte. El propio cuerpo en su realidad bioldgica, vivida desde el interior, ya no es para
ellos, por lo menos para los que no son psicoticos, una mecdnica monstruosa cuyo
funcionamiento escapa a las intenciones del Yo: su estructura, reconocida como tal,
se hace no solamente manejable gracias a la intuicion que se adquiere con sus
disposiciones, sino que también es utilizable gracias a la proyeccion controlada que
se puede hacer de ella entonces, para comprender, por comparacion, otras estructuras
o para fabricar maquinas materiales o abstractas susceptibles de funcionar efectiva y
utilmente.

Mas el paso de un modo de explicacion, en que el Yo corporal se impone al Yo
psiquico y lo invade, a un modo de explicacion, en que el Yo psiquico se sirve del Yo
corporal como referencia basica para comprender, dicho de otra forma, el paso de la
explicacion por las influencias a la explicacion por las leyes, no se efectua por una
simple y brusca mutacion. Una vez pasado el periodo inicial, hacia el final del tercer
dia en un seminario de una semana, o hacia la séptima u octava sesion de un grupo
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intensivo que se compone de una docena de ellas, la confusion y el caos se instalan,
es decir, se instala la posicion depresiva. Los participantes son menos asiduos, menos
reverenciosos, menos aplastados o aplastantes, mas espontdneos y también mas
deprimidos. Los monitores también se deprimen; pierden su increible seguridad,
comienzan a no comprender ya lo que pasa. El grupo sale de lo maquinal para entrar
en lo imprevisto. Paralelamente, los monitores son mas humanos a los ojos de los
participantes. Estos les atribuyen menor omnipotencia aterradora que al principio; son
el método y la situacion que éste instaura y ya no los monitores los que son
percibidos como causas de los procesos comprobados. Los participantes pueden
empezar a juzgar como adquieren su tarea, y a juzgar a los monitores segin el mismo
criterio.

Pero explicar, en psicoandlisis, no es limitarse a los puntos de vista dinamico,
econdmico y fantasmatico. Juzgar a los demds y a si mismo, buscar las leyes de las
cosas, requiere una transformacion topica, y eso, posiblemente, es lo mas importante
de lo que se trama en los inconscientes individuales, en el momento de la
perlaboracion de la fantasia del grupo-maquina. Freud fue el primero en ver que
atribuyéndose un /lider, el grupo se da un Ideal del Yo. Aunque yo mismo he creido
adecuado consignar anteriormente que cuando el grupo vive la ilusion se da un Yo
ideal, quiero completar la idea aqui: con la fantasia que acabo de estudiar se
constituye un Superyd. Los objetos parciales representantes-representaciones de la
pulsion de muerte, han sido proyectados sobre el equipo monitor-observador: pecho
devorador, boca cruel, orina corrosiva, heces explosivas y pene destructor. Es la
represalia de la ley del taitdén, esperada y temida, a través de esos malos objetos
proyectados. Pero el equipo dirigente ha demostrado continuando en vida,
prosiguiendo su trabajo, manteniendo las condiciones posibles de la experiencia, que
no fue destruido por la agresividad de los participantes y que no respondia, por ello,
con rigor. Por consiguiente, para estos ultimos existen tres procesos posibles:

— proyectar sobre el equipo no solamente los objetos malos, sino también los
buenos objetos internos, nutricios y protectores, representantes-
representaciones de las pulsiones de vida;

— recuperar el sadismo proyectado sobre el equipo y transferirlo a un Superyo
impersonal, propiamente grupal, en el que la representaciéon del grupo-
maquina constituye un primer esbozo;

— poner progresivamente en su lugar, atravesando la ilusidon grupal y la crisis
depresiva, los mecanismos reguladores —normas, reglas y procedimientos
comunes— que hacen posible un cumplimiento efectivo, aunque limitado,
de la tarea asignada por las consignas, y una realizacion concreta, aunque
parcial, de los objetivos de la formacion que los participantes persiguen.
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CAPITULO VIII

LA RESISTENCIA PARADOJICA: UNA
AUTODESTRUCCION DEL GRUPO (1)

Una nueva forma de resistencia: el trabajo psicoanalitico cae en la
trampa

Tanto la historia del psicoanalisis en general, como la de una cura en particular,
es la historia de las resistencias que el aparato psiquico opone a la investigacion de su
propio funcionamiento, cuando éste se enfrenta con la busqueda del placer prohibido,
con la necesidad de evitar la angustia y con la formacion del sintoma o de los rasgos
de caracter. Apenas la evolucion de la teoria o de la técnica permitio, durante cierto
tiempo, tratar tal forma nueva de resistencia cuando ésta se desplaza, se transforma y
se reorganiza fuera y de otra forma. Asi Freud, después de haber superado en él, por
el autoanalisis de sus suefios, el horror de los crimenes de Edipo, aprende a analizar
en sus enfermos este complejo; la resistencia se aferra entonces a los procesos y
contenidos mas arcaicos, hasta que Melanie Klein pueda descifar un gran nimero de
ellos. Asi, la patologia se modifica como para hacer fracasar a la terapéutica: la
histeria de conversion, cuyo espectaculo fue valorado ya en tiempos de Charcot y con
la que Freud empled sus primeras armas, ha desaparecido practicamente en paises
evolucionados. Por el contrario, se multiplican los trastornos de la personalidad y de
la conducta que no dependen ni de la neurosis ni de la psicosis, sino de los déficit,
fracasos y exceso de narcisismo, frente a los cuales el psicoanalista, armado de su
teoria y técnica habituales, se encuentra desamparado. Finalmente, la difusion de los
conocimientos en el publico en general influye en el mismo sentido en la situacion
psicoanalitica: de ser desconocida se convierte en familiar, lo que paraddjicamente
refuerza su inquietante extrafieza y facilita los medios para realzarla, solicitdindola al
mismo tiempo. Esto no ocurre tan sélo en los pacientes. Muchos alumnos-analistas ya
no son mas que jovenes Edipos que van a la conquista del inconsciente, triunfantes
ante las prohibiciones como lo fueron los primero discipulos de Freud: lo que les
interesa no es el inconsciente, sino el psicoandlisis, pero les interesa como una
inversion narcisistica (2).
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El ejemplo que vamos a exponer sobre la resistencia al trabajo psicoanalitico
viene del campo del psicoandlisis aplicado en pleno desarrollo actual. Esta sacado de
un seminario de formacion psicoldgica en el que psicologos, psiquiatras, educadores
especializados, trabajadores sociales, jefes de personal y animadores de profesion —
en una palabra, los psiquistas— vienen a realizar la experiencia de una puesta al dia,
de ellos mismos, en el doble marco del grupo pequeio y del grupo amplio. Eligieron
hacer esta experiencia en un seminario organizado para ella por un equipo de
psicoanalistas interesados en la practica social, convencidos, ademas, de que el
trabajo psicoanalitico puede efectuarse tanto colectiva como individualmente. Es alli
donde la resistencia va a articularse: vienen para ver trabajar a este equipo; no se
comprometen suficientemente, en principio, en la experiencia para que se
desencadene un proceso de cambio individual y grupal, y, por ello, el equipo de
analistas, a quien ellos han venido a ver trabajar, opera en el vacio. A instancias de
ciertas variantes de la teoria matematica del azar, o alin como en algunas formas de
disuacion atoémica, cada una de las dos partes se siente perdedora. Como si el ganar,
al menos en el terreno de la psicologia, debiera consistir necesariamente en adquirir
una ventaja en detrimento de los demds, y como si, cuando se teme perder, no
quedara mas que una esperanza, arrastrar al adversario hacia el fracaso.

Ante tal situacion, si los psicoanalistas reaccionan como habitualmente dentro de
la técnica actual, se encuentran atrapados. O bien se parapetan en el silencio para
dejar que las cosas surjan, pero no surge nada porque la situacidon estd bloqueada;
finalmente, se manifiestan los signos de su deterioracion (fugas, actuaciones,
episodios psicopatologicos individuales u organizacion espontanea de los
participantes en un contraseminario). O bien interpretan la supuesta fantasia
subyacente a la resistencia, teniendo en cuenta que todas las fantasias pueden ser
evocadas en sus discursos (se asiste algunas veces, por su parte, a una especie de
exposicion universal o un festival de las fantasias), se verifica que su efecto es nulo,
porque la interpretacion por las fantasias es precisamente lo que, para la generacion
actual de psiquistas, es lo mas difundido y vulgarizado del psicoanalisis y de lo que
esta mas saturado. Asi, pues, la representacion social consciente del inconsciente se
utiliza como defensa contra el reconocimiento individual de la representacion
inconsciente.

Este problema, en apariencia solamente practico y técnico, interesa a la
representacion no solo por esta via. De una forma mas general, pone en evidencia la
insuficiencia de la teoria psicoanalitica sobre la representacion del conflicto. Segliin
esta concepcion, el aparato psiquico se da a si mismo una representacion de su propio
funcionamiento y, en particular, de los conflictos intra e intersistémicos (3),
representacion que es una realizacion del deseo y, a la vez, una formacion de
compromiso. Por ejemplo, la teoria seglin la cual el Yo es el centro o el cerebro de la
persona, constituye, de hecho, para el psicoanalista, una realizacion imaginaria de los
deseos narcisisticos del Yo; la fantasia «pegan a un nifilo» aparece como un
argumento en el que el conflicto sado-masoquista interno al sujeto se dramatiza, en
donde la rivalidad fraterna encuentra una satisfaccion (es al rival al que se pega, no es
a mi), y donde la defensa (aqui la amenaza del castigo) esta personificada al mismo
tiempo que la pulsidn (se trata de la erotizacion de la pulsion sédica). Asi, las teorias
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espontaneas del aparato psiquico sobre si mismo —del que las teorias filosoficas no
son a menudo mas que el eco amplificado— son las variantes de lo que Freud ha sido
el primero en reconocer como las teorias sexuales infantiles (4). La finalidad de la
cura es sustituir una representacion del conflicto interno, que es del orden del sintoma
o del suefio, por una representacion descentrada con relacion a la precedente y
desprendida con relacion al afecto y a la carga pulsional; es decir, es al pasar de una
representacion sintomatica a una representacion verdadera. La representacion correcta
del conflicto, en la teoria y en la técnica clésicas, es una pieza esencial del trabajo de
desprendimiento del sujeto con relacion al conflicto. Las cosas funcionaban bien asi
en la época herdica de los Estudios sobre la histeria (1895) y de La interpretacion de
los suerios (1900), en el momento en que se realizé el paso del método catartico bajo
hipnosis al método de las asociaciones libres despiertas. Ya no es lo mismo, a partir
del momento en que la resistencia toma la forma que acabamos de decir y en la que el
sujeto, invitado a entrar en el proceso analitico, se defiende con una representacion-
dilema, cuyas dos ramas de la alternativa tienen la propiedad de conducir igualmente
al fracaso al sujeto y al analista. De esta forma, el conflicto, en lugar de convertirse en
el objeto de una representacion liberadora, organiza a su imagen y semajanza la
misma estructura de la representacion y bloquea las potencialidades evolutivas de
esta representacion.
Vamos a proporcionar un ejemplo de este dilema: el caso del toro razonador.

Observacion numero 9: El caso del toro razonador

En el seminario citado anteriormente, los participantes estaban repartidos en
varios grupos pequefios. Cada uno de ellos alternaba las actividades de improvisacion
dramatica y de discusion libre. He aqui el informe de la Gltima sesion de psicodrama
de uno de estos grupos.

Después de proponer varios guiones que no conservamos, y comentarios sobre
las representaciones precedentes, nos damos cuenta de que, en ese grupo, son siempre
los mismos los que se ponen delante, los que proponen, los que representan y que, por
lo mismo, impiden expresarse a los demas. El monitor interpreta el dilema de los
participantes atrapados entre el deseo de identificarse con el comportamiento de los
monitores (permanecer como espectadores silenciosos) y el de obedecer a las reglas
que éstos proponen (implicarse en la accion). Uno de los «silenciosos» puede
entonces expresar su descontento y se manifiesta el deseo de encontrar una
representacion que integre a todo el mundo.

Uno de los miembros, que a menudo ha aportado al grupo los temas para ayudar
a que el grupo se lance o para permitirle encontrar un compromiso entre las
sugerencias divergentes, propone: una corrida de toros con un matador y dos toros;
«el toro que realizaria el juego seria muerto; el otro no entra en el juego y se pregunta
por qué esta ahi, por qué el matador quiere que venga y cudl es la faena que va a
hacerle.» Todo el mundo rie ante esta sugestion que figura, simbdlicamente, una
dificultad sobradamente conocida en el seminario. De pronto, todo el mundo o casi
puede participar. Un cursillista, conocido por su habilidad para las invenciones
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provocadas al principio de la sesion, elige ser el toro que embiste. Otro cursillista,
que se habia hecho notar abandonando la sala a partir de la segunda sesién para
integrarse en una huelga de una hora de duracidon, que realiza el personal de la
institucion en la que el seminario se hallaba albergado, para comprometerse, después
progresivamente, en las actividades propuestas; eligié ser el toro que reflexiona.
Aquél que propone el tema de la corrida se atribuye el papel del matador. Algunos
otros participantes anuncian que ellos serdan la multitud que grita «jolé!», lo que, por
otra parte, nadie pensara hacer una vez que el juego haya comenzado.

La primera parte del psicodrama es un mimo casi mudo. Los dos toros entran en
el espacio escénico. Uno de los dos, a pesar de las exhortaciones del otro, se sienta
para reflexionar. De pronto, el primero arremete, sin decir una palabra, contra el
matador, que agita su capote y le somete a algunos pases. Furioso por ser
continuamente engafiado, el toro se detiene por algin tiempo y comprende que
embistiendo al capote pasa al lado del hombre: entonces apunta hacia él. Sigue un
breve cuerpo a cuerpo confuso, del que los dos actores daran dos versiones diferentes
en el curso del comentario ulterior: el toro pensaba que habia tocado al matador y el
matador estaba persuadido de haber esquivado a su adversario.

La segunda escena es solamente verbal. El toro que embiste se sienta al lado del
toro «huelguista» y le pregunta:

«—¢Por qué has venido aqui?

—NMe han dicho que viniera. Estaba encerrado. He creido que nos liberaban. Y
tu, ;tras de qué corres? Embistes al vacio, das tus cornadas al azar.

—EIl rojo es para mi como una luz verde. Tengo la impresion de vivir. Respiro,
jadeo.

—Estoy aqui; estoy bien. Me encuentro bien donde soy espectador.»

Interpelado, el matador se mezcla en la conversacion:

«—Tendré que agitar el capote y sacar la espada, porque para eso me pagan»
(alusion a la cantidad pagada por la inscripcidon de los participantes y a los supuestos
honorarios de los animadores).»

Le preguntan lo que piensa de los toros.

«—Los hay que no son simpaticos: auténticos cabrones.

—Si, pero cuando te las tienes que ver con un toro que no se€ mueve, pareces
tonto.

—Voy a contarte lo que siento por los toros que mato (alusiéon a un monitor del
grupo amplio, a quien los participantes reprochaban el que no interviniera en las
reuniones plenarias y que entonces habia comunicado, ante la sorpresa general, su
profundo sentimiento personal de soledad). Primero me preparo. Me hace falta un
médico que esté conmigo, pues se reciben cornadas. Me visto. Después voy a corral,
siento el olor de las bestias, me penetra completamente y las amo de tal forma que
siento deseos de matarlas.

—Pues bien, yo, precisamente, no tengo ganas de morir.

—Te propongo un contrato. Cuando un toro ha sido bravo, se puede pedir su
indulto a la multitud. Este es el contrato: hacemos como si toredramos, te permito ser
bravo y seras indultado. Pero hace falta que des la impresion de jugar el juego, si no
el publico pedira cuentas. Es preciso también tener cuidado y no dejarse atrapar...

126



—No, no acepto tu contrato, ni siquiera quiero correr ese riesgo.

—Entonces, vendran los picadores y veras lo que te haran.

—De todas formas, no representaré ese juego.»

Dicho esto, el toro discutidor se levanta para irse.

«—Por qué no quieres representar el juego?

—No quiero jugar porque no me apetece que me corten las orejas y el rabo...»

Es la ultima palabra, no premeditada por su autor, y que causa sensacion entre
todos, actores y espectadores.

Se inicia la discusion general sobre lo que acaba de pasar.

«—Esto me recuerda al toro Ferdinad que preferiria correr detras de las flores.

—No me he atrevido a hacer de multitud yo solo, hubiera sido una multitud
glacial.

—Se podria volver a representar la escena introduciendo a la multitud
(proposicion que levanta una fuerte oposicion).

—Se ha venido aqui para algo. Esto ha sido representado de forma diferente. La
multitud ;esta contenta o descontenta? Nadie ha manifestado su opinion.

—FEl que representaba el juego y el que no lo representaba. El segundo toro
jugaba a que no jugaba.»

El participante que ha hecho de toro arremetedor: ;Por qué arremeto? El coso
estaba abierto y el tiempo limitado. Si se me contara el tiempo como quien dice...
Est4 el espacio, pero ya no hay tiempo. Entonces es necesario que yo embista.
Embisto sin reflexionar: soy yo mismo. Te diste cuenta de que ya no fui yo mismo
cuando dejé de embestir y me puse a escuchar. Correr, si, pero no detras del viento
(alusion a los discursos de los monitores considerados vanos). He querido ensartar no
al viento, sino a aquel que manejaba el viento.

—Y (qué pensamos del toro razonador?

Un espectador: «Yo era ese toro discutidor: estaba alli y fuera de alli.»

El participante que ha hecho de toro discutidor: «Esta mafiana me he despertado
en plena forma, muy satisfecho de lo que habia vivido aqui y a la vez muy satisfecho
de volver ahora a mi casa. Estaba encantado, contento de todo y ti vas a chafarme mi
alegria.»

El toro arremetedor: «Yo también estoy muy contento. Lo que me molesta es
que no suceda lo mismo con todos.»

Una participante: «Contento o no, ha habido cambio.»

El monitor: «Lo que acaba de pasar —Ila representacion de algunos, la discusion
puramente verbal, la multitud andbnima— es una figuracion de las tres actividades del
seminario: el psicodrama, el grupo de discusion y la reunion plenaria. El toro
pensador que no quiere interpretar: es una figuracion de los animadores. Cada uno de
ellos —animadores y participantes— ha matado al otro, pero la representaciéon ha
demostrado que cada uno contintia vivo.»

Un participante: «La pregunta permanece en suspenso: ;quién eres tu?»

Alguien: «;Un falso hermano?

—¢Sera una alusion al animador?

—Siento intensamente el final del grupo (alusion al hecho de que ya no quedan
mas que dos sesiones de seminario).
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—Es quizas por ello por lo que hay que matar...»

El monitor vuelve a tomar la palabra: «No se ha representado la muerte, sino el
espectaculo de la muerte.

La muerte, presente en esta representacion...»

Es la hora del final: se levanta la sesion.

La l6gica patogena de la comunicacion segun la escuela de
Palo-Alto

La escuela americana de Palo-Alto se ha replanteado la enfermedad mental en
términos de trastornos de la comunicacion. Existe, en efecto, una logica implicita de
las actitudes de los padres o de su discurso, que puede encerrar al nifio en tales
contradicciones que el desarrollo de su relacion consigo mismo y con los demas se
encuentre alterada mas o menos gravemente segin la precocidad, la fuerza y la
permanencia con las que esta logica se administre. Siguiendo a G. Bateson, los
psiquiatras y logicos de la universidad de Palo-Alto (5), en Stanford, han puesto en
evidencia tres tipos de esta logica patdgena, que han llamado de la forma siguiente: la
tangencializacion descalificadora, la mistificacion y la doble traba. Los tres funcionan
en diferentes grados en esta secuencia psicodramatica. Los tres implican que dos
personas estdn en una relacion vital o al menos que, para uno de los interlocutores, se
trata de algo vital en esta relacion.

La tangencializacion descalificante (tangentialization and disqualification)
consiste en una no toma de consideracion brutal del deseo de comunicar manifestado
por un interlocutor, independientemente del contenido de su mensaje. El interlocutor
que ha tomado la iniciativa para entrar en comunicacion y que espera una respuesta
relativa al contenido de su comunicacion, no se encuentra ni aprobado ni criticado por
lo que dice, sino desvalorizado por haber tomado la iniciativa de entablar la
comunicacion. En el mismo momento en el que se compromete en una actividad
significante, se le niega que pueda ser portador de sentido. Se le opone un rechazo al
sentido en su nivel originario, una frustracion semantica primordial. Tal es el nifio
feliz jugando que llama a su madre para manifestarle su felicidad: «mira qué bien
juego», y que escucha como respuesta: «anda a lavarte las manos, cochino.» Esta es
la mistificacion descalificante que, implicitamente, denuncia el toro razonador:
«;Para qué entrar en un intercambio en el que se corre el peligro de recibir malos
tratos?», y que vuelve contra el matador: todo lo que me dices no son mas que
palabras. Un contenido latente llevado al seminario subyace en este contenido
manifiesto: los participantes no pueden tomar en serio la intencion aparente de los
monitores de comunicarse con ecllos; en cuanto a la invitacion hecha a los
participantes de tomar la iniciativa de las comunicaciones no puede ser mas de una
trampa para descalificarlos. Con este juego sélo consigues que te corten la palabra; es
decir, el rabo (la posibilidad de tomar la iniciativa) y las orejas (la disposicion a
escuchar).

La mistificacion es también una denegacion que se opone al interlocutor, pero
sobre el contenido de su mensaje: lo que siente, lo que piensa, lo que percibe y que
intenta comunicar con su mensaje no es considerado como lo que ¢l siente; lo que
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piensa, lo que percibe es falso; el otro —el mistificante— conoce mejor que ¢l la
verdad sobre ¢l. Es como el nifio, a quien su madre metia regularmente en un bafio
demasiado caliente para que el agua estuviera a punto para bafiar a la hermanita
despué¢s, que intentaba servirse de la sensacion fisica dolorosa e insoportable que lo
invadia, y que oia responder que el agua no estaba demasiado caliente, que era un
capricho y que no era verdad que se sintiera escaldado y descontento, y que acab6 por
callarse hasta que un dia fue victima de un sincope. La corrida y la actividad del
seminario que simboliza son representados en el psicodrama como una mitificacion.
Si se representa una corrida, se hace de ello una discusion tonta, se racionaliza.
Aunque se sea actor o espectador, aunque uno se implique en lo que pasa o aunque se
reflexione sobre ello (alusion a las dos tareas asignadas a los participantes por los
monitores), no €s mas que un juego, un «como si». Embestir es falso; observar e
interpretar es falso; discutir y comunicar es vano. Alli también se utiliza la retorsion y
el reflejo en espejo: a estos monitores que pretenden adivinar, a través de las
sensaciones y sentimientos de los participantes, un sentido distinto del vivido por los
interesados, no les aportan mas que un fingimiento en lugar de comunicarles lo que
realmente experimentan.

La doble traba (double bind), o comunicacion paradojica, es el mas conocido de
los tipos de logica patogena descritos por los investigadores de Palo-Alto. Mientras
que en los dos argumentos precedentes, un sujeto en posicion de debilidad, en su
tentativa de afirmarse como sujeto comunicante, tropezaba con una frustracion por
parte de su interlocutor, aqui, el interlocutor, ocupando una posicion de fuerza, es el
que toma la iniciativa y atrapa al sujeto haciéndole insostenible su posicion de sujeto.
«Doble traba» en un sentido no solamente cuantitativo (el interlocutor enuncia dos
exhortaciones con relaciéon al sujeto), sino también y sobre todo cualitativo, ya que
doble indica duplicidad, una paradoja (las dos coacciones enunciadas son
contradictorias entre si). Mdas precisamente, la comunicacion paraddgica es una
exhortacion en donde la enunciacion contradice el enunciado. Su forma mas corriente
es la exhortacion paradodjica: «Le ordeno que sea espontdneoy», o aun ese cartel de las
carreteras que dice: «No tenga en cuenta esta sefal.» La forma de razonamiento
logico correspondiente es el dilema: el sujeto estd encerrado en una alternativa y
obligado a elegir entre las dos ramas A y B; pero elija A o elija B, de todas maneras,
si se trata de reflexionar, las consecuencias contradiran su eleccion inicial (el ejemplo
mas puro es la afirmacén «yo mientoy: si es falsa, es verdadera, y si es verdadera, es
falsa), y si se trata de actuar serd perjudicial para ¢él. Como esta madre del
esquizofrénico que gustaba de repetir, cuando era nifio: «Eres un monstruo, sélo una
mama puede quererte», no dejandole otra alternativa que la de convertirse en un
monstruo para ser querido por una madre impersonal o la de no permanecer como
monstruo, pero no ser ya nada.

La exhortacion paradojica (recordemos que es condicion necesaria para que una
trampa en la comunicacion funcione) estd dirigida a un ser para el cual la postura es
vital y que se encuentra en posicion de debilidad (nifio, enfermo, detenido,
minusvalido paciente, enamorado, etc.). Va unida a una serie de coacciones anexas
que prohiben al sujeto salir de la situacion paradodjica. Efectivamente, podria salir
ejercitando su inteligencia, criticando lo ilégico, la contradiccion interna de lo que se

129



le pide: pero toda critica significa una actividad culpable. Podria también salir
exteriorizando la sobrecarga agresiva que inevitablemente se produce en cualquiera
que es metido, a la fuerza, en situacidén paraddjica y zanjando la situacion con una
actuacion violenta; pero cualquier expresion de resentimiento estd condenada como
un acto de ingratitud, como una conducta vergonzosa, como una grave desobediencia
a las reglas del juego establecidas por el que estda en posicion de fuerza. Si,
finalmente, se repliega sobre si mismo, si se refugia en la pasividad, se le reprocha su
egoismo e indiferencia; si no utiliza ni su inteligencia ni su agresividad, se le
reprocha su estupidez y su blandura. Una situacion paradojica se presenta de tal
forma que esta prohibido el no reaccionar, y es imposible no reaccionar de otra forma
que no sea la forma paraddjica que, ademas, se le reprocha al sujeto para
desacreditarle cada vez mas.

La conminacion paradojica en la escena del toro razonador

La sesion de psicodrama que hemos relatado es una serie de variaciones sobre el
tema de la comunicacién paraddjica, lo que el monitor apunta desde su primera
intervencién cuando pone en evidencia, a propdsito de la discusion previa a la
representacion, la alternativa, para los participantes, entre la identificaciéon con el
comportamiento neutro y poco participante de los monitores y la obediencia a la regla
que éstos proponen de abandonarse, expresarse y comprometerse.

No es sorprendente, que a continuacion el juego ponga en escena esta forma-tipo
de la conminacion paraddjica ya evocada a través del tema del toro razonador: «Le
ordeno ser espontaneo.» La representacion paradojica del toro pensador, inversa a la
célebre del hombre como persona fragil pensante, condensa, en efecto, las dos
coerciones contenidas en esta conminacion, con la condicion de que el participante
que ha tomado este papel la entienda como una burla en espejo de los animadores del
seminario: se pasan el tiempo reflexionando sin actuar jamdas. En este enunciado se
condensan varias criticas. Primera critica: se guardan sus reflexiones o las comunican
de una forma tan rara y tan eliptica que no sirven. ;Cual es entonces la utilidad de sus
reflexiones? La aporia logica apuntada aqui pertenece a la categoria siguiente: sé
espontaneo en lo que dices, pero guarda para ti lo que piensas. Segunda critica: si los
animadores reflexionan sin actuar, no les queda a los participantes mas que actuar sin
reflexionar. La aporia en este caso es: reflexiona antes de actuar y no acties después
de haber reflexionado. Tercera critica: los animadores, aparentemente, reflexionan, se
callan y nos dejan libres; en realidad son toros, el poder y la fuerza estan de su lado.
Esta aporia puede enunciarse asi: haz lo que quieras a condicion de que sea yo quien
decida. La contradiccion interna a estas diversas aporias se concreta en la observacion
del toro arremetedor frente al estimulo del capote que se agita ante €l: «El rojo para
mi es como un fuego verde.» Lo que podria enunciarse con mayor pureza logica: es la
luz roja la que me da luz verde.

La resistencia paradojica se expresa a lo largo de la representacion bajo multiples
formas. El toro razonador ha aceptado descender a la arena porque estaba encerrado y
porque creyo que se le liberaba; ilustracion del aforismo: los hombres se creen libres
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porque ignoran las causas que les hacen actuar. El toro arremetedor cornea, pero al
capote, es decir, al vacio: ilustracion de otro aforismo: el querer vivir es el velo de
Maya, el sefiuelo que causa todos los sufrimientos. Estos dos aforismos, uno debido a
la «sabiduria» de Spinoza y el otro a la de Buda y Schopenhauer, no estan ahi por
azar; son, como muchos aforismos filosoficos, resistencia a la pulsion de vida, a la
afirmacion y al desarrollo de la vida psiquica; volveremos enseguida sobre este
punto. Apoyando cada uno de sus dos argumentos contradictorios sobre un aforismo
implicito, los dos toros nos hacen asistir a un montaje, en su forma logica mas pura,
del dilema enunciado al principio del presente capitulo: nosotros, que venimos aqui
para formarnos, o jugamos el juego tal y como nos lo proponen y corremos un gran
peligro, o bien no entramos en el juego y no sucede nada; en los dos casos, nosotros
somos los perdedores. Este dilema tuvo su expresion en una sesion precedente de
psicodrama del mismo grupo en la forma siguiente: a un condenado a muerte se le
ofrece ser liberado con la condicion de que se deje inocular una enfermedad mortal,
hasta ese momento incurable, con el fin de poder experimentar un tratamiento nuevo
cuya eficacia es aun hipotética. En la representacion, el actor que representaba ese
papel rechaz6 la proposicion, estimando que el permanecer detenido le proporcionaba
la misma suerte para ser indultado que para caer enfermo y ser curado. La ciencia-
ficcion ha desarrollado bajo infinitas variantes este mismo dilema fundamental. En
las actividades de formacién que utilizan los grupos pequefios no directivos, este
dilema se condensa en el tema de la cobaya; los animadores libidinalmente por la
pulsion de muerte. Rechazar y negar, son los equivalentes simbdlicos de destruir.
Pero ni ¢l ni sus sucesores han llevado mas lejos el estudio, asi iniciado, de las
figuras, no ya del enunciado, sino del razonamiento, en las que la pulsion de muerte
encuentra una representacion que quiere imponer al sujeto y quiere que éste imponga
a los demas. Una frase poco afortunada de Freud, que dice que esta pulsion opera en
nosotros en silencio, ha servido de punto de anclaje a la resistencia para analizar las
figuras de su representacion. Creemos necesario afirmar que la pulsion de muerte no
es muda. Y antes de la adquisicion del lenguaje se hace oir, citando el famoso titulo
de Faulkner, en el ruido y el furor. Después de su adquisicion se comunica segun
modos logicos muy particulares de los que, siguiendo a la escuela de Palo-Alto,
hemos intentado poner algunos en evidencia. La resistencia al trabajo psicoanalitico
en los grupos de formacidn puede precisarse ahora: el psicoandlisis ha seguido siendo
para el publico lo que fue al principio para Freud, la investigacion de las vicisitudes y
de los conflictos de la pulsion sexual, cobertura ideoldgica que permite a las
pulsiones de muerte mantener sus representantes psiquicos fuera del campo del
analisis. Ahora bien, formarse es llegar a mantener acerca de si mismo y de los demas
discursos internos o explicitos, en los que las dos categorias pulsionales —las
pulsiones de vida y las pulsiones de muerte— estén representadas tanto en su
complementariedad como en su oposicion. R. Kaés (1975) ha descrito la fantasmatica
que resulta en los padres, educadores y formadores: se (de)forma a un nifio.
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CAPITULO IX

EL GRUPO, LA IMAGO PATERNA Y EL
SUPERYO

A) Perturbaciones en un grupo organizado por la

imago paterna (1)

Observacion numero 2: el problema de un Comité de direccion

El Presidente-Director general de una empresa mediana, cuya produccion se situa
en el campo de la pequenia metalurgia, nos consulta sobre un problema que se le ha
presentado en dos aspectos: una dificultad en la gestion, la imposibilidad de hacer que
el Comité de direccion funcione, y un caso de conciencia provocado por la necesidad
de eliminar a un colaborador que se habia comprometido a conservar.

La sede social y la fabrica estan en el Norte de Francia. El Comité de direccion
consta de cuatro personas:

Bernard, cuarenta afos, nuevo director general desde hace un afo. Procede
de una gran escuela comercial. Era director comercial y residente en Paris,
por concentrarse en esta ciudad las sociedades que eran sus principales
clientes. Fue nombrado director general por el consejo de administracion,
controlado en su mayoria por miembros de su familia: cuando el antiguo
director debi6 dimitir por razones de salud, Bernard conservo sus funciones
de director comercial, pero se fue a vivir a una ciudad vecina de la fabrica
(la fabrica esta instalada en un pueblo).

Jean-Denis, hijo del antiguo director, Jean-Albert, estaba destinado por éste
para ser su sucesor. Los errores de Jean-Albert en la gestion financiera, la
mediana capacidad de Jean-Denis, y el hecho de que la mayoria de la
administracion fuera favorable a Bernard, con quien contaba para
desarrollar una nueva politica financiera mas eficaz, hicieron fracasar este
proyecto de sucesion. Como contrapartida a su renuncia a la sucesion de su
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hijo, Jean-Albert habia obtenido, del Consejo y de Bernard, la promesa de
que Jean-Denis permaneceria siempre en la empresa con rango de director.
Jean-Denis tiene treinta y dos afios, es director administrativo, responsable
de personal y licenciado en derecho.

— Robert, sesenta afios, es el jefe de taller. No tiene rango de director, pero su
presencia en las reuniones del Comité de direccion, por su conocimiento de
los problemas, se ha hecho habitual. Esta fuera de su rango, entre los mas
antiguos de la fabrica, donde comenzé a trabajar hace cerca de cuarenta
afios y después de su fundacion por Jean-Albert. Este tltimo lo descubri6 y
lo promociono; lo consideraba como su brazo derecho.

— Xavier, cuarenta y ocho afios, es el director técnico. Lo contratd Jean-Albert
hace unos diez afos a causa de la expansion de la empresa para
perfeccionar y renovar la fabricacion. Procede de la escuela de Artes y
Oficios. Ha racionalizado el trabajo en la empresa y actua sobre todo como
gabinete de estudios, dejando que Robert dirija la fabricacion. Se preocupa
de mejorar su formacion y ha seguido, fundamentalmente, un cursillo de
entrenamiento sobre direccion de reuniones. Por eso Bernard le permiti, al
principio, dirigir las reuniones del Comité de direccion.

Las reuniones de ese Comité eran interminables e ineficaces; consistian en
altercados entre Jean-Denis, Robert y Xavier. Bernard se sentia obligado a
suspenderlas, tomando €l solo las decisiones que creia mejores y que comunicaba a
los demés. Al principio, espacid estas reuniones y luego las suprimid prefiriendo
entrevistas individuales con cada uno de los tres colaboradores. Creia que mantenia
buenas relaciones con todos y pensaba que era la mala relacion que existia entre ellos.

Robert y Xavier tienen el mismo tempramento impulsivo y autoritario. Sostienen
altercados cotidianos, pero asi van resolviendo sus problemas sobre la marcha; se
aprecian mutuamente por su valia en el trabajo.

No sucede lo mismo con Jean-Denis. Tiene fama de ser perezoso e incapaz;
pierde los documentos, olvida resolver a tiempo los asuntos de su competencia
(contrataciéon de personal, aumento de salarios y acondicionamiento de nuevas
oficinas), lo que acarrea consecuencias enojosas para los demds servicios y pone
fuera de si a los responsables. Robert y, sobre todo, Xavier tienen con ¢l discusiones
violentas, cuyo tono no incita a Jean-Denis a la cooperacion y no hace mas que
reforzar su actitud individualista. Robert y Xavier se reconcilian de buen grado a
espaldas de Jean-Denis, a quien excluyen cada vez que lo estiman necesario para la
buena marcha de sus servicios. Jean-Denis se da cuenta y no deja escapar ninguna
oportunidad para causar dificultades, incesantes retrasos y llevar la contraria. Es un
intercambio continuo de «zancadillas» destinadas a poner en evidencia los errores
«del otro». El ambiente es tan malo que Xavier y Jean-Denis, a pesar de que ocupan
despachos vecinos, se comunican casi exclusivamente por escrito. Robert y Xavier
han convencido poco a poco a Bernard de que Jean-Denis no es apto para realizar sus
funciones y exigen su despido para salvaguardar la empresa.

Bernard ha intentado en vano ayudar a Jean-Denis a organizar su trabajo y a
actuar de mediador en los conflictos con sus colegas. Ha tropezado con las mismas
dificultades: negligencias, olvidos y retrasos de Jean-Denis, con la diferencia, sin

133



embargo, de que sus relaciones han sido correctas en todo momento. Bernard se
encuentra en una situacion moral penosa que le preocupa y a la que no ve salida.

Su conciencia se encuentra dividida entre su palabra de honor de mantener con ¢l
al hijo de su antiguo Presidente-Director general y su deber de velar por la buena
marcha de la empresa y por la cohesion del equipo de direccidon. Se pregunta si Jean-
Denis tiene aptitudes intelectuales suficientes y si cierta enfermedad de la primera
infancia no habra dejado secuelas en el funcionamiento de su cerebro; nos pide que
hagamos a Jean-Denis un examen psicotécnico y psicopatologico que proporcione
una respuesta objetiva a estas dos preguntas. Pero es poco probable que Jean-Denis se
someta de buen grado a este examen; Bernard no se siente con derecho a obligarlo a
pasar por tal examen. En vista del éxito universitario de Jean-Denis y el caracter
pasional que ha tomado el conflicto, consultar a una tercera persona nos parece una
forma de derivar hacia la psicopatologia individual un problema que, ante todo, es el
de un grupo enfermo. Ademads, esto nos lleva a adivinar que Jean-Denis podria
funcionar como chivo expiatorio sobre el que el grupo enfermo descargaria su
tension.

Lo primero que proponemos a Bernard es tener entrevistas individuales
profundas con cada uno de los cuatro miembros del Comité de direccion. Las
entrevistas son aceptadas con facilidad por los interesados, que son victimas del
deterioro del clima y de la cohesion del equipo dirigente; dicen estar dispuestos a
buscar, conmigo, las causas y los remedios. La peticion de consulta individual
recobra asi su verdadero sentido; el grupo enfermo descubre por esta via que, de
hecho, es ¢l quien pide una consulta.

Nuestra intencidon es desenmarafiar, a través de conversaciones, la parte objetiva
de la parte fantasmatica del conflicto. Para captar la parte fantasmatica, creemos
indispensable tomar contacto también con una quinta persona en torno a la cual nos
parece que se ha cristalizado lo imaginario grupal: Jean-Albert, el antiguo Presidente-
Director general. Este Gltimo, que contempla entristecido el funcionamiento de una
empresa tan querida, se siente halagado de que hayamos venido; ademas, nuestra
visita al personaje cuya imagen, como vamos a descubrir, no ha dejado de ser central
para los otros cuatro, termina de hacer aceptable nuestra intervenciéon a ojos de
Robert, Xavier y Jean-Denis.

Jean-Albert vive en una gran casa burguesa colindante con la fabrica: es un
alojamiento adjunto a la funcion que se le deja usar después de su dimision. Al fondo
del jardin, una puertecita permite pasar directamente a la fabrica evitando asi un
rodeo para entrar por la puerta principal. Este es el camino que toma Jean-Denis para
ir a su trabajo. Efectivamente, se instald en esta casa cuando su padre, que pensaba ya
en su sucesion y estaba decepcionado por el rechazo reiterado de su hijo mayor, al
que habia obligado a hacer estudios técnicos, volco su ilusion en el pequeiio que
empezaba entonces una carrera administrativa en un establecimiento bancario.
Venci6 las reticencias de Jean-Denis, cuyo porvenir era menos brillante en este
establecimiento, pero que no tenia ni gusto ni competencia para las tareas técnicas,
prometiéndole, mas o menos formalmente, transmitirle la direccion de la empresa en
cuanto estuviera al corriente, y contratando a Xavier para descargar a su hijo de las
responsabilidades técnicas.
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Jean-Denis sigue viviendo alli, junto a su padre, con su mujer y sus hijos. El
teléfono, sobre la mesa del despacho de Jean-Albert, esta conectado a la centralita de
la fabrica. Delante de mi, el padre llama directamente a su hijo para pedirle una
precision sobre un punto concreto que se aborda durante nuestra conversacion. Al
mismo tiempo que realiza este gesto que desmiente su proyecto, Jean-Albert insiste
en el deseo que ha tenido de no inmiscuirse en los asuntos de la empresa desde su
jubilacion. Por supuesto, su hijo le tiene al corriente de las dificultades, y se siente
desconsolado a la vez por esta empresa que ¢l fund6 y a la que permanece apegado, y
por su hijo, para quien hubiera deseado un mayor €xito; se pregunta a veces si los
colegas de su hijo lo tratan injustamente. Cuando ¢l, Jean-Albert, tuvo el primer
acceso de enfermedad teniendo que guardar cama durante muchos meses, fue Jean-
Denis quien goberno la empresa con el control paterno, y —afirma— se desenvolvid
estupendamente.

El estilo de Jean-Albert se deja ver rdpidamente en el curso de nuestra entrevista.
Es el self-made-man, verdugo para si mismo y para los demas en el trabajo; presenta
un caracter rigido, duro y autoritario que ha heredado de sus ascendientes nordicos:
ha aplastado a su hijo; en la fabrica se pasaba el dia en los talleres, conocia a cada
obrero, les hablaba en su dialecto, «gritaba» por cualquier bagatela, o al menor
relajamiento. Los obreros obtenian ventajas de la expansion de la empresa, y todos le
admiraban y respetaban; era temido y amado. Psicolégicamente hablando, la empresa
se habia desarrollado en torno a €I, tanto por el ascendiente que ejercia como por las
relaciones personales de cada obrero con €l; Robert era su lugarteniente, su doble.

Este hombre de trabajo, este Ideal del Yo, desgraciadamente no habia
evolucionado con los tiempos; no habia sabido renovar sus concepciones econdmicas
y financieras, por fijarse Unicamente en una produccion rutinaria. La empresa,
después de haber prosperado, conocio dificultades de financiacion que alarmaron al
consejo de administraciéon. La preocupacion mind a Jean-Albert, y contribuyd a
desencadenar su primera enfermedad. Se restablecid, pero mermé fisica y
moralmente y no pudo impedir que la economia de la fabrica empeorase. Esto origin6
un nuevo acceso, mas grave, de la enfermedad y le obligd a ver lo que ¢l no queria
ver: que su tiempo habia terminado, que la continuacion de la obra exigia otras
concepciones, otro estilo, otros hombres y que era preciso que renunciara a ser
sucedido por su hijo.

A través de todo esto empieza a perfilarse un hilo conductor, y nuestras
entrevistas con los cuatro miembros del Comité de direccidon nos permitieron
precisarlo: aunque la sucesion de Jean-Albert estaba pactada por escrito, y aunque
oficialmente Bernard le habia reemplazado desde hacia un afio, el problema de la
sucesion no estaba solucionado en sus mentes y, para todos, la imagen de Jean-Albert
continuaba inconscientemente imponiéndose como la del verdadero jefe.

Bernard, satisfecho de vivir en Paris, con responsabilidades moderadas y
ganancias apreciables como resultado de la buena marcha de las ventas, no habia
tenido ambicion inmediata en lo que se refiere a la direccion general. Sus aliados del
consejo de administracion se la habian entregado para impedir que la empresa
decayera y ¢l la asumio, ya que su interés financiero estaba ligado al mantenimiento y
el progreso de la empesa. Experimentaba sentimientos de culpabilidad hacia Jean-
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Denis, a quien le habia quitado el puesto. A causa de estos sentimientos, le dejaba la
mayor independencia posible cuando realmente este joven, que desde nifio estaba
habituado a la sélida proteccioén de su padre, sélo daba lo mejor de si mismo cuando
estaba dirigido y controlado. Con relacion al conjunto del personal, Bernard tenia una
vaga mala conciencia: era el tipico parisino que no comprende bien a la gente del
Norte, no pasaba jamas por los talleres. Es verdad que tenia otras cosas que hacer ya
que el saneamiento financiero era su principal preocupacion. Finalmente, y sobre
todo, no se sentia capaz de imponerse al modo de Jean-Albert, porque ese no era en
absoluto su estilo. Temia no poder hacer olvidar a Jean-Albert, ser acusado de
usurpador y que se coaligasen contra €l.

El fantasma de Jean-Albert estaba igualmente vivo en Robert y Xavier, pero ellos
reaccionaban de distina manera. Durante afios, Jean-Albert les habia tiranizado. Habia
querido incluso imponerles a su hijo, un jovencito intelectual y sin personalidad. Por
eso, sin darse cuenta, tomaban su revancha: hacian pagar al hijo lo que el padre les
habia hecho sufrir. A ellos les tocaba ahora hacer sufrir al jefe en su orgullo de padre.
Le infligian la humillacion de haber engendrado a un incapaz, de haberlo convertido,
por su educacion, en un mediocre. Jean-Albert pagaba también por otra cosa: la
amargura de Robert que, siendo el més antiguo contramaestre, estaba a las 6rdenes de
un recién llegado, un parisino, uno «de comercio», la amargura de Xavier ante la idea
de que se le escapaba la posibilidad de la direccion que €1 habria ejercido de hecho si
Jean-Denis hubiera sido el patron; esta doble amargura que no osaba expresarse en
hostilidad abierta hacia Bernad, se descargaba, por desplazamiento, sobre Jean-Denis,
el sufrido Jean-Dentis.

Jean-Denis ofrecia un bello ejemplo de ambivalencia hacia la imagen paterna. Su
entrevista conmigo, mucho mas espontanea de lo que yo hubiera podido pensar, fue
para ¢l una ocasion de expresar todas las representaciones imaginarias que guardaba
encerradas en €l y que subyacian en su conducta. Habia tomado al pie de la letra la
promesa paterna y jamds habia dudado de que la sucesion le corresponderia. El
compromiso llevado a cabo entre su padre y el consejo de administracion le pareciod
como una traicion personal y sirvid para liberar en ¢l la hostilidad latente contra su
padre. Desde entonces se instald en la siguiente actitud:

1. Lo que se le habia prometido se le debia; no se aceptaba a si mismo como
director administrativo, sino que, en el fondo de su corazon se consideraba
como el verdadero director general; Bernard no era méas que un usurpador;
de hecho todos sus colegas, Robert, Xavier, eran también usurpadores en
potencia, dispuestos a apoderarse de la direccion general si podian y a
despojarle de su legitima herencia.

2. En consecuencia, Jean-Denis esperaba su momento, momento en el que la
verdad estallaria, en el que su legitimo derecho seria reconocido, en el que
los usurpadores, incapaces de dirigir la empresa, se hundirian; sélo Jean-
Albert podia y sabia dirigirla, solamente cualquiera de su casta sabria y
podria continuar su camino: puesto que a Jean-Denis se le impedia actuar
como director general, ¢l rechazaba actuar como director administrativo. Se
escudaba en su dignidad ofendida, descuidaba sus funciones por
enfurrufiamiento, como protesta, como una especie de sabotaje
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inconsciente; queria demostrar que, sin ¢l a la cabeza, la empresa
zozobraria y €l no haria nada para impedir su declive. Pero no se daba
cuenta de que no haciendo nada contribuia activamente a su naufragio.

En el plano de la realidad objetiva, todos tenian interés en unirse para que la
fabrica marchara lo mejor posible y para que la situacion de cada uno fuera
preservada y ain mejorada.

En el plano fantasmatico, todos seguian considerando a Jean-Albert como el
verdadero jefe, el que habia dado prueba de ello, el que, a pesar de su jubilacion,
vigilaba todo desde la casa vecina, el que lo sabia todo, opinaba de todo y, sin duda,
manejaba todos los hilos. Desde este observatorio tan proximo, unido a la fabrica por
una red de lineas telefonicas, el oido del maestro les escuchaba y siempre estaban
esperando oir los estallidos imperativos de su voz. De este patron que no acababa de
morir ni en la realidad fisica ni en su imagen de patrén, los cuatro se sentian
herederos por igual y se disputaban los despojos del agonizante, estimandose todos
con derecho al trozo més grande. Oficialmente, todos habian sido nombrados para el
Comité de direccion (que no existia anteriormente), y Bernard en el puesto supremo:
esta situacion real no era reconocida por nadie, pues es verdad que la realidad
objetiva no tiene nada que hacer contra una realidad fantasmaética opuesta. Bernard no
osaba ejercer el poder; Xavier, Robert y Jean-Denis tiraban de la manta cada uno por
su lado, cada uno a su manera, para dejar muy claro que Bernard no les mandaba y,
mediante una astucia ain mas secreta del inconsciente, para hacer estallar la
incapacidad del usurpador para gobernar, con el desorden que ellos habian
introducido.

La fantasmatica subyacente a esta situacion, comun a los cuatro protagonistas,
puede describirse asi en la medida en que es posible delimitar exactamente con
palabras una imagen o, mejor, una imago. En el fuero interno de todos el jefe ideal
sigue siendo Jean-Albert. Ese jefe ideal es también detestado por su brutalidad verbal
e implicitamente queda claro para todos que, a partir de ahora, ya no se puede
continuar mandando como lo hacia Jean-Albert. Bernard es elegido como rey;
inmediatamente, los sefiores feudales toman posiciones para restringir su poder e
instauran la anarquia con el pretexto de obtener una direccion mas democratica. Jean-
Denis sigue siendo, a ojos de todos y de si mismo, el heredero legitimo. Todos lo ven
deseoso de recuperar su herencia y temen el reinado de un segundo Jean-Albert. No
hay mas que una solucion: que se vaya. Por eso le hacen la vida imposible v,
tiranizandole, se vengan al mismo tiempo de la tirania pasada del padre y de la tirania
futura del hijo. A todo esto la fabrica, que estaba al borde de la quiebra econdmica, se
dirige hacia la quiebra psicologica. Es mejor que el barco se hunda con todo el equipo
a bordo que someterse a un salvador. Antes el suicidio colectivo que la resurreccion
de Jean-Albert.

Todos luchan contra esta fantasmatica comun con procedimientos racionales, con
el sentimiento de que abandonarse a la fantasia seria dejarse ir hacia una catastrofe.
Los directores permanecen trabajando en la fabrica hasta muy tarde. Multiplican los
planes de reorganizacion, los economicos y los de aumento del rendimiento. Lo
discuten largamente entre todos, exceptuando a Jean-Denis que estd desterrado del
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equipo. Pero la comunicacion no circula entre ellos a pesar de la inteligencia y la
pertinencia de estos planes. La imago comun los opone en un plano mas profundo
que el plano racional. Esta imago les impide sentir que sus posibilidades estan de
acuerdo con este plano racional, y tener confianza en dichas posibilidades. Cada uno
se cree racional y acusa a la parte de imaginacion que anima a los demads sin ver la
que también le engafa. El sentimiento de arrastrar un gran peso, de un gasto enorme
de energia y de una situacion sin esperanza les oprime a todos. Esta es una ilustracion
de la esclavitud en la que los procesos psiquicos primarios se oponen, segun Freud, a
los procesos psiquicos secundarios.

En este clima, la intervencion del psicélogo es vivida por los interesados como
una prueba de veracidad, lo que permite trabajar rdpidamente: dos entrevitas con
Xavier, Robert y Jean-Denis, una entrevista con Jean-Albert, tres entrevistas con
Bernard en cuarenta y ocho horas, fueron suficientes para elucidar la imago,
desanudar el problema y dejar que el mismo equipo de direccion pusiera a punto su
propio funcionamiento en el plano de la realidad objetiva.

Hacemos tomar conciencia a Bernard de que a ¢l le corresponde presidir las
reuniones del Comité de direccion; es decir, que ha de manifestar de forma patente su
autoridad. Le explicamos que el problema que plantea Jean-Denis no reside en sus
recursos intelectuales sino en sus reacciones interiores; le damos a entender que trata
a Jean-Denis como al hijo del patron y no como un director general debe conducirse
con un jefe de servicio. En una palabra, ponemos a Bernard ante la necesidad de
reconocerse y de hacerse reconocer como el nuevo jefe.

Con Robert y Xavier hicimos un pequeio curso de psicologia concreta: de como
Jean-Denis ha sido educado, de qué ambiciones se le han imbuido, de la decepcion
que ha sufrido, de la reaccion negativa concomitante y de como sus actitudes no han
hecho mas que acentuar esta forma de reaccionar. ;Como una persona que capta el
desprecio y la desconfianza que tienen sobre €l sus colegas podria escapar de las
trampas que le tienden, mantener la cabeza fria, tomar su trabajo con tesén y evitar
los errores? Xavier permanece sordo a este razonamiento y exterioriza delante de
nosostros, de forma casi catartica, una hostilidad implacable con relacion a Jean-
Denis. Entonces dilucidamos con ¢l toda la serie de negligencias y de errores
profesionales de Jean-Denis y sometemos la lista al interesado inmediatamente; sobre
cada punto Jean-Denis tiene algo que responder: asunto no urgente, abuso de poder
de Xavier, divergencia de opiniones entre ellos dos, que debe zanjar Bernard (cosa
que este ultimo no habia osado hacer todavia). Volvemos con Xavier y le traemos las
respuestas de Jean-Denis. Xavier admite algunas de estas justificaciones, rechazando
otras. Nos separamos definitivamente, responsabilizandole para que ¢l mismo saque
sus conclusiones: a saber, que la materia real de sus conflictos con Jean Denis era
menor con relacion al halo emocional que los engrosaba desmesuradamente, que
estos conflictos podian resolverse facilmente con una discusion cortés y en situacion
de igualdad, y que, en caso de que las divergencias subsistieran, existia un director
general, cuya funcion era la del arbitraje aunque no procediera de una gran escuela
cientifica, y aunque no hubiera hecho seminarios de entrenamiento para la gestion de
empresa y para las relaciones humanas.

Por el contrario, Robert entr6 inmediatamente en nuestro razonamiento. Habia
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visto nacer y crecer a Jean-Denis. No tenia ninguna dificultad en comprenderlo y
adivinar los componentes fantasmaticos de la situacién. Inmediatamente después de
su entrevista con nosotros y sin haberme dicho nada, procedid a realizar dos gestiones
que 1niciaron la resolucion de la crisis. Antes de cenar fue al encuentro de Jean-Denis
mostrandose paternal con él, como era natural en un viejo obrero que inicid en la vida
de la fabrica al hijo menor del patron, y arreglé de una vez todo el contencioso que
gravaba las relaciones entre los dos servicios. Después de cenar fue al encuentro de su
viejo amigo Jean-Albert a quien no habia osado hablar desde hacia seis meses por
miedo a verse obligado a decirle que su hijo era un inttil, por miedo también a que el
viejo le echara una de esas broncas que solo ¢l sabia echar reprochandole el haber
entrado en un complot contra su hijo. Robert se presento, pues, ante Jean-Albert por
un problema de la banda municipal (la dirigian los dos). Los dos hombres tuvieron
una conversacion relajada y general sobre los problemas de la fabrica, encantandos de
haber reencontrado su amistad. Jean-Albert reafirm6 su voluntad de no intervenir
para no incomodar a su sucesor. Robert le hizo comprender que, si su hijo persistia en
su actitud nostalgica y malhumorada de oposicion pasiva, daria pruebas de su
incapacidad e inevitablemente seria despedido. Asi, librado por Jean-Albert de su
relacidén de vasallaje, Robert se convencid de que su jefe era desde ahora Bernard; y
Jean-Albert, preparado ya por su entrevista conmigo, comprendié que, en lugar de oir
con complacencia las recriminaciones de Jean-Denis sobre las injusticias de las que €l
era victima en la fabrica, hacia falta poner a su hijo frente a la realidad, como ¢l
mismo se habia puesto hacia mas de un afio dimitiendo en favor de Bernard.

La conversacion decisiva fue la que tuvimos con Jean-Denis. Después de haberle
mostrado su comportamiento (fijacion a la decepcion de una esperanza, resentimiento
hacia sus colegas de los que deberia haber sido el superior, deseo difuso de sabotear
la fabrica de la que habia sido desposeido), le describimos como ven los demas su
forma de actuar: la prueba de su incapacidad para ser, no solamente el director
general, sino también el director administrativo. Creyendo sabotear la fabrica, de
hecho se suicida desde el punto de vista profesional. Las cosas han llegado a un punto
en el que quizds la situacion esté comprometida definitivamente. Jean-Denis se
defiende paso a paso ante esta verdad que jamas le ha sido dicha directamente y que,
encerrado en su posicion fantasmadtica, no podia vislumbran Pero ya desde el dia
siguiente se pone a trabajar en el pleno sentido de la palabra y, después de haberla
sometido a Bernard y discutido con €I, establece una lista de tareas en orden
decreciente en cuanto a su urgencia.

A partir de entonces se restablecen las reuniones del Comité de direccion; la
presidencia de Bernard, el cambio de actitudes de Robert y de Jean-Denis aislan a
Xavier que se ve obligado a rendirse a la evidencia, a dejar de jugar al jefe y que, a
gusto o a disgusto, vuelve a ocupar su puesto. Bernard, que contintia muy inquieto,
pide que asistamos a esas reuniones como observador e incluso como animador-
regulador. De hecho, querria estar respaldado y controlar a sus subordinados por
nuestra mediacion. En una ultima conversacion con ¢l rechazamos su propuesta,
esforzandonos al mismo tiempo en tranquilizarle. El nudo imaginario se ha deshecho;
es a €l a quien le toca ahora representar su papel de Presidente-Director general y
resolver los problemas por procedimientos racionales, por fin posibles, con sus
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colaboradores que representan también, cada uno ahora, el papel correspondiente a su
funcion. El psicélogo, tanto por razones deontolégicas como de eficacia, no podria
aceptar en ese equipo el lugar imaginario que la muerte simbolica de Jean-Albert
acababa de dejar vacante.

Porque, en el fondo, de lo que se trata es de esta muerte simbolica. El jefe
jubilado conservaba, a la vista de todos, un poder tanto mas insidioso cuanto que ya
no lo ejercia en la realidad. A menudo, el jefe ausente o muerto es idealizado y se
hace atin mas poderoso porque la fascinacion de las conciencias, por una imagen de
autoridad, es mas fuerte cuando el individuo que soporta esta imagen es menos
concreto y menos cotidiano. Un poder puramente psiquico es mayor que todos los
poderes fisicos y sociales. Al mismo tiempo, porque estaba jubilado, los demaés
podian, finalmente, odiar libremente a este jefe que habia sido a menudo duro y cruel.

Los antiguos subordinados del jefe, los hijos del «Viejo», bastardos o legitimos,
no llegaban a hacer el duelo de esta imago ante la cual seguian reaccionando con una
mezcla de admiracion y de resentimiento. La intervencion del psicdlogo insistid en
hacer evolucionar esta situacion unicamente en el plano fantasmatico, haciendo vivir
a los cuatro protagonitas en su fuero intero la aventura mitica que Freud ha imaginado
en Totem y Tabu (1912-1913). Los hijos rivales se han unido para matar en espiritu al
padre, renunciando cada uno por su parte a poseer el poder absoluto que éste
detentaba; entonces se hacen solidarios, tienen normas y fines comunes y se reparten
los papeles. Esta aventura mitica, vivida simultaneamente en la vida fantasmatica de
cada uno, es la aventura constitutiva de un grupo cooperativo.

El Comité de direccion pudo funcionar adecuadamente durante dieciocho meses,
permitiendo que la empresa pudiera iniciar una verdadera e importante evolucion
economica. Pero el lector habrd comprendido —como yo mismo habia adivinado en
esa época— que la personalidad de Bernard, el nuevo Presidente-Director general, no
lo predisponia a ejercer con seguridad una responsabilidad tan elevada. Una vez mas
se verifico la ley general que hace que los fendmenos de grupo resulten de la colision
de una fantasmatica colectiva con la psicologia particular de uno de sus miembros. La
autoridad del Viejo habia continuado ejerciéndose tan fuertemente en el espiritu de
sus antiguos subordinados porque era fuerte, y porque inconscientemente el Viejo
deseaba seguir ejerciéndola, pero, también, porque el recién llegado, Bernard, por
razones de su caracteropatia personal, no habia podido asumir el poder que se le
habia sido devuelto e imponer su autoridad. A su vez, la permanencia fantasmatica de
la antigua autoridad habia acentuado la incertidumbre y la timidez de Bernard, que no
pudo salvar la situacion —provisionalmente— mas que a través de mi intervencion.
Provisionalmente, porque, habiéndose resuelto el problema grupal, Bernard se fue
enfrentando, cada vez mas, a su problema personal. La consecuencia fue que dimitio
después de esos dieciocho meses.

Mas adelante volveré sobre esta observacidon, cuando hable del complejo de
Edipo como organizador grupal (cf. p. 281).

B) Un caso de caracter obsesivo en un grupo:
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Observacion numero 10

En una publicacion anterior di un ejemplo de interpretacion «activa» por la via de
un psicodrama en relacion con un caracter histérico (observacion de Irma, in Anzieu,
D., 1972). Voy a presentar aqui un caso de caracter obsesivo, observado en el curso
de un grupo de diagnostico de tres dias cuyo monitor era yo. El grupo se componia de
once personas, cinco hombres y seis mujeres de veintidds a cincuenta afios. Habia
otro observador, cuyo nombre no revelaré para evitar mejor el riesgo de localizar el
grupo y de identificar a los participantes; observador con el que he tenido
intercambios repetidos, profundos y preciosos a lo largo de todas las sesiones.

Alex tiene alrededor de cuarenta afios, es un agregado de letras destinado en un
centro pedagdgico para seguir una formacion de métodos activos. Dentro de este
marco ha participado ya en un grupo de diagnostico. Durante las presentaciones
muestra la multiplicidad de sus titulos y la riqueza de su experiencia y, aunque en el
grupo estan incluidos algunos médicos, psicologos, economistas, responsables de
organismos educativos, asistentes o religiosos, la mayoria de ellos comprometidos,
también, en un ciclo de formacion, Alex se impone rapidamente a ellos como una
persona que pasa por haber acabado su formacion mientras que los otros no han
hecho més que empezarla.

He aqui la relacion de actitudes de Alex en este grupo.

El primer rasgo es la impersonalidad. Cuando habla, y habla a menudo, es
siempre para decir «se». Al cabo de algunas sesiones, una participante, Désirée, cuya
caracterologia histérica es clara, le reprocha vivamente esta actitud: ella dice
ostensiblemente «yo» y le invita con cierta vehemencia a hacer lo mismo, para lo que
Alex tiene dificultad.

Alex rechaza lo que llama el «sentimentalismo». Denuncia la expresion de las
emociones en el grupo como un contrasentido en relacion con los fines de la sesion.
El grupo apunta a un intercambio de ideas afirma con tal fuerza que, durante cierto
tiempo, se instaura una norma colectiva implicita que prohibe las manifestaciones
afectivas. La intelectualizacion, el aislamiento del afecto y de la representacién son
muy fuertes en Alex.

Acabo de decir que habla a menudo: una vez de cada dos o tres, mas o menos. En
cuanto alguien habla, ¢l comenta, aprueba, contradice o condena lo que se acaba de
decir. No deja que las asociaciones libres colectivas se desarrollen. Todo lo refiere a
si mismo y se convierte en el centro de la conversacion. En mis notas escribi en un
momento determinado: estd sentado en el orinal en medio del circulo de la familia y
hace que se admiren sus heces.

No soporta el silencio e interrumpe constantemente por temor, sin duda, a la
posibilidad de que su agresividad aparezca. Agotados por su intelectualismo y su
narcisismo, los demads participantes tienden a multiplicar los silencios, lo que Alex no
deja de reprocharles como una dimisidon o como una falta a las reglas del juego.

Otra norma que en vano se esfuerza en imponer, es la prohibicion de aportar
recuerdos infantiles. Sus reproches hacen llorar a una participante que acababa de
comunicar, con mucha emocion, un episodio importante de su juventud, episodio que
era muy esclarecedor de su actitud en el grupo.
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Para Alex, el grupo, las relaciones de grupo no existen. Se trata de una coleccion,
de una serie de individuos y ¢l entra cada vez en relaciéon con uno solo de ellos.
Interviene en esas relaciones de dos, bien sea para provocar al otro si éste se calla, o
bien para oponerse a lo que acaba de decir: solo esta satisfecho cuando ¢l instaura una
relacion de tipo dominante y sado-masoquista con su interlocutor.

Naturalmente, ya que sabe mas que los demas y dando por sentado que ha
terminado su formacién, es €l el que da las interpretaciones. Se sitia como el
verdadero monitor del grupo. Las interpretaciones que hace son siempre
interpretaciones individuales y malintencionadas.

La fijacion sadico-anal es tan pronunciada en él, por su necesidad de controlarlo
todo y por hacer rabiar a los demads, que suscita en la participante mas joven, la mas
«ingenuay» (practicamente es la unica que no ha hecho ni psicologia ni grupo con
anterioridad), y la mas reservada (pertenece a una orden laica de caridad), la reaccion
espontanea siguiente: «jAlex, estds sembrando!» Ante la sorpresa y la curiosidad
general explica que en la region en donde ha nacido se tenia la costumbre de decir
«sembrary, a secas, abreviacion de «jsembrar mierda!»

Alex reprocha al grupo que no vive, que esta «comatoso», proyecta, sobre el
grupo, su propia no-vida interior de obsesivo enfrentado a la pulsion de muerte.

A la inversa de la mayoria de los demads participantes, se opone — como he dicho
ya— a comunicar cualquier recuerdo personal. No obstante, después de que
determinado trabajo psicoanalitico se hubo realizado (hablaré de ello enseguida), el
grupo pudo separarse del problema, en principio masivo, que le planteaban las
diversas actitudes de Alex, y en este ultimo se manifestd cierta dejadez. Alex decide
tener un gesto de gratitud con el grupo, que ha superado su irritacion, para
testimoniarle cierta confianza: va a comunicar algo muy personal. No serd un
recuerdo antiguo no adecuado a la situacion, sino una fantasia que le ha surgido en el
aqui y ahora durante una sesion. El punto de partida era un hecho real aportado por
dos participantes: el portero del edificio en el que se realizaban las sesiones, que no
habia sido prevenido de antemano, habia demostrado su asombro ante ellos de forma
poco educada el segundo dia al ver que la gente iba a trabajar el sdbado. Alex
imagind, después, que habria podido responderle: «Tenemos que trabajar todo el fin
de semana porque preparamos un atraco a mano armada al Banco de Francia y no
tenemos mucho tiempo para poner a punto todos los detalles.» «Y —afiadi6 divertido
— jmedia hora después, la policia irrumpe en nuestra sala!» Esta fantasia tenia un
caracter tan disonante, en relacion con las confidencias personales hechas
anteriormente por los demas participantes, que no hizo gracia, nadie comentd nada,
por lo que Alex se amarg6 juzgando que se le pagaban con ingratitud los esfuerzos
que estaba realizando en este grupo.

Yo mismo me equivoqué al compartir esta reacciéon general permaneciendo
indiferente a esta fantasia, lo que me impidi6 entender su sentido, con suficiente
rapidez, y aprovecharla para continuar el trabajo psicoanalitico. El dinero, simbolo de
este poder anal (desvalijar el Banco de Francia) que Alex no deja de atacar para
intentar apropidrselo, y la amenaza permanente del Superyo (la llegada de la policia)
estaban alli, de alguna forma, servidos en bandeja. Pero €sa no era la problematica de
los demas participantes, sino la que se dirigia en torno a la muerte de un ser querido a
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veces, y otras, en torno a la reivindicacion falica. Sin duda, inconscientemente, mi
contratransferencia me hizo temer devolver a Alex a la posicién de centro de interés
del grupo si yo, monitor, tenia en cuenta esta fantasia que los demas no habian
vislumbrado. La discusion con el observador fue la que me hizo tomar conciencia de
todo esto un poco tarde y entonces intervine puntualizando, por ejemplo, el conflicto
en el interior del grupo entre una representacion anal y una representacion falica del
poder. Efectivamente, el grupo habia evolucionado hacia otra problematica. Pero
Alex, estancado en una evolucion que €l iniciaba, por ausencia de cualquier eco a su
fantasia personal, se replegd en parte en sus posiciones habituales y continu6
molestando en un grado menor al grupo, con su comportamiento provocador y con
sus exigencias superyoicas.

El trabajo de interpretacion «indirecta»

Con anterioridad al episodio de esta fantasia, cierto trabajo de interpretacion
habia tenido lugar en dos tiempos. El primer dia, yo habia aportado una interpretacion
ineficaz explicando que el poder se habia mostrado vacante en el grupo porque yo me
habia declarado no directivo; que, por otra parte, Alex lo habia tomado
conduciéndose mas como animador que solicita y critica que como monitor que
interpreta, y que el resto del grupo se habia sentido incomodo ante lo que, sin duda,
habia vivido como una usurpacion. Interpretacion ineficaz porque era mas
psicosociologica que psicoanalitica; y mal recibida por la mayoria, porque —dijeron
— es una mania de los monitores el querer llevar hacia ellos y hacia la transferencia
todo lo que pasa en el grupo, mientras que ni mi papel ni mi persona les habian
causado problema hasta ese momento y no se sentian en dependencia ni en rivalidad
conmigo.

El segundo dia, apoydndome en la viva algarada que acababa de enfrentar a
Désirée (la que queria que se dijera «yo») con Alex (que decia «se»), decidi ser mas
preciso y hablar no ya de un fendmeno hipotético de grupo, sino de las personas
actualmente en conflicto, hablar de ellas, sin embargo, en términos de papeles, para
no herirles con lo que de otra forma habria sido una interpretacion salvaje, y también
para tratar a los individuos solamente bajo la cobertura del fenomeno que se estaba
desarrollando, como quien dice, a nivel del grupo. Se trata de lo que propongo llamar
una interpretacion individual «indirecta» (lo que es contrario a la letra, pero conforme
al espiritu de la regla de Ezriel). Primero, describi el «papel» que jugaba Alex en el
grupo. Evitando cualquier vocabulario o alusion psicoanalitica, enumeré, de hecho,
las caracteristicas de su comportamiento que he consignado al principio de esta
observacion. Pero afiadi que, aunque estas caracteristicas tuvieran probablemente
algo que ver con sus problemas personales, nuestro cometido en el grupo no era el de
ocuparnos de ellos. Lo que por el contrario nos interesaba era saber qué «papeles»
provocaba el papel de Alex en los demas participantes y por qué. Y describi la
agresividad de los unos, la asfixia de los otros y, finalmente, la voluntad inconsciente
en cada uno de que los demas funcionaran como ¢l mismo.

Esta interpretacion fue resolutiva. Alex habia recibido las reacciones afectivas de
los demas hacia ¢l tanto peor cuanto que se situaban en los registros de la pasividad y
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de la agresividad, a los que era hipersensible. Aceptd la descripcion que yo daba de ¢l
mismo, porque era objetiva en la intencidon y en el tono y porque con esto —cosa que
habia venido a buscar— podia aprender alli algo de ¢l mismo. Para el resto del grupo
esto constituyd un gran consuelo: yo situaba su problema donde realmente se
encontraba; esto es, que la actitud de Alex les impedia ser libres y espontaneos —Io
que habian venido a buscar en esta sesion—; su impaciencia, su irritacion, su
descontento y su pardlisis se encontraban asi desculpabilizadas, porque, a pesar de lo
que hicieran o no hicieran, la actitud superyoica de Alex habia culpabilizado.
Pudieron poner las cosas en su punto con Alex cuando era necesario, pero ya no con
mal humor e inhibicion, sino con firmeza o con un movimiento agresivo lleno de
humor. Exceptuando uno o dos, cada participante pudo afirmar lo que esperaba de
esta experiencia de grupo. A partir de este momento fue cuando los recuerdos
infantiles, los episodios dolorosos de duelos, los momentos de emocion pudieron ser
revividos y la experiencia singular de cada uno pudo ser confrontada con la de los
demas. El papel central en el grupo ya no fue ocupado por Alex, ni por el duo Alex-
Désirée, sino por Thibaut, joven ingeniero aparentemente lego en psicologia —
después de la sesion me hizo saber que se estaba psicoanalizando—, y cuyo espiritu,
alegria y talento de negociador supieron limar las asperezas, aunque a veces de forma
irreal, cada vez que aparecia un conflicto interpersonal o que resurgia la tension
general con relacion a Alex. Alex habia hecho funcionar al grupo en posicion de
Supery6; Thibaut lo hizo funcionar hasta el final de la posicion del Yo.

El grupo, proyeccion del Superyo

El que una personalidad con caracterologia obsesiva proyecte su Superyo sobre
el grupo no sorprendera a nadie, aunque niguna observacién concreta del
funcionamiento superyoico en un grupo haya sido publicada, que sepamos, con
anterioridad a la que acabo de aportar. Sin embargo, el grupo es un soporte
proteiforme para todas las instancias de la topica subjetiva: soporte del Ideal del Yo a
ojos de Freud (1921), soporte del Yo para la escuela lewiniana, soporte del objeto
perdido del deseo, como Pontalis (1966) y yo mismo hemos desarrollado. Esta
curiosa ocultacion del Superyd grupal en los practicos y tedricos de los grupos de
formacion y de psicoterapia, quiza se explique por su deseo de crear en estos grupos
una situacion, un clima, en el que los deseos individuales puedan liberarse y donde el
Supery6 se deje a la espera en una especie de suspension epistemologica. Admiten
que el Superyd sea proyectado al exterior, porque —momentaneamente— nos
liberamos de €1, o sobre el monitor —lo que es interpretable—, pero no sobre el
grupo. Sin duda, esta resistencia contratransferencial nos ha privado, hasta ahora, de
un analisis del funcionamiento superyoico en los grupos reales, mientras que en éstos
la proyeccion del Superyd sobre el grupo constituye la eventualidad mas
generalizada. ;| No es una contradiccion, en los llamados métodos de grupo, el querer
crear situaciones grupales inversas a la de los grupos sociales o profesionales
habituales y el pretender, al mismo tiempo, comprender éstos a la luz de aquéllas?

Hasta mi segunda interpretacion, el grupo de Alex ha sido un grupo superyoico.
Mientras que yo habia estado atento para dar las consignas iniciales, y sin duda en
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parte a causa de ello, Alex impuso al grupo una red cerrada de pesadas reglas: no
aportar recuerdos porque ello esta fuera del aqui y ahora; no hablar de si mismo
porque eso no pertenece al grupo; no expresar los sentimientos porque eso es lo que
se hace en los grupos corrientes y aqui lo que cuenta son las ideas; someter cada
intervencién de un participante a un examen critico porque hay que interpelarse;
aguijonear a los que callan porque es un deber implicarse y participar; interpretar
todo lo que se dice porque se viene para ejercitarse en comprender, etc. Pero ;por qué
el grupo se ha dejado imponer, durante casi la mitad de la sesion, ese sistema de
normas no solamente aplastantes, sino contrarias al espiritu mismo de todo lo que se
puede adjudicar a Freud, Lewin, Rogers o a Moreno? Porque el Superyd existe en
todos y porque el de Alex ha entrado en resonancia, en connivencia, con los Supery6
de los miembros del grupo. Por estas normas, cuyo fundamento nadie quiso o se
atrevio a criticar, el grupo incitado de Alex satisfacia las exigencias superyoicas de
cada uno. Asi, el grupo encontrd su cohesion en los sentimientos de culpabilidad.
(Acaso existen grupos naturales que no funcionen de esta forma?
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CAPITULO X

TEORIA GENERAL DE LA CIRCULACION
FANTASMATICA EN GRUPO

A) Panorama de la vida grupal inconsciente (1)

La finalidad de este capitulo es concretar los conocimientos que hemos
adquirido, a la luz de la teoria psicoanalitica, sobre los principales procesos psiquicos
inconscientes que se desarrollan en los grupos humanos: se sita, pues, en el punto de
vista de la investigacion fundamental. La experiencia en la que nos hemos apoyado es
la de los grupos sociales naturales, la de los grupos de formaciéon y, en menor grado,
la de los grupos de psicoterapia. Esta experiencia fue objeto de un trabajo de
elaboracion colectiva en un equipo de psicoanalistas interesados por las actividades
de grupo y con los que trabajé regularmente de 1962 a 1978 (el CEFFRAP).

Los grupos humanos estudiados en el presente capitulo son no solamente el
pequeno grupo clasico de 8 a 12 personas, sino también el grupo amplio de 25 a 60
personas. Con la finalidad de esclarecer los procesos del grupo amplio hemos
introducido, en el marco del CEFFRAP, a partir de 1967, algunas variantes del grupo
de diagndstico (7-Group), con 30 a 50 participantes y con 8 a 10 monitores en un
seminario de formacidén psicologica de una semana de duracion, en el que los
participantes se reunian todos los dias alternativamente en grupo pequefio y en grupo
amplio (grupo de diagnostico y psicodrama).

Critica a las teorias psicosocioldgicas

El estudio cientifico de los procesos de grupo se emprendié en los Estados
Unidos por los psicosocidlogos, en 1930. La teoria mas interesante fue la formulada
por Kurt Lewin entre 1940 y 1946 con el nombre de dindmica de grupos. Pocos
progresos han realizado después los psicosocidlogos en la descripcion y en la
teorizacidon de los procesos de grupo. Paralelamente, las intervenciones
psicosocioldgicas en los grupos se han generalizado y multiplicado a menudo segin
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un empirismo ciego. Los psicosocidlogos que invocan a Lewin, Rogers o Moreno
tienen tendencia, efectivamente, a manipular la transferencia en lugar de interpretarla:
los resultados satisfactorios que llegan a obtener proceden de la identificacion de los
miembros con el monitor cuando éste, inconscientemente, se les presenta como Ideal
del Yo (proceso descrito ya por Freud en 1921 en Psicologia de las masas y andalisis
del Yo). Este proceso de idealizacion es un proceso defensivo, auque, generalmente,
no es analizado como tal. Precisamente, Foulkes (1971) nos ha puesto en guardia
contra la «conformidad» de los participantes con las ideas del monitor. La
consecuencia es que las personas formadas por tales métodos de grupo desarrollan, en
correspondencia con este Ideal del Yo, una ideologia o bien de la colegialidad, del
trabajo en equipo, de la transparencia, del «buen grupo», o bien de la espontaneidad
contestataria, de la oposicion y de la conmocién sistematica en el interior de las
organizaciones sociales. También se revelan poco capaces de reconocer y verbalizar
los verdaderos procesos que estdn en marcha en un grupo y en un momento dado. El
estudio comparativo de Netter (1974) entre los efectos respectivos de las
intervenciones psicosocioldgicas y de las interpretaciones psicoanaliticas en los
grupos de formaciéon ha confirmado que los cambios individuales (y el progreso del
grupo) se producen con mayor seguridad con las segundas.

El valor de la explicacion psicoanalitica es que opera en términos de fuerza y de
sentido a la vez. La explicacién lewiniana no ha conservado de Freud mas que una
explicacion econdmica de corte hermenéutico: da cuenta del grupo como sistema de
fuerzas, pero lo ignora como organizacion de significaciones inconscientes. El grupo
es considerado solamente desde el punto de vista del sistema del Yo. El hecho de que
los procesos de grupo movilicen la totalidad del aparato psiquico en los participantes,
incluido el sistema del Ello y el del Superyo, es desconocido. La cohesion de un
grupo se atribuye a la implicacion de los miembros en la elaboracion de los fines y de
las normas comunes y en el establecimiento de una red de relaciones
interindividuales, especialmente de simpatias, cuando esos fendmenos conscientes
son la consecuencia de un proceso inconsciente fundamental, esto es, cuando un
numero suficiente de fantasias individuales ha entrado en resonancia entre si o
cuando el grupo se ha cristalizado en torno a una imago comun.

Los discipulos de Rogers, como en Francia Max Pages en La vie affective des
groupes (1968), admiten la existencia de un afecto de grupo e incluso asignan, como
finalidad de los métodos de grupo, hacer vivir a los participantes una intensa
experiencia de comunion afectiva que les permita reencontrar el «vinculo original»
entre los seres humanos, y esto gracias a que cada uno reenvia al grupo su vivencia
emocional de la situacion. Este vinculo original, suposicion de Max Paggs, es, de
hecho, una dependencia arcaica que corresponde a lo que hemos llamado la ilusién
grupal: los participantes quieren encontrar en el grupo el pecho bueno, después de
haber vivido inconscientemente en las primeras reuniones la angustia persecutiva
transmitida por la fantasia inconsciente de un peligro de destruccion por el grupo en
cuanto madre mala: como Scaglia (1974) ha demostrado, la posicion esquizo-
paranoide domina en el periodo inicial de un grupo.

Los trabajos mas fecundos sobre el grupo son aquellos que prolongan las
aportaciones de Freud y de M¢élanie Klein. La practica y la teoria psicoanalitica son
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las que nos han aclarado las insuficiencias de la aproximacion psicosocioldgica de los
grupos. Son ellas las que, hasta nueva orden, dan mejor cuenta de los procesos
observables. La continuacion de este capitulo intentard describir y explicar
determinados procesos claves del grupo en esta perspectiva psicoanalitica.

La ilusion grupal y las fantasias de rotura

Hemos propuesto llamar ilusion grupal al sentimiento de euforia que los grupos
en general, y los grupos de formacion en particular, experimentan en determinados
momentos y que se expresa en el discurso de los participantes de la siguiente forma:
«Estamos bien juntos», «somos un buen grupo». El monitor no analista se siente
tentado a participar en esta euforia gratificante para €l: si el grupo es un buen grupo,
(no es ésta la prueba de que su monitor es un buen monitor?

La ilusion grupal supone que el grupo se establezca como objeto libidinal.
Entonces, los participantes se dirigen momentaneamente al monitor en sus discursos.
Aportan «al grupo» lo que han sentido «a nivel de grupo» y el monitor invita «al
grupo» a organizarse o a autoanalizarse.

Evocar en el discurso este objeto-grupo que no existe en la realidad psiquica, es
asignar a los participantes, como finalidad més o menos explicita, el hacerlo existir.
Hacer un grupo, hacer un buen grupo: este objetivo constituye un desplazamiento
defensivo con relacidon al verdadero fin, buscado y temido, de la formacion o de la
psicoterapia: el replanteamiento personal de cada uno. El «grupo» se convierte en el
objetivo del grupo, restauracion colectiva de los narcisismos individuales
amenazados. Apenas iniciados, los miembros se instauran a su vez como monitores:
ellos «hacen grupo» para hacer compartir a los demas la ideologia colegial y la
euforia grupal. Asi, en el aparato psiquico de los participantes, el grupo funciona
como Yo ideal.

Este proceso de grupo completa la identificacion con el jefe en cuanto Ideal del
Yo comun descubierta por Freud en 1921. En el caso en que el grupo se estructure en
torno al Ideal del Yo, lo que se carga libidinalmente es la imago del padre
omnipotente y condescendiente. En el caso en que el grupo se estructure en torno al
Yo ideal, es la imago de omnipotencia narcisistica del grupo la que se carga
libidinalmente (identificacion narcisistica con el pecho, fuente de placer y
fecundidad). Una interpretacion de tipo psicoanalitico permite, a los participantes,
reconocer estos procesos en lugar de dejarse captar por ellos.

La ilusion grupal en la que el objeto-grupo es masivamente cargado por las
pulsiones libidinales tiene como contrapartida las fantasias de rotura en las que este
objeto-grupo esta cargado por las pulsiones de muerte bajo sus diferentes formas. La
pareja ilusion grupal-fantasias de rotura gobierna las oscilaciones «primarias» (en el
sentido psicoanalitico) observables en los grupos.

El grupo, realizacion imaginaria del deseo y de la amenaza

Si el grupo produce la ilusion grupal, es a causa de un proceso mas general: el
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«grupo» fabrica simple ilusion. Esta es la razéon por la cual yo he mantenido la
analogia entre el grupo y el suefio: el grupo, como el suefio, cumple una funciéon de
realizacion imaginaria de los deseos irrealizados y particularmente de los deseos
prohibidos. El pequefio grupo espontineo e informal se opone a menudo a la
sociedad, a las instituciones y a los lugares prohibidos, como lugar en el que todo
estaria permitido. La persecucion que las sectas, las comunidades, los falansterios y
todas las formas de vida grupal independiente no han cesado de sufrir a lo largo de
toda la historia por parte de la sociedad global, ilustran muy bien la representacion
fantasmatica colectiva subyacente: todo grupo no controlado por el cuerpo social
representa un peligro de desenfrenos perversos o de conspiraciones homicidas. En las
representaciones colectivas, el grupo pequefio funciona también como un lugar de
realizacion imaginaria de las amenazas del Superyd y como un lugar de realizacion
real de las amenazas de la sociedad global.

Un ejemplo de realizacion imaginaria del deseo nos lo proporcionan los
proyectos «utopicos» tan a menudo suscitados en los grupos reales: la conquista de
un tesoro escondido, de un lugar santo ocupado por los infieles, la realizacion de una
hazafia, la construccion y defensa de una cabafia en el bosque por las pandillas de
nifios, etc. Poco importa que la ilusion forjada por el grupo permanezca como una
ensofiacion diurna o que anime las empresas reales en las que se pueden gastar
cantidades considerables de energia. A través de estas ensofiaciones o de estas
acciones, lo que se persigue es una ilusion, y el placer intenso que ellas procuran es el
placer de una realizacion de deseo en forma de ilusion.

Como en el suefio, los procesos psiquicos primarios que en el grupo erigen un
objeto en objeto del deseo comuin a los miembros, son el desplazamiento, la
condensacion, la figura simbdlica y la conversion en su contrario. Como en el suefio,
la elaboracion secundaria reordena los resultados de los procesos primarios: esto se
traduce en los grupos, por ejemplo, en una produccion de relatos con valor mitico o
en construcciones intelectuales de naturaleza ideologica, en las que el objeto es
elegido por los deseos prohibidos y comunes y, manteniéndose presente, se acentua
diferentemente, de tal forma que su significado se encuentra desviado. Mitos e
ideologias constituyen, como ha demostrado Ren¢ Kaés (1971 b, 1974 b, 1980), las
formaciones de compromiso especificas de las situaciones grupales o sociales.

La produccion de la ilusion acta en el grupo por un proceso de puesta en escena
analogo al del suefo. Que el grupo mantenga una especie de fantasia preconsciente
por medio de una conversacion desordenada, o que se comprometa en las actividades
tomadas de la realidad exterior, esta fantasia, estas actividades constituyen las puestas
en escena del deseo comun que los participantes se dan a si mismos sobre un
decorado que es el espacio imaginario del grupo. Dicho de otra forma, en todo grupo
natural o artificial existe un proceso que lleva a los participantes a darse como
representacion algo que, o bien, segun Ezriel (1959), podria llamarse el mayor
denominador comun de sus fantasias individuales, o bien seria la imago organizadora
inconsciente del grupo.

El suefio, como el sintoma, es una formacién de compromiso entre los deseos
inconscientes y los mecanismos de defensa, también generalmente inconscientes.
Cuando un grupo se convierte en una realidad psiquica negocia los compromisos
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entre un Ello pulsional de grupo (que puede ser tanto agresivo o autodestructor como
libidinal) y un Supery6 de un grupo (que se erige en control de los pensamientos y de
los afectos individuales).

El espacio imaginario del grupo

De la misma forma que el suefio nocturno se desarrolla sobre un telon de fondo
que es la imagen del propio cuerpo desrealizado y quizas, mas primitivamente adn, la
imagen de la relacidon pecho-boca, el fomento fantasmatico en un grupo se desarrolla
sobre un telon de fondo que es el espacio imaginario del grupo.

En el pequefio grupo informal, la disposicion espontdneamente adoptada por los
participantes es un circulo o un ovalo. Las imagenes subyacentes del cuerpo se
exteriorizan generalmente de la forma siguiente: si esta disposicion es un circulo, el
grupo es una boca de donde salen los discursos coherentes del grupo, o una
multiplicidad de bocas que se devoran entre si; igualmente, el grupo puede ser un
sexo femenino, agujero central que penetra y fecunda la palabra del monitor o del
presidentefalo. Si se trata de un 6valo, el grupo es un huevo cerrado, el monitor es el
germen y los participantes tienen que nacer. En todos los casos, la disposicion
circular o eliptica evoca en los interesados una imago materna, mientras que la
disposicion en filas de tipo escolar tiene como finalidad inconsciente imponer la
prevalencia de la imago paterna.

En el grupo amplio, los participantes tienden primero a buscar un contacto
estrecho con lo que Turquet (1974) ha llamado «la piel de mi vecino» y a aglutinarse
en una masa compacta. Después, se sientan uno al lado del otro en una linea cerrada
(o dos lineas concéntricas) cuya configuracion de conjunto varia entre el dvalo y el
rectangulo. Esta disposicion es la figura interior de un espacio cerrado. El vacio
central es tan angustioso que participantes y monitores sienten la necesidad de
reducirlo, situando las mesas o bien delante de los participantes, o bien en el medio, o
también a ambos lados. Tanto si es marcado por un agujero central como por una
mesa central, este centro es vivido por los participantes como el lugar imaginario
ocupado tanto por el objeto malo (en el grupo las pulsiones destructivas se proyectan
no hacia el exterior, sino hacia el centro), como por el grupo de monitores. En la
reunion plenaria, aunque los monitores estén realmente dispersos en la periferia del
grupo amplio, estan también presentes imaginariamente como cuerpo constituido (y
alli también, al principio, como cuerpo del objeto malo) en el centro del espacio
(corazdn, germen). Si estan sentados uno al lado del otro, suscitan lo que Kaés (1974
¢) ha descrito como la fantasia de los monitores ensartados. El problema de los
orificios y de su funcionamiento (necesidad de abertura real de las puertas y ventanas
en determinados momentos) y el de los apéndices o de los excrementos (participantes
que se sientan detrds y retirados de los demas) estan igualmente presentes en lo
imaginario grupal.

El grupo real es vivido, por consiguiente, como el interior del cuerpo de la
madre. El material correlativo se refiere:

a) ala exploracion de la superficie y del interior del cuerpo. Algunas sesiones

plenarias se parecen a los viajes miticos descritos por los etnologos en los
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ritos de curacion o de alumbramiento. Esto estd en relacion con las dos
formulaciones de la peticion expresada por los participantes de los
seminarios de formacion: se viene aqui para curarse, se viene aqui para
nacer. Estos dos objetivos no son mas que uno: adquirir la autonomia con
relacion al cuerpo imaginario de la madre. Los participantes son
ambivalentes con relaciébn a este objetivo: defienden celosamente su
identidad personal; es decir, su autonomia personal con relaciéon al grupo-
madre; e, inversamente, se sienten bien en el grupo pequeiio, como dentro
del vientre de la madre, y no quieren salir;

b) ala adquisicidn del simbolismo como apropiacion del cuerpo de la madre y
como sublimacion de la angustia por su pérdida;

c¢) alarivalidad de los hijos (hijos-pene, hijos-excrementos) en el vientre de la
madre, rivalidad destructora, bien para ellos o bien para ella;

d) a las fantasias de los padres combinados y de la escena primitiva,
proyectadas sobre el grupo de los monitores.

La escision de la transferencia

Angélo Béjarano (1971, 1976) puso de relieve, por vez primera, la escision de la
transferencia en el sentido kleiniano del término, en los seminarios de formacion en
los que los participantes son reunidos alternativamente en varios grupos pequeios
(grupo de diagnostico y psicodrama) y en un grupo amplio (reunidn plenaria).

En efecto, la experiencia nos demuestra que el grupo pequefio, integrado en un
seminario de una semana, llega a una intensidad en su desarrollo y en sus efectos
superior a la que se obtiene con un grupo de diagndstico condensado en tres dias o
diluido en sesiones semanales a lo largo de un afo. La explicacion reside en la
dindmica de la transferencia. La transferencia positiva tiende a concentrarse en los
grupos pequefios; la transferencia negativa, en el grupo amplio. La fijacion en la
reunion plenaria de las angustias de fraccionamiento y de destruccion, asi como de las
angustias persecutivas o depresivas, mantiene en el grupo amplio un nivel de
regresion constante y arcaico. Esto libera los procesos evolutivos ligados a los
avatares de la libido en los pequefios grupos de diagnostico y de psicodrama:
exploracion de las diversas problematicas de la sexualidad pregenital y genital,
fendbmeno de acoplamiento, relacién con la autoridad, con la ley, con la doble
prohibicion del incesto y de matar, fusion del masoquismo y del narcisismo,
sentimiento de culpabilidad y su erotizacion, papel de la transgresion, diversidad y
movilidad de las elecciones libidinales. En un seminario, el grupo pequefio se
convierte en el lugar imaginario del placer; el grupo amplio, en el lugar imaginario de
la muerte.

No so6lo la naturaleza es diferente, sino también el objeto de la transferencia. En
el grupo pequefio la transferencia central se dirige al monitor, pero las transferencias
laterales de los participantes entre si son igualmente activas y significativas. Esto se
debe al hecho de que en un grupo pequefio muy pronto cada uno conoce al otro.
Existe también una tercera forma de transferencia mucho mas dificil de descubrir,
analizar e interpretar, que es la transferencia de los participantes (y Ila
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contratransferencia del monitor) sobre el grupo pequenio como objeto o entidad
propia.

No sucede lo mismo en el grupo amplio. En primer lugar, la transferencia lateral
es minima. En efecto, los participantes, que pertenecen a grupos pequenios diferentes,
no se conocen 0 apenas se conocen entre si, en razén de su gran numero, por una
parte, y, por otra, por su implicacion en sus pequefios grupos respectivos. Nuestras
observaciones nos conducen también a la hipdtesis de que las transferencias laterales
en el grupo amplio son desplazamientos de la transferencia central sobre los
monitores. En el grupo pequeiio, por el contrario, la transferencia lateral de un
participante sobre otro, aun siendo a veces un desplazamiento con relacion al
monitor, tiene generalmente un significado propio para las dos personas, objeto y
sujeto de esta transferencia, y una tarea del trabajo psicoanalitico en los grupos
pequeios es la de clarificar y verbalizar este doble significado. En segundo lugar, en
el grupo amplio la transferencia se dirige hacia el grupo pequefio de los monitores en
su conjunto o hacia tal o tal otro monitor en particular, pero considerado como
miembro del equipo interpretante.

La transferencia sobre el grupo de los monitores se localiza a través de la
aparicion espontanea de los temas siguientes en los discursos de la reunion plenaria:
monolitismo o fraccionamiento del «staff» (es decir, del equipo de monitores), su
cohesion o sus desacuerdos, su honestidad o su gusto por la manipulacion, su
heterosexualidad o su homosexualidad, su genitalidad o su polimorfismo perverso,
los deseos y los supuestos placeres de los miembros del «staft) los unos por los otros,
la voluntad del «staffy de esconder esos deseos a los participantes (fantasia de la
escena primitiva), la ausencia de deseo del «staffy» con relacion a los participantes, el
deseo de guardarlos en su seno, sin permitirles salir de €1, etc. Todo esto constituye el
material especifico de la transferencia en el grupo amplio.

La transferencia en el grupo amplio cumple asi una funcién complementaria de
aquella que garantiza en el grupo pequeno. El analisis de la transferencia de los
participantes sobre el grupo como objeto libidinal se hace muy dificil en el grupo
pequetio, por el hecho de que se trata del mismo grupo, sujeto y objeto de la
transferencia. Por ejemplo, la ilusion grupal, tan frecuentemente experimentada en el
grupo pequefio, es dificilmente analizable en el interior de ese grupo pequeiio aun si
el monitor ha sabido no dejarse engafnar por esta ilusion. El grupo amplio es un lugar
posible para su andlisis. La interpretacion, en este caso, sefialard la escision entre
persecucion e idealizacion (idealizacion del grupo pequeiio, de los monitores, de la
dinamica de grupo).

Las manifestaciones de las angustias arcaicas

La amenaza de un ataque a la integridad del Yo (cf. las fantasias de «roturay)
moviliza: tivas ponen en tela de juicio las identificaciones imaginarias individuales y
obligan a los participantes a abandonarlas al precio de una angustia de «roturay, de un
miedo a cambiar y del sentimiento del peligro de volverse loco. Si el monitor tiene
una reaccidn contratransferencial de panico ante este peligro y si, con la intencidn de
socorrerlos, da interpretaciones individuales a los participantes mas perturbados por
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esta pérdida de sus sefiales identificatorias habituales e inconscientes, lejos de darles
seguridad, los confirma en el peligro en que se encuentran y en la gravedad de su
caso; de alguna manera, les certifica que esta pérdida es real e irreparable y los
precipita en la descompensacion que les queria evitar. Por otra parte, esto justifica la
regla enunciada por Ezriel segun la cual la interpretacion ha de ser dada al grupo y no
al individuo.

A partir de esta nivelacion grupal en la que ya nadie estd individualizado, los
participantes reconstruyen poco a poco las identificaciones simbolicas que van a
reemplazar a las identificaciones imaginarias perdidas. Siempre, segun A. Missenard,
en una primera etapa la identificaciéon de cada «uno» con cada «otro», segun el
modelo de la relacion especular, permite la reindividualizacion. La identificacion
narcisistica con los lideres o con el monitor, cuya posicion en espejo se reproduce,
forma parte de esta etapa. Los participantes pueden llegar después a realizar
identificaciones mas individualizadas en las que el deseo de cada uno se manifieste
en su diferencia y en su comunidad con relacion a los deseos de los demas.

En los grupos reales directivos intervienen procesos analogos, pero de una forma
mas lenta o mas sincopada. Si el jefe estd solo ante una multitud provoca, en su
provecho o detrimento, la convengencia sobre ¢l de las identificaciones imaginarias.
Por el contrario, en el caso de una organizacion, por ejemplo, de una empresa
significativa de la vida econdmica o social, la existencia de un reglamento interior y
de un organigrama constituye tal garante simbolico si, al menos, los jefes,
respetandolo, testimonian con su ejemplo que lo reconocen como tal. La construccion
de identificaciones simbolicas es entonces posible. Se encuentra facilitada por el
papel de relevo identificatorio, entre subalternos y jefes, desempefiado por los
responsables de nivel intermedio.

Un grupo pequetio psicoanaliticamente llevado puede aportar a los participantes
una experiencia enriquecedora del narcisismo humano: diversidad de formas, de
niveles de estructuraciéon y de modos de catexias del Yo y del Si mismo; fragilidad
narcisistica propia de cada uno y peligro que se siente en su replanteamiento;
predisposicidn a la herida o a la rabia narcisisticas y a las contracatexias defensivas;
juego de identificaciones imaginarias, proyectivas, especulares, ideales,
heroicomasoquistas, simbolicas; busqueda de un narcisismo primario colectivo,
etcétera.

Los individuos piden, a los grupos naturales de los que forman parte, una
seguridad narcisistica de base, lo que eventualmente encuentran. Segun las
particularidades y la gravedad de los déficit narcisisticos de cada uno, no es la misma
experiencia de grupo la que va a permitirles una superacion relativa. Una reunion
intensiva de grupo de algunos dias de duracion, puede ser suficiente para algunos;
otros necesitaran experiencias de grupo repetidas o alternadas con una psicoterapia
personal; otros, finalmente, no sacaran beneficio sino al final de una participacién
continuada durante varios afios en un slow open group (grupo parcialmente abierto).
Adaptando un marco que por su dispositivo, sus reglas y el estilo de las
interpretaciones, crea una area transicional en el grupo, €l o los psicoanalistas que lo
conducen llegan a asegurar este afianzamiento narcisistico: el grupo se convierte en
un contenedor de las pulsiones, de los afectos y de las fantasias que circulan entre los
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miembros; facilita la constituciéon de una envoltura psiquica que cada uno puede

interiorizar en lugar de un Yo-epidermis " demasiado rigido, o demasiado agujereado
o demasiado inconsistente. Por otra parte, los participantes tienen ocasion de revivir y
de reencontrar, con relacién a los demas, al psicoanalista y al grupo, los vinculos
humanos fundamentales: el vinculo de la boca con el pecho (fantasia del grupo-boca),
el vinculo de la persecucion y de la seduccion cuando se estd en estado de
dependencia (fantasia del grupo-maquina), el vinculo entre el exterior que comprende
y el interior que se siente reconocido, el vinculo entre la cosa o el acto y el simbolo,
etc. El andlisis transicional que Winnicott ha descubierto en consultas terapéuticas
con nifios pequefios, y que Kaés ha extendido al grupo psicoterapéutico y formativo,
hace del grupo una estructura de acogida, de elaboracion y de reparacion de las
usurpaciones, de los traumatismos acumulativos, de las rupturas sufridas actualmente,
o también con anterioridad, por los sujetos, y contribuye a restaurar en ellos la
actividad de simbolizacion.

Desde la posicion de doble apoyo, descrita por Kaés y propia del aparato
psiquico grupal, se deduce que el grupo puede ser también utilizado por los
participantes como una protesis compensatoria, como una pantalla defensiva o como
un fetiche denegador, bien con relacion al inconsciente individual, o bien a la cultura
circundante en su aspecto de inconsciente social o en el de sus valores establecidos,
costumbres, creencias y ritos. Por ejemplo, en la medida en que las personas que
sufren déficit narcisisticos encuentran en un grupo un apoyo anaclitico importante,
tienden a hacer que el grupo dirija el tratamiento de sus dificultades y la satisfaccion
de sus necesidades —lo que puede revelarse transitoriamente util—, y si el
psicoanalista grupal no se cuida de analizar esta utilizacion protética, defensiva del
grupo, y de favorecer el establecimiento en las personas de un auto-apuntalamiento
por interiorizacion de sus recursos propios, el grupo se encuentra en la imposibilidad
de cumplir sus verdaderas funciones formativas y terapéuticas, y tales personas estan
expuestas al peligro de la descompensacion por la terminacién del grupo, si viven
esta terminacion como un brusco retroceso de este apuntalamiento, equivalente, para
ellas, a una ruptura catastréfica y aniquilante.

Algunos otros fendOmenos

La facilidad o las dificultades de comunicacion que aparecen en un grupo
dependen de la resonancia o de las oposiciones de la vida imaginaria inconsciente de
los miembros, es decir, de los fenomenos sobre los que no actuan la mayor parte de
los métodos de discusion que pretenden mejorar dichas comunicaciones. Segin Kurt
Lewin, el /iderazgo ha perdido la funcion privilegiada que la dindmica de grupo le
asignaba, para entroncar con una formacion de compromiso andloga a lo que es el
sintoma en psicopatologia individual; en efecto, est4 al servicio no solamente de los
deseos comunes, punto de vista en el que la mayoria de los autores no psicoanalistas
se han detenido, sino también al servicio de los mecanismos de defensa del Yo. El
mérito de los grupo-analistas es el de haber llamado la atencion sobre el lider, como
portavoz de la resistencia del grupo o de un subgrupo a los deseos inconscientes
comunes y latentes. El termino de afinidades (simpatias y antipatias entre los
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miembros) no ha escapado tampoco a la critica psicoanalitica, porque recubre con
una misma etiqueta al menos dos procesos muy diferentes; a veces, la identificacion
de un miembro con tal instancia psiquica percibida por ¢l en el otro (mecanismo de
defensa del Yo, Superyo, Ideal del Yo y Yo ideal), y, otras, con la transferencia
«lateral» de un objeto interno de amor o de odio sobre otro miembro del grupo. El
clima de un grupo, sus producciones, sus realizaciones y sus bloqueos estan ligados a
las resonancias o a las discordancias fantasmaticas subyacentes entre sus miembros o
entre subgrupos.

Roland Gori (1973 a, 1974, 1976), ha puesto en evidencia las resistencias
particulares de los participantes a vivir una experiencia de grupo psicoanaliticamente
llevada. Interponen un «saber previo» entre el grupo y ellos. La utilizacion de una
palabra abstracta y desencarnada va emparejada con una resistencia inversa: una
palabra en grupo, tan proxima al cuerpo y a los afectos que no deja sitio ni a los
demas ni al pensamiento. Hablar por hablar, para hacer bulto, es otra forma de
resistencia, la de las «murallas sonorasy.

Kaés (1971, 1980) propone la hipdtesis de que las formaciones de compromiso
toman formas especificas en los grupos: son los mitos, las utopias y las ideologias;
los grupos pequefios no directivos permiten observarlas en su estado naciente.
Clasifica las ideologias de acuerdo con la posicion del aparato psiquico que esta
implicada en ¢l. Las ideologias que parten del Yo ideal son de dos clases:
persecutivas unas (lucha contra una imagen de madre devoradora proyectada sobre la
naturaleza, la ciudad, la sociedad, idealizacion de la «causa» a la que se consagra y
sobre la que se proyecta una imagen de omnipotencia narcisistica); depresivas las
otras (nostalgia de un paraiso perdido, sentimiento de culpabilidad de haber destruido
lo que era bueno, negacidn de las diferencias entre los seres humanos). Solamente las
ideologias que parten del Ideal del Yo atestiguan el paso del aparato psiquico a la
posicidn reparadora, a la sublimacion de las pulsiones parciales, al orden simbdlico.
La ideologia cumpliria en el pensamiento el mismo papel que la producciéon del
objeto-fetiche en la economia del deseo en el perverso.

Esto lleva a Kaés a proponer la hipdtesis de una «posicion» ideologica en los
individuos y en los grupos, intermedia entre las posiciones persecutiva y depresiva.

B) Cinco organizadores psiquicos inconscientes del
Srupo

La circulacion fantasmatica

Las relaciones entre los seres humanos se ordenan en torno a dos grandes polos,
la técnica y la fantasia. El polo técnico —tanto si se trata de las técnicas del cuerpo
como de las del pensamiento, la expresion o la fabricacion— esta ligado al desarrollo
del sistema percepcion-conciencia y a la realizacion de tareas comunes o en comun;
permite la circulacion de bienes e ideas. El vinculo interhumano inconsciente en la
pareja, en el grupo, en la vida familiar y social, resulta de la circulacién fantasmatica;
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estimula, influye o impide que se desvien las realizaciones técnicas reales: retine u
opone a los individuos incidiendo més en las maneras de ser y de sentir que en las
formas de actuar: quiere provocar la puesta en comun de la realizacidon imaginaria de
las amenazas y de los deseos individuales inconscientes.

Toda actividad humana dirigida a satisfacer las necesidades del organismo vivo o
del cuerpo social pone en juego, mezclandolas, una dimension fantasmatica y una
dimension técnica. La resistencia técnica supone que la actividad técnica podria
quedar un dia completamente liberada, depurada de sus «escorias» fantasmaticas.
Reciprocamente, la resistencia fantasmatica cree que es suficiente el desear para que
se cumpla y que no es necesario someterse a sus leyes para dirigir la naturaleza. Estas
dos resistencias se reencuentran en la vida y en el estudio de los grupos.

La fantasmatizacion, o actividad de fomento fantasmatico en el aparato psiquico
individual, se encuentra particularmente estimulada entre dos o tres personas por el
amor o por una profunda amistad; entre un mayor numero, por las actividades
comunes como la discusion libre o la improvisacion dramatica (a condicion de que
estas actividades sean objeto para los interesados de un compromiso personal
importante); y, entre estas dos series, por un tipo de situaciones cuyas variantes mas
conocidas son la hipnosis, el psicoandlisis o la relajaciéon. En cuanto a la sociedad,
proporciona grandes estimulos para el fomento fantasmatico: el arte, la religion y la
ciencia, que presentan la particularidad de poder ejercer este efecto tanto sobre un
individuo solo como en las extensas situaciones colectivas. Todo reencuentro vivido
como auténtico o intenso entre dos o mas seres humanos despierta, moviliza y activa,
en los interesados, sus fantasias personales conscientes e inconscientes. La
fantasmatizacion es una actividad del preconsciente; articula las representaciones de
cosas y las representaciones de palabras segun las relaciones complejas (Freud ha
descrito el desplazamiento, la condensacion, la figuracion y la transformacion en su
contrario; Bernard Barrau (3) ha demostrado que opera también sobre el modelo del
lenguaje infantil). Es necesaria para la salud psiquica por la descarga pulsional
regular que aporta y por la circulacion de sentido intra-psiquico e interindividual que
permite. Interviene en el suefio nocturno, en las ensonaciones diurnas, en el ingenio,
en el trabajo psiquico del duelo y en el de la creacion. Es pobre o estéd casi ausente en
la inmadurez afectiva, en los estados limite y en el caracter psicosomatico. La
capacidad de fantasear es uno de los rasgos mas importantes del Yo. Al estimular esta
capacidad es cuando los métodos de grupo pueden tener efectos individuales
positivos, especialmente sobre el desarrollo de la creatividad.

Solo hay fantasias individuales, y constituye un abuso del lenguaje denunciado
ya por Roger Dorey (1971) hablar de una fantasia de grupo o de una fantasia comun.
El nifio se convierte en sujeto cuando la fantasia adquiere en ¢l una organizacion
definitiva: la fantasia inconsciente es la que opera la individuacion. No tiene nada de
extrafio que los grupos de formacidon o de psicoterapia, en los que el individuo se
siente particularmente puesto en tela de juicio, movilicen sus fantasias individuales.
Mas generalmente, en todo encuentro que se realiza entre dos o mas seres, el sujeto
humano o bien se repliega sobre si mismo para proteger su identidad amenazada y sus
fantasias personales inconscientes, o bien pone por delante una de esas fantasias para
que el otro o los otros entren en su juego. Un grupo se encuentra paralizado, en sus
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acciones o en sus debates, si algunas fantasias individuales luchan entre si para
imponerse como centro de interés del grupo. La unidad aparente de un grupo puede
hacerse en coalicion defensiva contra tal fantasia individual, por ejemplo, cuyo
portador resulta ser un chivo expiatorio o un desviacionista. A veces, también, se
observan fases ocasionalmente muy largas de discusiones abstractas, de querellas
entre personas, de argucias, de racionalizaciones, de analisis psicologicos salvajes, €
incluso de crecidas de violencia. La oposicidon entre dos subgrupos puede igualmente
proceder del antagonismo fantasmatico de los individuos que son sus elementos
motores.

(Qué es la fantasia individual tomada, al menos de momento, en su acepcion
freudiana (4)? Es un guidén imaginario representado por algunas personas; el sujeto
generalmente estd presente en la escena como espectador y no como actor. De ello
deriva que la fantasia tiene una organizacion grupal interna. El sujeto intenta realizar
este guion en su conducta, en sus sintomas, en sus suefios nocturnos. Las posiciones
que hace que ocupen los otros y ¢l mismo son permutables; el desarrollo del guidén
puede comprender algunas variantes; su estructura sigue siendo la misma. Cada
personaje del guidén resulta de una o varias identificaciones con personas reales
importantes del entorno y de una o varias figuraciones de procesos psiquicos internos
que se encuentran asi personificados: el aparato psiquico utiliza las identificaciones-
proyecciones del individuo para que las instancias psiquicas y las pulsiones, que
obran en ¢l, sean representables y para dramatizar sus relaciones y sus conflictos.
René Kaés (1976 d) ha elaborado la hipotesis de una homologia entre la organizacion
grupal interna de la fantasia y la situacioén grupal en la que algunos miembros sirven a
otros tan pronto de indicaciones identificatorias, como de soportes proyectivos para
su topica subjetiva y sus pulsiones. Nosotros estamos de acuerdo con €l en ver en esta
organizacion grupal interiorizada de la fantasia individual aquello en lo que se basa la
posibilidad del fenomeno que vamos a examinar ahora: la resonancia fantasmatica.
Por otra parte, la homologacién del aparato psiquico grupal con el aparato psiquico
individual es reversible: mientras Freud elaboraba la segunda topica, concibi6 el
juego de las instancias como un grupo interno (Ello, Yo y Superyo) en el aparato
psiquico individual.

Un primer organizador psiquico inconsciente del grupo: la fantasia
individual

La resonancia fantasmdtica es el reagrupamiento de algunos participantes en
torno a uno de ellos que, a través de su manera de ser, sus actos, sus ideas, ha hecho
ver o ha dado a entender una de sus fantasias individuales inconscientes.
Reagrupamiento quiere decir no tanto acuerdo como interés, convergencia, eco y
estimulacion mutua. Como portador de un deseo reprimido, una fantasia suscita, en
aquel ante quien se desvela, el horror, la fascinacion o la indiferencia, segin despierte
en este testigo, que se siente invitado a convertirse en actor, una violenta condenacion
por el Supery6 o un deseo analogo hasta ahora latente pero dispuesto a flamear si se
le solicita o, por ultimo, eficaces mecanismos de defensa, especialmente de
denegacion. André Missenard (1971), a quien debo la idea de este primer
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organizador, ha descrito asi la emergencia y el desarrollo de la resonancia: «El
discurso del grupo puede ser escuchado como la puesta en escena y en palabras de la
fantasia de aquel que es su portador, al que los otros miembros del grupo —al menos
algunos de entre ellos— dan entrada. Mas precisamente, cada uno de los
protagonistas ocupa una de las posiciones individuales incluso en el argumento
fantasmatico del portador.

Esto es posible por dos motivos: por una parte, los grandes temas del
inconsciente son poco numerosos; por otra, cada ser humano ha atravesado —
inevitablemente a su manera— el desfiladero. [...]. Los intercambios se desarrollan
con aquellos participantes que son sensibles al tema incluido en ¢l y a su
problematica. Asi pueden ocupar facilmente uno de los puestos que la fantasia
conlleva. No obstante, los que permanecen silenciosos estan presentes pero solo
como espectadores-oyentes. Asi se identifican con los que actualizan la fantasia por
uno de los dos polos de ésta; y esto a través de una identificacion con el deseo del
otro o con la defensa contra este mismo deseo.»

Como concluye Missenard, es entonces una fantasia individual inconsciente la
que se convierte en «organizadora» del funcionamiento del grupo. Me gustaria
precisar, refiriéndome a la sucesion descrita por Spitz de los organizadores de la vida
psiquica en el nifio pequeiio, que se trata de un primer organizador de la vida de
grupo. Spitz, como sabemos, distingue tres organizadores psiquicos sucesivos en el
niflo pequeiio: a los tres meses, la sonrisa a la persona humana, que marca el paso de
la recepcidn sensorial pasiva a la percepcion activa, con la elaboracion del pre-objeto
y del pre-Yo y con el esbozo de las relaciones sociales; hacia los ocho meses (fecha
que se ha replanteado desde entonces), la angustia ante el rostro extrafio o angustia de
la pérdida del objeto de amor, con la diferenciaciéon de lo mio y lo no mio, la
estructuracion del Yo en las fronteras con el Ello y la realidad y el acceso a la
integracion y a la adaptacion; hacia los quince meses, el recurso al no por el gesto y la
palabra, condicién de adquisicion de la palabra, de la negacidn, del juicio y de la
comunicacion a distancia.

El efecto de «resonancia inconsciente» en los grupos de psicoterapia ha sido
denominado asi por primera vez por Foulkes (1948); desde entonces ha pasado al
lenguaje corriente del psicoandlisis aplicado al grupo. La analogia con el fenémeno
psiquico de la resonancia es neta. La resonancia acustica fue descubierta hacia 1450.
Helmholtz, en 1862, generaliz6 el concepto después de haber observado que el
mismo fendmeno se producia en Optica, en electro-magnetismo, etc.; es decir, en todo
lugar en el que se producian vibraciones. Un sistema fisico puede ponerse a vibrar,
aunque su frecuencia esté muy alejada de su (o de sus) frecuencias naturales; este
efecto es débil, pero crece a medida que la frecuencia excitadora se acerca a una
frecuencia natural y alcanza, por continuidad, una amplitud de vibraciéon muy extensa
(amplitud de resonancia) cuando se sitlia exactamente en una de las frecuencias
naturales (frecuencia de resonancia): se dice entonces que el sistema estd «en
resonancia». La fantasia inconsciente corresponderia, pues, a una de las «frecuencias
naturales» del individuo y, cuando una fantasia activa en un sujeto pone en
oscilacion, en otro, una fantasia similar, complementaria, antagonista o contigua, lo
hace «vibrar» con una amplitud que tiende al maximo. Evidentemente, todo esto no
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son mas que metaforas.

Fue Ezriel (1950 y 1966) quien precis6 que esta resonancia era de naturaleza
fantasmatica. Segun ¢él, en la cura tanto individual como de grupo, los pensamientos y
las actitudes del paciente se manifiestan en forma de un deseo de establecer
relaciones de objeto particulares con el psicoanalista en el aqui y ahora. Esto proviene
de la necesidad de encontrar una salida a los conflictos inconcientes no resueltos,
liquidando la tension que éstos crean en el interesado. En la vida, en el grupo y en la
cura individual, la transferencia es uno de los esfuerzos que hace el paciente para
establecer estas relaciones con su entorno. Cuando se encuentran varias personas,
cada una tiende a proyectar su objeto fantasmatico inconsciente sobre las demas e
intenta hacerlas actuar de acuerdo con ella. Si esto corresponde a sus propias
fantasias, los demas representaran el papel esperado, y si un nimero suficiente de
miembros del grupo encuentra asi entre ellos suficientes respuestas mutuas a nivel
fantasmatico, se establecerd una «tension comun al grupo», a menos que la mayoria
de los participantes se coaliguen para utilizar los mecanismos de defensa
inconscientes contra esta tension. También segun Ezriel, el grupo-analista debe
intentar comprender «lo que la actitud y los pensamientos de un miembro del grupo
significan para los demds, y como reacciona de forma especifica cada uno ante el
problema comun del grupo.» Sus interpretaciones se refieren o bien al problema
latente revelado por el contenido manifiesto de las discusiones que es el
«denominador comun de las fantasias inconscientes de los miembros del grupo», o
bien a las resistencias al establecimiento de una tension comun al grupo, por ejemplo,
en forma de un silencio general, de relatos autobiograficos circunstanciales, de
discusiones ociosas sobre la profesion o la literatura, de bromas, de rechazo a hablar
ante los demas o de intervencion en su lugar.

Esta teoria de la resonancia fantasmatica intra-grupo es la base de una técnica del
psicoanalisis de grupo. La interpretacion se realiza solamente en la situacion del aqui
y ahora (mientras que en psicoandlisis individual relaciona el presente con el pasado
del individuo). Se dirige no a la problematica individual de un miembro, sino al
denominador comin de las fantasias inconscientes de los miembros o a los
mecanismos de defensa colectivos movilizados contra la tension comun. Finalmente,
solo toma en consideracion la transferencia central sobre el psicoanalista (es verdad
que para Ezriel, asi como para la mayor parte de los psicoanalistas ingleses kelinianos
de grupo, un solo grupo-analista es suficiente para llevar un grupo), ya que las
transferencias laterales entre los miembros son consideradas como desplazamientos
de la transferencia central.

André Missenard (1971) ha hecho observar que el origen de la resonancia
fantasmatica se encuentra en la relacion dual y simbidtica entre el nifio y su madre, y
propone la metafora del plasmodium para intentar delimitar su trama, que se
constituye a la vez por los deseos comunes de los participantes que les han conducido
a estar juntos y por el deseo del monitor o del que ha tomado la iniciativa de reunir al
grupo, y sobre cuyo fondo se desarrollan los procesos y los episodios grupales: «A
este nivel de funcionamiento, el grupo puede ser descrito como ese tejido vivo
particular llamado plasmodium, compuesto de un conjunto de nticleos en el centro de
un citoplasma tnico. Se puede representar al grupo como oscilante entre esta imagen
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de ¢l y otra, la de un tejido hecho de una reunidn de células diferenciadas que tienen,
cada una, cierta unidad». Asi, el primer organizador psiquico inconsciente del grupo
apunta a constituir un aparato psiquico grupal, partiendo de un aparato psiquico
individual. Esta tendencia responde, pues, a la isomorfia que René Kaés (1976 d) ha
considerado como una de las dos tendencias constitutivas del aparato psiquico grupal
y que, como mucho, desembocaria en el grupo psicotico, con fusion de los aparatos
psiquicos individuales en el aparato psiquico grupal. Los siguientes organizadores del
grupo obedecen a la segunda tendencia, van hacia una homomorfia creciente. Kaés
entiende, por esta expresion, que el aparato grupal se apoya sobre el aparato psiquico
individual, pero diferenciandose de él.

(,Qué es lo que supone, en cuanto a su estructura latente, el que un grupo se
organice de forma manifiesta en torno a una fantasia inconsciente de uno de sus
miembros? Desde mi punto de vista, lo que pasa es que los otros miembros delegan
inconscientemente en €ste la doble funcidn necesaria y dificil de formar compromisos
entre el Ello, el Supery6 y la realidad, descargando sobre el aparato grupal la
responsabilidad de los conflictos de sus aparatos psiquicos individuales; el individuo
llamado precisamente central se sitia como el Yo del grupo: el lider es entonces un
arbitro.

(En donde se pueden encontrar ejemplos de grupos que hayan funcionado en
torno a este primer organizador? En el mismo articulo de 1971, Missenard resume la
observacion de un grupo que durante cierto tiempo se organizo en torno a la fantasia
de reivindicacion falica de una participante, Dominique. El grupo de Citera (o del
«paraiso perdido») que he citado a proposito de la ilusion grupal (p. 85) se organizo
mucho tiempo en torno a la fantasia de omnipotencia narcisistica de Leonor: Ila
ideologia triunfante de una igualdad absoluta entre los miembros de ese grupo
corresponde muy bien a una tendencia predominante a la isomorfia. Por el contrario,
el fracaso de ese primer organizador conlleva peligros de descompensacion en el
portador de la fantasia individual con el que el grupo rechaza, finalmente, fusionarse:
las fantasias de rotura no son una contrapartida casual de la ilusion grupal.

La fantasia individual inconsciente opera igualmente en los grupos naturales
cuando, por ejemplo, una empresa econdmica o un organismo social institucionalizan
la fantasia de sus fundadores. Numerosas organizaciones, aun a los ojos del
observador menos informado, parecen funcionar de acuerdo con la imagen de la
personalidad de su lider. Un dirigente que triunfa es aquel que, contribuyendo
eficazmente a resolver los problemas que se refieren al sector de la realidad exterior
con la que su organizacion se enfrenta, ejerce una amplia y fuerte resonancia
fantasmatica en el interior de esta realidad exterior. Surgen graves dificultades
cuando existe discordancia fantasmatica entre el /ider oficial y el grupo (entonces es
cuando surgen los lideres informales) o cuando el fundador desaparece, dejando su
organizacion vacia, en cierta forma, de su circulacion fantasmatica habitual. Por el
contrario, en los grupos ocasionales de formacion ese primer organizador del
funcionamiento del grupo es generalmente menos estable. Las incompatibilidades y
las reivindicaciones fantasmaticas se afirman con rapidez: la fantasia individual que,
en un momento dado, se convierte en el centro de atraccion de un grupo, obstruye,
por este mismo hecho, el camino para la puesta en circulacién de aquellas otras
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fantasias individuales que no han entrado en resonancia con él. En un grupo en el que
todos los miembros son iguales en cuanto a su estatus de miembro del grupo, la
prevalencia constante de uno de ellos en el plano fantasmdtico en el que se sitia
precisamente el juego profundo de este tipo de grupo, no es ni soportable ni
soportada. Es necesario encontrar otro organizador.

Un segundo organizador: la imago

Bion nos abre el camino hacia este segundo organizador, con la condicion de que
reconsideremos su nocion de supuestos basicos inconscientes, instantineos y
comunes a todo el grupo en un momento dado. Su aportacion se inscribe como
continuacion de la de Freud, que demostraba como los miembros de una colectividad
encuentran su unidad sustituyendo su Ideal del Yo por una misma imagen ideal, la de
su jefe. Lo que asegura el vinculo grupal para Freud, no es la fantasia prevalente de
un individuo, sino la imago del jefe. La imago pertenece al mismo orden de realidad
inconsciente que la fantasia, pero con un par de diferencias importantes. Primero, la
fantasia es una representacion de la accion — de una accién que implica a algunos
protagonistas que son personificaciones de las pulsiones y de los mecanismos de
defensa—, mientras que la imago es una representacion de persona, representacion
que contribuye a constituir las instancias psiquicas reguladoras del Yo, que son el
Superyo, el Ideal del Yo y el Yo ideal. Segundo, la fantasia se construye durante el
desarrollo psiquico del individuo. Al menos para Freud, la imago se habria construido
histéricamente durante el desarrollo de la especie y preexistiria en el nifio desde el
nacimiento en forma potencial. De aqui el caracter universal de las imagos y su
predisposicion a suminitrar a los grupos, a las colectividades y a las organizaciones su
unidad psiquica profunda. De aqui, igualmente, con alguna salvedad que veremos
mas adelante, la mayor estabilidad que el organizador imago6gico confiere al grupo:
una misma imago puede encontrar un soporte sobre algunos individuos sucesivos, y
el grupo con fundamento imagogico puede sobrevivir mas facilmente al cambio de
lider que el grupo organizado en torno a la fantasia de un individuo. Asi, la imago es
un segundo organizador del grupo.

Bion ha desarrollado la intuicion freudiana de la imago con el nombre de
supuesto basico. El primer supuesto basico es el de la dependencia: el grupo desea
depender de un jefe del que recibe proteccidon, ayuda y cuidados; sobrentendiéndose
de un jefe justo, poderoso y amante, como lo es el padre bueno en la primera cara de
la imago paterna descrita por Freud. El segundo supuesto basico, el del ataque-huida,
corresponde a la otra cara de la imago paterna, igualmente descrita por Freud
—imago bivalente como lo son todas las imagos—, la del padre egoista, severo y
cruel a la que el nifio, lleno de resentimiento, tiene ganas de agredir, pero de la que, al
mismo tiempo, tiene ganas de huir por las terribles amenazas que le ha oido proferir.
Es evidente que en el espiritu de Bion, que es un discipulo de Mélanie Klein, detras
de esta doble imago paterna —la unica descrita por Freud— se perfila la imago
escindida de la buena y mala madre. Para Mélanie Klein, estas dos imagos no son
siempre innatas: se construyen en el momento de la posicion esquizo-paranoide, y es
en torno a ellas en donde se juega la vida psiquica del nifio durante el segundo
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trimestre de su existencia. Son estas imagos, cuya carga pulsional recibe después el
padre, las que son revividas en los participantes en situacion de grupo no directivo.

Aunque queda implicito en los textos de Bion sobre el grupo, parece ser que la
dependencia corresponde a la forma primitiva de la /ibido, es decir, al vinculo que
tiene el bebé con el pecho bueno del que recibe todo lo que hay de bueno en ¢l
(comida, cuidados, salud), y que el ataquehuida corresponderia a la forma primaria de
la pulsion de muerte; es decir, a la envidia destructora del pecho malo frustrante y
destructor. Una y otra serian, pues, representaciones del objeto parcial al que tiende la
pulsion desde que se constituye el primer esbozo del aparato psiquico.

Las dificultades empiezan con el tercer supuesto basico, el del emparejamiento.
Por una parte, efectivamente, Bion lo caracteriza por un dio seductor que,
supuestamente segin el grupo, se desarrolla entre dos participantes y por un
sentimiento de esperanza mesianica en los espectadores tacitos de este diio: mientras
que el lider, en los otros dos supuestos basicos, preexiste al grupo y es apuntado por
la dependencia o por el ataque-huida, aqui el lider estd por venir (y es preciso que su
espera no sea satisfecha y que su venida permanezca siempre como una esperanza).
Por otra parte, Bion relaciona este supuesto basico con el complejo de Edipo precoz
tal y como lo describe Mélanie Klein, y da a entender que se trata de una fantasia de
padres combinados: ahora bien, M¢lanie Klein ha descrito esta fantasia como una de
las mas aterradoras para el bebé, y resulta dificil poner de acuerdo un contenido
latente tan ansidgeno con un contenido manifiesto que estd dominado por la
esperanza.

La dificultad estd en discernir si nosotros estamos todavia en relacién con una
imago (;imago de los padres combinados, de la mujer con pene, de la madre falica?)
o con fantasias mas arcaicas que las estudiadas por Freud, en cuyo caso convendria,
como vamos a ver, transferir este tercer supuesto basico a una categoria diferente de
las dos primeras.

Recordemos que fue Jung el primero en utilizar la palabra y la nocion de imago
en psicologia. Le asignaba tres campos: paterno, materno y fraterno. En el capitulo 5
he demostrado, por ejemplo, que la fantasmdtica oral colectiva resultaba de una
organizacion de grupo en torno a la imago de la madre buena y mala
alternativamente. En el capitulo 9 A, he expuesto las dificultades de funcionamiento
de un grupo real (el comité de direccion de una empresa) a causa de los conflictos
suscitados en cada miembro, y de ellos entre si, por la presencia masiva de una imago
paterna.

El inventario de las imagos permanece, pues, como pregunta abierta. No cabe
duda de la existencia de una imago materna o paterna doble, buena y mala (objeto de
ambivalencia). ;Hace falta afadir, a esta lista, una imago de la madre falica? La
madre falica y la madre mala son innegablemente dos realidades psiquicas diferentes,
por su contenido y por sus efectos. Pero la primera me parece que es mas bien una
protofantasia que una imago. Por el contrario, la nocion de imago fraterna deberia ser
tomada en consideracion: Béjarano (1974) se empled con éxito en el estudio de lo que
llamo imago societal en los grupos amplios.

Este segundo organizador tiende a asegurar al grupo un estado de equilibrio entre
la tendencia a la isomorfia y a la homomorfia. El desprendimiento suficiente, con
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relacion a la isomorfia, le permite pasar de la escision a la ambivalencia, desarrollar
la dependencia y la contradependencia, diferenciar realidad exterior y realidad
interior, delimitar el aparato psiquico grupal con unas fronteras que ya no son
idénticas a las del aparato psiquico individual. Este funcionamiento ilustra
especialmente la articulacidn, indicada en la Introduccioén de la presente obra, entre
organizacion y estructura. La imago emerge como organizadora manifiesta del grupo,
cuando la estructura latente del aparato grupal esta marcada por la predominancia de
una de las instancias reguladoras del aparato psiquico individual: Ideal del Yo (cf. las
colectividades evocadas por Freud), Yo ideal (el grupo de Citera, citado en el capitulo
4,y que se ha estabilizado asi en torno a Leonor), Superyo (cf. el grupo de Alex, en el
capitulo 9 B). André Missenard llam¢é la atencion sobre el sacrificio ritual de un
compafiero de equipo, objeto ideal durante los seminarios del CEFFRAP. La
homomorfia queda asi s6lo esbozada.

Una imago puede asegurar la unidad de un grupo de forma duradera, pero la
bivalencia de las imago, que Freud ha sido el primero en sefalar, favorece las
conversiones imagdgicas a menudo bruscas (en general, la imago buena se convierte
en mala), que implican movimientos, desorden o transformaciones en la organizacion
interna y en el funcionamiento del grupo.

Un tercer organizador: las protofantasias

Las imagos no son las Unicas representaciones psiquicas inconscientes comunes a
la humanidad. Entre las fantasias individuales inconscientes, existen algunas que son
bastante parecidas en todos los humanos porque responden a preguntas que los nifios
se plantean, al menos a partir de cierto momento de su desarrollo, mas tardio para
Freud y més precoz para Mélanie Klein. Estas preguntas se refieren a los origenes, y
estas fantasias se han llamado por ello protofantasias. Las protofantasias constituyen
un tercer organizador del grupo.

Laplanche y Pontalis (1964) han propuesto la clasificacion estructural siguiente.
Estas fantasias se refieren:

— a los origenes del individuo: son las fantasias de vida intrauterina del nifio
por nacer en el pecho-vientre de la madre, del coito de los padres, dicho de
otra forma, de la escena primitiva u originaria (por otra parte, a mi
entender, las fantasias de la vida intrauterina y las de la escena primitiva
constituyen dos categorias distintas); estas fantasias subtienden a las teorias
sexuales infantiles, proporcionando los elementos de respuesta a la
pregunta que el nifio se hace sobre los origenes de los nifios;

— alos origenes de la diferencia de sexos: éstas son las fantasias de castracion;
el nifio, que no imagina mas que un solo sexo, el pene, cuya preservacion
aleatoria o supresion brutal definen, a sus ojos, a los hombres y a las
mujeres respectivamente.

— a los origenes de la sexualidad: éstas son las fantasias de seduccion, las
emociones sexuales experimentadas por el nifio y explicadas por éste como
el efecto de la seduccion ejercida sobre €l por el objeto de su deseo.
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He dado ejemplos de fantasias intrauterinas a proposito del espacio imaginario
del grupo amplio; fundamentalmente, he evocado la exploracion simbdlica de la
imagen del interior del cuerpo de la madre (cf. p. 253).

La fantasia de la escena primitiva se puede observar de muchas formas. Scaglia,
en su articulo sobre los «Emparejamientos» (1976 b), ha demostrado que la situacion
de tres, monitor, observador y grupo, permitia todas las permutaciones posibles de
esta fantasia. En efecto, el observador puede vivirse y ser vivido como el tercero
excluido del comercio del monitor con el grupo. Pero lo que sucede, quizds mas a
menudo, es que el grupo se siente, no sin alguna razon, desdefiado y abandonado por
el monitor y por el observador, demasiado absorbidos por sus propios intercambios.
Finalmente, Scaglia cita una situacion en la que el observador, a causa de la
contratransferencia inconsciente que emanaba de ¢l durante las reuniones o por los
breves contactos con los participantes durante las pausas, entré en connivencia con el
grupo y le escamoted un verdadero intercambio con el monitor, abandonandolo asi a
la impotencia para comprender. En el grupo amplio, estas reuniones internas del
equipo de los monitores son las que se fantasean como un coito colectivo o como una
escena de padres combinados, lo que empuja a los participantes a espiarles
(entreabriendo la puerta o agujereando el tabique) o a mostrarles. Bion (1961, p. 112)
llega a pensar que los tres supuestos basicos «emergen como formaciones secundarias
de una escena primitiva muy antigua», asociada a las angustias psicéticas y a los
mecanismos de defensa de las posiciones esquizoparanoide y depresiva.

En los seminarios de formacion, la fantasia de castracidon toma una forma
bastante especifica que he descrito mas arriba, en el capitulo 6, como fantasias de
rotura que reunen la angustia falica de castracion y la angustia oral de separacion del
pecho. Tal y como sucede generalmente con las protofantasias en los grupos, las
fantasias de rotura son silenciadas al principio y expresadas con dificultad al final de
algunas sesiones. El enfrentamiento con estas fantasias es un peligro que el sujeto que
se forma en una situacién grupal debe necesariamente afrontar, pero ese peligro es
vivido inconscientemente como el de una realizacion «real» de la amenaza. La
dinamica del grupo, en el sentido psicoanalitico, interviene, en efecto, entre los dos
polos de la realizacion imaginaria del deseo (los participantes van al grupo de la
misma forma que se entra en el suefio) y de la realizaciéon imaginaria de la amenaza
(una vez que el grupo ha comenzado, viven la situacion como una maquinacion
perversa y como una maquinaria persecutiva: cf. el analisis dado en el capitulo 7 de la
fantasia del grupo-maquina). En los grupos de psicodrama, las fantasias de
castraccion primaria pueden expresarse por los temas del bebé lisiado al nacer o del
nifio privado de la posibilidad de andar o de la palabra.

En cuanto a las fantasias de seduccidén, me parece que, segin Bion, corresponden
al tercer supuesto basico, el del emparejamiento. La fantasia del grupo-méquina, al
que he consagrado el capitulo 7, ilustra muy bien el paso, en un grupo, de la
persecucion por la imago de la mala madre a una protofantasia de seduccion.

Las protofantasias se encuentran movilizadas igualmente en los monitores, y el
analisis inter-transferencial es necesario cuando estas fantasias dominan demasiado
fuertemente su contratransferencia.

Con las protofantasias, el aparato psiquico grupal adquiere sistemas de oposicion
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mas elaborados y mas diferenciados que la bivalencia introducida por la imago: por
ejemplo, continente-contenido (fantasias intrauterinas), actor-observador (fantasias de
escena primitiva), activo-pasivo (fantasias de castraccion), iniciador-iniciado
(fantasias de seduccion). Estas diferencias son las que la ilusion grupal intenta negar
(cf. capitulo 4): por esta razon la he considerado como una contra-protofantasia. El
grupo organizado en torno de una protofantasia admite las diferencias entre sus
miembros porque se siente seguro de tener en comun algo definitivo, que es el origen.
Los aparatos psiquicos individuales son conocidos en su autonomia relativa y en su
transividad con respecto a los demds aparatos individuales. Pueden ocupar, en
diferentes vectores psiquicos del aparato grupal, posiciones antagonicas simétricas y
complementarias. Algunas identificaciones se aceptan y otras se rechazan. Se esbozan
codigos de intercambio y de clasificacion de las realidades internas y externas. Con
este tercer organizador, la tendencia a la homomorfia es el mejor contrapeso a la
tendencia a la isomorfia en el grupo. Desde el punto de vista de las relaciones de la
organizacion y de la estructura, tengo la impresion de que la organizacion grupal, en
torno a una protofantasia, responde a una estructura del aparato psiquico grupal en el
que la prevalencia de esta o aquella instancia psiquica no esta ya establecida de forma
fija y permanente: individuos diferentes pueden, segun la coyuntura y segun
particularidades de su topica subjetiva, ocupar en el grupo posiciones diferentes que
representan cierta variedad y variabilidad de pulsiones, de mecanismos de defensa, de
modos de percepcion de la realidad, de reglas y de valores.

(Es el complejo de Edipo el organizador especifico del grupo familiar o el
metaorganizador grupal?

Entre 1895 y 1900, Sigmund Freud inventd el psicoanalisis confrontando las
observaciones de sus pacientes histéricos y obsesivos con el autoanalisis de sus
suefios. Por eso no es sorprendente que su primera teoria se refiriera solamente al
aparato psiquico individual (el consciente, preconsciente € inconsciente). Después,
tres factores le condujeron a tomar en consideracion el papel jugado por el
inconsciente en la vida colectiva:

a) los trabajos de los socidlogos sobre el totemismo, la horda primitiva y las

masas;

b) la experiencia de la vida en grupo y de los conflictos con sus primeros

discipulos y de ellos entre si dentro de las instituciones nacientes;

c¢) finalmente, el recuerdo, que volvio a encontrar durante su autoanalisis, de la

vida de grupo intensa y rica, durante los tres primeros afos de su existencia
en Freiberg. Alli, entre 1856 y 1859, tres familias vivian en simbiosis: la de
Jacob Freud, cuyo hijo mayor era Sigmund; la de su medio hermano
Emmanuel, veinte afios mayor que €l, nacido de un primer matrimonio de
su padre; y la del cerrajero Zajic, quien alquilaba a Jacob una habitacion y
una tienda en su casa: a esta ultima familia pertenecia Nannie, la nodriza
que educo a Freud. Entre 1912 y 1922, la doble intuicién fundamental de la
solidaridad, pero también la ambivalencia entre los miembros de un grupo
retorna, de alguna forma, a partir de un fondo personal muy antiguo, al
pensamiento de Freud, y contribuye a la remodelacion de su primera teoria
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del aparato psiquico.

Totem y Tabu (1913-1914), escrito con ocasion del altercado que
desembocd en la exclusion de Jung del movimiento psicoanalitico,
generaliza el descubrimiento que aparece en la La interpretacion de los
suenios (1900): el complejo de Edipo no se encuentra solamente en el
centro del conflicto neurdtico; éste constituye también el nlcleo de la
educacion y de la cultura.

La aportacion esencial de Freud reside en un mito que €l ha inventado
y que, desde entonces, ha estado presente a menudo en un momento o en
otro, tanto en los grupos restringidos como en las colectividades amplias.
Originalmente habria existido la horda primitiva, dirigida por un Viejo
tirano brutal, que se reservaba para ¢l la posesion de las hembras y que
expulsaba a sus hijos en edad de convertirse en rivales. Los hermanos se
unen para proceder juntos a dar muerte al Padre y a celebrar el festin en el
que se reparten su cuerpo, de lo que ninguno puede quedar excluido. Esta
comunion totémica realiza la identificacion con el padre muerto, temido y
admirado, que se convierte en ley simbdlica. Esta identificacién y este
acceso a la ley fundan la sociedad como tal, con su moral, sus instituciones
y su cultura. Los dos primeros tabus: no matar al totem (sustituto del padre)
y no casarse con los padres (tabu del incesto), constituyen la transposicion
social del complejo de Edipo. La muerte del padre fundador es un trabajo
psiquico interno que todo grupo tiene que efectuar en el plano simbolico (y
algunas veces en el plano real), para acceder a su propio poder soberano y
convertirse en su propio legislador. La prohibicion del incesto es la ley que,
reglamentando las relaciones entre los sexos y las generaciones, constituye
la base de la vida social. La muerte colectiva del padre, supuestamente real
en su origen y simbolica después, hace posible en los miembros de la
comunidad la idealizacién del desaparecido, amado y odiado, y la
interiorizacion de su imagen, que se convierte entonces en la base de lo que
Freud llamard, diez afios mas tarde, el Superyd (més exactamente, el
Supery6 regulador postedipico).

La ley comun empieza con la prohibicion de matar al projimo— la definicion de
préjimo puede ser mas o menos amplia o restrictiva segun las civilizaciones y segun
las coyunturas. Enfoquemos, de paso, la preocupacion constante de las colectividades
y de los grupos por expulsar la heterogeneidad de su interior, vivida como una
amenaza a su cohesion: las diferencias son consideradas como fuente de litigios.
Reconocerlas y tolerarlas, en lugar de temerlas e intentar, a cualquier precio,
reducirlas, puede constituir un resultado posible del trabajo psicoanalitico en los
grupos.

Desde esta perspectiva freudiana, el complejo de Edipo, ntcleo psiquico de la
cultura y del caracter social como de la educacion y de la neurosis, seria mas que un
cuarto organizador inconsciente de los grupos. Reproduciendo una expresion de René
Kaés, pareceria como un metaorganizador, o, si me refiero a mi distincion de la
estructura y la organizacion, los tres organizadores precedentes (la fantasia
individual, la imago y las protofantasias) asegurarian la organizacion fantasmatica de
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la vida grupal, mientras que el complejo de Edipo seria el fundamento de su
estructura topica. La observacion numero 2 sobre las perturbaciones en un grupo
organizado por la imago paterna (cf. capitulo 9 A) aporta una ilustracion. El comité
de direccion de la empresa en cuestion, habia sido imaginariamente organizado;
primero, en torno a una fantasia individual de su fundador; después, en torno a una
imago paterna omnisciente y providencial apuntalada sobre la figura de un jefe que,
en realidad, era cada vez més superada por la evolucion de la empresa y del contexto
econdmico, y por su desconocimiento de los problemas financieros. Aunque jubilado,
el «Viejo» continuaba alimentando, por su presencia préoxima y por sus
intervenciones, esta imago a la que la mayoria del personal permanecia apegado,
porque aseguraba la organizacion inconsciente de su colectividad. Fue al atravesar
una crisis «edipica» (limitada a la dimension «parricida») cuando los cuadros
superiores y su antiguo jefe pudieron superar esta organizacidon imaginaria
inapropiada para esta coyuntura, e intentar (por un tiempo que se revelaria
provisional, ya que no supo situar a los hombres aptos para funcionar de acuerdo con
la nueva estructura en los puestos correspondientes) instaurar una reestructuracion
topica centrada en un Yo de grupo, que hubiera integrado suficientemente el Supery6
comun. El mito de la muerte del padre, revivido simbolicamente alli, ha permitido
separar la estructura topica del grupo de su organizacidon imaginaria.

Ya he dado, por otra parte (D. Anzieu, 1976 a), el ejemplo de un equipo de
monitores de grupo en el que durante un tiempo representé un papel central. Mientras
que se suponia que «Edipo (en ellos) habia conquistado al grupo», una creatividad
colectiva pudo desarrollarse mediante la organizacion de seminarios de formacion
psicologica de un tipo nuevo, en los que alrededor de una mitad de los miembros
hicieron descubrimientos teoricos o clinicos en el tema de psicoandlisis grupal. Las
dos prohibiciones postedipicas eran implicitamente respetadas en este grupo:
prohibicién de las luchas fratricidas (lo que llevaba a cada uno a interesarse por una
parcela especifica de la vida grupal inconsciente, sin avanzar sobre las parcelas de los
demas), prohibicion de las relaciones sexuales entre los miembros del equipo (siendo
las relaciones homosexuales mucho mas enérgicamente apartadas que las relaciones
heterosexuales), lo que obligaba a cada uno a separar sus cargas libidinales privadas
de las colectivas. Los deseos edipicos podian desplazarse asi hacia el tema del saber:
ir mas lejos que Freud, conquistar el grupo como cuerpo imaginario de la madre o
como oOrgano estimulador y fecundador del padre, haciendo de los miembros del
grupo Edipos triunfantes y antropdlogos a la vez. Con cierta distancia puedo precisar
ahora en qué circunstancias disminuyo la creatividad en este equipo: como
consecuencia del efecto de saturacion de los descubrimientos efectuados demasiado
pronto y en numero demasiado elevado (los compaieros de equipo no llegaban a
digerirlos, y a los que no lo habian hecho los movia una envidia destructora con
relacién a sus colegas creadores); como consecuencia, también, de la tendencia
creciente, no elaborada en una reflexion comun, a constituir dentro del grupo parejas
sexuales «incestuosas» que modulaban e incluso pervertian los objetivos de éste.

A esta hipdtesis, que considera el complejo de Edipo como un organizador
grupal, se han podido oponer algunas objeciones.

Un primer argumento es que no es necesario que los organizadores psiquicos
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sean los mismos en el individuo y en el grupo. La suposicion de una identidad
completa no hace mas que expresar la tendencia del aparato psiquico grupal hacia una
isomorfia con el aparato psiquico individual. Pareceria mas riguroso y mas fecundo
postular, primero, la hipotesis homomorfica: los grupos no estan compuestos mas que
de individuos y estdn en relacion con los mismos materiales y con los mismos
procesos que los tratados por el aparato psiquico individual; pero este material, estos
procesos se combinan segun las organizaciones y desembocan en producciones,
algunas de ellas especificas de la vida grupal. Los tres organizadores que acabo de
describir han aportado ejemplos en el sentido de una homomorfia creciente: la
resonancia de una fantasia individual, la universalidad de una imago y lo que se
podria llamar la «colectivizacion» de una protofantasia. El primer fendmeno es
especificamente interindividual; se produce en las relaciones entre dos o varios, es
decir, especialmente, pero no exclusivamente, en los grupos y en las instituciones. El
segundo fendmeno es propio de las multitudes, de los grupos formales o informales y
de las colectividades organizadas. El tercero parece el mas especifico de los grupos
informales, pequefios o amplios.

Un segundo argumento se deriva de un hecho de observacion corriente.
Supongamos un grupo que no esté compuesto mas que de individuos que hayan
afrontado y superado suficientemente, cada uno por su parte, la problematica edipica
y que, individualmente, presenten una conducta que generalmente tiene su origen en
el estado genital del desarrollo libidinal. Basta con que se encuentren en grupo para
que tengan la mayor dificultad en continuar sintiendo, reflexionando y actuando a un
nivel edipico o postedipico. Por otra parte, todo grupo informal, pequefio o amplio,
aporta a sus participantes, que lo observan o que tienen la funcion de interpretar, la
demostracion de la existencia de una vida psiquica pregenital. Sucede lo mismo en
los grupos institucionales, pero el marco institucional oculta en parte el fenomeno (las
instituciones son una defensa contra la regresion pregenital).

Debo un tercer argumento a Annie Anzieu. El estado genital supone que se ha
adquirido el reconocimiento de la diferencia de los sexos, lo que permite instaurar
relaciones ya no duales, sino triangulares. Ahora bien, s6lo los individuos tienen
sexo. El grupo no tiene, no puede tener sexo. Se conoce, en efecto, la tendencia
natural de todo grupo a nivelar la diferencia de sexo entre sus miembros. No he
comprobado ninguna diferencia fundamental en la dindmica inconsciente del grupo,
tanto si esta compuesto por representantes de un solo sexo como de los dos, y en este
caso sea cual sea su proporcion. El grupo es una realidad psiquica anterior a la
diferencia de sexos. Los vinculos narcisisticos y los homosexuales inconscientes son
los mas fuertes —presentan la ventaja suplementaria de constituir una buena defensa
contra la agresividad potencial entre los miembros—, en tanto que el vinculo
heterosexual domina en la familia.

Efectivamente, es éste un argumento formulado en Francia por Lacan (1938) y en
Inglaterra por Foulkes: «la situacion edipica es un complejo del grupo familiar»
(Foulkes, 1972, p. 70). Las actitudes y los sentimientos edipicos, en las familias
reales y en la leyenda, son de todos los miembros, tanto de padres como de hijos;
Layo, asustado por Edipo recién nacido, lo expone y lo mutila. Yocasta, que muy
probablemente reconocid6 a su hijo en Edipo conquistador, se unié a ¢l con
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conocimiento de causa; el complejo de Edipo de los hijos con relacion a sus padres
era, a menudo, una respuesta al complejo de Edipo de los padres con relacion a los
hijos. «El mismo drama puede centrarse sobre cualquier participante del grupo
(familiar)» (ibid, p. 59).

Organizar el grupo sobre el modelo inconsciente y a veces explicito de la familia,
representa una tendencia antagonista de la que le empuja a organizarse en torno a
fantasias individuales o protofantasias o a imagos. Como Freud ha observado, existe
ya en la sociedad un conflicto entre las fuerzas que empujan a los humanos a
constituir parejas y las que les conducen a agruparse. Es también, desde luego, verdad
que los grupos informales o institucionales son uno de los principales lugares en los
que se efectiian los encuentros con eventuales compafieros amorosos o sexuales. Tan
pronto los miembros de un grupo se viven como hermanos y hermanas, y la
prohibicién del incesto se plantea explicitamente, como la situacion de grupo
funciona como una valvula de escape ante la familia incitando a las «transgresionesy
sexuales. No sin razon las comunidades que quieren impedirlas deben establecer las
reglas (por ejemplo, de la castidad) con sus correspondientes sanciones, es decir,
defensas institucionales que salen a su encuentro, ni existen, en muchos individuos,
fantasias, generalmente no realizadas, de sexualidad de grupo. En su mito de la
muerte del padre de la horda Freud toma un ejemplo muy particular, el del clan, que
es un grupo y una familia a la vez. Lo que constituye el organizador de la familia no
es necesariamente el organizador del grupo. Podria ser una razon por la cual familia y
grupo se habrian separado historicamente a partir de la matriz indiferenciada del clan
—suponiendo que haya existido realmente, al principio de la humanidad, un clan
indiferenciado. Prefiero pensar que el proto-grupohorda, cuyo mito ha forjado Freud,
representa una fantasia de los origenes de la vida colectiva, una especie de
protofantasia grupal.

Los grupos se sirven a menudo del complejo de Edipo como de un pseudo-
organizador. ;Es necesario afiadir que se trata de un pseudo-Edipo defensivo contra la
regresion Yoica y pregenital, y que «hacer grupo» es para algunos una forma de darse
una fachada de pseudo-edipificacion?

La hipotesis que acabamos de emitir —la de la diferencia estructural entre la
familia y el grupo en cuanto a su organizador inconsciente— permite predecir una
consecuencia que se comprueba, en efecto, en la realidad: solo la familia puede hacer
acceder al individuo a la organizacion edipica; sin embargo, cuando fracasa,
adolescentes y jovenes adultos tienden a reunirse en grupos, en pandillas, en
comunidades libres que pueden, a veces, permitirles acabar una evolucion edipica que
habia quedado en suspenso. No es menos cierto que, después de haber sido unificada
a nivel inconsciente por un organizador psiquico, los grupos actlian, en la realidad, de
acuerdo con los recursos intelectuales y afectivos (y también econdmicos y técnicos)
de sus miembros. Un grupo de trabajo, por ejemplo, accede mas facilmente a la
instauracion de las reglas comunes de la division de tareas, de la prueba de la realidad
y de una autorregulacion, si la mayor parte de sus miembros han adquirido en el curso
de su desarrollo individual, por superacion del complejo de Edipo, las disposiciones
correspondientes.

Unas palabras aun sobre la distincion de la familia y del grupo. Contrariamente a
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la hipotesis —o a la fantasia— del clan originario indiferenciado, las sociedades de
monos, estudiadas por los etdlogos y las sociedades llamadas primitivas, estudiadas
por los etndlogos, atestiguan la coexistencia, por una parte, de la familia amplia (por
oposicion a la familia restringida de la civilizacidon occidental) regida por un jefe y
donde las relaciones sexuales estan reglamentadas, y, por otra, del grupo (pandilla de
niflos, chicos y chicas adolescentes y, en ciertos casos, la concejalia, reunida en la
plaza publica o en la choza de palabreo): en la pandilla heterosexuada de los
congéneres, en los jévenes monos o en los nifios del pueblo es en donde se efectian
con gran libertad las primeras experiencias que surgen de la sexualidad infantil.
Etologos y etndlogos, con tendencia psicologizante, se ponen de acuerdo para
describir a las pandillas como relevos, esto es, como sustitutos de la madre.
Encontramos muy bien aqui la imago materna, como organizadora del primer grupo
del que cronologicamente el individuo tiene experiencia en el curso de su desarrollo.

El grupo psicoterdpico tiene un estatus intermedio entre la familia y el grupo. En
efecto, igual que la familia, el grupo psicoterapico moviliza en los participantes el
complejo de Edipo. Foulkes (1972) cita algunos ejemplos en los que un conflicto, o
una inhibicion de tipo edipico hacia el consorte se han resuelto sin haber sido, sin
embargo, expuestos y tratados explicitamente en el grupo con ocasion de los afectos
que esos pacientes han tenido que vivir con respecto a otros participantes. Foulkes
(ibid, p. 62) aporta también una observacion en la que todo un grupo terapéutico se
encuentra inmerso, durante cierto tiempo, en una problematica edipica: algunos
pacientes prefieren pedir entrevistas privadas al psicoterapeuta para hablar de sus
problemas; otros reconocen su dificultad para aportar contribuciones verdaderamente
personales durante las sesiones, o su propension a no hacerlo mas que para adelantar
su opinion. Una primera interpretacion subraya que esta barrera, que cada uno siente
en €l y que tiene en comun con todos, la reencuentra no solamente con relacion a los
otros, sino también con relacion al grupo. Un poco mds tarde un paciente observa,
justamente, que parece que casi todos los representantes han tenido complicaciones
incestuosas en su vida. Una segunda interpretacion puede entonces acercar esta
investigacion infantil de las relaciones intimas con los objetos parentales a las
peticiones de entrevistas individuales con el psicoterapeuta, y a las preocupaciones
que se refieren al valor del secreto profesional, los riesgos de la confidencia publica y
la desconfianza frente al grupo y frente a los demas.

Foulkes precisa, también, que el tratamiento del complejo de Edipo individual se
efectia en el grupo terapéutico indirectamente: «Si se aborda por contraste la
situacion habitual del grupo analitico que reune a extrafios, aun grupo por poder o a
un grupo de transferencia, comprobamos que el complejo de Edipo no aparece casi
nunca abiertamente, disfrazado en términos de sexualidad infantil, sino que opera
regresivamente en la transferencia mediante sustituciones o desplazamientos tardios»
(ibid, p. 61). «Las reacciones edipicas y las neurosis de transferencia estdn menos
esclarecidas y menos concentradas sobre el terapeuta que en la situacion
psicoanalitica. A pesar de todo, estan, a menudo, suficientemente clarasy (ibid, p. 67).
«Tengo la impresion de que la idea general que tenemos de la situacion edipica
conflictual se nos aparece en el grupo como la luz de un faro lejano, y cada paciente
actia como si se tratara de su sefial» (ibid, p. 68).
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Organizador, pseudo-organizador y desorganizador

No se puede reducir todo a la psicologia; existen organizadores econdmicos,
historicos, etc. del grupo, conocidos o por conocer; los etdlogos, incluso, han puesto
en evidencia organizadores quimicos en las sociedades de insectos. Pero los grupos, a
falta de un verdadero organizador inconsciente, pueden intentar proporcionarse
también organizadores psicoldgicos sustitutivos.

Por ejemplo, la fantasia individual puede ser inconsciente (subtiende al suefio, al
sintoma, a la actuacidn, etc.) o consciente (la ensonacion diurna es una elaboracion
muy secundaria de una fantasia inconsciente). Los grupos pueden entregarse a una
vida fantasmatica consciente, por ejemplo, a las ensofiaciones diurnas colectivas. En
el capitulo 3 sobre la Analogia entre el grupo y el suerio, he citado la ensofiacion
diurna sobre los animales en libertad en la Camargue (observacion numero 3). Max
Pages (1968) ha aportado la observacion integra del grupo de la ballena, denominado
asi por una fantasia colectiva en la que este animal representaba un papel, fantasia
que ha constituido, finalmente, lo esencial de la vida de ese grupo. Estas
ensofiaciones diurnas son agradables y apreciadas por los participantes, pero su efecto
formativo o terapéutico es mediocre: es un intento del grupo para funcionar en torno a
un pseudoorganizador. Muy diferentes son los suefios nocturnos que los participantes
aportan al grupo durante una sesion (J.-B. Pontalis (1972) ha analizado la evolucion
de un grupo a través de todos los suefios aportados durante las sesiones por sus
miembros) o que los monitores se comunican entre si durante un seminario. Los
intercambios en los grupos se sitlan aqui a nivel de la fantasia individual
inconsciente. La convergencia, e incluso la similitud de esos suefios, es sorprendente:
durante un seminario en el que yo escuché sus relatos, dos sofiadores, durante la
misma noche, por ejemplo, hicieron entrar el uno al otro en su suefio, renovando, sin
saberlo, una experiencia descrita por el novelista inglés George du Maurier, en Peter
Ibbetson (1891). Esta es una nueva ilustracion del fendémeno de la resonancia
fantasmatica.

Tanto en el grupo como en el individuo, la fantasia puede aparecer como un
desorganizador. Lo es segin la naturaleza y la masividad de la angustia con la que
esta en relacion, ya que el contagio, propio de toda situacion plural de la angustia
(pareja, grupo, muchedumbre), se afiade a la dificultad.

La fantasia del grupo-maquina traduce un debate con la angustia persecutiva, lo
que supone algunos silencios por la angustia de ser devorado. La ilusion grupal se
constituye sobre una negacion de la pérdida del objeto de amor; ésta es una defensa
colectiva contra la angustia de pérdida. Las fantasias de rotura son mas dificiles de
delimitar: me parece que se pueden explicar tanto en términos de castracion
imaginaria como de pérdida del objeto, pero acompafiadas de una proyeccion de la
envidia destructora. Es decir, estas fantasias pueden recubrir niveles de angustia muy
diferentes. Su elevada frecuencia procede, sin duda, de que representan una especie
de denominador comun de las distintas desorganizaciones posibles que amenazan a
los participantes en un grupo: asi aparecen, también, como el desorganizador comun
por excelencia.

En los grupos ocasionales de formacion o de psicoterapia, la aparicion de las
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angustias y de las fantasias desorganizadoras conduce a los participantes a recurrir a
mecanismos de defensa arcaicos e incluso a descompensaciones. Elliot Jaques (1955)
fue el primero en descubrir que en los grupos sociales naturales, las instituciones, el
marco, el reglamento constituyen defensas colectivas mas estables contra las
angustias y las fantasias desorganizadoras. Para comprender lo que hace que la
resonancia fantasmatica pueda tener un efecto organizador o desorganizador sobre el
grupo, es necesario recurrir a las nociones de imagen del cuerpo y de envoltura del
psiquismo, es decir, a la hipotesis de un quinto tipo de organizador psiquico
inconsciente.

Un quinto organizador: la imagen del cuerpo propio y la envoltura
psiquica del aparato grupal

(Conviene afiadir a la lista de los organizadores psiquicos del grupo, como
pensaron R. Kaés (1976 d) y R. Gori (1974), una imago del propio cuerpo? La
hipotesis fundamental de Freud, segun la cual todas las funciones psiquicas se
derivan de las funciones organicas, por apuntalamiento, no se podria, evidentemente,
aplicar al aparato psiquico grupal. Este adolece de la falta de un cuerpo real e intenta
proporcionarse un cuerpo imaginario. Al mismo tiempo, por un fenomeno de apoyo
multiple observado por Kaés, se articula mas estrechamente que el aparato individual
con el «cuerpo» social. Como ya he sefialado en el capitulo 2, las metaforas del grupo
como «cuerpo» y de los individuos que forman parte de ¢l como «miembrosy»
apuntan, entre otras cosas, a realizar ese deseo del Si mismo del grupo de encontrar
su residencia en un organismo vivo: un grupo no existe como tal en tanto que no
tiene, como decimos, un «espiritu de cuerpo». La pertenencia a un grupo impone a
menudo a sus miembros marcas corporales (pinturas, tatuajes, escarificaciones,
circuncisiones, heridas simbolicas) o vestimentarias (uniformes, distintivos,
brazaletes, etc.), que significan la participacion en un cuerpo comun. La aparicion, a
partir de los afios 70, de los métodos de grupo basados en la expresion corporal y en
los contactos sensoromotores (como reaccion a los métodos no directivos y
puramente verbales de los afios 50 y 60) representa la forma moderna de esta
aspiracion a un grupo-cuerpo unico, dotado de numerosas cabezas y de multiples
miembros.

No estoy seguro de que convenga tomar al pie de la letra estas metaforas. Son,
como el suefio nocturno, realizaciones imaginarias de deseo. Ya sea alegoérico o
mistico, el cuerpo designado asi como comun no es mas que un «ersatz», un sustituto
protético de una realidad bioldgica ausente. No existen y no existiran jamds, en un
grupo, mas que varios cuerpos individuales separados, cualesquiera que sean los
intentos fisicos o fantasmaticos de disponerlos en series, en circulos, en filas, de
acercarlos fisicamente como hacen los métodos corporales de grupo, de unirlos en un
magma mas o menos ordenado, como representa la fantasia de los siete suevos
ensartados que R. Kaés (1974 c), refiriéndose a un cuento de Grimm, observo en un
grupo de monitores. R. Kaés (1971 b), igualmente, vio en la formacion de una
ideologia, por un grupo, un intento de darse un equivalente mental del propio cuerpo.

Estas diversas comprobaciones me hacen pensar: 1.°, que la supuesta imago del
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propio cuerpo en el grupo es, a menudo, un pseudo-organizador; 2.°, que responde al
suefio nostalgico de una unidn simbidtica entre los miembros del grupo en una matriz
materna primitiva. Es ésta, junto con la horda (que tanto gustaba a los socidlogos del
siglo XIX, y lugar de una promiscuidad en la que se proyecta la anarquia de las
pulsiones pardel grupo como tal se encuentra asi sustituida por la diversidad
individual, una identidad que no es de percepciéon o de pensamiento, como en los
procesos respectivamente primario y secundario, sino una identidad que yo llamaria
de envoltura: el jefe, la idea, la representacion del grupo como horda o como matriz,
tienen la funcidén de contener los procesos psiquicos, principalmente inconscientes,
que aparecen entre los miembros. En efecto, la instancia dominante en el aparato
psiquico grupal tiende a ser, no el centro o el nucleo organizador (esto proviene de la
organizacion, no de la estructura), sino la envoltura que le asegura su unidad, su
continuidad, su integridad, su diferenciacion periférica de lo interno y lo externo, con
una zona de transicion entre uno y otro, que permite ciertos tipos de intercambios con
unas barreras que impiden otros tipos de intercambios, con zonas marginales de
depositos, de implicaciones, de olvidos.

Las relaciones entre la topica sujetiva, la topologia del aparato grupal y la
topografia imaginaria de los grupos que aqui s6lo puedo esbozar, solicitan precisiones
que, esperémoslo, trabajos ulteriores podran aportar. Los tres primeros organizadores
psiquicos inconscientes de los grupos —Ila fantasia individual, la imago y las
protofantasias— evolucionan desde una isomorfia de partida, con relacion al aparato
psiquico individual, hacia una homomorfia creciente. El cuarto organizador, el
complejo de Edipo, interviene en otra linea de fuerza: opera en la diferenciacion,
jamas acabada y a menudo puesta en tela de juicio, del grupo-familia (heterégeno y
natural porque esta basado en la diferencia de sexos y de generaciones) y del grupo-
asociacion (homogéneo y cultural, en el que, una u otra de estas diferencias, incluso
las dos, no son tomadas en consideracion). El quinto organizador instaura otra
diferencia entre el exterior y el interior del grupo. Para separar el exterior del interior,
para ponerlos en contacto, para filtrar sus intercambios, para conservar el interior en
sus limites, hace falta que se constituya una superficie que sea a la vez delimitadora,
protectora, envolvente, inmunitaria y que se convierta en fuente activa de iniciativas.
Esta envoltura psiquica grupal constituye el quinto organizador. En una perspectiva
psicosocial se presenta como jefe, como ideologia, como utopia. Una lectura
psicoanalitica la descifra como uno de los subsistemas del aparato psiquico individual
que se ha hecho comun a la mayor parte de los miembros. Para representarsela, el
aparato psiquico grupal recurre generalmente a las metaforas tomadas de la imagen
del propio cuerpo.

Estos cinco organizadores, independientes en cuanto a su naturaleza, son
interdependientes en cuanto a su funcionamiento. Estan presentes en todos los
grupos. Generalmente uno de ellos prevalece, pero el papel complementario,
antagonico o reprimido de los demas pide ser identificado.

Principios del funcionamiento psiquico del aparato grupal

Como conclusion, podemos decir que lo imaginario grupal, en la medida en que
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no es idéntico a lo imaginario individual, se deriva de tres principios de
funcionamiento psiquicos propios del aparato grupal; principios que el estudio de este
imaginario permite ahora poner en evidencia.

Existe un principio de indiferenciacion del individuo y del grupo (que René Kaés
ha denominado tendencia a la isomorfia). Todo individuo ha nacido y ha crecido en
un grupo; las experiencias de grupo le llevan a descubrir su grupalidad psiquica
interna, con el peligro de una despersonalizacién. El individuo se convierte en
individuo tanto distinguiéndose de los grupos, elegidos o impuestos a los que
pertenece, como recuperando el contacto vivificante y creativo con un Si mismo
grupal originario. Este principio de indiferenciacion hace que todo grupo tienda hacia
una individualidad externa (por la cual se distingue de los demds grupos y se impone
tanto, o incluso mas, como individuo quelos individuos mismos que lo componen) y
que tienda hacia una individualidad interna (a individuos inciertos de su
individualidad singular, el grupo los convierte en miembros seguros de tener una
individualidad comun). Toda una dimension de lo imaginario grupal, movilizada por
ese principio, estd hecha de juegos que consisten en oponer y/o asociar al individuo
con el grupo y al grupo con el individuo. La divisa podria ser: individuo y grupo, una
misma realidad, un mismo combate; o aun: el grupo engendra al individuo, quien
engendra a los grupos. La fantasia individual o la protofantasia o la imago (buena o
mala) sirven a las realizaciones imaginarias que obedecen a este principio de
indiferenciacion del individuo y del grupo. La ilusion grupal y su antagonismo, las
fantasias de rotura (la diferenciaciébn es vivida como un rompimiento) han
proporcionado ejemplos de ello.

A continuacion viene un principio de auto-suficiencia del grupo con relacion a la
realidad fisica y social. Como Bion ha visto con certeza, este principio hace que los
grupos funcionen en dos niveles que tienden a mantenerse separados: el nivel de los
«supuestos basicos», con los que el grupo busca una organizacion interna
principalmente destinada a satisfacer la resonancia fantasmatica y/o imagogica entre
sus miembros (por ejemplo, dependiendo de un lider bueno y activo, y haciéndose
testigo fascinado de una pareja portadora de una promesa) y el nivel del grupo de
trabajo, en el que el grupo se da una organizacion apropiada al analisis de la realidad
exterior y a la accién refleja y concentrada sobre los sectores de ésta que le interesan
o que le conciernen. Este principio provoca una doble evitacion: tan pronto los grupos
huyen del debate con los demas grupos y con el medio natural y social en un intento y
una tentacioén de vivir en si mismos y por si mismos como, inversamente, los grupos
escapan al debate con ellos mismos por medio de una huida hacia adelante que los
arroje en las empresas de conquista, de dominio, de participacioén activa en la lucha
de las especies por la supervivencia y en la lucha social por el poder. Esta doble
evitacion es provisional: la realidad externa viene a golpear el cristal o a comer en la
mesa del grupo que pretende ser casa de cristal o banquete totémico (porque apunta a
la transparencia mutua de los miembros o a la auto-subsistencia por la contemplacion
y la consumacion de un denominador comun a las fantasias de éstos), y esta intrusion
es vivida, segun el momento y segun la dinamica interna del grupo, en forma
persecutiva o depresiva. En el otro extremo, los grupos de accion estan frenados o
exasperados por el peso de su realidad grupal interna, inconsciente, que no cesa de
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infiltrarse en sus persecuciones, en sus decisiones, en sus proyectos, € intentan
prevenirlos con toda una gama de reglamentos que van desde los reglamentos
administrativos a los reglamentos de cuentas, a los procesos, a las escisiones y a las
exclusiones. Este principio de autosuficiencia del grupo es raramente percibido de
forma neutra: tan pronto es enormemente valorado por los que lo adoptan con
entusiasmo, o que sienten la presidon como fascinante e inevitable (cf. la fantasia del
grupo-maquina), como es no menos fuertemente reprobado por los que presienten que
su observancia amenazaria la omnipotencia social a la que aspiran los Estados, las
Iglesias, los partidos de los que son devotos. Un caso intermedio es el del grupo en
busca de una imagen grandiosa de si mismo y que se propone fines utopicos: o bien
se desilusiona y se desfonda, o bien realiza grandes acciones que habrian sido
irrealizables de otra forma. El complejo de Edipo es el que permite la superacion
(siempre inacabada y que hay que reemprender) de un funcionamiento grupal
obediente a ese principio de auto-suficiencia. Se lo permite gracias a una percepcion
mas atenta de la realidad grupal inconsciente y de la realidad externa, y gracias a un
esbozo de comprension de sus interacciones. Efectivamente, el complejo de Edipo
sirve para una doble ordenacion: relaciones de amor y de odio entre los sexos y las
generaciones. El grupo auto-suficiente es ante-edipico y anti-edipico: amor y odio,
sexos y generaciones tienden a confundirse con ¢l, tanto en forma espiritualizada o
intelectualizada de un grupo de perfectos iguales supuestamente sin rivalidad, que se
creen inmortales, que incluso pretenden gozar de una total promiscuidad, como bajo
la de una familia psicotica que proporciona, dentro de ella, a sus miembros la
satisfaccion de sus deseos incestuosos y mortiferos. El haber accedido a la
problematica edipica en su familia, es lo que hace que un nifio pueda salir de ésta y
participar en los grupos sometiéndose a una ley comun de naturaleza post-edipica. El
haber salido de la familia para realizar la experiencia de esta vida de grupo, es lo que
hace que el nifio termine la superacion del complejo de Edipo, la interiorizacion de la
ley y la capacidad de funcionar en grupo de trabajo. Lo imaginario grupal conserva la
huella de esta historia (que jamas es definitiva) y hace revivir las secuencias a los
seres humanos, en diversas ocasiones, convertidos en adultos y participantes de esos
grupos naturales o terapéuticos.

Un tercer principio es un principio de delimitacion, entre un dentro del grupo y
un fuera de ¢l, entre el out-group y lo que convendria llamar el in-group. Es también
un principio de englobamiento o de contenencia. Una membrana psiquica se
extrapola desde uno de sus subsistemas de la topica subjetiva. Mantiene juntos no
solamente a los individuos, sino también a los procesos psiquicos interindividuales.
Propone, a estos ultimos, una localizacion en el aparato grupal y, al grupo, un puesto
en el espacio psiquico y social. Lo imaginario grupal recurre con gusto a metaforas
sacadas de la imagen del cuerpo (la epidermis, los 6rganos, el jefe y los miembros)
para procurar aunque solo sea la ilusidon necesaria de esta superficie. En las fases de
crisis, la representacion imaginaria cambia: la envoltura se endurece y se rasga, o se
pulveriza y se fragmenta; el interior del grupo se vacia de su sustancia, a menos que
una zona borrosa, intermedia, se establezca en la periferia del aparato grupal y que
fenomenos transicionales lleven al grupo a nuevos pensamientos que lo preparan para
las transformaciones ya necesarias.
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No conozco, de momento, otros principios de funcionamiento psiquico propios
de los grupos. Puede que estén por descubrir, mediante una observacion mas precisa
de estos ultimos y por una reflexion mas sistematica sobre los conceptos necesarios
para el psicoanalisis grupal.

C) Representaciones colectivas y resonancia
fantasmatica grupal

El grupo, lo mismo que el inconsciente individual, es una superficie proyectiva
para la cultura y la sociedad. Es un espejo de dos caras, y podriamos referirnos, para
este proposito, a la metafora de Freud en la que atribuye al Yo una doble superficie,
externa e interna, haciendo de ¢l una membrana sensible de la realidad material y de
la realidad psiquica a la vez.

Citemos un primer ejemplo: los profesionales de grupo saben lo bien que han
podido, escuchando lo que se decia espontdneamente en las sesiones de formacion,
tomar el pulso de la opinidon publica de forma mas fiel que la que se puede conocer
por los sondeos, y presentir algunas de las grandes corrientes que iban a determinar,
en Francia, la evolucion de las ideas, de los gustos y de las costumbres. Hacia 1960,
eran fundamentalmente la oposicion a la pena de muerte y a la continuacién de la
guerra de Argelia; era el momento de la afirmacion del derecho a la contracepcion, a
la autonomia de la mujer en la vida profesional y privada. Después se ha podido ver
aparecer, en el declive de las experiencias de grupo, la reivindicacion de la auto-
gestion, la intolerancia al crecimiento molesto de la poblacion humana, de los objetos
fabricados, de las informaciones, la demanda de una oganizacién de la vida humana
ya no sometida inicamente al rendimiento, sino que permite verdaderos encuentros
con el projimo, la saturacion en materia de lenguaje (es decir, el sentimiento de
exceso y, finalmente, de vacio de los intercambios verbales en la escuela, en las
reuniones profesionales o sociales, en los mass media, la desilusion de las esperanzas
suscitadas en cierto momento por la lingiiistica). Finalmente, lo que a partir de los
afnos 70 emergio con una fuerza de contagio considerable, fue la exigencia de la toma
en consideracion del cuerpo, como enraizante del sujeto en el ser a la vez que como
instrumento primero del contacto y del intercambio, y en su polimorfismo sexual (por
ejemplo, los hombres ya forman parte de sus eventuales experiencias homosexuales,
mientras que en este tipo de sesion de formacion, no exponian hasta entonces mas
que su vida heterosexual).

Estos ultimos puntos —desinterés por la palabra tanto méas vana cuanto que es
libre y la necesidad de existir primero como Yo corporal— traen consecuencias
notables. Mientras que las corrientes sociales se manifestaban, hasta ese momento, en
la eleccion de los temas de discusion y en el modo de la organizacion de los
intercambios verbales en los pequefios grupos no directivos, es la concepcion misma
de las finalidades, de las actividades, de las gestiones propias de estos grupos, la que
se encuentra cuestionada. De aqui la multiplicacion de las sesiones cuyos fines,
reglas, limites temporales y espaciales se hacen borrosos, cuyo marco pierde
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consistencia y se subordina a la buena voluntad del animador o de los participantes,
en la que predomina la expresion corporal y emocional de si, y los contactos fisicos
con el projimo, en la que la violencia no se descarga mas que para negar la muerte y
para darle al placer un sitio que se promete total. La expansion de estos nuevos
métodos de grupo es el signo de una reaccion a las frustraciones producidas por la
civilizaciéon industrial, en la que los objetos fabricados son sobrecargados
libidinalmente, en detrimento de las realidades bioldgicas naturales y humanas. Es
éste un primer ejemplo de utilizacion de las representaciones colectivas en la
resonancia fantasmatica de los pequefios grupos: las representaciones que emergen de
la cultura, en un momento dado, se encuentran repercutidas por estos pequefos
grupos como por una caja de resonancia.

Esta es una primera serie de comprobaciones, tomadas de ejemplos observados
recientemente en Francia, pero que pueden extenderse a otros paises y a
circunstancias mas antiguas. Esta amplitud nos lleva a una segunda serie de
comprobaciones: la elaboracion de ciertos conceptos de las ciencias sociales en un
momento dado, ha sido una tentativa de respuesta a las crisis que han sobrevenido en
la sociedad industrial occidental. Tomaria como ejemplo el concepto de dinamica de
grupo.

No fue casualidad que lo inventara, en 1944, en plena guerra mundial, Kurt
Lewin, un psicologo experimentalista aleman emigrado a América desde hacia 15
anos. Era la revision, por su autor, de un postulado individualista: las conductas
humanas se revelan ser la resultante no s6lo de un campo de las fuerzas psicologicas
individuales —hipotesis sobre la que Lewin habia trabajado hasta la llegada de Hitler
al poder—, sino también las fuerzas propias del grupo al que el individuo pertenece.
Para la democracia americana en lucha por su supervivencia frente a las agresiones
alemana y japonesa, era importante comprender como fendmenos como el fascismo y
el nacismo habian sido psicoloégicamente posibes y saber cdmo prevenir su posible
retorno. La primera investigacion en laboratorio, sobre los grupos pequefios creados
artificialmente, realizada por Kurt Lewin y sus dos colaboradores, Lippitt y White,
habia demostrado experimentalmente, ya en 1939, la superioridad de la conducta
democratica sobre la conducta autoritaria o sobre la conducta de «laisser fairex»
(andrquica), tanto desde el punto de vista de la eficiencia del trabajo como de la
satisfaccion de los participantes por actuar juntos. Ya desde el final de la guerra, el
«grupo pequefio» fue cobrando gran valor en la investigacion fundamental y aplicada,
en los Estados Unidos, y luego en los paises adeptos a la democratizacion politica.
Asi, el primer semiario residencial que comprendia los 7-Groups, es introducido en
Francia en 1956,con la ayuda de expertos americanos, por los monitores franceses
que en su mayor parte habian tenido la experiencia de un seminario en Bethel
(U.S.A)).

Las justificaciones de este entusiasmo por el grupo pequefio se mueven en torno
a dos temas. Por una parte, el grupo aparece como el antidoto de la masificacion
social. El sentimiento de pertenencia al grupo, la solidaridad y los intercambios entre
sus miembros y la adhesion a unos fines, a unas normas, a unos ideales comunes,
restablecen las relaciones humanas alteradas por la division cientifica del trabajo, por
las comunicaciones de masa, por el anonimato y las manipulaciones de la civilizacion
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urbana e industrial y de la organizacion social burocratica. Por otra parte, la
apropiacion de la verdad es una tarea colectiva. Asi, los Cudqueros, numerosos entre
los primeros colonos ingleses emigrados que contribuyeron a dar a la democracia
americana su coloracion ideologica, creian que la verdad divina no habla a los
hombres mas que si ellos estan, como en las comunidades cristianas primitivas,
fraternalmente reunidos sin ninguna jerarquia. El resultado es que el grupo pequeiio,
cuyos miembros comparten algun ideal, es percibido como el fermento social por
excelencia: concepto que, desde la antigiiedad, la democracia griega naciente habia
proyectado en el Consejo de los doce dioses del Olimpo y que el cristianismo
naciente habia practicado con los doce apodstoles y que, una vez americanizado,
adopta Kurt Lewin.

Una tercera serie de comprobaciones muestra cémo las representaciones
colectivas, propias a una cultura dada, pueden, por el contrario, conducir a una
desconfianza y a una necesidad de control sistematico hacia esta capacidad de libre
fantasmatizacion inherente a los grupos pequenios espontaneos. Asi, a pesar de la
desestalinizacion, la URSS y los paises que habian adoptado un sistema econdmico y
politico colectivista, han permanecido muy reservados con respecto a la dinamica de
grupos sospechosa de ser tan pronto una ciencia capitalista, como un arma en manos
de los partidarios de una liberacion imprudente de los regimenes comunistas. Estas
criticas doctrinales se enraizan en un viejo fondo de desconfianza persecutiva, por
parte del centralismo estatal, con relacion a los clanes y a las fracciones, desconfianza
que puede expresarse de la forma siguiente: si unos individuos se aislan para vivir
juntos una experiencia, o para ponerse a hablar libremente, forman un grupo
clandestino y, si un grupo busca la clandestinidad, no puede ser mas que para criticar
al poder y para conspirar contra ¢él, o para entregarse a practicas sexualmente
perversas o socialmente delincuentes. Las actividades de grupo no son admitidas mas
que si confirman al individuo en las creencias impuestas por la autoridad estatal o
institucional, actitud muy general cuyo ejemplo no solo representa la URSS. El
psiquiatra americano de origen eslavo, Isidoro Ziferstein (1972), ha podido efectuar
observaciones directas de la psicoterapia de grupo soviética durante algunos meses.
He aqui el ejemplo de una reaccion que nos ha proporcionado:

«Por ejemplo, en un grupo que he observado, una mujer casada
anuncid su intencion de no tener hijos nunca. Explicd su decision de esta
manera: 1) Algunos afios de experiencia en las colonias de vacaciones la
habian convencido de que todos los nifios son unos monstruos y de que no
se puede esperar ninguna alegria por tenerlos. 2) La vida es dificil, el
mundo es injusto; y ella estimaba inutil educar a unos nifios en un mundo
asi.

Rapidamente el grupo se unid para persuadir a esta paciente de que sus
puntos de vista eran erroneos, de que los nifios eran el porvenir de la nacidon
y de la humanidad y de que todos tenemos la responsabilidad de procrear y
dar a nuestros hijos lo mejor de lo que somos capaces; que seguramente
ella debia estar equivocada en su apreciacion de los nifios de los campos de
verano.

Se me pidi6 opinidon (el grupo no me habia dado permiso para ser
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observador no participante) y sugeri que, quizas, el derecho de no tener
nifios deberia ser decidido por la paciente; que tal vez haya personas que
puedan tener una vida mejor sin nifios que con ellos. El grupo recibi6 esta
declaracion como provocadora y reacciond volviéndose contra mi. Me
acus6 de introducir una nota antiterapéutica que, en lugar de ayudar a la
paciente a superar su estereotipo morbido, lo alentaba y lo reforzaba. Los
miembros del grupo declararon que eso era particularmente reprensible por
parte de un psiquiatra, cuya palabra es un potente estimulo porque viene de
una persona que tiene la autoridad de la instruccion.»

Otra representacion colectiva importante del grupo tiene en cuenta, de una forma
implicita, el estimulo que las fantasias de un individuo pueden ejercer sobre la
resonancia fantasmatica en una colectividad pequefia o amplia. De aqui la nocion de
una comunidad unida en torno a un jefe, impuesto y «elegido» a la vez. Este es el
Bund y el lider carismatico tan queridos por la sociologia alemana. Freud, hombre ¢l
también de cultura germanica, demostr6 en 1921, en Psicologia de las masas y
analisis del Yo, el mecanismo de la doble identificacion en el Ejército o en la Iglesia,
entre los miembros y con el jefe, convertido en Ideal del Yo comun, y anticipé lo que
entre otras cosas seria el nacismo. Pero, desde mi punto de vista, aqui las diferencias
fundamentales entre el grupo pequeiio y el grupo amplio, la multitud y el pueblo,
desaparecen. Volvamos a los puntos de vista de la psicologia intermental de Tarde y
de la psicologia de las masas de Le Bon en Francia a finales del siglo XIX: un
individuo creador innova; y, por conformismo o por contagio, la masa le sigue. Ahora
bien, creo que es un punto esencial del método para el psicoanalisis social, el postular
tres niveles distintos y en interaccion: el del inconsciente individual, el de la
resonancia fantasmatica grupal y el de las representaciones colectivas.

Pondré un ultimo ejemplo, que se refiere a los acontecimientos politicos que han
ejercido un efecto de activacion de la vida fantasmadtica grupal. He conocido bien
esos acontecimentos de mayo-junio de 1968, por haberlos vivido dentro de la
universidad de Nanterre como profesor y en el Barrio Latino de Paris en donde yo
vivia. Intenté describir este efecto en caliente —sin conceptualizarlo bien— en mi
libro que aparecié a mediados de julio de 1968 con el seudénimo de Epistémon, Ces
idées qui ont ébranlé la France. El efecto inmediato de esos acontecimientos estaba
muy bien expresado en un eslogan que afloraba entonces, entre otros, en los muros de
la capital: «La imaginacion al poder». Este eslogan resume muy bien la intensa
actividad fantasmatica de grupo y su consecuencia, la liberacion de la palabra, que se
propagaron entonces en las universidades francesas y en numerosos medios
profesionales y sociales. Pero este efecto durd poco en su conjunto. «La imaginacion
al poder»: si, pero, ;la imaginacion de qué? Me parece que la linea de escision entre
lo que en mayo de 1968 tuvo éxito o fracaso, pasa por la respuesta a esta pregunta. En
la medida en que la imaginacion de los actores de esa €poca adivind lo real, un real
nuevo, pero latente y posible, gano. Asi se hacen, por otra parte, los grandes
descubrimientos: representarse lo virtual para hacerlo actual. Cuando, por el
contrario, la imaginacion se desvia de todo lo real, lo real resiste y subsiste. Los que
después se juzgan decepcionados por las consecuencias lejanas de mayo de 1968 y
por las que, a partir de 1969, la mayoria de los que creyeron en mayo de 1968 se
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sintieron engafiados, aplazaban hacia un mafnana indefinidamente retrasado hacer
planes para el porvenir; rechazaban las potencialidades de innovaciones concretas
inmediatas y descartaban tomar en consideracion los diversos ordenes de realidad,
para imaginar mas libremente las utopias, cuya falta de consistencia y cuya falta de
control sobre el curso de las cosas terminaron por convertirse en evidentes.

Intentemos analizar, més en detalle, el encadenamiento de las causas y de los
efectos.

De noviembre de 1967 a mayo de 1968, el campus de Nanterre era cada vez mas
frecuentemente un teatro espontaneo; en €l se ensayaron autores-actores algunos de
los cuales tenian en mente un plan con la accion y los prototipos de papeles a
desempenar y tenian como unica filosofia la de improvisar, y en el que se situaron los
elementos de una dramaturgia social méas amplia. La libre circulacion, en la
residencia, entre las habitaciones de chicas y las de chicos, el escarnio de los poderes
constituidos y de los saberes adquiridos, la protesta contra los programas que
transformaban a los estudiantes en consumidores y en «ocas cebadasy, la libertad de
reuniones politicas en los recintos universitarios sin autorizacion previa, el examen y
la discusién colectiva de los supuestos sociales de las ensefanzas dadas, el
exclaustramiento de los conocimientos, la desjerarquizacidén de las relaciones entre
profesores, ayudantes y estudiantes, la participacion de representantes de las dos
ultimas categorias en el Consejo de la universidad y en la gestion de los
departamentos, la determinacion en comun por los profesores y los alumnos de las
condiciones de exdmenes, el libre acceso, sin seleccion, a la ensefianza superior y el
derecho a las salidas profesionales aseguradas: tales fueron, en el invierno de 1967-68
en Nanterre, los principales motivos de las huelgas y de las manifestaciones de
estudiantes, las ocupaciones de locales y las perturbaciones de los cursos, y los temas
de las reuniones, de las arengas, de las discusiones mas o menos improvisadas que se
desarrollaban en los pasillos, en la cafeteria, en medio de los anfiteatros y, cuando
hizo bueno, en el césped. Tres factores produjeron la intensificacion y la
generalizacion de esos fendmenos: las reacciones autoritarias, ineficaces de la gran
mayoria del cuerpo profesoral, herido en su liberalismo y en su ambicion, para hacer
del campus de Nanterre una universidad piloto; la existencia de una pluralidad de
grupos de estudiantes contestatarios, que se decian de ideologias o de utopias a la vez
concurrentes y convergentes y cada vez mdas dispuestos a adoptar un papel en
publico; y las discusiones de estos «actores» entre si o con los profesores, que al
multiplicarse y tomar el aspecto de «psicodramasy», movilizaban la curiosidad, el
interés y el atractivo de un numero creciente de estudiantes, al principio simples
espectadores, entregados después a la accion a la manera de los coros antiguos y, por
fin, participantes activos de las manifestaciones.

Después de que ia Universidad de Nanterre se cerrara, los temas de las
discusiones y de los psicodramas improvisados evolucionaron en la Sorbona, el
Odeon, en las facultades de provincia y en buena parte del pais. Se volvieron a veces
mas generales (andlisis del funcionamiento de la sociedad y de las instituciones en las
que cada uno trabaja o vive; critica mas especial y sistematica de los niveles, formas
y modos de poder; igualdad fundamental entre los seres humanos en lo que se refiere
al derecho a la palabra, sea cual sea su edad, su sexo, su saber, su estatus o su
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identidad; libre e igual acceso a la cultura para todos; reivindicacion, contra todos los
formalismos de las relaciones burocraticas o institucionales, de un derecho
permanente a la fiesta). Otras veces aparecieron temas propios de grupos sociales,
mantenidos por la mentalidad dominante en una posicidbn minoritaria o marginal:
empleados subalternos, trabajadores sociales, homosexuales de uno y otro sexo,
enfermos psiquiatricos, detenidos, etc.

El envite de esta dramaturgia colectiva consistio en la puesta en escena de una
serie de conflictos entre las creencias establecidas y las ideas y las costumbres
nuevas. Las creencias establecidas, que no suscitaban ya una resonancia fantasmatica
suficientemente activa en un numero suficiente de franceses, fueron perdedoras. Las
ideas nuevas triunfaron a plazo medio en la medida en que movilizaron una actividad
intensa de fantasmatizacion en numerosos grupos, y en la medida, también, en que
fueron tomadas en cuenta de forma realista y no utdpica. Esto explica, desde mi punto
de vista, por qué los efectos de mayo de 1968 en Francia han sido casi nulos en los
aspectos politico y economico: los sistemas establecidos fueron conservados y
consolidados durante el decenio siguiente. Las opiniones de algunos socidlogos, que
dieron la bienvenida a la emergencia de una nueva clase revolucionaria en las
sociedades occidentales hiperindustrializadas, fueron erroneas. Las tentativas de
reproducir intencionalmente la cadena de explosiones sociales, que se habian
sucedido durante esas semanas, demostraron ser detonadores mojados: la historia no
se repite dos veces. La ley de orientacion de la ensefianza superior preparada por
Edgar Faure y que el Parlamento aprobé undnimemente, no resolvid los problemas
fundamentales de la orientacion, de la seleccidn, de las salidas profesionales y de la
afluencia de estudiantes, de cierta descalificacion de los diplomas, del sitio, del papel,
de la mision de las universidades en las sociedades industrializadas avanzadas; no
obstante, desarmo la critica y desdramatizo la tension entre profesores, ayudantes y
estudiantes. Algunos «antiguos combatientes» de mayo de 1968 se han presentado
después como «excluidos», como generosos a los que enganaron porque creyeron en
las utopias que circulaban entonces: derecho automatico para todos al saber, a los
diplomas, a las salidas profesionales; sociedad sin Estado, que haria inutiles todos los
poderes y que aseguraria unas relaciones mas verdaderas, mas calurosas entre los
individuos; desaparicion rapida del capitalismo internacional.

Los efectos de la liberacion fantasmdatica de mayo-junio de 1968 sobre las
representaciones colectivas, fueron mas sensibles en tres campos. Primero, los
cambios en el estilo de las relaciones humanas y sociales, en la forma de ejercer las
responsabilidades, consultando, informando, explicando y teniendo en cuenta los
distintos pareceres, no se han podido negar, aunque no hayan sido universales ni
adquiridos de una vez por todas. Algunas minorias han escapado al gueto moral en el
que se habian mantenido y han podido hacerse oir y hacerse reconocer en sus
particularidades, sus diferencias y su derecho a expresarse: por ejemplo, las corrientes
de izquierdas han adquirido su sitio en el abanico de la prensa politica y de las
competiciones electorales. Inversamente, se han denunciado privilegios injustos; por
eso, a los delincuentes «de cuello blanco» se les persigue ahora mas por sus fraudes
econdmicos o por sus negligencias en materia de seguridad.

Es tal vez en materia de costumbres en lo que la mutacion de la mentalidad
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francesa contemporanea ha sido mas patente: es €ste un segundo efecto, a medio
plazo, de mayo de 1968. Se afirma la capacidad de eleccion de la mujer para pensar,
para escribir, para amar, para ser respetada como mujer, para ser protegida del peligro
de ser golpeada o violada, para el acceso al empleo, a las remuneraciones, a las
responsabilidades en igualdad con los hombres. La liberalizacion de la contracepcion,
del aborto, de la censura de libros y peliculas erdticas se establecio oficialmente. La
reprobacion con relacion a la homosexualidad disminuy6. La libertad sexual
reconocida para los jovenes a partir de la pubertad, la libertad de cada uno para
encontrar el placer que le conviene con la pareja que lo consiente, son nociones cada
vez mas admitidas mientras que anteriormente chocaban con la opinidon general.

Finalmente, tercero, las ideas en materia de sociedad evolucionaron mucho
también, y mayo de 1968 difundi6 temas, hoy corrientes, como la aspiracion a la
autogestion, a la vida local en comunidades, en asociaciones, asi como la
preocupacion por cierta calidad de la vida cotidiana y la protesta contra la
tecnocracia, el gigantismo y la impersonalidad de las organizaciones econdémicas o
administrativas.

Por otra parte, la decepcion que ha seguido al fracaso de las utopias concebidas y
propagadas en 1968, ha puesto el acento en otros temas: la incompatibilidad de la
organizacion social y del deseo individual, la irreductibilidad de la moral y de la
politica, la permanencia de la figura del Maestro o del Principe a través de los paises
y de las épocas y la necesidad de la inaplazable desmitificacion.

Las utopias de 1968 fueron la expresion de la ilusion grupal que se expandio
como un reguero de polvora en Francia, y cuyo concepto pude elaborar un poco
después. La ilusion grupal y, a menudo al mismo tiempo que ella, la fantasia del
grupo-maquina, constituyeron las formas principales de la fantasmatizacion que se
liberd entonces de un grupo a otro. La mutacion de las representaciones colectivas
que se opero en esta ocasion me parece conforme a la teoria que algunos historiadores
de las religiones como J.P. Vernant (5) han propuesto para dar cuenta de la tragedia
griega. La tragedia fue representada en la Grecia antigua en el siglo V a. J.C. y solo
durante este siglo. Respondia, pues, a una necesidad colectiva y desparecié cuando
esta ceso. ;/Qué necesidad? La de abandonar las creencias antiguas heredadas de las
monarquias que habian presidido, durante mucho tiempo, el destino de las principales
ciudades griegas, y la de permitir la aparicioén y la expansion de conceptos nuevos del
hombre y del mundo que corresponden a las nuevas formas de vida politica, social,
cientifica y cultural. El conflicto de las creencias antiguas y de las ideas nuevas se
hallaba personificado y dramatizado en las tragedias.

Estas mostraban o bien la lucha de un héroe legendario que no conseguia, mas
que al precio de su muerte o de su exilio, hacer prevalecer contra las instituciones
establecidas una nueva moral o una nueva sensibilidad, o bien el delirio orgulloso y
finalmente catastrofico, al que conducia un tradicionalismo de este siglo, cerrado a
toda evolucion. El pueblo de los ciudadanos, asistiendo a esas representaciones, vivia
interiormente el drama de los personajes y, por un efecto de resonancia catartica, se
produjo asi en Grecia una mutacion decisiva de las representaciones colectivas. Los
innumerables «seminarios» improvisados de psicodrama colectivo y de dinamica de
grupos que se desarrollaron de forma intensiva en mayo-junio de 1968 y de forma
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atenuada en 1969 y 1970, ;no habran realizado acaso un papel analogo al de la
tragedia griega?
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Un seminario en una escuela militar (1961)

El comité de direccion de una empresa, con
muerte simbolica del padre (1963)

El grupo de diagnostico llamado de Carmarga
(1965)

El grupo de diagnostico llamado de Citera, o de la
Galera, o del Paraiso perdido (1964)

Un grupo de diagnostico del Este de Francia
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Un seminario con estudiantes de psicologia de
Nanterre (1970)

Un grupo amplio con historieta de canibales
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El seminario con fantasias de rotura (1967)

El grupo de psicodrama del toro razonador (1973)

Observacion n. ° 10: Un grupo de diagndstico de caracter obsesivo
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* N. de la T. «Soi caché» en el original. Esta expresion que Masud Khan tomé de Winnicott es, a su vez, el
titulo de su libro: Le soi caché (Gallimard, Paris, 1976, traducido del original inglés: The privacy of the self)
en el que el autor defiende la teoria de que el si-mismo que se muestra no es el verdadero si-mismo, porque
éste se encuentra distorsionado en el individuo. La experiencia de encontrar el verdadero si-mismo es la que el
psicoandlisis intenta lograr.

(1) Véase la obra colectiva de Ka€s, Missenard, Kaspi, Anzieu, Guillaumin, Bleger: Crise, rupture et
dépassement: Analyse transitionnelle en psychanalyse individuelle et groupale. Paris, Dunod, 1979.

(1) Este texto retoma y desarrolla algunas de las Tesis del C E F F R A P sobre el trabajo psicoanalitico en
los seminarios de formacion (cf. Anzieu, Béjarano, Kaés, Missenard, 1974), elaboradas en octubre de 1970.
Apareci6 por primera vez en Perspectives Psychiatriques, 1971, n.° 33, pp. 4-14.

* N. de la T—En inglés en el texto. Adoptaremos, en adelante, la traduccion de leadership por liderazgo.

* N. de la T—Se refiere el autor al cuadro Le radeau de La Méduse, de Géricault (1918), sobre el
salvamento de los supervivientes de un barco que naufragd cuando navegaba hacia el Senegal en 1816.
Géricault recoge el momento en el que perciben, a lo lejos, la corbeta que va a recogerlos.

(1) Esta traduccion de basic assumptions nos parece mas correcta que la de «hipotesis de base»
corrientemente empleada.

(1) Este resumen del presente capitulo es una sintesis del informe de nuestra conferencia de Aix-en-
Provence de febrero de 1965. Recoge, de forma condensada, la mayoria de los temas abordados en la primera
parte del presente capitulo.

() TExf6dé iifiaconterenciacetetrrada-el ii de noviembre de 1965en la Sociedad Francesade Psicoterapiade
grupo, publicada despuEs en Les Temps moderns en julio de 1966, pp. 56-73. Esta analogia del grupo y del
suefio no es mas que una analogia, criticable como tal, y que de hecho critico BEroute de forma sugestiva
(1973). Pero lo importante es la fecundidad del paradigma.

(1) ... Textode una conferencia pronunciada el 24 de mayo de 1971 en la Association Psychanalytique de
France y que primitivamente aparecid, con pocas variantes, en la Nouvelle Revue de Psychanalyse, 1971, n°.
4, pp. 73-93.

(2) El protocolo de este grupo, llamado tan pronto de Citera como del Paraiso perdido, o grupo de la Galera,
me ha proporcionado el material que se refiere a la ilusion grupal. R. KaEs lo utilizd, desde otro punto de
vista, en su articulo “Processus et fonctions de 1’idEologie dans les groupes” (1971 b). Igualmente A. Béjarno
lo comenta en su capitulo “REsistance et transfert dans les groupes” (1972, pp. 83-89). El texto integro del
protocolo esta publicado por R. KaEs y por mi mismo en un volumen de la Coleccion Inconscient et Culture
titulado: “Chronique d’un groupe: observation et prEsentation du groupe du Paradis perdu”.

(3) Me parece que la teoria de la creacion continua de Malbranche es la que suministra la expresion
filosofica a este aspecto de la fantasia.

(4) La mitologia griega proporciona una ilustracion de la ilusion grupal con el mito de los hijos de Eolo,
todos parecidos y todos obesos, y cuya vida transcurre en un banquete indefinido. La Grande bouffe (1973),
pelicula de Marco Ferreri, parece que proporciona una adaptacion cinematografica involuntaria del mito
griego. En La Terre sans mal (Seuil, 1976), la etnéloga HEléne Castres da un ejemplo de ilusion grupal, alli
tambiEn involuntario y suicida a medio plazo: la larga marcha —parece que ritual— de 12.000 tupis del Brasil
en 1539 hacia «La tierra sin maly, lugar de abundancia que no es necesario sembrar, en la que las flechas van
solas a cazar, en la que reina una vida de fiestas, danzas y borracheras. El hambre, las enfermedades y las
guerras que se encuentran en el camino son consideradas como pruebas iniciaticas necesarias para la lenta
mutacion del espiritu y del cuerpo. Para acceder a ese pais utdpico sin prohibiciones hace falta separarse
completamente de la sociedad real, de su territorio, de su cultura, de sus reglas de matrimonio y de sus
verdades establecidas. El hombre ha nacido para ser dios, pero se pierde en las presiones sociales (trabajo, ley
y poder); liberandose puede vencer la vejez y la muerte y encontrar la libertad absoluta prometida por su
naturaleza divina. Este suefio colectivo termina diez afios mas tarde en el Peru, al que s6lo pudieron llegar 300
supervivientes.

(5) Marie-Héléne Aiyel y Joseph Villier preparan un trabajo que piensan titula Au-deld de [’illusion
groupale, en el que,con ocasionde la observacion de la observacion de un grupo terapé, tienen intencion de
demostrar como el grupo, después de haberse constituido en la ilusién grupal y después de haberla superado
gracias a intervences apropiadas de sus dos interpretantes, ha podido, por primera vez, actuar como
coterapeuta en relacion con uno desus miembros, efectuando con él un trabajo psicoanalitico, colectivo y
benéfico, de interpretacion. Ellos han publicado una primera observacion breve de los comienzos de este
grupo (Ayel M.-H., Villier J., 1974).

(1) Este texto apareci6 primitivamente bajo el titulo «La fantasmatique orale dans le groupe» en la Nouvelle
Revue de Psychanalyse, 1972, n.° 6, pp. 203-216. Las dos observaciones de las personas que se mantuvieron
en silencio en el grupo, se presentan aqui por primera vez.

(2) Roland Gori (1973 a, 1973 b, 1976 y 1978) ha desarrollado ampliamente el estudio de las catexias
pulsionales de la palabra en el grupo.

193



(3) Sobre la fantasmatica de la formacion, constltese también Désir de toute-puissance, culpabilité et
épreuves dans la formation (Kaés, 1976 a), «On (dé) forme un enfanty (Kaés, 1975), A propos du narcissisme
dans les groupes (Missenard, 1976), Le désir de former des individus (D. Anzieu, 1975).

(1) Texto de una conferencia pronunciada el 6 de mayo de 1973 en Estrasburgo, ante la Sociedad francesa
de Psicologia, y publicada en aleman con el titulo «Die Phantasie von der Gruppen maschine», en
Gruppendynamik, 1973, 4, n.° 4, pp. 227-238.

(1) El primer bosquejo de este capitulo aparecié en les Etudes philosophiques. 1974, n.° 1, pp. 3-13. Nuestro
agradecimiento para Bernard Gibello por habernos permitido conocer los trabajos de la escuela de Palo-Alto, a
los uge nos referimos aqui. También por habernos proporcionado la ocasion de observar la sesion de
psicodrama que aportamos y por habernos ayudado, con sus observaciones, a desarrollar este primer bosquejo
de lo que después hemos llamado «transferencia paraddjica» (1975).

(2) Hemos desarrollado esta idea en «La fantasmatique de la formation psychanalytique» (Anzieu D., 1973).

(3) Los sistemas psiquicos a los que nos referimos son el Ello, el Yo (incluido el Yo ideal) y el Superyo
(incluido el Ideal del Yo).

(4) Esta idea esta mas ampliamente desarrollada por René Kaés en su cuarto «Etude sur la fantasmatique de
la formation et le désir de former, in R. Kaés, D. Anzieu y col., Désir de former et formation du savoir, 1976.

(5) Existen tres publicaciones, accesibles en francés, sobre los trabajos de esta escuela: el articulo
canadiense de Morissette y col. (1968) contiene una abundante bibliografia; una obra americana de
Watzlawick y col. (1967) ha sido traducida con el titulo Une logique de la communication; otro, con el titulo
Changements, paradoxes et psychothérapies (Seuil, 1975); CF. igualmente mi articulo «le Transfert
paradoxal» (Nouvelle Revue de Psychanalyse, 1975, n.° 12, pp. 49-72).

(1) Este texto aparecid primero, salvo el Gltimo parrafo de la pagina 160, con el titulo «Observation clinique
d’un groupe malade» en el Bulletin de Psychologie, 1968, 21, n.° 270, pp. 976-986. Un resumen de esta
observacion n.° 2 se puede encontrar anteriormente en la p. 50 y ss.

(1) La primera parte del capitulo 10 resume las principales hipédtesis desarrolladas en la presente obra.
Esencialmente, es una repeticion de nuestra comunicacion sobre Dynamique et processus de groupe, que
presentamos el 29 de septiembre de 1971, en el III Seminario Internacional de Psicoterapia de grupo en
Lausanne y que después aparecio en Schneider P.B., Pratique de la psychothérapie de groupe. Problemes
actuels de la psychotérapie de groupe analytique et de groupes de discussion, Florencia, Giunti, y Paris,
P.U.F., 1972, pp. 19-41.

(*) N. de la T—Hemos adoptado el término «Yo-epidermis» como correlativo al término original francés
«Moi-peauy». Creemos que responde a su contenido con mas exactitud que la traduccion literal de «Yo-piel»
que, en nuestro idioma, tiene un significado mucho mas genérico.

(3) Comunicacion personal.

(4) Freud describe la fantasia a nivel de la simbolizacion secundaria, consecutiva esta tltima a la erotizacion
del pensamiento y a su encauzamiento hacia el complejo de Edipo. Mélanie Klein nos lleva a tener en cuenta
elementos fantasmaticos que son representantes fantasmaticos menos elaborados y que corresponden a la
simbolizacién primaria.

(5) J.P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce ancienne, Maspéro, 1972, 3.2 ed 1977.

194



Indice

Portada 2
Créditos 5
INDICE 6
« PREFACIO A LA SEGUNDA EDICION 9

« INTRODUCCION: LO IMAGINARIO DEL GRUPO,
ESTRUCTURA TOPICA Y ORGANIZACION 10
FANTASMATICA DE LOS GRUPOS

Capitulo .—DEL METODO PSICOANALITICO Y SUS
REGLAS EN LAS SITUACIONES DE GRUPO: Psicoanalisis
general y psicoanalisis aplicado.—El procedimiento
psicoanalitico aplicado a los grupos.—La situacion psicoanalitica
de grupo.— El trabajo psicoanalitico en los grupos.—Grupo
terapéutico, grupo de formacion, grupo natural

Capitulo II.—LO IMAGINARIO EN LOS GRUPOS: A) La
realidad imaginaria de los grupos: El grupo, ;puesta en comun de
que? Critica a Lewin.—El grupo, lugar de fomento de imagenes.
—La aportacion de Bion.—El grupo perseguido o deprimido
frente al psicosocidlogo.—Observacion nimero 1.—El grupo, 30
amenaza primaria para el individuo.—Las metaforas del grupo:

1. El grupo como organismo viviente.—2. El grupo como
maquina.—B) Resumen: como introduccion a lo imaginario de

los grupos: Observacion nimero 2

Capitulo II—ANALOGIA ENTRE EL GRUPO Y EL SUENO:
EL GRUPO, REALIZACION IMAGINARIA DE DESEOS Y
DE AMENAZAS: Observacion namero 3.—Observacion
namero 4

Capitulo IV.—LA ILUSION GRUPAL: UN YO IDEAL

COMUN: Observacion numero 4.—QObservacion numero 5.— 67
Observacion numero 6: Explicacion psicoanalitica

Capitulo V..—EL GRUPO ES UNA BOCA: FANTASMATICA
ORAL EN EL GRUPO: Observacion numero 7

Capitulo VI.—LAS FANTASIAS DE «ROTURAx»: Presentacion
de la observacion nimero 8. —Texto de la observacion nimero 8:
Primer dia—Segundo dia.—Tercer dia.—Cuarto dia—Quinto 94

16

195



dia.—Sexto dia.—Comentarios

Capitulo VIL—LA FANTASIA DEL GRUPO MAQUINA, O
EL GRUPO SEDUCTOR-PERSEGUIDOR

Capitulo VII.—LA RESISTENCIA PARADOIJICA: UNA
AUTODESTRUCCION DEL GRUPO: Una nueva forma de
resistencia: el trabajo psicoanalitico cae en la trampa.—

Observacion numero 9: El caso del toro razonador.—La logica 123
patdgena de la comunicacion segun la escuela de Palo-Alto.—La
conminacion paradojica en la escena del toro razonador.—Las
paradojas logicas son las figuras de la pulsion de muerte

Capitulo IX.—EL GRUPO, LA IMAGO PATERNA Y EL
SUPER YO: A) Perturbaciones en un grupo organizado por la
imago paterna.—QObservacion nimero 2: el problema de un
Comité de direccion.—B) Un caso de caracter obsesivo en un
grupo: Observacion nimero 10.— El trabajo de interpretacion
«indirecta».—EIl grupo, proyeccién del Superyo

Capitulo X.—TEORIA GENERAL DE LA CIRCULACION
FANTASMATICA EN GRUPO: A) Panorama de la vida grupal
inconsciente: Critica a las teorias psicosocioldgicas.—La ilusion
grupal y las fantasias de rotura.—El grupo, realizacion del deseo
y de la amenaza.—El espacio imaginario del grupo.—La escision
de la transferencia.—Las manifestaciones de las angustias
arcaicas.—El Yo, el grupo y la reorganizacion de las
identificaciones.—Algunos otros fenomenos.—B) Cinco
organizadores psiquicos inconscientes del grupo: la circulacion
fantasmatica.— Un primer organizador psiquico inconsciente del
grupo: la fantasia individual. —Un segundo organizador: la
imago.—Un tercer organizador: las protofantasias.—Es el
complejo de Edipo el organizador especifico del grupo familiar o
el metaorganizador grupal?—Organizador, pseudo-organizador y
desorganizador.—Un quinto organizador: la imagen del cuerpo
propio y la envoltura psiquica del aparato grupal.—Principios del
funcionamiento psiquico del aparato grupal.—C)
Representaciones colectivas y resonancia fantasmatica grupal

* BIBLIOGRAFIA 184
* TABLA DE OBSERVACIONES 192

114

132

146

196



	Portada
	Créditos
	INDICE
	• PREFACIO A LA SEGUNDA EDICION
	• INTRODUCCIÓN: LO IMAGINARIO DEL GRUPO, ESTRUCTURA TOPICA Y ORGANIZACION FANTASMATICA DE LOS GRUPOS
	Capítulo I.—DEL METODO PSICOANALITICO Y SUS REGLAS EN LAS SITUACIONES DE GRUPO: Psicoanálisis general y psicoanálisis aplicado.—El procedimiento psicoanalítico aplicado a los grupos.—La situación psicoanalítica de grupo.— El trabajo psicoanalítico en los grupos.—Grupo terapéutico, grupo de formación, grupo natural
	Capítulo II.—LO IMAGINARIO EN LOS GRUPOS: A) La realidad imaginaria de los grupos: El grupo, ¿puesta en común de qué? Crítica a Lewin.—El grupo, lugar de fomento de imágenes.—La aportación de Bion.—El grupo perseguido o deprimido frente al psicosociólogo.—Observación número 1.—El grupo, amenaza primaria para el individuo.—Las metáforas del grupo: 1. El grupo como organismo viviente.—2. El grupo como máquina.—B) Resumen: como introducción a lo imaginario de los grupos: Observación número 2
	Capítulo III.—ANALOGIA ENTRE EL GRUPO Y EL SUEÑO: EL GRUPO, REALIZACION IMAGINARIA DE DESEOS Y DE AMENAZAS: Observación número 3.—Observación número 4
	Capítulo IV.—LA ILUSION GRUPAL: UN YO IDEAL COMUN: Observación número 4.—Observación número 5.—Observación número 6: Explicación psicoanalítica
	Capítulo V.—EL GRUPO ES UNA BOCA: FANTASMATICA ORAL EN EL GRUPO: Observación número 7
	Capítulo VI.—LAS FANTASIAS DE «ROTURA»: Presentación de la observación número 8.—Texto de la observación número 8: Primer día.—Segundo día.—Tercer día.—Cuarto día.—Quinto día.—Sexto día.—Comentarios
	Capítulo VIL—LA FANTASIA DEL GRUPO MAQUINA, O EL GRUPO SEDUCTOR-PERSEGUIDOR
	Capítulo VIII.—LA RESISTENCIA PARADOJICA: UNA AUTODESTRUCCION DEL GRUPO: Una nueva forma de resistencia: el trabajo psicoanalítico cae en la trampa.—Observación número 9: El caso del toro razonador.—La lógica patógena de la comunicación según la escuela de Palo-Alto.—La conminación paradójica en la escena del toro razonador.—Las paradojas lógicas son las figuras de la pulsión de muerte
	Capítulo IX.—EL GRUPO, LA IMAGO PATERNA Y EL SUPER YO: A) Perturbaciones en un grupo organizado por la imago paterna.—Observación número 2: el problema de un Comité de dirección.—B) Un caso de carácter obsesivo en un grupo: Observación número 10.— El trabajo de interpretación «indirecta».—El grupo, proyección del Superyó
	Capítulo X.—TEORIA GENERAL DE LA CIRCULACION FANTASMATICA EN GRUPO: A) Panorama de la vida grupal inconsciente: Crítica a las teorías psicosociológicas.—La ilusión grupal y las fantasías de rotura.—El grupo, realización del deseo y de la amenaza.—El espacio imaginario del grupo.—La escisión de la transferencia.—Las manifestaciones de las angustias arcaicas.—El Yo, el grupo y la reorganización de las identificaciones.—Algunos otros fenómenos.—B) Cinco organizadores psíquicos inconscientes del grupo: la circulación fantasmática.— Un primer organizador psíquico inconsciente del grupo: la fantasía individual.—Un segundo organizador: la imago.—Un tercer organizador: las protofantasías.—¿Es el complejo de Edipo el organizador específico del grupo familiar o el metaorganizador grupal?—Organizador, pseudo-organizador y desorganizador.—Un quinto organizador: la imagen del cuerpo propio y la envoltura psíquica del aparato grupal.—Principios del funcionamiento psíquico del aparato grupal.—C) Representaciones colectivas y resonancia fantasmática grupal
	• BIBLIOGRAFIA
	• TABLA DE OBSERVACIONES

