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Introducción

Desde el Holocausto a la fecha, autores tales como Bruno Bettelheim y Alexander
Mitscherlich, a partir de sus propias experiencias –detenidos en campos de concentración
durante el nazismo– y teniendo al psicoanálisis como referente teórico, han reflexionado
sobre las consecuencias y el daño que tienen sobre los individuos y la sociedad las
situaciones de violencia política. Esto les permitió concluir que la recuperación de la
memoria de los acontecimientos es un proceso necesario para poder elaborar dichos
daños, tanto a nivel individual como social, para que las situaciones no se repitan y para
que los efectos sobre la sociedad y, específicamente sobre las segundas y terceras
generaciones de las víctimas, sean mitigados.

La historia de muchos países latinoamericanos ha estado marcada por guerras,
invasiones y violentos conflictos sociales y políticos, que tuvieron su máxima expresión
en la década de los setenta. En el marco de dichos conflictos, surge la pregunta de cómo
afecta a las personas la vivencia de situaciones de violencia política. En este sentido, la
relación entre los procesos políticos y subjetivos se constituye en un campo importante
de preocupación de los psicólogos, quienes utilizan el término “trauma político” para
explicar dicho ámbito de fenómenos.

La heterogeneidad de los discursos sobre el trauma, como consecuencia de las
situaciones de violencia política, ha sido interpretada por los actores involucrados como
un importante obstáculo para su resolución y ha generado un escenario en el cual se
confrontan las versiones contrapuestas, buscando cada una constituirse en la descripción
verdadera de los hechos. Así, con omisiones y justificaciones, cada sociedad va
construyendo una historia oficial y, en contraparte, los grupos afectados y los opositores
a las prácticas de la violencia recurren a la denuncia como una estrategia de
sobrevivencia. A medida que se van resolviendo los conflictos y surgen los procesos de
transición a la democracia en América Latina, las distintas versiones de lo ocurrido van
adquiriendo fuerzas diferenciales estableciéndose lentamente una verdad relativa sobre
los hechos acaecidos. Se instaura así una pugna por la reconstrucción verdadera del
pasado, y es en este contexto donde se generaliza el uso de la noción “memoria social”.

Desde la década de los ochenta, en Latinoamérica surgen reflexiones teóricas a partir
de una praxis basada en la necesidad imperiosa de implementar la atención profesional a
víctimas de las violaciones de los derechos humanos. El quehacer terapéutico se fue
construyendo en la medida en que se fue atendiendo a las víctimas ya que no se tenían
referencias de situaciones similares. Por esta razón, los aportes de Bettelheim y
Mitscherlich adquirieron una gran relevancia.

Algunos de estos grupos de salud mental recurrieron al referente teórico
psicoanalítico y a la disposición de ciertos terapeutas para enfrentar el desafío que se les
presentaba, dados los difíciles escenarios sociopolíticos en los que víctimas y terapeutas
estaban inmersos. Así, surgen algunas organizaciones en Argentina, Uruguay, El
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Salvador, México y Chile, que intentan dar respuesta a las demandas de atención.
Además, en la medida en que se va construyendo el quehacer terapéutico, se establecen
canales de intercambio y de reflexión que permiten la discusión teórica con una
perspectiva psicosocial sobre el tema de la violencia, los derechos humanos, la
traumatización, la memoria, la reparación y la salud mental.

En Chile, el trabajo terapéutico con este tipo de víctimas se inició en plena dictadura
militar y fue desarrollado por las organizaciones no gubernamentales de derechos
humanos que prestaron atención legal, social, médica y terapéutica a los familiares de
detenidos desaparecidos y de ejecutados políticos, y también a los torturados, presos
políticos y exiliados.

Desde esta perspectiva y como integrante de estos equipos de salud mental –con una
experiencia de más de treinta años en la temática–, puedo afirmar que nos vimos
enfrentados, al igual que los pacientes, al impacto de la desmentida de la realidad como
un elemento de la violencia social y política que se introducía en la relación terapéutica.
Durante un largo período, no era fácil evaluar si el hecho de llamar a las cosas por su
nombre constituía un peligro, incluso en el espacio privado del trabajo clínico. En una
sociedad atravesada por el miedo y la negación, parecía ineludible recuperar la capacidad
de nombrar, ya que nuestra concepción acerca de los vínculos humanos nos llevaba a
desarrollar un tipo de vínculo terapéutico que implicaba generar un espacio donde todo
podía ser hablado. En este contexto, la confirmación de la realidad experimentada por el
paciente era una condición primordial e indispensable. Como terapeutas, nosotros nos
constituimos en “la realidad”, es decir, gracias a nuestra presencia, aquello que habían
experimentado en sus cuerpos y en sus mentes adquirió veracidad y confirmación.

Han transcurrido cuarenta años, y aún existe una demanda de atención de pacientes
nuevos, quienes vivieron directamente la represión política y presentan sintomatologías
consistentes en crisis de angustia, ansiedad permanente, insomnio, pesadillas y
enfermedades psicosomáticas. En varias ocasiones, se reactiva una sintomatología en
pacientes que ya han sido tratados, desencadenada por hechos políticos significativos
relacionados con la violación de los derechos humanos, y posteriores a sus propias
experiencias, como los hallazgos de osamentas en Lonquén (1979), Pisagua (1990) y en
el Patio 29 del Cementerio General (1991); sus declaraciones ante la Comisión Verdad y
Reconciliación (1990); el conocimiento del Informe Rettig (1991); el surgimiento de una
Ley de Reparación (1991); la detención de Pinochet en Londres (1998); la
reactualización de juicios y, por esto, tener que declarar frente a sus victimarios; la
instauración de la Mesa de Diálogo (1999) o de la Comisión de Prisión Política y Tortura
(2004) y la reactualización de dicha Comisión (2011). Además, se observa la consulta de
jóvenes y niños, es decir, la segunda y tercera generación de los afectados directos.

En mi quehacer terapéutico, he atendido a varios familiares de detenidos
desaparecidos, cuyo proceso de duelo es específico, ya que ha estado configurado por
razones políticas y sociales que lo diferencian de otro tipo de duelo: aquí no existe el rito
funerario y, además, dada la relación con el contexto político-social, la situación
traumática es intensa, sostenida y acumulativa. Algunos familiares han encontrado los
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restos de los suyos, otros aún esperan encontrarlos; están también quienes no lo desean,
y los que, luego de diez años de haber enterrado los restos de sus seres queridos, han
sido informados de que hubo errores en la identificación de los mismos. El no poder
encontrar los restos, la imposibilidad de realizar el rito funerario y la falta de
reconocimiento social, otorgan la máxima especificidad al proceso de duelo de estos
pacientes.

Reflexionar sobre el proceso de duelo en los familiares de detenidos desaparecidos
permitirá entregar una visión de la vinculación entre la teoría psicoanalítica, su relación
con el contexto social y el ejercicio de una praxis psicoterapeuta que se ha dado en los
países de América Latina. Es decir, se pretende aportar un modelo terapéutico que
plantee la relación que se podría establecer entre la memoria individual y la memoria
social en el vínculo intersubjetivo que se construye en el espacio terapéutico. Este
modelo lleva a preguntarse si es posible que los familiares de detenidos desaparecidos
elaboren el duelo, qué tipo de proceso psicoterapéutico se co-construye con ellos y si es
la construcción de la memoria, tanto individual como social, la que permite establecer la
vinculación entre los procesos subjetivos y sociales, que se dan en una situación
traumática como es la desaparición forzada de un familiar.
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CAPÍTULO I

La violencia política y la situación de los detenidos
desaparecidos en Chile
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La violencia política y la situación de
los detenidos desaparecidos en Chile

Reflexiones sobre violencia y poder1

La violencia, entendida como un problema social, ha atraído la atención de numerosos
autores de distintas disciplinas y orientaciones. Desde algún momento del siglo XX,
hemos comenzado a presenciar la constitución de una nueva disciplina: la de la violencia.

La búsqueda de una definición de violencia que sea al mismo tiempo útil y
abarcadora cruza todos los discursos sobre la misma. Sin embargo, esta búsqueda, en
vez de dar como resultado tal definición presenta a la violencia como un fenómeno
amplio difícil de abarcar, que incluye muchas posibles acciones y formas. Estas últimas
se definen por el ámbito en que la violencia es ejercida y por su carácter físico, simbólico
y/o discursivo.

En los discursos sobre la violencia, el tema del poder es incorporado la mayor parte
de las veces de manera imprecisa y como una variable (no explicada) que se relaciona
con el ejercicio de la violencia.

La discusión radica fundamentalmente en la relación que se establece entre ambos
fenómenos. Algunos autores afirman que no es posible diferenciar violencia y poder,
mientras para otros la violencia es un mecanismo, un instrumento del poder.

En estas discusiones es posible diferenciar la utilización de los dos paradigmas del
poder descritos por Foucault: el paradigma jurídico y el paradigma estratégico.

Para el paradigma jurídico el poder radica en un lugar preciso, en un nicho localizado
en las alturas y desde donde se puede desplegar, irradiar, deslizarse y aplicarse al sujeto
para obligarle a cumplir sus deseos. El poder estaría en los dioses y sus castigos, en el rey
y sus armas, o en el estado y su policía (Ibáñez, 1983).

En contraposición a esta idea clásica de poder, se ha ido constituyendo una nueva
forma de concebirlo asumiendo que este fenómeno convive permanentemente con
nosotros, y que si tuviéramos que hablar de localización tendríamos que decir que está en
todas partes donde los seres humanos estemos. El poder ha pasado a conceptualizarse
como un fenómeno inserto en las mismas raíces del tejido social, un proceso activo en su
función de regular los aspectos más íntimos y privados de nuestra vida. En palabras de
Foucault, el poder hace mucho más que imponerse al sujeto y modular sus conductas, el
poder constituye al sujeto (Ibáñez, 1983).

Para el paradigma jurídico del poder, este se plantea en términos de mando y
obediencia y por ello es pertinente igualar poder y violencia. Tanto en las relaciones
exteriores como en las cuestiones internas, la violencia aparece como el último recurso
para mantener intacta la estructura del poder frente a sus retadores individuales: un
enemigo extranjero, un criminal nativo. En estos casos, la violencia aparece como un
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prerrequisito del poder, y este como simple fachada.
H. Arendt (1970) formula un concepto de poder difícilmente clasificable en uno u

otro paradigma (tiene elementos de ambos). Para ella, el poder corresponde a la
capacidad humana no solo de actuar sino de actuar en concierto. El poder no es nunca
propiedad de un individuo: pertenece al grupo y existe solo mientras el grupo no se
desintegre. La autora plantea la necesidad de distinguir entre poder y violencia: una de las
distinciones más obvias es que el poder siempre requiere de mucha gente, mientras que la
violencia puede prescindir de ella hasta cierto punto, porque depende de implementos.
Así, “la forma extrema del poder es Todos contra Uno; y la forma extrema de la
violencia es Uno contra Todos” (Arendt, 1970, p. 39). La violencia es siempre
instrumental y necesita de implementos.

Desde la perspectiva de Arendt, “la violencia y el poder, aunque sean fenómenos
distintos, suelen aparecer unidos. Donde se combinan, el poder se ha presentado siempre
como el factor primario y predominante. La situación es completamente distinta si nos
acercamos a ellos en su estado puro. Recordemos que la violencia no depende de
números ni de opiniones, sino de implementos, y estos, como cualquier herramienta,
aumentan y multiplican el poderío humano. Quienes se oponen a la violencia solo con el
poder no tardarán en descubrir que el encuentro no es con personas, sino con sus
artefactos. La violencia siempre precede a la destrucción del poder: del cañón de un fusil
nace la orden más efectiva que resulta en la obediencia inmediata y perfecta. El poder, en
cambio, no puede salir de los fusiles” (Arendt, 1970, p. 49). Así, el dominio de la
violencia pura aparece cuando el poder se está perdiendo.

En suma, violencia y poder son términos contrarios: donde una domina por completo,
el otro está ausente. La violencia aparece donde el poder se halla en peligro; pero
abandonada a su propio impulso conduce a la desaparición del poder. De este modo, la
violencia no puede crear el poder, pero sí destruirlo (Arendt, 1970).

Para explicar el paradigma estratégico del poder, Foucault (1982) afirma que en vez
de hablar de poder es necesario hablar de relaciones de poder. El poder no solo está
asociado a estructuras políticas o a grupos que dominan, sino que existen en todas las
relaciones sociales y son relaciones móviles, reversibles, inestables, pueden modificarse,
no están determinadas de una vez por todas.

Foucault (1982) enfatiza la relación entre poder y libertad afirmando que no existirían
relaciones de poder más que en la medida en que los sujetos sean libres. Si uno de los
dos estuviera a disposición del otro y se convirtiera en cosa suya, en un objeto sobre el
que se puede ejercer una violencia infinita e ilimitada, no existirían relaciones de poder
sino relaciones de dominación. Un aspecto necesario de las relaciones de poder es, por lo
tanto, la posibilidad de resistencia.

Si existen relaciones de poder a través de todo el campo social, es porque existen
posibilidades de libertad (y resistencia) en todas partes. Cuando esto no es posible, el
análisis de las relaciones de poder se encuentra con lo que Foucault llama hechos o
estado de dominación, en los que las relaciones de poder en lugar de ser inestables y
permitir a los diferentes participantes una estrategia que las modifique, se encuentran
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bloqueadas y fijadas. Lo que Foucault (1982) llama relaciones de dominación es lo que
ordinariamente (desde el paradigma jurídico) se ha denominado poder. El estado de
dominación se presenta cuando un individuo o grupo social bloquea un campo de
relaciones de poder, haciéndolo algo inmóvil y fijo e impidiendo la mínima reversibilidad
de movimiento (mediante instrumentos económicos o militares).

En una situación de este tipo, las prácticas de libertad no existen o solo existen
unilateralmente. Cuando se llega a dar un movimiento de liberación, se dan nuevas
relaciones de poder que hay que controlar nuevamente. Las relaciones de poder implican
juegos estratégicos entre libertades que hacen que unos intenten determinar la conducta
de los otros, tratando de no dejar que su conducta se vea determinada por ellos. Entre los
juegos de poder y los estados de dominación están las tecnologías gubernamentales
(entendiéndose estas desde la manera de gobernar a la propia mujer y a los hijos, hasta la
forma como se gobierne una institución). Es necesario analizar estas técnicas porque es a
través de ellas como se establecen y mantienen frecuentemente los estados de
dominación (Foucault, 1982).

Estudiar el poder implica referirse a sus estrategias, que son el conjunto de medios
establecidos para hacer funcionar o para mantener un dispositivo de poder. Estas pueden
constituir modos de acción sobre la posible acción de los otros. Los mecanismos puestos
en práctica en las relaciones de poder se descifrarían en términos de estrategias. De aquí
se deriva la importancia de analizar la relación entre las relaciones de poder y las
estrategias de enfrentamiento, siendo la violencia una de estas estrategias.

Como toda relación de poder, no puede existir sin puntos de rebeldía; toda
intensificación de las relaciones de poder para someter, conduce necesariamente a los
límites del ejercicio del poder; este encuentra, entonces, su tope en un tipo de acción que
reduce al otro a la impotencia total o en una confrontación con aquellos a los que se
gobierna, transformándolos en adversarios.

Lo que define una relación de poder es que es un modo de acción que no actúa de
manera indirecta e inmediata sobre otros, sino que actúa sobre sus acciones: una acción
sobre la acción, sobre acciones eventuales o actuantes, presentes o futuras. Una relación
de poder se articula sobre dos elementos: uno de ellos es que “el otro” –aquel sobre el
cual esta se ejerce– sea totalmente reconocido y que se le mantenga hasta el final como
un sujeto de acción. Un segundo elemento importante es que frente a la relación de
poder se abra todo un campo de respuestas, reacciones, efectos y posibles invenciones
(Foucault, 1979).

En América Latina, durante las décadas de las dictaduras militares, esto se ejemplifica
con las organizaciones que surgen como defensa al respeto por los derechos humanos y
los movimientos sociales como formas de resistencia.

Por su parte, una relación de violencia actúa sobre un cuerpo o sobre una cosa:
fuerza, somete, quiebra, destruye: cierra la puerta a toda posibilidad (Foucault, 1979). Es
el caso de la tortura, de la ejecución política y de la desaparición forzada que padecieron
quienes se oponían a estas dictaduras militares.

A pesar de que el consenso o la violencia pueden ser sus instrumentos o sus
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consecuencias, no constituyen el principio o la naturaleza del poder. El ejercicio del poder
implica una gama de posibilidades y opera sobre el comportamiento de sujetos actuantes;
siempre es una manera de actuar sobre un sujeto actuante y/o que es susceptible de
actuar.

La violencia política

De acuerdo a lo planteado por Foucault, podemos entender cómo se implementó la
violencia política en los países latinoamericanos durante las décadas de los setenta y de
los ochenta: el autor señala que la violencia aparece como último recurso para mantener
intacta la estructura del poder frente a sus retadores, individuales o sociales. Y, como lo
señala H. Arendt, la violencia y el poder, aunque sean distintos, suelen aparecer unidos.
Se constató y ejemplificó con las dictaduras militares en América Latina, cuando se
implementó la Doctrina de Seguridad Nacional.

Durante aquellas décadas, los regímenes militares dictatoriales en esta región, basados
en dicha doctrina, incidieron en la representación colectiva de la violencia política
ejerciendo la represión de acuerdo a criterios ideológicos, sin hacer distinción de clases ni
de grupos sociales. Este tipo de represión política utilizó el poder del Estado para detener,
torturar y hacer desaparecer a una importante cantidad de personas y, además, usó
métodos psicológicos cuyo objetivo fue mantener el control político de una sociedad
determinada.

La existencia de una amenaza política permanente produjo como respuesta un miedo
crónico, que en cierto sentido constituye una contradicción: el miedo, como la angustia,
son respuestas específicas o puntuales ante una amenaza interna o externa percibida por
el sujeto. Pero este miedo crónico ya no es una reacción específica a situaciones
concretas, transformándose en un estado prácticamente permanente en la vida cotidiana,
y no solo por parte de los afectados directamente por la represión política sino por
cualquiera que se perciba como amenazado. Se destruyen los vínculos de confianza. La
amenaza política genera un tipo de violencia invisible muy difícil de eludir o evitar, ya
que son las propias estructuras psíquicas de los sujetos las que los hacen vulnerables.

El temor genera silenciar la palabra, el horror del que no se puede hablar. Pero,
paradojalmente, es un silencio que habla; detrás del silencio se percibe la muerte, el
dolor, la destrucción, el vacío, un agujero psíquico, un hoyo negro que atrapa la
temporalidad congelada con un no-lugar, con una no-existencia (Jordán, 2005).

El miedo y la amenaza son entendidos como elementos de un tipo de relación social
específica, cuya significación es definida por el contexto político en que se producen. El
miedo se genera en la subjetividad de sujetos concretos, y como tal es una experiencia
privada y socialmente invisible. Sin embargo, cuando miles de sujetos son amenazados
simultáneamente dentro de un determinado régimen político, la amenaza y el miedo
caracterizan las relaciones sociales incidiendo sobre la conciencia y la conducta de los
sujetos. La vida cotidiana se transforma. Las condiciones de la sobrevivencia material se
ven afectadas. Surge la posibilidad permanente de experienciar el sufrimiento por la
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pérdida de personas amadas.
La represión política sostenida durante años introdujo una dimensión intolerable en

las relaciones sociales: lo siniestro como una cualidad de la realidad política. Lo
acontecido en Latinoamérica, como la tortura, la desaparición de personas, las
ejecuciones o asesinatos, y otras violaciones de derechos humanos durante los regímenes
militares, fueron una expresión de lo ominoso en las relaciones sociales, ya que la
realidad sobrepasó los límites que la fantasía más perversa jamás imaginaría. Esta
dimensión sustentó el desarrollo del miedo crónico, ante el cual las defensas habituales
dejaron de ser efectivas. (Lira, Castillo, 1991).

La represión política, al introducir la muerte y la desaparición como sanciones
posibles, modificó las reglas sociales previas: la representación colectiva sobre la política
y la permanencia de las leyes, como pautas referenciales. En ese sentido, implicó
reformular los códigos de interpretación de la realidad y de las representaciones,
alterando la confianza básica de los sujetos respecto a la realidad y a sus propias
percepciones acerca de ella. Las decodificaciones sociales fueron modificadas por la
emergencia de la amenaza política. Este hecho determinó que los sujetos se percibieran
en una condición de desamparo.

Antecedentes políticos y sociales de la situación de los detenidos desaparecidos en
Chile

En Chile, a partir del golpe de Estado de 1973, se empezaron a producir violaciones a los
derechos humanos. La Junta Militar terminó con la división de poderes existente en
democracia y los concentró dictando cientos de decretos leyes conducentes a disolver el
Congreso Nacional y el Tribunal Constitucional; proscribir a los partidos políticos que
conformaban la Unidad Popular y decretar el receso para los otros partidos. Los
sindicatos fueron controlados totalmente e intervenidas las universidades públicas y
privadas. Se censuró absolutamente a todos los medios de comunicación, decretándose
un toque de queda que regiría por muchos años.

En este contexto, miles de personas –campesinos, obreros, profesionales, dirigentes
sindicales y estudiantiles, pobladores, militantes de izquierda, funcionarios del Estado,
mujeres, hombres, jóvenes y niños–, fueron detenidos, reprimidos y llevados a cárceles,
estadios, regimientos, islas, barcos y grandes inmuebles, abandonados o no, convertidos
en campos de concentración, algunos clandestinos. En dichos recintos la represión
sistemática por medio de la tortura –en la mayoría de los casos para que el detenido
delatara a otras personas–, fue la práctica más utilizada. Inicialmente las desapariciones
de detenidos y secuestrados se implementaron para ocultar los crímenes contra estos, y
luego como un método analizado y clave dentro del plan estratégico de funcionamiento
de los servicios de inteligencia del régimen.

Para llevar a cabo lo anterior, se crearon organismos avalados por el Estado y
fundamentados en la Doctrina de Seguridad Nacional. Cada rama de las Fuerzas
Armadas tuvo su propia “oficina de inteligencia y contrainsurgencia”, donde psicólogos y
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psiquiatras diseñaban operaciones para mantener un clima de amedrentamiento
generalizado (Reszczynsky, K.; Rojas, P; Barceló, 1984).

En julio de 1974 se creó la Dirección Nacional de Inteligencia (DINA), que cometió
la mayor cantidad de violaciones a los derechos humanos con resultado de muerte,
implicando o no desaparición. Fueron asesinatos selectivos: las víctimas eran elegidas por
su filiación a partidos de la Unidad Popular. En agosto de 1977, la DINA es reemplazada
por la Central Nacional de Información (CNI) y su accionar se extiende hasta 1990. Los
primeros años asume principalmente labores de inteligencia, disminuyendo notoriamente
las actividades represivas. A partir de 1986 y 1987 se transforma en herramienta
represiva para aplacar las ya crecientes protestas masivas contra la dictadura y enfrentar
también el surgimiento de grupos armados de extrema izquierda (CNVR, 1991).

Descripciones de estos hechos se encuentran en los informes de la Comisión
Nacional de Verdad y Reconciliación (CNVR, 1991) y de la Comisión Nacional sobre
Prisión Política y Tortura (CNPPT, 2004), ambas gestadas y dirigidas por el Estado a
partir de la recuperación de la democracia, en 1990.

¿Quiénes fueron los detenidos desaparecidos en Chile?

Actualmente, la sociedad y los familiares aceptan que los detenidos desaparecidos fueron
detenidos que murieron producto de torturas, cuyos cuerpos fueron posteriormente
ocultados o lanzados al mar. Las desapariciones en las que actuaron fundamentalmente
agentes de la DINA, formaron parte de una estrategia de inteligencia militar, donde se
reconocen cinco objetivos:

• Eliminar personas que por razones políticas o coyunturales entorpecían el accionar dictatorial:
militantes políticos, líderes sindicales, familiares o amigos de víctimas y personas vinculadas a los
organismos de defensa de los derechos humanos.
• Borrar evidencias físicas (cuerpos y/o restos humanos) de los delitos cometidos por los agentes
represivos, para que no hubiese pruebas susceptibles de ser utilizadas judicialmente.
• Evitar que los muertos, sus tumbas y cualquier forma de tributo se convirtieran en símbolos de
lucha para la oposición a la dictadura.
• Evitar los funerales masivos, que podrían convertirse en actos de resistencia y provocar atención
social.
• Confundir y neutralizar a los familiares y compañeros políticos de las víctimas, creando un clima de
terror y parálisis social.

Los familiares comenzaron a llamar “detenidos desaparecidos” a las víctimas en la
medida en que, luego de una detención, los organismos militares o policiales la negaban o
decían que la persona ya había sido liberada.

Tal versión se transformó en una suerte de veredicto: aquel tipo de víctima dejaba de
existir socialmente. Así, sus familiares debieron enfrentar dificultades inéditas en el
ámbito privado y público: al estar inmersos en un contexto de represión política donde
sus vivencias y lo concreto de la ausencia de un ser querido era negada por la autoridad y
acallada socialmente, los criterios de evaluación de la realidad y los elementos de juicio
para protegerse –ellos y sus seres queridos– fueron alterados por las circunstancias
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específicas de la represión que los victimizó (Agger, I.; Buss, S.,1996).
La mayor parte de las desapariciones ocurrieron entre 1973 y 1977. Sin embargo,

existen antecedentes de personas detenidas desaparecidas hasta el año 1989. En el
informe de la CNVR, se define a los detenidos desaparecidos como “todos los casos de
una detención acompañada o seguida de medidas de ocultamiento y de negativas
oficiales; detención durante la cual, por lo general, se aplicaron torturas, y de la que se
tiene certeza moral que concluyó con el asesinato de la víctima y la disposición de sus
restos de modo que no pudieran ser encontrados” (CNVR, 1991).

Entre 1973 y 1977: período crítico

Hay registro de diferentes formas de detener a las personas que luego se hicieron
desaparecer: detenidas en sus lugares de trabajo o en sus hogares; en la calle y sin
testigos y a los familiares les constaba que no llegaron a un lugar esperado; detenciones
masivas con testigos que identificaron a los aparatos militares o policiales a cargo de la
operación. Pese a ello, pocos fueron encontrados y la mayoría nunca fueron
identificados. Un ejemplo son las detenciones en el Palacio de La Moneda el mismo 11
de septiembre de 1973. Son los sobrevivientes del bombardeo al palacio, que en su
mayoría pertenecían a la guardia personal del Presidente de la República.

Estos detenidos en La Moneda fueron llevados por militares al Regimiento Tacna,
tras lo cual se pierde su rastro. En estos casos, la dictadura militar no pudo negar la
detención, pero sus autoridades no asumieron responsabilidad respecto del destino final
de aquellas víctimas.

Por otra parte, las agrupaciones y organismos de derechos humanos y la CNVR
registran testimonios de veintiséis casos de niños y adolescentes –entre seis meses y
dieciocho años– detenidos desaparecidos, en su mayoría detenidos en septiembre y
octubre de 1973.

También existen denuncias sobre diez mujeres detenidas desaparecidas,
embarazadas. Hasta la fecha no hay evidencia de que hayan sobrevivido para dar a luz a
sus hijos.

El Instituto Médico Legal, en 1991, identificó osamentas exhumadas del Patio 29 del
Cementerio General, como pertenecientes a determinados desaparecidos. Lo mismo pasó
con restos encontrados en diferentes cementerios y localidades a lo largo del país: en
Lonquén, Yumbel y Mulchén se recuperaron restos de personas detenidas desaparecidas.
En algunos casos, se logró incluso establecer la identidad de los responsables de sus
muertes, aplicándose el Decreto Ley de Amnistía a favor de los inculpados (Loveman,
B.; Lira, E., 2000).

Sin embargo, en 2006, cuando salieron a la luz pública las negligencias del Instituto
Médico Legal –dichos restos no pertenecían a los presuntos identificados–, todas las
certezas se esfumaron. Y los familiares sufrieron un segundo trauma, quizás el más
devastador: el paso del tiempo. El deterioro de las escasas osamentas restantes,
prácticamente hacían imposible recuperar con seguridad siquiera parte de los cuerpos de
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sus seres queridos. Anteriormente, los habían velado, despidiéndolos dignamente. Pero
años más tarde aquellos actos reparatorios carecieron de sentido: es muy probable que no
sepan nunca a quién pertenecían los cuerpos que les fueron entregados como
correspondientes a sus seres queridos. La complejidad ética, psicológica y política que
acarrea esta situación no puede ser ignorada, pero tampoco parece tener respuesta.

Organismos de defensa de los derechos humanos

Los movimientos pro derechos humanos surgen respondiendo a las violaciones descritas
y emergen desde la sociedad civil y apoyada por organismos internacionales como
Naciones Unidas, ACNUR y Cruz Roja Internacional. En el país, la respuesta más
inmediata la entregan las iglesias cristianas, fundando el Comité para la Paz, en diciembre
de 1973. Y posteriormente la Vicaría de la Solidaridad, dependiente de la Iglesia católica.

Por su parte, los familiares de las personas detenidas y desaparecidas comienzan a
contactarse a medida que buscan a los suyos en los recintos de reclusión, en el Comité
para la Paz y en la Vicaría de la Solidaridad donde comparten sus frustraciones e
impotencias y, aún sin una estructura orgánica, se reúnen buscando apoyo jurídico y
social, sentando así las bases de la inminente Agrupación (Reyes, 1999).

La emblemática Agrupación de Familiares

La Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos nace en julio de 1975, a partir
de un hecho conmovedor que traspasó las fronteras chilenas. El Diario O’Dia, de
Curitiba, Brasil, y la Revista LEA, de Argentina, ese mismo mes de julio publicaron una
lista de 119 personas detenidas desaparecidas en Chile, y daban por sentado que habían
fallecido en enfrentamientos entre ellas mismas, fuera del país. Podía presumirse así que
nunca habían sido detenidas por la dictadura chilena. Se trató de una maniobra
comunicacional con que el Estado de este país intentó aplacar las presiones
internacionales que exigían verdad sobre el destino de los desaparecidos. Tras esto, se
comenzó a comprender la magnitud y el impacto del método de la desaparición forzada,
que buscaba el exterminio oculto de ciudadanos opositores al régimen (Dinges, 2004).

Conformada la Agrupación, comienza a trabajar en redes: se descentraliza y funciona
en todos los lugares del país donde hay familias que buscan a uno o más de sus
miembros, detenidos desaparecidos. Durante los primeros años, el principal trabajo es la
búsqueda de familiares detenidos o secuestrados, en distintos centros de reclusión
conocidos. Su emblema de acción fue y es la pregunta: “¿Dónde están?”. En esta misma
línea, y como objetivo implícito, está la denuncia contra la dictadura y su acción
represiva. Posteriormente, además, buscan la verdad y la justicia respecto a lo acontecido
con sus familiares, y el paradero de estos en el caso de presumir su muerte.

Un rasgo importante de la Agrupación es que la gran mayoría de sus miembros son
mujeres. Mujeres que, también mayoritariamente, carecían de militancia política antes de
la desaparición de sus familiares; su vinculación con la Agrupación se da por razones
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afectivas de búsqueda de un ser querido y no por razones ideológicas. Además, un alto
número de detenidos desaparecidos son varones, y son sus madres, esposas, hermanas e
hijas las que piden verdad y justicia.

Araujo (2002) sostiene que la presencia mayoritaria de mujeres se relaciona con
rasgos esenciales de la condición del género femenino, ya que históricamente su rol ha
estado dirigido a sostener, cuidar y responsabilizarse de los lazos afectivos al interior y al
exterior de las familias.

Medidas de reparación

El primer gobierno democrático (marzo de 1990), presidido por don Patricio Aylwin
Azócar, consideró imperativo reparar moral, psicológica y materialmente a los familiares
de los detenidos desaparecidos durante la dictadura. Para lograr esto se pusieron en
práctica las siguientes iniciativas:

• Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (CNVR)

Inicia sus actividades en abril de 1990 con el fin de recabar información sobre las
violaciones con resultado de muerte y desapariciones, cometidas por agentes del Estado,
producidas entre el 11 de septiembre de 1973 hasta marzo de 1990. La CNVR dependía
del Ministerio del Interior y estaba presidida por Raúl Rettig e integrada por personas, en
su mayoría, pertenecientes a organismos de derechos humanos. El informe de la CNVR
(1991) reconoce 1.197 casos de personas detenidas desaparecidas: 1.125 hombres y 72
mujeres. El 97% del total fue detenido y desaparecido entre los años 1973 y 1977. El 3%
restante (30 personas) fueron detenidas y desaparecidas entre 1978 y 1989.

• Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación
En ese mismo período y frente a la necesidad de una reconciliación nacional, distintos
actores políticos pensaron en la reparación, que reconocería el daño psicológico en las
personas cuyos derechos habían sido violados, e incidiría en la conciencia de la sociedad.

Esta Corporación se creó como servicio público descentralizado, al mando del
Presidente de la República a través del Ministerio del Interior. Su presidente fue el
abogado Alejandro González y buscó implementar los beneficios recomendados en el
Informe Rettig, por medio de asistencia social y legal. Además, intentó determinar el
paradero y las circunstancias de desaparición o muerte de las personas detenidas y
desaparecidas.

Los beneficios reparatorios a favor de los familiares directos son una pensión
mensual, vitalicia y reajustada anualmente, ayuda educacional que permiten a los
familiares terminar sus estudios de educación media y superior, atención de salud gratuita
en el Programa de Reparación y de Asistencia Integral en Salud Mental y Derechos
Humanos (PRAIS) en establecimientos del Sistema Nacional de Servicios de Salud.

• Mesa de Diálogo
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En agosto de 1999 se crea la Mesa de Diálogo, instancia extrajudicial compuesta por
personalidades con amplia trayectoria en la defensa de los derechos humanos, además de
un representante de cada rama de las Fuerzas Armadas (FF. AA.). El objetivo central era
recopilar antecedentes para encontrar los restos de los detenidos desaparecidos.

En enero de 2000, esta Mesa de Diálogo entregó al Presidente de la República don
Ricardo Lagos Escobar un informe que contenía el esclarecimiento del destino de 200
detenidos desaparecidos. Los datos de la ubicación de los cuerpos fueron proporcionados
a la Mesa por los representantes de las FF.AA. El 7 de enero, el residente se reunió con
la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y les dio a conocer
personalmente el resultado de la investigación.

De los 200 casos informados, 180 aparecían individualizados, con presunta fecha de
muerte; 20 causas son presentadas sin identificación. Por otro lado, se informó que 50
personas de la lista fueron inhumadas, indicando de manera imprecisa los lugares donde
se encontraban las fosas. Se informó que los restos de 150 personas fueron arrojados al
mar, lagos o ríos (Funvisol, 2001).

Dado que en algunas situaciones se comprobó posteriormente la falsedad de la
información, la Mesa de Diálogo fue muy criticada por la Agrupación de Familiares de
Detenidos Desaparecidos y los organismos defensores de los derechos humanos. La
información era falsa, genérica e imprecisa en casi la mayoría de los casos presentados
(Funvisol, 2001).

Asimismo, a partir de los antecedentes entregados, se concluyó que algunos de los
restos que, según se informó, se encontraban en lugares específicos, habían sido
removidos, lo que significaba que los habían hecho desaparecer por segunda vez.

• Memoriales
Más allá de los éxitos y, en otros casos, lamentables fracasos de las iniciativas
conducentes a reparar de algún modo el profundo daño causado a los familiares de
detenidos desaparecidos, hay que destacar que estos y gran parte de la sociedad se
resisten a dar vuelta la página. Por el contrario, continúan pidiendo justicia por los
crímenes cometidos, al mismo tiempo que valoran inmensamente la memoria de las
víctimas, no solo de manera afectiva sino como la demostración flagrante de las
violaciones a los derechos humanos cometidas en Chile durante la dictadura militar.

Los Memoriales tienen como objetivo ayudar a conservar, divulgar y enseñar a la
ciudanía los horrores y hechos de violencia ejercida desde el aparato estatal de Chile
contra sus conciudadanos durante el período de la dictadura militar.

Así, actualmente el país es recorrido, desde la Región de Arica y Parinacota hasta la
de Magallanes y la Antártica, por múltiples memoriales. Estos se ubican en los más
diversos lugares. Cementerios, zonas céntricas de ciudades, orillas de ríos o mares,
desiertos, plazas, parques y avenidas, configuran escenarios adecuados para exponer
muros y murallones, obras arquitectónicas, placas grandes y pequeñas, monumentos,
piedras, intervenciones artísticas. Todo en recuerdo de los detenidos desaparecidos. Todo
en pos de la memoria social, para que el país y quienes lo visiten desde el exterior, nunca
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olviden esta incalculable deuda con el ser humano.

 

1Este acápite se basa en el capítulo: Introducción teórica: Reflexiones sobre violencia y poder, escrito por Isabel
Piper en Voces y Ecos de violencia (1998). Editoras: María Isabel Castillo e Isabel Piper.

24



CAPÍTULO II

Estudio de caso clínico
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Estudio de caso clínico

En este capítulo planteo la metodología cualitativa que he desarrollado en la
investigación. Lo hago a través de la descripción del proceso terapéutico de una paciente,
Lucía2, familiar de un detenido desaparecido.

Debo señalar que no establecí ningún formato ni direccionalidad en el registro y
escritura de este proceso: el material de las sesiones parecía no aceptar ningún tipo de
ordenación que violara su estrecha relación con mi experiencia personal como relatora.
La lectura y relectura de mis apuntes juegan un papel central en el proceso metodológico,
ya que los materiales se entremezclan, se entretejen. Aparecen contradicciones entre los
deseos de desarrollar un análisis exhaustivo y pensar en los límites del trabajo y en la
ética, en no traspasar el secreto profesional. En desanudar el trabajo entretejido entre dos
personas, lo que da cuenta del vínculo que se construyó entre mí y la paciente; se co-
construyó una experiencia que es difícil de sistematizar. Por esto, la organización del
relato adolecerá necesariamente de contradicciones, de ausencias y de campos invisibles.

Por otro lado, el relato viene marcado por el tiempo: aunque se cuenta la experiencia
de la terapia, esto supone la intervención de la memoria, ya que la experiencia del sujeto
no puede ser reproducida; se da un proceso de recreación de lo escuchado y lo vivido.

Finalmente, quiero indicar que seleccioné los textos fundamentales, las significaciones
consideradas más relevantes, re-construyendo un relato en base a las sesiones que se
registraron durante el proceso terapéutico.

Asimismo, el caso clínico de Lucía permite plantear interrogantes o hipótesis y
generar una reflexión teórica que finalmente abra cauces para hacer una propuesta de
modelo de atención psicoterapéutica.

Una serie de preguntas me surgen del relato de este caso clínico. Por ejemplo, ¿cuál
es la discusión respecto a las experiencias traumáticas que se han originado como
consecuencia de la violencia política? ¿Cuáles son las teorías con respecto al trauma que
nos podrían dar elementos de análisis para abordar situaciones como la de Lucía? ¿Es
este un tipo de trauma específico, distinto?

Desde otro ámbito, ¿qué discusiones se pueden plantear para abordar la relación
entre la memoria individual y la construcción de la memoria social? ¿Qué papel juega el
reconocimiento social en la experiencia traumática individual? Y desde el psicoanálisis,
¿qué teorías pueden responder a la situación de duelo vivida por los familiares de
detenidos desaparecidos? ¿Qué modos de comprensión nos entrega dicha disciplina para
analizar las consecuencias que estas experiencias traumáticas tendrían en la siguiente
generación?

Por último, pero no menos importante, ¿es posible la elaboración de un duelo con
estas características? ¿Qué factores lo facilitan o lo dificultan? ¿El abordaje
psicoterapéutico de pacientes que han sufrido traumas extremos de origen sociopolítico,
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tiene características específicas? ¿Se puede proponer un modelo de atención
psicoterapéutica?

Análisis de casos clínicos

Se considera que un paso hacia la formulación de hipótesis psicoanalíticas, surge del
material que se obtiene de la sistematización de casos clínicos. Esta posibilidad permite
actualizar concepciones psicoanalíticas y generar hipótesis que pueden convertirse en
nuevos conocimientos. Sin embargo, los estudios de casos clínicos son poco frecuentes
en la literatura psicoanalítica: al respecto, Mitchels (1988) dice que estos “…deberían
conformar el núcleo de nuestra literatura científica y el corazón de nuestro discurso
profesional” (p. 369).

En el estudio de caso clínico, la narración considera la historia del paciente y su
significado, dando cuenta de los aspectos propios del proceso psicoanalítico. Se
consideran también los aspectos éticos, para asegurar la confidencialidad de la
información presentada.

En la descripción del estudio de caso, existe la inevitable participación e
involucramiento del terapeuta, ya que se lo conceptualiza como un proceso
intersubjetivo, que involucra un diálogo entre dos universos personales, que también
devela lo que le sucede al propio terapeuta con determinado paciente o con una
determinada temática, como en esta ocasión son los casos de familiares de víctimas de
violaciones a los derechos humanos y, específicamente, de familiares de detenidos
desaparecidos.

En el estudio de caso clínico, es posible acercarse a las vivencias particulares del
sujeto de modo de abrir un espacio para su propia voz y la manera en que aquellos
hechos vividos son experimentados como una unidad dentro de la cual se insertan
múltiples elementos, centrándose en la comprensión de los procesos y estados anímicos,
cuya acción conjunta constituye la vivencia humana. Comprender esta vivencia implica
descifrar cómo un individuo vive su historia, en el área afectiva, emocional, cultural y
social, y de la manera en que esa unidad da cuenta de procesos sociales y culturales que
cruzan la experiencia humana en su totalidad. El sujeto, entonces, se temporiza, puesto
que el tiempo es un aspecto específico de los sucesos vividos, que articula las relaciones
de sucesión, de duración y de simultaneidad entre los acontecimientos.

Acorde con considerar el estudio de caso dentro del paradigma intersubjetivo, la
pregunta primordial será: ¿Cómo se establece la comprensión de las experiencias de una
persona? Al respecto, Stolorow y Atwood (1992) plantean que el diálogo entre el
universo de un individuo y el del terapeuta se consigue cuando se enfoca el patrón
interno de una vida, como una estructura especial de significados que une las diferentes
partes de ese mundo en un todo inteligible. Para lograr esto, se parte de una o más
hipótesis interpretativas en un contexto experiencial/histórico de vida, dentro del cual el
comportamiento tiene significado. Se estudian luego otras instancias y se suman otras
hipótesis sobre los contextos subjetivos y sociales. La relación entre las hipótesis y el
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análisis como totalidad sigue un “círculo hermenéutico”, en el cual las partes dan paso al
todo y el todo proporciona un contexto para evaluar las partes.

Así, desde una perspectiva hermenéutica y utilizando métodos cualitativos, en el
estudio de caso se privilegia la comprensión del caso clínico en el contexto de su realidad.

Desde este enfoque, es posible realizar investigación psicoanalítica en procesos de
duelo en familiares afectados por violaciones de los derechos humanos. En estas
situaciones se trata de una realidad que debe ser comprendida en la peculiaridad, tanto de
su origen como de su evolución en el tiempo. Es decir, desde los contextos históricos,
sociales, políticos y culturales, aquellos que conforman a los sujetos y los que se
cristalizan en las relaciones intersubjetivas.

Lucía y el silencio

La narración del caso clínico de Lucía, quien durante siete años y con una frecuencia de
dos veces por semana fue mi paciente en el Instituto Latinoamericano de Derechos
Humanos y Salud Mental (ILAS), da cuenta y ejemplifica la situación de duelo vivida por
mujeres, hombres y niños, familiares de detenidos desaparecidos. Es un caso más dentro
de la casuística atendida por nuestra Institución3. Lucía da cuenta de la experiencia
clínica que he desarrollado por casi cuarenta años. La he elegido porque pienso que ella
ejemplifica lo que sucedió con un número importante de familiares de detenidos
desaparecidos, que guardaron silencio, porque política y socialmente no existían las
condiciones para ser escuchados. El relato de Lucia denota la interdependencia de los
procesos subjetivos y los procesos sociales.

Al momento de consultar en ILAS (junio de 1990), Lucía tiene aproximadamente
cuarenta años. Es esposa de un detenido desaparecido. De contextura delgada, armónica
en su caminar, se viste en forma cuidadosa, con poco maquillaje.

Tengo la sensación de que se trata de una armonía más externa que interna, porque
ella me transmite tristeza, angustia y un profundo dolor. Parece asustada, tiene una
actitud corporal de tensión y yo percibo su desconfianza. Me sorprende sentir cierta
confusión ante su presencia.

Me solicita que cierre los postigos de las ventanas; parece que necesita la penumbra y
un ambiente más protegido para empezar a contar su historia.

Su lenguaje es preciso y de gran riqueza, lo que da cuenta de un nivel cultural alto.
Su discurso es coherente. Tiene una forma de entregar su relato que es organizada, llena
de imágenes. Existe una coherencia entre pensamiento, sentimiento e imagen, lo que
provoca un impacto estético.

Me mira como si tratara de saber qué pienso, qué siento, qué me sucede con su
relato. Pienso que intenta tener control de sí misma y de la situación terapéutica.
Además, siento que tiene una gran necesidad, contenida durante años, de dar a conocer
su historia, pero en un ambiente protegido.

En varios momentos, la emoción inunda sus palabras y esta se expresa en un
compromiso corporal. Esto ocurre, principalmente, cuando el contenido es doloroso o
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angustiante. Observo que sus facciones se contraen, sus ojos se llenan de lágrimas, sus
manos se tocan, su respiración aumenta en frecuencia.

Tengo la sensación de estar asistiendo a la apertura de un secreto que irrumpe
bruscamente, que crea suspenso; me siento impactada tanto por el contenido como por el
clima emocional que se va produciendo en la sesión.

“Tengo mucho miedo”

El motivo de consulta es su sintomatología actual. Refiere sentir altos niveles de angustia
y miedo, “la sensación que algo le va a pasar”, insomnio, trastornos gástricos y una
incapacidad para controlar lo que le está sucediendo: “Tengo un aceleramiento interno
que no para”. Esta sintomatología es reciente. Espontáneamente, ella la relaciona con la
situación política externa, específicamente con el Plebiscito4, con el fin del régimen
militar, con el cambio de gobierno5, con el acto en el Estadio Nacional6 y con el hallazgo
de Pisagua7. Al comenzar su relato dice:

Tengo mucho miedo, estoy asustada, algo me tiene atrapada desde la propaganda del plebiscito, que
ha sido muy impac tante, me ha removido algo adentro. La elección del presidente Aylwin, me
conectó con una pena y un dolor profundo y más aún el día de marzo que se realizó en el Estadio
Nacional el homenaje a los detenidos desaparecidos.
Era un día soleado de marzo de 1990, el Estadio Nacional estaba absolutamente lleno de gente, con
banderas de colores, cantando la canción de la Alegría, el presidente Patricio Aylwin rendía un
homenaje a los detenidos desaparecidos. Una bandera chilena gigantesca ondeaba sostenida por miles
de personas, cubría totalmente la cancha de fútbol. El ambiente era sobrecogedor ya que por primera
vez se reconocía la existencia de personas que habían desaparecido, víctimas de la represión política
ejercida por la dictadura militar. En una pantalla gigante, apareció la lista con todos los nombres de los
detenidos desaparecidos. Yo leí el nombre completo de Pablo, estaba segura que apareció y yo lo
leí… Después de un rato me di cuenta de que no podía estar en la lista, que no estaba en la lista, que
yo estaba loca, en ese momento creí que podía enloquecer, ya que leía un nombre inexistente, pero al
mismo tiempo sabía que lo había leído. Me angustié, tenía palpitaciones, creí que podía morirme o
enloquecerme, me estaba volviendo loca… Yo sabía que Pablo no estaba en la lista, que no podría
haber sido nombrado porque él era uruguayo y además que desapareció en Argentina. Además, yo no
se lo había contado a nadie, solo lo sabían mis hijos.

Señala que, finalmente, lo que la decidió a consultar fue el hallazgo de las osamentas
en Pisagua (junio de 1990). Dice:

Salí a trabajar en la mañana y en el quiosco de la esquina vi las fotos, no podía dejar de mirarlas, no
podía… empecé a hablar y a decirles a las personas que se acercaban, “ese es mi marido, él es mi
marido”… “es Pablo”, la gente me miraba como loca, yo creo que estaba loca… lloraba
desconsoladamente… no podía parar. La foto tenía un imán que no me dejaba que yo pudiera
terminar de hablar, de llorar y decirles lo que me pasaba… (Silencio prolongado).
He estado muy mal, muy angustiada, tengo una gran envidia con los familiares de las osamentas en
Pisagua, ellos los han encontrado. Yo debería partir a Pisagua a buscar a Pablo, tendría que
encontrarlo ahí, quizás ahí está. Pero… no es cierto, él desapareció en Argentina. Me dio mucha
pena, ya que nunca voy a ver el cuerpo físico de Pablo y eso es muy doloroso. Yo nunca me lo había
planteado, la necesidad que tengo de encontrar el cuerpo de Pablo, de darle sepultura, de tener un
lugar donde ir a verlo, de dejarle flores. No me había dado cuenta de lo importante que era para mí.
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Nunca tuve odio, rabia, pero ahora me ha surgido. Yo no puedo aceptar que no se dé una explicación,
que no se aplique justicia. Me da susto esta violencia interna mía, me siento mala. Ahora se podrá
hacer justicia para Pablo y para mí.

Me conmueve profundamente el dolor que aparece en su cara, la expresión de
confusión al decir algo que distorsiona la realidad externa. No sé si seré capaz de
contener tanto dolor, me siento triste.

Esta situación de reconocimiento social a través de las fotos de un periódico, como
las 100.000 personas rindiendo homenaje a los Detenidos Desaparecidos en el Estadio
Nacional, presidido por Patricio Aylwin, recién elegido democráticamente como
Presidente de la República (1990), despierta en ella, en forma aguda, la angustia, la
confusión y el temor a volverse loca. En seguida continúa: “No puede ser, no es así. Por
eso estoy tan asustada y tengo tanto temor. Me he quedado pegada, tengo la sensación
que estoy ahí. Me he desconectado de la realidad, es una sensación rara. Me siento
descentrada, fragmentada, cortada”.

Percibo el doloroso intento por controlar el temor a la locura, a que irrumpan en su
conciencia las angustias primitivas de desintegración, de caída al vacío, de
despersonalización, de desmembramiento, de pérdida del sentido de realidad. ¿Cómo
puedo acompañarla?, deseo hacerle presente que estoy con ella. Lucía se queda en
silencio un rato y dice: “Durante todos estos años en la maquinaria de la vida, no tenía la
sensación de tiempo perdido, pero ahora me doy cuenta de que ha sido un tiempo largo y
perdido. Creo que debe aplicarse justicia para mí”.

Percibo una violenta reactivación de la situación traumática. La angustia y la rabia
que aparece son muy fuertes. Me angustio. Quizás la angustia y la confusión de Lucía la
estamos sintiendo las dos en ese momento, que se expresa en el campo intersubjetivo
que se establece entre la paciente y la terapeuta. No le interpreto nada, ya que pienso que
debemos construir una relación de confianza y protección. Siento que debo tener mucho
cuidado con mis palabras.

Pienso que el deseo de poder encontrar las osamentas puede ser una expresión
directa de la imagen traumática de fragmentación vinculada a la tortura y a la muerte.
Además, pienso que el recuperar las osamentas es una forma simbólica de poder integrar
las partes dispersas y fragmentadas de ella misma y desde allí comprendo la necesidad de
enterrar, de poder simbolizar a través de los ritos funerarios la pérdida de una persona
querida, como era su marido.

Clandestina de ella misma

Continúa su relato: “Han pasado catorce años desde que desapareció mi marido Pablo,
fue en noviembre de 1976. Hace unos días, caminando por la calle, me di cuenta de que
había pasado tanto tiempo, son años que yo he pasado lejos de mí, guardada, entre
paréntesis, asustada, sin permiso para estar en la vida. Una amiga me dijo que yo en
estos años he estado clandestina de mí misma, creo que tiene razón”.

Íntimamente concuerdo con su amiga, ella ha estado clandestina consigo misma y
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ahora es su cuerpo quien expresa todo su dolor. Su cuerpo la delata. Me di cuenta de que
ella transpiraba y yo temblaba. Ella ha perdido los mecanismos de control que le fueron
tan efectivos durante tantos años, acallando una pérdida que no ha sido elaborada y
quizás algo que se ha clandestinizado en ella misma. Durante catorce años, Lucía ha
mantenido su situación traumática parcialmente oculta. Los hechos políticos externos van
rompiendo este secreto, y el hallazgo de las osamentas en Pisagua, tipificado en la foto
en el periódico, termina por romper las barreras de silencio que guardaban el secreto.

Tengo la impresión, durante estas entrevistas, de que ella ha necesitado estos gestos
externos –plebiscito, elección del presidente Aylwin, acto de homenaje a los detenidos
desaparecidos en el Estadio Nacional, encuentro de osamentas en Pisagua– para
permitirse abrir algo dentro de sí misma. Desde afuera, desde los otros, se reflejan
aspectos del trauma que le generan angustia. Podría decirse que ahora ella tiene permiso
y que esta situación es reconocida externa y públicamente, por lo cual ella puede hablar
de su secreto y desear encontrar al desaparecido. Pero, que al hacerlo, ella se angustia
mucho; parece que lo que encuentra al cabo de catorce años, la llena de terror y la hace
sentir al borde de la locura.

Continúa diciendo: “Lo de Pablo lo negué en mí. Ahora, a pesar del dolor y la
angustia, siento que me encuentro con una parte mía y que necesito ayuda. No tengo
ganas de recordar, pero estoy dispuesta a hacer una terapia, porque me siento muy
angustiada y tengo ganas de hacerlo bien”.

El hecho de que Lucía precise el motivo de consulta, me produce una sensación de
alivio; ella ha establecido una relación entre lo que le pasó y su sintomatología actual,
manifestando su deseo de trabajar terapéuticamente, pero también muestra ambivalencia,
al no querer recordar. Al decir “tengo ganas de hacerlo bien”, aparece rápidamente su
sobreadaptación, que le ha permitido sobrevivir esta experiencia traumática.

Le pregunto antecedentes sobre el desaparecimiento de Pablo, que relate lo que se
acuerde y quiera contar. Dice:

Vivíamos en una ciudad en Argentina desde hacía tres años, el primer año fue muy rico y después
Pablo se integró a una organización política, yo nunca milité pero tenía ideales sociales de cambiar el
mundo y la realidad (Silencio prolongado).
En el año 1976 la situación estaba muy complicada, ya habían detenido y desaparecido amigos
cercanos. Yo estaba muy asustada. Tenía pánico que les pasara algo a los niños. Fue en noviembre.
Una noche Pablo salió a una reunión, me dijo “si no llego, tú debes abandonar la casa”. Durante toda
la noche no dormí, llegó la madrugada y no llegó.

Silencio… En ese momento irrumpe en llanto, con una gran angustia.

Lo esperé todo el tiempo, siento que aún lo espero… A las siete de la mañana saqué a los niños.
Caminé sola por las calles. Mis amigos donde podía ir no estaban en la ciudad. Estaba absolutamente
sola y tenía pánico. Fui a un hotel a pasar la noche. Era sospechosa por no tener maletas. Toda la
noche cuidando a los niños, pensando que en cualquier momento llegarían a quitármelos o a
detenerme. Nadie podría reclamar. Reclamar a quién.
A la madrugada siguiente recorrí de nuevo calles y plazas y llegué a la plaza donde Pablo me dijo que
si no le había pasado nada, él estaría ahí a las nueve de la mañana. No estaba, lo esperé un rato,
quería quedarme, pero no podía. No podía aceptar que Pablo no llegara, eso significaba que algo le
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había pasado. Era terrible. Tenía que salir de la ciudad lo más rápido posible. Durante todo el trayecto
mis pensamientos eran sacar a los niños, y sentirme culpable de haber abandonado a Pablo.

¿Podré ayudarla?

En ese momento, el grado de angustia de la paciente llega a un nivel en que llora a
sollozos, y yo siento un dolor profundo. Me conmociona mucho su relato. Aparecen
imágenes de mis propias situaciones traumáticas. Me da la sensación de que está
reviviendo la situación traumática como si estuviese ocurriendo en ese momento. Me
pregunto si podré ayudarla. Continúa: “Me sentía indefensa, pero fuerte, no podía
permitir que le pasara nada a los niños. Pablo me había dicho ‘tú debes cuidarlos’. Salvé
a los niños pero abandoné a Pablo. Me siento muy culpable”.

Llora desconsoladamente, a sollozos; todo su cuerpo expresa el dolor que yo no
puedo describir, ya que el dolor también traspasa mi cuerpo. Lentamente se va
tranquilizando y dice:

Tomé el tren a Chile, todo el viaje asustada de que me detuvieran, que nadie sabría, que nadie me
podría proteger. Y además pensando en Pablo, ¿qué le habría pasado?, que yo lo había abandonado. El
dolor tan profundo que sentía en esos momentos me hacía pensar que me podía morir. Pero no podía
morirme, porque tenía que cuidar a los niños. En la frontera con Chile llamé a mi hermano, me sentí
aliviada de escucharlo y sentirlo cerca. Pero, cuando nos encontramos, no le conté nada de lo que
había sucedido con Pablo.

Me traspasa su temor por lo que le puede pasar a los niños, como si el tiempo se
hubiera congelado y estuviéramos las dos viviendo en el presente la situación traumática.

En los minutos posteriores a su relato, pienso en su fortaleza, en su capacidad para
discriminar la situación de riesgo, su sentimiento contradictorio entre quedarse y
averiguar qué pasó con Pablo, o cuidar a los niños. El sentido de realidad le dice que lo
más probable es que Pablo ha sido detenido, torturado y daría antecedentes donde vivía
y, por lo tanto, ella debería salir rápidamente de la ciudad.

El mandato de Pablo “tú cuidas a los niños”, hizo que ella lo cumpliera a cabalidad,
en una gran soledad. La función de madre se instaló en un cuidado donde siempre estuvo
presente la desconfianza y, por lo tanto, la dificultad para poder relatar lo que le había
sucedido. Se instaura un modelo en que todo lo externo es peligroso, y hay que
desconfiar. Se constituye un cuarteto (ella y los tres niños) de protección entre ellos, y sin
contacto o con poco contacto con el exterior. Es un mandato que se instala en su
sobreadaptación y se hace presente a través de un control: control del secreto.

Quizás es la manera en que ella enfrentó el trauma de la desaparición de su marido,
que se caracterizó por la sobreadaptación, la soledad, la desconfianza y la culpa, donde
no se puede hablar y se tiene que guardar el secreto. Fue necesario que pasaran catorce
años para poder hablar y pedir ayuda terapéutica. Esto fue posible ya que existía un
contexto político diferente donde se reconocieron las violaciones a los derechos humanos
ocurridas durante la dictadura militar. En este momento, se reactiva la situación
traumática vivida y el duelo traumático que estaba congelado en algún lugar de su mente.
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Lucía vive sola con los niños en Chile. Durante varios años, no le cuenta a nadie, ni
siquiera a su familia, lo que había pasado con Pablo. Se consigue un trabajo
administrativo en una empresa privada, para no despertar sospechas. Dice: “Trabajaba en
el día como si no pasara nada y en la noche después de que los niños se dormían, lloraba
y escribía. Escribí en esos años muchos cuadernos, esperaba a Pablo todas las noches”.

Creo que su terapia durante estos años consistió en decenas de cuadernos donde
escribía lo que le estaba pasando, tratando de enfrentar las emociones de dolor, de
tristeza, de impotencia y de soledad. Recuerdo a Primo Levi (1958) quien, a partir de su
propia experiencia en campos de exterminio durante el régimen nazi, dice que la escritura
se convirtió en una liberación, en un diálogo con el otro (otros), “escribía aquello que no
sabría decir a nadie”.

Después de tres años de la desaparición de Pablo, Lucía tuvo acceso a un testimonio
de un amigo que había estado detenido junto a él, donde se señalaba que su marido había
muerto a raíz de la tortura. Dice:

Yo estaba hecha pedazos, llorando a mares. Un trozo de mí desaparecía para siempre. Les dije a los
niños que estaba confirmado que el papá había muerto. Lloramos los cuatro juntos, los niños tenían
ocho, seis y cuatro años. Pero a pesar de esto no tenía la seguridad de que fuera cierto. Mi hija me
dijo: “Yo sabía que mi papá había muerto, porque si él estuviera vivo habría venido a mi cumpleaños,
porque él me quiere mucho”.

Me entristece profundamente la situación de los niños, me parece que las dos
compartimos el dolor profundo que siente en estos momentos. Con la información que su
marido había muerto como consecuencia de la tortura, ella se enfrenta a la posibilidad de
encontrar las osamentas; se desorganiza, se angustia y dice: “No puedo ni siquiera
pensarlo. Lo único que quiero saber es qué pasó, qué le hicieron, pero no me atrevo a
encontrarlo. Me debato en la ambivalencia de encontrarlo y no encontrarlo. Encontrar la
osamenta es casi peor que no tenerlo. Pero la brutalidad de cómo fue muerto es una
atrocidad, que creo que no soy capaz de vivirla”.

Por la información que tengo a través de otros pacientes que he atendido, y que han
encontrado las osamentas de sus familiares, creo que en mí también aparece la
ambivalencia.

Después me empecé a sentir incómoda en la oficina, de seguir viviendo con eso tan escondido,
durante tanto tiempo. Yo había inventado que estaba “separada” y no tenía vivencias de mujer
separada. No sabía cómo contar el cuento y entonces prefería no hablar y no tener contacto con
nadie. Tenía mucho miedo de que me descubrieran que era casada con un extremista y que había
desaparecido.
Tuve la necesidad imperiosa de realizar una misa en memoria de Pablo, de realizar un rito, que pudiera
significar, simbolizar que él había muerto, poder contarles a mis padres y a algunos amigos, dejar de
seguir mintiendo que estaba separada. Pero esta situación en una parte me aliviaba, pero en otra parte
sentía una culpa terrible porque yo lo mataba, dándole certeza al testimonio del amigo que me había
relatado la muerte de Pablo víctima de la tortura.

Pienso en la necesidad imperiosa de realizar los ritos funerarios de despedida y en la
dificultad de este tipo de duelo, ya que finalmente quién decide el momento de la muerte
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es el familiar. Me angustié y me quedan grabadas sus palabras: “Sentía una culpa terrible
porque yo lo mataba, yo lo daba por muerto, sin tener la certeza absoluta”.

Lucía se relaciona conmigo de un modo adecuado, casi formal, y en ocasiones de
manera distante; solo en el relato de su experiencia vivida aparece el llanto, los altos
niveles de angustia, el dolor, la rabia, la impotencia, el desconcierto, y quizás en algún
lugar la necesidad de ser ayudada y cuidada. Me siento exigida, en varias ocasiones,
siento que las dos vivimos los mismos sentimientos de dolor, de impotencia, de
sufrimiento y de conmoción.

Durante el tratamiento, voy conociendo su historia infantil, su familia de origen, su
relación de pareja, su trabajo, su vida con sus hijos.

Vive actualmente con sus hijos adolescentes. Con su hija mantiene una relación muy
cercana. En ocasiones se invierten los roles: ella en la casa es cuidada y ordenada por su
hija. No establece los límites. Lucía se siente responsable de haberle quitado a su hija la
relación con su padre. Dice: “Es muy madura, pero extraordinariamente sensible. Cuando
pasó lo de Pablo, ella echaba de menos al papá. Yo les dije la verdad. Teníamos una
relación de mucho pegoteo. Ella tenía plena seguridad del amor de su papá”.

Pienso que en la relación con su hija –que es la mayor–, se produce una inversión de
roles: la hija es la madre, quien la cuida, se produce una simbiosis entre las dos como una
defensa para ocultar la pérdida. En algún lugar, la hija sabe que el padre está muerto,
situación que la madre aún es incapaz de verbalizar.

Con su hijo Felipe, ella siente más armónica la relación. Señala que es un adolescente
sin complicaciones, que tiene interés por la política y por entender qué pasó con su papá,
ya que de él no guarda recuerdos. Dice: “Él es muy cercano, inteligente y reflexivo”.

Con su hijo Ignacio es una relación muy cariñosa; este tenía un año cuando
desapareció su papá; “es como un hijo solo mío, ya que yo lo he criado sola, con los dos
mayores Pablo me ayudaba”.

Lucía intenta que sus hijos tengan una vida lo más normal posible; no participa en
ninguna organización de familiares de detenidos desaparecidos. A los niños les prohibió
que dijeran en el colegio lo sucedido con su padre. Esto los colocó en una situación
difícil, ya que siempre supieron lo ocurrido, y en el espacio público esto era desmentido
por su madre al decir que ella era separada. En ese período había una desmentida social
ya que la sociedad, se resistía a aceptar la existencia de detenidos desaparecidos.
Además, era “peligroso” ser hijo de un detenido desaparecido, lo que generaba en los
niños mucho temor.

Durante la terapia, y enfrentándose a una posible separación de sus hijos –estaban
terminando el colegio y la hija egresando de su carrera universitaria–, se genera en ella
una crisis, ya que constituiría una nueva etapa en su vida. Así refiere a la forma en que
vive la relación con estos:

Puedo aceptar un fracaso en lo laboral, en lo afectivo (parejas, amigos), en lo económico, en lo
espiritual; todos estos están justificados porque soy una víctima y porque tenía que hacerme cargo de
mis hijos, pero un fracaso con mis hijos es un fracaso de toda mi vida, no solo de lo que he hecho o
he dejado de hacer, es un fracaso en mi propia existencia, de mi propio ser –ese es mi temor–, se van
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y no sé cómo será y yo no estaré ahí y ya está todo hecho.
Uno se nutre de los hijos, no he hecho de ellos mi opción elegida y consciente, sino mi defensa, y ese
es el problema, lo he dado todo: no solo por ellos porque los quiero tanto, sino por mí… ese es un
descubrimiento terrible que acabo de hacer, es una cobardía mía; al final, lo que más me ha costado
en la vida es sentir que tengo un lugar en ella y lo he negado. Ahora la angustia es clara, con el
crecimiento de ellos, mi vacío es real, yo ya no existo porque ya no tengo tarea.

Relata: “Todos estos años en que he sobrevivido sola, me he construido un segundo
piso, de fantasías, de magia, donde me refugio para no estar sola. Y así estoy sola
conmigo misma pero acompañada. Soñaba que algún día todo sería diferente, que
pasaría mi dolor, mi angustia, siempre he esperado ese día, pero parece que no llegará”.

La disociación ha sido el mecanismo que le ha permitido sobrevivir a la experiencia
traumática de la desaparición de su marido y a la desmentida social imperante durante
todos los años de la dictadura militar.

Después de un tiempo de terapia y habiéndome contado una parte importante de lo
que le había ocurrido, me habla de la relación que establece con las personas que siente
cercanas y confiables: “Es como si yo me perdiera, no existiera, pierdo mi contorno, mi
cuerpo. No tengo límites. Tengo que poner distancia para sentir que soy otra persona
distinta y diferente”.

Pienso en su necesidad más primitiva de dependencia con la madre, el deseo de
fusión con ella, y también en la angustia que le provoca perder el control de la situación.
Siento que me transmite su necesidad de que nos fusionemos las dos, ya me lo había
solicitado en la primera entrevista al pedirme que cerrara los postigos de las ventanas.

Lucía tiene un número significativo de amigas con las cuales ha establecido relaciones
estables, profundas y de gran cercanía afectiva.

Señala que en su trabajo le ocurre lo mismo que en los otros planos de la vida: le
cuesta hacerse un lugar. Sus reconocimientos están dados porque hace un trabajo de
excelente calidad. Debería ocupar cargos más altos, de gran responsabilidad, pero se
mantiene en “su esquina, para no molestar y no meterse con nadie”.

Su familia de origen está formada por sus papás y cinco hermanos, cuatro mujeres y
un hombre. Ella es la segunda, con una diferencia de un año con la mayor y de un año y
cuatro meses con el tercero. La cuarta y quinta hermanas tienen una diferencia de varios
años con los tres mayores.

La primera imagen que tiene de su niñez “es estar sola en la cama, en mi pieza”. Otra
escena, “llorando, parada arriba de la cama”. Las cuenta con una “sensación parecida,
conocida, de tristeza y soledad”. Continúa: “Me acordé cuando estaba parada frente a
una muralla mirando hacia el sol y me acuerdo de hormiguitas en filita”. Pienso que su
sensación de soledad está presente desde sus primeras imágenes y recuerdos.

Recuerda: “La mamá nunca trabajó, siempre estuvo en casa, al lado del papá.
Muchas veces sentí que yo no quería ser como mi mamá, tan sometida y poco autónoma
y juré que sería independiente. Pero hoy día lo único que quisiera es haber sido como la
mamá, solo dedicada al marido, como las campesinas, haciendo pan amasado, lavando la
ropa, haciendo comida, cuidando a los niños, esperando al marido, pero… yo no tengo
marido”.
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En relación a su padre, no tiene muchos recuerdos, pero sí una gran admiración. Se
refiere a él diciendo: “Era un hombre fuerte, con sombrero y botas de huaso, cariñoso,
me hablaba mucho, me contaba de los campesinos. Yo a veces lo acompañaba. Creo que
mi interés social se lo debo a él. Cuidó y protegió mucho a mamá. Ellos como pareja
estaban primero, y luego nosotros”.

“Ahí en el medio, sin un lugar”

Desde chicas vivimos en el sur de Chile, en el campo; mi papá era agrónomo y siempre vivimos en
fundos lejanos, con ovejas. Mi hermana mayor nació medio enferma y era muy regalona, niñita genio
y tranquila, tenía un lugar claro en la casa. Mi hermano que me sigue era hombre, inquieto, difícil,
todos los días lo retaban o lo aplaudían. Tenía un lugar claro con el papá. Y yo instalada ahí al medio
de mis dos hermanos, sin un lugar. Nunca fui amiga de ellos, era muy difícil jugar con ellos. Yo
andaba sola por el campo. Pero era lindo andar a caballo, o cuando llovía… Había un lago cerca.
Cuando salíamos de vacaciones del colegio, nos íbamos en unos aviones chicos que se movían
mucho. Me daba susto, pero volvíamos al campo y eso me gustaba. La mamá y el papá nos
esperaban a la bajada del avión.

Al relatar sus experiencias infantiles, se conecta con cada una de ellas en forma
separada, aislada, como si no pudiera integrarlas; agrega: “Son pedazos míos, separados
unos de otros: el campo, el colegio, el desaparecimiento de Pablo, mi trabajo, mis hijos.
No sé quién soy, yo sé que soy cada uno de esos pedazos, pero separados unos de otros.
Y eso me produce mucha angustia”.

Hubo experiencias infantiles que marcaron el estilo relacional de Lucía; en este hay
elementos de una sobrevaloración del fantasear y del pensamiento, que tienden a llevarla
hacia el aislamiento y la disociación, “siempre estaba en otra”, “sola disfrutando del
campo”, “siempre arreglándomelas sola”.

Esta imagen de sí misma y la forma como se relaciona con los otros, de modo
defensivo y cauteloso, me hace pensar en el primer contacto que tuve con ella, cuando
me hizo cerrar los postigos de las ventanas. Es decir, desde el inicio está presente una
atmósfera de desconfianza en el vínculo. Entiendo que Lucía necesita saber cómo se
establecerá la relación entre las dos y que yo debo ser extremadamente cuidadosa.

Respecto a sus estudios en la universidad, dice: “Fue mi mejor época. Tuve muchos
amigos y descubrí un mundo con el cual yo había soñado. También tuve novios”. Y
agrega: “Me casé con Pablo, casi fue una sorpresa para mí, yo no me sentía atractiva,
pero los dos pensábamos en cambios sociales. Éramos utópicos. Luego nació Andrea, yo
la quise tener, fue maravilloso su nacimiento. Yo creo que me impuse a Pablo, porque yo
quería conquistarlo para tener una familia, mientras que la opción de él era la política,
con cambios radicales. Yo no estaba de acuerdo”.

Después del golpe militar en Chile, se fueron a vivir a Argentina, “ya que era
peligroso ser extranjero y quedarnos en Chile y también era peligroso volver a Uruguay”.

Sigue diciendo: “Todo estuvo bien hasta que Pablo entró a participar en una
organización que se oponía a la dictadura del Uruguay. Yo quise tener otro hijo y nació
Felipe, un niño exquisito que nunca me dio problemas. Me dediqué a cuidar a los niños y
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cuidar a Pablo, y después nació Ignacio”. Y agrega: “Me siento culpable, porque creo
que mi interés social y político lo viví a través de Pablo, él lo realizaba. Y quizás también
por eso lo detuvieron y lo mataron”.

En el verano siguiente, me doy cuenta de que Lucía presenta una psoriasis8 grave en
las piernas, brazos y cabeza. Me relata que se le originó cuando Pablo desapareció y que
le aparece y desaparece. Se ha agravado desde el momento en que ella decidió consultar.
Debe aplicarse medicamentos tópicos, pero en las crisis debe tomar medicamentos
orales. Le da poca importancia a estas lesiones, como si su cuerpo no existiera. No lo
relaciona con la desaparición de Pablo; piensa que es una mera coincidencia.

Los sueños traumáticos

El trauma por la desaparición del marido y el duelo traumático congelado, gatillados por
los eventos políticos de reconocimiento de las violaciones a los derechos humanos,
aparecen en las primeras entrevistas, a través de sueños traumáticos. Describiré tres
sueños que dan cuenta de este proceso:

Soñé –quizás sea lo mismo que las fosas de cadáveres de de tenidos desaparecidos que han aparecido
recientemente en el Patio 299 – que Juana tenía guardado un conjunto de cuerpos muertos. Y ella no
me lo había dicho. Veía un conjunto de gente muerta: desaparecidos, ajusticiados. Ella me decía:
“Tomemos una antorcha y hagámoslos desaparecer y no tenemos complicaciones”. Yo no quería y
quería hacerlo público.
Soñaba que estaba caminando en un zoológico con jaulas, similar a una cárcel. Adentro había seres
humanos. Lleno de gente con heridas, sangre, destrozados. Yo paseaba al lado de la jaula, me daba
miedo. Tenía sensación de tipos que trataban de agarrarme y yo me arrancaba. Mucha violencia.
Era un cerro, un laberinto, que era la cárcel y veía a unos amigos. Nos perseguían y yo hacía
esfuerzos por sacarlos de ahí, pero ellos no querían, se escondían. Yo les decía que tenían que salir
del cerro, yo empujaba a uno y él no quería irse, hoy día está muerto porque es un detenido
desaparecido.

Pienso que el acceso a la situación traumática, a través de los contenidos de los
sueños, nos permitirá ir lentamente accediendo a aquellos sucesos tan difíciles de abordar
directamente y que están encapsulados o forman parte de ese “hoyo negro” en la mente
de Lucía.

Al analizar los sueños con ella, queda clara la cercanía de los contenidos con la
realidad vivida por esta. En el primer sueño, se entrelazan algunos acontecimientos
políticos y su deseo de “hacer público“ lo que había pasado con ella. En el segundo
sueño, aparecen todas las fantasías respecto a la muerte por torturas de su marido y
Lucía tratando de escapar. En el tercer sueño, los deseos de rescatar a su esposo y que él
no se constituya en un detenido desaparecido y esta situación le genera culpa ya que no
lo logra rescatarlo.

Caparazón que cubre el trauma

Pablo me dejó tan marcada… (llora). Tengo la sensación de que estábamos afuera del mundo. Yo
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seguí viviendo afuera después que él desapareció, vivía instalada en la no-existencia, pero ahora
puedo empezar a vivir en el mundo. Eso es lo que yo quería… tanto tiempo esperando. Pero es
difícil. Estoy asustada, tengo la sensación de descubrir fantasmas que funcionan conmigo. Tengo la
sensación de vacío, de inseguridad, de que nadie me puede querer, la desaparición de Pablo es la
confirmación. Es como si él me hubiera dejado, estoy confusa, deprimida. Tengo una sensación de
una costra, de una caparazón de tortuga en la espalda y que está pegada, tengo ganas de sacármela.

Advierto que Lucía se acerca lentamente al caparazón que cubre el acontecimiento
traumático con emociones que se expresan y la angustian. La sensación interna que tengo
es que las dos estamos entrando en un espacio muy doloroso, lo que me conmociona;
quizás es ese caparazón de tortuga el que le sirvió durante todos estos años para ocultar
lo que realmente le sucedía. Dice: “Al mismo tiempo tengo temor, porque no tengo
donde volver. Antes, cuando no estaba en terapia, me refugiaba en mi segundo piso, pero
ahora ya no me sirve, estoy vacía, cansada, deprimida. Todos estos años me he sentido
como en un campo de concentración, castigada por algo que hice, y tenía que estar
encerrada y aislada. Pablo me dejó un hoyo, yo vivo con eso pegada”.

Mi sensación es que hemos ido avanzando en el proceso terapéutico, pero que en
estos momentos nos sentimos abrumadas, confundidas y cansadas, y que sería mejor
“refugiarse en el segundo piso”, es decir disociarnos las dos juntas. En la sesión siguiente,
dice:

He estado media revuelta, se me hizo claro algo en mí misma, los dos mundos, los dos pisos, los dos
niveles, tener la sensación de estar dividida, y eso me crea mucha angustia. Hay un primer piso
concreto donde están los niños, la casa, el trabajo, donde me muevo de una manera que me siento
exigida. El segundo piso era mi refugio y ahora no puedo tenerlo. Algo me pasó que ya no me
funciona.

Puede expresar la disociación que ha vivido por años y que en estos momentos del
proceso terapéutico ya no le funciona. Quizás todavía no lo puede comprender
totalmente.

A los meses, retoma algo planteado anteriormente:

Tengo la sensación de que yo engañé a Pablo, él pensó que yo era otra cosa, que a mí me interesaba
la política y no era cierto, yo solo quería tener una familia con él y los niños. Me siento castigada,
creo que Dios me castigó, porque yo lo engañé. Pablo se jugó en su opción política, por mí y por él,
y por eso lo mataron. Y mi parte no era verdad.

Pienso cómo aparece la privatización del daño y la culpa del sobreviviente, sin poder
vincular el contexto político y social en el cual ocurre la desaparición de su marido.
Aunque al inicio de la terapia ha verbalizado la relación entre su sintomatología y el
contexto político y social en el cual ocurrió la desaparición de Pablo, no visualiza el
contexto actual como desencadenante de su situación. “Si yo hubiera querido a Pablo no
lo habrían matado, él no me habría dejado. Tengo la sensación de que estoy castigada.
Hay algo que me impide hacer mi vida”.

Llora… y se angustia. Siento, en ese momento, mucho dolor e impotencia. Pienso si
será posible que mi actitud pueda contenerla, tratando que mi presencia le permita
experimentar la situación traumática y que no le ocasione una nueva traumatización. Me
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empiezo a sentir angustiada y deprimida e intento comunicarle que las dos estamos muy
tristes. Intento superar mi desesperanza y tratar de contenerla, cobijándola,
transformando las experiencias en soportables e integradas.

Pasado un período, Lucía puede hablar más de lo que le pasa, de su infinita tristeza y
aparece una sintomatología depresiva con alteraciones del sueño y del apetito. Le pido
hacer una interconsulta con un psiquiatra, a lo que ella se niega, diciéndome que “debe
superarlo sola y que no quiere tomar medicamentos”. Se da cuenta de que la situación
vivida por ella ha sido de tal magnitud que no le ha sido posible elaborar el duelo, que su
vida sufrió un quiebre que es irreparable. La pérdida es infinita; me remueve mis propias
pérdidas.

Aproximadamente al año de terapia, yo tuve un accidente y sufrí algunas heridas en
la cara. En la sesión siguiente, al observarme me pregunta qué me pasó y yo le relato el
accidente. Ella se queda en silencio un largo rato, me mira y me pregunta si ocurrió el
miércoles pasado. Llora y dice: “El miércoles, a la hora de la sesión que yo no vine, yo
tengo la culpa, si yo hubiera venido usted no habría tenido el accidente. Lo mismo que
pasó con Pablo, yo tuve la culpa”.

Me impacta su dolor por la culpa que le genera haberme dañado.
Se cuestiona la terapia y yo también me la cuestiono; me pregunto qué puedo hacer

frente a tanto dolor. Llora y dice:

[…] Yo tenía un closet que estaba desordenado por dentro, con muchas cosas, que usted me las ha
sacado afuera. Ahora está vacío y me angustia. No sé dónde poner los zapatos, los suéteres, las
polleras. No sé cómo ordenarlo. Tengo la sensación de vacío, están vacíos los estantes, sin nada.
Tengo claro que tengo que hacer algo diferente con los niños y también conmigo.

Siento que pone en entredicho la relación terapéutica a través de la imagen del closet;
percibo la desesperanza y una sensación de vulnerabilidad. Creo que hemos ido
avanzando en la relación y pienso que su reclamo por el closet desordenado es una forma
de pedirme que yo la ayude a ordenarlo, pero eso implica un vínculo más profundo, que
le causa temor. Además, pienso que ya no aparecerá el temor a la locura por lo no dicho,
por lo desmentido, por lo que se mantenía en secreto durante tantos años –el
desaparecimiento de su marido–, de la situación no resuelta, del vivo-muerto, de la
ausencia de ritos funerarios.

Se lo comunico a Lucía; se emociona y llora. Esta situación me tranquiliza, ya que
han disminuido significativamente las angustias primitivas.

A la sesión siguiente, trae un sueño:

Soñé que nacía una guagua mía. Me la pasaban envuelta en toalla nova. Tenía frío, y me doy cuenta
de que no le tengo ropa, busco y encuentro ropa vieja y desteñida de los niños. Tiene sucia la cara, y
quiero bañarla. La siento calientita, se ve bien, me habla y tiene dientes […]. “Eso me ha pasado en la
vida, no entiendo. Yo no he tenido la preocupación de buscar las cosas que necesito. La guagua tenía
frío y yo debería haberlo previsto. Yo me siento guagua pero al mismo tiempo grande, pero yo soy
responsable de no haber previsto que ella vendría y que tendría que abrigarla y cuidarla.

Pienso en la sobreadaptación de Lucía y también en la posibilidad de haber vivido la
situación traumática como un abuso. Pienso que efectivamente fue un abuso. Quizás este
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sueño, además, está representando la configuración transferencial del momento, que se
ha establecido entre nosotras, y así lo analizamos.

A fines del segundo año de terapia, ella debe ser intervenida quirúrgicamente y me
relata que tiene mucho temor por la anestesia, “ya que no puedo volver nunca más a la
vida” –yo pienso que tiene temor de desaparecer como su marido–, “de quedar mal”.
Dice: “Tendré un juicio muy profundo”.

Le pregunto, ¿por qué la juzgarán? Responde: “A mí me tendrían que juzgar a diez
años de prisión, por no haber vivido, por haber nacido, por no hacer esfuerzos, por no
haber querido a Pablo, por no ser una buena profesional, por no ser feliz”. Y yo le digo,
¿y a diez años de perdón? Llora desconsoladamente: “No sé… (silencio prolongado).
Yo necesito a alguien que me perdone, perdón de algo que no sé qué es”.

Me conmueve profundamente. Evalúo la magnitud del daño y pienso que quizás el
castigo ha sido los catorce años de silencio, de aislamiento, de secreto, de no pedir
ayuda. Reflexionamos mu cho en torno a esta temática, que aparece una y otra vez a lo
largo de la terapia. A fines de febrero de 1994, Felipe se va a estudiar a Uruguay. Relata:

Se fue Felipe, tuve la sensación de quedar vaciada y con mucha pena. Fue atroz la partida, se me
partía el alma. Pero me di cuenta de que en él existía la necesidad de irse, estaba muy emocionado, y
yo se lo respeto aunque me duela. Me había hecho la fantasía que Felipe podía ser el apoyo. Me
sentía sola en el mundo, pero me di cuenta, cuando se fue, de que yo era la mamá y que lloraba por la
partida de mi hijo.

A la sesión siguiente, cuenta que recibió una carta de Felipe: “Me dice haberse
sentido siempre muy querido por mí. Me sentí impresionada y me produjo alivio… Yo
pensé que recién ahora me podía poner a trabajar y dedicarme un poco más a mí”.

“Se durmió en la sesión y la tapé”

Hace un viaje en julio de 1994 a ver a su hijo, relatando que “el encuentro con el paisaje
le revuelve el alma. Las conversaciones que tuvo la dejaron mal. El viaje fue muy
importante para ella”. Tuvo una conversación con sus antiguos amigos, del mismo
movimiento de Pablo, donde pudieron hacer un análisis político y personal de lo que
había sucedido con cada uno de ellos.

Un amigo cercano de Pablo me pidió que yo le contara los detalles de los últimos días que estuvimos
juntos, de la última noche, el día anterior a la desaparición. Yo les conté que Pablo estaba angustiado
(en ese momento, Lucía enfatiza: “Yo tenía la guata apretada, empecé a revivir lo que había pasado
hacía dieciocho años, igual que aquel día”). Les dije que esa noche yo tenía ganas de llorar y me
sentía incapaz de ayudarlo o tranquilizarlo. Él sentía que estaba en peligro… Me pasó algo muy fuerte
en ese momento. Me pasó algo muy raro…

En esa sesión, Lucía me dijo que se sentía mareada, con frío. Se quedó dormida
cerca de cuarenta minutos. La tapé con su abrigo y cuando despertó me dijo que le había
pasado algo raro.

Me conmueve profundamente y percibo que está reviviendo la situación traumática
que es muy dolorosa e impresionante, se disocia, motivo por el cual se queda dormida,
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dejándose cuidar por mí, al abrigarla y esperar que ella despertara. Después analizamos
lo que le había pasado en ese momento y cómo cada una había realizado un rol, yo de
cuidadora y ella que se había dejado cuidar.

Posteriormente le pregunto qué le sucedió con el relato del amigo:

Sentí que ese era Pablo, yo reviví esa escena y me di cuenta de que yo nunca había querido aceptar
las dos imágenes. Mi Pablo no era ese que participaba en un movimiento de oposición a la dictadura
de Uruguay. Tuve conciencia. Nunca había querido saber. Me di cuenta de que tenía dos Pablos. Uno
que echaba de menos, y otro que por su opción política podía poner en riesgo a la familia que yo
quería que tuviéramos, ya que había una represión política brutal en contra de todos aquellos que se
opusieran a los regímenes militares tanto en Argentina, Uruguay y Chile; vivíamos en tiempos de
mucho temor por pensar diferente.
Ahora no me siento culpable de la muerte de Pablo. Al juntar estas dos imágenes, quedo liberada y
dolida.
Tengo mucha pena, pero también la sensación de que me sacaron un peso. Ahora sí que desapareció
Pablo. Yo no tengo la culpa, la culpa es colectiva, fue un grupo, una historia. Fue una violencia brutal
que se instauró en todos los países de América del Sur, de persecución a aquellos que se oponían.
Fue un asesinato que cometieron contra Pablo y miles de personas. Fue una represión política que es
inaceptable, cometer esos actos de tortura y matarlos y no permitir que uno los pueda enterrar e ir a
verlos al cementerio. Saber qué pasó con ellos; lo único que espero es que Pablo no haya sufrido
mucho y que lo mataran rápido, porque me duele el alma pensar en su sufrimiento y saber que estaba
pensando en mí y en los niños. Ahora me encantaría decirle que estamos bien, que fue muy doloroso
perderlo, pero que sus niños que él quería tanto están bien y contentos.

Un paso más en la integración

Pienso que el acercamiento consciente a la situación traumática y la explicación que hace
de la integración con el contexto social en que sucedió la desaparición de su marido, le
permite un paso más en la integración (que aún es frágil) y que en ella significa no
sentirse culpable, lo que es un alivio, ya que pasa del espacio de la privatización del daño,
al espacio público y al contexto sociopolítico que lo originó. Se acerca a la situación
traumática desde otro lugar, y el duelo por la desaparición del marido lentamente se
empieza a descongelar. Además, se va aproximando a reconocer la singularidad de Pablo,
a sentir la pérdida de su marido y también la pérdida de un trozo de sí misma. En la
sesión siguiente, dice: “Salí muy conmovida de la sesión y escribí. Me impactó tanto ver
cómo separo las cosas, lo hago en la oficina, en la vida. Lo mismo que hice con Pablo”.

Meses más tarde, dice: “Veo la situación más clara, puedo esperar, estoy menos
ansiosa, más ubicada, me acuesto más tranquila, ya no tengo ansiedad. Me extrañan
estos cambios en mí. Antes yo solo sabía vivir con sensación de dolor”.

Relata situaciones en el trabajo, donde ha cambiado de lugar y se ha sentido mejor,
siendo reconocida y sintiéndose elegida para participar en un proyecto significativo para
ella.

Una casa para restaurar

Con Lucía seguimos trabajando por un período de tres años más. Quiero relatar que, en
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el último año de la terapia, ella se compró una casa vieja que quiso restaurar y “crear un
lugar muy hermoso” (sus hijos ya viven en forma independiente y cada uno tiene su
proyecto, lo que a ella le da mucha tranquilidad).

Es muy significativo que sea una casa que debe restaurar, ya que significa que hay
que raspar y sacar todas las capas de pintura que cubren las vigas que son de alerce,
madera bellísima y muy apreciada en el mercado, ya que es un árbol nativo de cientos de
años y, por esto, actualmente se prohíbe su talaje. En las viejas casas de adobe, son las
vigas las que las mantienen o soportan. Pienso que es simbólicamente muy significativo,
ya que está raspando y quitando las capas de pintura para que queden naturales y luzcan
la belleza de la madera original. Lucía ha diseñado espacios amplios botando muros y
recreando la galería de la casa del campo en el sur, cuando era pequeña, y un jardín con
muchas flores y arbustos. Diseñando un espacio para leer, escuchar música, para
fantasear y soñar. Y una cocina grande con comedor incluido que le permita cocinar,
recibir a sus hijos con comidas que les gustan a ellos y a sus amigos.

Después de haber terminado la terapia, me hace llegar la copia de una carta que le
había escrito a una amiga:

[…] y participé en la marcha con las agrupaciones de derechos humanos, por la Avenida de Mayo
hasta rematar en la Plaza de Mayo. Primero me uní a las Madres, luego me uní un rato al grupo de
Hijos y les dije que iba en representación de mis hijos y hablé mucho con algunos chicos. Primera vez
que participaba en esto (en mis tiempos, cuando las Madres ya daban vueltas cada jueves por la Plaza
de Mayo, era arriesgadísimo que participáramos, estábamos muy expuestas a ser secuestradas y
luego ya no vivía allá). Y ahora se celebraba una fecha especial: veinte años de democracia en
Argentina. En la Plaza había un escenario con dos locutores que iban contando todo, había muchas
fotos de desaparecidos y ejecutados. Nosotras marchamos llevando un enorme lienzo con fotos, el
que cubrimos de jazmines. Amiga, me lo lloré todo, fue un llanto catártico, plagado de recuerdos…
en un momento, mirando ese cielo azul y los árboles frondosos de la Avenida, dije en silencio: “Pablo,
este es mi último homenaje para vos, siempre estarás en una partecita de mi vida, pero creo que ya no
lloraré más tu ausencia: hice todo lo posible y lo imposible para regresarte a mi lado, a nuestro lado,
pero fallé, fallamos todas las que aquí están conmigo, y ya no deseo más lágrimas en tu honor, solo
mis ganas de que, en el lugar en que te encuentres, te sientas libre y sereno: tus hijos y yo hemos
logrado recomponer nuestras vidas”. Esto fue el gran broche que cerró esta etapa, pues sentí que
realmente este viaje puso punto final a todo el drama vivido. Toda mi estadía allá fue un cerrar etapas,
pero cerrarlas de buen modo, sin atormentarme excesivamente por dentro, sin culpas. Fue un alivio
terminarlo y luego volver a Chile, donde la cosa fue distinta: allí me esperaba el calor de mi familia y
de tantísima gente que quiero y me quieren. Chile fue como el último bálsamo sanador. Regresé
cargando una gran canasta repleta de afectos.

El relato de una parte del proceso terapéutico de Lucía, que duró en total siete años,
me permite ilustrar el modo en que he podido trabajar con personas que sufrieron
acontecimientos traumáticos tan severos como es la desaparición de su marido, en un
contexto político y social de absoluta desprotección. Y pienso como lo señala Mitchell
(2000): “Lo que el analista proporciona es un compromiso profundamente personal con
el paciente, del que emergen nuevas comprensiones y nuevas experiencias
interpersonales e intrapsíquicas” (p. 373).
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2Nombre ficticio y el caso clínico es una combinación de historias clínicas.
3Proyecto Fondecyt 1930291 “Modelos de Atención Integral de Salud para individuos y familiares afectados por
violaciones de derechos humanos 1989-1992”. Investigadora responsable María Isabel Castillo. De un total de
916 personas atendidas, el 12,7% corresponde a familiares de detenidos desaparecidos. Proyecto ILAS “Atención
Psicoterapéutica en Chile a personas víctimas de tortura y afectadas por otras situaciones de violación de
derechos humanos que consultan años después 2002-2005”. De un total de 500 personas atendidas, el 29%
corresponden a familiares de detenidos desaparecidos.
4Plebiscito de octubre de 1988 donde la ciudadanía eligió entre el SÍ o el NO a Pinochet (o a la dictadura).
5En marzo de 1990, se eligió democráticamente como Presidente de la República a don Patricio Aylwin Azócar.
6En ese campo de fútbol –durante la dictadura utilizado como centro de prisioneros políticos–, el gobierno de
Aylwin organizó un emotivo acto de reconocimiento de las violaciones a los Derechos Humanos cometidas por la
dictadura militar.
7En junio de 1990, se encontraron en Pisagua (norte del país) numerosas osamentas de ejecutados políticos
considerados hasta entonces detenidos desaparecidos.
8La psoriasis es una de las enfermedades psicosomáticas de la piel más frecuentes, afectando desde un 0,05 a un
4,8% de la población general. Es una patología cutánea sistémica, de carácter crónico, y su evolución es en
forma de brotes, que clínicamente se caracteriza por la aparición de lesiones eritematosas, recubiertas con
escamas de aspecto nacarado. Es indudable la existencia de factores genéticos que determinan la aparición de la
psoriasis, pero existe la hipótesis de una herencia multifactorial, siendo necesario factores ambientales y
sistémicos para que se manifieste (Muñoz, 1988).
9En el año 1991 en el Patio 29 del Cementerio General de Santiago, se encontró una serie de osamentas señaladas
como NN. El Instituto Médico Legal entregó la identidad de los detenidos desaparecidos en forma errónea, lo que
fue informado en el año 2006 a los familiares.
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CAPÍTULO III

De la situación traumática, del aconte-ser traumático
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De la situación traumática, del
aconte-ser traumático

El relato de Lucía da cuenta de la situación traumática que ella y sus hijos vivieron tras la
desaparición forzada de su marido, realizada por organismos del Estado, en virtud de la
violencia política institucionalizada que regía en la década de los setenta en los países del
cono sur de América Latina.

Basándonos en su testimonio, este capítulo analizará las experiencias traumáticas de
origen sociopolítico, para lo cual fue necesario hacer un recorrido exhaustivo del
concepto de trauma a través de diversos autores. Se revisará la definición de
traumatización extrema, que elaboramos en nuestra institución, ILAS, basándonos en
nuestra experiencia clínica y se planteará su reformulación desde una perspectiva
intersubjetivista. Además, en vez de situación traumática, se planteará la utilización del
“aconte-ser traumático”.

Violencia extrema y sus efectos

En el ámbito de la teoría, autores provenientes de distintas disciplinas y con enfoques
muy diversos, coinciden en que la vivencia de situaciones de violencia extrema produce
profundos efectos psíquicos y psicosociales. La conceptualización de estos efectos los
lleva a ir más allá de lo psicológico, formulando una teoría que les permite comprender
los padecimientos ligados al contexto político. El eje de esta reflexión es el carácter
histórico del padecimiento y la mayoría de ellos han sido agrupados bajo la denominación
de trauma psicosocial o trauma político.

Martin-Baró (1988) enfatiza “el carácter esencialmente dialéctico de la herida
causada por la vivencia prolongada de una guerra”, y señala que el trauma no solo tiene
sus raíces en la sociedad y no en el individuo, sino que además, por su misma naturaleza,
se alimenta y mantiene la relación entre el individuo y la sociedad a través de diversas
mediaciones institucionales, grupales e individuales” (p. 9). Las conceptualizaciones de
trauma de Martin-Baró (1990) se refieren a un proceso donde, si bien se puede
identificar un medio traumatizante implementado desde el orden político, este ya ha
permeado y se ha instalado en las relaciones sociales. Así, las consecuencias de ser parte
protagónica de tal medio no tendrían un carácter estático, sino que serían los procesos
relacionales mismos los que estarían dañados. La causa y el efecto se confunden en un
proceso que posee o adquiere su propia dinámica. No puede negarse que existen
consecuencias que se enquistan en el cuerpo o en la personalidad, pero estas adquieren
sentido dentro de un proceso histórico.

En relación a esto, el autor afirma: “Esta perspectiva permite apreciar en todo su

45



sentido el impacto que sobre la salud mental de un pueblo pueden tener aquellos
acontecimientos que afectan sustancialmente las relaciones humanas, como son las
catástrofes naturales, las crisis socioeconómicas, o las guerras. Entre estos contextos, es
sin duda la guerra el de efectos más profundos, por lo que tiene de crisis socioeconómica
y de catástrofe, humana si no natural, pero también por lo que arrastra de irracional y
deshumanizante” (Martin-Baró, 1984, pp. 27-28).

Martin-Baró destaca dos elementos que con frecuencia tienden a olvidarse. Estos
son, por un lado, que el trauma tiene sus raíces en la sociedad y no en el individuo. Por
el otro, el hecho que el trauma, “por su misma naturaleza, se alimenta y mantiene en la
relación entre el individuo y la sociedad, a través de diversas mediaciones institucionales,
grupales e individuales” (Martin-Baró, 1988, p. 78).

Esta perspectiva implica una dinámica especial, donde las personas, por un lado, se
adaptan o son afectadas como un todo por la guerra o represión política, dependiendo
ello de su ubicación social y formas de participación en el conflicto, y, por otro lado,
también son concebidas como agentes activos, contribuyentes a propiciar y desarrollar su
situación, y no meramente reactivos ante tal o cual situación socio-política. Según la
concepción de Martin-Baró, persona y procesos sociales se construyen y afectan
dialécticamente.

El trauma político

Si se toman elementos aportados por las distintas concepciones de trauma político, es
posible llegar a formular una concepción de trauma como un proceso histórico. Los ejes
de reflexión temporal y de origen sociopolítico parecen haber logrado constituir una
noción que da cuenta de la complejidad del problema. Los esfuerzos por contextualizar
históricamente una temática que tradicionalmente ha sido considerada como
intrapsíquica, resulta teórica y políticamente relevante, en la medida en que rescata la
dimensión social y política del problema, re-significándolo y re-situándolo en el espacio
de lo colectivo.

Es importante destacar que, cuando la literatura sobre violencia se refiere a los
efectos de esta, siempre lo hace a partir de este tipo específico. Es decir, cuando se habla
de los efectos de la violencia, siempre se está hablando de los efectos de la violencia
política. Asimismo, al desarrollar la noción de trauma ligada a lo político, se destaca la
especificidad del fenómeno de la violencia política y de sus efectos, y se enfatiza la
diferencia que tiene con otras problemáticas que pertenecen a otro ámbito.

Traumatización extrema

Interesa destacar el padecimiento psicológico ligado al contexto sociopolítico, ya que
nuestros pacientes son los familiares directos de personas que sufrieron en sus mentes y
en sus cuerpos la represión política (desaparición o ejecución, tortura, prisiones
prolongadas, exilio, relegaciones) que hemos definido como traumatización extrema.
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“Traumatización extrema es un proceso que da cuenta de un tipo de traumatización
específica, que ocurre en dependencia de acontecimientos socio-políticos. Se caracteriza
por su intensidad, permanencia en el tiempo y por la interdependencia que se produce
entre lo social y lo psicológico. Es un tipo de traumatización específica, que desborda la
capacidad de la estructura psíquica de los sujetos y de la sociedad, de responder
adecuadamente a este proceso. Su objetivo es la destrucción del individuo, sus relaciones
interpersonales, su conciencia de clan y su pertenencia a la sociedad. La traumatización
extrema está marcada por una forma de ejercer el poder en la sociedad, donde la
estructura socio-política se basa en la desestructuración y el exterminio de algunos
miembros de esta misma sociedad por otros de sus miembros. El proceso de
traumatización no está limitado en el tiempo y se desarrolla en forma secuencial”
(Castillo; Becker, 1990, p. 11).

Este concepto se basa en las reflexiones de los psicoanalistas Bettelheim, Kahn y
Keilson. En 1943, Bettelheim escribió acerca de su experiencia en un campo de
concentración. “Lo que más lo caracterizaba, era su inescapabilidad, su duración incierta,
pero potencialmente de por vida; el hecho que nada al respecto era previsible; que la vida
propia estaba amenazada en cada momento y que no podía hacer nada al respecto. Esta
experiencia era única, por lo que necesitaba un nuevo término, situación límite para
describirlo” (p. 25). Este autor es el primero en explicar, muy claramente, que la
traumatización producto de un desastre conscientemente producido por seres humanos
contra otros seres humanos, no puede ser categorizada en un lenguaje psiquiátrico o
psicoanalítico.

La naturaleza del trauma requería un nuevo lenguaje. En consecuencia, en la
literatura post-holocausto, se desarrolló el término traumatización extrema, enfatizando,
por un lado, el hecho que había ocurrido un trauma y, por otro, el agregado “extrema”
apunta a la naturaleza específica del trauma que ni en su manera de ocurrir, ni en sus
consecuencias a corto y a largo plazo, ni en su sintomatología, ni en sus implicancias
sociopolíticas puede ser comparado con otros eventos traumáticos, como por ejemplo,
un terremoto o un ataque al corazón (Castillo; Becker, 1993).

El relato de Lucía grafica este trauma que ocurre en un contexto de violencia política
institucionalizada y legitimada por parte del Estado, como forma privilegiada de ejercicio
del poder, que busca la destrucción del sujeto social en el que este está inmerso. Estas
situaciones traumáticas son impensables, no pueden ser simbolizadas, es decir, son
ciertas percepciones capaces de despertar emociones que no se tradujeron en palabras.
Impensable equivale a decir que en la mente existiría un espacio que no se puede
conocer, que está encapsulado, y si se transforma en palabras produciría la fantasía de
caer en la locura o la sensación que se va a morir. Lo que se traduce en que las personas
se sienten desprotegidas, sometidas a una violencia que proviene desde afuera, desde el
contexto sociopolítico, que no es comprensible.

Lucía vive el terror que opera como una categoría distinta al susto, a la angustia, al
miedo. El terror se caracteriza porque se sabe a lo que se teme, pero no se sabe cómo
defenderse de lo que se teme. Por eso, el terrorismo, tanto el que proviene del Estado

47



como de otras fuentes, coloca al sujeto en una situación brutal de inermidad.
El uso de la violencia polariza los vínculos entre personas confiables y no confiables,

desarrolla aspectos paranoicos en los sujetos, que derivan en la fragmentación de las
relaciones sociales, en la inseguridad y en el temor. Las actividades políticas y sociales
disminuyen por miedo a la pérdida y al castigo, al encierro e incluso a la muerte. Se
desorganiza la vida cotidiana debido a que los patrones habituales de conducta se ven
alterados por la confusión del tiempo y del espacio. La vivencia de peligro y desconfianza
corta con los lazos de los otros, y las relaciones se contaminan por el sentimiento de
persecución y de soledad.

El daño en los niños

Los niños no escapan a estos efectos de la violencia, e incluso estos son más agudos
debido a sus propias dificultades para establecer niveles de mediación sobre sus propias
representaciones y sobre los acontecimientos de la realidad. Viven las catástrofes sin
haber participado en ninguna fase de su producción, y cuando logran cierta adaptación a
las situaciones de violencia, su subjetividad ya está dañada, su capacidad de asombro se
ha perdido y la violencia se ha instaurado como algo natural en sus vínculos. El terror
altera las facultades psíquicas para relacionarse, para discriminar y para percibir la
realidad de manera objetiva, ya que el sujeto se siente invadido y confundido por una
realidad que no entiende. El miedo y el terror atentan contra la capacidad de elegir
libremente las opciones políticas y de organización social. Cuando el terror se instaura en
la subjetividad, el control efectivo a través de la violencia se hace innecesario, pues opera
ya desde los mecanismos intrapsíquicos de los sujetos.

Así se instala la violencia, según Mier (2000), “violencia que no solo es omnipresente
sino que parece impregnar la vida cotidiana e inscribirse en el horizonte de todo proyecto
de vida y de memoria. El dolor que acompaña la violencia política involucra un pasado
alcanzado por la orfandad del tiempo: un pasado sin otra memoria que la del tejido
incoloro de los hábitos de las leyes, un dolor que surge de ese imperativo de acallar la
historia, de suspender la fuerza y la presencia del pasado, pero ese dolor es también una
imposibilidad de toda imaginación de alternativas políticas, silencio de toda invención de
expectativas, un dolor sin arraigo, sin tiempo y sin cuerpo” (p. 365).

Considerando las reflexiones anteriores, en ILAS se ha definido como “traumatizadas
extremas” a aquellas personas que sufrieron la violencia política. Esta definición se
construye en base al trabajo clínico con pacientes que hemos atendido en nuestra
institución. Hoy día parece necesario realizar una revisión de la definición que
elaboramos hace años, en plena vigencia de la dictadura militar.

Recorrido del concepto de trauma en Freud

El concepto de trauma recorre toda la obra de Freud, donde se pueden analizar las
modificaciones que va realizando a la metapsicología en sus ámbitos de la tópica, de lo
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dinámico y de lo económico.
Freud descubre en los contenidos psíquicos inconscientes de sus pacientes,

experiencias traumáticas que habían permanecido en la psiquis, aisladas de la conciencia,
a modo de “cuerpos extraños”, las cuales, al ser abreaccionadas, relatadas con la
consecuente descarga del afecto, que permanecía ligado al recuerdo de ellas, llevaban a la
superación o desaparición de los síntomas. De este modo Freud establece una relación
causal, donde el trauma psíquico sería el elemento etiológico de la histeria; y el síntoma
histérico, la manifestación de la vivencia traumática, que había sido llevada al
inconsciente donde permanecía sin ser tramitada, ejerciendo efectos patógenos.

En la primera etapa del pensamiento freudiano, en los Estudios sobre la histeria,
expone: “Tras dar con el trauma psíquico mediante nuestro procedimiento de exploración
hipnótica, uno halla que el recuerdo en cuestión posee una intensidad desacostumbrada y
ha conservado su pleno afecto” (Freud, 1893, p. 37), y define el trauma “como un
aumento de excitación dentro del sistema nervioso, que este último no es capaz de
tramitar suficientemente mediante reacción motriz” (ibíd.). Así, el trauma psíquico se ve
referido a circunstancias externas de gran intensidad vividas por el sujeto, las cuales no
habían podido ser elaboradas satisfactoriamente por él, afectando así en forma
persistente el funcionamiento psíquico.

Breuer y Freud (1893-95) refieren el trauma psíquico a una situación externa de gran
intensidad vivida por el individuo: “En el histérico hay impresiones que no se despojaron
de afecto y cuyo recuerdo ha permanecido vívido […], estos recuerdos devenidos
patógenos son unos traumas psíquicos que no fueron tramitados por completo” (ibíd., p.
39). Aprecian que aquello que da lugar a los síntomas histéricos de tipo conversivo es el
afecto producido por dichas situaciones, el cual no ha sido tramitado, manteniéndose
activo dentro de la psiquis del individuo debido a que la representación o el recuerdo de
la situación traumática era inconciliable con otras representaciones ya existentes dentro
del yo, por lo cual debía ser eliminada de la conciencia; el yo debía defenderse de ella,
siendo separada del afecto producto de la misma. Así, el afecto, que en un principio
estaba ligado a la representación de la experiencia traumática, no podía ser tramitado,
quedando libre y siendo empleado en el síntoma.

Se puede postular una primera diferenciación conceptual, en la cual la situación
traumática sería aquella situación externa de gran intensidad vivida por el individuo, o
bien, aquella situación o percepción inconciliable con las ya existentes en el yo, las cuales
provocan en él un traumatismo, es decir, una alteración del funcionamiento psíquico
normal que, como Breuer y Freud describen, correspondería a “sustraer, desalojar o
reprimir” la representación de dicha situación de la conciencia, desligándola del afecto
que ella produjo y dejándola fuera del contexto asociativo con el yo consciente, no
permitiéndole de este modo una tramitación adecuada.

Se puede apreciar al mismo tiempo los primeros esbozos de la concepción económica
del funcionamiento de la psiquis humana en términos de cantidades de estimulación que
el individuo recibe y tramita. Sí, porque el trauma alude al monto de estimulación que el
individuo percibe y no logra abreaccionar y tramitar adecuadamente, o bien, al afecto
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que, producto del desalojo de la representación del yo, tampoco logra ser tramitado,
produciendo en ambos casos una alteración del equilibrio del individuo en términos
económicos.

La importancia del factor sexual como contenido de las experiencias traumáticas,
aparece un poco más tarde, sustentada en hechos reales de seducción, es decir, en
situaciones sexuales externas, objetivables, vividas por el individuo en su infancia. Estas
adquieren el significado o valor traumático –en términos del trauma producto de la no
conciliabilidad– cuando se produce el reafloramiento de la sexualidad en la adolescencia,
con el surgimiento del significado sexual genital, ya que ellas se reorganizan en virtud de
su asociación con experiencias actuales, es decir, adquieren a posteriori un significado
diferente.

“A posteriori”

Los descubrimientos respecto a la concepción “a posteriori” son de fundamental
importancia en cuanto a la concepción del trauma psíquico, por la no conciliabilidad, ya
que no limitan su ocurrencia a un momento cronológico determinado, sino por el
contrario, abren la posibilidad a que este sobrevenga en cualquier momento de la vida en
virtud de asociaciones –a nivel de pensamiento primario inconsciente– que cambien su
significado.

Queda de este modo planteado una nueva concepción de temporalidad psíquica, la
cual abre las puertas a la atemporalidad del proceso primario que actúa en todo individuo,
no limitando la realidad psíquica a procesos y experiencias ordenadas cronológicamente
en el tiempo. Por otra parte y en relación a la nueva concepción de temporalidad se
amplía el concepto de causalidad, ya que los hechos pasan a no estar determinados en
términos de una causa que ocurre primero en el tiempo y que da como resultado un
efecto, sino más bien a una interacción de causas y efectos desde una perspectiva
atemporal, que dan lugar a nuevas organizaciones mentales. El fenómeno, a posteriori,
adquiere entonces una gran relevancia para la comprensión de la psiquis humana.

El trauma psíquico y “la sumación”

Junto al concepto a posteriori, según el cual una experiencia adquiere un significado
diferente en virtud de otra, también se plantea en la obra freudiana el trauma psíquico en
términos de los afectos suscitados por una serie de hechos sin significado aparente, los
cuales, por sumación, tienen una eficacia patógena. Tanto el concepto de a posteriori
como el de sumación, aluden a la posibilidad de asociación de diferentes hechos y
experiencias en el aparato psíquico.

El concepto de sumación remite, además, a la concepción económica del trauma
psíquico, ya que la asociación de hechos o vivencias, que individualmente no aportan o
proporcionan una cantidad de estimulación significativa para provocar el trauma,
adquieren dicho valor cuando pasan a construir una unidad.
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Una vez producido el trauma psíquico por la inconciliabilidad entre la percepción y
las representaciones del yo –que dio lugar a un traumatismo al no lograr una adecuada
tramitación–, la vivencia o recuerdo de esta (representación y afecto) se conserva en la
psiquis del individuo como un cuerpo extraño, manteniendo en el tiempo una eficacia
actual y presente. Ella no es desgastada debido a que no establece nexos asociativos con
otro material psíquico consciente, con las representaciones existentes en el yo, no
pudiendo de este modo ser sometida a proceso secundario.

En Estudios sobre la histeria (1893-95), quedó esbozado por Breuer y luego
enunciado por Freud en el Proyecto de psicología (1895), el principio de constancia.
Según este, el individuo tendería a mantener al menos constante la cantidad de
estimulación presente en él, y en estos términos el trauma psíquico aludiría a una
alteración de dicho principio natural en todo ser humano.

El concepto de trauma psíquico en la obra freudiana, alude a un factor etiológico de
la psicopatología, tanto en lo que se refiere a una situación externa de gran intensidad –
que por ello es capaz de provocar una alteración del funcionamiento normal, es decir, un
traumatismo– como también a situaciones externas, que adquieren el valor de traumáticas
en virtud de ser inconciliables con las representaciones ya existentes en el yo, sin que
necesariamente sean de gran intensidad, es decir, que aporten desde el exterior una gran
cantidad de estimulación.

En el caso de traumas psíquicos por inconciabilidad, se produce una alteración,
debido a que, según el modelo expuesto por Freud en el Proyecto de Psicología de 1895,
la percepción de la situación externa no se identifica con las representaciones internas, o
sea, son inconciliables, lo que no permitiría la facilitación entre ellas ni la descarga de sus
investiduras. Esto lleva a que las representaciones se mantengan investidas y que dicho
incremento de estimulación en el organismo sea sentido como displacentero, gatillando de
este modo y en base al principio del placer –según el cual el individuo tendería a evitar el
displacer producido por el aumento de estimulación–, un proceso defensivo.

En el Proyecto de Psicología, esto se explicaría en parte por el aumento de
estimulación en Ψ –debido a la inconciliabilidad entre la percepción y las representaciones
ya existentes en el yo–, lo cual es sentido o leído por el sistema ω como displacentero,
entregando dicha información al sistema Ψ que, en base al principio del dis-placer, intenta
tramitar dicho monto energético. Así, lo que en los inicios era una cantidad, pasa a
constituirse en una cualidad para el aparato psíquico.

Entonces, entre 1893 y 1895, comienza a hacerse evidente que las representaciones
que el individuo ya posee, no serían solamente huellas de vivencias anteriores, sino que
además capaces de ser investidas tanto por estimulación externa como desde fuentes
internas.

El trauma originado por la no conciliabilidad de representaciones lleva a que el
método catártico basado en la abreacción se vea limitado en sus posibilidades de acción
respecto a la psicopatología, tanto en términos sintomáticos y causales como
profilácticos.

Si bien el monto energético que conllevan las percepciones o las representaciones
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internas puede ser descargado mediante abreacción, este se volvería a generar, ya que se
mantiene la no conciliabilidad, vale decir, la causa que provoca la alteración económica
no ha sido abordada y, por ello, sigue actuando.

La explicación del trauma por inconciliabilidad y especialmente del traumatismo que
este es capaz de provocar, remite a la concepción freudiana de “represión” que, si bien
comienza a ser esbozada en Estudios sobre la histeria (1893-95), solo alcanza una
visión más completa en La represión (1915), y luego en Inhibición, síntoma y angustia
(1926).

Así, Freud replantea la causa de la histeria afirmando que esta “se genera por la
represión, desde la fuerza motriz de la defensa, de una representación inconciliable; de
que la representación reprimida permanece como una huella mnémica débil menos
intensa y que el afecto que se le arrancó es empleado por una inervación somática:
conversión de la excitación. Entonces, justamente en virtud de la represión, la represión
se vuelve causa de síntomas patológicos, vale decir, patógena ella misma” (Freud, 1893-
95, p. 291). Lo anterior lleva a Freud a denominar histeria de defensa a aquella que
muestre este mecanismo psíquico.

La concepción del trauma psíquico como factor etiológico de la histeria, y del
síntoma como la manifestación de una vivencia traumática –que por la inconciliabilidad
de las representaciones ha sido llevada al inconsciente donde permanece como un cuerpo
extraño, sin ser tramitada–, aluden a la teoría de la represión en cuanto las
representaciones inconciliables son desalojadas de la conciencia impidiéndoles su decurso
a nivel del proceso secundario, y al mismo tiempo son separadas de su afecto, el que se
desplaza y expresa en el síntoma.

Neurosis traumáticas

En 1917, como consecuencia de la primera guerra mundial, Freud centra su atención en
las neurosis de guerra, especialmente en las denominadas neurosis traumáticas. Estas
también se presentan en tiempos de paz, como consecuencia de accidentes en los que la
vida de las personas se ve puesta en peligro y se asemejan a las neurosis espontáneas.
“Las neurosis traumáticas dan claros indicios de que tienen en su base una fijación al
momento del accidente traumático. Estos enfermos repiten regularmente en sus sueños la
situación traumática…” (Freud, 1917, p. 251). Para el sujeto, el momento del trauma se
constituye en un estar siempre presente. Sin embargo, la situación traumática no
necesariamente tiene como consecuencia una neurosis; puede ocurrir que con este tipo
de experiencias se modifique lo que para el sujeto había constituido la base misma de su
vida, produciéndose un estado de abatimiento y desinterés por el presente y el futuro,
quedando fijadas en el pasado todas sus actividades anímicas. La explicación de Freud al
respecto sigue siendo económica y plantea: “Más: la expresión traumática no tiene otro
sentido que ese, el económico. La aplicamos a una vivencia que en un breve lapso
provoca en la vida anímica un exceso tal en la intensidad de estímulo que su tramitación
o finiquitación por las vías habituales y normales fracasa, de donde por fuerza resultan
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trastornos duraderos para la economía energética” (Freud, 1917, p. 252).
Así, en 1920, los factores externos y su influencia en la psicopatología cobran gran

importancia y, al mismo tiempo, aumentan las referencias al concepto de trauma psíquico
en la obra freudiana. Dichas observaciones hacen pensar en la posibilidad de una relación
más estrecha entre el trauma psíquico y los factores externos, más que entre este y los
factores internos.

Freud centra su atención en las neurosis traumáticas: “El cuadro sintomatológico de
las neurosis traumáticas se acerca al de la histeria por su riqueza en síntomas motores
similares; pero, por regla general, lo sobrepasa por sus signos, muy acentuados, de
sufrimiento subjetivo y por las manifestaciones de una debilitación y perturbación mucho
más generales de las funciones psíquicas”. Al respecto, llama la atención de Freud el
hecho que los sueños reconducen al enfermo, una y otra vez, a la situación de su
accidente. “Nos es lícito considerar el estudio del sueño como la vía más confiable para
explorar los procesos anímicos profundos” (Freud, 1920, p. 12). “Se cree que la vivencia
traumática lo asedia de continuo mientras duerme, ello prueba la fuerza de la impresión
que le provocó. El enfermo está, por así decir, fijado psíquicamente al trauma” (ibíd., p.
13).

Esta repetición de experiencias poco placenteras viene a cuestionar el principio del
placer, según el cual el individuo tendería a evitar el displacer producido por el aumento
de estimulación. “Un suceso como el trauma externo provocará, sin ninguna duda, una
perturbación enorme de la economía energética del organismo y pondrá en acción todos
los medios de defensa. Pero en un primer momento el principio del placer quedará
abolido” (ibíd., p. 29).

En relación a lo anterior, en Más allá del principio del placer (1920), Freud propone
una teoría con el fin de explicar las repeticiones de experiencias poco placenteras que
presentaban los pacientes. “En vista de estas observaciones relativas a la conducta
durante la transferencia y al destino fatal de los seres humanos, osaremos suponer que en
la vida anímica existe realmente una compulsión de repetición que se instaura más allá
del principio del placer. Y ahora nos inclinaremos a referir a ella los sueños de los
enfermos de neurosis traumática y la impulsión al juego de los niños” (Freud, 1920, p.
22).

Para la explicación de lo observado utiliza el modelo de vesícula viva. Así, plantea
que “esta partícula de sustancia viva flota en medio de un mundo exterior cargado con
las energías más potentes y sería aniquilada por la acción de los estímulos que parten de
él si no estuviera provista de una protección antiestímulo” (Freud, 1920, p. 27). Y define
como traumáticas aquellas excitaciones externas que perforan la protección antiestímulo,
con lo cual, al no ser eficaz en su función de rebajar o apartar los estímulos, se
provocaría un trauma por estimulación proveniente del exterior, cuya consecuencia sería
una alteración de la economía energética del organismo, quedando abolido en un primer
momento el principio del placer. Así, dicha estimulación –como ya se ha mencionado–
quedaría sometida a un más allá del principio del placer y, por lo tanto, sin cualidad ni
significado.
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En este sentido, se plantea, además, como diferencia el que la estimulación que
produce dolor quedaría sometida al principio del placer; en cambio, aquella que produce
el trauma quedaría sometida a un más allá del principio del placer.

Al respecto, Freud expone: “La tarea de los estratos superiores del aparato anímico
sería ligar la excitación de las pulsiones que entra en operación en el proceso primario. El
fracaso de esta ligazón provocaría una perturbación análoga a la neurosis traumática; solo
tras una ligazón lograda podría establecerse el imperio irrestricto del principio del placer y
de su modificación en el principio de realidad” (Freud, 1920, pp. 34-35). Es decir, la
energía solamente podría ser tramitada por la mente después de haber logrado algún
estado de ligadura. Entonces, “el aparato anímico tendría la tarea previa de dominar o
ligar la excitación, desde luego que no en oposición al principio del placer, pero
independientemente de él y en parte sin tomarlo en cuenta” (Freud, 1920, p. 35).

De este modo, Freud equipara la alteración económica producto de la estimulación
externa de gran intensidad –que ha logrado romper la protección antiestímulo
constituyéndose en traumática–, a aquella producida por estimulación proveniente del
mundo interno –pulsiones–, para la cual falta una protección antiestímulo. Con esto se
amplía el espectro de posibilidades que darían lugar a perturbaciones de tipo traumático,
o sea, el incremento de estimulación en el organismo se debería a estimulación
proveniente del mundo externo, o bien, desde el mundo interno –pulsiones–, siendo
condición necesaria para que ellas se constituyan en traumáticas, el que no puedan ser
ligadas y sometidas al principio del placer.

Todo lo anterior lleva a pensar que el ser humano se protegería de la alteración
económica, que se constituiría en traumática mediante dispositivos o mecanismos que
eviten la estimulación, o bien, que permitan ligarla y procesarla psíquicamente.

En cuanto a la estimulación proveniente de las pulsiones, que al no ser ligada a nivel
primario queda sometida a un más allá del principio del placer –a la pulsión de muerte–,
se puede plantear que ella solamente accede a una ligadura –primaria y luego secundaria–
al encontrar un objeto que neutralice la pulsión de muerte y posibilite una vivencia de
satisfacción de las pulsiones de vida, que hasta ese momento habían estado sometidas a
un más allá del principio del placer.

En Inhibición, síntoma y angustia (1926), descubre una relación estrecha entre el
trauma y la angustia. “El factor determinante de la angustia automática es una situación
traumática, y este es, esencialmente, una vivencia de desvalimiento del yo frente a una
acumulación de excitación, sea de origen externo o interno, que aquel no puede tramitar.
La angustia señal es la respuesta del yo a la amenaza de una situación traumática,
amenaza que constituye una situación de peligro” (Freud, 1926, p. 77).

Freud señala que, frente a una amenaza o peligro externo, el individuo “primero quita
la investidura a la percepción de lo peligroso; luego discierne que el medio más eficaz es
realizar acciones musculares tales que vuelvan imposible la percepción de peligro” (ibíd.,
p. 88). Y frente a peligros internos utiliza la represión, que sería uno de los mecanismos
de protección al yo. Dirá: “El yo quita la investidura (preconsciente) de la agencia
representante de pulsión que es preciso reprimir, y la emplea para el desprendimiento de
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displacer (de angustia)” (Freud, 1926, p. 88). La angustia correspondería a la
reproducción de una huella mnémica preexistente en el individuo. “Los estados afectivos
están incorporados en la vida anímica como sedimentaciones de antiquísimas vivencias
traumáticas y en situaciones parecidas despiertan como unos símbolos mnémicos”
(Freud, 1926, p. 89).

Vivencia traumática y angustia

Si la angustia es la reproducción de un estado afectivo y estos últimos son la
sedimentación de antiguas vivencias traumáticas, se puede decir que la angustia original
se produjo a raíz de un trauma. Entonces, posteriormente en la vida, la angustia será
generada por el yo cada vez que se suscite una vivencia parecida a la vivencia traumática
original, ya que la nueva estimulación recorrerá las mismas vías que fueron facilitadas en
dicha vivencia. De acuerdo a esto, se podría pensar que dichas vías corresponderían a las
neuronas llave descritas por Freud en el Proyecto de Psicología, de 1895.

En cuanto al trauma y su relación con la angustia, Freud expone en una carta a E.
Jones, en febrero de 1919, que la angustia sería la protección del individuo contra el
shock. No habría alcanzado a recurrir a esta y, por lo tanto, no habría estado presente en
los casos de neurosis traumática, viéndose así sorprendido por el trauma sin la
preparación necesaria. La protección antiestímulo sería perforada y se vería malograda la
función principal y primaria del organismo de mantenerse a cubierto de las cantidades
excesivas de estimulación. Así, la libido narcisista se insume bajo la forma de los signos
de la angustia. Este es el mecanismo de todos los casos de represión primaria, de modo
que en el fondo de todos los casos de “neurosis de transferencia” hay una neurosis
traumática (Freud, 1919, en Brudny, 1990).

En 1926, Freud dice nuevamente que las vivencias que han dado lugar a la neurosis
traumática han quebrado la protección del organismo contra los estímulos exteriores, de
modo que han ingresado al aparato psíquico volúmenes hipertróficos de excitación, lo
cual lo lleva a agregar que quedaría abierta la posibilidad de que la angustia “sea también
producida como algo nuevo a partir de las condiciones económicas de la situación.”
(Freud, 1926, pp. 123).

Todo lo anterior apoya la concepción de que la angustia sería generada por el trauma,
a partir de montos de energía presentes en el individuo o aportados a él por la situación
traumática.

Se establece así la estrecha relación entre el trauma, la represión primaria y la
angustia. Como se ha expuesto, el trauma daría lugar a montos de estimulación que
habrían sido desprendidos hacia lo endógeno –quedando sometidos a un más allá del
principio del placer–, los cuales han recorrido hasta ahí ciertas vías que tras el paso de la
estimulación quedaron facilitadas en extremo, dejando una huella sin significado en el
aparato psíquico. Dichos montos energéticos desprendidos en lo endógeno,
aparentemente, generarían una fuerza de atracción sobre la libido narcisista, la que
recorrería hasta lo endógeno las mismas vías facilitadas por la estimulación traumática,
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produciéndose así una represión primaria. De este modo, el trauma daría lugar a
represiones primarias.

Pulsión de muerte, ¿fundamento del psicoanálisis?

Una vez en lo endógeno, la libido narcisista que fue retirada del yo y la estimulación que
provocó el trauma, serían sometidas a un más allá del principio del placer, o sea, a la
pulsión de muerte. Dicha estimulación –aparentemente no tramitada– posteriormente se
expresaría bajo los signos de la angustia y, además, buscaría ser ligada y tramitada, por
ejemplo, a través de los sueños, como sucede en el caso de los sueños traumáticos. Ellos
“buscan recuperar el dominio, sobre el estímulo por medio del desarrollo de angustia
cuya omisión causó la neurosis traumática.” (Freud, 1920, p. 31).

La vinculación que establece Freud entre la neurosis traumática y la pulsión de
muerte, a través de la compulsión a la repetición, le permite fundamentar que la pulsión
de muerte es indispensable para el psicoanálisis, hasta el punto de llegar casi a constituir
su fundamento conceptual; considera que forma la base del funcionamiento del aparato
psíquico. Consiste en la tarea de disminuir la excitación al grado más bajo posible, “al
eterno retorno a lo igual”, a la muerte, el retorno a lo inanimado. Es, en cierto modo, el
eco de la tendencia que empuja al organismo a volver a su origen, a su estado primero de
no vida, es decir, a la muerte.

Nueva concepción de temporalidad psíquica

Teniendo presente en Freud su conceptualización de “mente aislada” y el modelo
económico que lo sustenta, parece necesario resaltar algunos elementos que permiten
analizar la situación traumática que se genera en los familiares de detenidos
desaparecidos, como son los descubrimientos respecto a la concepción “a posteriori”,
que son de fundamental importancia en cuanto a la noción del trauma psíquico, ya que
no limitan su ocurrencia a un momento cronológico determinado, sino, por el contrario,
abren la posibilidad a que este sobrevenga en cualquier momento de la vida en virtud de
asociaciones –a nivel de pensamiento primario inconsciente– que cambian su significado.
Queda de este modo planteada una nueva concepción de temporalidad psíquica. Por otra
parte, se amplía el concepto de causalidad, ya que los hechos pasan a no estar
determinados por una causa que ocurre primero en el tiempo y que da como resultado un
efecto, sino más bien a una interacción de causas y efectos desde una perspectiva
atemporal, que dan lugar a nuevas organizaciones mentales.

Junto al concepto “a posteriori”, según el cual una experiencia adquiere un significado
diferente en virtud de otra, también se plantea en la obra freudiana el trauma psíquico en
términos de los afectos suscitados por una serie de hechos sin significado aparente, los
cuales “por sumación” tienen una eficacia patógena. Tanto el concepto de “a posteriori”
como el de “sumación”, aluden a la posibilidad de asociación de diferentes hechos y
experiencias en el sujeto. Además, aluden a un factor etiológico de origen externo de gran
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intensidad, que desencadena grandes montos de angustia.

Trauma y memoria social

Es importante establecer la importancia del “a posteriori” en la conceptualización del
trauma como en la construcción de la memoria social. Así, existe una estrecha relación
entre trauma y memoria social, ya que la situación traumática vivida por familiares de
detenidos desaparecidos reaparece en cualquier momento y estará asociada o será
evocada por otras situaciones del contexto social, que se dan en el presente, en la
presencia de otro(s). Y serán estos elementos los que permitirán, a su vez, la
construcción de la memoria social cuando se dé, además, un reconocimiento por parte de
otro(s) de aquella experiencia traumática individual experimentada.

Ferenczi: la falta de reconocimiento individual de la conmoción psíquica del niño

Parece significativo rescatar a Ferenczi, pionero en la importancia que le asigna a la
relación de la madre con el hijo, quien en 1909 en su artículo Transferencia e
introyección, señala que existiría un período durante el desarrollo del bebé donde los
estímulos serían experimentados como una masa de percepciones y que experimentarían
los atributos del ambiente y los propios en una unidad armónica, propia de lo que llamó
posteriormente fase introyectiva.

Ferenczi plantea la existencia de un espacio mental originario, de indiferenciación yo
no-yo, cuna de la personalidad corporal emergente donde el objeto deviene –en la unidad
de lo mío o del Universo– develador del sujeto. Este sería el espacio donde ocurre el
trauma.

Inicialmente, en 1916 Ferenczi define el traumatismo como la consecuencia de un
afecto repentino que no puede ser tramitado por el psiquismo, siendo estos afectos
rechazados al inconsciente, provocando así la aparición de los síntomas. Esta
concepción, que se asemeja a la inicial de Freud, fue evolucionando en el transcurso del
tiempo. Posteriormente, entre 1928-1933, Ferenczi desarrolla la idea que el traumatismo
deviene patógeno, cuando falla la respuesta adecuada del medio frente a la conmoción
psíquica del niño y sus efectos (Díaz, 2002).

Así, en Reflexiones sobre el traumatismo, Ferenczi (1934) va a plantear la siguiente
hipótesis: como consecuencia inmediata de todo traumatismo, se instala la angustia, que
consiste en el sentimiento de ser incapaz de adaptarse a la situación y aparece el
sentimiento de la pérdida de la experiencia del ser. La fragmentación de la conciencia y la
parálisis psíquica van a surgir como sustituto de la aniquilación total propuesta por la
situación traumática. El trauma residiría en la ausencia de respuesta del objeto a una
situación de extremo desvalimiento que mutila y escinde al yo. Este elemento es
destacado por Ferenczi como la resistencia activa más importante propia de lo humano,
esto es, la capacidad de mentir y de desmentir la propia experiencia del sujeto que vive el
trauma. Así se instala la mentira en lugar del sentimiento de sí.
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Ferenczi (1933) plantea que la pérdida del sentimiento de sí lleva a la fragmentación
de la conciencia, que implica una regresión a la fase introyectiva, con una identificación
ansiosa y con la introyección de lo que lo amenaza, de lo que lo agrede. Con esto se
buscaría negar la realidad del agresor y hacerlo intrapsíquico. En un intento posterior de
rescate de la propia personalidad, se va a instalar la escisión del sujeto frente al trauma.
Frente al peligro inminente, una parte de la personalidad se resigna y no opone resistencia
y la otra parte se instalaría como guardián frente a los objetos extraños.

Los aportes de Ferenczi son extraordinariamente significativos en las situaciones de
represión política de carácter traumático donde las personas utilizan la defensa de la
escisión o “rechazo traumático temprano”, que es lo observado y constatado en la
atención clínica a los familiares de detenidos desaparecidos, y aparece claramente
explicitado en el relato de Lucía.

En su Diario clínico, Ferenczi (1932) explicitó la brecha casi inabordable que existe
entre la experiencia traumática y la estructuración psíquica post-traumática planteada
como la “escisión en dos personalidades”, lo que facilita sobrevivir a una experiencia
traumática. Pero esto mismo implica a posteriori que no hay acceso al trauma. El autor
dice: “Si se considera este suceso reconstruyéndolo por su propio pensamiento […], esto
quiere decir que se ha seguido manteniendo una escisión entre una parte destruida y una
parte que ve la destrucción. Si el paciente hace una inmersión catártica hasta la fase de lo
vivido, entonces, en este trance, siente todavía los sufrimientos, pero aún no sabe lo que
pasa. Si se despierta del trance, la evidencia inmediata se desvanece enseguida; el trauma
es, una vez más, aprehendido únicamente desde el exterior por reconstrucción, sin el
sentimiento de convicción” (pp. 69-70).

Las ideas desarrolladas por Ferenczi dan cuenta de lo que posteriormente
desarrollarán Balint y Winnicott.

Balint y falta básica

Balint (1969) postula que el ser humano se desarrolla desde la vida fetal en armonía con
su medio ambiente, en donde todas sus necesidades estarían satisfechas; el bebé estaría
en una interdependencia armoniosa con el ambiente. El trauma del nacimiento va a iniciar
el proceso de separación entre el individuo y el ambiente, rompiendo con la armonía
anterior. Así, el trauma va a estar dado por una falta de ajuste persistente entre el
individuo y el ambiente, quedando el individuo inscrito en el ámbito de la falta básica. De
acuerdo a lo analizado, el trauma ocurriría en cualquier etapa del desarrollo y las
condiciones de vida de las personas a quienes les fueron vulnerados sus derechos
básicos, se asociarían con una situación de constante trauma.

Winnicott y el trauma como intrusión del ambiente

Winnicott (1962) propone un modelo vincular para pensar el sujeto y señala que el ser
humano es básicamente un ser dependiente, dependiente de lo que denominó el medio
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ambiente facilitador (madre suficientemente buena), a la que define como “capaz de
satisfacer las necesidades del infante al principio y de hacerlo tan bien que el infante,
cuando emerge de la matriz de la relación infante-madre, puede tener una breve
experiencia de omnipotencia” (p. 74). El bebé es un ser inmaduro que está
constantemente al borde de una angustia inconcebible. La función de la madre es de vital
importancia en esta etapa, por su capacidad para ponerse en el lugar del bebé y darse
cuenta de lo que este necesita. Esta dependencia fundante lo enfrentará al riesgo personal
del sometimiento, del fracaso, de la patología, hallando en el otro extremo la
potencialidad de una vida personal independiente y creativa. Le permite a la nueva
persona humana erigir una personalidad sobre la base de la pauta de una continuidad del
“seguir siendo”. Todas las fallas, que podrían producir angustias inconcebibles o
angustias primitivas, como “el temor al derrumbe” generan una reacción del infante, y
esta reacción detiene el “seguir siendo”. “Si el reaccionar que quiebra el ‘seguir siendo’ se
reitera persistentemente, se inicia una pauta de fragmentación del ser. El infante con una
pauta de fragmentación de la línea de continuidad del ser, tiene una tarea de desarrollo
que casi desde el principio se inclina hacia la psicopatología” (ibíd., p. 79). Así, las fallas
del medio ambiente facilitador se constituirían en trauma, dependiendo de la intensidad
como del tiempo en que ocurran, o pueden permitir un desarrollo hacia la independencia
del sujeto. Si la falla ocurre en la etapa de la dependencia absoluta, se producirá una falla
en la instauración de la estructura de la personalidad y de la organización yoica.

Winnicott (1967) definirá trauma como una experiencia que ocurre por una intrusión
del ambiente, para la cual las defensas yoicas fueron insuficientes y la respuesta del
individuo fue previa al desarrollo de los mecanismos que vuelven predecible lo
impredecible. Después de esa experiencia, se organizan las defensas, pero en el milésimo
de segundo anterior a ello el individuo ve quebrada su continuidad existencial.

En este sentido, “intrusión” es aquello que rompe la continuidad del “ser” del infante.
Puede ser traumática o fortalecedora, si el niño está adecuadamente protegido, si posee
un soporte yoico lo suficientemente bueno; entonces, gradualmente aprenderá a hacer
frente a las intrusiones, lo que resultará en un fortalecimiento de su self. Si estas fallas,
potencialmente traumáticas, ocurren durante los momentos más tempranos de la
constitución del sujeto, no serán registradas como experiencia, sino que permanecerán
“catalogadas” o “congeladas” a la espera de un encuentro que haga posible su aparición y
edición. Estas detenciones del desarrollo podrán ser vivamente experimentadas solo en
situaciones vinculares específicas (por ejemplo, la psicoterapia), por lo cual el paciente
traumatizado en su temprana infancia o en otro momento de su vida, podría nuevamente
reexperimentarlas. Sin embargo, si la intrusión es demasiado temprana o muy intensa, el
resultado será traumático y se organizarán defensas primitivas, ya que ha sido amenazada
la parte nuclear e incomunicada del self, aquella que el individuo necesita mantener
siempre resguardada.

En el estudio de la psicosis, define la existencia de ansiedades impensables o agonías
primitivas (1956). Este carácter está dado porque no pudieron ser pensadas, recogidas
como experiencias, ni integradas. Las “intrusiones”, es decir aquello que rompe con la
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continuidad del ser y que depende fundamentalmente del ambiente pueden ser
traumáticas. Se produce una interrupción de los procesos integradores, que conducen al
establecimiento de un self que logra la existencia psicosomática y que desarrolla una
capacidad para relacionarse con los objetos.

Tanto Ferenczi como Winnicott diferencian entre una vivencia traumática o
conmoción psíquica –que puede ser reconocida y elaborada por medio del sostén
afectivo– y aquella donde esta respuesta no tiene lugar, la reparación no es posible y
entonces el trauma queda inscrito en la subjetividad del niño o del adulto, ya que la
vivencia traumática ocurriría en cualquier momento de la vida.

Adquiere relevancia el relato de Lucía, por la intensidad y duración en el tiempo de la
experiencia traumática vivida, que fue amenazada su continuidad existencial y como
resultado se organizaron defensas primitivas para proteger la integridad de su self y poder
seguir viviendo y cuidar a sus hijos.

Traumatización acumulativa

Dado el contexto sociopolítico en el cual ocurrieron las situaciones traumáticas, como es
el relato de Lucía, parece importante hacer referencia al concepto desarrollado por Kahn
(1963), denominado “traumatización acumulativa” o trauma acumulado. Kahn se refiere
básicamente a la relación materno-infantil, enfatizando la importancia del ambiente. El
trauma acumulado aparece en el sujeto cuando la madre cumple de manera insuficiente
su rol de “escudo protector” en el curso del desarrollo del niño.

Para Kahn, la madre va a lograr cumplir adecuadamente su rol de escudo protector
en la medida que disponga de funciones yoicas autónomas y libres de conflicto. Cuando
aparecen conflictos personales, la madre no logra cumplir su rol y da lugar a una relación
simbiótica o rechazante. Por ende, las reacciones del bebé a las fallas de la madre
dependerán del tipo, intensidad, duración y frecuencia del trauma.

Además, Kahn agrega que este trauma no sería producido por un único evento
traumático sino que por la acumulación de estos en el transcurso del desarrollo, sin que
esta acumulación pueda ser percibida y que posteriormente va a aparecer en la estructura
de la personalidad del sujeto.

La inevitable falla temporal de la madre es corregida y recuperada a través de la
creciente complejidad y el creciente ritmo del proceso de maduración. En la medida que
la falla de la madre logra influenciar la unidad psique-soma del bebé, esta falla se
convierte en una influencia en contra de la cual el bebé no se puede defender, y
constituye el núcleo de las reacciones patógenas.

Estas dificultades en el proceso de desarrollo y maduración van a llevar al niño a
conformar una identidad particular propia del trauma vivido, la cual dará origen a la
morfología de un carácter especial, un tipo de personalidad determinada.

Lo anterior no significa que, a pesar de disponer de un yo precario, el bebé no posea
la capacidad de reaccionar con plasticidad ante el trauma. El bebé va a tener la capacidad
de recuperarse ante las fallas de la madre, incluso, de utilizar las influencias del medio y
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las tensiones para acelerar su crecimiento. Pero, es relevante considerar, como dice Kahn
(1963), que incluso cuando el yo supera y sobrevive a este tipo de estados tensionales y
cuando, más aún, puede transformarlos en algo positivo, de todas formas el trauma
acumulado queda en un estado flotante, y el yo funcionará normalmente. Pero esto no
significa que no se produzca un quiebre del yo en la vida futura, debido a una situación
crítica que someta al sujeto a una aguda sobrecarga afectiva.

Podemos resumir la postura de Kahn diciendo que el trauma puede ocurrir como
producto de una serie de acontecimientos. Tal vez cada cual individualmente no sea
necesariamente traumático, pero tienen un efecto acumulativo, y finalmente lleva a la
desestructuración. La situación concreta consiste en que las fallas se acumulan en el
transcurso del proceso de desarrollo sin que se perciban. Estas aparecen
progresivamente, en una determinada estructura de carácter. Es importante destacar que,
con sus planteamientos, Kahn aporta la posibilidad de transformar la noción de evento
traumático en la de proceso traumático y, además, señalar que el trauma puede ocurrir
como parte de un contexto interaccional, obteniendo así las características de un proceso.
Lo central es que es un tipo de traumatización que pierde su carácter de evento único,
que puede ser parte de un proceso socio-político y, por ende, no tiene fin (Castillo y
Becker, 1990). Los aportes de Kahn permiten abordar situaciones traumáticas vividas
por las personas que fueron víctimas o familiares de víctimas de la violación sistemática
de los derechos humanos.

Traumatización secuencial

El psicoanalista Keilson (1979), introdujo el concepto de “traumatización secuencial”, a
raíz de la investigación longitudinal exhaustiva realizada con niños judíos huérfanos de la
guerra en Holanda. En referencia a su tema, Keilson describe tres secuencias traumáticas:

• La ocupación de Holanda por parte de los alemanes y el terror inicial en contra de la
minoría judía.

• La persecución directa: la deportación de los padres y de los niños, la estadía en
campos de concentración.

• El período de posguerra.
Keilson demuestra que el proceso de traumatización secuencial puede desarrollar un

trauma crónico cuando el contenido de la situación traumática es la persecución y la
represión política. Lo más importante es que enfatiza que las consecuencias de un trauma
no solo continúan mucho tiempo después de que este ha ocurrido, sino que el mismo
trauma persiste después del término de la represión política. A través de su concepto y en
concordancia con Bettelheim afirma, además, que las realidades externas y temporales
tendrían un carácter explicativo respecto a un proceso traumático. (Castillo y Becker,
1993).

Las secuencias determinadas por Keilson en referencia a los huérfanos judíos son
aplicables a situaciones de guerra y represión política. Sobre todo, la diferencia entre la
segunda y tercera secuencia parece tener una validez comparativamente universal.
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Colocar el énfasis en el aspecto sociopolítico del proceso traumático no significa
ignorar o desconocer la desestructuración individual, psíquica, sino más bien apuntar a la
necesidad de no olvidar que la desestructuración es también social, que se produce y
reproduce socialmente o, dicho de otra manera, es importante reconocer que la
traumatización no solo ocurre en la mente de las personas sino también entre ellas
(Castillo y Becker, 1993).

La traumatización secuencial planteada por Keilson, describe cómo el contexto social
provoca el quiebre psíquico en las víctimas y promueve la mantención de la disociación.
Como fue descrito, la teoría elaborada por Ferenczi sirve como puente para la
comprensión de la vivencia intrapsíquica del traumatizado. La complementariedad entre
proceso social y proceso intrapsíquico se puede entender, como ya se ha señalado, desde
una posición winnicottiana que permite comprender las situaciones traumáticas como una
falla del medio ambiente (madre-ambiente) en su rol de mediador de las necesidades del
sujeto. Y, así, cobran relevancia los aportes de Kahn (1963) quien, como se dijo,
propone que la etiología del trauma se relaciona con una sucesión de experiencias, que
por sí solas no producen un efecto traumático, pero en la medida en que se acumulan
adquieren el significado de un proceso traumático. El enfoque anterior permite sostener
que el trauma surgiría en cualquier etapa del desarrollo y que las condiciones de vida de
las personas a quienes les fueron vulnerados sus derechos básicos, se pueden asociar con
una situación de constante traumatización.

El relato de Lucía ejemplifica cómo los familiares de detenidos desaparecidos
estuvieron expuestos, durante años, a situaciones en que la realidad fue desmentida,
sensaciones de orfandad en relación a la justicia, de miedo y amenaza política.
Situaciones que se podrían señalar como una traumatización permanente. Por esto, se
revisarán escritos de otros autores, quienes plantean la continuidad del trauma.

Cohen y Kinston: trauma como un “hoyo en la mente”

Interesa destacar a autores como Cohen y Kinston (1980, 1984, 1986), quienes permiten
tener más elementos de análisis para revisar los efectos psicosociales que ocasionan los
eventos sociopolíticos de violencia sistemática en contra de ciertas personas.

Cohen (1980) propone que en el ámbito clínico habría que distinguir dos tipos de
funcionamiento: el primero es el de repetición compulsiva, organizado en torno a la
satisfacción de un deseo, que sería propio de los cuadros neuróticos en general, y
seguiría el principio del placer. El segundo funcionamiento se produce en relación al
trauma psíquico, compulsión a la repetición que no puede seguir el principio del placer,
ya que no está constituida la representación del deseo. Aquí se produce un patrón
específico derivado de una experiencia traumática que interfiere con la normal formación
de deseos.

Los dos modos de funcionamiento, neurótico y de situación traumática, se distinguen
por una diferencia de organización de los impulsos subyacentes. La compulsión a la
repetición está organizada como lo que Cohen denomina “una organización somática de
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los impulsos”, caracterizada por la ausencia de engramas normales y de un afecto difuso.
El funcionamiento en base al principio del placer, en contraste, opera bajo una
organización de deseos, caracterizada por engramas adecuadamente estructurados y con
afectos específicos.

Cohen y Kinston (1980, 1984, 1986) definen el trauma como un evento o un patrón
de desarrollo que interfiere en la maduración del ello y, por lo tanto, en la diferenciación
del ello con el yo, y que ocurre en cualquier etapa del desarrollo, interfiriendo en la
formación de deseos y representaciones basadas en experiencias de satisfacción. En esta
región de estructuración incompleta, descansa el funcionamiento de la compulsión a la
repetición. Para que dicha interferencia alcance proporciones patológicas, el patrón de
respuesta ambiental debe ser insuficiente para la satisfacción de las necesidades del niño,
lo que implica una falla en el objeto primario10 en sus funciones de cuidador. Esta región
de estructuración incompleta ha sido ocasionada por eventos traumáticos que dieron
lugar a una forma permanente de huellas en la mente, donde hay ausencia de formación
de deseos, es decir, no existe la representación self-objeto en la estructura. Dicho de otra
forma: se genera en el sujeto una ausencia de estructura psíquica, que los autores
describen como un “hoyo” en la mente y señalan que de ella se deriva lo que Freud
denominó “represión primaria”.

Para los autores Cohen y Kinston (1986), “represión primaria” se refiere “a la
ausencia de estructura psíquica, en otras palabras, a una ausencia de comprensión
emocional, cuando tal estructura puede o debe existir. Esta ausencia o pérdida de la
estructura ha sido ocasionada por determinados acontecimientos traumáticos, que dieron
lugar a alguna forma de impresión permanente en la mente, que no se puede emplear y
no posee ninguna utilidad” (pp. 411-412).

Brudny (1990) analiza el concepto de represión primaria en Freud y define la
represión primaria funcional en este sentido: “La energía no podría estar libre dentro del
aparato mental, pues se constituiría en traumática, la energía solamente puede ser
procesada por la mente bajo estado de ligadura” (p. 643). Es decir, aquí se produciría un
primer nivel de ligadura al entrar al nivel inconsciente. Cohen y Kinston utilizan el
concepto de represión primaria funcional como lo define Brudny, ya que ellos se estarían
refiriendo a una falla en la primera ligadura, es decir, estarían planteando un tipo de
impresión en la mente que no constituye una representación.

Entonces, se puede apreciar por qué las consecuencias de estas situaciones
traumáticas son estructurantes, ya que persisten en una región de la mente, “hoyo”,
teniendo una relación estrecha con el inconsciente más primitivo, que se caracteriza por
la carencia de representación. En este sentido, los autores agregan que las fallas extremas
del ambiente producen la neurosis traumática, la cual se caracteriza por: fijación en el
trauma, ansiedad severa, sueños traumáticos, tendencia a estallidos emocionales y
funciones psíquicas restringidas. Ocurre en individuos sanos y no es correlativo con
psicopatología preexistente (Cohen y Kinston, 1984).

El aporte de estos estudiosos a la teoría del trauma se centra en el concepto de
represión primaria, que señala que no necesariamente esta se da en etapas tempranas del
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desarrollo, sino que volvería a surgir como mecanismo de defensa frente a situaciones
adversas y que correspondería a un espacio mental in-estructurado, atemporal, sin
simbolización.

Se puede observar tres formas de adaptación psíquica una vez ocurrida la
traumatización:

• En primer lugar, se puede cubrir el “agujero”. Es lo que se ha denominado “narcisismo objetal” u
“organización narcisista”, una forma que se describe metafóricamente como “armadura, fachada”.
• En segundo lugar, en el “agujero” se realizaría una transformación simbólica de los estímulos
asociados con el trauma. Esta es la represión propiamente tal, que se describe metafóricamente como
una “barrera”.
• En tercer lugar, el “agujero” se repararía en la presencia de otra persona, que sería el espacio
terapéutico.

Este planteamiento de los autores Cohen y Kinston, acerca del concepto de trauma,
tiene consecuencias para el quehacer terapéutico.

Trauma y psicoanálisis intersubjetivo

Stolorow y Atwood (1992), representantes de los intersubjetivistas, han continuado en la
comprensión del trauma, enfatizando la necesidad de entenderlo en función del sistema
relacional del cual forma parte. Siguiendo a Krystal, ellos sostienen que la esencia del
trauma yace en la experiencia de afectos intolerables. La intolerancia de un estado de
afecto no se explicaría únicamente, ni tan solo principalmente, en base a la cantidad o
intensidad de los sentimientos dolorosos que un acontecimiento dañino genera, que está
regulada por la relación que se establece entre el niño que sufre la experiencia y la
persona que está a su cargo.

Los estados afectivos traumáticos deben entenderse en relación con el sistema
relacional del que estos estados afectivos forman parte. La tesis central es que el trauma
temprano se origina dentro de un contexto formativo intersubjetivo, cuyo aspecto central
es una falta de sintonía afectiva –un quiebre del sistema de regulación mutua entre el
cuidador y el niño–, que lleva a la pérdida por parte del niño de su capacidad de
regulación de los afectos y en consecuencia a un estado insoportable, aplastante,
desintegrado y desorganizado. El trauma no solo se constituye por la presencia de afectos
dolorosos, sino que también por la ausencia de una adecuada respuesta empática que el
niño necesita para ser así ayudado a ser capaz de tolerar, modular y aliviar estas
reacciones emocionales dolorosas que serán una fuente de estados traumáticos y de
psicopatologías.

Stolorow (1992) señala que el desarrollo del trauma tiene dos fases: en la primera,
existe una necesidad del niño que no se satisface, pues de parte de quien debería
entregarla, hay rechazo o desilusión, produciendo así una reacción emocional dolorosa.
En la segunda fase, el niño anhela una respuesta armónica que modularía, contendría y
mejoraría su estado afectivo doloroso, pero los padres a menudo desconocen las
necesidades primarias del niño y normalmente no son capaces de proporcionar respuestas
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armónicas con la sensibilidad y las reacciones emocionales dolorosas del niño.
Este concepto se mantiene, ya sea para hechos traumáticos dramáticos discretos o

para las más sutiles “intromisiones” (Winnicott, 1949), “sobre-estimulaciones”
(Greenacre, 1958), “heridas narcisistas” (Kohut, 1971), o “traumas acumulativos”
(Kahn, 1963), que ocurren en forma continuada durante la niñez. Mientras Kahn
conceptualizó el trauma acumulativo como “el resultado de las fallas en el papel de la
madre como escudo protector a lo largo del desarrollo del niño” (p. 46), se entiende
mejor el trauma progresivo en relación a la falla en responder de forma adecuada al
sentimiento doloroso del niño cuando la “pantalla protectora” se ha destruido.

Al carecer de un afecto-integrado que contenga y module un contexto intersubjetivo,
el niño traumatizado debe disociar el sentimiento doloroso de sus experiencias en curso.
Esto a menudo da como resultado estados psicosomáticos o disociaciones entre la
experiencia subjetiva de mente y cuerpo, o el replegamiento tras un escudo protector
para ponerse a salvo de las heridas potenciales, que podrían resultar de sus vínculos con
otras personas.

El niño traumatizado no logrará desarrollar la capacidad de tolerar los afectos ni de
utilizarlos como señales que le proporcionen información (Krystal, 1988; Socarides y
Stolorow, 1984-85; Stolorow, Brandchaft y Atwood, 1987). Este niño se sentirá obligado
a renunciar a imaginar, desear y esperar lo que podría ser posible, “puesto que todo
aquello solo le ha aportado una vulnerabilidad insoportable y una tremenda frustración”
(Shabad, 1989, p. 118), y desarrollaría un “profundo pesimismo frecuentemente
acompañado por miedos crónicos y un estilo de vida depresivo” (Krystal, 1988, p. 148).

Los autores señalan que, en general, el efecto duradero de los traumas sobre el
desarrollo, se deriva del establecimiento permanente de principios organizadores que
permanecen más allá de la auto-conciencia reflexiva o de las experiencias posteriores
(Stolorow, Atwood y Brandchaft, 1987). Por ejemplo, el niño traumatizado piensa que
sus metas no alcanzadas se deben a expresiones de sus propios defectos, y deben ser
desterradas.

Stolorow y Atwood (1984) definen los principios organizadores, como patrones
recurrentes de transacciones intersubjetivas dentro del sistema en el que tiene lugar el
desarrollo y que dan como resultado el establecimiento de principios invariantes que,
inconscientemente organizan las siguientes experiencias del niño. Y quedan ubicados en
una esfera del inconsciente, que se denomina inconsciente prerreflexivo.

Stolorow, Atwood y Orange (2003) señalan que algo esencial del trauma psicológico,
es que genera una pérdida catastrófica de la inocencia y de las ideas absolutas, que son la
base de un realismo y optimismo ingenuo, que nos permite funcionar en el mundo,
sentirlo seguro y predecible. Esta pérdida altera nuestra capacidad de estar en el mundo,
exponiéndonos a la contingencia de existir en un universo azaroso e impredecible, que no
garantiza la seguridad, ni la continuidad del ser.

Desde el psicoanálisis relacional
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Al referirse al trauma, Bromberg (2009) hace una analogía con un tsunami y plantea que
la experiencia subjetiva del trauma es una inundación de un afecto caótico y
aterrorizador. La experiencia de ser “uno mismo” comienza a fragmentarse y
despersonalizarse, dejando tras de sí un estado de devastación psicológica (la sombra de
la inundación). Surge así la disociación que protege de la autofragmentación y restaura la
personalidad y sanidad a través de desligar hipnóticamente los estados de conciencia
incompatibles, permitiéndoles acceso a ello solo como experiencias mentales discontinuas
y cognitivamente no-relacionales (pp. 93-110).

La disociación puede tener una función adaptativa o una función defensiva. La
función adaptativa es un proceso básico, que permite a los estados del self individuales
funcionar en forma óptima; cuando lo que se requiere es una inmersión total en una
única realidad, una única emoción fuerte y la suspensión de la capacidad de auto-
reflexión.

La disociación como defensa es una respuesta al trauma: a la inundación caótica,
convulsionada de una emoción que domina la mente, amenazando la estabilidad del
sentido del sí mismo. El conflicto intrapsíquico es intolerable porque se produce entre
estados del self que son tan discrepantes, que no pueden coexistir en un único estado de
consciencia sin la potencial desestabilización de la continuidad del self.

Después del trauma, la mente utiliza la disociación para asegurar de manera proactiva
que el shock desestabilizador del “tsunami” no se repita. Una estructura mental disociada
está alerta a anticipar la “sombra”, antes de que pueda presentarse en forma inesperada,
transformando así a la mente en un detector de humo y a la vida en un tiempo de espera
no vivido. La disociación ya no es una función de la mente; la mente se transforma en
una función de la disociación (Bromberg, 2001, pp. 47-66).

André Sassenfeld (2013) al analizar el aporte de Bromberg (2009) en su artículo
Reduciendo el Tsunami. Regulación afectiva, disociación y la sombra de la
inundación, señala que la definición del trauma es fundamentalmente subjetiva; ya que la
experiencia traumática, no se define en base a la magnitud o intensidad que un evento
puede parecer tener en términos objetivos, sino que como la experimenta la persona
afectada.

El trauma es una experiencia de naturaleza emocional, es el conjunto de afectos des-
regulados lo que se encuentran en el núcleo del trauma. Esto no quiere decir que la
experiencia traumática no tenga además aspectos fisiológicos, neurobiológicos,
corporales, cognitivos, etc. Pero el foco clínico se encuentra en la dimensión afectiva de
la experiencia traumática, es decir, cómo los afectos involucrados son procesados y
elaborados por parte del sujeto; esto es, la forma que adopta la regulación afectiva frente
a la experiencia traumática. Tal como Bromberg y numerosos otros teóricos han
enfatizado una y otra vez, la disociación es la medida regulatoria cuando no existen otras
medidas posibles.

El psicoanálisis relacional habla habitualmente de trauma relacional. Según Sassenfeld
esta denominación tiene dos connotaciones básicas. Por un lado remite al ámbito más
relevante de la experiencia traumática: las vicisitudes de los vínculos afectivos. Por otro,
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hace referencia a un aspecto central de la constitución de una experiencia, como
experiencia propiamente traumática: el contexto relacional dentro del cual un sujeto tiene
que lidiar con sus afectos desregulados, contexto que puede: acoger al sujeto en su
experiencia y, con ello, a menudo transformar una experiencia potencialmente traumática
en una experiencia de dolor asimilable a la organización de la experiencia sin mediar
procesos disociativos defensivos.

Y la otra connotación, es no reconocer al sujeto en su experiencia y así constituirla en
una experiencia traumática, que requiere ser mantenida apartada de la organización de la
experiencia mediante procesos defensivos disociativos.

En resumen, la concepción relacional del trauma enfatiza su carácter subjetivo,
emocional y relacional.

La retraumatización

La revisión exhaustiva del trauma tiene por finalidad reafirmar el planteamiento de
Stolorow (1992), que señala que la retraumatización en un momento posterior tiene lugar
cuando existe una réplica casi exacta del trauma original, una confirmación de los
principios organizadores que surgieron del trauma original, o una pérdida, o la
interrupción de un vínculo sostenedor que había proporcionado un modo alternativo de
experiencia organizativa sin el cual los antiguos principios organizadores se vuelven a
traer a escena. Esta situación de retraumatización y de pérdida de un vínculo que era
significativo y cumplía roles de protección, al desaparecer, reaparecen los principios
organizadores anteriores. Es una de las explicaciones de lo que sucedería con los
familiares de los detenidos desaparecidos, como aparece en el relato de Lucía.

Los tres tipos de inconscientes

Lo planteado por Stolorow y Atwood (2004) hace necesario la revisión de la
conceptualización que ellos tienen de los procesos mentales conscientes e inconscientes.
La frontera entre consciente e inconsciente, es siempre producto de un contexto
intersubjetivo específico. La represión es entendida como un proceso a través del cual se
impide que ciertas configuraciones particulares del self y del objeto lleguen a cristalizar en
la conciencia.

Ellos distinguen tres tipos de inconsciente:

• Inconsciente dinámico: existe la represión que instala una barrera entre inconsciente y consciente
determinada intersubjetivamente. Consiste en un conjunto de configuraciones que la conciencia no
tiene permitido asumir, debido a que se asocian a conflictos emocionales y a un peligro subjetivo.
Dependiendo del contexto, hay algunos contenidos que se van a reprimir y otros no. El recuerdo de
algunos episodios amenazaría la mantención de los vínculos vitales. Muchas de las defensas que se
construyen son defensas transpersonales. Aquellos aspectos que no serían adecuadamente
sintonizados serían lo traumático: “Se constituiría a partir de estados afectivos que fueron tapiados
defensivamente porque no pudieron evocar una responsividad empática del ambiente temprano y que
se convierten en fuentes de conflictos potenciales” (p. 73).
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• Inconsciente prerreflexivo: equivale al inconsciente no reprimido en Freud. Es comprendido por los
principios organizadores del mundo subjetivo de una persona. Los principios organizadores, tanto los
automáticos o rígidos, como los reflexivos o flexibles, frecuentemente son inconscientes y son
aquellas conclusiones emocionales que una persona ha sacado a partir de las experiencias de vida de
su medio emocional, especialmente con las relaciones con las figuras tempranas. Estas viejas
inferencias tematizarán el sentido del self , hasta que los principios organizadores se vuelven
disponibles para la reflexión consciente y hasta que las nuevas experiencias emocionales lleven a la
persona a conceptualizar y esperar nuevas formas de relaciones. Esta forma de inconsciente no es el
producto de una actividad defensiva, pero sí incluye principios organizadores negativos, que son las
defensas en sí mismas (p. 76).
• Inconsciente no validado: se refiere a aquellos aspectos de la vida subjetiva que “nunca fueron
articulados e integrados a la estructura consciente, ya que nunca experimentaron una reacción
confirmatoria en su entorno emocional y en consecuencia permanecen inconscientes mientras la
validación requerida continúe estando ausente” (p. 76).

El límite entre el consciente y el inconsciente es siempre fluido y cambiante, debido a
la responsividad del ambiente frente a las diferentes áreas del sujeto. Esta
conceptualización continúa aplicándose más allá del período de la niñez.

Se puede entender el concepto de trauma descrito por Winnicott (1965), como parte
del inconsciente no-validado. Las angustias primitivas que aparecen como un miedo
presente a un derrumbe que ya tuvo lugar, y que nunca pudieron ser articuladas ni
integradas a la conciencia, ya que no existió un contexto intersubjetivo que las
reconociera. Se necesita un contexto que sostenga y valide esas sensaciones, para que
sean experienciadas, simbolizadas, lleguen a ser conscientes y formen parte del pasado.

Por lo planteado anteriormente, y como lo ha señalado Ferenczi (1932), es
importante prevenir en el espacio terapéutico la posibilidad de la re-traumatización. Esta
situación la abordan Winnicott (1965) y Kohut (1971), quienes hicieron hincapié en la
crucial importancia de reconocer y confirmar la validez de la experiencia traumática del
paciente, ya que la re-experiencia del fracaso del desarrollo en la transferencia puede ser
re-traumatizante, ya que el fracaso actual, en el proceso terapéutico, es vivido por el niño
como el fracaso original y desde el punto de vista del paciente adulto traumatizado, es
vivido como si estuviera ocurriendo en el presente.

Reconocimiento y relación de mutualidad

Desde otro lugar del psicoanálisis relacional, Jessica Benjamin (1996) plantea que el niño
desde el nacimiento tiene la capacidad y el deseo de relacionarse con los otros. De esta
manera, cuando nace, el niño no se encuentra totalmente fusionado con su madre sino
que es capaz de interesarse en el mundo de los otros. Para la autora el interés está puesto
en cómo el niño reconoce al otro y cómo participa de esta relación. El bebé percibe que
el otro con quien se relaciona –en este caso, la madre–, es también un sujeto. Así, la
intersubjetividad se da desde un principio, porque el bebé va desarrollándose en y a
través de las relaciones con los otros.

Un aspecto fundamental de lo planteado por Benjamin (1996), es la necesidad de
reconocimiento, pues para que un sujeto llegue a sentir que él es el autor de sus actos,
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debe necesariamente ser reconocido por otro. Esta otra persona es quien reconoce y
valida nuestros sentimientos, acciones, nuestra existencia. “De modo que el
reconocimiento es reflejo, no solo incluye la respuesta confirmatoria del otro, sino
también el modo como nos encontramos en esa respuesta. Nos reconocemos a nosotros
mismos en el otro, e incluso nos reconocemos en cosas inanimadas” (p. 35). Además de
reconocernos en el otro, la autora señala la importancia de reconocer a ese otro como un
ser separado, es decir, existe un reconocimiento mutuo en el cual el niño reconoce a su
madre como un ser independiente de él, como un sujeto separado que presenta
semejanzas, pero que en sí es distinto. “El reconocimiento que el niño busca es algo que
la madre solo puede dar gracias a su identidad independiente” (p. 38). Y este
reconocimiento será significativo para el niño, en tanto la madre muestre su propia
subjetividad, separada de la del niño. De esta manera, el reconocimiento del bebé y el
reconocimiento de la madre permiten la afirmación de cada sí mismo. Se establecen
relaciones de mutualidad, que implica la relación de sujeto a sujeto11.

Resumiendo lo planteado por Benjamin (1996) señala que el reconocimiento es la
respuesta esencial, la compañía constante de la afirmación. El sujeto declara “yo soy, yo
hago” y aguarda como respuesta “tú eres, tú has hecho […] nos reconocemos a nosotros
mismos en el otro” (p. 35). Es decir, “reconocemos a los otros, nos conectamos con
ellos, participamos activamente y nos hacemos conocer en las relaciones con él” (p. 31).
Podemos señalar que lo planteado por Benjamin nos sugiere que el trauma ocurrirá en
aquellas situaciones en donde no se reconoce al sujeto como un “otro”. Habrá una
ruptura de la tensión dialéctica entre “la afirmación de sí mismo” y el “reconocimiento
del otro”, generándose así una relación rígida de sometimiento.

En cuanto a lo paradójico del reconocimiento, Winnicott postula que para reconocer
al objeto exterior es necesario que sea destruido el objeto subjetivo. Benjamin (1996)
señala que la destrucción no es una forma de rechazar al otro, es más bien una negación
interna del objeto en donde el resultado final se traduce en el goce por la supervivencia
del otro. Así, la autora indica que “cuando se actúa sobre el otro es vital que él sea
afectado, para que yo pueda saber que existo, pero no completamente destruido, a fin de
que yo sepa que él también existe” (p. 55).

“Con una herida en el alma”

Parece importante destacar las reflexiones realizadas por Boris Cyrulnik, quien, como
Bettelheim, fue sobreviviente de campos de concentración nazi. Cyrulnik, neurólogo,
psiquiatra y psicoanalista, es uno de los fundadores de la etología humana. A la edad de
seis años, consigue escapar de un campo de concentración, del que jamás regresó el resto
de su familia, rusos judíos inmigrantes, residentes en Francia cuando entraron las tropas
de Hitler. El autor señala que el trauma inscrito en la memoria forma parte de la historia
del sujeto y le acompaña como un fantasma, quedando con una herida en el alma. Esta
herida en el alma es un acontecimiento traumático que se encapsula. Si se rompe la
burbuja protectora, la persona se desorganiza y en ocasiones le provoca confusión:

69



entonces el sujeto, poco consciente de lo que le ocurre, se siente desamparado. Es
necesario dar sentido a la fractura para no permanecer en ese estado de confusión. La
psicoterapia tendría como finalidad restituir la visión de los acontecimientos traumáticos,
con representación de imágenes y de palabras.

Cyrulnik (2003) relata parte de su biografía, que le da las bases para construir su
teoría. Dice que en el curso de las interacciones tempranas tenía impregnada una huella
en su memoria: la del sentimiento de haber sido socorrido en las dificultades siendo muy
pequeño. Y a pesar de no tener imágenes de una figura de vínculo que se ocupara de él,
ni el recuerdo de unas palabras que le hubiesen transmitido la promesa de una ayuda,
sentía que había adultos que fueron amables con él y, por consiguiente, esperaba que
alguien le brindara ayuda. Su postura se asimila a Ferenczi, Winnicott, los
intersubjetivistas y relacionales, quienes dan una importancia fundamental al vínculo
protector en la primera infancia.

Todos los niños traumatizados antes de la edad del habla, señala el autor, adquieren
una alteración de la vida emocional: se sobresaltan ante el menor ruido, expresan su
angustia ante la mínima separación, se sienten asustados y tratan de volverse glaciales,
para sufrir menos. Las modificaciones cerebrales generadas por el trauma, impiden el
control emocional y hacen que el niño quede confuso fácilmente. En esta fase de su
desarrollo, antes de hablar, todo acontecimiento emocionante provoca un caos sensorial
que explica que para él esto evoca una agresión. El niño se adapta a la visión del mundo
que ha quedado impregnada en su memoria biológica, y responde a ella. Por lo tanto, la
vida psíquica después de un trauma se verá saturada por los fragmentos de recuerdos
con los que será preciso reconstruir el pasado, pero también por una adquirida
hipersensibilidad a un tipo de mundo que, en lo sucesivo, influirá en el transcurso de su
vida.

Actualmente, la experimentación y los datos clínicos permiten comprender mejor
cómo se constituye un recuerdo traumático. Antes de la imagen y de la palabra, durante
los primeros meses, un desgarro sensorial impregna en la memoria una sensibilidad
preferente, una huella sin recuerdos, pero, muy pronto, hay ya imágenes nítidas que,
rodeadas de bruma, constituyen el núcleo duro del recuerdo traumático. Por último, la
palabra retoca esas imágenes con el fin de permitir que las compartamos, que las
podamos difundir en sociedad.

El mundo íntimo del traumatizado depende también del mundo íntimo de la persona
en la que confía, así como de la carga afectiva que el discurso social atribuya al
acontecimiento traumatizante. Esto significa que la forma en que todo el mundo hable del
acontecimiento traumático participará en el trauma, curándolo o ulcerándolo.

Es muy significativo el aporte de Cyrulnik, ya que reúne en sus escritos su propia
vivencia traumática, y permite establecer claramente la relación entre la situación
traumática y la memoria emocional de dicho acontecimiento, en el contexto social en el
cual se desarrolla (la memoria social). Además, establece el correlato del trauma con el
componente fisioneurológico que está en la base de dicha experiencia, y da también la
posibilidad de establecer un espacio terapéutico basado en el vínculo que se construye

70



entre paciente y terapeuta.

Reflexión sobre nuestra definición de traumatización extrema

La definición que di en 1990 estaba basada exclusivamente en mi quehacer clínico
terapéutico y en la atención de las víctimas. La revisión exhaustiva del concepto de
trauma a través de los distintos autores y mi experiencia clínica, me permiten proponer
una reformulación a esa definición de traumatización extrema.

Si bien el enfoque de la primera parte de la definición alude a la estrecha relación e
interdependencia con lo social –específicamente con la violencia institucionalizada por
parte del Estado–, este se basa en el concepto de trauma en Freud, al decir que es una
traumatización específica que desborda la capacidad de la estructura psíquica de los
sujetos, aunque agrego que también desborda la capacidad de la sociedad para responder
a ella. Quisiera destacar los conceptos de Freud, “a posteriori” y “sumación”, que
estaban presentes en la definición, y hoy día siguen vigentes en la modificación que
propongo de traumatización extrema.

Reconozco que había una contradicción relativa, porque si bien se basaba en la
conceptualización de una “mente aislada”, sin embargo, se enfatizaba la relación con lo
social y su interdependencia.

Sin saberlo, sino que solo como consecuencia de la práctica clínica, se enfatiza lo que
posteriormente se ha ido revisando en ciertos psicoanalistas, algunos anteriores a mi
práctica y otros posteriores a ella, los que me interpretan totalmente.

Por eso, se valora cómo la práctica clínica construye la teoría. Así, al escribir este
capítulo, me siento identificada y enriquecida por estos autores, que han hecho un gran
aporte, permitiendo darle mayor consistencia y valor a lo que se ha venido realizando
durante años.

Cuando Ferenczi señala la relación entre la experiencia traumática y la estructuración
psíquica postraumática, sostiene que el trauma puede ocurrir en cualquier momento de la
vida y no solo en la etapa primera del desarrollo infantil. Esta misma postura fue
desarrollada posteriormente por Balint, Winnicott, Kahn, Cohen y Kinston y los
psicoanalistas intersubjetivos y relacionales.

Para Winnicott y Balint, el trauma es una intrusión del medio ambiente. Nosotros
agregamos que, en el caso de la violencia política, es una intrusión brutal, ya que es
ejercida y planificada por seres humanos hacia otros seres humanos.

Haber señalado en nuestra definición el carácter acumulativo y secuencial (Kahn y
Keilson), ha permitido ir comprendiendo la retraumatización posterior de los pacientes,
en una época de democracia política en nuestro país. Keilson dice que puede constituirse
un trauma crónico cuando el contenido de la situación traumática es la persecución, la
represión política.

Parece muy significativo los aportes de Stolorow, Bromberg y Benjamin al plantear
que el trauma se origina en un contexto intersubjetivo, relacional cuya característica
principal es la falta de sintonía afectiva, de reconocimiento y el trauma es la experiencia
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de afectos intolerables que inundan al sujeto y que superan la posibilidad de procesarlos,
recurriendo a defensas primitivas.

No a la neutralidad

Nuestro antiguo concepto de “vínculo comprometido” (Lira, Weinstein, 1984) –que es el
fundamento del modelo terapéutico que se propondrá–, adquiere toda su fundamentación
teórica con Ferenczi y los intersubjetivistas y relacionales (Stolorow, Mitchell, Bromberg
y Benjamin), ya que ellos sostienen que es necesaria la sintonía afectiva y que el trauma
sería la ausencia de tal sintonía. Además, existirían réplicas de la experiencia traumática
en la vida adulta. Así, mientras Benjamin enfatiza la necesidad del reconocimiento como
constitutiva del sujeto, nosotros como terapeutas, en nuestro quehacer clínico, nos
constituimos en testigos, en el principio de realidad de nuestros pacientes, señalando que
todo lo que les había sucedido –experiencias traumáticas a las que fueron sometidos–
verdaderamente ocurrieron, a pesar de la desmentida social existente entonces sobre los
hechos de violencia política en el país. Siempre rechazamos la abstinencia y la
neutralidad de los terapeutas, dando mayor énfasis al reconocimiento del acontecimiento
traumático, para facilitar su curación.

Por esto, es significativo lo que sostiene Jordán (2001) cuando señala que “Winnicott
se decide a considerar que lo traumático no constituye propiamente una experiencia, y no
podría ser de otra manera si consideramos que la falla ambiental, en su calidad de
invasión traumática, determina una discontinuidad en el existir, si no hay una existencia
mal podríamos hablar de una experiencia […]. Se puede decir que la experiencia es una
construcción intersubjetiva, siendo el campo intersubjetivo el que faculta las
características subjetivas de la experiencia, sus caracteres de personal y omnipotente,
clasificable y memorizable” (pp. 158-159).

Situación traumática y aconte-ser traumático

Reflexionando en torno a lo planteado por Jordán, me parece importante establecer la
diferencia entre situación traumática y acontecimiento traumático. La situación es la
acción y el efecto de situar o situarse, es la disposición de una cosa respecto del lugar que
ocupa. El lugar que ocupa la situación traumática en relación a otras experiencias. El
acontecimiento es un hecho o suceso que reviste cierta importancia, proviene de
acontecer, que ocurre algo a la persona, al ser. Ser es un modo de existir. Así, el
acontecimiento traumático no es una situación sino que es una experiencia que le
acontece al ser, es un “aconte-ser”, a la continuidad del ser. Por eso, propongo hablar de
un “aconte-ser traumático” en vez de situación traumática. Si se sostiene que este ser se
constituye en la relación con un otro, en una relación intersubjetiva, se puede decir que
para poder procesar la realidad de lo acontecido, es necesaria la presencia de un otro, en
una sintonía afectiva entre dos, pero también es imprescindible una sintonía social a
través de la memoria social.
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Por estas razones, propongo una modificación a la definición de traumatización
extrema, que quedaría así:

Traumatización extrema es un proceso que da cuenta de un tipo de traumatización
específica, que ocurre en dependencia de acontecimientos socio-políticos. Se caracteriza
por su intensidad, permanencia en el tiempo y por la interdependencia que se produce
entre lo social y lo psicológico. Es un tipo de traumatización específica, es un “aconte-
ser”, que puede ocurrir en cualquier momento de la vida, que se origina en un contexto
social e intersubjetivo; es una intrusión del medio ocasionado por seres humanos contra
otros seres humanos; es un daño ocasionado por una falta de sintonía brutal entre seres
humanos que genera afectos intolerables, donde no existe el reconocimiento de la
sociedad. Su objetivo es la destrucción del individuo, sus relaciones interpersonales, su
conciencia de clan y su pertenencia a la sociedad. La traumatización extrema está
marcada por una forma de ejercer el poder en la sociedad, donde la estructura socio-
política se basa en la desestructuración y el exterminio de algunos miembros de esta
misma sociedad por otros de sus miembros. El proceso de traumatización no está
limitado en el tiempo y se desarrolla en forma acumulativa y secuencial.

Después de esta reformulación del concepto de traumatización extrema, es
importante señalar que el trabajo con lo traumático, con las personas a las cuales les
fueron vulnerados sus derechos básicos, es una resistencia frente a los procesos
traumáticos dessubjetizantes. Se tienen que recomponer los enlaces que posibilitan la
resolución de lo traumático, no solamente en nuestros pacientes sino entre nosotros
mismos, en la sociedad, a través de construir la memoria social para no ser capturados
por el desmantelamiento a través del olvido, que se nos propone como destino.

 

10Objeto primario, término definido por Balint (1989), tiene las siguientes características: i) se toma por
garantizado, ii) es indestructible, iii) no hace demandas para sí mismo, iv) no se preocupa de mantener sus
límites, v) no se requiere de esfuerzos para lograr su cooperación y vi) puede conceptualizarse como una relación
del sujeto con su ambiente.
11Relación de mutualidad acuñado por Jessica Benjamin (1996) para referirse a las relaciones que se establecen
entre las personas y que dan cuenta de la tensión entre la dominación y la sumisión.

73



CAPÍTULO IV

De memorias individuales y de memorias sociales
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De memorias individuales y de
memorias sociales

Este capítulo analiza y reflexiona sobre el motivo de consulta de Lucía, quien en 1990 lee
en una lista el nombre de su marido –que es un detenido desaparecido–, en el acto de
homenaje que realiza el Presidente de Chile en el Estadio Nacional, donde asisten
100.000 personas. Se trata de un acto de reconocimiento político y social de las
violaciones a los derechos humanos acaecidas durante la entonces reciente dictadura
militar, lo que le permitió a Lucía validar su propia experiencia traumática mantenida en
secreto durante catorce años.

La memoria emocional de Lucía se expresó a través de la sintomatología que estaba
unida al acontecimiento traumático. Es después, la presencia del “otro” (de los “otros”),
el reconocimiento social, las relaciones de mutualidad, lo que le permitió que la
experiencia traumática guardada apareciera en su conciencia (vio escrito el inexistente
nombre de su marido, allí en el estadio). Así, con estos actos públicos, se va
construyendo la memoria social y se puede ir estableciendo la relación dialéctica entre la
memoria individual y la memoria colectiva.

De memorias individuales

Es en el individuo donde reside la memoria, es decir, es el individuo quien posee y
atesora lo que ya ha sido y acontecido. O aún más específicamente, en esta lógica podría
señalarse, tal y como lo plantea Jean Pierre Changuex (2002) desde una postura
biologicista, que “[…] no cabe duda de que nuestro cerebro es un primer asiento de la
memoria” (p. 18). Desde esta perspectiva, la memoria se asienta, se tiene, se posee. La
memoria deviene en propiedad privada, en dominio personal y singular.

Se trata de una lógica que construye y constituye a la memoria como un almacén
donde se depositan, archivan, registran y conservan los hechos del pasado, siendo posible
localizarlos, recuperarlos y reproducirlos. Es así como la acción de hacer memoria se
verá reducida a la conciencia, donde se selecciona y se reproduce la huella que se
deposita en aquel reservorio de acontecimientos pasados. Esta postura biologicista difiere
absolutamente de la teoría psicoanalítica que señala la existencia del inconsciente, que
tiene como mecanismo de defensa primordial la represión y otros mecanismos primitivos,
como la negación, la disociación, la proyección, mucho de lo cual se observa en las
personas que han vivido situaciones de traumatizaciones extremas.

Pero, ¿cómo entender el olvido desde esta perspectiva biologicista? Este emergerá
básicamente como fracaso o deterioro. Fracaso en el procesamiento de información; en
la localización y recuperación de la misma; deterioro de la huella o marca registrada. El
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olvido será la contraposición, la antípoda de la memoria, pues de una u otra forma alude
a su pérdida, a su no posesión. Lo que se establece es una relación de dislocación, en
tanto la presencia de la memoria denota la ausencia del olvido, así como la presencia del
olvido, apunta a la ausencia de memoria.

Memoria e historia

Desde este tipo de perspectiva, se establece no solo una distinción, sino una suerte de
independencia entre lo individual y lo social. Lo social será entendido como mero factor,
como una dimensión, como un contexto facilitador o inhibidor de la memoria individual.
Por tanto, todo aquello que se nombre como memoria social, colectiva o histórica, será
entendido como factor facilitador o inhibidor de las memorias individuales.
Generalmente, desde esta aproximación, no se establecen distinciones entre aquellos
términos, utilizándolos de manera indistinta. Sin embargo, la línea que intenta
conceptualizar memoria y olvido como acción social, establece diferencias entre ellos,
siendo central la distinción entre memoria e historia (Halbwachs, 1968; Nora, 1989;
Vázquez, 2001).

Desde esta particular perspectiva para concebir el tema de la memoria y el olvido,
suele entenderse a la memoria social más bien como aquella memoria oficial –
parafraseando el concepto de historia oficial planteado por Martín-Baró (1988)– que es
construida en y desde la institucionalidad, y que dado el lugar de poder desde donde se
sostiene, se instala como la verdad de lo acontecido. Es decir, como memoria
incuestionable; por tanto, memoria que pretende ser historia.

Memoria oficial que, como toda memoria, silencia, oculta, olvida, exalta y/o realza
particulares acontecimientos, personajes, significados, promoviendo de esta forma un
particular contexto político-social. Así, por ejemplo, desde la institucionalidad chilena,
por años se negó la violación sistemática de los derechos humanos, generando el efecto
de circunscribir las historias y experiencias de represión política y violencia al espacio
íntimo y privado, es decir, privatizando una problemática social.

Una memoria oficial que, desde la llegada en Chile de los llamados gobiernos de
transición a la democracia, a partir de 1990, ha ido transformándose, instalando como
verdad compartida la perpetración de violaciones a los derechos humanos por manos del
Estado. Esto ha implicado a las víctimas directas y sus familiares, el reconocimiento
social de lo sucedido, generando, por tanto, la posibilidad de que las personas elaboren
sus propios procesos conjuntamente con el proceso social. Es así como, desde esta
lectura, la memoria social influirá en la configuración y el sostenimiento de la particular
memoria individual.

Sin embargo, y si bien se reconoce una relación entre memoria social y memoria
individual –relación en tanto lo social afecta, pues facilita o inhibe la memoria individual–,
esta perspectiva plantea igualmente una suerte de independencia entre ambas.
Ciertamente, desde esta lógica, la memoria social es importante en tanto facilitaría el
proceso de elaboración individual, pero finalmente la responsabilidad de dicha
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elaboración quedará en manos de aquellos que experienciaron y aún experiencian el ser
víctimas.

¿La memoria es propiedad privada?

Hay que pensar que finalmente la memoria se sigue entendiendo como propiedad privada
–qué cosa más íntima y personal que los recuerdos– y más todavía: como capacidad
individual. La experiencia traumática no se escapa a ello, pues se entenderá como una
huella o, más aún, como una marca en la vida de los afectados, que determinará sus
trayectorias. Y si bien lo social se entiende como causa del trauma individual, así como
contexto que lo alivia o potencia, finalmente serán los individuos los encargados de
cargar, olvidar o bien elaborar dicha marca.

Uno de los efectos que produce esta mirada es la de encapsular los conflictos y las
responsabilidades de su resolución en cada individuo, desligando a los otros, a lo social,
de su producción y reproducción, así como de la posibilidad de transformación
(Benjamin, 1996; Cohen, 1980; Cohen y Kinston, 1984 y 1986; Kahn, 1963; Krystal,
1988; Stolorow y Atwood, 1984; Winnicott, 1967).

Esta perspectiva la podemos encontrar en algunos discursos que circulan
cotidianamente en Chile, que aluden a que solo las víctimas son las responsables de
seguir pegadas en el pasado y no superar su trauma.

Esta lectura implica entender que aquella experiencia traumática –como la de Lucía–
consignada como marca se mantendrá ahí, en el reservorio de los acontecimientos
pasados, influenciando las trayectorias presentes y futuras. En otras palabras, es una
lectura que establece lo pasado como fuente de determinación, restringiendo las
posibilidades de resignificar aquello vivenciado como marca. Una perspectiva que por
cierto no solo propicia comprender la propia experiencia como marca imborrable, sino
que genera como efecto el que los otros marquen, estigmaticen al que ha sido afectado
por la situación de represión política, reduciendo de esta forma las posibilidades de su
escucha. Desde la sociedad son tipificados y asociados a una serie de significados,
percepciones, valores, intenciones, que no hacen necesario el acto de conocerlos, de
acercarse a sus experiencias, pues de una u otra manera el estigma da cuenta de ellos, de
sus vidas, de su quiebre.

De esta forma, a través de los grupos y las instituciones, como un planteamiento
social e ideológico del poder, se vuelve a privatizar una problemática social. Pero no solo
esto: se vuelve a victimizar a los afectados, pues quedarán instalados, tanto desde ellos
mismos como desde la sociedad, en un único lugar: el de víctimas. Por tanto, desde esta
lectura, no es solo que aquellos afectados sean responsables de resolver su relación con
la experiencia traumática vivida, sino que además deben cargar con una marca, tanto la
depositada en su memoria, como aquella que es asignada por la propia sociedad, que es
imposible de borrar.

De memorias sociales
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Cotidianamente se recuerda, pero en función del contexto, en función del propio
presente. Es así como esta perspectiva, que va instalando lo social como productor y
soporte de las memorias, desplaza su mirada desde el pasado –usualmente se piensa que
al hacer memoria nos centramos solo en lo ya sido– hacia el presente. Se recuerda en el
presente, pero a la vez el presente da forma a aquello recordado. Como lo señala Bartlett
(1932), “tanto en el individuo como en el grupo, el pasado se rehace constantemente,
reconstruyéndose en aras del presente” (p. 83). Es decir, partimos del presente, del
sistema de ideas generales que está a nuestro alcance, del lenguaje y de los puntos de
referencia adoptados por la sociedad, de todos los medios de expresión que esta pone a
nuestra disposición. Y más aún, este presente se construye en presencia de un otro, de
los vínculos que se han establecido y del reconocimiento social.

Estas tres ideas –la acción de recordar como construcción, la de comprender la
memoria como una acción presente y la presencia de un otro para construir la memoria–,
abren otras aproximaciones respecto a la posibilidad de elaboración de la experiencia
pasada por parte de los afectados por la represión política chilena.

Desde esta perspectiva, dejará de tener sentido la noción de huellas inertes e
inamovibles, como, asimismo, la noción de marca imborrable. El recuerdo deja de ser
una imagen petrificada de lo sucedido, para transformarse en una configuración que se
articula en función del propio presente. La fuente de determinación, entonces, no
quedará solo circunscrita al pasado, sino también a los acontecimientos presentes y
futuros, y en los vínculos que las personas han establecido.

La presencia de un “otro”

Es así como, a diferencia de lo que se podría pensar usualmente, el foco de atención
cuando hacemos memoria estaría inscrito en el presente. Es en el presente donde
recordamos. Y si, además, entendemos la memoria como una acción, una relación en
presencia de otro, no puede sino producirse y realizarse en el presente. Pero, a la vez,
será desde el presente la forma que adoptará lo recordado. Es decir, lo que hará
memorable o no memorable tales o cuales acontecimientos, dependerá tanto de los
particulares intereses que circunden (Bartlett, 1932; Halbwachs, 1968; Middleton y
Edwards, 1992; Vázquez, 2001), como de la presencia de otro que valide la experiencia
como tal. (Benjamin, 1996; Jordán, 2001; Stolorow, 1984, 1985, 1987; Orange, 1995).

Como señala Mead (1929), “el transcurrir efectivo de la realidad radica en el paso de
un presente a otro –donde solo la realidad se encuentra–, pero un presente que se funde
en otro no es un pasado. Su realidad es siempre la de un presente” (p. 52). Se entiende
como un presente, donde confluyen, cohabitan y tensionan distintas temporalidades –
presente/pasado/futuro–, un presente que contiene al pasado y al futuro. Al respecto,
Vásquez (2001) plantea: “Todos los futuros arrancan del presente ya que este es el topos
y el cronos de la posibilidad. Del mismo modo, los pasados también habitan en el
presente [en tanto] se construye incesantemente el pasado mediante nuestros discursos y
nuestras relaciones, mediante nuestras memorias y nuestros olvidos” (p. 103).
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Sin embargo, el presente no opera solo con posibilidades y, por tanto, creaciones e
invenciones ilimitadas e infinitas; más bien se moviliza desde posibilidades en finitud, es
decir, construcciones desde ciertas condiciones dadas. Construimos pasados y futuros
desde nuestros intereses presentes, “partimos del presente, del sistema de ideas generales
que está a nuestro alcance, del lenguaje y de los puntos de referencia adoptados por la
sociedad, es decir, de todos los medios de expresión que esta pone a nuestra
disposición”. (Halbwachs, 1925, citado en Vázquez, 2002, p. 104).

Pasado inacabado y siempre por hacer

¿Cómo se puede entender el presente, topos y cronos donde cohabitan tanto las
posibilidades como las limitaciones? Siguiendo a Mead (1929), se visualizaría como un
transcurrir de presentes espaciosos, como el encabalgamiento de unos sobre otros; donde
hay continuidad, dirección, dependencia o condicionamiento; hay siempre un algo que
conecta las diferentes fases de lo que pasa, y la fase anterior de un acontecer constituye
la condición de la fase ulterior.

Pero, ¿cómo es posible ir estableciendo las continuidades? Será justamente la
memoria la que abrirá una posible respuesta. “Mediante nuestra memoria, mediante la
construcción que hacemos del pasado y de los acontecimientos, conectamos el presente
con el pasado, y eventualmente, con el futuro […] dando lugar a la continuidad”
(Vázquez, 2001, pp. 124-25). De esta forma, la memoria es un movimiento que pone en
juego las distintas temporalidades, en tanto cuando se hace memoria se responde a
necesidades e intereses presentes que van construyendo el pasado y a la vez dando
apertura a futuros posibles.

En este sentido, la construcción del pasado a través de la memoria no remite a un
pasado anacrónico y extemporáneo, sino al contrario. Cada sociedad va produciendo,
reproduciendo o transformando el orden social. Es decir, los valores, las normas, los
intereses, las expectativas, los afectos y las significaciones sostenidas en las relaciones
sociales, van configurando una red de referencias que posibilita que algunas memorias
fluyan y se potencien, mientras en cambio otras quedan relegadas.

Desde esta perspectiva es imposible la recuperación de un pasado inalterado, de una
huella intacta a lo largo del tiempo. El pasado se construye, interpreta y resignifica a
partir de los marcos establecidos en el presente, en tanto pasado inacabado y siempre por
hacer. Se podría establecer una relación con el concepto de nachträglichkeit de Freud,
ya que la recuperación de una experiencia adquiere un significado diferente en virtud de
otra, que ocurriría en cualquier momento, lo que plantea una nueva dimensión de la
temporalidad.

De esta forma, la construcción del pasado a través de la memoria no solo se
constituye de experiencias pasadas tal y como supondríamos, sino también de
acontecimientos que se ubican en nuestras referencias presentes, posteriores a aquello
recordado. El carácter significativo del pasado incorpora relaciones, saberes, formas de
ser, de pensar, entre otros, que son posteriores a lo ya acontecido y que le otorgan un

79



nuevo sentido a la memoria que construimos. Es más, el pasado es alumbrado desde y a
partir de nuestro presente, presente que es el futuro de aquel pasado. Nos basamos en las
palabras de Kafka: “Es el futuro quien devuelve la mente del hombre hacia el pasado
hasta la antigüedad más remota” (Kafka, citado en Arendt, 1995, p. 79).

¿Marca imborrable?

En este sentido, la marca imborrable no será abordada como un dato que habla respecto
a cómo son realmente las cosas –es decir, quedó una marca registrada en el almacén de
la memoria–, sino más bien se interrogará respecto a cómo lo social, nuestras relaciones
cotidianas, nuestros vínculos, posibilitan que la experiencia traumática vivenciada por
tantos chilenos sea entendida hoy en día como marca imborrable. Entenderlo como
marca imborrable por parte de los afectados, ¿es la única forma de dar cuenta de lo
sucedido, de dar cuenta de su memoria?, ¿qué parte del contexto social posibilita dicha
asunción?, ¿acaso se requiere socialmente depositar la violencia ejercida solo en aquellos
cuerpos?, ¿se necesita de individuos marcados, estigmatizados como víctimas, para hacer
presente los horrores pasados?, ¿qué función cumple la categoría “víctima de represión
política” en el contexto social?, ¿no será la configuración de un otro ajeno y distante al
nosotros?

Si el presente es el tiempo de la memoria, ¿qué de ese presente posibilita la
configuración de particulares memorias/olvidos? Así, la pregunta, más que apuntar a lo
que aconteció, realza el presente que posibilita la configuración de tal recuerdo. De esta
forma, por ejemplo, el hecho que desde los afectados se traiga continuamente el pasado,
consignándolo como referente de sus trayectorias –una marca de por vida–, más que
hablar de estar pegados en el pasado o de una poca elaboración individual de lo sucedido
–ideas que circulan en el imaginario social chileno–, apuntan a particulares relaciones
sociales presentes que justamente llaman, invitan, hacen necesario que una y otra vez se
aluda a aquel pasado en tanto fuente de determinación. En otras palabras, desde esta
perspectiva, se entiende que es a partir de las relaciones sociales presentes desde donde
se podrá comprender, por ejemplo, por qué y para qué se requiere aludir al pasado como
una marca individual, singular e imborrable.

Por lo mismo, no es extraño que lo recordado se transforme en objeto de discusión,
en controversia entre distintas versiones del pasado, más aún en aquellos contextos
donde la memoria pasa a ser una lectura política de la realidad, como ocurre en el
contexto chileno. Al ser objeto abierto a la interpretación y al ser un proceso que se
constituye en relación intersubjetiva, el pasado formará parte de la lucha entre memorias.
Y memorias en plural pues, como ya se habrá entrevisto a lo largo de estas páginas, se
adscribe al supuesto que la construcción de lo ya acontecido es una construcción
contextual y, por tanto, enmarcada en las posiciones particulares que los sujetos adopten
en una sociedad. Si se habla del pasado, entonces, ciertamente este adoptará ciertas
formas, pues desde donde se genere lo recordado no es único sino al contrario, diverso.
En este sentido, tal y como plantea Elizabeth Jelin (2002), “cabe establecer un hecho
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básico. En cualquier momento y lugar, es imposible encontrar una memoria, una visión y
una interpretación única del pasado, compartida por toda una sociedad” (p. 5).

La memoria, escenario de lucha

En definitiva, la memoria se constituye en un escenario de lucha por y a través del
pasado –pasado que se quiere que desaparezca, pasado que requiere una respuesta,
pasado que duele, pasado que se reivindica, pasado que se silencia–, un escenario de
lucha entre memorias que buscan significar, de una u otra manera, lo ya acontecido. Y si
bien es una lucha que se habla en tiempo pasado, se da e inscribe en un tiempo presente.
Se trata de luchas presentes que están ligadas a escenarios políticos del momento.
Algunos actores pueden plantearlas como continuación de las mismas luchas políticas del
pasado. Pero son escenarios diferentes y que tienen otros actores: la transformación del
sentido de ese pasado es inevitable. Pero aún más, al remitirnos a luchas presentes, tal y
como nos señala Lechner (2002), nos remite a la vez a una lucha por configurar futuro.
“La pluralidad de memorias conforman un campo de batalla en que se lucha por el
sentido del presente en orden a delimitar los materiales con los que se construye futuro”
(p. 62).

Así, será cotidiano encontrarse con una polifonía de memorias, muchas de ellas en
confrontación, generando un escenario que ordena y mantiene una dinámica social
particular. Pues la memoria o las memorias, en su puesta en juego, no solo crean
identidades, sino también establecen formas de relacionarse consigo mismo, con los
otros, con el mundo; enmarcan cómo y dónde moverse, contra y con quiénes,
configurando de esta forma las posibilidades de acción. Es decir, establecen en su operar
un orden social particular. “Nuestro modo de vivir el orden social tiene que ver con la
forma en que situamos al presente en la tensión entre pasado y futuro” (Lechner, 2002,
p. 63).

En este sentido, se plantea que la memoria individual se articula desde una memoria
social que se potencia, responde y/o lucha con otras memorias circulantes. La
configuración de la memoria, su resignificación, se produce en necesaria relación con
otros. Así, mientras desde la sociedad se comprenda la violación a los derechos humanos
como una temática a tratar, más que como una problemática que conflictúa y compete a
todos sus miembros, desde los afectados será necesario alzar una y otra vez las voces del
pasado. Si el contexto presente instala la idea de solo mirar hacia el futuro, a sabiendas
de la existencia de una verdad compartida –como la violencia ejercida desde el Estado
hacia tantos chilenos–, se entiende que los afectados vuelvan porfiadamente sobre el
pasado, llegando incluso a generar el efecto de una memoria literal. Todorov (2000)
alude a este concepto planteando que uno de los usos posibles de la memoria es la literal,
donde lo pasado “es preservado en su literalidad (lo que no significa su verdad),
permaneciendo intransitivo y no conduciendo más allá de sí mismo” (p. 15).

Necesidad de recobrar la memoria
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Así, como miembro de un grupo social –en este caso de los afectados por la violación de
los derechos humanos–, sus recuerdos deben responder a interrogaciones,
cuestionamientos, inquietudes y/o luchas que se establecen con otras memorias y olvidos.
Volver hacia el pasado, explicitar una y otra vez la represión política y la violación a los
derechos humanos sufrida, consignar la experiencia traumática como quiebre en los
proyectos vitales, entre otras muchas significaciones que articulan los discursos de las
personas afectadas, no tienen que ver solo con una significación adoptada dado el
particular individuo o grupo que sufrió la vivencia, sino también y aún más, con las
diversas posiciones que se adoptan en las relaciones sociales cotidianas respecto a esta
experiencia pasada. Así, mientras haya voces que propugnen perdón, olvido, verdad en la
medida de lo posible, reconciliación, los afectados y víctimas de la represión plantearán la
necesidad de recobrar la memoria, la verdad de lo sucedido y la justicia ausente. Como lo
plantea Ricouer (2000), al decir que lo que nos convoca e importa es encontrar esa
memoria política e histórica, que tendrá muchos rostros y muchos retazos construidos y
restituidos en tiempos y lugares distintos. Lo importante es la reconstrucción de la
historia, de las historias, desde lo cotidiano y personal a lo público y colectivo, de la
capacidad de restituir proyectos comunes para la sociedad y para las personas.

En esta línea, Lechner (2002) plantea que la memoria es una relación intersubjetiva,
elaborada en comunicación con otros y en un determinado entorno social. En
consecuencia, solo existe en plural. La pluralidad de memorias conforma un campo de
batalla en que se lucha por el sentido del presente en orden a delimitar los materiales con
los cuales construir el futuro. A la luz del presente, las memorias seleccionan e
interpretan el pasado. Algunas cosas son valoradas, otras rechazadas. Es con miras al
futuro que el pasado es revisado y reformulado. La memoria establece continuidades y
rupturas, y es ella misma un flujo temporal. La construcción social de la memoria se
inserta en un proceso más general, que es la construcción del tiempo social.

Esta postura permite establecer una relación significativa con las teorías
intersubjetivas en el psicoanálisis (Orange, 1995; Stolorow & Atwood, 1984, 1992,
2002), donde los fenómenos psicológicos no pueden ser comprendidos fuera del contexto
social, puesto que provienen desde allí. Con esto, se alude a la importancia que tiene la
organización de la personal en su constante relación con el sistema intersubjetivo que
rodea a cada persona. Como lo señala Odgen (1994), “la concepción analítica del sujeto
se ha vuelto más y más una teoría de la interdependencia de subjetividad e
intersubjetividad. El sujeto no puede crearse a sí mismo, el desarrollo de la subjetividad
requiere experiencias de formas específicas de intersubjetividad” (p. 120).

La memoria es relacional

La vida emocional, habitualmente, se entiende como configurada por las experiencias
relacionales del pasado; por lo tanto, la comprensión psicoanalítica requiere de una
apreciación enriquecida del recordar experiencia. Así, es posible articular la importancia
de las experiencias del pasado con las del presente, a través de la utilización del concepto
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de memoria emocional acuñado por una autora intersubjetivista, Orange (1995). La
memoria emocional incluye “cualquier forma o parte de una experiencia que se salta los
procesos cognitivos y acarrea residuos significativos de los contextos intersubjetivos del
pasado. Tiene que ver con cómo y qué una persona llega a conocer, constituye una
cosmovisión, como se registra y codifica la experiencia” (Orange, 1995, p. 104). Una
noción como esta, facilita pensar en cómo permanecen presentes los efectos emocionales
(conscientes o inconscientes) de las experiencias traumáticas de aquellas personas que
sufrieron represión política y tortura. También este concepto de memoria emocional se
relaciona con lo que Ferenczi (1932) planteó acerca de las maneras en que vivimos
nuestra historia, o con el concepto de Winnicott de experiencias catalogadas o
congeladas, que son fallas del ambiente que ocurren durante los momentos más
tempranos de la constitución del sujeto, que no serán registradas como experiencia, sino
que permanecerán catalogadas o congeladas, a la espera de un encuentro que haga
posible su aparición y edición, o con los conceptos de la neurociencia acerca de la
memoria implícita y su importancia en el recordar del adulto.

Desde esta perspectiva intersubjetiva, se entiende que todos los fenómenos psíquicos
son el resultado de un interjuego de subjetividades, de ahí que la memoria no puede ser
sino relacional. Para poder cambiar una memoria emocional, no basta hacer consciente lo
inconsciente, sino que se necesitan nuevos registros relacionales, los que modificarán en
parte la experiencia emocional anterior.

Validar lo anteriormente desmentido

En relación a estos conceptos, es significativo rescatar nuestra experiencia clínica con
pacientes traumatizados por violación de los derechos humanos, donde el espacio y la
relación terapéutica se constituyen en un lugar de construcción de la memoria: éramos
nosotros, los terapeutas, quienes dábamos validez y reconocimiento a lo que a ellos les
había ocurrido, constituyéndonos en los testigos de sus experiencias, ya que la mayor
parte del entorno social y político se dedicaba a negarlo, a silenciarlo, a desmentirlo.
Nuestra presencia permitía que esos acontecimientos traumáticos vividos por las
personas, fueran recordados y adquirieran la calidad de experiencias, como lo señala
Jordán (2001): “La experiencia se construye en un contexto intersubjetivo, donde es
necesaria la presencia empática de otro, que posibilite la integración y organización de lo
que se está viviendo” (p. 162).

En los grupos terapéuticos que congregamos –años 2005 y 2007– con mujeres que
fueron encarceladas, torturadas y violadas cuando eran adolescentes y quienes guardaron
durante treinta años el secreto de las violaciones sexuales a las que fueron sometidas, la
presencia de las otras integrantes del grupo y de nosotras, las terapeutas, es lo que les ha
permitido recuperar la memoria de los hechos, los detalles, los lugares, los nombres. Esta
experiencia nueva de relacionarse al interior del grupo, de crear vínculos significativos,
confiables, diferentes a la situación traumática, ha permitido quizás que aquellos hechos
olvidados que formaban parte del inconsciente no validado, puedan ser elaborados y
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accedan a la conciencia, al poder levantar la represión que ocultaba el acontecimiento
traumático en el inconsciente dinámico.

La relación entre las situaciones traumáticas y la memoria implica una doble
dimensión: una de ellas es propia de la memoria emocional, inherentemente abierta a
nuevas posibilidades de registro emocional; y la otra es propia de la memoria social,
entendida como una construcción enmarcada en las posiciones particulares de los sujetos
que componen una sociedad determinada. Es la presencia del otro y el reconocimiento
por parte del otro, de la sociedad, lo que permite establecer la relación entre la memoria
individual (emocional) y la memoria social.

La escritura como liberación

Si se revisa la literatura del Holocausto, se puede leer a Primo Levi (1958, 1986) en sus
obras Si esto es un hombre y Los hundidos y los salvados, que cuenta cómo pudo
sobrevivir al campo de concentración de Auschwitz, ya que la escritura se convirtió en
una liberación, pero también en un diálogo con los demás, para que los demás
conociésemos su experiencia, para poder legar el testimonio del horror y para posibilitar
la elaboración de la culpa de las víctimas sobrevivientes. “Escribo aquello que no sabría
decir a nadie”, pero al escribir está la presencia de otro que valida su experiencia.

Jorge Semprún (2002) tardó años en escribir La escritura o la vida, porque decía
que le hubiese resultado imposible sobrevivir sin la escritura: “[…] faltará la verdad
esencial, aquella que jamás ninguna reconstrucción histórica podrá alcanzar, por perfecta
y omnicomprensiva que sea […]. El otro tipo de comprensión, la verdad esencial de la
experiencia, no es transmitida […]. O mejor dicho, solo es mediante la escritura literaria”
(p. 26), donde aparece la validación del otro, a través de la comunicación que establece
con el lector.

Primo Levi y Semprún no son los únicos que abordan en sus obras la memoria de los
campos de concentración nazi. En Chile y en América Latina, en los últimos años, es
significativamente cuantiosa la producción literaria, artística y de cine, que mantiene en el
presente la temática de la memoria y el olvido, recuperando los acontecimientos de hace
más de treinta años. Llama la atención que los autores de dichas obras artísticas sean en
algunos casos los afectados directos, pero en su gran mayoría son jóvenes, quienes no
vivieron directamente la represión política.

Esta necesidad imperiosa de construir la memoria social en el presente está dada por
la necesidad de reconocimiento, que puede generar una paradoja, ya que es la presencia
y la respuesta del otro lo que hace significativos los sentimientos, las interacciones y las
acciones de los sujetos. Pero este reconocimiento solo provendrá de un otro, al que
nosotros a la vez reconocemos como persona por derecho propio. Esta lucha por ser
reconocidos por otro y de tal modo confirmar nuestra identidad, constituye el núcleo de
las relaciones de dominación, según lo planteado por Benjamin (1996), quien señala que
el reconocimiento mutuo no se lograría por medio de la obediencia, de la identificación
con el poder, o de quienes ejercen la represión política. Al romperse la tensión entre
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reconocimiento y autoafirmación, se rompe la relación sujeto-sujeto que constituye la
relación de mutualidad entre las personas. La dominación y la sumisión resultan de una
ruptura de la tensión necesaria entre la autoafirmación y el reconocimiento mutuo, el cual
permite que el sí mismo y el otro se encuentren como iguales soberanos. Desde aquí es
posible hipotetizar que solo se puede elaborar el pasado por parte de las personas
afectadas por la represión política, cuando la reformulación de lo ya ocurrido en el
contexto presente responda, de una u otra forma, al reconocimiento de las memorias y
olvidos circulantes en el contexto político-social chileno. Las memorias oficiales, las
memorias subterráneas, las memorias cotidianas, así como la memoria propia, la
memoria emocional, articularán un campo desde donde es posible comprender y otorgar
inteligibilidad a las particulares construcciones del pasado que se sostienen en el presente.

Así, desde esta lectura, la producción de la memoria no se comprende desde una
capacidad individual sino, más bien, desde un contexto relacional y dialógico, ya que
existe un anudamiento traumático entre la violencia institucionalizada, la memoria y el
olvido, y este dilema no puede ser resuelto sino por un proceso social que considere la
necesidad de gestos –concretos y simbólicos– que faciliten y permitan el reconocimiento
de la realidad traumática sufrida por los afectados por parte de la sociedad.

Esto significa que las historias personales no pueden ser suprimidas ni borradas y
precisan de una posibilidad social que les permita recuperar el sentido de identidad y
pertenencia, lo que solo provendría de una cultura que incluya entre sus valores la ética
de los derechos humanos, y ejercida en democracia. Como señala Levinas (2000), la
ética es una libertad que está inscrita en la ley y cuyo origen no es la autoafirmación sino
la apertura, porque está basada en la relación con el otro, “en el instante del encuentro
con el rostro del otro” (p. 86).
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CAPÍTULO V

El (im) posible duelo de los familiares de detenidos
desaparecidos
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El (im) posible duelo de los
familiares de detenidos

desaparecidos

Etimológicamente, duelo proviene del latín, dolus, que significa dolor, pena, aflicción.
Además de dolor, el duelo ante un muerto provoca incredulidad en la medida en que
nuestra cultura está apartada de la naturalidad de la muerte. Este capítulo pretende
analizar algunas de las teorías desde el psicoanálisis, que nos permitan abordar nuestra
interrogante central: ¿es o no posible la elaboración del duelo por parte de los familiares
de detenidos desaparecidos, como es el relato del caso clínico de Lucía? Para iniciar esta
reflexión, me ha parecido oportuno –por sus semejanzas– hacer un paralelo entre la
situación de los familiares de detenidos desaparecidos –cuyos cadáveres no les fueron
entregados para cumplir con el rito primordial de los seres humanos, que es el de enterrar
a sus muertos–, y Antígona, la emblemática tragedia de Sófocles.

Antígona como metáfora

La violencia política, expresada a través de la represión política, genera traumatizaciones
extremas como es, entre otras, la desaparición forzada de un familiar, lo que constituye
un aconte-ser traumático. Este aconte-ser traumático le ocurre a una persona
determinada en un contexto social, político y cultural específico, por lo cual se establece
una relación dialéctica entre lo subjetivo y lo social.

La tragedia Antígona, escrita por Sófocles (496-406 a. de C.) en el año 442 a. de C.,
conduce a esta dialéctica entre lo privado y lo público, en el espacio donde se expresa la
violencia política y social que se impone a las personas en los aspectos más íntimos de su
ser (Steiner, 1996).

Curiosamente, a pesar de los más de 2.000 años que nos distancian de la difusión de
aquella obra, esta se refiere a situaciones actuales. Por eso, cabe preguntarse, ¿es
Antígona una metáfora o una realidad? Y aún más, ¿quizás los mitos nos constituyen y a
eso se debe su vigencia a través de los siglos?

En cualquier caso, es claro que Sófocles orienta los sentimientos y la comprensión
hacia un terror específico, presente en nuestras vidas, en nuestras instituciones. Sus
dramas y la poesía de su pensamiento están penetrados por un profundo sentido de la
fragilidad de las instituciones humanas.

Así, tal vez se deban constatar, desgraciadamente, “nuevas Antígonas” que están
siendo imaginadas, concebidas y vividas ahora, como son por ejemplo los familiares de
detenidos desaparecidos, en Chile y en otros países de América Latina, durante las
décadas de los setenta y de los ochenta.
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Para fundamentar este paralelo, me referiré a esta tragedia en sí. En ella, Sófocles
plantea el conflicto entre el amor a la estirpe y el sentido de un deber religioso, y la
prohibición que impone una ley humana.

La tragedia

Antígona, hija de Edipo y Yocasta, está instalada en la casa de Creonte, su tío materno.
Sus hermanos, Etéocles y Polineces, han establecido un turno para ocupar el trono de la
casa de Layo que, con su exilio, dejó vacante Edipo. La discordia entre ambos les lleva a
enfrentarse en una lucha fratricida, en la que perecen. Creonte toma el poder y decreta
que el cadáver de Polineces quede insepulto, como ejemplo para los traidores.

Para los griegos, no se podía dejar sin sepultura a los muertos ya que sus espíritus
vagarían por las proximidades de las costas de Leteo. Asimismo, no sepultarlos era
mantener sobre “la tierra a alguien que propiamente pertenece a los de abajo”. Tiene que
ver con su cosmología de la vida y de la muerte, en que la vida está vinculada con la luz,
el estar vivo es ver el sol y ser visto por el sol, los dioses de los muertos carecen de luz.
Si el sol es sagrado, también son sagradas las tinieblas de Hades.

La tragedia comienza así: “Después de que ante una de las siete puertas de la ciudad
murieron frente a frente los hermanos de Antígona, Etéocles y Polinices, Creonte se
apoderó del trono de Tebas y promulgó un edicto en el que se ordenaba que nadie, bajo
pena de muerte, diera sepultura a Polinices, traidor, por haber tomado las armas contra
su patria”.

Antígona se opone a su tío, quien estaba decidido a imponerle la pena capital (ser
enterrada viva), y dice, en los versos 71 y 72: “Obra como parezca, pero yo le
enterraré”. Ismene, su hermana, le advierte: “Piensa que no debes olvidar que somos
mujeres y que, como tales, no podemos luchar contra los hombres”.

El guardián, dirigiéndose a Creonte, señala: “Ciertamente, yo vi. Que ella misma
enterraba el cadáver pese a que tú lo prohibiste […] y lanzaba un agudo grito de pájaro
desesperado, como cuando ella ve el nido vacío de sus pequeños; y así, cuando ella ve el
cadáver desnudo, prorrumpió en gemidos y lanzaba terribles maldiciones contra los que
habían realizado el hecho (sacrílego). En sus manos en seguida lleva polvo seco y
después, en alto una jarra de bronce trabajado, rodea el cadáver de una triple libación”.

¿Por qué Antígona prefiere ser enterrada viva antes que dejar sin sepultura a su
hermano? Una de las respuestas sería que está cumpliendo con un deber de género:
enterrar el cadáver y realizar los ritos funerarios.

Sí, porque “en la Grecia helénica se consideraba que las mujeres tenían contacto con
las fuerzas más secretas de la naturaleza. Dueñas de los nacimientos, portadoras de
impurezas, desempeñaban asimismo un papel específico en los rituales que acompañan a
la muerte, preparando el cuerpo del difunto para purificarlo; lavaban el cadáver, lo
untaban con esencias perfumadas y lo vestían con ropas blancas, exponiéndolo en el
lecho. Los hombres solo se acercaban al cadáver cuando ya había sido purificado. Las
mujeres de la casa conducían la lamentación ritual camino del cementerio. La ley
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priorizaba a la madre, luego a las hijas y por último a las hermanas, como responsables
de la realización de los ritos funerarios; también eran ellas las encargadas de verter en la
tumba las libaciones consagradas” (Zaidman, 1994, p. 409).

Antígona y la legitimidad de la rebelión

Pero la actitud de Antígona cobija una significación más profunda, que se expresa en su
férreo desafío a las leyes de Creonte, a quien dice con convicción: “No fue Zeus el que
ordenó esa proclama […]. Ni tampoco creí yo nunca que tus bandos fuesen a tener tanta
fuerza que pudiesen transgredir las leyes no escritas e inmutables de los dioses siendo tú
un mortal. No es algo de ahora o de ayer, sino que estas normas siempre han tenido
vigencia y nadie sabe cuándo aparecieron. Por temor a lo que piense un hombre
cualquiera, no iba a sufrir yo castigo divino por su incumplimiento”. (Sófocles, verso
450).

Así, “Antígona representa para siempre la potencia del rechazo y la legitimidad de la
rebelión ante todo poder, tiránico o político, que pretendiera, de derecho, reinar a la vez
sobre la ciudad y sobre el más allá, sobre el mundo de los vivos y el mundo de los
muertos. Guardiana de un límite, frente a la potencia totalitaria de la ciudad, encarna con
su nombre el exceso del sacrilegio y la afirmación de un más allá. Contra el
desvanecimiento (o desaparición) de la muerte por el hecho de haberse ignorado
premeditadamente el cadáver, ella sostiene el lazo indisoluble de la vida, de su sentido
ético, histórico, y de la muerte” (Guyomard, 1997, p. 34).

Por su parte, Thomas (1993), en su libro Antropología de la muerte, propone que la
actitud frente a esta –y al cadáver– sería el rasgo esencial mediante el cual el hombre
escapa parcialmente de la naturaleza y se vuelve un animal culturizado. Comenta que
entre las especies animales vivas, la humana es la única para quien la muerte está
omnipresente en el transcurso de la vida (aunque solo sea en la fantasía), la única que
rodea a la muerte de un ritual funerario complejo y cargado de simbolismo. Es la única
para la que la muerte biológica se ve constantemente desbordada por la muerte como
hecho de la cultura.

Pero si se regresa a la pregunta inicial: ¿Es Antígona –como personaje y como
tragedia– una metáfora o una realidad? Más bien parecería esto último: se puede sostener
que es el mito y su trascendencia lo que genera, lo que impone la dinámica de la
repetición a través del tiempo. Según Steiner (1984), el sujeto estaría constituido por los
mitos, y señala: “Mi hipótesis es que los principales mitos griegos están impresos en la
evolución de nuestro lenguaje y en particular de nuestras gramáticas […] expresamos
vestigios orgánicos de mito cuando hablamos” (p. 228). Y desde el psicoanálisis, Freud
nos plantea que los estructurantes del psiquismo son los mitos originarios.

Los mitos griegos y Occidente

Todo esto refuerza o explica, la inquebrantable autoridad que los mitos griegos ejercen
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sobre la imaginación de Occidente. Poetas, filósofos, antropólogos, psicólogos y hasta
teólogos así lo han manifestado. Los mitos griegos contienen en códigos, ciertos
enfrentamientos primarios, biológicos y sociales, registrados en la historia del hombre,
que perduran como un legado vivo en el recuerdo y en el reconocimiento colectivo.
Acudimos a esos mitos como a nuestras raíces psíquicas. Los fundamentos mismos de
nuestra civilización y nuestras artes son ciertamente míticas” (Steiner, 1984, p. 226).

La obra de Sófocles, Antígona, constituye una metáfora entroncada en una realidad
de la situación actual de los familiares de detenidos desaparecidos, los que durante años,
y hasta hoy día, insisten en la necesidad imperiosa de poder dar sepultura, cumplir con el
rito ancestral de enterrar a sus muertos. La mayoría de los familiares no han podido
realizar el acto fúnebre de dar sepultura a sus seres queridos. Aunque en Antígona
aparece el cadáver, Creonte el tirano prohíbe “honrar al muerto con una tumba y
llorarlo”, impidiendo así cumplir con el mandato de los dioses (implícito en la cultura).
De esta manera el cadáver se expone al canibalismo (desplazado este a los animales) y
los deudos al horror de no poder cumplir con el rito funerario.

Todavía más: en las sociedades latinoamericanas podemos encontrar a Antígonas,
que por amor necesitan enterrar a aquel que pudo, o no, haber fallecido; o a Ismenes,
incapaces de reaccionar, resignándose frente a mandatos insensatos; o a Creontes, que
crean leyes propias, desafiando los principios de humanización hasta el punto de desear
dañar a sus hijos y arriesgar sus vidas; o a un Tiresias, alertando sobre los efectos de la
omnipotencia; o a ese coro, que mira y comenta, dejándose influenciar por los afectos,
pero también por mandatos sádicos (Kijak y Pelento, 1985).

Se ha hecho este paralelo entre Antígona y los familiares de detenidos desaparecidos
debido a la magnitud y a la trascendencia de este aconte-ser traumático, tanto en los
afectados directos como en la sociedad.

Teniendo presente a Antígona, se verifica el caso de los familiares de los detenidos
desaparecidos, donde se asiste a la trasgresión a las que se ven llevadas las personas para
rendir digna sepultura y guardar la memoria de sus seres queridos. En ambos casos, se
asiste a la recuperación de memorias históricas, de memorias políticas, de momentos que
traspasan el umbral de lo personal y de lo privado para interpelar a la polis, a la
ciudadanía, e instalarse en el espacio público y recordar los deberes de la comunidad, de
los vivos con los muertos, de darles sepultura.

Los ritos funerarios

Es interesante hacer un recorrido de la importancia de los ritos funerarios a través de las
distintas culturas, que nos ejemplifican la necesidad de las personas de cumplir con ellos.

“Los ritos funerarios que acompañan al enterramiento del cadáver, así como la
prohibición del canibalismo y del incesto, se consideran los principios fundantes de la
civilización y de la cultura. Los primeros enterramientos hallados, que atestiguan la
creencia de la vida después de la muerte, aparecen entre los años 50.000 y 30.000 A.C.”
(Serrano, 2001, p. 95).
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Respecto a los ritos, Canetti (1962) se refiere a las “mutas”, grupos pequeños –de
diez, veinte o treinta personas– que aparecen en los inicios de la humanidad. En
determinadas circunstancias, estas hordas –como las denomina hoy la antropología–
tenían un claro objetivo, el que perseguían tenazmente y en un estado de máxima
excitación. Hubo diferentes “mutas”: las de la caza, de la guerra, de la multiplicación y de
la lamentación. Esta última estaba conformada por personas, siempre pocas, que
enfrentaban el riesgo de perder a uno de sus miembros y se reunían para, de alguna
manera, tomar conciencia de su posible fallecimiento. Primero trataban de retener al
moribundo, de mantenerlo todavía en el grupo; una vez muerto recurrían a cualquier rito
que lo alejara de ellos, lo reconciliara con su propio destino y no lo convirtiera en un
peligroso enemigo.

Por su parte, “en la cultura de los fox existían ceremonias de adopción,
sustituyéndose al pariente muerto por otro vivo, lo que permitía la partida definitiva del
alma del difunto. Sus ritos funerarios muestran gran preocupación por deshacerse de los
muertos, también, como las ‘mutas’, para asegurarse de que su ‘fantasma’ no retorne a
vengarse. Los fox garantizaban a sus deudos una larga existencia, enterrándolos vestidos
y con algo de comer” (Lévi-Strauss, 1962, pp. 56-57).

Los rituales judíos de duelo por un familiar están descritos en el Código de Prácticas
Rituales y Leyes Judías, de Josef Karo, judíoespañol nacido en Toledo en 1488, texto
publicado por primera vez en 1557. En él están condensadas las reglas, leyes y
costumbres a las que debían ajustar la conducta, en su vida cotidiana y religiosa, los
miembros de la grey. Así, el duelo está dividido en períodos que se deben respetar; este,
se señala, “no comienza con la muerte del pariente, sino con su entierro; toda persona
que pierde por muerte a uno de sus parientes –por el cual debe observar luto–, es
denominado onán desde el momento de la muerte hasta después del entierro” (Josef
Karo, citado en Alizade, 1995, p. 52).

En estos rituales, tiene especial importancia desgarrarse la ropa. Todos los parientes
deben hacerlo, de pie y al lado derecho del difunto, excepto la madre y el padre, quienes
lo hacen parados a su costado izquierdo “[…] salvo que el difunto sea el padre o la
madre, la desgarradura debe ser hilvanada después de los siete días de duelo. Si se trata
de los padres, será hilvanada después de los 30 días y cosida en 30 días más, pero nunca
debe ser totalmente cosida […]. Inmediatamente después de que se entierra al fallecido,
y la tumba es llenada con tierra, comienza el duelo, que dura un año […]. Si bien estas
medidas hacen imposible negar el duelo, hay además otras que contribuyen a su
elaboración, por ejemplo, la “prohibición de pesadumbre excesiva” (ibíd., p. 54).

Desgarrarse la ropa expresa primariamente la “herida” producida en estos procesos.
Además, la idea de hilvanar y luego coser la ropa desgarrada corresponde –incluyendo el
tiempo para esto (de una semana a treinta días)– a una cicatrización real; significa
también que una pérdida importante nunca cicatriza del todo. Es decir, los rituales judíos
son una metáfora: dan cuenta de que el dolor psíquico es causado por una herida
psíquica, de un modo similar a como una herida en el cuerpo produce dolor físico, y el
proceso de duelo equivale a una cicatrización.
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Lo intrapsíquico y lo socio-cultural

Así, se puede hablar de la antropología de la muerte, que establece una relación entre lo
intrapsíquico y lo sociocultural; en sus avatares constitutivos, se entrecruzan la filogenia y
la ontogenia.

La demarcación entre vida y muerte no es siempre demasiado precisa. Se constituyen territorios
psíquicos intermedios donde vivos y muertos interactúan y se comunican. Las religiones y las
creencias primitivas facilitan esta circulación. Los rituales del luto están impregnados de un
intercambio necesario con el muerto como presencia psíquica, con quien deben llevarse a cabo
determinadas ceremonias en el mundo externo y en el mundo interno. Desde esta perspectiva, muerte
y vida constituyen un par dialéctico en interacción permanente; cada uno de estos términos obtiene su
riqueza semántica en su vinculación con el otro (Alizade, 1995, p. 20).

Por otra parte, a través de la historia, observamos cómo los ritos fúnebres han ido
circulando intermitentemente de lo público a lo privado. Así, comprobamos que tanto en
la época medieval como en la moderna, el duelo ocupaba, y ocupa otra vez, después de
varios siglos, un espacio más social que individual.

Desde el psicoanálisis

Plantear la pregunta central de la tesis, ¿existe la posibilidad o imposibilidad de
elaboración del proceso de duelo en los familiares de detenidos desaparecidos?, lleva
ineludiblemente a revisar la representación de la muerte desde el psicoanálisis, ya que es
un tema complejo. Freud (1915) señala que “es un concepto abstracto de contenido
negativo para el cual no nos es posible encontrar nada correlativo en lo inconsciente […].
Nuestro inconsciente no cree en la muerte propia, se conduce como si fuera inmortal. Lo
que llamamos nuestro inconsciente no conoce nada negativo, ninguna negación –los
opuestos coinciden en su interior– y por consiguiente tampoco conoce la muerte propia, a
la que podemos darle un contenido negativo” (pp. 297-298).

Como nadie vive su muerte, cada cual imprime una huella mnémica de ese acontecer.
Por lo tanto, la muerte, al no poder constituirse en experiencia, queda excluida del
universo representacional.

El psicoanálisis ha relacionado “representación” con “experiencia”. Nadie tiene
experiencia de su propia muerte en forma directa, sí en cambio representaciones de
lugares que no se conocen, de estados que no se han vivenciado, de sucesos que no han
acaecido, y de la muerte del otro, del extraño o del ser querido.

Así, aunque no existen representaciones de la muerte propia, sí las hay acerca de la
muerte, que constituirían, como se ha señalado, los mitos originarios que se transmiten
de generación en generación, y que transitan desde lo individual a lo social, a modo de
transmisión intersubjetiva.

La escuela psicoanalítica francesa crea la categoría “representante del afecto” (Green,
1990). El afecto, desde esta óptica, es el portador de un saber latente, inconsciente. Lo
inefable, lo no figurable, pero al mismo tiempo lo activo desde un registro a otro, se
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incluyen desde esta perspectiva teórica.
Pero, ¿cómo intervienen estas disquisiciones en lo que concierne a los afectos que

despierta la muerte? “Lo intolerable de su representación consciente y de los afectos no
placenteros que evoca, dan cuenta de diversas combinatorias. En primer lugar, la muerte
emerge como una palabra cuyas letras generan significantes. Los significados que irán
germinando en el cultivo de estas combinatorias se enlazan con múltiples afectos, que
van desde el espanto máximo, las vivencias de lo siniestro y de la despersonalización,
hasta la aquiescencia de la muerte, el sentimiento de heroísmo o, simplemente, la
dignidad y la serenidad” (Alizade, 1995, p. 48).

Tiempos en el proceso del duelo

Respecto al duelo, desde la perspectiva psicoanalítica, hay que considerar distintas
instancias que se relacionan entre sí. Primero, establecer cómo es el modo en que una
comunidad o estructura colectiva aborda la temática de la muerte –a través de ritos y
ceremonias desplegados en el marco del patrimonio cultural y religioso– y, en segundo
lugar, la dimensión absolutamente subjetiva que se expresa en cada caso. Así, son los
rituales funerarios los que sostienen el trabajo del duelo. Por esta razón, hay un estrecho
vínculo entre el duelo, el trabajo del duelo vivido en cada caso y la subjetividad de la
época.

Por otra parte, hablar del muerto es en cierta forma “estar con él”. Para el
psicoanálisis, el duelo no significa desprenderse del muerto, ni siquiera olvidarlo. Significa
ir instalándolo intrapsíquicamente en un lugar inolvidable. Para esto, es fundamental
considerar la relación preexistente entre el muerto y su deudo. La ambivalencia natural de
los sentimientos y la calidad del vínculo intervienen en la conformación del espacio del
recuerdo.

Según Alizade (1995), existen diferentes tiempos en el proceso del duelo. “El primero
es el del anonadamiento. El vivo queda atónito frente al amado que se ha ido. Es el
tiempo de la sorpresa y del desconcierto. El muerto parece irreemplazable, no ha
empezado aún a circular por las redes representacionales-afectivas vitales, y todavía no
se ha conformado su sitial lúdico de muerto que sigue entre los vivos. En este tiempo, el
deudo suele nombrar con frecuencia al muerto y así, nombrándolo en público, hablando
de él, lo hace aparecer, presenta su ausencia en forma de fugaz compañía. Lo presenta a
cada rato, como si con esto reafirmase que “todavía” está con él. En la desesperación del
duelo, “nombrar al amado” calma. Se le sigue siendo fiel, se le sigue teniendo al lado, se
recorre junto a él caminos del pensamiento. Porque nada, salvo las propias limitaciones,
puede cortar el hilo de la imaginación del hombre, su poder para conservar en su
intimidad psíquica un lugar con el muerto, un lugar vivo, respetuoso, amigable. Se
inaugura la vida con el muerto y, por sobre todo, se inauguran los misteriosos diálogos
imaginarios a través de los cuales el ya no vivo no solo se hace presente, sino que
también interviene, ayuda, aconseja, acompaña, para que la vida siga fluyendo” (p. 40).

La aflicción –segunda etapa del proceso de duelo– deviene en un momento de
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homenaje al muerto; se produce un reconocimiento de su importancia en la vida psíquica
del familiar. Se puede plantear como hipótesis que la pérdida, temporaria o definitiva, de
un objeto provoca en el individuo el sentimiento penoso de que ha perdido
conjuntamente algo que le es propio.

La depresión posterior a una pérdida no está constituida por un único afecto, sino que
abarca un conjunto de manifestaciones dolorosas complejas, desencadenadas por el
significado, o el no significado, que la experiencia de pérdida tendría para cada individuo.

La mirada desde Freud, Klein, Lacan, los intersubjetivistas y los relacionales

Para abordar cómo estas escuelas conciben el duelo y la relación que se establece con la
persona que se ha perdido, es necesario estimar el concepto de “objeto” que cada autor
sostiene.

Sí, porque en psicoanálisis el término “objeto” tiene una notable diversidad de
sentidos. Siguiendo un ordenamiento ideado por Baranger (1980) con respecto a Freud,
se observa que, primero, en Tres ensayos de teoría sexual” (1905) y en Pulsiones y
destinos de la pulsión (1915), el “objeto” aparece en relación a la pulsión. Más tarde,
relacionado con el narcisismo, en Introducción del narcisismo (1914) y, posteriormente,
en Duelo y melancolía (1917), el “objeto” se relaciona con la identificación, como algo
que puede continuar su existencia dentro del sujeto aún después de haber desaparecido
como objeto externo real. Esta última es la línea que va cobrando importancia hasta el
final de la obra freudiana.

Por su parte, siguiendo el trazo planteado por Freud, Klein se aproxima al “objeto”
considerando que habita y da sentido al mundo interno, aquel de la fantasía inconsciente,
el que opera mediante la proyección e introyección. Así, la característica del “objeto” es
la ausencia del “otro”, imprescindible para que se establezca en su lugar interno. El
“objeto” externo es el “otro“ que habita el mundo exterior real. El “objeto” interno es
aquello con lo cual el yo se relaciona con el “objeto”. Se trata, entonces, de una
estructura de mundo interno en correlato con el mundo externo.

Para Lacan, el término “otro“ remite al lugar y la función de aquellos en relación con
los cuales se constituye el yo del niño, en toda una dimensión de desconocimiento, a
través de mecanismos de identificación con la imagen de ese “otro“. Además, el sujeto
está capturado en un orden relativamente anterior y exterior a él, del que depende aun
cuando pretende dominarlo. Es en el “otro” del lenguaje donde el sujeto va a buscar
situarse, en una búsqueda sin fin.

Para los intersubjetivistas, el término “otro“ como sujeto es inherente a la estructura
del vínculo, entendido como relación con un sujeto dotado de semejanza y diferencia. La
presencia del “otro” constituye al sujeto: las relaciones con los otros constituirán la matriz
relacional.

Benjamin (1995) señala que, en los últimos años, analistas de diversas escuelas han
coincidido en el esfuerzo de formular teorías relacionales del sí-mismo (Eagle, 1984;
Mitchell, 1988). Estos enfoques comparten la creencia de que la mente humana es
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interactiva y no monádica, y que el proceso psicoanalítico debe entenderse como
produciéndose entre sujetos, y no dentro del individuo (Atwood y Stolorow, 1984;
Mitchell, 1988). Entonces, la vida mental es vista con una perspectiva intersubjetiva.

El modelo relacional establece diferentes categorías y estructuras fundamentales para
organizar la experiencia; supone que lo esencial es establecer fuertes lazos con los otros,
ya sea en la realidad o en la fantasía. Las formas de las relaciones son fundamentales y
se cree que la vida es una serie de metáforas para expresar y practicar nuestros esquemas
de relaciones.

La teoría relacional, en manos de Benjamin, postula que el “otro” debe ser
reconocido como otro sujeto, para que el sí-mismo experimente plenamente su
subjetividad en presencia de ese “otro”. Esto significa que tenemos necesidad de
reconocimiento y, en compensación, capacidad para reconocer a los otros, lo cual hace
posible el reconocimiento mutuo.

Pero respecto a las diferentes conceptualizaciones dadas por las distintas teorías al
referirse al “objeto” o al “otro“, parece significativa la lectura que realiza Benjamin
(1995) de las teorías relacionales y las basadas en el modelo de la pulsión. Sostiene que
no debería existir competencia ni descalificación entre distintas teorías intrapsíquicas,
sino una intertextualidad, que permita mantener simultáneamente ideas competitivas.
Esto facilitaría cuestionar las disciplinas establecidas, con fronteras claras y distintas,
retornando a ellas, y surgiendo así como una condición indispensable para pensar la
propia especificidad. Ella señala: “Para articular las teorías intrapsíquica e intersubjetiva,
es necesario una especie de espacio transicional, que pueda abarcar las paradojas que
surgen cuando tenemos conciencia de que dos o más perspectivas competitivas y
convincentes se aplican al mismo fenómeno. A veces es importante pasar por alto que un
particular punto de vista excluye al otro, y proponer la contradicción para mantener más
de una idea” (Benjamin, 1995, pp. 40-41). La autora indica que las dimensiones
intrapsíquica e intersubjetiva de la experiencia con el “objeto-otro” son complementarias
aunque, a veces, aparecen en relaciones de oposición.

Pasaremos ahora a revisar más detenidamente las concepciones de “objeto”,
concomitantemente la pérdida de este y, por tanto, el duelo.

El duelo según Sigmund Freud

Freud en Duelo y Melancolía (1917) señala que “el duelo es, por regla general, la
reacción frente a la pérdida de una persona amada o de un ideal que haga sus veces,
como la patria, la libertad, etcétera. A raíz de idénticas influencias, en muchas personas
se observa, en lugar de duelo, melancolía” (p. 242). La muerte confronta al deudo en un
estado de indefensión.

Al analizar el duelo, Freud enfatiza que si “la conducta no nos parece patológica, solo
se debe a que sabemos explicarla muy bien” (ibíd., p. 242). Es decir, les atribuye
importancia a las manifestaciones de la realidad externa, ya que su aceptación es central
para diferenciar un duelo normal de uno patológico. La realidad material debe ser
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aceptada y respetada, para que pueda iniciarse el largo camino de modificación interna
del vínculo con el objeto perdido, que se llama “trabajo de duelo”.

Se puede establecer tres tiempos lógicos en la elaboración del duelo, tiempos para ir
transitando por el dolor que la pérdida del objeto amado ocasiona. En el primer período,
se presentarán ilusiones, en que se cree escuchar o ver al muerto, y también a veces
alucinaciones. En el segundo período, en que con gran gasto de energía y tiempo, con
ceremonias y rituales, se va produciendo una recomposición con respecto a lo perdido. Y
en el tercer período, que permitirá culminar el “trabajo de duelo”, se va estableciendo un
camino de desprendimiento libidinal en el que el sujeto incorpora rasgos del objeto
amado, en un afán inconsciente por retenerlo. En este período, las atenuadas
identificaciones cobran mayor relevancia. Esta identificación con los rasgos del objeto
obedece al registro del principio de realidad que asevera que este ya no está; es una
preliminar aceptación de la ausencia. Después de esta tarea el sujeto consigue elaborar la
pérdida a nivel simbólico de lo que ya había perdido a nivel real. De este modo la libido
queda nuevamente disponible para investir otros objetos, sustituyendo el objeto perdido.

Reflexionando sobre el fenómeno elemental que se produce como efecto de una
pérdida que resulta intolerable para el yo, en otro artículo, Complemento
metapsicológico a la doctrina de los sueños (1917), Freud describe una entidad llamada
psicosis alucinatoria de deseo, o amentia de Meynert. La define como una confusión
aguda en la que, alucinatoriamente, se recupera el objeto que la realidad asevera como
perdido. En esta situación el examen de realidad está parcialmente cancelado.

Freud sostiene que la Primera Guerra Mundial introduce una transformación
sustancial en la actitud del hombre frente a la muerte. En el texto De guerra y de muerte
(1915), manifiesta: “Es evidente que la guerra ha de barrer con este tratamiento
convencional de la muerte. Esta ya no se deja desmentir (verleugnung); y es preciso
creer en ella” (p. 292).

“Renegación”, “denegación”, “desmentida”, “repudio” han sido algunos de los modos
de traducir del alemán el término “verleugnung“, empleado por Freud en diferentes
artículos y bajo acepciones no siempre homogéneas. Así, en Algunas consecuencias
psíquicas de la diferencia anatómica entre los sexos (1925), y más tarde en Fetichismo
(1927), la desmentida es el mecanismo por el cual el niño rehúsa aceptar la falta de falo
en la madre. Así, la denominación “verleugnung“ fue empleada para referirse a la
negación del sujeto respecto de la realidad, cuando esta resulta insoportable para el yo; es
la percepción dolorosa, de la que no se quiere saber nada.

En Inhibición, síntoma y angustia (1926), Freud plantea más claramente el duelo a
través de la angustia. El problema es saber cuándo sobreviene angustia, siendo esta una
reacción frente a la pérdida, y siendo el duelo también una reacción frente a la pérdida.
La primera está vinculada al peligro que la pérdida entraña. La angustia del niño pequeño
(“el lactante”, dice Freud) se acompaña también de manifestaciones dolientes. Por ello,
Freud plantea que la primera condición de angustia que el yo introduce, es la pérdida de
la percepción, que se equipara a la pérdida del objeto. A la angustia desarrollada, se le
suma la añoranza, y así, compara “la intensiva investidura de añoranza” por el objeto
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perdido, con el dolor corporal. La añoranza provee de estímulos al dolor psíquico como
los estímulos físicos al dolor corporal.

Freud retoma el tema de la melancolía en El yo y el ello (1923), un trabajo
eminentemente metapsicológico. En el capítulo tercero, admite que el mecanismo
descubierto en las melancolías no solo genera ese cuadro psicopatológico, sino que se
trata de un mecanismo universal que actúa sobre todos los individuos, conformando el
carácter de estos. Ocurre que en la investidura del objeto se produce como mecanismo
habitual una identificación de ese objeto con el yo: “Se lo introyecta”, dirá Freud.

El duelo según Melanie Klein

El trabajo del duelo es conceptualizado por Klein (1940) de manera diferente a lo
planteado por Freud. Ella sostiene: “Mi experiencia me conduce a la conclusión de que, si
bien es verdad que el hecho característico del duelo normal es que el sujeto instala dentro
de sí el objeto amado perdido, no hace esto por primera vez sino que, a través de la labor
de duelo, reinstala el objeto perdido tanto como los objetos internos amados que sintió
que había perdido” (p. 295).

Asimismo, señala la importancia de un equilibrio entre duelo y melancolía: “La
melancolía tiende más al odio que al amor, el duelo más al amor que al odio”. El trabajo
de la posición depresiva es el trabajo del duelo: “Mi tesis es que el niño pasa por estados
mentales comparables con el duelo adulto”, y añade: “[…] este duelo temprano revive
cada vez que se experimenta pena en un momento posterior de la vida” (Klein, 1940, p.
344).

El duelo es una emoción interna por algo muerto o moribundo, y es una repetición de
pérdidas que han sucedido en innumerables ocasiones anteriores. Además Klein
consideró importante la correspondencia entre los objetos externos e internos,
especialmente con referencia a los miedos a perder unos u otros. Para recuperarse del
estado de duelo, el doliente “no solo toma dentro de sí a la persona a quien acaba de
perder, sino también reinstituye objetos buenos (los padres amados)” (Klein, 1940, p.
353).

Al revisar la teoría del “trabajo de duelo” en Freud –que el doliente introyecta a la
persona real perdida y se identifica con ella–, Klein agrega que es un proceso de
reinstitución de un objeto primordial, un progenitor, al que se sintió dañado, destruido y
perdido en correspondencia con la muerte del objeto externo (Hinshelwood, 1989, p.
187).

Grinberg (1981) añadió los aspectos más conscientes que atañen a la vivencia de la
pérdida. Postuló que el concepto de duelo implicaría todo un proceso dinámico complejo,
que involucra a la personalidad total del individuo y abarca, de un modo consciente

o inconsciente, todas las funciones del yo, sus actitudes, defensas y, en particular, las
relaciones con los demás.

El duelo según Jacques Lacan
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Respecto al planteamiento lacaniano del duelo, Allouch (1995) dice que “la función del
duelo –Lacan denomina así al trabajo de duelo– consistiría en subjetivar la pérdida, lugar
donde el objeto no es sustituible porque reviste la condición de único. Avanzar en el
trabajo de duelo implicaría, entonces, suplementar con un trazo nuevo, sacar a relucir un
rasgo de cuño subjetivo, creativo, allí donde ya no encandila el brillo del objeto, ni
aplasta el peso de su sombra. Ese ribete real que la letra del duelo aporta, presentifica y
la transforma en legado” (p. 17).

Por eso, para cada sujeto en particular, el término duelo llegaría a tener diferentes
connotaciones. Desde lo íntimo, se podrá pensar en relación a alguna pérdida, que
determina un antes y un después en la vida.

Para Lacan, hay una diferencia básica entre la situación anterior y la posterior al
duelo. Así, la función del duelo revelará que tiene un alcance de instaurador de una
posición subjetiva hasta entonces no efectuada. No se trata de reencontrar un objeto o
una relación con un objeto: se trata de la trasformación en la relación con el objeto, de la
producción de una nueva figura de la relación de objeto.

Respondiendo a la pregunta de Freud, ¿cómo se realiza el trabajo del duelo?, Lacan
dice que no existen suficientes elementos significantes para enfrentar el agujero creado en
la existencia –en lo real–, que implica toda pérdida. Sostiene que hay una estrecha
relación entre el duelo, el trabajo de duelo tramitado en la singularidad de cada caso, y en
la subjetividad de la época. Hay una zona de confluencia entre ambos. Frente a lo real de
la muerte, lo irremediable, aquello que no tiene inscripción en el inconsciente, todo el
sistema significante se moviliza, el orden simbólico se desordena (con el vacío de la
inexistencia del “otro”).

La falta, paradigma de la castración, en tanto soporte de la estructura neurótica,
pierde su localización, tambalea el equilibrio fantasmático y el sujeto es reenviado a un
lugar de privación. Como Lacan describe en el Seminario IV –”La relación de objeto”–
(1956/7), las operaciones lógicas de constitución subjetiva respecto del objeto y del
agente que las efectúa son tres: frustración, privación y castración, operaciones que
definen modos de posicionamiento subjetivo respecto al estatuto de la falta: como
imaginaria en la primera, como real en la segunda y como simbólica en la tercera. Desde
el lugar de la privación y frente a la imposibilidad de representación en la cadena de
significantes, el sujeto se muestra en fenómenos tales como inhibitorios, adictivos,
alucinatorios, alimenticios, compulsivos o vasallajes del superyó, que condenan al sujeto
a sacrificios e inmolaciones.

Los duelos pueden ser la ocasión para que, en la recomposición del significante, se dé
una transformación de la relación del sujeto con el objeto fantasmático. Así, el trabajo de
duelo se transforma en un desafío a producir esa recomposición significante que le
permita disponer de la falta instituyente, recreándola. Se observa el viraje entre lo que
Freud señala como “trabajo de duelo” y lo que Lacan denomina como “función del
duelo”. La función del duelo, si es función, es subjetivante, atañe a un cambio de
posición subjetiva, a una reorganización respecto del objeto fantasmático (Bauab de
Dreizzen, 2001, pp. 13-18).
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Se trataría de ofrecer un espacio de posibilidad, en concordancia con la propia
vivencia de duelo del sujeto, que le permite re-articular una historicidad –tanto imaginaria
como simbólica– que le ofrezca a sí mismo nuevos espacios de significación.

Sin embargo, es inevitable la necesidad de articular en el proceso de elaboración del
duelo, dimensiones todas ellas implicadas en el proceso traumático mismo, que interpelan
al sujeto en su dimensión social, interpersonal e individual –lo público, lo privado y lo
íntimo.

En la función del duelo planteada por Lacan, es indispensable la presencia del “otro”,
lo que también podría inferirse en Freud, pero que queda más claramente planteada por
otros autores.

Así, Fowlkes (1991) y Hagman (1995, 1996) otorgan un énfasis especial al contexto
que rodea a la persona que ha sufrido un duelo. Fowlkes piensa que el rol del doliente
tiene una legitimidad moral, que es socialmente construido y otorgado. Es decir, que es
necesario que el estado de dolor de la persona afectada sea considerado y reconocido
socialmente. Si este soporte falla, se corre un alto riesgo de tener un duelo depresivo, lo
que no significa que toda falta de soporte resultará en melancolía, o que todos los casos
de melancolía derivan de una falta de soporte en el duelo.

Por su parte, Hagman señala que el trabajo del duelo depende no solo de la
psicodinámica personal sino también de la situación social y de los factores histórico-
culturales en donde está inserto el sujeto que ha sufrido la pérdida. Dicha moralidad se
manifiesta en la asignación de un rol social a quien está de duelo, el cual faculta a los que
lo acompañan para comprender y explicar su estado mental. Cuando se pierde la
consonancia entre cómo comprende su pérdida el deudo y cómo lo hacen los demás, se
impide la elaboración del duelo. Por ello, este autor da gran importancia a la presencia del
“otro”, y establece una relación significativa del papel del analista en el proceso de duelo,
así como de los padres, en el caso de que el duelo esté vinculado con experiencias
traumáticas infantiles.

Relación entre duelo y trauma

¿Por qué Freud, a diferencia de Ferenczi en 1912, no pensó en el duelo como un
traumatismo?

Ferenczi define traumatismo como la consecuencia de un afecto repentino que no
puede ser tramitado por el psiquismo; así entiende lo que sucede con una pérdida.
Posteriormente, desarrolla la idea de que el mecanismo del traumatismo deviene
patógeno cuando falla la respuesta del medio frente a la conmoción psíquica del niño.

Si se ubica el duelo como una situación traumática, debería referirse también a las
experiencias tempranas de separación, a la vivencia de desvalimiento, de desamparo,
equiparadas a situaciones traumáticas precoces, que no pueden ser simbolizadas, tal
como se observa en la infancia temprana.

Intentando comprender de qué modo opera lo traumático en un psiquismo aún en
proceso de estructuración, es viable pensar que algunos acontecimientos quedarían
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excluidos del entramado psíquico, siendo traducidos, o no, en una manifestación
sintomática, a modo de marca, de cicatriz, en espera de adquirir sentido, de experienciar.

La expresión clínica oscilaría entre un lenguaje somático y un lenguaje de acción,
modalidades facilitadoras de la evitación del contacto con la realidad psíquica, lo cual
dificultaría su elaboración, o quizás podría ser considerada como una defensa que
encapsula la experiencia traumática del dolor.

Las pérdidas tempranas, concebidas como traumatismos precoces, dejarían siempre
en el psiquismo marcas o restos susceptibles de ser (re)activados en momentos vitales de
profundo cambio, y se instaurarían defensas más arcaicas, comprometiendo la trama
identificatoria en la que se sostienen los recursos yoicos, como ocurre en la adolescencia
(Yardino, 2002).

El dolor por la pérdida de un ser querido pone en juego el reencuentro con la
experiencia de separación, o sea, del “otro”, el negativo de la experiencia del encuentro.
En este caso, es el límite del dolor de la separación, porque se torna en su evocación,
multiplicado por lo inapelable de la desaparición del objeto (de su muerte). O sea, en los
límites del sufrimiento, nace el sentimiento del duelo.

Además, se agrega lo amenazante que puede ser el reconocimiento del silencio, de la
indiferencia, de la sumisión, de la negación, de la ausencia de solidaridad, como parte de
sí mismo. Enfrentar esta nueva realidad implica un proceso complejo y doloroso, que
solo será posible si se asume colectivamente (Castillo, Gómez, Kovalsky, 1989, p. 136).

El duelo según las miradas de Winnicott, de los intersubjetivos

El concepto de sujeto hace referencia a estar sujeto, “sujeto a”. Etimológicamente
sujetum: sujeto enlazado con los otros. No se puede pensar en la subjetividad sin un otro.
La subjetividad del hombre está en su naturaleza, que implica una separación de la
naturaleza. Lo que diferencia al hombre de la naturaleza es su naturaleza psíquica. Para
ser un ser psíquico tuvimos que separarnos de la madre, al separarse de la matriz se
produce un corte biológico (Colodro, M., 2011).

Si se plantea, como se ha señalado, que es la presencia del “otro“ lo que constituye la
subjetividad y que la relación con los “otros“ es inherente a lo humano –el término otro
proviene de alter: “el otro entre dos”–, esta relación se constituye en una presencia que
incide en el sujeto, de tal forma que no puede no ser apreciada esta ligadura que lo define
con ese “otro”. Así, lo intersubjetivo tiene sentido, ya que parte de este enlace y marca
un “entre sujetos”. El sujeto se inviste en su especificidad, como sujeto del vínculo, y en
su multiplicidad aparece variado y no único, dado que obtiene su pertenencia y modifica
su subjetividad acorde con el vínculo significativo que habita (Berenstein, 2001, p. 87).

Desde Winnicott, se puede decir que la intersubjetividad que subyace a la
preocupación materna primaria implica una forma temprana de la dialéctica del ser-uno y
el ser-dos; la madre es una presencia visible. En esta forma de relación se genera un
estado de “seguir siendo” (going on being). Este término transmite la noción de una
forma de subjetividad donde el estado psicológico de la madre está en un mismo nivel
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que el del bebé en la constitución de la madre-niño al enunciar que “no hay tal cosa
como un bebé”.

La constitución del sujeto en el espacio entre madre y bebé es mediado por hechos
psicológicos interpersonales, tales como la preocupación materna primaria, la relación
espejante, el vínculo con objetos transicionales, las experiencias de uso de objetos y el
cuidado (Odgen, 1992).

Según Winnicott (1963), el duelo remite a las angustias primitivas: “Ha tenido lugar
algo que no tiene lugar psíquico”. Frente a una pérdida, las preguntas, la indagación, la
ilusión, operarán a modo de un “espacio transicional”; darán lugar a fantasías que se
expresarán con una ida y vuelta de la realidad. Podrá ocurrir que se presente la
cronificación patológica del objeto transicional. Su función no será ya representar a la
madre para elaborar su ausencia, sino sustituirla a través de la investidura de lo concreto
del objeto, objeto inanimado que aplacará la angustia hasta que aparezca lo siniestro, ya
que este está sustituyendo al objeto vivo. La presencia del “otro” como persona es aquí
reemplazada por una imagen, por una cosa.

Por su parte, Berenstein (2001) indica que el duelo produce un “lugar vacío”. Señala
la necesidad imperiosa de un “otro”, “otro“ que, si desaparece por un acontecimiento
traumático produce un estado vaciado de significación, de diferenciación, de
separatividad con los “otros”. Este acontecimiento traumático genera una modificación
que no es la del desarrollo, de una latencia o de algo que está en potencia, sino que se
instala una nueva subjetividad o intersubjetividad para un vínculo. El énfasis está dado
por una no inscripción previa de lo sucedido.

En el libro Worlds of experience, Stolorow hace un relato autobiográfico, refiriéndose
a la muerte de su esposa, ocurrida hacía poco tiempo: “Mis amigos que estaban en esa
conferencia eran los más cercanos, pero todos me parecían extraños y desconocidos. Y
yo me sentía un ser extraño y desconocido en este mundo, como muerto y quebrado, el
esqueleto del hombre que había sido. Un océano imposible de cruzar se había abierto
entre mis amigos y yo; vivíamos en mundos diferentes” (Stolorow, Atwood … Orange,
2002, p. 124).

La pérdida temporal o definitiva de un objeto distinto a él provoca en el individuo el
sentimiento penoso de que ha perdido conjuntamente algo que le es propio. Basado en su
conceptualización del trauma, Stolorow (1992) reflexiona que el duelo sería aquella
situación que genera la experiencia de un afecto intolerable, que no se explicaría solo por
la cantidad o intensidad de los sentimientos de dolor provocados por la pérdida, sino que
es necesario tener presente los sistemas de relaciones que existían con la persona
fallecida. Señala, además, el carácter singular de la experiencia y que la relación que se
tenía con esa persona no puede ser reemplazada por otra. Así, el deudo siente una
pérdida catastrófica que altera permanentemente su sentido de estar en el mundo; se
produce una destrucción masiva de la vida cotidiana que compartía con el que ha perdido
y esto lo llevaría a sentirse inmerso en una realidad aleatoria e imprevisible, en la que su
seguridad y continuidad no serían garantizadas. En este sentido, el mundo de las
personas traumatizadas es inconmensurable respecto al de los “otros”; se produce una
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sima en la que se conforma un sentido angustiado de enajenación y soledad.
En este sentido, me parece un aporte lo que escribe Gerson (2009), en relación a los

sobrevivientes de genocidio, (yo podría agregar los familiares de detenidos
desaparecidos) al ampliar el concepto de “Madre Muerta” de Green (1986) “al mundo
humano tan absorto con sus propias pérdidas, temores y necesidades que permanece en
silencio y no se conmueve con la situación apremiante de la víctima; es un mundo que
existe pero no ofrece lo necesario para la experiencia compartida, y por tanto llega a
ocupar y reverberar dentro del espacio psicológico como un “Tercero Muerto”. Cuando
vivimos en relación a él vivimos dentro del rastro, el recuerdo, la reverberación y el eco
de la pérdida. Las pérdidas encarnadas en este tercero muerto efímero pero siempre
presente existen como imposibles que se enfrentan a la vida del deseo y la esperanza…
Cuando uno vive en relación a un “tercero muerto”, lo que se anhela, lo que existe y lo
que se ha perdido se invaden unos a otros, dado que no existe otro involucrado de
manera empática como esencia singular independiente que puede sacarlo a uno de su
sofocante subjetividad” (p. 9).

La revisión de algunos autores la he hecho con el fin de ejemplificar, desde sus
distintas perspectivas teóricas, lo que significa un duelo. Si ocurre una pérdida, se
considera como una falla en el ambiente, que se inscribirá como huellas, que aparecen
ajenas pero que permanecerán en el inconsciente como testigos de un dolor y una
ausencia indecibles, en un tercero muerto; que se expresarán en el cuerpo y en el acto del
yo que las padece y que remitirán a una pérdida de un trozo de sí, de la relación que se
mantenía con ese otro. Se admite psíquicamente la pérdida y el lazo de unión, la relación
que el sujeto y el objeto mantenían, en el plano de su interioridad, es decir, la existencia
de un lazo relacional, pero que no abarca solo a dos personas sino a una matriz social y
relacional, ya que el significado de una pérdida está dado por el contexto relacional del
que ese vínculo forma parte.

Relación entre memoria y duelo

La lectura que he planteado desde el psicoanálisis se basa en mi postura personal:
sostengo la constitución del sujeto desde la presencia de un “otro”, que me lleva a
plantear la relación dialéctica entre lo subjetivo y lo social. Por ello, planteo que existe
una relación de interdependencia entre el proceso de duelo y la memoria social. Ya se
decía anteriormente que solo es posible elaborar un duelo si hay un reconocimiento social
de la pérdida, a través de ritos funerarios y de los afectos que se suscitan a raíz de la
muerte de un familiar o de un ser querido. Asimismo, esto es necesario para construir la
memoria social, que lentamente irá estableciendo la historia de la sociedad.

Los casos de los detenidos desaparecidos, quienes –ya se ha comprobado– fueron
secuestrados por agentes del Estado y a los que se impidió dar sepultura, surgen
permanentemente en la sociedad, y en forma dramática, ya que se han inscrito en la
memoria social como una deuda que no ha podido ser resuelta. La memoria social
necesita inscribirlos con sus nombres y apellidos, con una biografía, señalándose el lugar

102



donde están sus restos, o donde fueron eliminados. Esta es la única posibilidad para que
los deudos los recuerden, sin ser recurrentemente invadidos por el retorno de esos
recuerdos destructivos.

Me parece que las palabras de Ricoeur (2000) dan una respuesta a la relación que se
puede establecer entre memoria y duelo. El autor se plantea una pregunta: “¿Qué falta al
trabajo de memoria y al trabajo de duelo? Lo que aún falta es el doble aspecto del deber,
como lo que se impone fuera del deseo y que ejerce una limitación sentida
subjetivamente como obligación. Y esta es la justicia, la que al extraer de los recuerdos
traumatizantes su valor ejemplar, transforma la memoria en proyecto; y es este mismo
proyecto de justicia el que da al deber de memoria la forma del futuro y del imperativo.
Se puede sugerir, pues, que el deber de memoria, en cuanto imperativo de justicia, se
proyecta a la manera de un tercer término en el punto de unión del trabajo del duelo y
del trabajo de la memoria” (p. 119).

El proceso de duelo en los familiares de detenidos desaparecidos

El prólogo del escritor Sábato (1984) para el informe Nunca más, describe la situación de
los detenidos desaparecidos en Argentina, entre las décadas de los setenta y ochenta, que
ascienden a aproximadamente 30.000 personas. Dice Sábato:

Arrebatados por la fuerza, dejaron de tener presencia civil. ¿Quiénes exactamente los habían
secuestrado? ¿Por qué? ¿Dónde estaban? No se tenía respuesta precisa a estas interrogantes: las
autoridades no habían oído hablar de ellos, las cárceles no los tenían en sus celdas, la justicia los
desconocía y los hábeas corpus solo tenían por contestación el silencio. En torno a ellos crecía un
ominoso silencio. Nunca un secuestrador arrestado, jamás un lugar de detención clandestino
individualizado, nunca la noticia de una sanción a los culpables de los delitos. Así transcurrían los
días, semanas, meses, años de incertidumbre y dolor de padres, madres e hijos, todos pendientes de
rumores, debatiéndose entre desesperadas expectativas, de gestiones interminables e inútiles, de
ruegos a influyentes, a oficiales de alguna fuerza armada que alguien les recomendaba, a obispos y
capellanes, a comisarios. La respuesta era siempre negativa.

La descripción realizada por Sábato revela el método utilizado en varios países de
América Latina durante esas décadas, para exterminar a quienes se oponían a las
dictaduras militares. Se trató de una violencia política, institucionalizada por parte del
Estado, con abuso del poder, para producir terror, haciendo desaparecer, ejecutar y/o
torturar a los disidentes. En Chile, la existencia de detenidos desaparecidos ilustra
igualmente esta situación. Estas personas fueron reconocidas como tales recién en 1991,
en el Informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación.

Es importante analizar los procesos psicológicos experimentados por las víctimas
directas e indirectas. Entre estas últimas, destaca el proceso de duelo vivido por los
familiares de detenidos desaparecidos. En él se ha podido observar distintos momentos:

El primer momento del proceso se caracteriza por la búsqueda del familiar detenido o
secuestrado, manteniendo la esperanza de que la persona esté viva; la detención es
asumida como ausencia transitoria, no como pérdida. Luego de años de denuncias y
búsqueda sin resultados, se empieza a asumir al ausente como “desaparecido”, definición
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imprecisa y contradictoria, ya que, pese a conocerse –con ciertas excepciones– su
detención, esta no se reconoce oficialmente. En esa zona de la experiencia subjetiva, es
donde resulta imposible probar la muerte de aquel que se ha perdido, ya que no existe
certeza de lo ocurrido.

El segundo momento del proceso implica enfrentarse a la vida o a la muerte. La
aceptación de esta última posibilidad va asociada con fantasías de torturas, vejaciones,
imágenes de un deplorable estado físico y psicológico del desaparecido. Junto con el
recuerdo del familiar vivo y de la esperanza del encuentro, se le imagina desvalido y
sufriente. Por otro lado, en este período, a la búsqueda se agregan acciones de denuncia
organizada. Se desarrolla una intensa lucha colectiva y se conquista un espacio social
para señalar la situación de detenido desaparecido. Se manifiesta un estado de angustia
contenida; también es frecuente la aparición de reacciones depresivas, evidentes o
enmascaradas. La oscilación del estado de ánimo depende de los acontecimientos,
configurándose verdaderos ciclos de esperanza-frustración. Asimismo, los familiares
sienten la estigmatización social, que genera aislamiento y sufrimiento, sobre todo en los
niños. A su vez, las frustraciones y desesperanzas que agobian a la familia provocan
graves repercusiones en las relaciones interpersonales dentro del hogar.

En un tercer momento del proceso, se enfrentan a la posibilidad concreta de que su
familiar haya sido eliminado. El “desaparecido” se erige entonces en un muerto-vivo:
vivo en el recuerdo y aún en la esperanza, también en la tortura y en la vejación.
¿Muerto?… quizás cuándo, en qué condiciones… Es decir, la idea de la muerte es
imprecisa y no reconocida oficialmente ni de manera individual, por lo que resulta muy
difícil de asumir y de elaborar. Esta ausencia de certeza sobre la muerte impide la
sustitución de “desaparecido“ por “muerto”. Aunque se haya podido precisar el
momento en que el familiar significó subjetivamente la desaparición como muerte, eso no
da certeza, ya que la pregunta retorna una y otra vez. Por esto hablamos de proceso, ya
que se puede retornar a momentos anteriores, es decir, no es lineal y está en una
interdependencia o, mejor dicho, en una relación dialéctica con la situación sociopolítica
del momento. A nivel personal, la vivencia de esta nueva situación se traduce en severos
cuadros depresivos, en estados de desestructuración emocional, en sentimientos de
angustia y desesperanza. Y fundamentalmente, en actitudes de no aceptación consciente
de esta posibilidad. Asumir una muerte no reconocida oficialmente implica en parte auto-
responsabilizarse de ella, con la culpabilización consecuente. Es una herida siempre
abierta en la ausencia, el vacío, el sentimiento de pérdida. En este ámbito de dolor y
angustia, la muerte es impensable e inaceptable.

Este aconte-ser traumático vivido por los familiares de los detenidos desaparecidos,
no tiene un término ya que se ve permanentemente sometido a nuevas situaciones re-
traumatizantes, porque depende o tiene una relación dialéctica con el contexto social y
político en el cual las personas están insertas. Es lo que se ha denominado
“traumatización acumulativa” (Kahn, 1963) y “traumatización secuencial” (Keilson,
1979), conceptos desarrollados en extenso en el capítulo sobre trauma.

En los meses en que escribo estas líneas, los familiares nuevamente se ven sometidos
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a una situación traumática: a comienzos de la década de los noventa, osamentas
encontradas en el Patio 29 del Cementerio General fueron identificadas por el Servicio
Médico Legal como restos de 98 personas detenidas desaparecidas, después de morir por
efectos de la tortura o de haber sido asesinadas durante el régimen militar. Entonces, los
restos fueron entregados a sus familiares, quienes procedieron a sepultarlos, con los ritos
correspondientes. Y en abril de 2006, después de doce años, se informa que 48 de estas
personas fueron erróneamente identificadas y existen dudas sobre la certeza en la
identificación de otras 37. Los resultados de las pruebas de ADN mitocondrial coinciden
con más de un detenido desaparecido.

A continuación, a través de relatos de pacientes atendidos en psicoterapia y del
análisis de un documental, se intenta dar cuenta de lo que les sucede a quienes han
encontrado los restos de sus familiares pudiendo así sepultarlos; a aquellos que aún
esperan encontrarlos; a los que no lo desean y a quienes se les entregó las osamentas, les
dieron sepultura y ahora han sido informados de que las mismas no corresponden a los
suyos.

¿Qué ha ocurrido con aquellos que han encontrado los restos y les han dado
sepultura?

Fernando Olivares es un detenido desaparecido, cuyos restos fueron encontrados en el
Patio 29 y entregados a sus familiares. En 1998, este suceso fue registrado por Silvio
Caiozzi en el documental Fernando ha vuelto. La imagen y la palabra dan cuenta de lo
que sucede en la psiquis de la esposa de Fernando.

En el momento en que se realiza el audiovisual, hace cuatro años que las osamentas
permanecen en el Instituto Médico Legal. Desde que fueron encontradas, han sido
sometidas a acuciosos estudios que derivaron en una certera identificación. El equipo,
integrado por un médico forense y una antropóloga, “no se pueden equivocar; al entregar
la información a los familiares deben estar 100% seguros”. Es una tarea ardua que
requiere de un gran entrenamiento y de un cuidadoso interrogatorio a los familiares.
Explican los pasos que han debido seguir para la identificación, cómo han realizado un
screening: a través del computador, sobreponen una foto de Fernando vivo, al cráneo de
un cadáver; en una está la vida y en el otro la muerte. La muerte va haciendo
desaparecer la vida.

Posteriormente, muestran la osamenta a la esposa de Fernando, cuidadosamente
ordenada en una bandeja de metal. En el documental se produce un silencio que
atraviesa la imagen, pone una pausa a los sonidos, a las palabras. Desde nuestro análisis,
se abre un espacio de detención, de mudez; es la expresión de lo invisible, de lo que
subyace en los extramuros de la palabra y de los afectos. Es el impacto frente a la
presencia-ausencia, la constatación de lo impensable, de lo no dicho, del horror, del
sinsentido. Es contactarse con el dolor, el vacío, lo siniestro. Abrir lugar a la certeza de lo
que ya se sabía, pero que estaba negado.

Ella se enfrenta con aquella violencia ejercida sobre su esposo, que le ocasionó el
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asesinato; ve sus restos que están de rodillas, percibe las huellas de dos balas que le
perforaron la cabeza, disparadas desde atrás, tiene 55 quebraduras en las costillas…
Palpa la violencia de otro ser humano, capaz de dañar, herir y hacer sufrir a su
semejante. Se ve invadida por el dolor, el sufrimiento corporal y psicológico.

Cuando la representación de la muerte adquiere un carácter traumático, el sujeto
queda expuesto a un dolor psíquico intenso, que destroza los espacios internos
representacionales y se sumerge en el campo de lo irrepresentable. El dolor hace un
agujero y el sujeto rompe series de pensamientos. El individuo clama por anestesia frente
a la intolerabilidad del dolor.

Interpreto que el impacto, el silencio, deja paso al recuerdo, a las imágenes; se trata
inmediatamente de corporizar lo que se está viendo, de recuperar la calidad de persona
de aquellos restos. Se fantasea aquella corporeidad que da la vida, a aquel que todavía se
podía mirar, tocar, acariciar, sobre el cual se puede hacer rodar una lágrima y evocar un
recuerdo. Recorrer las huellas mnémicas que la llevan a los tiempos compartidos, a las
complicidades, a la ternura, al juego. Y, posteriormente, a la brutalidad del hecho: cómo
fue asesinado. Quizás el tomar su cráneo entre sus manos y besarlo es darle vida y decir
“yo te protejo, estoy aquí, te doy vida a través del amor y del cariño”. Gesto
omnipotente de dar vida a pesar de la muerte.

Algo ha sucedido y, en algunos segundos, esos huesos carentes de vida hacen
repercutir en el psiquismo del “aún vivo” la categoría de lo inerte. De un inerte sensible,
de una cosa que fue persona, ahora huesos, hace un instante un ser viviente y palpitante.

¿Qué ha ocurrido con aquellos que aún esperan encontrarlos?

Josefina tiene más de setenta años. Su marido y su único hijo son detenidos
desaparecidos. Hace más de treinta años que ella espera que aparezcan. En los primeros
años, pensaba que los iba a encontrar vivos; ya sabe que ahora la única posibilidad,
remota, es encontrar sus restos. Pero ella no quiere morirse antes de darles sepultura. Su
razón de vivir es encontrarlos; por eso ha participado activamente en la Agrupación de
Familiares de Detenidos Desaparecidos, para que no pase un día sin dar su testimonio de
la detención de que fueron objeto, y de que todavía no se sabe qué pasó con ellos.

A Josefina nadie le puede cortar el hilo de la imaginación, su poder de conservar en
su intimidad psíquica un lugar con su marido y su hijo. Es necesario encontrarlos y
enterrarlos para inaugurar la vida con los muertos, los misteriosos diálogos imaginarios a
través de los cuales el “ya no vivo” no solo se hará presente, sino que también
intervendrá, ayudará, aconsejará y acompañará para que la vida siga fluyendo. Es
necesario cumplir con el rito del entierro, como lo clamaba Antígona, para poder
empezar el proceso del duelo. El duelo no significa desprenderse del muerto, ni siquiera
olvidarlo. Es ir instalándolo intrapsíquicamente en un lugar inolvidable.

¿Qué ha ocurrido con aquellos que no quieren encontrarlos?

106



Lucía dice: “No puedo ni siquiera pensarlo […]. Lo único que quiero saber es qué pasó,
qué le hicieron, pero no me atrevo a encontrarlo […]. Me debato en la ambivalencia de
encontrarlo y no encontrarlo […]. Encontrar la osamenta es casi peor que no tenerlo
[…]. La brutalidad de cómo fue muerto es una atrocidad que creo que no soy capaz de
vivir”.

Por su parte, Alejandra es hija de un detenido desaparecido y vive fuera de Chile
desde el golpe militar. Cuando cumplió dieciocho años decidió venir a conocer el país de
su padre y tratar de saber quién era él, cómo era, qué hacía, quiénes eran sus amigos.
Estuvo un año y medio tratando de reconstruirlo a través de los relatos, y de conocer los
lugares que él recorría. Trabajé con ella psicoterapéuticamente durante todo este tiempo

Cuando su padre desapareció, ella tenía un año y diez meses. Al llegar a Chile, se
instaló a vivir con su abuela paterna; su padre era hijo único y su madre es extranjera,
por lo cual acá no tenía otro familiar directo.

Para ella fue muy doloroso este trabajo de reconstrucción de la figura de su padre:
tratar de entender sus inquietudes, sus utopías, su militancia; saber de sus anhelos, de sus
gustos por la música, la literatura, las comidas, la playa y la montaña. A esos amigos
también les preguntó hasta el más mínimo detalle de su físico, de su sonrisa, de su
ternura; ella tenía fotos que iban cobrando vida a través de los relatos. También se enteró
de que su papá la cuidaba, le cambiaba los pañales y le daba la comida.

Todo esto era importante, porque su madre le había proporcionado escasos
antecedentes: hizo un quiebre psicótico al desaparecer su marido y desde muy pequeña
Alejandra se encargó de ella, pudiendo abordar en contadas ocasiones el tema del padre.

Cuando estaba en este proceso y elaborando al mismo tiempo su duelo, la abuela
fallece de un infarto. Alejandra se encargó del funeral: vivía todo el rito de despedida de
la abuela y quizás, de alguna manera, también el de su padre.

Conservaba un tenue recuerdo de este, solo una imagen: “Una flor en una plaza”. A
partir de eso, reconstruyó que a esa plaza su papá la llevaba a jugar cuando era pequeña.
“Una flor blanca, como una margarita, en una plaza”, ese era su papá. Simbólicamente,
una margarita, que uno le va quitando los pétalos mientras se dice “me quiere mucho,
poquito o nada, me quiere…”.

Aunque a través de los amigos reconstruyó la biografía paterna, la emoción y la
ternura estaban en esa flor blanca de la plaza. Tal vez por esto, no quiere encontrar sus
restos: señala que su padre es la flor blanca como una margarita que está en aquella plaza
donde la llevaba a jugar.

Nicolás, también hijo de un detenido desaparecido, tenía dos años cuando perdió a su
padre. Al igual que Alejandra, después de terminada su educación media, se fue a vivir y
a estudiar a la región donde este fue detenido. Conoció y recorrió los que habían sido sus
lugares, habló con sus amigos preguntándoles todo lo que necesitaba saber: su
participación política, sus esperanzas, sus anhelos.

Después de dos años de estadía en aquel lugar, hizo un trabajo sistemático de re-
hacer, de re-construir, lo que para él significaba construir la identidad de su padre.
Durante el proceso terapéutico, señalaba: “No quiero que aparezca el cuerpo de mi
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padre, se rompería algo. En realidad no me hace falta”.
Nicolás ya logró conocer la identidad de su padre y entiende que es un detenido

desaparecido: “El papá no existe como corporeidad, el cuerpo, o las osamentas, no me
dicen nada”, expresa.

En estos casos, no está presente la ausencia, porque este concepto encierra la
esperanza de un retorno de la presencia. Tampoco está la pérdida, porque frente a esta se
puede hacer un duelo. La referencia a lo negativo es a la no existencia, al vacío, al hueco.
La no existencia tomó posesión de la mente, borrando las representaciones del objeto que
precedían a su ausencia.

La flor blanca como una margarita en la plaza de Alejandra es una materialización
positiva de un vínculo negativo, es decir, de una ausencia. Creamos objetos no solo a
partir de nuestra relación con el mundo externo; también suministramos a nuestro mundo
interno la capacidad infinita de crear objetos.

¿Qué ha sucedido con aquellos que recibieron los restos de sus familiares y, después de
diez años, les dicen que fueron errónea mente identificados?

Algunas expresiones de estas personas, son las siguientes:

• “Mi hijo vuelve a desaparecer, pero en democracia”.
• “En varias oportunidades, dijimos que había contradicciones entre la información entregada por los
militares después de la Mesa de Diálogo –que confesaban que los habían lanzado al mar– y la realidad,
pues a nosotros nos habían entregado los cuerpos diciendo que los habían identificado en el Patio
29”.
• “Qué voy a hacer ahora, si yo fui a enterrar al que me dijeron que era mi hermano, junto a mis
padres allá en Iquique, porque ellos murieron esperando encontrarlo para darle sepultura y ahora… no
es mi hermano”.
• “Tengo mucha, mucha rabia…no se puede jugar con el dolor nuestro”.
• “Qué voy a hacer –dice una madre–, me entregaron a mi hijo y este certificado de defunción, que
dice que él había sido brutalmente torturado, con todas las costillas quebradas. Todo lo que he sufrido
por lo que le hicieron a mi hijo. Y ahora no es mi hijo. ¿Quién me quita el dolor y el sufrimiento?, y
cuando lo encuentre, ¿qué le habrán hecho? ¿Cómo lo mataron?, es horrible…”.
• “No me importa que no sea realmente el cuerpo de mi padre, ya asumí que lo mataron a él y a
muchos otros, los restos que nos entregaron es simbólicamente mi padre”.

El caso más publicitado fue el de “Fernando ha vuelto”, porque la entrega de sus
osamentas fue grabada en el documental, y era uno de los detenidos desaparecidos mal
identificados.

Los detenidos desaparecidos fueron aprehendidos y asesinados en un contexto
político-social donde imperaba el terror. Sus cuerpos, indistintamente, fueron lanzados al
mar, o enterrados en fosas comunes, minas abandonadas o en pleno desierto. Sin
embargo, como dice un familiar, “es inentendible que en gobiernos democráticos, donde
ha habido una política para tratar de establecer la verdad y se han legalizado medidas
reparatorias para las víctimas, se haya ocultado la información sobre los errores
cometidos en la identificación de las osamentas”.

Es significativo preguntarse qué ha ocurrido con estos familiares. Se puede afirmar
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que han sido nuevamente traumatizados, que estos hechos representan para cada familiar
realmente un aconteser traumático, ya que abarca a todo el ser y su trama de relaciones.

Es revivir todo el proceso del duelo descrito anteriormente, quedar sumido en la
nada; es, en el ámbito externo, volver a empezar la búsqueda y, en el interno,
nuevamente darle una muerte simbólica en los lazos que se habían entretejido con él;
otra vez fantasear en cómo fue asesinado, cómo lo torturaron; es pensar en su soledad y
en su desamparo, es sentir la impotencia por no poder auxiliarlo. Pero, lo más fuerte, es
no tener elementos del contexto social y político que permitan explicarse la nueva
situación, pues este ya ha cambiado y es distinto al que existía cuando sus familiares
fueron detenidos o secuestrados y, posteriormente, hechos desaparecer.

¿Duelo posible o imposible?

En definitiva, para entender la (im)posibilidad del duelo en los familiares de detenidos
desaparecidos, hay que entender también las peculiaridades de la pérdida y, por
consiguiente, cómo esta ha afectado a los deudos, también de manera peculiar.

En este libro, he planteado que la desaparición forzada de un familiar ocasiona un
quiebre entendido como un trauma, y que no solo remite a un acontecimiento pasado
sino que sigue siendo vivido en el presente, como un estigma, como un aconte-ser
traumático. Es decir, el duelo en los familiares de detenidos desaparecidos es un duelo
traumático. La “marca” parece atrapar y encapsular a quien la vive, establece una
diferencia con las personas que habitan un país en el que no han tenido lugar violaciones
a los derechos humanos, y específicamente desapariciones forzadas de personas.

Así, el quiebre no solo divide la vida del familiar en un antes y un después; también
establece una brecha entre quienes han sufrido directamente la represión política y
quienes, no habiéndola sufrido, la silencian, la niegan o la justifican. Se ha visto cómo
parte de la sociedad, ya sea por razones de supervivencia o para evitar el dolor que
provoca percibir y pensar el sistema social represivo en el que se está inmerso, optó por
adosarse al discurso del poder, alienándose en él12. Esto es, que el sujeto intenta dejar
fuera de su conciencia aquello que le resulta intolerable, porque cuestiona o invalida su
propia historia, proyecto o identidad. Esta alienación se sustenta frágilmente en una
concepción que es parte del imaginario social: en ella predomina el supuesto de que
enfrentar los conflictos produce necesariamente consecuencias catastróficas y rupturas
irreversibles.

Otro sector de la sociedad formó parte del mismo sistema represivo. Por último,
hubo grupos que percibieron con mayor claridad la política implantada por la dictadura
militar, o que fueron bruscamente sacados de su actitud de alienación. Estos dos últimos
grupos incluyen a los testigos y a las víctimas directas o indirectas; en ellos se encuentran
los familiares de detenidos desaparecidos.

Insistiendo sobre la “marca”, parece importante rescatar, en el caso de los familiares
de detenidos desaparecidos, lo que Baranger (1961) ha conceptualizado como el objeto
muerto-vivo, cuando dice: “En los estados de la serie depresiva, el proceso del duelo no
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puede llevarse a cabo, y el sujeto queda, en forma más o menos en cubierta, atado a un
objeto que no puede ni revivir ni dejar morir del todo. Diríamos que la persona en estado
deprimido vive sometido a un objeto muerto-vivo”. Más adelante, señala: “El sujeto es
habitado por un objeto interno casi muerto” (p. 24).

Gerson (2009) plantea la existencia del “tercero muerto” constituido por la presencia
fantasmagórica de la muerte en la mente del otro, o por otros que voluntariamente
ignoran necesidades humanas fundamentales, hay una ausencia de un mundo más allá de
nosotros mismos como un lugar de participación vitalizadota, y como consecuencia el
pasado y el futuro quedan congelados en el tiempo y no ejercen influencia alguna aparte
de la que nos separa incluso de la posibilidad del deseo […] estar en relación con el
tercero muerto es flotar en el ámbito de lo Real más que estar anclado y desarrollarse
dentro de un orden simbólico. Por lo tanto, la experiencia no se puede comprehender,
procesar, articular, escuchar, ni circular como verdad nacida en lo social. Por
consiguiente, vivir con y a través de un tercero muerto significa estar en posesión de, y
ser poseído por, sensibilidades que no pueden conocerse sino como ausencia (p. 9).

Por otro lado, utilizando el mecanismo de la “identificación adhesiva” descrito por
Bick (1968), parece que los familiares de detenidos desaparecidos vivieran
predominantemente en un mundo bidimensional. Este tipo de identificación puede
producir una dependencia extrema, en la que no se reconoce la existencia separada y
autónoma del objeto, estimulando en el sujeto la fantasía de estar “pegado” a la
superficie de este (como un sello o una estampilla), deviniendo así una parte de ese
objeto e imitando su apariencia y conducta. Se constituye la identidad de “familiar de
detenido desaparecido”. Los sujetos evolucionan, adoptando características similares a la
personalidad “como si“ (“as if “) descrita por Deutsch (1942), o a la del “falso self “
descrito por Winnicott (1962) y por Grinberg (1981).

En cuanto al contexto social –que, lógicamente, tiene su correspondencia en el ámbito
interno–, la desaparición de personas obligó a sus familiares a construir un marco “fuera
de la ley”, con un funcionamiento clandestino, elaborando un duelo también clandestino,
ya que socialmente la pérdida no era reconocida. Así, fundamentalmente fueron madres,
esposas e hijas quienes se agruparon en organizaciones que a lo largo de estos años se
manifestaron a través de marchas mostrando fotos de sus familiares; exposiciones
públicas de figuras sin rostro; denuncias; huelgas de hambre; publicación de listas con los
nombres y fotos de los desaparecidos; homenajes y múltiples manifestaciones pacíficas
callejeras. Todo ello evocaba ese punto real, angustiante, de los duelos defectuosos o
carentes de rito.

La ausencia del rito significante en relación a los detenidos desaparecidos es infinita,
porque falta el cuerpo y la identificación oficial; además, falta el responsable, y el castigo.
La presencia mayoritaria de mujeres en estas organizaciones –parcialmente explicable
porque en Chile la mayoría de los desaparecidos son hombres–, nuevamente remite a
Antígona quien, a pesar de lo ordenado por Creonte, no puede dejar insepulto el cadáver
de su hermano.

Profundizando en estos ritos –religiosos o no, diferentes en cada cultura–, ellos
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implican la puesta en juego de todo el universo simbólico, para colmar este agujero en la
realidad. El proceso de duelo, entonces, es una respuesta que se produce a nivel
individual y grupal, por una sociedad culturalmente organizada, frente al desorden que
genera este agujero en lo real, en la existencia, por la insuficiencia de elementos
significantes para responder a ello. Y desde aquí se puede rescatar a Antígona, que dice:
“No es algo de ahora o de ayer, sino que estas normas siempre han tenido vigencia y
nadie sabe cuándo aparecieron”.

Resumiendo, el proceso de duelo de los familiares de detenidos desaparecidos es un
“duelo traumático” que se vio alterado respecto a su relación con la realidad material,
porque la información directa del “objeto perdido” fue distorsionada precisamente por los
que tradicionalmente habían desempeñado el rol de “protectores de la sociedad”.
También se alteró este proceso porque, en estos casos, la representación de la muerte
adquiere carácter traumático, asociándose a posibles torturas sufridas por el
desaparecido; el familiar se expone a un dolor psíquico intenso que destroza los espacios
internos representacionales y se sumerge en el campo de lo irrepresentable. El dolor hace
un agujero, un “hoyo en la mente”. A veces, en el grito del dolor físico, se esconde este
otro dolor “sin palabras”. El imaginario se vuelca a “las imagos del cuerpo despedazado”
(Lacan) de castración, de mutilación, de devoración, de estallido del cuerpo. Estas
imagos despiertan angustias y vivencias de lo siniestro, y asoma lo que Winnicott
describiera como “angustia sin nombre”, invasora e invalidante.

En cuanto a los ritos funerarios, elementos simbólicos fundamentales para un proceso
de duelo, donde normalmente participan los deudos, las instituciones y la sociedad a
través de ciertas prácticas comunitarias, realizando un reconocimiento de la muerte y de
sus afectos concomitantes, tampoco se llevaron a cabo, pues no existe un muerto sino un
desaparecido.

Un tercer aspecto fue la inexistencia de un “otro“, que reconociera la situación
sucedida y al familiar del desaparecido como un sujeto que ha experimentado la pérdida
de una persona significativa. Benjamin (1996) plantea que, para que un sujeto llegue a
sentirse autor de sus actos, debe necesariamente ser reconocido por “otro“, quien valida
sus sentimientos y acciones, en definitiva toda su existencia. “De modo que el
reconocimiento es reflejo, ya que no solo incluye la respuesta confirmatoria del ‘otro’,
sino también el modo como nos encontramos en esa respuesta. Nos reconocemos a
nosotros mismos en el ‘otro’, e incluso nos reconocemos en cosas inanimadas” (pp. 45-
48).

Este reconocimiento del “otro” no solo valida al sujeto y su circunstancia, sino
también las experiencias de un grupo, de una comunidad, de una sociedad, lo que
permite lentamente ir construyendo la memoria social.

Shatan (2003) es un reconocido estudioso de las neurosis de guerra y de las víctimas
de desastres producidos por el ser humano. Ha denominado “duelo congelado” o “duelo
impactado” a estos duelos, a raíz de la forma en que lo experimentan aquellos que lo
sufren, describiendo también la incapacidad de los sobrevivientes de traumas
catastróficos para expresar sus sentimientos acerca de lo experimentado, particularmente
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acerca de las pérdidas sufridas. Se trata mucho más que de la pérdida de una persona; es
la pérdida de la dignidad; es la pérdida de la integridad del propio yo, de la propia
persona. Es una herida muy profunda. Numerosas personas entran en un estado de
congelación en el que parecen haber experimentado una especie de anestesia emocional.
Son capaces de describir las experiencias de pérdida, pero sus descripciones no se
acompañan de expresión alguna de tristeza, de lágrimas, de sentimiento de pérdida o de
infelicidad. Pienso que se trata de una especie de defensa contra un dolor extraordinario.

Refiriéndose al duelo de los familiares de detenidos desaparecidos, Ignacio
Maldonado y Estela Troya (1988) han recurrido al mismo término de “duelo congelado”
porque, por un lado, la realidad externa no permite el trabajo de duelo y, por otro, las
exigencias concretas de búsqueda del familiar son tantas, que no dejan espacio ni tiempo
para llorar a sus desaparecidos. El trabajo de duelo se estanca y, aunque el sujeto sabe a
quién perdió, sustrae de la conciencia todo lo que se perdió con el otro, el significado de
la pérdida. Como retorno de esa situación reprimida, aparecen síntomas. A nivel
individual, se presentan cuadros depresivos caracterizados como duelos congelados: no
existen rasgos melancólicos en la personalidad previa, ni se detecta una intensa
ambivalencia respecto al objeto perdido. La pérdida ha conducido a un “funcionamiento
psíquico caracterizado por la repetición traumática, por impedir representaciones
témporoespaciales y por promover un vacío de palabras para denominar estos hechos”
(Pelento & Brown, 1986, p. 231).

Además de que las víctimas no pueden realizar un proceso de duelo normal, tampoco
existen los espacios para un proceso de simbolización. Respecto a esta, las teorías del
duelo y del trauma se superponen: ambas enfrentan la dificultad o imposibilidad
individual y colectiva de simbolizar y, por lo tanto, de elaborar experiencias cuyo impacto
fue destructivo. Esto se debería a los “hoyos” que se han producido en la mente, tanto a
raíz del trauma como de la negación de la realidad respecto a la desaparición del familiar,
y la incapacidad para actuar sobre esa negación. En este sentido, las teorías del trauma y
del duelo se entenderían como complementarias, ofreciendo la posibilidad de poner
énfasis diferentes, en un contexto donde se establezca la relación entre memoria y duelo
(Castillo y Becker, 1990).

En los familiares de detenidos desaparecidos, el proceso de duelo es traumático, es
un duelo (im)posible, es un aconte-ser traumático, una traumatización extrema, que no
tiene prueba de realidad, que no cumple con los rituales funerarios y, a diferencia de las
catástrofes naturales, también cursa de otra forma: se da en un contexto sociopolítico
donde en la desaparición ha habido una intencionalidad política, causada por agentes del
Estado, quienes deberían proteger las vidas de los ciudadanos. Es necesario clarificar
tanto las características de la víctima (sujeto de secuestro, tortura y posterior asesinato),
como las de los deudos y las del contexto en que estos hechos han ocurrido. Además, es
importante destacar que durante años no hubo un reconocimiento social sino más bien
una desmentida social, y que lentamente se va construyendo la memoria social, o las
memorias, que dan cuenta de lo que aconteció hace más de treinta años.

Así, las personas enfrentadas a la pérdida de un ser querido pueden hacer un duelo
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normal o uno patológico o melancólico. Sin embargo, en los casos de desaparecimiento
forzado, los familiares se enfrentan a un test de realidad que permanece por un tiempo
más prolongado, durante muchos años: la posibilidad de desprenderse del objeto amado
“por suponerlo muerto” y la de seguir relacionándose con él, porque “podría estar vivo”,
operan simultánea o sucesivamente, y en forma violenta, exponiendo a la persona a un
alto grado de desestructuración. Como lo describen Kijak y Pelento (1985), los familiares
quedan “librados a sus propias fuerzas, con informaciones confusas; sin ver el cadáver y
sin conocer lo que pasó, deben llegar –a pesar de todo– a la certeza de que el objeto está
muerto. Como para el inconsciente el hecho de la muerte está ligado al deseo de muerte,
este juicio de realidad conduce a la persona a intensísimos sentimientos de culpa. Sin el
sostén de lo simbólico, se agiganta el hecho de que darlo por muerto es como matarlo.
Cuando se llega a la certeza de que el objeto está perdido, el sujeto debe enfrentar no
solo el trauma y el dolor que significa todo duelo, sino también afectos intensos y
desestructurantes provenientes de la totalidad de la situación traumática. Las suposiciones
y/o el conocimiento de los sufrimientos padecidos por el objeto perdido dejan como saldo
la prevalencia de imágenes, sueños, ideas obsesivas, identificaciones que se somatizan,
idealizaciones” (p. 803).

Frente a lo ya descrito, en los familiares de detenidos desaparecidos, la desmentida
puede considerarse como una actitud de los otros y de sí mismos, tendiente a rechazar
una afirmación de la realidad, una percepción o un juicio. La desmentida se ubica en el
dominio de lo impensable, de lo que no debió saberse en el momento, porque ese
conocimiento comprometía tanto la capacidad y presencia de los objetos como la
estabilidad del Yo. El efecto no es ya el miedo sino el terror frente a lo siniestro. A esto,
Freud lo llamó unheimlich, lo no-familiar pero conocido, y que Etcheverry tradujo como
“ominoso”. Freud (1919) lo expone así: “Se tiene este efecto cuando se borran los límites
entre fantasía y realidad… cuando un símbolo asume la plena operación y el significado
de lo simbolizado” (p. 215).

El concepto de trauma, su desmentida, su dificultad de elaboración y su ulterior
retorno, son un modelo para comprender qué sucede con las sociedades en relación a
aquello que no se puede pensar, aquello que, aun con elementos suficientes para
conocerlo, es sustituido por otros hechos y no llega a ser parte de lo sabido. Esto es
particularmente importante cuando la situación traumática ha sido un daño frontal y
directo a la vida, a la dignidad o a la posibilidad de pensar de los seres humanos.

Sin embargo, Jordán (2005) cree que hay que diferenciar “la desmentida tal como la
describió Freud, esto es, como un fenómeno que recae sobre la percepción a
consecuencia de la ansiedad de castración generada por una conflictiva intrapsíquica
ligada al complejo de Edipo, de la desmentida por parte de la sociedad. Esta última está
asociada más bien a un desconocimiento de la percepción, mediatizado por una falta de
validación de las percepciones por parte de un discurso oficial; es inducida e invade al
sujeto. Sugiero que esta desmentida opera a través de lo que Laing denominó
mistificación. Mistificación es un concepto utilizado por Marx para referirse a una
representación falsa de lo que está ocurriendo o de lo que se está haciendo, al servicio de
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los intereses de la clase dominante por sobre la clase dominada. De este modo, la
explotación es representada, por ejemplo, como benevolencia. Laing (1976) lo aplicó a la
familia y lo definió tanto como el acto de mistificar como también el de estar mistificado.
Mistificar es confundir, ofuscar, ocultar, enmascarar lo que está ocurriendo. Induce a
confusión ya que no se puede saber bien lo que se está experimentando o está
ocurriendo. Se sustituyen interpretaciones verdaderas por otras falsas. Estar mistificado
es el sentimiento de estar confundido. Mistificar es invadir el espacio potencial del otro
con una versión falsa, en vistas del interés propio” (p. 3).

En definitiva, y a partir de todo lo analizado en este capítulo, el duelo en los
familiares de detenidos desaparecidos es imposible o posible. Será posible en la medida
en que se den ciertas condiciones, como saber la verdad de lo que aconteció con el ser
querido, encontrar sus restos, cumplir con un rito funerario, que la sociedad en su
conjunto haga un reconocimiento de los hechos y que, por lo tanto, se haga justicia y se
construya la memoria social. Aunado a estas condiciones, es necesaria la presencia de un
“otro” en el espacio terapéutico.

 

12Piera Aulagnier (1979) define como estado de alienación un destino del Yo y de la actividad del pensar cuya
meta es tender hacia un estado a-conflictivo, abolir las causas del conflicto […] lo que equivale a esperar la
abolición de todo conflicto entre el Yo, sus deseos y los deseos del Yo de los otros caracterizados por él. Este
sueño y esta esperanza de un camino que, al abolir toda situación conflictiva, aboliría al mismo tiempo toda causa
de sufrimiento, es algo compartido por todo sujeto. El estado de alienación representa el límite extremo que puede
alcanzar el Yo en la realización de este deseo, y que si diera un paso más desembocaría en la muerte efectiva del
pensamiento y por esta razón del sí mismo.
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CAPÍTULO VI

Metamorfosis de la violencia
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Metamorfosis de la violencia

En el relato del caso clínico de Lucía, no solo ella es la afectada por la desaparición
forzada de su marido, sino que sus tres hijos han sufrido la pérdida del padre en
condiciones que no entienden. Así, los hijos de detenidos desaparecidos y las
generaciones posteriores pueden continuar a través del tiempo con una situación de duelo
pendiente en relación a sus padres. Sucedería lo mismo con aquellos cuyos padres
vivieron situaciones de violencia política (tortura y detenciones prolongadas), mientras no
haya un reconocimiento social y político de los hechos acaecidos, que permita nombrar
aquello que fue silenciado durante décadas y de este modo construir la memoria social.

La desaparición de un padre o de una madre provoca un agujero que es difícil de
llenar, ya que conmueve en cada uno las fundaciones del vínculo, del pensamiento y de
la identidad. La sociedad, en su conjunto, se ha visto afectada por esta herida que
permanece abierta en el tejido social y cultural.

Silencio, culpabilidad y desmentida

La desaparición de los padres fue muda. En la mayoría de los casos, no hubo testigos y
si los hubo no se atrevieron a hablar por miedo, o no fueron consideradas como ciertas
las palabras y las denuncias de quienes hablaron.

Frente a la situación de la desaparición, a la familia se le imponía el silencio, la
culpabilidad y la desmentida. Así, cada uno debía guardar silencio para salvaguardar su
propia sobrevivencia; denegar toda información que podía dar una significación política a
la desaparición. Esta situación se ejemplifica en el caso de Lucía, como de la mayoría de
los familiares de detenidos desaparecidos, que prohíbe a sus hijos hablar de la situación
de su padre en el colegio: “No pueden decir que su papá es un detenido desaparecido
porque es peligroso”.

En muchos casos, se realizaban presiones sobre las familias para que declararan al
desaparecido como muerto, o que este los había abandonado, sin conocer las causas; que
olvidaran el pasado o que consideraran la participación política del desaparecido como
una inadaptación social, asignándole la responsabilidad por lo que les había ocurrido.
Aceptar esta situación en las familias significaba negar una realidad que había ocurrido y,
al mismo tiempo, negar el vínculo con el desaparecido. En el caso de Lucía, ella cuenta
en su trabajo que es “separada, ya que así no tenía que dar explicaciones”, pero ella y
sus hijos sabían que el papá era un detenido desaparecido.

La mayoría de estas familias consultan por atención psicológica durante el período de
la adolescencia de sus hijos. Son los padres (madre) quienes piden atención terapéutica
para sus hijos, por conductas antisociales, drogadicción, conductas agresivas con
violentos ataques al resto de la familia, problemas de fracaso escolar repetido y/o graves
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conflictos con los padres y hermanos. En otros casos, la consulta se origina por crisis
familiares específicas: enfermedades de la madre, intentos de suicidio o muerte de un
familiar cercano.

A veces consultan los adolescentes o los adultos jóvenes, por fracasos en la
construcción de vínculos de pareja, embarazos precoces, separaciones, fracaso laboral,
sentimientos de no pertenencia en los grupos de pares y/o dificultades de inserción en el
país luego de exilios prolongados. Los adolescentes y adultos jóvenes (17-22 años) que
retornan al país luego de diez a diecisiete años de exilio, se sienten diferentes, no conocen
las costumbres ni los códigos implícitos de sus pares, están inseguros y tienen graves
conflictos de identidad. Los hijos de Lucía consultan por crisis de angustia y dificultades
en su inserción social.

Transmisión transgeneracional de la violencia

Las preguntas que planteo son: ¿Cómo sucede la metamorfosis de la violencia?, ¿cómo
se transmite de una generación a otra?, ¿cómo se re-simbolizan en los hijos aquellas
situaciones vividas por sus padres?

Como lo he indicado en el capítulo del trauma, los autores intersubjetivos, Stolorow,
Atwood y Orange, enfatizan que las situaciones traumáticas se dan en función de las
relaciones, señalando que el desarrollo temprano del trauma se origina dentro del
contexto formativo intersubjetivo, cuya característica principal es la ausencia de la
respuesta afectiva esperada, es la no sintonía afectiva, es el quiebre del sistema de
cuidado y protección, que tendrá como resultado un estado de desorganización, de
desintegración, de invasión de afectos, impensables, insoportables (Stolorow y Atwood
1992, pp. 52-53). Esta falta de respuesta afectiva es lo que constituye la desmentida a
nivel social.

En ese mismo capítulo sobre el trauma, señalé que Stolorow plantea que este se da
en dos momentos: el primero corresponde al rechazo en satisfacer una necesidad
primaria del niño por parte del adulto a cargo de cuidarlo. En la segunda fase, el niño
experimenta el anhelo secundario de una actitud que pueda sostener la conmoción
emocional. Los adultos que de manera reiterada rechazan la satisfacción de las
necesidades primarias de cohesión del self son, además, incapaces de entregar la
respuesta esperada frente a la reacción dolorosa. El niño percibe que sus sentimientos
reactivos de dolor son considerados perjudiciales, no son acogidos; entonces, tiende a
esconderlos defensivamente, como una forma de proteger el vínculo necesitado. Estos
sentimientos quedan aprisionados, se convierten en una fuente de conflictos internos y de
vulnerabilidad frente a otras situaciones traumáticas.

Como se ha descrito, la detención, la desaparición y la tortura fueron situaciones
silenciadas, desmentidas, no reconocidas. Por esto, es significativo y permite entender lo
que plantea Benjamin (1995): “El otro debe ser reconocido como otro sujeto para que el
sí mismo experimente plenamente su subjetividad en presencia de ese otro” (p. 62).
Entonces, las situaciones traumáticas estarían vinculadas a la falta de reconocimiento de
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la conmoción, apareciendo la soledad, el vacío, las angustias primitivas, que se expresan
en el gesto, en la mirada, a veces en un síntoma físico. El clima afectivo que se transmite
es de desconfianza, incluso hacia los propios hijos; son aquellas marcas no simbolizadas
las que se transmitirán a los niños.

A través de viñetas clínicas de pacientes que yo he atendido o se han atendido en
ILAS, se analizará la transmisión de la violencia:

Un hijo perseguidor

El padre de una familia estuvo preso fue torturado brutalmente y al salir en libertad debió
vivir una semana con un agente de la policía secreta en la casa. Luego de dos años bajo
la amenaza de ser detenido otra vez, pide atención para el hijo menor:

Siempre nos está persiguiendo y no sabemos cómo ayudarlo de otra manera que no sea reprimiéndolo
[…] le damos golpes, lo metemos en agua fría o lo engañamos. Cuando me detuvieron recién había
nacido mi primer hijo y mi mujer estaba convencida de que a mí me habían matado. Mi hijo menor no
había nacido cuando pasó todo lo más difícil, pero él se comporta como si fuera un policía que nos
persigue y nos tortura, y nosotros nos comportamos como torturadores con él.

¿Cómo este niño que aún no había nacido en el período de la detención y la tortura
del padre, pone en escena con detalles precisos las situaciones de tortura a las que fue
sometido su padre?, ¿cómo representa la presencia de la policía secreta que permaneció
en su casa por una semana?, ¿cómo se instalan los roles de víctima-victimario en el padre
y en el hijo?, ¿cómo se intercambian estos roles?

Existe una serie de investigaciones de los últimos años que intentan dar una respuesta
a la transmisión generacional del impacto de la violencia.

Maren Ulriksen-Viñar (1991) dice que, desde 1960 se publicaron muchos trabajos
sobre los efectos inscriptos en la segunda generación, resultado de la experiencia de los
campos de concentración nazis y de la persecución de los padres. Menciona los trabajos
de Kestemberg (1980), Agüeran y Prelinger (1983), Agüeran y Laub (1984), Grubrich-
Simitis (1979,1984) y Pines (1986). En el mismo registro, se sitúan los trabajos de
Altounian (1978,1986) y Piralian (1987), a propósito de los efectos del genocidio de los
armenios. Los autores están de acuerdo sobre el hecho de que el genocidio y la
persecución destruyen la capacidad y la función parental, y que los niños toman a su
cargo los conflictos psíquicos que pertenecen a la realidad vivida por sus padres.

Käes (1986) señala que la mayoría de estas investigaciones surgió de una
confrontación clínica con organizaciones o estructuras psicóticas, borderline o
narcisistas, donde se pone el acento sobre el defecto de la transmisión y se destaca el
papel de la falta oculta, del secreto, de la no simbolización. A causa y a pesar de esto, se
efectúa una transmisión cuyas particularidades son a lo sumo identificadas por el
enquistamiento en el inconsciente de un sujeto, de una parte de las formaciones
inconscientes de otro, que llegan a habitarlo como un fantasma.

El aporte de Nicolás Abraham y María Torok (1978/2005) dan cuenta de su interés
por la transmisión psíquica y plantean la diferencia entre la transmisión intergeneracional
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y la transmisión transgeneracional. La transmisión intergeneracional se produce entre las
generaciones contiguas que tienen una relación directa, en cambio la transmisión
transgeneracional se produce entre generaciones sucesivas.

También están presentes los aportes desde la terapia familiar en las nociones de
transmisión intergeneracional. Los mandatos familiares según Stierlin (1997) y el modelo
de las lealtades familiares de Boszormenyi-Nagy (1983), implican un sistema de
obligaciones y misiones transmitido en forma principalmente inconsciente de una
generación a otra. Esto supone que el “delegado”, generalmente un adolescente, es
“enviado” a cumplir una misión vinculada con deseos y expectativas de los padres, al
mismo tiempo que se mantiene ligado a la familia por redes de lealtad.

La pregunta central es: ¿Cómo se articula un sujeto considerado en su singularidad –
el padre o la madre (con sus formas y sus procesos de su realidad psíquica)–, con otro
sujeto diferente, el hijo (con sus formas y sus procesos de su propia realidad psíquica)?

Aquellas situaciones traumáticas que colapsaron la estructura psíquica y que no
fueron reconocidas por un “otro” quedan encapsuladas, lo que los autores Abraham y
Torok (1978/2005) denominan como “cripta” que “queda instalado en algún lugar
cerrado en el seno del yo” (p. 265). La cripta se transmitirá como un “fantasma
psíquico” en el insconsciente del hijo, es decir se transmitirá ese saber no sabido, aquello
que no tiene nombre, aquello que no se puede enunciar, “el decir enterrado de un
progenitor se vuelve en el niño en un muerto sin sepultura” (p. 264) es decir la idea de
una mente ocupada por la no-presencia del no-del-todo muerto se transmitirá de
generación en generación.

Gerson (2009) citando a Abraham señala “…el entierro de un hecho inexplicable
dentro del objeto de amor… El fantasma es una formación del inconsciente que nunca ha
sido consciente… por una buena razón. Pasa –en una forma no determinada– del
inconsciente de los padres al del niño… La presencia del fantasma señala en los
descendientes, los efectos de algo que ha infringido una herida narcisista o una catástrofe
sobre los padres. El fantasma que vuelve a acechar, testimonia la existencia de un muerto
sepultado en el otro” (p. 8).

En las personas que sufrieron traumatizaciones extremas ocasionadas por violencia
política, son significativas las investigaciones de Main y Hesse (1990) acerca de los
procesos por los cuales el trauma sufrido por los padres afecta el sistema de apego
infantoprogenitor ha enriquecido nuestra comprensión de cómo se forman dichos estados
y cómo pasan de generación en generación. Sus investigaciones sugieren que el desarrollo
de apego desorganizado y desorientado en los niños es gatillado cuando
irrumpen…”lapsus y disociaciones en el discurso de los padres durante conversaciones
sobre experiencias traumáticas, o frente a la muerte de una persona significativa” (p.
109).

Fonagy (2002) en base a su trabajo y la experiencia con hijos de sobrevivientes del
Holocausto de segunda y tercera generación ha conceptualizado la presencia de
contenidos psíquicos no representables en los padres como aquello que forma la base
evolutiva temprana para la transmisión intergeneracional del trauma.

119



Transferir-transmitir

Estas articulaciones nos permiten examinar las formas, los procesos y los efectos de la
transmisión inconsciente en el espacio de la relación intersubjetiva. Pero subsiste otra
pregunta: ¿Por qué este fenómeno de la transmisión aparece, con cierta urgencia, como
una suerte de impulso por transmitir bajo el efecto de un imperativo psíquico? Esta
necesidad es el resultado de exigencias inconscientes, en las que a veces prevalecen las
exigencias narcisistas de conservación, de continuidad de la vida psíquica. Sin embargo,
siempre aparece la necesidad de transferir-transmitir en otro lo que no puede ser
mantenido y albergado en el sujeto mismo, o entre sujetos ligados entre sí por una
poderosa alianza de intereses (Käes, 1986). Quizás es aquella situación vivida por el
padre que ha sido torturado, situación que no ha sido comunicada a nadie, ni siquiera a
su esposa; dicha situación posee el carácter de fósil psíquico, de objeto muerto, inerte, de
enquistamiento, pero que tiene una urgencia de ser transmitida-transferida a otro sujeto.
Parece que, además de transmitir la falta y la falla (Freud, 1914), se transmite lo que no
ha advenido, lo que es ausencia de inscripción de representación.

Green (1995) define un “narcisismo de muerte o negativo”, cuya potencia es
desgastadora. Ese narcisismo negativo va hacia la inexistencia, la anestesia, el vacío, el
blanco… que ese blanco inviste el afecto (la indiferencia), la representación (la
alucinación negativa) y el pensamiento (la psicosis blanca) (pp. 117-126).

Lo impensable, sostenido por el narcisismo negativo, es significado como la muerte
psíquica parcial vivida por un yo que mantendría una función observadora, capaz de
vivenciar, pero incapaz de implementar actos de lenguaje o acciones modificadoras sobre
el funcionamiento psíquico anulado.

Es factible asociar el concepto de violencia social con el de impensable y vincular el
contenido latente de aquella a la producción o reactivación de un narcisismo negativo.
Käes (1986) dice: “Si se inscribe la transmisión en el registro de lo negativo, del defecto
de la metabolización psíquica y de la falla del contrato que une a cada uno con el
conjunto, y al conjunto con cada uno, se manifiestan las condiciones necesarias para que
el espacio psíquico pueda constituirse y para que el proceso de transmisión pueda
efectuarse. Si resulta que quizás es en lo que escapa a nuestra voluntad y a nuestra
actividad de representación donde se efectúa lo esencial de la transmisión, en todo caso
también la ausencia de la prohibición hace imposible la representación, el juego de la
fantasía, el placer y el trabajo del pensamiento” (pp. 24-25).Tanto en el caso del niño,
que se transforma en policía y tortura al padre, como en la siguiente viñeta clínica, es
válido aplicar estos elementos en la transmisión generacional del trauma:

Los “fantasmas” que están en la casa

Una familia constituida por padre, madre y dos hijos, cuyo padre había sido brutalmente
torturado y la policía secreta permaneció en su casa durante un mes, con el objetivo que
cayeran otros dirigentes políticos. El motivo de consulta fue la inhibición y depresión del

120



hijo mayor en el período de la pubertad. Por su parte, el hijo menor (de cinco años y
ocho de diferencia con su hermano), presenta terrores nocturnos, dificultades de
alimentación y un cuadro angustioso. Nació años después de la detención del padre y en
el dibujo que realiza de su familia están el padre, la madre, el hermano, él y los
“fantasmas que están dentro de los closets, detrás de los sillones, debajo de la alfombra”.
Son “fantasmas que miran, que observan y que están siempre ahí”.

El niño dibuja “los fantasmas que invaden la casa y la familia”. Podría pensarse que
se refiere a la policía secreta que permaneció en la casa por un mes, y a las torturas que
el padre no ha verbalizado y que lo persiguen.

Faúndez, X. (2013) hace una referencia a la imagen que está presente en esta
transmisión de aquello no dicho por los padres que sufrieron represión política. Cita a
Benjamin, W. (1940/2006) quien señala que la imagen no es la imitación de las cosas,
sino el intervalo en que pasado y presente logran formar una constelación y, de paso el
sujeto puede fugazmente captar correspondencias y semejanzas. Este autor propone a la
imagen en el centro de su teoría dialéctica de la historia y la memoria. El momento de la
imagen es aquel en que el pasado se une al presente, en una fugaz constelación.

La imagen y la palabra constituyen para Ranciere (2008, 2011) un dispositivo de
visibilidad, lo que llama imagen es un elemento dentro de un dispositivo que crea un
cierto sentido común de realidad, una comunidad de datos sensibles y de modos de
percepción de las cosas. Ranciere lo denomina “figuras o fragmentos de imágenes en el
lenguaje” que se expresarían en aquellos trazos, fragmentos de imágenes que expresan
los hijos de aquellas situaciones vividas por los padres, que no han sido relatadas sino
que pertenecen a esta cripta o fantasma de lo no dicho, de lo no expresado.

Así es posible analizar cómo el padre establece el vínculo con el hijo, como una
función de rescate promovida por la necesidad post-traumática de establecer nuevas
relaciones. Las medidas defensivas creadas promoverían un enquistamiento de las
experiencias traumáticas sufridas por el padre.

Un hermano torturador

En otras viñetas, aparece tanto la transmisión de la violencia como la actuación. El padre
de unos adolescentes fue torturado brutalmente y es un detenido desaparecido. Uno de
los hijos señala: “[…] mi hermano me golpea y patea en el suelo prácticamente hasta
dejarme inconsciente […] él se justifica diciendo que soy un burro, que no entiendo y
que por eso me tiene que tratar como un animal”. “[…] las peleas con mi hermano son
muy fuertes, el otro día terminé en el hospital con dos costillas quebradas”.

En el trabajo terapéutico con estas familias traumatizadas por la represión política y
que transmiten a sus hijos la violencia a la que fueron sometidos, se plantea cómo
abordar esta situación y si es posible llegar a un proceso de transformación y de
historización de lo sucedido.

Si se revisan los trabajos de Bion (1965), que distingue entre la transmisión de
objetos transformables y la transmisión de objetos no transformables, los objetos
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psíquicos inconscientes transformables tendrían la estructura del síntoma o lapsus. Serían
transferibles al terapeuta. Por otra parte, estos objetos se transforman, naturalmente, en
el seno de las familias: forman la base y la materia psíquica de la historia que las familias
transmiten a sus descendientes de generación en generación. A estos objetos
transformables se oponen objetos no transformables, especie de cosas que tienen, entre
otras finalidades, atacar la transformación de los miembros de la familia, o del grupo, o
de los terapeutas. Tales objetos permanecen enquistados, incorporados, inertes y no
pueden ser inscritos. Lo que equivaldría a lo planteado por Winnicott (1963) cuando
habla de “un vivido no-vivido y siempre por revivir” y del temor a un derrumbe ya
acontecido, pero sin que el Yo sea capaz de metabolizar lo que en ese momento vivió
fuera de toda representación de palabras.

El proceso terapéutico pondría en marcha la intención de acercarse a la transmisión
de la herencia psíquica, pero aparecerán las resistencias de aquello que se ha enquistado
antiguamente, lo que ha sido desmentido; solo es posible realizar el trabajo si las
resistencias son levantadas y su incumbencia es analizada. Estas resistencias son
poderosas, ya que el precio ha sido evitar una muerte física o psíquica (Käes, 1986), y
podrán ser levantadas siempre que se dé un espacio social de reconocimiento que va más
allá del terapeuta.

Pero también es necesario sostener la hipótesis de que, si bien la transmisión de lo
negativo afecta a un sujeto en su singularidad, no puede por definición ser un atributo de
este sujeto sino una formación que adquiere una función al ser “sostenida” en el proceso
psíquico del conjunto intersubjetivo de los miembros de la familia y de la sociedad.
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CAPÍTULO VII

Propuesta de un modelo terapéutico
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Propuesta de un modelo terapéutico

En la investigación sobre “El proceso de duelo (im)posible en los familiares de detenidos
desaparecidos y su relación con la violencia política, el trauma y la memoria”, analicé la
incidencia de estos elementos en la posibilidad o imposibilidad de aproximarse a la
elaboración de un duelo. Me parece necesario agregar un cuarto elemento: el
reconocimiento social y la presencia de un “otro”.

Los elementos señalados –violencia política, acontecer-traumático, memoria social,
reconocimiento social y presencia de un “otro”–, confluyen en el proceso de duelo
(im)posible de los familiares de detenidos desaparecidos y mantienen entre sí una
relación de interdependencia.

La temporalidad atraviesa todos los elementos que inciden en el proceso de duelo de
los familiares de detenidos desaparecidos. El trauma, a pesar de haber sido
experimentado en el pasado, no se puede olvidar, y es vivido como presente cada vez
que las situaciones del contexto sociopolítico lo reactualizan. Asimismo, el futuro se
vislumbra igual de amenazante que la experiencia vivida en el pasado. Por lo tanto, se
produce un colapso en la temporalidad: aun cuando se reconoce que los hechos
concretos pertenecen al pasado, el presente, pasado y futuro acontecen simultáneamente.
Por estas razones, he definido esta experiencia como un “aconte-ser traumático”. Por
ello, es necesario que el reconocimiento social y la presencia del “otro” se establezcan en
un presente. La construcción de la memoria social en el presente está dada por la
necesidad de reconocimiento de las historias individuales que circulan en el imaginario
social.

La violencia política
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Como lo señalé anteriormente en este libro, durante los setenta y ochenta, muchas
dictaduras militares latinoamericanas ejercieron la represión de acuerdo a criterios
ideológicos, sin distinciones de clases ni de grupos sociales. Para mantener el control
político de la sociedad, utilizaron el poder del Estado para detener, torturar y hacer
desaparecer a una importante cantidad de personas, usando además métodos
psicológicos.

La amenaza política permanente produjo un miedo crónico, prácticamente
permanente en la vida cotidiana. Se destruyeron los vínculos de confianza y esta
amenaza, al generar una violencia invisible difícil de eludir o evitar, produjo también un
silencio que habla, en el que se percibía la muerte, el dolor, la destrucción, un agujero
psíquico.

El miedo y la amenaza son entendidos según el contexto político en que se producen.
Son parte de experiencias privadas, pero cuando miles de sujetos son amenazados
simultáneamente, cambian las relaciones sociales, la conciencia y la conducta de los
sujetos, la cotidianidad, afectando la sobrevivencia material. Esta represión política
sostenida durante años, introdujo lo siniestro como una cualidad de la realidad política; al
establecer la muerte y la desaparición como sanción posible, modificó las reglas sociales:
la representación colectiva sobre la política y la permanencia de las leyes. Todo esto llevó
a que los sujetos se percibieran como desamparados.

Aconte-ser traumático

La desaparición forzada de un familiar ocasiona un quiebre entendido como un trauma,
con características específicas. Es un daño que, aun producto de acontecimientos del
pasado, es intensamente vivido en el presente como una situación plenamente actual y
cuyo estigma se vive cotidianamente. Por eso, lo he conceptualizado como un “aconte-
ser” traumático. Piper (1998) lo denomina “la retórica de la marca”, es decir, la marca (o
esta nueva forma de vida marcada) parece atrapar y encapsular a quien la vive. Se vive
como lo señala Gerson con el “tercero muerto”. En algunos casos, se constituye una
identidad de “familiar de detenido desaparecido”. Se establece una diferencia con las
personas que siguen viviendo normalmente, es decir, como si habitaran un país en el que
no hubieran sucedido hechos como las torturas o la desaparición forzada de personas.

Así, el quiebre no solo divide la vida en un antes y un después: también establece una
brecha entre quienes han sufrido directamente la represión política y quienes la silencian,
la niegan o la justifican. Asimismo, en la desaparición forzada, la representación de la
muerte adquiere carácter traumático, se asocia con la lógica fantasía de la tortura a la que
ha sido sometida la persona detenida o secuestrada; el familiar está expuesto a un dolor
psíquico intenso que destroza los espacios internos representacionales y se sumerge en el
campo de lo irrepresentable.

La definición de traumatización extrema vincula al sujeto con el contexto social. Me
ha parecido interesante vincular este concepto con la explicación que entrega la
neurociencia. Esta se refiere a que las situaciones traumáticas con altos niveles de estrés,
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como a las que han estado expuestos los familiares de detenidos desaparecidos, pueden
provocar cambios neuroplásticos que afectarán la capacidad de recuperación celular, lo
cual se manifestará en un conjunto de signos y síntomas. Las situaciones traumáticas
quedarán grabadas en la memoria implícita y no se expresarán fácilmente en forma
verbal; constituirán un reservorio del miedo o del temor. Además, según la neurociencia,
se producirían alteraciones en los niveles de los neurotransmisores, específicamente en la
actividad noradrenérgica y en la liberación de cortisol, lo que tendrá efectos significativos
sobre el metabolismo y que darán cuenta de la sintomatología física que presenta un
número significativo de personas que se atiende en nuestra institución13.

Memoria

La violencia política ha circulado a través de las sociedades, dañando de manera
importante a personas y grupos sociales. Por eso, construir la memoria de los
acontecimientos es un proceso necesario para elaborar dichos daños y asegurar la
estabilidad política de nuestras sociedades. La memoria social, además, es uno de los
elementos que inciden en la posibilidad de elaboración del duelo en los familiares de
detenidos desaparecidos.

La heterogeneidad de significados construidos en torno a las situaciones de violencia,
se ha interpretado por los actores involucrados como un importante obstáculo para su
resolución, generando un escenario en el cual se confrontan las versiones contrapuestas,
buscando cada una constituirse en la descripción verdadera de los hechos: construir la
memoria social se topó, en el pasado reciente, con este obstáculo de la heterogeneidad de
versiones.

En la medida en que se van resolviendo los conflictos y se suceden los procesos de
transición a la democracia en los países de América Latina, estas distintas versiones van
adquiriendo fuerzas diferenciales y algunas de ellas, en función de una compleja red de
relaciones de poder, adquieren “efecto de verdad”. Se establece una pugna por la
reconstrucción del pasado, y es en este contexto en el que se generaliza el uso de la
noción de memoria social. Esta se plantea fundamentalmente desde la perspectiva de los
afectados por la violencia de Estado y de los defensores de los derechos humanos. La
reconstrucción del pasado es propuesta como un rescate de aquellos hechos que fueron
sistemáticamente desmentidos por la autoridad y silenciados por el conjunto de la
sociedad. El carácter significativo del pasado incorpora relaciones, saberes, formas de
pensar, entre otros, que son posteriores a lo ya acontecido y que le otorgan un nuevo
sentido a la memoria que construimos. Aún más, el pasado es iluminado desde y a partir
de nuestro presente, presente que es el futuro de aquel pasado.

El discurso de los defensores de los derechos humanos se articula en torno a la
demanda de justicia y verdad, como requisito para una reparación social y la elaboración
de los efectos que la violencia ha tenido sobre el conjunto de la sociedad. La
construcción de una memoria social, que articule las distintas versiones del pasado y que
valide la experiencia de las personas y los grupos que sufrieron la violencia política,
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aparece como indispensable para el éxito de dicha reparación. Elaborar es reconocer la
demanda explícita de los afectados por el establecimiento de la verdad. Verdad que
implica poner fin al silenciamiento y a la desmentida, enfrentando los dolores, las
pérdidas y los conflictos que se han acallado, bajo la creencia de que al no hablar de las
cosas, ellas dejan de existir y de que al no remover heridas, habrá paz.

Reconocimiento social y presencia de un “otro”

Como se ha planteado, la subjetividad se constituye en la relación dialéctica con un
“otro” al interior del contexto intersubjetivo, donde la relación de autonomía y necesidad
de reconocimiento se entrelazan. Una falla del sujeto en su función de reconocer al
“otro”, produce un quiebre en la continuidad de la existencia, en la continuidad de la
experiencia del existir.

Por eso, es imprescindible, en el caso de los familiares de detenidos desaparecidos, el
reconocimiento social de la pérdida, a través de la realización de los ritos funerarios y de
las prácticas comunitarias que permiten simbolizar la muerte del familiar y de los afectos
que se suscitan como consecuencia de ello. La moralidad de la pérdida es el acto
psíquico de entender el dolor de quien está de duelo, como la legitimidad moral de una
experiencia de dolor y sus manifestaciones correspondientes. Se trata de una particular
expresión, relacionada con la esfera moral, del mutuo reconocimiento que se da en la
intersubjetividad.

Los detenidos desaparecidos aparecen en la sociedad una y otra vez en forma
dramática, ya que se han inscrito en la memoria social como una deuda que no ha sido
resuelta. La memoria social necesita inscribirlos como personas, con nombres y apellidos,
con una biografía, con un lugar. Esta es la única posibilidad para poder recordarlos, sin
que seamos recurrentemente invadidos por el retorno de esos recuerdos que, por su
contenido, son destructivos y no dejan en paz.

La presencia de un “otro” en el espacio terapéutico

El espacio terapéutico se constituye con la presencia de un “otro” (el terapeuta), quien
reconoce al familiar del detenido desaparecido como un sujeto, que le otorga el sentido
de realidad a la situación de traumatización extrema a la que fue sometido, ya que este
aconte-ser traumático durante años fue desmentido por la sociedad.

Este espacio de intimidad posibilita la reconstrucción de la memoria, agregando un
significado emocional distinto a la experiencia, dando lugar a lo que Orange (1995)
denomina memoria emocional. Pero esto solo se logra en presencia de un “otro”. Así se
puede re-vivir la situación del duelo, que es un trauma en un contexto de mayor
confianza y, por lo tanto, de menor angustia.

La situación terapéutica se convierte en un espacio potencial que re-construye la
confiabilidad del espacio “entre”, esto es, entre el sujeto y el ambiente, o entre el sujeto y
otro sujeto. Es el espacio que re-construye la subjetividad a partir de una relación
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dialéctica de reconocimiento mutuo con el “otro”; es el lugar de la cultura, de la
creatividad, es el heredero del espacio transicional, el lugar que permite la experiencia de
estar vivos, como lo define Winnicott (1971).

¿Es posible elaborar el duelo en los familiares de detenidos desaparecidos?

Responder a esta pregunta es una tarea difícil que tendrá que hacer el lector de este libro.
He desarrollado los elementos que inciden en esta posibilidad, y puedo sostener, a modo
de conclusión, que el duelo en los familiares de detenidos desaparecidos es un duelo
traumático y que es posible elaborar si se dan todas o la mayoría de las siguientes
condiciones: saber la verdad de lo que aconteció con el familiar, encontrar sus restos,
cumplir con los ritos funerarios y las prácticas comunitarias, que la sociedad en su
conjunto haga un reconocimiento de los hechos, que se construya la memoria social,
estableciendo la verdad de lo que sucedió y que, por lo tanto, se pueda hacer justicia.
Pero, en algunos casos, la elaboración del duelo se verá imposibilitada, ya que a los
familiares se les hace imposible recorrer nuevamente el camino del horror y, en otros
casos, se ha constituido la identidad de “familiar de detenido desaparecido”, que le ha
dado sentido a su vida para continuar en la búsqueda de su familiar.

Habrá que reflexionar y plantear que quizás la magnitud del daño nos incluya a todos,
y sería necesario elaborar un duelo social por lo que aconteció en las décadas de los
setenta y los ochenta en los países de América Latina, a raíz de la violación de los
derechos humanos.

Tal vez, como lo plantea Derrida (2003), “todos somos los herederos, al menos de
personas o de acontecimientos marcados, de modo esencial, interior, imborrable, por
crímenes contra la humanidad” (p. 10). Frente a esta situación que nos incluye a todos,
me pregunto si existe la posibilidad de perdonar a los responsables. Recurro de nuevo a
las palabras de Derrida: “Si alguien tiene una calificación para perdonar, es solo la víctima
y no una tercera institución. Porque, por otra parte, incluso si se trata de la esposa de una
víctima, de todos modos, la víctima absoluta, si se puede decir así, seguirá siendo su
marido muerto. Solo el muerto hubiera podido, legítimamente, considerar el perdón.
Inmensa y dolorosa experiencia la del sobreviviente, ¿quién tendría el derecho de
perdonar en nombre de las víctimas desaparecidas? Estas siempre están ausentes” (p.
23).

Propuesta de un modelo terapéutico

La propuesta de un modelo terapéutico se basa en mi experiencia clínica con familiares
de detenidos desaparecidos atendidos en nuestra institución, ILAS. Es una propuesta que
se ha ido modificando a lo largo de los años, por las demandas de nuestros pacientes, el
quehacer terapéutico, el contexto sociopolítico y la reflexión teórica y clínica en los
espacios de supervisión.

Esta propuesta no es exclusiva para los familiares de detenidos desaparecidos:
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durante el curso de la investigación, he reflexionado que su tipo de duelo es un duelo
traumático y lo he incluido en la categoría de traumatización extrema. Esta definición
abarca todas las violaciones a los derechos humanos ejercidas en un contexto de
violencia. Por esta razón, circunscribiré el abordaje terapéutico de los familiares de
detenidos desaparecidos en una categoría más globalizante, que es la propuesta de un
modelo de atención terapéutica para “traumatizados extremos”.

En primer lugar, aludiré al marco referencial, que ha sido una exigencia para poder
trabajar con nuestros pacientes, ya que permite comprender y analizar la vinculación
entre lo que les acontecía a ellos y a nosotros como terapeutas, ambos insertos en un
contexto político-social similar. Las situaciones sociales eran simultáneamente
vivenciadas y, por lo tanto, compartidas, y ejercían un impacto sobre ambos.

Como dice Vicnocur Fischbeim (2001), “el sujeto-analista no deja de ser un ‘sujeto-
social’, cuyas opiniones (conscientes) y valoraciones (inconscientes) forjan sus juicios (y
prejuicios) acerca de las imposiciones de la realidad social” (p. 1).

En segundo lugar, haré la propuesta de un espacio terapéutico, que se ha construido
frente a un desafío que nos propusimos enfrentar, que era y sigue siendo atender a
personas que sufrieron la violación de sus derechos. Es un desafío que continúa vigente,
ya que las consecuencias se transfieren generacionalmente y hoy día atendemos a las
segundas y terceras generaciones de las víctimas. Esta construcción de un espacio
terapéutico la realizamos junto a nuestros pacientes, que confiaron en nosotros como
personas, como terapeutas y como equipo de trabajo.

Marco referencial

El psicoanálisis es el marco referencial teórico, que sustenta la aproximación en esta
investigación, acotado por las teorías de Winnicott y del psicoanálisis relacional e
intersubjetivo. Para abordar la propuesta del modelo terapéutico, es necesario realizar un
recorrido por la noción de sujeto, en la que se ha basado el análisis de los elementos que
co-determinan la posibilidad o imposibilidad del proceso de duelo en los familiares de
detenidos desaparecidos.

En el psicoanálisis, la noción de sujeto remite desde su origen a una escisión, a una
ruptura; hay un algo que se separa de sí mismo y genera alteralidad. La subjetividad
apunta a la alteralidad y al vínculo que une al sujeto y al objeto en un proceso dialéctico.
La alteralidad es constituyente de la subjetividad y la subjetividad es producto de la
historia.

Winnicott propone un modelo vincular, dialéctico, para pensar al sujeto, y señala que
el ser humano es básicamente un ser dependiente de lo que denominó el “medio
ambiente facilitador”. Esta dependencia fundante lo enfrentará al riesgo personal del
sometimiento, del fracaso, de la patología, hallando en el otro extremo la potencialidad de
una vida personal independiente y creativa. Las fallas del “medio ambiente facilitador”
pueden constituirse en trauma, dependiendo tanto de la intensidad como del tiempo en
que estas fallas ocurran, o pueden permitir un desarrollo hacia la independencia del
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sujeto.
Odgen (1994) plantea que la concepción de Winnicott de la creación del sujeto se da

en el espacio entre el bebé y la madre, e implica varios tipos de tensión dialéctica de
unidad y separación, de internalidad y externalidad, donde el sujeto es simultáneamente
constituido y descentrado de sí mismo. Para explicar su postura, señala cuatro
dialécticas, nombradas a continuación. Me basaré en estas dialécticas y las iré
relacionando con la noción de trauma de Winnicott, de los intersubjetivistas y con el
proceso de duelo de los familiares de detenidos desaparecidos desarrollado en este libro.

Dialéctica de puesta en unicidad/separatividad en la preocupación materna primaria

En la etapa de la dependencia absoluta del bebé, la madre se involucra de tal forma que
permite que en su subjetividad tenga lugar la del bebé (al vivenciar las necesidades de
este como propias) y mantiene, al mismo tiempo, su propia subjetividad para poder
funcionar como intérprete de la experiencia del bebé, y así hacer que su alteridad sea
sentida, pero no tomada en cuenta. La intersubjetividad que subyace en “la preocupación
materna primaria” implica una forma temprana de la dialéctica del ser uno y ser dos; la
madre es una presencia visible-invisible y, sin embargo, sentida.

En esta etapa, el bebé se convierte en una unidad, y siente que el self es una totalidad
con una membrana limitante, con un adentro y un afuera. Los límites corporales del self
se construyen por las experiencias de contacto del cuerpo del bebé con el cuerpo de la
madre, dentro del marco de una relación de dependencia. Desde el lado del bebé
participan las capacidades innatas, su tendencia hacia el crecimiento y el desarrollo; y del
lado de la madre, su capacidad para adaptarse a las necesidades del bebé. Se trata de una
comunicación en términos de anatomía y fisiología de los cuerpos vivos.

En este período de juego dialéctico de internalidad/externalidad, puede ocurrir el
trauma, que al principio implica un derrumbe en el ámbito de la confiabilidad del
ambiente previsible, en la etapa de la dependencia absoluta. Dicho derrumbe se
manifiesta en una falla o en una falla relativa, en la instauración de la estructura de la
personalidad y de la organización yoica (Winnicott, 1965).

Aun cuando en el Capítulo III lo he descrito en detalle, igualmente recordemos que la
idea de trauma significa una experiencia para la que las defensas yoicas fueron
insuficientes durante el desarrollo emocional. El trauma es “una intrusión del ambiente y
una reacción del individuo previa al desarrollo en el sujeto de los mecanismos que
vuelven predecible lo impredecible. Después de las experiencias traumáticas se organizan
las defensas, pero en el milésimo de segundo anterior a ello el individuo ve quebrada su
continuidad existencial…” (Winnicott, 1967).

Para Winnicott, “intrusión” es lo que rompe la continuidad del “existir” del infante y
su origen es esencialmente del ambiente, y puede ser traumática o fortalecedora. Si el
niño posee un soporte yoico suficientemente bueno, gradualmente aprenderá a enfrentar
las intrusiones, fortaleciendo su self. Pero si la intrusión es demasiado temprana o muy
intensa, el resultado será traumático.
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En su estudio de la psicosis, Winnicott define la existencia de ansiedades impensables
o agonías primitivas (desarmarse en pedazos, caer para siempre, perder la relación con el
cuerpo, perder toda orientación). Estas ansiedades son impensables, porque no fueron
recogidas como experiencias, ni integradas, y surgieron a través del trauma. “Las
experiencias traumáticas que llevaron a la organización de defensas primitivas han sido,
por otra parte, una amenaza a la parte nuclear e incomunicada del self, aquella que el
individuo necesita mantener siempre resguardada. La defensa consiste en esconder aún
más el self verdadero, incluso al extremo de su proyección y de su infinita diseminación”
(Abram, 1996, p. 242).

La experiencia traumática interrumpe así el “seguir siendo”, por una obstaculización
de los procesos integradores que en condiciones favorables conducen al establecimiento
de un self que “sigue siendo”, que logra una existencia psicosomática y que desarrolla la
capacidad para relacionarse con los objetos.

Dialéctica yo/mí mismo de la relación especular o reflejante

“¿Qué ve el bebé cuando mira la cara de la madre? Sugiero que, comúnmente, lo que el
bebé ve es a sí mismo. En otras palabras, la madre mira al bebé y como ella aparece, se
relaciona con lo que ella está viendo” (Winnicott, 1967).

Es esa comunicación silenciosa que concierne al núcleo del self, la que provee de
confianza al bebé y lo protege de las reacciones ante las intrusiones que interrumpirían su
continuidad existencial.

Dentro de esta comunicación, Winnicott destacó el papel especular de la madre,
refiriéndose a esa mirada mutua en la que el bebé se ve a sí mismo al mirar el rostro de
su madre. Mirada de reconocimiento y existencia que posibilita el surgimiento del gesto
espontáneo. La madre dispone, además, de otros medios para establecer esta
comunicación, como son el oído y la voz. El interjuego de la voz de la madre y los
sonidos del bebé, instaura un diálogo que asimilaríamos al que se da entre las miradas.

Dentro de la literatura psicoanalítica, Anzieu (1983) introduce la noción de “espejo
sonoro” para describir el papel de la voz en la constitución del sí mismo. La voz de la
madre pondría a disposición del bebé el primer espejo sonoro, inaugurado primero con
gritos, luego con los gorjeos y, finalmente, con los juegos de articulación fonemática. El
espejo sonoro y luego el visual, dice Anzieu, solo es estructurante para el sí mismo y
luego para el yo, a condición de que la madre exprese, a la vez, algo de ella y del bebé.

En su rol especular o reflejante, la madre –a través del reconocimiento y de la
identificación con los estados internos del bebé–, permite a este verse como un otro, esto
es, verse a sí mismo a una distancia respecto de ser self observante. Puede experimentar
la diferencia entre yo y mí mismo (la diferencia entre el self-como sujeto y el self-como
objeto).

Relación de objeto transicional, la dialéctica de creación/ descubrimiento del objeto
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Winnicott describe una forma de relación objetal en la que el bebé tiene la experiencia
simultánea de crear el objeto y, al mismo tiempo, ser descubierto por él. Es un objeto
subjetivo (creación omnipotente del bebé) y la primera posesión “no-yo” (Winnicott,
1951). “La característica esencial es la paradoja y la aceptación de la paradoja: el bebé
crea el objeto, pero el objeto estaba allí esperando ser creado” (Winnicott, 1969 p. 17).

Si la madre estuviera ausente, sería imposible para el bebé generar las condiciones
necesarias para emerger como sujeto, en el sentido en que lo hace el concepto de la
creación de los fenómenos transicionales. El bebé requiere de la experiencia de
intersubjetividad, en la que el ser de la madre se experimenta simultáneamente como
extensión de sí y como otro respecto de sí. Solo más tarde podrá el infante hacer propia
esta intersubjetividad al desarrollar “la capacidad de estar solo” (Winnicott, 1958), esto
es, la capacidad de ser un sujeto independiente de la participación real de la subjetividad
materna.

Dialéctica de la destrucción creativa del objeto

La destrucción creativa de la madre, en el proceso de desarrollo, es la capacidad del bebé
para “usar” a la madre como objeto externo y sentir preocupación por ella como sujeto
(Winnicott, 1969). Esto permite que se logre la plena externalidad de la madre como
objeto y que se la aborde por primera vez como sujeto.

Es probable que si ha ocurrido una situación traumática, el bebé no logre la capacidad
para el uso del objeto, como la preocupación por el otro. Como señala Winnicott, “el
trauma es la destrucción de la pureza de la experiencia individual a raíz de la intrusión de
un hecho real demasiado súbito e impredecible, y del odio que genera en el individuo,
odio hacia el objeto bueno, que no se experiencia como odio sino, en forma delirante,
como ser odiado” (Winnicott, 1965).

El aconte-ser traumático y el duelo traumático

Como se ha señalado –según Ferenczi, Winnicott, Balint y del psicoanálisis intersubjetivo
y relacional–, el trauma no solo ocurre en los inicios de la vida, sino en cualquier
momento del desarrollo. Las situaciones traumáticas extremas, como la desaparición
forzada y la tortura, son provocadas por otro ser humano haciendo uso del poder, y
desencadenan en las víctimas las angustias más primitivas, adaptaciones defensivas y
compensatorias, trastornos psicosomáticos, culpa por haber sobrevivido, dificultades en
las relaciones con los hijos y/o con las parejas, dificultades para adaptarse a situaciones
sociales, como el trabajo y los grupos.

En resumen, las consecuencias de la situación traumática extrema se constituirán en
un aconte–ser traumático que dificultarán que las personas desarrollen las potencialidades
de su ser. Y en el caso de la pérdida de un familiar, el proceso de duelo quedará
“congelado”.

Es importante rescatar lo planteado por Ferenczi en la conceptualización que hace del
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duelo como un trauma. El autor define traumatismo como la consecuencia de un afecto
repentino que no puede ser tramitado por el psiquismo; así entiende lo que sucede con
una pérdida. Posteriormente, desarrolla la idea de que el mecanismo del traumatismo
deviene patógeno cuando falla la respuesta del medio frente a la conmoción psíquica del
niño. Plantea que si se ubica el duelo como una situación traumática, se debería referir
también a las experiencias tempranas de separación, a la vivencia de desvalimiento, de
desamparo, equiparadas a situaciones traumáticas precoces, que no pueden ser
simbolizadas, tal como se observa en la infancia temprana.

Ferenczi intenta comprender de qué modo opera lo traumático en un psiquismo aún
en proceso de estructuración, y dice que algunos acontecimientos quedarían excluidos del
entramado psíquico, siendo traducidos, o no, en una manifestación sintomática a modo
de marca, de cicatriz, en espera de adquirir sentido, de experienciar.

La expresión clínica oscilaría entre un lenguaje somático y un lenguaje de acción,
modalidades facilitadoras de la evitación del contacto con la realidad psíquica, lo cual
dificultará su elaboración, o quizás se consideraría como una defensa que encapsula la
experiencia traumática del dolor.

El duelo remite a las angustias primitivas

El dolor por la pérdida de un ser querido –como es el caso extremo de una desaparición
forzada–, pone en juego el reencuentro con la experiencia de separación, o sea, del otro,
el negativo de la experiencia del encuentro. En este caso, es el límite del dolor de la
separación, porque se torna en su evocación, multiplicado por lo inapelable de la
desaparición del objeto (de su muerte o incierta muerte). O sea, en los límites del
sufrimiento, nace el sentimiento del duelo.

A su vez Winnicott (1963), plantea que el duelo remite a las angustias primitivas: “Ha
tenido lugar algo que no tiene lugar, ha tenido lugar algo que no tiene lugar psíquico” (p.
209). Frente a una pérdida, las preguntas, la indagación, la ilusión, operarán a modo de
un “espacio transicional”; darán lugar a fantasías que se expresarán con una ida y vuelta
de la realidad. Podrá ocurrir que se presente la cronificación patológica del objeto
transicional. Su función no será ya representar a la madre para elaborar su ausencia, sino
sustituirla a través de la investidura de lo concreto del objeto, objeto inanimado que
aplacará la angustia hasta que aparezca lo siniestro, ya que este está sustituyendo al
objeto vivo. La presencia del otro como persona es aquí reemplazada por una imagen,
por una cosa.

Un lugar vacío

Por su parte, Berenstein (2001) indica que el duelo produce un “lugar vacío”. Señala la
necesidad imperiosa de un otro, otro que, si desaparece por un acontecimiento
traumático, produce un estado vaciado de significación, de diferenciación, de
separatividad con los otros. Este acontecimiento traumático genera una modificación que
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no es la del desarrollo, de una latencia o de algo que está en potencia, sino que se instala
una nueva subjetividad o intersubjetividad para un vínculo.

Los planteamientos revisados en el desarrollo del libro acerca de los conceptos de
trauma y duelo, tienen consecuencias para el quehacer terapéutico. El trauma no
representado, que forma la represión primaria, según Cohen y Kinston (1984,1986), no
puede ser observado o experimentado. Lo mismo sucede con el “duelo congelado”, que
aparece a través de expresiones sensoriales, de acciones estereotipadas, de reacciones
fisiológicas y de imágenes o afectos aislados. Implica una patología que surge y es
mantenida durante las condiciones sociopolíticas, y hace que el terapeuta inevitablemente
sea un actor activo en este contexto, ya que él escucha el sufrimiento del paciente y
actúa, voluntaria o involuntariamente, como agente social del silencio, de la represión
política. Es inevitablemente amigo o enemigo, cómplice o victimario, marginal o
marginador. Y estos roles, aunque en parte son y siguen siendo imaginarios en el
paciente, son percibidos al mismo tiempo como reales. La herida con la cual estos
pacientes acuden donde un terapeuta no es una herida mal cicatrizada sino una herida
abierta. Terapeuta y paciente viven en el universo de la herida, lo constituyen y
reconstituyen obligatoriamente (Castillo y Becker, 1993).

Por estas razones, el problema de fondo en el tratamiento de estos pacientes que han
sufrido la represión política, es establecer una relación, intersubjetiva, en un espacio en el
cual la simbolización ocurriría. Mi experiencia clínica de todos estos años me lleva a
afirmar que la creación de tal relación y del espacio solo es posible si muy
conscientemente aceptamos y asumimos la necesidad de confirmar la realidad externa,
nuestra no-neutralidad frente a esta realidad, y la necesidad de un vínculo estrecho.

Este planteamiento es concordante con lo dicho por Balint en referencia al manejo de
la falta básica, con Bion cuando habla de la relación continente-contenido, y con el
holding en un espacio transicional de Winnicott; también con Cohen y Kinston, cuando
hablan de la necesidad de frustrar deseos y acoger necesidades. Las implicancias de esto
para el proceso terapéutico se hacen más evidentes con dos conceptos adicionales,
siguiendo a Balint (1989) y que introducen Cohen y Kinston: el de “objeto primario” y el
de “relación primaria”. Ellos dicen: “El objeto primario incluye en primera instancia el
útero y la placenta, el ambiente de la infancia y, posteriormente, cierta amalgama de
relaciones personales, trabajo, posesiones, medio ambiente físico, estatus social y
creencias religiosas o seculares. El objeto primario genera posesividad y encarna la
esperanza. Su modificación o pérdida, parcial o total, es objeto de resistencia tenaz y
puede provocar la enfermedad y la muerte” (Cohen & Kinston, 1986, p. 49).

En relación al terapeuta, estos autores señalan: “El analista puede y debe convertirse
en parte del objeto primario del analizado […]. Esto parece ser posible únicamente
mediante la presencia de una forma especial de relación que denominamos relación
primaria […]. Emplearemos el término ‘relación primaria’ para hacer referencia a la
relación de valoración directa, de consideración, confianza y reflejo con otras personas,
relación que toda persona necesita de manera absoluta y objetiva. Esta relación se
caracteriza por un apego mutuo de carácter intenso y por una comunicación empática
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profunda […], constituye un complemento ambiental del individuo que, por ende, no
puede ser internalizada. Cuando no existe una forma activa de relación primaria, el
individuo vive en un estado de muerte psíquica con el objeto primario” (Cohen &
Kinston, 1986, p. 343).

Acoger necesidades significa lograr formar parte del objeto primario del paciente y así
facilitar un ambiente, un espacio en el cual el paciente crezca. Si confrontamos el
concepto de traumatización extrema con el de represión primaria, tenemos que suponer
que, en el caso de las víctimas de la represión política, se producen una serie de
represiones primarias como también un daño crónico del objeto primario. Desde esta
perspectiva, estamos entonces frente al desafío de vincularnos con una doble catástrofe
cronificada. Por otro lado, y a diferencia de otros tipos de traumatizaciones, la falta de
mediación en el medio ambiente destructor, la falta de reconocimiento social, permite
observar más claramente el objeto primario dañado. El potencial traumático permanente
del ambiente, generado por una falta de reconocimiento, se manifiesta en angustia frente
a la vulnerabilidad que se produce en el encuentro con la destrucción que se da en el
espacio terapéutico al revivir las experiencias traumáticas (Castillo y Becker, 1993).

Con el concepto de relación primaria, asociamos algo que, años atrás, haciendo
terapia con víctimas durante el régimen militar denominamos “vínculo comprometido”.
Queríamos con esto expresar nuestra no-neutralidad consciente frente a las víctimas,
valorar nuestra propia experiencia y nuestra disposición a conectarnos con un
padecimiento que en aquel entonces todavía no recibía ningún reconocimiento público ni
social, sino que, por el contrario, era desmentido. Creemos que aprendimos en ese
tiempo la relevancia de vincularnos con el paciente desde una posición activa, rompiendo
el silencio y llamando por su nombre a las violaciones a los derechos humanos. Haciendo
el mismo trabajo hoy en día, tuvimos que aprender a reconocer deseos y cuidarnos de
una cierta tendencia a percibir y responder solo a las necesidades. Este aprendizaje
también nos ha facilitado fijarnos mejor en el hecho que relación primaria, vínculo
comprometido, contener, acoger, no significa únicamente compartir la destructividad de
terceros, sino realmente, aceptar y enfrentar la destrucción en y entre nosotros (Castillo y
Becker, 1993).

Nuestro marco referencial se enriqueció cuando pudimos acceder a los teóricos
relacionales como Mitchell, Greenberg, Benjamin y al psicoanálisis intersubjetivista:
Stolorow, Atwood, Orange, Aron y Bromberg.

Los teóricos relacionales y la matriz relacional

Mitchell (1988) desarrolla un modelo relacional integrado, a partir del trabajo de Sullivan
(1953) y de los teóricos de las relaciones de objeto británicos, como Fairbain (1962) y
Winnicott (1971, 1981, 1991, 1993).

El modelo relacional se basa en la premisa de que los esquemas repetitivos de la
experiencia humana no se derivan de la búsqueda de la gratificación de pulsiones, sino de
una tendencia general a conservar la continuidad, las conexiones y la familiaridad del
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mundo personal e interactivo. Existe una poderosa necesidad de conservar el sentimiento
duradero de uno mismo, relacionado con una matriz de otras personas y con referencia a
ellas en términos de transacciones reales y de presencias internas.

Mitchell (1988) acuña el término “matriz relacional” para optar por “una
interpretación más útil de la realidad psicológica, que es la de operar dentro de una matriz
de relaciones que abarca los terrenos intrapsíquico e interpersonal. La mente está
compuesta de configuraciones relacionales […]. Se considera que la experiencia se
estructura a través de las interacciones” (p. 21).

Así, la persona solo es inteligible dentro de la trama de sus relaciones pasadas y
presentes. La búsqueda analítica implica el descubrimiento, la participación, la
observación y la transformación de estas relaciones y de sus representaciones internas.
En esta visión, la unidad básica de estudio no es el individuo como una entidad separada,
sino un campo interaccional dentro del cual el individuo surge y lucha para establecer
contacto con un otro. El deseo se experimenta siempre en el contexto de la relación, y es
ese contexto que define su significado. La persona es comprensible solo dentro de esta
matriz de relaciones, pasadas y presentes (Aron, 1996, p. 3).

En un sentido más amplio, el propio establecimiento de la matriz relacional es innato,
y quizás es mejor definir el desarrollo humano como el despliegue continuo de una
naturaleza social determinada de manera intrínseca.

Los teóricos del psicoanálisis intersubjetivo y los principios organizadores

Stolorow y Atwood (1984) señalan que el psicoanálisis busca iluminar el fenómeno que
surge dentro de un campo psicológico específico, constituido por la intersección de dos
subjetividades: la del paciente y la del analista. Dicen que es “un campo intersubjetivo,
un sistema de influencia mutua y recíproca” (p. 30). Lo intersubjetivo se refiere a todos
los campos psicológicos formados por la interacción de mundos de experiencias, sea cual
fuere el nivel en el que estos mundos estén organizados. La afectividad no sería un
producto de mecanismos intrapsíquicos, sino una propiedad del sistema infante-cuidador.

Se considera que el principal componente de la subjetividad reside en los principios
inconscientes organizadores de la experiencia (aquellas conclusiones o convicciones, a
menudo inconscientes, a las que el individuo llega a lo largo de su vida, pero sobre todo a
partir de sus primeras relaciones, acerca de las reglas que presiden la interrelación
humana). De este modo, el tratamiento psicoanalítico consiste en la creación, compartida
por paciente y analista, de un ambiente seguro que permita la exploración conjunta de
aspectos conflictivos del inconsciente (Orange, Atwood … Storolow, 1997).

El conflicto se produciría en aquellos contextos donde el estado afectivo del niño, o
del adulto –en el caso del duelo por la desaparición forzada–, no puede ser integrado
porque ha fallado la respuesta adecuada sintonizada del ambiente. Tales estados afectivos
no integrados se vuelven fuente de conflictos internos a lo largo de la vida, porque son
experienciados como amenazas, tanto para el establecimiento de la organización
psicológica del sujeto como para la mantención de vínculos afectivos.
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Las situaciones del duelo por el desaparecimiento forzado de un familiar o de otras
violaciones de los derechos humanos por razones políticas, generarían en la vida adulta
traumas de tal magnitud y falta de resonancia afectiva que cursarán como principios
organizadores que se instalarán en el inconsciente pre-reflexivo.

Así, los principios organizadores, una vez formados, operarán generalmente de forma
inconsciente, sensibilizando intensamente a la persona traumatizada frente a cualquier
experiencia posterior que permita ser interpretada como una repetición real o inminente
del trauma original; por tanto, van a exigir la movilización de la actividad defensiva. Esto
es lo que ocurre en la re-traumatización de los pacientes, cuando se enfrentan a un
contexto político-social que desmiente la situación vivida por ellos. Debido a esto, se
reactualiza el trauma, confirmándose los principios organizadores que surgieron y se
mantienen en forma invariable.

En relación al duelo, los autores intersubjetivistas plantean que la pérdida temporal o
definitiva de un objeto distinto a él (o diferenciado de él) provoca en el individuo el
sentimiento penoso de que ha perdido conjuntamente algo que le es propio. Basado en su
conceptualización del trauma, Stolorow (1992) reflexiona que el duelo sería aquella
situación que genera la experiencia de un afecto intolerable, que no se explicaría solo por
la cantidad o intensidad de los sentimientos de dolor provocados por la pérdida, sino que
es necesario tener presente los sistemas de relaciones que existían con la persona
fallecida. Señala, además, el carácter singular de la experiencia, y que la relación que se
tenía con esa persona no puede ser reemplazada por otra. Así, el deudo siente una
pérdida catastrófica que altera permanentemente su sentido de estar en el mundo; se
produce una destrucción masiva de la vida cotidiana que compartía con el que ha
perdido; esto lo llevaría a sentirse inmerso en una realidad aleatoria e imprevisible, en la
que su seguridad y continuidad no se garantizarían. En este sentido, el mundo de las
personas afectadas por el duelo se siente diferente con respecto al de los otros; se
produce en ellos una sima en la que se conforma un sentimiento angustioso de
enajenación y soledad.

El duelo se considera como una falla en el ambiente, que se inscribirá como huellas,
que aparecen ajenas pero que permanecerán en el inconsciente como testigos de un dolor
y una ausencia indecibles. Estos se expresarán en el cuerpo y en el acto del yo que las
padece, y remitirán a una pérdida de un trozo de sí, de la relación que se mantenía con
ese otro. Se admite psíquicamente la pérdida y el lazo de unión, la relación que el sujeto
y el objeto mantenían, en el plano de su interioridad, es decir, la existencia de un lazo
relacional, pero que no abarca solo a dos personas sino a una matriz social y relacional,
ya que el significado de una pérdida está dado por el contexto relacional del que ese
vínculo forma parte.

Relación entre principios organizadores y matriz relacional

Para abordar la temática del duelo es importante establecer que, desde la teoría
relacional, el principal componente de la subjetividad es la matriz relacional, que plantea

137



que la mente está compuesta de configuraciones relacionales que incluyen los terrenos
intrapsíquicos e interpersonal. Mientras, los teóricos intersubjetivos dan importancia a los
principios organizadores de la experiencia, que están definidos en base a las primeras
relaciones con un otro y que marcarán la forma de aproximarse y procesar las futuras
relaciones.

Es posible afirmar que existe una conjunción entre la matriz relacional y los principios
organizadores de la experiencia, que constituirán la subjetividad de las personas y su
manera de relacionarse con el entorno.

Los teóricos latinoamericanos

Durante la década de los ochenta, cuando varios países de América Latina y de
Centroamérica se encontraban bajo regímenes militares o gobiernos cuya doctrina era la
Seguridad Nacional, ILAS estableció contactos con organizaciones no gubernamentales
de aquellas naciones, las que también estaban abocadas a la tarea de prestar atención
terapéutica a víctimas de violencia política. Participamos activamente en seminarios y
encuentros, para tratar de abordar la tarea y el desafío que nos habíamos propuesto. Fue
una época muy fructífera, pese a las difíciles condiciones políticas que enfrentábamos.
Estos lazos entretejidos con ellos nos dieron luces y ánimo para seguir trabajando y,
aunque parezca paradojal, nos sentíamos protegidos por esta comunidad de terapeutas de
diferentes países.

También revisamos y compartimos con autores latinoamericanos que trabajaban la
misma temática, como Marie Languer, Janine Puget, Carmen Luz Pelento, Moisés Kijak,
Isidoro Berenstein, León Rozitchner y otros psicoanalistas europeos que colaboraron con
nuestra tarea: Rene Käes, Silvia Amati e Ignacio Martin-Baró, con quien participamos en
una investigación.

Lo más significativo que aprendimos fue vincular lo intrapsíquico con lo social,
analizar cómo las marcas del contexto sociopolítico se inscribían en el inconsciente,
determinando así la subjetividad social de nuestros pacientes, es decir, cómo lo siniestro
de la realidad impregnaba a los sujetos. Con los terapeutas también teníamos diferencias,
sobre todo en nuestro concepto básico, el de vínculo comprometido.

A ellos hay que agregar a los supervisores que nos acompañaron en este desafío
terapéutico, motivándonos a seguir trabajando y facilitándonos un espacio de contención
y de análisis: Elena Castro, Nora Schöttlander, Juan Francisco Jordán, Susan Mailer y
Marie Claire Deguel.

Un espacio terapéutico

En la propuesta de un espacio terapéutico, incluyo el proceso terapéutico, que se basa en
el marco de referencia, y los elementos que lo conforman: el motivo de consulta, la
relación terapéutica, las etapas del proceso, la regresión a la dependencia, la transferencia
y la contratransferencia, la apertura del trauma, enactment, impasses, cambio psíquico,
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sueños traumáticos, término de la terapia, quiénes son los terapeutas, limitaciones o
facilidades para trabajar con familiares de detenidos desaparecidos (pacientes
traumatizados extremos), supervisión.

El espacio terapéutico lo referiré al proceso terapéutico. Bleger (citado en Thomä y
Kächele, 1989) plantea que implícito al concepto de proceso, es decir, a la idea de
cambios en el tiempo, está el concepto del “no-proceso”, que incluye todos aquellos
fenómenos que no cambian durante el proceso sino que son permanentes: el encuadre
donde se desarrolla el proceso. Dentro del proceso, está la naturaleza bipersonal de la
relación analítica y la contribución del analista al proceso. En este contexto, el encuadre
es una relación continente-contenido, en términos de Bion (1977), donde se debe analizar
los elementos de transferencia, contratransferencia y alianza terapéutica, que he definido
como relación terapéutica y, en otros períodos, como “vínculo comprometido”.

Jordán (2001) agrega al proceso psicoanalítico y al no-proceso definido por Bleger, el
metaproceso, que será la expresión de la libertad personal del psicoanalista. “Al introducir
la noción de un metaproceso podemos seguir preservando la de proceso, como un tipo
general que posibilita describir una regularidad, reservando la noción de metaproceso
para la sumatoria de singularidades que dentro del mismo le dan su carácter único e
irrepetible. Ellas surgen del propio ser-verdadero de ambos participantes. Este ser puede
comprenderse como pura potencialidad, la que se expresa, primero, en la actividad del
gesto espontáneo, el que luego podrá constituirse en una representación” (p. 7).

Describiré las características específicas que asume en el proceso terapéutico la
relación diádica (paciente-terapeuta) en nuestra institución ILAS, que incluye tanto el
equipo interdisciplinario como el quehacer institucional específico en relación al contexto
social y político.

El proceso terapéutico comienza antes de la primera sesión, y la relación terapéutica
se constituye antes de que se entre en el setting. La mayoría de nuestros pacientes han
sido derivados por otras instituciones o por otros pacientes que habían recibido nuestra
atención; algunos fueron derivados en la década de los ochenta por la Vicaría de la
Solidaridad, y en los noventa por la Comisión de Verdad y Reconciliación o, actualmente,
por la Comisión Nacional contra la Prisión Política y la Tortura. Es decir, instituciones
socialmente reconocidas que indicaban a estas personas acudir o solicitar tratamientos
terapéuticos en ILAS, pues era una institución “confiable”. Existe el sobreentendido de
que nuestra institución es adecuada en términos de tener una postura compartida
respecto a los derechos humanos, de dar buena atención profesional a los pacientes, y
seguridad en términos de secreto profesional.

En una primera entrevista, el paciente es atendido por la asistente social; si es
necesario, se le deriva al médico internista; luego sus antecedentes son presentados en
una reunión clínica en la que participa todo el equipo: asistente social, médico, psicólogos
y psiquiatras. Los criterios para asignar un terapeuta son analizados en esta reunión. Es el
primer contacto que tiene el terapeuta con el paciente, ya que se expone una breve
historia de su situación represiva, de su demanda de atención, de su situación familiar,
laboral y social. En este momento, tanto el paciente como el terapeuta –aún sin

139



conocerse físicamente– ya han establecido expectativas sobre el inicio del tratamiento;
parece ser que estamos frente a una representación de la relación intersubjetiva entre el
paciente y el terapeuta. Es probable que aquí ya se estén dando situaciones que
aparecerán posteriormente durante el tratamiento.

Motivo de consulta

Los pacientes que consultan han sufrido la experiencia traumática de la desaparición de
su familiar hace años, y no han recibido tratamiento psicoterapéutico. Presentan síntomas
somáticos, como trastornos gastrointestinales, cardiovasculares, dermatológicos,
osteomusculares, que corresponden a cuadros psicosomáticos inespecíficos, que no han
remitido con los tratamientos médicos. Además, enfrentan problemas familiares: crisis de
adolescencia de sus hijos, problemas de pareja. Su motivo de consulta explícito tampoco
se relaciona con la situación traumática vivida. Manifiestan “angustias sin nombres”,
“ansiedad sin motivos”, “terrores”, “llantos disruptivos”, que pueden llegar a nombrar
como un dolor profundo que no saben por qué lo tienen en el contexto político en el que
viven, cuando ya no hay situaciones amenazantes. En fin, no vinculan sus síntomas con
el hecho traumático vivido, sino que estos aparecen como “síntomas sin historia”. A
pesar de no hacer esta relación, igualmente acuden a nuestra institución que, como su
nombre lo indica, vincula la Salud Mental con los Derechos Humanos.

El motivo de consulta de Lucía es su sintomatología actual. Refiere sentir altos
niveles de angustia y miedo, “la sensación que algo le va a pasar”, insomnio, trastornos
gástricos y una incapacidad para controlar lo que le está sucediendo: “tengo un
aceleramiento interno que no para”. Esta sintomatología es reciente. Espontáneamente,
ella la relaciona con la situación política externa. Dice: “Tengo mucho miedo, estoy
asustada, algo me tiene atrapada desde la propaganda del plebiscito, que ha sido muy
impactante, me ha removido algo adentro. La elección del presidente Aylwin me conectó
con una pena y un dolor profundo y más aún el día de marzo que se realizó en el Estadio
Nacional el homenaje a los detenidos desaparecidos”.

Lo que verbaliza Lucía me parece significativo relacionarlo con lo que señala Pontalis
(1977): “Donde hay dolor, lo que está presente es el objeto ausente y perdido, y lo que
está ausente es el objeto presente y actual. Al punto, el dolor de separación resulta
secundario ante un dolor desnudo, absoluto. La escena psíquica puede parecer poblada
de sombras, de figurantes, de fantasmas, la realidad psíquica está en otro lado, menos
reprimida que enquistada” (p. 258).

Como terapeuta, me encuentro frente a estos pacientes que padecen síntomas
psicosomáticos y que tienen un dolor psíquico profundo, donde se confunde el adentro
con el afuera, el pasado con el presente, “como si, con el dolor, el cuerpo se
transformase en psiquis y la psiquis en cuerpo… El dolor se despierta –y a veces
despierta–, pasa de lo agudo a lo sordo, ‘irradia’ (de la periferia al centro). A fuerza de
latidos por vibraciones y ondas sucesivas, ocupa progresivamente todo el campo hasta
llegar a trastocar su geografía y revelar otra desconocida” (Pontalis, 1977, p. 259).
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Psicoterapia y contexto social

Era un día soleado de marzo de 1990. El Estadio Nacional (ex campo de prisioneros políticos) estaba
absolutamente lleno de gente, con banderas de colores, cantando la canción de la alegría. El
presidente Patricio Aylwin rendía un homenaje a los detenidos desaparecidos. Una bandera chilena
gigantesca ondeaba sostenida por miles de personas, cubría totalmente la cancha de fútbol. El
ambiente era sobrecogedor, ya que por primera vez se reconocía la existencia de personas que habían
desaparecido, víctimas de la represión política ejercida por la dictadura militar. En una pantalla
gigante, apareció la lista con todos los nombres de los detenidos desaparecidos. Yo leí el nombre
completo de Pablo, estaba segura de que apareció y yo lo leí… Después de un rato, me di cuenta de
que no podía estar en la lista, que no estaba en la lista, que yo estaba loca; en ese momento, creí que
podía enloquecer, ya que leía un nombre inexistente, pero al mismo tiempo sabía que lo había leído.
Me angustié, tenía palpitaciones, creí que podía morirme o enloquecerme, me estaba volviendo
loca… Yo sabía que Pablo no estaba en la lista, que no podría haber sido nombrado, porque él era
uruguayo y además que desapareció en Argentina. Además, yo no se lo había contado a nadie, solo lo
sabían mis hijos.

Tras este relato Lucía señala que finalmente lo que la decidió a consultar fue el
encuentro de las osamentas en Pisagua. Al respecto dice:

Salí a trabajar en la mañana y en el quiosco de la esquina vi las fotos, no podía dejar de mirarlas, no
podía& empecé a hablar y a decirles a las personas que se acercaban, ese es mi marido, él es mi
marido… es Pablo, la gente me miraba como loca, yo creo que estaba loca& lloraba
desconsoladamente& no podía parar. La foto tenía un imán que no me dejaba, que yo pudiera
terminar de hablar, de llorar y decirles lo que me pasaba… (silencio prolongado).
He estado muy mal, muy angustiada, tengo una gran envidia con los familiares de las osamentas en
Pisagua, ellos los han encontrado. Yo debería partir a Pisagua a buscar a Pablo, tendría que
encontrarlo ahí, quizás ahí está. Pero… no es cierto, él desapareció en Argentina.

El relato de Lucía grafica cómo la terapia de familiares de detenidos desaparecidos
significa un proceso subjetivo estrechamente articulado con el contexto social. Se refiere
al pasado, para discriminar la posibilidad del futuro e implica lograr con la persona una
reexperiencia de la situación traumática, las emociones que esta ha producido, y que se
puedan integrar en una historia, ya que abriendo la posibilidad de hacer el duelo que
contiene todo aquello –reprimido y disociado–, quizás se facilitará una mirada diferente
sobre sí mismo, como alguien capaz de sobrevivir al aconte-ser traumático.

La vinculación con el contexto social es un eje central del trabajo psicoterapéutico y,
por tanto, de la comprensión teórica y práctica de las desapariciones forzadas por
razones políticas. Se hace cada vez más necesario elaborar la experiencia a nivel de los
sujetos, para superar la condición de víctimas. Sin embargo, dicha elaboración es
individualmente imposible si no se produce una elaboración política en la propia
sociedad, que permita restablecer a un nivel concreto y a un nivel simbólico la existencia
de la realidad pasada, confirmándola como un hecho sucedido efectivamente.

Vínculo terapéutico y neutralidad

En mi experiencia, el punto inicial y decisivo del proceso terapéutico es la construcción
de un vínculo terapéutico, que denominamos “comprometido”, para diferenciarlo de
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cualquier otro vínculo terapéutico o social. Este concepto de “vínculo comprometido”,
acuñado por Lira y Weinstein (1984), refleja históricamente la manera de enfrentar la
tarea terapéutica en medio de la fuerte represión política implementada por el dictadura
militar (1973-1990). En ocasiones, fue necesario explicitar a los pacientes la alianza
psicológica, política y social que se establecía entre los pacientes y los terapeutas que
elegían trabajar con las víctimas de la represión política. Este vínculo implicaba una
actitud éticamente no neutral frente al padecimiento del paciente, y suponía comprender
que el trastorno que este presentaba era el resultado de una experiencia traumática
inflingida deliberadamente.

Este tipo de vínculo terapéutico ha contribuido a facilitar y restituir la capacidad de
confianza por parte del paciente estableciendo una relación real, cuyos contenidos eran
hechos reales. Las emociones de odio, amor, tristeza y destrucción fueron aceptadas no
solo como parte de la relación entre terapeuta y paciente, sino como un vínculo entre
seres humanos. En este contexto, las dimensiones abrumadoras, atemorizadoras o
dolorosas de la realidad, socialmente negadas y desmentidas, podían ser reconstruidas. El
terapeuta ofrecía su capacidad de contener y, a través de la verbalización y del diálogo,
se hacía posible recuperar la experiencia traumática. Es allí, en el espacio terapéutico,
donde los hechos sufridos dejarían de ser solamente privados para volver a ser, también,
parte del contexto social, recuperando así su existencia y realidad. Eran los terapeutas
quienes confirmaban la realidad que en el espacio público había sido desmentida.

De estos años de trabajo terapéutico durante la dictadura militar, quisiera rescatar dos
aspectos que me parecen significativos: la no neutralidad y los terapeutas que se
constituían frente al paciente como el principio de realidad.

Desde un inicio, he planteado la no neutralidad frente a la atención terapéutica de
nuestros pacientes. La noción de neutralidad analítica sostiene la imagen del analista
como un científico natural haciendo observaciones objetivas de los mecanismos mentales
del paciente. Como señala Stolorow (1992), este mito de objetividad niega la
indivisibilidad del observador y del observado en psicoanálisis, así como la naturaleza co-
construida de la verdad analítica. Desde una perspectiva intersubjetiva, las percepciones
del analista no son esencialmente más verdaderas que las del paciente. Es más, el analista
no puede conocer directamente la realidad psíquica del paciente; solo se aproxima a esta
desde el lente particular de su propio enfoque. Es decir, “la comprensión psicoanalítica
debe tomar en cuenta el mundo subjetivo del analista, incluyendo la teoría, la
personalidad, la historia emocional y los principios organizadores pre-reflexivos” (Orange,
1995, p. 63), y yo agregaría el contexto sociopolítico en el cual están insertos, tanto el
paciente como el terapeuta.

Stolorow y Atwood (1992) señalan que no existe el analista neutral al que el paciente
transfiere o proyecta sus contenidos intrapsíquicos, sino que se considera que el analista
tiene sus propios prejuicios y convicciones que van a interactuar con los prejuicios y
convicciones del paciente.

La implicancia aquí no se refiere a que el terapeuta deba reconocer el impacto que
poseen los marcos teóricos que lo guían, sino que debe dar énfasis a la comprensión del
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mundo subjetivo del paciente y a la codeterminación del curso del proceso analítico.
Esto, porque paciente y terapeuta conforman un sistema psicológico indisoluble, donde la
transferencia y la contratransferencia es un sistema intersubjetivo de mutuas influencias,
pues el proceso psicoanalítico emerge de la intersección e interacción de dos
subjetividades diferentemente organizadas.

Entonces, para comprender a nuestros pacientes desde este punto de vista, debemos
reconocer nuestra visión, nuestra propia y subjetiva experiencia, nuestros prejuicios,
nuestros principios organizadores, nuestra matriz relacional, desde la cual entendemos la
experiencia del otro. Dicho reconocimiento es denominado por los intersubjetivistas
como “indagación empática introspectiva”. Este tipo de indagación requiere una reflexión
continua acerca del involucramiento inevitable de la subjetividad propia del analista y de
las suposiciones teóricas de la investigación en curso.

Stolorow (1992) señala que es mejor reconocer que la ausencia de neutralidad
constituye la esencia de nuestro método clínico, precisamente porque hacerlo nos anima
a declinar una autoridad a la que no tenemos derecho; se trata de ofrecer nuestra
comprensión subjetiva con una actitud de apertura mental y cuestionar cualquier
tendencia que los pacientes pudieran tener de recibirla como acto de fe. Paradójicamente,
la ciencia psicoanalítica se ve más comprometida, y nos comportamos de forma más
dogmática cuando fingimos frente a nosotros mismos y a nuestros pacientes que somos
capaces de permanecer neutrales, y que nuestras intervenciones son verdades reveladas.

El segundo aspecto que rescato es la presencia del terapeuta, que se constituía frente
al paciente como el principio de realidad; era quien le daba certeza que la desaparición de
su familiar y las experiencias traumáticas a las que había sido sometido eran verdaderas y
no constituían parte del mundo de las fantasías. Revisando a Stolorow y Atwood (1992),
comprobamos que en el niño se establece el sentido de realidad partiendo desde lo que él
experimenta como real, y en este sentido lo real se desarrolla dentro de una matriz
intersubjetiva facilitadora, con una sintonía emocional validante por parte del entorno.
Así, la realidad se cristaliza en el interfaz de subjetividades que interactúan y que están
afectivamente sintonizadas. Era el papel que como terapeutas ejercíamos al validar la
experiencia vivida por nuestros pacientes. Pero si esta situación de sintonía validadora no
ocurría en el espacio terapéutico, se darían graves trastornos de acomodación, o de
adaptación, ya que el mundo subjetivo en buena parte daba cuenta de una realidad ajena,
impuesta desde afuera. Esta situación fue experimentada por las víctimas de la represión
política cuando había una desmentida social de los hechos que ellos habían vivido. Y es
importante, de acuerdo a lo que señala Amati (1993), intentar reconocer sobre sí mismo
las sutiles señales afectivas de las vivencias trans-subjetivas ligadas a la violencia, para
intentar comprenderlas, contextualizarlas y pensarlas.

Al pensar en Lucía, tengo la impresión de que ella ha necesitado los gestos externos
(plebiscito, elección del presidente Aylwin, acto de homenaje en el Estadio Nacional,
encuentro de osamentas) para permitirse abrir algo dentro de sí misma. Desde afuera,
desde los otros, se reflejan aspectos del trauma que le generan angustia. Se diría que
ahora ella tiene permiso y que esta situación es reconocida externa y públicamente, por lo
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cual ella puede hablar de su secreto y desear encontrar al desaparecido. Pero, al hacerlo,
ella se angustia mucho; parece que lo que encuentra, al cabo de catorce años, la llena de
terror y la hace sentir al borde de la locura.

Respecto a lo que le sucede, pienso en Benjamin (1996), quien señala que el
terapeuta se ofrece a sí mismo como sujeto que escucha a otro sujeto que habla de su
sufrimiento. Se instala el concepto de reconocimiento mutuo como una forma alternativa
de relación terapeuta-paciente –relación de mutualidad–, donde se considera la simetría
como elemento que define la relación terapéutica; el “otro” (el paciente) deja de ser un
objeto a analizar desde los lineamientos del trabajo psicoanalítico, y pasa a ser un sujeto
con derecho propio, diferente de uno mismo (del terapeuta), pero semejante en su
experiencia de relación.

Lucía requiere un espacio para pensar juntas, un espacio relacional y a la vez
individual, un espacio intersubjetivo construido por ambas, donde podamos escuchar los
distintos estados del self, que potencialmente podrían encontrar un diálogo. (Bromberg,
2011).

Encuadre

En la primera entrevista, Lucía parece asustada; posee una actitud corporal de tensión y
yo percibo su desconfianza. Me solicita que cierre los postigos de las ventanas, pues
parece que necesita la penumbra y un ambiente más protegido para empezar a contar su
historia. Ella me transmite tristeza, angustia y un profundo dolor. Lo que se intenta es
que el encuadre ofrezca, como lo señala Winnicott (1956), “un holding adecuado”, que
posibilite amparo y sostén, que permita a los pacientes retornar a la experiencia
traumática y hablen de lo que no han contado durante años, donde el paciente y el
encuadre (incluido el terapeuta) se fusionen en una experiencia que posibilite una relación
intersubjetiva, y así, recuperar el verdadero self que pueda enfrentar la desaparición de
su familiar, re-mirar su desarrollo de potencialidades y la traumatización secuencial a la
que fueron sometidos.

Como lo dice Little (1995), Winnicott utilizaba la palabra holding no solo en sentido
metafórico, sino también literal. Desde el punto de vista metafórico, él aportaba su
sostén, apoyaba y mantenía contacto en todo nivel con lo que le estaba ocurriendo al
paciente, alrededor de él y en la relación con él. “Desde el punto de vista literal, durante
horas sostenía mis manos entre las suyas, como si fuera un cordón umbilical, mientras
permanecía recostada, generalmente oculta bajo la manta, en silencio, inerte, presa del
pánico, la ira o el llanto, dormida y a veces hasta soñando. No me resultaba posible
hablar hasta que no me sentía en una condición de confiabilidad, sin intrusiones como
preguntas acerca de lo que pensaba, era como si tuviera que adoptar dentro de mí el
silencio y la tranquilidad que él me proporcionaba”.

En el caso de los pacientes severamente traumatizados, se dan con frecuencia
consultas de personas en estado de integración parcial. Dada la magnitud del daño y las
ansiedades que deben ser contenidas, es necesario respetar la mantención de un encuadre
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psicoterapéutico, al servicio del ambiente terapéutico. Al agregarse, además, la
traumatización concomitante del grupo familiar, presencia de enfermedades
psicosomáticas, severas depresiones y ansiedades de tipo psicótico que aparecen al
activarse el núcleo traumático, el terapeuta debe implementar modalidades de
sustentación para el paciente, que transcienden el encuadre de la pareja terapéutica
propiamente tal. Estas modalidades tienen que ser armonizadas con el proceso
psicoterapéutico al servicio del ambiente, que debe crearse en concomitancia con el
proceso terapéutico y en el cual este se sustenta. Dichas modalidades incluyen el uso de
psicofármacos, asistencia social, terapia familiar y tratamientos somáticos.

Así, la psicoterapia individual se articula con una serie de otras modalidades de ayuda
destinadas a lograr la recuperación, no siempre total, de personas que han sido
severamente traumatizadas y para las cuales se necesita de una provisión ambiental que
sobrepase la capacidad de amparo que por sí sola entregue la situación terapéutica.

Proceso terapéutico

El tratamiento psicoterapéutico consistirá en la creación mutua de un ambiente
emocional, un campo intersubjetivo, en el cual se exploren aquellos acontecimientos
traumáticos –la desaparición de un familiar– como aquellas regiones del insconsciente, o
de los inconscientes, según Stolorow.

El paciente es portador de una vulnerabilidad, de un sufrimiento, por la experiencia
traumática a la que fue sometido, y de unos principios inconscientes que organizan su
experiencia (convicciones inconscientes acerca de cómo es uno mismo y cómo es el
mundo, y cómo hay que organizar la relación con el otro). Todo ello, en el mejor de los
casos, se desplegará en la relación analítica.

El concepto “uso del objeto” (Winnicott, 1971) nos muestra cómo en el encuentro
con los pacientes debemos dejarnos poblar, penetrar, casi poseer, por todo aquello que
ellos necesitan que entendamos. Pero no es un entender meramente intelectual sino un
entender vivencial, donde no solo, y ni siquiera, es el intelecto lo jerarquizable.

Ese “dejarse usar” del que nos habla Winnicott (1971) va más allá de registrar la
transferencia e interpretarla. Implica sentirla, vivenciarla hasta en el propio cuerpo,
permitirse sentir a ese otro, poder ser una parte del paciente o una figura significativa de
su mundo interno, entrar en su forma de vivenciar el mundo para, luego, después de
compartir ese sentir, poder ir transformándolo juntos. Una forma de vivenciar el mundo
para, después de compartir ese sentir, poder ir transformándolo juntos.

La “disponibilidad emocional del analista” es definida por Orange (1995) como la que
provee al paciente de una atmósfera de seguridad emocional, promoviendo la exploración
y la reflexión de forma similar a lo que los cuidadores realizan con los niños. Las
personas traumatizadas requieren un terapeuta con capacidad emocional para ser un
testigo. Para Orange, esta disponibilidad es activa y responsiva al entendimiento
empático. Es a través del reconocimiento por parte del testigo –del horror, del dolor, del
mal trato recibido por el paciente– que este puede experimentarlo conscientemente.
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En nuestro trabajo clínico, observamos cómo los pacientes necesitan ver a los
terapeutas como los “objetos primarios” (Balint, 1989) a quienes no se les puede dañar,
no soportan la fragmentación o el dolor en el otro. A veces es una parte de su propio
dolor proyectado en el terapeuta y, en otros, es la fantasía de la agresión que alguna vez
tienen contra el terapeuta. Se repite la relación agresor-agredido, y el paciente se
convierte en el agresor. Para el paciente ver al terapeuta realmente dañado, tiene el riesgo
de que lo interprete como que este no es capaz de ser continente de sus agresiones y de
su dolor.

Lo puedo ejemplificar con lo que sucedió con Lucía, aproximadamente al año de
terapia; yo tuve un accidente y sufrí algunas heridas en la cara. En la sesión siguiente, al
observarme Lucía me pregunta qué me pasó y yo le relato el accidente. Ella se queda en
silencio un largo rato, me mira y me pregunta si ocurrió el miércoles pasado. “Llora& El
miércoles a la hora de la sesión que yo no vine, yo tengo la culpa, si yo hubiera venido
usted no habría tenido el accidente. Lo mismo que pasó con Pablo, yo tuve la culpa”.

La relación terapéutica

Para graficar, rescataré algunas sensaciones y sentimientos que tuve durante las
entrevistas con Lucía: “Me conmueve profundamente su dolor que aparece en su cara, la
expresión de confusión al decir algo que distorsiona la realidad externa. No sé si seré
capaz de contener tanto dolor, me siento triste”. “Percibo el doloroso intento por
controlar el temor a la locura, a que irrumpan en su conciencia las angustias primitivas de
desintegración, de caída al vacío, de despersonalización, de desmembramiento, de
pérdida del sentido de realidad. ¿Cómo puedo acompañarla?, deseo hacerle presente que
estoy con ella”. “Percibo una violenta reactivación de la situación traumática”.
“Reaparecen las imágenes de mis propias experiencias traumáticas”. “La angustia y la
rabia que aparece son muy fuertes”. “Me angustio”. Quizás la angustia y la confusión de
Lucía la estamos sintiendo las dos en ese momento, que se expresa en el campo
intersubjetivo que se establece entre la paciente y la terapeuta.

Reflexionando pienso que hay algo que no podemos eludir: nuestro profundo
sentimiento de estar con el “otro” en un vínculo que exige una comprensión que
trasciende y traspasa lo intelectual. No solo lo experimentamos y, de hecho, lo ponemos
en palabras, sino que junto a las palabras existe –y es lo que también permite otorgarles
otro sentido– una red afectiva que se va generando en un entretejido constitutivo del
acontecer humano, producto de una empatía que mediante un análisis permanente y
cuidadoso de nuestra contratransferencia se abre, habilitante y enriquecedor.

El terapeuta, “como madre suficientemente buena”, contendrá las angustias
primitivas del paciente, cobijándolas en su interior, elaborándolas y transformándolas en
experiencias soportables e integrativas.

Esta “madre suficientemente buena” en la que puede convertirse el terapeuta, es una
creación del paciente, un objeto subjetivo: “La mente tiene una raíz, quizás su raíz más
importante, en la necesidad que experimenta el individuo, en su fuero más interno, de un
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ambiente perfecto” (Winnicott, 1949, p. 337). El ambiente perfecto es lo que le permite
al niño (paciente) tener la ilusión de que dicho ambiente es invención suya, que procede
de la “capacidad del niño para pensar –en cierto modo para crear un analista–, papel al
cual el analista de carne y hueso puede tratar de ajustarse” (Winnicott, 1948).

Benjamin (1997) señala que crear un espacio simbólico al interior de la relación
terapéutica promueve la intersubjetividad. Esta experiencia permite la exploración
creativa y el reconocimiento de “otro” que comprende, que está en sintonía. Lo que
sostiene es el diálogo construido a dúo. El reconocimiento entre paciente y terapeuta es,
en esencia, un proceso mutuo que comienza con la respuesta confirmatoria del “otro”. El
terapeuta no ofrece certezas sino una exploración para la búsqueda de conexión entre dos
subjetividades.

Lucía, más que comprensión de lo que había vivido, necesitaba “reconocimiento”.
Como señala Beebe y Lachmann (2002), el “acto de reconocimiento” es un proceso
diádico de regulación mutua (paciente-terapeuta). Plantea que en la díada se da una
autorregulación y que a través de incorporar los elementos de conciencia de una al “otro”
resulta una expansión diádica de la conciencia.

Lo enfatiza Bromberg (2006) al decir que el paciente debe ser visto, es decir, para
que las palabras tengan significado, debe ser reconocido como sujeto en un contexto
interpersonal (real o implícito). En la intersección entre el silencio y las palabras, el
paciente puede forzar al terapeuta a renunciar a “comprenderlo”, permitiéndole
“conocerlo”.

Al referirse a la relación paciente-terapeuta, Aron (1996) señala que el paciente puede
notar fácilmente lo que le sucede al terapeuta –rabia, celos, excitación, tristeza–, incluso
antes que este último pueda reconocerlo. Plantea que esto se transforma en “un medio
para investigar la subjetividad del paciente”. La perspectiva relacional planteada por
Aron, establece que la relación paciente-terapeuta es algo continuamente cambiante, que
se establece y reestablece a través de la mutua influencia, en que ambos son
sistemáticamente afectados por el otro.

Lo enfatizo al citar a Winnicott, quien dice que lo importante no es el contenido de la
interpretación per se que produce el insight: “Lo que le importa al paciente no es tanto la
exactitud de la interpretación como la disposición del analista para ayudarlo, la necesaria
experiencia de una relación con el analista, parecida a la de la madre con el hijo”
(Winnicott, 1958, p. 122). Añade: “La interpretación oportuna proporciona el sentimiento
de recibir sustento físico y este es más real que si en realidad le hubieran dado sustento”
(ibíd., pp. 61-62).

La interpretación permite regresar a los estados infantiles originales y actualizarlos:
“Siempre que comprendemos verdaderamente a un paciente y lo demostramos con una
interpretación atinada y oportuna, de hecho lo sustentamos y participamos en una
relación en la cual dicho paciente hasta cierto punto es dependiente y sufre una
regresión” (Winnicott, 1954, p. 383). El paciente necesita que el analista soporte ser
destruido, como objeto subjetivo, una y otra vez, que pueda desarmarlo, reconstruirlo y
permitir que nuevamente lo arme, lo rearme, para poder crear así el objeto, lo cual habla,
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al mismo tiempo, de la emergencia del sujeto. Se necesita de un otro real para crear
desde una nueva perspectiva, que esté y no esté, que anticipe y frustre, que haya un
entrenamiento en la dialéctica de la presencia-ausencia.

Como plantea Benjamin (1988), la destrucción hace posible la transición desde la
relación (intrapsíquica) con el objeto hasta el “uso del objeto”, que permite establecer
una relación con un objeto percibido fuera del sí mismo. Si el objeto sobrevive a la
agresión sin retaliamiento, sabemos que existe fuera de nosotros mismos. En este sentido,
es importante la conclusión de Benjamin (1995) en la cual “la agresión no es reactiva al
encuentro con el principio de realidad sino más bien como siendo capaz de crear la
cualidad de externalidad, crear al otro sujeto” (p. 70). Cuando el sujeto sobrevive,
aparece como sujeto, como entidad por derecho propio. Solo siendo validado como el
“sujeto objetivo” al que se refiere Winnicott, se usaría en el logro del reconocimiento
necesario para el desarrollo de la propia subjetividad.

Según Winnicott (1960), el proceso analítico produce una autocuración del self, en la
cual se permite que desaparezcan tanto las pseudoadaptaciones como las adaptaciones
defensivas y compensatorias, y con ello se permite la reactivación del verdadero self.

El modelo relacional plantea que el mecanismo principal del cambio analítico es una
alteración de la estructura básica del mundo de relaciones del paciente. Estas
configuraciones y estos papeles varían de sesión a sesión, e incluso durante una misma
sesión. El modelo relacional ubica al analista dentro de las configuraciones repetitivas de
la matriz relacional del analizado.

Mitchell (1988) y otros autores consideran que son el clínico y el paciente los que co-
construyen los datos clínicos de la interacción, basándose en las cualidades psíquicas
particulares y en las realidades subjetivas de ambos miembros. El psiquismo del paciente
no es conceptualizado como algo que se descubre por un observador externo e imparcial.

El modelo relacional nos abre un campo de posibilidades en los procesos terapéuticos
de atención a familiares de detenidos desaparecidos. Esto, porque señala la importancia
de analizar el juego de las subjetividades, tanto del terapeuta como del paciente, y el
contexto cultural y sociopolítico en el cual transcurren sus vidas.

Hablar desde el mundo subjetivo del paciente es imprescindible para el tratamiento,
ya que cuando el analista participa afectivamente en la matriz de relaciones del primero,
le será posible conocer las defensas y desde allí podrá, junto al paciente, profundizar el
tratamiento psicoterapéutico.

El terapeuta no solo tiene que comprender al paciente, también ha de descubrir una
voz con la cual comunicarle que lo comprende; para que el paciente lo escuche, debe
descubrir una manera de hablar por medio de los esquemas normales de escuchar, y
tener experiencias del paciente a las que podrá recurrir (Mitchell, 1988). Pero es difícil
encontrar esa voz con la cual dirigirse al paciente, que sea propia del terapeuta y a la vez
menos modulada por las configuraciones y la matriz relacional del paciente, de tal forma
que ofrezca a este la posibilidad de ampliar su matriz relacional.

Las etapas del proceso terapéutico dependen de diversos factores: de las
características del paciente y del vínculo establecido, de las condiciones del tratamiento,
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del tiempo transcurrido desde el hecho traumático. Algunos elementos específicos de la
terapia con familiares de detenidos desaparecidos se relacionan con la elaboración de la
experiencia traumática a través de la reconstrucción de los hechos y las emociones que
los acompañan, y de la recuperación de la historia vital y de la vida cotidiana. Aparecerán
emociones tales como miedo, lo abrumador de la experiencia vivida, desesperación,
desamparo y vulnerabilidad, dificultad para expresar confusión en torno a lo vivido,
angustia, rabia, impotencia, sentimientos de pérdida y de culpa, intentos infructuosos de
compensación, terror a que el hecho se repita nuevamente, distanciamiento afectivo,
sentimiento de soledad; emergerán los recursos ideológicos y sus propios esquemas
acerca de la vida y de las relaciones sociales, como elementos profundamente
cuestionados, o sobrevalorados.

Regresión a la dependencia

Un elemento central en el proceso terapéutico es la posibilidad de favorecer la regresión a
la dependencia. Winnicott habla de la “catalogación”, es decir, una memoria inconsciente
como reacción al trauma, basado en la idea de que recordamos todo aquello que nos ha
pasado, tanto corporal como emocionalmente. A través de la terapia, el paciente re-visita
los momentos tempranos del trauma a través de la regresión. De esta manera, se
constituye una oportunidad para comenzar a integrar la experiencia por primera vez. Una
vez que el paciente regresa para poder procesar el trauma, estará en condiciones de
moverse hacia adelante y comenzar a vivir, con el trauma re-experimentado y puesto en
el pasado (Abram, 1996).

El relato del caso clínico de Lucía da cuenta de cómo la experiencia vivida por la
desaparición de su marido fue un aconte-ser traumático que se instaló en un lugar de su
mente, que fue disociado de ella y se expresaba en “los dos pisos”, en “los dos Pablos”,
“trabajaba en el día como si no pasara nada y en la noche después que los niños se
dormían, lloraba y escribía. Escribí en esos años muchos cuadernos, esperaba a Pablo
todas las noches”.

Como lo señala Winnicott (1956), “lo que se conoce como la enfermedad del
paciente es un sistema de defensas organizadas en relación con ese derrumbe del pasado,
que sucedió como respuesta frente a la situación traumática. Derrumbe significa fracaso
de las defensas, y el derrumbe original terminó cuando se organizaron nuevas defensas
que constituyen la pauta de enfermedad del paciente. El paciente solo llega a recordar el
derrumbe en las circunstancias especiales de un encuadre terapéutico, gracias al
crecimiento del yo […]. De allí el uso positivo que puede hacerse de un derrumbe, si se
conoce y aprovecha en la práctica la tendencia del paciente a la auto curación” (p. 407).

La “regresión a la dependencia” descrita por Winnicott, se refiere al paciente que, en
el curso de la psicoterapia, regresa a la dependencia, como parte de la relación
transferencial. En este estado de regresión a la dependencia, se proporciona al paciente la
oportunidad de revivir el trauma aún no experienciado, y que ocurrió en el momento de
una temprana falla ambiental. El setting analítico provee el potencial para que el paciente
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experimente un ambiente de sostén (holding) probablemente por primera vez. Este
sostén le facilita dar lugar a la esperanza inconsciente de que existe una oportunidad para
que el trauma pueda ser experienciado y así procesado.

Lucía relata la relación que establece con los otros que son cercanos y confiables: “Es
como si yo me perdiera, pierdo mi contorno, mi cuerpo. No tengo límites. Tengo que
poner distancia para sentir que soy otra persona distinta y diferente”. Pienso en la
necesidad más primitiva de dependencia con la madre, el deseo de fusión con ella, en la
regresión a la dependencia, pero también en la angustia que le provoca la pérdida del
control. Pienso en la necesidad de fusionarnos las dos para poder enfrentar el duelo
traumático de Lucía.

Las dialécticas basadas en Odgen, descritas y relacionadas con el concepto de trauma
en Winnicott, reflejan que la constitución del sujeto se da en el espacio potencial entre la
madre y el bebé, y que este se verá alterado por el trauma. El efecto del trauma en el
sujeto dependerá tanto de la etapa del desarrollo emocional en que este ocurra como de
su intensidad. Si la situación traumática se da en la etapa de la dependencia absoluta, se
presentarán las angustias primitivas. Pero para que el bebé logre pasar a la dependencia
relativa y a la independencia, es necesario que la madre, a su vez, se desplace desde “dar
al niño la oportunidad de una experiencia de omnipotencia, hasta una adaptación como
una falla adaptativa gradual, lo que desembocará en la función familiar de introducir
gradualmente el principio de realidad para el niño” y posibilitar que se genere la tercera
área de la experiencia, “el lugar en que vivimos” (Winnicott, 1971). La relación entre la
constitución del sujeto y el trauma, que no solo se da en las primeras etapas de la vida
sino que puede ocurrir más tarde, resignificará las experiencias tempranas de fallas del
ambiente facilitador; allí se pueden observar las dialécticas descritas.

La regresión a la dependencia es un proceso curativo en la medida en que también se
entienda como una forma de comunicación del paciente, que debe ser utilizada por el
analista como una posibilidad que permita el derrumbe y la reorganización del yo a partir
de un ambiente que, ahora sí, facilite dicho proceso.

La regresión solo es posible que se dé en un espacio de confianza. Al respecto, así
señalaba Little (1995), paciente de Winnicott: “No me resultaba posible hablar hasta que
no me sentía en una condición de confiabilidad, sin intrusiones como preguntas acerca de
lo que pensaba. Era como si tuviera que adoptar dentro de mí el silencio y la tranquilidad
que él me proporcionaba. Esto contrastaba completamente con el ambiente perturbador
de mi infancia, el estado angustiante de mi madre, y la hostilidad general de la que
siempre necesité apartarme para hallar tranquilidad” (p. 87).

A propósito de dicha experiencia terapéutica, añadía la importancia “de ser cuidado
como a un hijo, (experiencia que) resulta transformadora en el sentido de que resuelve la
angustia relacionada con la supervivencia y la identidad, brindando tranquilidad y
continuidad del ser”. Destacaba el valor de “tener conciencia de que se es real, el
reconocimiento de lo externo y lo interno, la capacidad para fantasear y distinguir entre la
fantasía y la realidad, simbolizar, relacionarse con otros de un modo que antes resultaba
imposible” (Little, 1995, p. 94).
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Por otra parte, me parece importante señalar los aportes de Balint (1989) respecto a
la “regresión a la dependencia”. La regresión es el resultado de una interacción entre el
paciente y su terapeuta. La aparición clínica de una regresión dependerá de la manera en
que el terapeuta reconozca la regresión, la acepte y responda a ella.

La importancia de la regresión es tratar de aproximarse a la falta básica, que se
mantiene activa como consecuencia de la situación traumática a la que se vio sometida
por la desaparición de su familiar. Por lo tanto, se trata de desactivar la falta básica,
creando condiciones en las que cicatrice. Para lograrlo, el terapeuta debe permitir que el
paciente “regrese” a la situación que causó su estado de deficiencia original, y a una fase
anterior a esta situación. Solo después de esta regresión, el paciente “podrá comenzar de
nuevo”, es decir, a desarrollar nuevos esquemas de relación, para reemplazar los que
abandona. Estos serán menos defensivos y, por lo tanto, más flexibles, y le ofrecerán
mayores posibilidades de adaptarse a la realidad.

El relato que por primera vez hace Lucía de la experiencia traumática después de
catorce años de haber ocurrido los hechos, es conmovedor. En ese momento, el grado de
angustia de la paciente llega a un nivel en que llora a sollozos, y yo siento un dolor
profundo. Me conmociona mucho su relato. Da la sensación de que está reviviendo la
situación traumática como si estuviese ocurriendo en ese momento. Me pregunto si podré
ayudarla.

Señala: “Me sentía indefensa, pero fuerte, no podía permitir que le pasara nada a los
niños. Pablo me había dicho ‘tú debes cuidarlos’. Salvé a los niños, pero abandoné a
Pablo. Me siento muy culpable”. Llora desconsoladamente, a sollozos; todo su cuerpo
expresa el dolor que yo no puedo describir, ya que el dolor también traspasa mi cuerpo.
Creo que las dos nos disociamos. Lentamente se va tranquilizando y dice:

Tomé el tren a Chile, todo el viaje asustada que me detuvieran, que nadie sabría, que nadie me podría
proteger. Y además pensando en Pablo, ¿qué le habría pasado?, que yo lo había abandonado. El dolor
tan profundo que sentía en esos momentos me hacía pensar que me podía morir. Pero no podía
morirme, porque tenía que cuidar a los niños. En la frontera con Chile, llamé a mi hermano, me sentí
aliviada de escucharlo y sentirlo cerca. Pero, cuando nos encontramos, no le conté nada de lo que
había sucedido con Pablo.

Me traspasa su temor por lo que le puede pasar a los niños, como si el tiempo se
hubiera congelado y estuviéramos las dos viviendo en el presente la situación traumática.

Transferencia y contratransferencia

Tanto la transferencia como la contratransferencia tienen como base los principios
organizadores del terapeuta y del paciente. He observado que, en estos pacientes, los
principios organizadores, inconscientes e invariantes, a través de los cuales se organiza
toda la experiencia, están marcados por el duelo que se ha constituido en un aconte-ser
traumático. Por su historia, se ha ido cristalizando la idea que nada bueno puede suceder,
que no existe la posibilidad que alguien cuide de ellos, que sea reconocido el dolor que
han sufrido. Por esto, cualquier experiencia de desilusión o de dolor tiende a confirmar
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sus principios organizadores.
Lucía relata que su marido le entregó un mandato: “Tú cuidas a los niños”, e hizo

que ella lo cumpliera a cabalidad, en una gran soledad. La función de madre se instaló en
un cuidado donde siempre estuvo presente la desconfianza y, por lo tanto, la dificultad
para relatar lo que le había sucedido. Se instaura un modelo en que todo lo externo es
peligroso y hay que desconfiar. Se constituye un cuarteto (ella y los tres niños) de
protección entre ellos mismos, y sin contacto o con poco contacto con el exterior. Es un
mandato que se instala en su sobreadaptación y se hace presente a través de un control:
control del secreto.

Quizás es la manera en que ella enfrentó el trauma de la desaparición de su marido,
que se caracterizó por la sobreadaptación, la soledad y la desconfianza, en donde no se
puede hablar y se tiene que guardar el secreto. Parece ser que en Lucía existía desde su
niñez este principio organizador de “arreglárselas sola”, “de salir adelante”, “de ser
desconfiada”. Fue necesario que pasaran catorce años para poder hablar y pedir ayuda.
Esta situación fue posible ya que existía un contexto político diferente donde se
reconocieron las violaciones a los derechos humanos ocurridas durante el régimen militar
y un espacio terapéutico que facilitara la apertura del secreto.

La idea que tiene Lucía es que no hay nadie que quiera presenciar el dolor y la
desesperación de sí misma, lo que se convierte en un componente central de analizar en
la interacción entre paciente y analista (Slavin citado en Benjamin, 2007).

En este sentido, Benjamin (2007) plantea que “nuestro objetivo como terapeuta es
que el paciente se escuche a sí misma, y que para poder escucharla, debo ser capaz de
escucharme a mí misma, debo ser capaz de escucharme pensar sobre el mensaje del
‘otro’ a medida que pasa rápido a través y dentro mío” (p. 7).

En la relación transferencial, se reedita la relación temprana de cuidado, de
reconocimiento y de construcción de la realidad, por una sintonía específica que
permitirá el reinicio del proceso evolutivo que había quedado bloqueado. En el trauma,
ocurre la misma situación de disociación. En estos casos, se requiere que el terapeuta
preste un interés activo y continuado, muestre una aceptación de la validez perceptiva del
paciente y esté alerta a los posibles estados afectivos del paciente que indiquen una
negación o una disociación, para así abordar la situación traumática.

Bromberg (2001) señala que al tratar de ayudar a su paciente a darle voz a las partes
disociadas del self, a revivir el afecto no simbolizado en el aquí y ahora, el terapeuta se
convierte en un intérprete, en aquello que el paciente está reviviendo. Está poniendo en
acto el rol del “otro original”, al ubicar al paciente en una situación en que la relación y el
vínculo de apego del que esta depende, se han vuelto emocionalmente más complejos y
peligrosos.

En la relación terapéutica, la coexistencia de la seguridad afectiva por parte del
terapeuta y el temor a la desintegración afectiva del paciente, “se convierten en el
elemento esencial de la acción terapéutica que hace que la re-experimentación sea parte
de un proceso de crecimiento psicoanalítico en lugar de una ciega repetición del pasado”
(Bromberg, 2009, p. 97).
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Así, en el interjuego entre transferencia y contratransferencia (co-transferencia, de
Orange), como manifestación de los principios organizadores, tanto del paciente como
del terapeuta, se crea el ámbito intersubjetivo del proceso terapéutico. Como terapeutas,
por obra de la transferencia, también ocupamos un espacio transicional, en el que
estamos y no estamos, en el que somos y dejamos de ser, en el que adquirimos suprema
importancia y nos volvemos intangibles, en el que los objetos no son ni totalmente
internos ni totalmente externos. Nuestra función, respecto de los hechos sociales, de las
situaciones traumáticas que han vivido los pacientes, sería no solo la de proveer el
ambiente facilitador (campo dinámico intersubjetivo) sino, además, frente a la presencia
de un objeto concreto (hecho real-social), propiciar la “creación de un nuevo objeto
transicional” (su transformación en hecho clínico) a través de un trabajo fundamentado
en el interjuego transferencial-contratransferencial, “creación” que, sin duda, no hubiera
sido posible si ese “objeto novedoso” no hubiera ya estado allí de alguna forma
(Vicnocur Fischbein, 2001, p. 9).

Orange, Atwood y Stolorow (1997) consideran que la transferencia debe entenderse
como la manera que tiene el paciente, a partir de sus principios inconscientes
organizadores, de interpretar las actitudes e interpretaciones del analista. Desde este
punto de vista, es precisamente la actividad del analista la que genera que el paciente
interprete de acuerdo con alguno de los principios organizadores que él mismo ha ido
configurando a lo largo de su desarrollo. En este sentido, es de suma importancia estar
muy atentos a descubrir los principios organizadores del paciente, para poder rescatar
aquellos que posibilitarán una ampliación de ellos, en relación a aquellos que se han
rigidizado por la experiencia vivida.

La situación de duelo que no se ha validado por la desmentida social, pasaría a
formar parte del inconsciente no validado, expresándose como estados de fragmentación,
de desorganización, de disociación o trastornos psicosomáticos. Por este motivo, las
percepciones de estos pacientes han quedado poco claras y son difíciles de sostener;
fácilmente quedan usurpadas por los juicios de los demás y sus afectos tienden a ser
sentidos más como estados corporales difusos que como sentimientos elaborados
simbólicamente. Así es como los terapeutas, siempre desde la perspectiva del paciente,
articulamos y consolidamos la realidad subjetiva del paciente, validando su experiencia.
Este es el proceso en que se funda el sentimiento de sí mismo y también coincide en
cómo se constituye la realidad.

El paciente estará ambivalente con respecto a la situación terapéutica: existe el deseo
de ser contenido y reconocido, pero también existe la desconfianza y el temor de ser
nuevamente agredido y rechazado. Por esta razón, “la transferencia sería entonces la
ocasión de proporcionar la protección y el sostén que han faltado en el momento del
trauma” (Ferenczi, 1932, p. 106).

Sobre todo en este tipo de pacientes, ellos presentan una extremada sensibilidad para
percibir los deseos, tendencias, simpatías y antipatías de su analista, aun cuando el
analista no sea totalmente consciente de esta sensibilidad (Berkowitz, 1999).

Storolow y Atwood (1992), al referirse a la alianza terapéutica, sostienen que la única
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realidad relevante y accesible a la investigación psicoanalítica es la realidad subjetiva (la
del paciente, la del analista y la del campo psicológico que se crea del interjuego de las
dos). Por eso es que los fundamentos de la alianza terapéutica están dados por el
compromiso por parte del analista de buscar permanentemente el sentido de las
experiencias del paciente, sus estados afectivos, su impacto en él, desde una perspectiva
que está dentro y no fuera del paciente Estos dos autores han denominado esto como
“investigación empática sostenida”. Pero, al mismo tiempo, el terapeuta debe ser
cuidadoso respecto a no repetir la falta de sintonía y causar una re-traumatización al
paciente.

En este sentido, la díada paciente-terapeuta, al ser una comunicación cara a cara,
contiene tanto la experiencia de influenciar al “otro” como de ser influenciado, y en esta
regulación mutua se producen cambios incesantes de los estados de activación y del
comportamiento de auto regulación. La autorregulación y la regulación interactiva son de
importancia decisiva en el restablecimiento, ampliación y en algunos casos,
establecimiento del acceso al involucramiento interno e interpersonal (Beebe y Lachman,
2002).

Así, pienso en la contraidentificación (Grinberg, 1981), que le ofrece al terapeuta la
posibilidad de vivenciar un espectro de emociones que, bien comprendidas y sublimadas,
se convertirían en instrumentos técnicos utilísimos para entrar en contacto con los niveles
más profundos del material de los pacientes.

Finalmente, el trabajo analítico consiste esencialmente en la investigación de las
situaciones vividas por el paciente y en las dificultades para elaborar el duelo. La relación
terapéutica, tal como se ha descrito, permite ponerse en la piel del paciente para poder
sentir estos impactos y, de esta forma, acompañarlo en su dolor y en la investigación de
los orígenes de su herida.

Apertura del trauma y su relación con el duelo

En la mayoría de los casos de familiares de detenidos desaparecidos, el duelo ha quedado
“congelado”, a la espera del reconocimiento social y de “la presencia de otro”. La
experiencia vivida por ellos se ha transformado en un aconte-ser traumático.

Lucía, al relatar la espera de Pablo en la plaza con los niños donde él no llega y ella
decide irse, da cuenta de lo que le ocurre en una sesión donde se abre parte del trauma
vivido. El grado de angustia de la paciente llega a un nivel en que llora a sollozos y yo
siento un dolor profundo. Me conmociona su relato. Da la sensación de que está
reviviendo la situación traumática como si estuviese ocurriendo en ese momento. Llora
desconsoladamente, a sollozos; todo su cuerpo expresa el dolor que yo no puedo
describir, ya que el dolor también traspasa mi cuerpo. Creo que las dos no disociamos.

Bromberg (2001) lo señala al decir que el abismo asociado a experimentar el temor a
tomar contacto con la intensidad emocional de lo traumático y experimentar el caos, la
locura, debe ser considerado por el analista como una realidad. Con ello se alude a un
abismo relacionado con experimentar lo no experimentado, a vivir aquello que la
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disociación impide, es decir, experiencias pasadas traumáticas y que solo validando la
realidad de esta angustia o temor pueden emerger los aspectos del self vinculados al
trauma.

Por esto es que todo terapeuta, experimentado o no en este tipo de situaciones, se ve
invadido y abrumado por las experiencias vividas por el paciente, desde el relato de la
búsqueda hasta la ¿convicción? de la muerte, a lo que se añade la dificultad para asumir,
integrar y confiar en la tarea terapéutica. El dolor psíquico que aparece en la relación
requiere ser reconstruido y aceptado. Muchas veces la angustia invade a los terapeutas,
en momentos cuando es más necesario darse el espacio y el tiempo para construir este
tipo de vínculo terapéutico “comprometido”, pues solo en el marco de ese vínculo será
posible trabajar y re-experienciar la situación que se convierte en un aconte-ser
traumático.

Benjamin (2007) señala que, frente a la aparición de relatos de vivencias de horror, el
terapeuta y el paciente entrarían en un proceso de disociación mutua. Esta disociación es
la respuesta involuntaria del terapeuta a los estados del sí mismo disociados del paciente.

La disociación del analista no es un “error”, forma parte del proceso normal de
comunicación humana, dándole al paciente la oportunidad para que aspectos no-
simbolizados del self protesten en contra de la “equivocación” del terapeuta a través de la
actuación (Bromberg, 2001).

En ocasiones, el trauma aparece representado en imágenes, agudización de trastornos
somáticos, estados de disociación y fragmentación, en situaciones concretas que
condensan toda la experiencia y a las que el sujeto evita cuidadosamente enfrentarse.
Este mecanismo de disociación facilita que el trauma y la posibilidad de elaboración del
duelo queden encapsulados y la vida parezca continuar en plena normalidad. Con el paso
del tiempo, una crisis personal –posibilidad de una nueva pareja–, una noticia referida al
contexto sociopolítico –en el caso de Lucía el acto en el Estadio Nacional–, un conflicto
cualquiera, pueden descompensar severamente al sujeto, apareciendo en toda su
magnitud la experiencia traumática que quedó encapsulada y cuyo recuerdo se
conservaba “congelado”. Con el curso de los años, es posible que parte de esta
experiencia haya sido olvidada. El acontecimiento traumático pudo haber pasado a
constituirse en el “inconsciente no validado” de Stolorow, en la “memoria subjetiva” de
Ferenczi, o en aquellas situaciones que, según Winnicott, no serán registradas como
experiencias sino que permanecerán “catalogadas” o “congeladas”, a la espera de un
encuentro que haga posible su aparición y edición, o desde la neurociencia constituirán la
“memoria implícita”.

Se ejemplifica cuando Lucía dice: “Tengo mucho miedo, estoy asustada, algo me
tiene atrapada desde la propaganda del plebiscito, que ha sido muy impactante, me ha
removido algo adentro. La elección del presidente Aylwin me conectó con una pena y un
dolor profundo y más aún el día de marzo que se realizó en el Estadio Nacional el
homenaje a los detenidos desaparecidos”.

Bromberg (2001) plantea que la experiencia disociada tiende a permanecer no
simbolizada por el pensamiento y el lenguaje, existe como realidad separada, fuera de la
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autoexpresión y queda excluida de la auténtica vivencia relacional humana.
Para algunas personas, sin embargo, los recuerdos son tan vívidos como si los hechos

hubiesen ocurrido recién. El recuerdo consciente de los hechos, o las fantasías en torno a
lo que pudo haber sucedido, son importantes para establecer el significado y la
elaboración de un pasado vivido, a pesar suyo, en la pasividad e inermidad. Es necesario
respetar el tiempo, las pausas, el límite que el propio paciente se plantee al respecto, sin
transformar esta reconstrucción en una nueva tortura o en una repetición del trauma
vivido por la desaparición del familiar. La simple catarsis como objetivo terapéutico no
basta. Potencialmente, si el paciente es inundado solo por las emociones y los recuerdos
que no puede elaborar, puede re-traumatizarse, convirtiéndose nuevamente en víctima.

Lucía dice: “Tengo la sensación de que yo engañé a Pablo; él pensó que yo era otra
cosa, que a mí me interesaba la política y no era cierto; yo solo quería tener una familia
con él y los niños. Me siento castigada: creo que Dios me castigó, porque yo lo engañé.
Pablo se jugó en su opción política por mí y por él, y por eso lo mataron. Y mi parte no
era verdad”.

Pienso cómo aparece la privatización del daño y la culpa del sobreviviente, sin poder
vincular el contexto político y social en el cual ocurre la desaparición de su marido,
aunque ha verbalizado –al inicio de la terapia– la relación entre su sintomatología actual y
el contexto político y social en el cual ocurrió la desaparición de Pablo y lo que
actualmente desencadenó su estado.

Agrega: “Si yo hubiera querido a Pablo no lo habrían matado, él no me habría
dejado. Tengo la sensación de que estoy castigada. Hay algo que me impide hacer mi
vida”. Llora… y se angustia.

Lucía me hace sentir, en ese momento, mucho dolor e impotencia. Pienso si será
posible que mi actitud pueda contenerla, tratando que mi presencia le permita
experimentar la situación traumática y que no le ocasione la re-traumatización. Trataré de
contenerla, cobijándola, transformando las experiencias en soportables e integradas.

Reflexionando respecto a los pacientes familiares de detenidos desaparecidos, parece
significativo acotar que Ferenczi (1932) señala que, independientemente de lo que haga el
analista, o de su actitud, va a llegar un momento en que el paciente va a repetir el
trauma. A veces, las fallas del terapeuta son las que facilitarán su aparición y, en
ocasiones, si estas no son lo suficientemente explicitadas, serán situaciones re-
traumatizantes.

Es posible que el temor de una posible re-traumatización por parte del analista sea lo
central en el fenómeno de la resistencia. Este temor se evocaría por la mera presencia
física del terapeuta o, incluso, por su benevolente interés en conocer la experiencia del
paciente, que despertaría la amenaza de quedar expuesto de una forma humillante y
vergonzosa. “Y esto puede provocarse independientemente de lo empático que puede ser
el terapeuta. Este temor se suscita por percepciones de cualidades o actividades del
terapeuta, que se anticipan a la repetición del trauma. Esta situación debe ser reconocida,
investigada e interpretada por el analista” (Storolow, 1992, p. 107).

Por su parte, Bollas (1995) dice que la escucha del trauma puede ser detenida porque
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el analista no sabe qué hacer con eso, y debido a esta dificultad, pasaría por encima del
trauma, experimentando una sensación de quedarse en blanco, que le impide pensar. Este
quedarse en blanco se debería a la respuesta del paciente a su experiencia traumática,
como a la contratransferencia del analista al ser expuesto a su experiencia traumática y al
estado disociado del paciente. Este estado lleva al analista a una ausencia de sentimientos
que le hace dudar que la experiencia realmente haya sucedido. El paciente
reexperimentaría esta respuesta contratransferencial como falta de reconocimiento.

A su vez, Berkowitz (1999) enfatiza lo del reconocimiento. Señala que es probable
que sean los efectos del no reconocimiento del analista lo que hace que el trauma no se
exprese, y se produzcan los fracasos y los impasses. Por eso, para ella el aspecto central
para que el reconocimiento se dé, es pensar la contratransferencia como integrada por los
aspectos personales –principios organizadores– del analista y, por otro lado, que el
paciente responda a ellos.

En los momentos en que Lucía hace el relato de la desaparición de su marido, se
despiertan en mí distintas emociones que dan cuenta de la relación que he establecido
con ella. Me conmueve profundamente su dolor que aparece en su cara, la expresión de
confusión al decir algo que distorsiona la realidad externa. No sé si seré capaz de
contener tanto dolor. Me siento triste. La siento disociada y quizás yo también estoy
disociada.

Percibo el doloroso intento de Lucía por controlar el temor a la locura, a que
irrumpan en su conciencia las angustias primitivas de desintegración, de caída al vacío,
de despersonalización, de desmembramiento, de pérdida del sentido de realidad. ¿Cómo
puedo acompañarla? Deseo hacerle presente que estoy con ella.

Me doy cuenta de una violenta reactivación de la situación traumática. La angustia y
la rabia que aparecen son muy fuertes. Me angustio. Quizás la angustia y la confusión de
Lucía la estamos sintiendo las dos en ese momento, que se expresa en el campo
intersubjetivo que se establece entre la paciente y la terapeuta.

El análisis de estas emociones y otras que se describen en el relato de Lucía son las
que permiten ir transitando en el espacio intersubjetivo que se establece en el proceso
terapéutico, ya que el dolor transmitido por nuestros pacientes se expresa en la relación
que se establece entre el paciente y el terapeuta. Por esto, me parece significativo lo que
señala Balint (1989), quien hace hincapié en comprender y en usar no solo el material
verbal que entregan los pacientes sino también la atmósfera creada, en parte por
palabras, en parte por la manera en que el paciente las usa y en parte por las
exoactuaciones14, comportamientos o repetición en la situación analítica. En ella, tanto el
paciente como el terapeuta contribuyen a que estas expresiones surjan durante las
sesiones.

Es importante tener presente nuestra actitud frente a la causa del aconte-ser
traumático, que poseerá matices diferentes si se trata de un duelo de un familiar por
detención forzada y posterior desaparición, si es un familiar de un ejecutado político o si
ha sido él mismo un torturado, y tendrá aspectos comunes a su condición de experiencias
traumáticas extremas. A mi juicio, las especificidades propias de cada situación represiva,
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así como la personalidad de los sujetos afectados, proponen tareas más sutiles de
abordar. En las situaciones de dificultad para elaborar el duelo –como es el caso de
Lucía, es necesario escuchar y sentir junto al paciente las ambivalencias con respecto a la
pérdida, el horror frente a la posible causa de muerte. En quienes fueron víctimas de
tortura, es importante reconocer el cuerpo como realidad destruida y como objeto
simbólico social y, al mismo tiempo, recuperar las significaciones que el sujeto le ha dado
a la experiencia traumática.

En el caso de los familiares de detenidos desaparecidos, para la elaboración del duelo
es importante explicitar el deseo o la ambivalencia de encontrar las osamentas.

Lucía señala que, finalmente, lo que la decidió a consultar fue el encuentro de las
osamentas en Pisagua. Dice:

He estado muy mal, muy angustiada, tengo una gran envidia con los familiares de las osamentas en
Pisagua, ellos los han encontrado. Yo debería partir a Pisagua a buscar a Pablo, tendría que
encontrarlo ahí, quizás ahí está. Pero… no es cierto, él desapareció en Argentina. Me dio mucha
pena, ya que nunca voy a ver el cuerpo físico de Pablo y eso es muy doloroso.
Yo nunca me lo había planteado, la necesidad que tengo de encontrar el cuerpo de Pablo, de darle
sepultura, de tener un lugar donde ir a verlo, de dejarle flores. No me había dado cuenta de lo
importante que era para mí.

Con la información de que su marido había muerto como consecuencia de la tortura,
ella se enfrenta a la posibilidad de encontrar las osamentas, se desorganiza, se angustia y
dice: “No puedo ni siquiera pensarlo”. “Lo único que quiero saber es qué pasó, qué le
hicieron, pero no me atrevo a encontrarlo”. “Me debato en la ambivalencia de
encontrarlo y no encontrarlo”. “Encontrar la osamenta es casi peor que no tenerlo”.
“Pero la brutalidad de cómo fue muerto es una atrocidad que creo que no soy capaz de
vivirla”.

Lucía –como otros familiares de detenidos desaparecidos– se clandestiniza para
ocultar su dolor, ya que socialmente no es reconocido. Dice: “Han pasado catorce años
desde que desapareció Pablo, fue en noviembre de 1976. Hace unos días caminando por
la calle me di cuenta de que había pasado tanto tiempo; son años que yo he pasado lejos
de mí, guardada, entre paréntesis, asustada, sin permiso para estar en la vida. Una amiga
me dijo que yo en estos años he estado clandestina de mí misma; creo que tiene razón”.

Íntimamente concuerdo con su amiga. Ella ha estado clandestina consigo misma y
ahora es su cuerpo quien expresa todo su dolor. Su cuerpo la delata. Me di cuenta de que
ella transpiraba y yo temblaba. Ella ha perdido los mecanismos de control que le fueron
tan efectivos durante tantos años, acallando una pérdida que no ha sido elaborada y
quizás algo que se ha clandestinizado en ella misma. Durante catorce años, Lucía ha
mantenido su situación traumática parcialmente oculta. Los hechos políticos externos van
rompiendo este secreto y el hallazgo de las osamentas en Pisagua, tipificado en la foto en
el periódico, termina por romper las barreras de silencio que guardaban el secreto.

Además, es importante rescatar la experiencia terapéutica y las investigaciones
realizadas15, que dan cuenta de que la mayoría de los pacientes que han sufrido
situaciones de duelo por pérdida de familiar detenido desaparecido, presentan trastornos
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psicosomáticos, ya que la experiencia tiene una relación directa con su expresión en el
cuerpo.

Desde la desaparición de su marido, Lucía presentó una psoriasis, que se reactivó
durante el proceso terapéutico. Esto requirió que estuviera permanentemente preocupada
del tratamiento y, en períodos más agudos de la sintomatología, debió tomar
medicamentos.

Al respecto, los intersubjetivistas opinan que los límites entre mente y cuerpo son la
consecuencia de contextos intersubjetivos específicos. Las respuestas en sintonía
empática fomentan que los estados afectivos corporales sean integrados en significados
codificados simbólicamente, los cuales, finalmente, conducirán a la cristalización de los
distintos sentimientos. En la ausencia de dicho contexto facilitador, este proceso de
transformación quedará alterado, con lo cual los afectos continuarán experimentándose
principalmente como estados corporales. Esta situación no solo ocurre en el desarrollo
temprano del niño sino también en cualquier etapa de la vida, cuando la situación vivida
es de tal magnitud que no se puede semantizar y, además, cuando no hay responsividad
por parte del ambiente. Es significativo que en el caso de Lucía la psoriasis aparece en el
momento de la desaparición de Pablo y se reactiva en el proceso terapéutico, donde se
abre el duelo no elaborado.

Bromberg (2001) señala que la disociación se expresa en la desconexión de la mente
del psique-soma, siendo la mejor solución adaptativa para preservar la auto-continuidad.

Aron (1996) plantea que un trauma puede alterar el self corporal, es decir, perturba la
autoreflexibilidad, la intersubjetividad y la corporalidad.

Winnicott (1949) dice que “la naturaleza humana no es cuestión de mente –cuerpo,
sino de psique-soma interrelacionados, donde la mente es un caso especial de
funcionamiento del psiquesoma. La psique se refiere a la “elaboración imaginativa de la
parte de los sentimientos y funciones somáticas, es decir, el hecho de estar físicamente
vivo” (p. 327). La mente tiene como misión principal ligar las experiencias y
potencialidades del pasado con el momento actual y la experiencia respecto del futuro.
Así cobra existencia el self y justifica nuestra percepción de que en ese cuerpo hay
individuo (Winnicott, 1993a).

He observado que los síntomas psicosomáticos de los pacientes tienden a disminuir y
volverán a manifestarse o se intensificarán cuando se aproxime a la situación traumática
o cuando la relación terapéutica no sea lo suficientemente buena.

En los casos de duelos no elaborados, hay que estar muy atentos a las
manifestaciones psicosomáticas y observar el curso de ellas, ya que serán un indicador
del avance o retroceso en el proceso terapéutico. Cuando una persona anticipa que sus
sentimientos más elaborados simbólicamente serán ignorados o rechazados, o que
dañarán el vínculo con el otro, reproduciéndose aquella falta de sintonía experimentada
en la niñez o en el momento de la situación traumática, el paciente se repliega hacia
formas más arcaicas, exclusivamente somáticas de la experiencia y de la expresión de ella
(Socarides & Storolow, 1984-1985).
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Enactment, enacción o escenificación

Es necesario encontrar un buen término en castellano para traducir enactment; lo más
cercano es “enacción”, “escenificación”. Según Laplanche y Pontalis (1967), en el
Diccionario de psicoanálisis, aparece como “actuación” (no patológica), pero no da
cuenta del concepto, si se considera que los autores ingleses lo usan tanto como
sustantivo (“se produjo un enactment en la sesión”) que como verbo (“el paciente y el
analista enacted“). Me referiré a este concepto ya que, según nuestra experiencia clínica,
en las sesiones terapéuticas, frecuentemente se producen enactment.

Desde que el concepto aparece, tal vez consignado por primera vez en el trabajo de
Sandler (1976), “Countertransference and Role-Responsiveness”, para caracterizar
cómo el paciente “arrastra” al analista a conductas que permiten al primero actualizar una
cierta relación de objeto, se empieza a considerar al enactment como un hecho inevitable
en el trabajo clínico. La idea propuesta por Sandler indicaba que una respuesta
espontánea del analista al rol propuesto por el paciente era lo que posibilitaba ver y
comprender aquello que este desplegaba como forma de vínculo en la situación analítica.

En el proceso terapéutico de Lucía, se ejemplifica el enactment. Ella cuenta que, en
un viaje a Uruguay donde fue a ver a ver a su hijo, tuvo una conversación con antiguos
amigos del mismo grupo de Pablo, donde hicieron un análisis político y personal de lo
que había sucedido con cada uno de ellos.

Un amigo cercano de Pablo me pidió que yo le contara los detalles de los últimos días que estuvimos
juntos, de la última noche, el día anterior a la desaparición. Yo les conté que Pablo estaba angustiado”
(en ese momento Lucía enfatiza: “Yo tenía la guata apretada, empecé a revivir lo que había pasado
hacía dieciocho años, igual que aquel día”). “Les dije que esa noche yo tenía ganas de llorar y me
sentía incapaz de ayudarlo o tranquilizarlo. Él sentía que estaba en peligro& Me pasó algo muy fuerte
en ese momento. Me pasó algo muy raro…

Lucía me dijo que se sentía mareada, con frío. Se quedó dormida cerca de cuarenta
minutos en la sesión. La tapé con su abrigo y cuando despertó me dijo que le había
pasado algo raro.

A mí me conmueve profundamente y percibo que está reviviendo la situación
traumática, que es muy dolorosa e impresionante, motivo por el cual se queda dormida,
dejándose cuidar por mí, al abrigarla y esperar que ella despertara.

Le pregunto qué le sucedió y ella me relata que fue revivir todo de nuevo y poder
integrar elementos que antes tenía separados, y que necesitaba ser protegida y cuidada.

Esto que ocurre durante la sesión con Lucía puede ser de índole muy variada, pero
con la característica general de que algo que se dice o se hace, y algo que se responde –
todo espontáneamente y fuera de lo pensado–, irrumpen en el marco del diálogo
analítico, sorprendiendo y cambiando el estilo habitual. Esta situación puede ser breve o
más larga y, después, al recuperarse el intercambio de siempre, debe ser comprendida
como “una puesta en acto” de una escena cuyo argumento no ha estado en la conciencia
antes de la acción, y que incumbe directamente al mundo interno del paciente, que
inconscientemente ha propuesto ese encuentro y ha arrastrado al analista a jugar ese rol,
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en el que también está implicado, en mayor o menor medida, su propio mundo interno
(Moreno, 2000).

Bromberg (2009) define enactment como “un evento disociativo compartido entre el
paciente y el terapeuta. En el enactment ocurre una comunicación inconsciente hacia
aquellas áreas de la experiencia del self del paciente donde el trauma afectó la capacidad
de regulación del afecto en un contexto relacional”.

Teichlz (2006) citado en Sassenfeld (2010) dice que “una acción es un enactment
cuando es una respuesta inusual que recae sobre el analista a partir de fuentes internas o
externas y que involucra un área de contenido o una intensidad de comunicación que no
es característica de ese analista en particular.

Por último, según plantea Mitchell (2000), la experiencia del analista se ve afectada
según las estructuras de relación del paciente, y desempeña los papeles que este le asigna.
En el caso de Lucía, yo actué el papel que ella me asignó: “el de cuidarla y protegerla”.
Hablar con ella de los roles que cada una había desempeñado en la sesión, permitió un
avance significativo en el proceso terapéutico.

Impasses

Al enfrentarse a la situación del duelo, muchos pacientes se sienten inseguros y
vulnerables; en estos casos, es de vital importancia el reconocimiento y aceptación de
estados afectivos que habían sido percibidos como vagos o contradictorios.

Stolorow, Atwood y Trop (1992) señalan que en la interacción entre los mundos
psicológicos del paciente y del terapeuta surgen repetidamente dos situaciones: la
conjunción intersubjetiva y la disyunción intersubjetiva. En la primera, los principios
organizadores que estructuran las experiencias del paciente dan lugar a expresiones muy
parecidas a las configuraciones centrales de la vida psicológica del terapeuta. La segunda
ocurre cuando el terapeuta asimila el material expresado por el paciente en
configuraciones que alteran significativamente el significado originario que tienen para el
paciente. El que estas situaciones intersubjetivas faciliten u obstruyan el progreso de la
terapia, depende en gran medida de la capacidad del terapeuta para reflexionar y darse
cuenta de los principios organizadores de su propio mundo subjetivo. El
autoconocimiento del terapeuta facilitará la comprensión del significado que subyazca en
las expresiones del paciente; el análisis de sus propias reacciones emocionales servirían
como indicadores intersubjetivos de las configuraciones que organizan las experiencias
del paciente.

Los terapeutas debemos estar conscientes que la no neutralidad y el vínculo
comprometido subyace en nuestros principios organizadores y en nuestra historia, de
modo de no confundirnos: si no hay una buena autoconciencia reflexiva por parte del
terapeuta, las conjunciones y disyunciones impedirían seriamente el progreso de la
terapia, y se presentarán los impasses.

Así, cuando el proceso no fluye, no pensamos que “el paciente se está resistiendo”;
más bien nos preguntamos cómo paciente y analista han construido este punto muerto.
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Nos preguntamos no solo acerca de la historia del paciente y las convicciones
emocionales que organizan su experiencia, sino, también, acerca de las nuestras, nuestras
propias experiencias traumáticas, así como respecto a nuestros compromisos teóricos
que, en conjunto, podrían estar atrapándonos. Por lo tanto, la primera consideración
contextual importante –en el aquí y en el ahora– incluye el análisis de la interacción de
los mundos subjetivos y los principios organizadores de paciente y analista, incluyendo
las teorías del analista y los mundos culturales de ambos participantes (Orange, Atwood y
Stolorow, 1997).

En este sentido, es significativo observar cómo se da un movimiento continuo entre
impasse y reparación, que permite la creación gradual de un “espacio potencial”
brindando al paciente un acceso a la realidad del “otro” sin renunciar a la suya [&]. En
este proceso, los estados del self anteriormente disociados comienzan a integrarse en la
configuración de “mismidad” de un paciente como una experiencia humana cohesiva,
transformándose relacionalmente con su propia verdad acerca de quién es él. Bromberg
(2006, pp. 85-127).

Es importante reflexionar sobre las reacciones terapéuticas negativas son
interferencias en el tratamiento terapéutico, que surgen como consecuencia de las
disyunciones intersubjetivas no reconocidas, donde las necesidades emocionales del
paciente son consistentemente malentendidas y rechazadas por el terapeuta. Solo se
comprenderían en el contexto intersubjetivo en el que surgen.

Cambio psíquico

El cambio psíquico no se da en ese “conocer o reconocer” de la interpretación, sino en la
posibilidad de que reeditando el dolor en la transferencia, se permite al paciente vivirlo
con alguien que se le presenta como diferente pero también como humano. Desde allí, se
podrá ir creando un espacio potencial entre el paciente y el terapeuta, donde se lograría
una nueva forma de ser y de sentir. ¿No será ese algo –una mirada, una sonrisa, un
gesto, una broma, una risa compartida–, que no es factible poner en palabras, lo que
realmente genera y promueve el crecimiento, eso que es producto de un vínculo nuevo
que se ha creado dentro de la terapia? Cada terapeuta crea con cada paciente en
particular –quizás sea esta la primera oportunidad con Lucía– un vínculo nuevo, para
integrar y dar sentido a esa vida dolorosa y confusa a la que ha sido sometida como
consecuencia de la violencia política. En el caso de duelo “congelado”, es posible, como
se ve en el relato de Lucía, que se dé la integración de algunos aspectos que han
permanecido disociados por años debido a la experiencia traumática.

Sentí que ese era Pablo. Yo reviví esa escena (se refiere a la noche antes de la desaparición), y me di
cuenta de que yo nunca había querido aceptar las dos imágenes. Mi Pablo no era ese que participaba
en un movimiento de oposición a la dictadura de Uruguay. Tuve conciencia. Nunca había querido
saber. Me di cuenta de que tenía dos Pablos. Uno que echaba de menos y quería, y otro que por su
opción política podía poner en riesgo a la familia que yo quería que tuviéramos. Ya que había una
represión política brutal en contra de todos aquellos que se opusieran a los regímenes militares tanto
en Argentina, Uruguay y Chile, vivíamos en tiempos de mucho temor por pensar diferente. Ahora no
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me siento culpable de la muerte de Pablo. Al juntar estas dos imágenes, quedo liberada y dolida.
Tengo mucha pena, pero también la sensación de que me sacaron un peso. Ahora sí que desapareció
Pablo. Yo no tengo la culpa, la culpa es colectiva, fue un grupo, una historia. Fue una violencia brutal
que se instauró en todos los países de América del Sur de persecución a aquellos que se oponían. Fue
un asesinato que cometieron contra Pablo y miles de personas. Fue una represión política que es
inaceptable, cometer esos actos de tortura y matarlos y no permitir que uno los pueda enterrar e ir a
verlos al cementerio. Saber qué pasó con ellos. Lo único que espero es que Pablo no haya sufrido
mucho y que lo mataran rápido, porque me duele el alma pensar en su sufrimiento y saber que estaba
pensando en mí y en los niños. Ahora me encantaría decirle que estamos bien, que fue muy doloroso
perderlo, pero que sus niños que él quería tanto están bien y contentos.

Pienso que el acercamiento consciente a la situación traumática y la explicación que
hace de la integración con el contexto social en que sucedió la desaparición de su marido,
le permite un paso más en la integración (que aún es frágil) y que en ella significa no
sentirse culpable, lo que es un alivio, ya que pasa del espacio de la privatización del daño
al espacio público y al contexto sociopolítico que lo originó. Ella se acerca a la situación
traumática desde otro lugar.

Bromberg (2006) lo expresa diciendo: cuando somos capaces de reconocer estados
mentales del “otro” y compartirlos, es que hemos comenzado a mentalizar y, por ende, ir
creando intersubjetividad, posibilidad de encuentro, de salir del aislamiento y la soledad.

En la sesión siguiente dice: “Salí muy conmovida de la sesión y escribí. Me impactó
tanto ver cómo separo las cosas, lo hago en la oficina, en la vida. Lo mismo que hice con
Pablo”.

Meses más tarde, dice: “Veo la situación más clara, puedo esperar, estoy menos
ansiosa, más ubicada, me acuesto más tranquila, ya no tengo ansiedad. Me extrañan
estos cambios en mí. Antes yo solo sabía vivir con sensación de dolor”.

Me parece importante lo que señala Balint (1989), respecto a que la finalidad de la
terapia es que el paciente llegue a ser capaz de encontrarse a sí mismo, aceptarse y
continuar consigo mismo sabiendo que en él hay una cicatriz, su falta básica, que no
puede eliminarse mediante el análisis; además, debe permitírsele que él mismo descubra
su camino en el mundo de los objetos y no mostrarle el camino “conveniente” mediante
una interpretación correcta o profunda.

Por estas razones, el campo intersubjetivo del análisis, posibilitado por la
disponibilidad emocional de ambos –analista y paciente–, se vuelve una segunda
oportunidad de desarrollo para el paciente. Nuevos y más flexibles principios
organizadores emergerían, ahora accesibles a la reflexión, de modo que el repertorio
experiencial del paciente se agranda, se enriquece y se complejiza. En las personas que
han sufrido acontecimientos traumáticos, pueden reaparecer viejas organizaciones de
experiencia, pero es posible que las reconozcan y, por lo tanto, relativizarlas, haciendo
referencia a sus orígenes en la experiencia relacional pasada y sin perder de vista el
contexto en el cual dichas situaciones sucedieron.

Mitchell (2000) dirá que el cambio analítico no se entiende simplemente como un
acontecimiento intrapsíquico –que correspondería al insight generado por las
interpretaciones del analista–, sino que comienza por cambios en el campo interpersonal
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entre paciente y analista en la creación conjunta y de forma interactiva de nuevas pautas
relacionales, las que generan nuevas experiencias, tanto en soledad como con los otros.

Sueños traumáticos

Soñé –quizás sea lo mismo que las fosas de cadáveres de detenidos desaparecidos que han aparecido
recientemente en el Patio 29– que Juana tenía guardado un conjunto de cuerpos muertos. Y ella no
me lo había dicho. Veía un conjunto de gente muerta: desaparecidos, ajusticiados. Ella me decía:
“Tomemos una antorcha y hagámoslos desaparecer y no tenemos complicaciones”. Yo no quería,
quería hacerlo público.
Soñaba que estaba caminando en un zoológico con jaulas, similar a una cárcel. Adentro había seres
humanos. Lleno de gente con heridas, sangre, destrozados. Yo paseaba al lado de la jaula, me daba
miedo. Tenía la sensación de tipos que trataban de agarrarme y yo me arrancaba. Mucha violencia.
Era un cerro, un laberinto, que era la cárcel y veía a unos amigos. Nos perseguían y yo hacía
esfuerzos por sacarlos de ahí, pero ellos no querían, se escondían. Yo les decía que tenían que salir
del cerro. Yo empujaba a uno y él no quería irse. Hoy día está muerto, porque es un detenido
desaparecido.

El relato de Lucía ilustra que el acceder a la situación traumática a través de los
contenidos de los sueños ha sido una de las formas frecuentes de abordar situaciones
muy difíciles de enfrentar directamente, y que en la mayoría de los casos estaban
encapsuladas o formaban parte de ese “hoyo negro” en la mente de las personas.

Al analizar los sueños con Lucía, en los contenidos queda clara la cercanía con la
realidad vivida por ella, que se entrelaza con algunos acontecimientos políticos y su deseo
de “hacer público” lo que había pasado con ella, a pesar de haber guardado el secreto
durante catorce años. En el segundo sueño, aparecen todas las fantasías con respecto a la
muerte por torturas de su marido y Lucía tratando de escapar. En el tercer sueño, los
deseos de rescatar a su marido y que no se constituya en un detenido desaparecido, y la
culpa que se genera porque no lo logra. A través de los contenidos de estos sueños tan
explícitos en relación a lo que a ella le sucedía, fue más fácil abordar en el proceso
terapéutico la situación de duelo por la desaparición de su marido.

Durante el proceso terapéutico, se da la posibilidad de provocar sueños, gracias al
encuadre que reproduce las funciones de la relación madre-bebé, a la presencia del
terapeuta que valida la experiencia traumática vivida por el paciente, y a la relación de
reciprocidad que se establece entre la pareja analítica.

Kohut (1977) da prioridad a la empatía con los contenidos del sueño, valorándolo
como una modalidad expresiva de los estados emocionales, donde el soñante aporta
todos sus recursos de organización de la experiencia, con lo cual el sueño, más que ser
considerado una deformación de la realidad, es visto como la manera más potente de
expresarla.

Según Storolow, los sueños están presentes en los tres tipos de inconsciente. El
inconsciente dinámico está formado por aquellos sectores de la experiencia que han sido
sacrificados para salvaguardar y proteger un sentido de la integridad del self. En los
sueños, aparece la ruptura de la represión y la invasión en la conciencia de aquello que
anteriormente había sido dinámicamente inconsciente. En el inconsciente pre-reflexivo,
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aparecen –en el sueño– los principios invariables, profundos y centrales que organizaban
el universo subjetivo de los pacientes. En el inconsciente no validado, aparecen las
experiencias traumáticas que nunca habían sido reconocidas ni validadas por nadie.

Según Freud, el sueño sería el cumplimiento de los deseos inconscientes, que él
compara con las sombras infernales de la Odisea. Estas sombras cobran una nueva vida
tan pronto como “bebían sangre”; enlazadas a los restos diurnos y a los pensamientos
latentes del preconsciente y transfiriendo su intensidad sobre ellos; estas “sombras del
mundo subterráneo” aparecen a través de los sueños.

Es importante referirse a Freud para entender los sueños traumáticos en los procesos
de duelo. En la Conferencia 29, Freud (1916-17) señala que solo existen “dos
dificultades serias que se han opuesto a la teoría según la cual el sueño es cumplimiento
de deseo [&] la primera está dada por [&] un grave trauma psíquico [&] se ven remitidas
por el sueño [&] a aquella situación traumática”. Y la segunda: “Las primeras vivencias
sexuales del niño están enlazadas con impresiones dolorosas de angustia, prohibición,
desengaño y castigo; uno comprende que hayan sido reprimidas, pero no que posean tan
vasto acceso a la vida onírica [&]. En verdad, su carácter displacentero y la tendencia del
sueño como cumplimiento de deseo parecen conciliarse muy mal” (p. 17).

Por estas dos razones, Freud señalará: “El sueño es el intento de un cumplimiento de
deseo [&]. Bajo determinadas circunstancias, el sueño solo puede imponer su propósito
de manera muy incompleta o debe resignarlo del todo; la fijación inconsciente a un
trauma parece contarse entre los principales de esos impedimentos de la función del
sueño” (ibíd., p. 18).

Los sueños traumáticos, según Freud, indican una función más originaria que el
cumplimiento de un anhelo y que no contradice a esta: se trata de intentar la ligazón
psíquica de excitaciones que hicieron efracción en el aparato psíquico cuando este, por la
angustia, no se hallaba preparado. Esta omisión de la angustia habría causado
precisamente un trauma. Freud dice: “Estos sueños más bien obedecen a compulsión de
repetición, que en el análisis se apoya en el deseo de convocar lo olvidado y lo
reprimido” (ibíd., p. 21).

Greenberg y Pearlman (1999), apoyándose en las investigaciones contemporáneas de
la neurofisiología del soñar, estiman que los sueños son formas de procesar e integrar
información, una manera de integrar la información actual con la pasada.

Lo que observamos con los pacientes en duelo es lo que Ferenczi (1981) sostiene
respecto a que “el retorno de los restos diurnos representa por sí mismo una de las
funciones del sueño; lo que llamamos restos diurnos (y podemos añadir ‘restos de la
vida’), son en realidad síntomas de repetición del trauma”. Así, dice que todo sueño,
incluso el más desagradable, es una tentativa de llevar los sucesos traumáticos a una
resolución y a un dominio psíquico mejor. “Son restos de la vida que tienden a la
repetición, ya que no han sido resueltos, son inconscientes y aparecen más en el estado
de sueño que en el de vigilia” (p. 156).

Término de la terapia
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La mayor dificultad que he observado es definir el término de las terapias, si bien se sabe
que en terapias de tiempo indefinido, como es el caso de la mayoría de nuestros
encuadres, el término es un acuerdo entre paciente y terapeuta. En nuestra práctica
clínica, donde el motivo de consulta es la situación de duelo originada por situaciones
sociopolíticas y, por ende, íntimamente relacionadas con el contexto, cualquier evento
despierta nuevamente en los pacientes una reactivación del núcleo traumático y reaparece
la sintomatología. Por esta razón, no es pertinente hablar de “cura” total, sino que en las
terapias se ha re-experienciado el trauma, elaborándolo dentro de las posibilidades y
quedando siempre un remanente; se han ampliado los principios organizadores y las
potencialidades acalladas.

De acuerdo a esta realidad, se acuerda el término de las terapias pero señalando a
nuestros pacientes que pueden volver a solicitar atención si aparece alguna
sintomatología. Es lo que ocurre cuando el contexto sociopolítico les genera nuevamente
angustias; los vemos durante algunas sesiones y volvemos a separarnos, sabiendo y
anticipándonos a un nuevo regreso.

Supervisión

El dolor y el daño ocasionado a los pacientes nos generan sentimientos de angustia,
impotencia y de rabia frente a la injusticia. Asimismo, nos sentimos invadidos por sus
fantasías dramáticas o catastróficas; incapaces de ser continente; confusos y agobiados
frente a las contrariedades para cumplir las expectativas personales e institucionales,
sumadas la dificultad para contener la rabia y la agresión que los pacientes repiten en la
relación terapéutica. Todos estos sentimientos y emociones hacen necesario un espacio
semanal de supervisión psicoanalítica, grupal e individual. Este nos permite analizar los
procesos terapéuticos de los pacientes, nuestros propios conflictos frente a ellos y al
interior del grupo. La supervisión se enmarca dentro de la perspectiva intersubjetiva.

En el modelo relacional, el supervisor y el supervisado se influyen mutuamente;
consciente e inconscientemente, la influencia de uno hacia el otro puede ir en cualquier
dirección. Lo que ocurre entre el paciente y su terapeuta afectaría consciente o
inconscientemente la relación entre el terapeuta y el supervisado.

Para el supervisor relacional, es imposible “saber” por sí solo la comprensión
definitiva de cualquier evento de tratamiento o supervisión, sin el co-saber del
supervisado. Las reacciones conscientes e inconscientes del supervisado hacia su
paciente, serán datos significativos a ser procesados en el espacio de supervisión; por
eso, el análisis de la transferencia y la contratransferencia aportan datos cruciales en la
supervisión relacional.

Quizás el mayor desafío para la supervisión relacional es ayudar al supervisado a
desarrollar su propia voz, de modo de maximizar las oportunidades para la expansión de
la subjetividad del paciente; apoyarlo en el desarrollo de su capacidad de ser curioso y
entrar en el propio autoanálisis. Ser curioso en la supervisión requiere que el terapeuta y
el supervisado estén abiertos a algo nuevo, algo no comprendido. Es no perder la
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capacidad de asombro frente a las situaciones.
El “no saber” es más aceptable en el territorio del supervisado; sin embargo, el

supervisor también lo experimenta. Compartir juntos esta experiencia del “no saber”
aumentaría la capacidad del supervisado para tolerar la ambigüedad inherente a la terapia
y a la supervisión (Morse, 2005).

Juan Francisco Jordán, supervisor de ILAS durante siete años, da cuenta de su
trabajo en el artículo “Una experiencia en supervisión de orientación psicoanalítica con
especial énfasis en las fantasías y sentimiento de omnipotencia” (1995). Señala que “en
las condiciones sociopolíticas de vulnerabilidad y amenaza vividas por los pacientes y
terapeutas, durante la dictadura militar, se hace operante la aparición de la omnipotencia
primitiva, como modo en que la pareja terapéutica puede sobrevivir a situaciones
externas de amenaza vital, que a su vez se vivencian como una amenaza a la vida
psíquica; a la capacidad de pensar y sentir del paciente y del terapeuta”. Dice:

Quien asume la supervisión de un grupo de esta naturaleza debe interiorizarse de su propio y peculiar
devenir histórico, para así comprender la génesis y dinámica de las fantasías de omnipotencia.
Además de gestarse en la situación señalada, la omnipotencia cumple posteriormente el objetivo de
proteger al terapeuta de las culpas, la impotencia y el desaliento, frente a la magnitud del daño. De
este modo, lo que en un comienzo puede haber operado como un mecanismo de sobrevida psíquica
se ve transformado en un impedimento para el progreso de la labor psicoterapéutica. La labor del
supervisor es entonces la de indicar la persistencia de esta defensa, indicando al mismo tiempo su
génesis en un momento en el cual la pareja terapéutica hubo de enfrentarse con su propia sobrevida
(p. 8).

La función del supervisor con un grupo que trabaja con pacientes severamente traumatizados,
exige la capacidad de este para dejarse usar de modo que el grupo, a través del uso del supervisor,
pueda encontrar su singular manera de dar solución a los problemas que diariamente se le presentan
con estos pacientes de difícil abordaje& La petición de supervisión por parte del grupo significa que
este se ha dado cuenta que no puede desarrollar su labor si no cuenta con alguien, que llegue desde
fuera de su área de influencia directa, de quién poder nutrirse. La petición de supervisión significa de
todas formas una pérdida de la omnipotencia, entendida esta ahora como una fantasía grupal
compartida. Puede plantearse, como hipótesis, que el supervisor, o mejor dicho, la función que
ejerce, ha sido atacada mientras no se le ha solicitado, o se ha pretendido no necesitarla, para ejercer
la labor terapéutica. La presencia continua del supervisor, en ejercicio de su función, a continuación
de la petición significa simultáneamente que este ha sobrevivido a los ataques a que ha sido sometida
esta función y que la misma ha sobrevivido en el interior del grupo. Permitirse ser usado por el grupo
significa que el supervisor está atento a discriminar cuáles demandas del grupo están relacionadas con
un desarrollo hacia la evolución y madurez del grupo y cuáles lo están más bien con un desarrollo
regresivo e infantilizante (p. 13).

¿Quiénes son los terapeutas?

¿Quiénes somos los analistas participantes en estos procesos terapéuticos?: profesionales
que constituimos una institución y que poseemos un pasado político o ideológico que nos
permite entender y contextualizar el sufrimiento de los pacientes. En el proceso
terapéutico, representamos parte de la historia vivida por los pacientes; no desmentimos
los relatos que estos hacen, pues pertenecemos a un sector de la población chilena que
no oculta ni nunca ha ocultado que, durante la dictadura militar, se cometieron
violaciones a los derechos humanos. Por ello, en el lenguaje implícito, nuestros pacientes
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reconocen en nosotros a testigos de una historia reciente: en aquellas ocasiones en que la
fantasía de ellos supera la realidad, los terapeutas somos quienes atestiguamos que tal
fantasía tiene asidero en la realidad. El paciente cuenta con un referente real y un espacio
(setting) para dejar que aparezcan los recuerdos y las traumatizaciones, sin el temor o la
angustia de que los fantasmas se conviertan en delirios. El setting se re-convierte así en
un espacio social que confirma su experiencia de padecimiento, ya que ella ha sido
negada y desmentida en otros espacios sociales.

El contexto social se expresa no solo respecto a la persona del terapeuta como
presencia histórica, también está presente como factor desencadenante o traumatizante
de situaciones que se han vivido anteriormente o, en otros casos, dicho contexto ha
facilitado el empezar a trabajar la elaboración del duelo.

Las limitaciones y facilidades para trabajar con pacientes traumatizados extremos

A través de la supervisión clínica y de nuestra propia introspección como terapeutas,
observamos que para trabajar con pacientes traumatizados extremos debemos estar
“seguros” de que, como terapeutas, como equipo interdisciplinario y como institución,
somos capaces de aliviarlos. Parece ser que una cuota de omnipotencia ha sido necesaria
cuando, por nuestra parte, durante la dictadura militar también vivimos en condiciones de
gran vulnerabilidad y temor. Esta cuota de omnipotencia nos permitió dar una asistencia
terapéutica a los pacientes.

La omnipotencia se relaciona con las fantasías de sentirse continente, capaz de recibir
y, por lo tanto, de facilitar en el proceso terapéutico la capacidad de elaboración del duelo
sufrido por las pérdidas. Se quiere responder a los deseos inconscientes y no sabemos
cómo; en cada terapeuta, corresponde a su historia personal, su matriz relacional, sus
principios organizadores, a su propia experiencia de represión política y a las fantasías
reparatorias.

En algunos momentos, “la omnipotencia salvadora” del terapeuta, como la ha
denominado Amati (1999), puede perderse, experimentándose en la contratransferencia
como un “desaliento”, como una sutil señal de que el contexto alienante padecido nos ha
alcanzado y englobado. Ello nos llega a través del relato y las vivencias del paciente, pero
también corresponde a nuestro propio sentimiento de desamparo ante la evidencia de la
magnitud de la desmentida social y a la relativa futilidad de nuestras posibles respuestas.
Es como si la sombra del contexto cayera sobre nuestra necesaria omnipotencia, y por un
momento cesaran la esperanza y la creencia en el crecimiento psíquico, constitutivas de
nuestra identidad terapéutica.

En ciertos momentos, tanto el paciente como el terapeuta perciben su común
pertenencia a una situación transubjetiva donde reina la incertidumbre y la inseguridad.
Hay que discriminar entre el momento en el que estamos y aquel contexto de terror en el
cual el paciente todavía se encuentra.

Durante el proceso terapéutico, existe una constante oscilación entre escuchar y no
oír lo que escuchamos. Esto daría cuenta de los quiebres y el restablecimiento de la
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conexión empática. Es posible pensar que, ante la presencia de sentimientos
perturbadores y aterradores como la tortura y la muerte, se produce una disociación tanto
en el paciente como en el terapeuta. La respuesta involuntaria del terapeuta es también
disociarse, ya que está igualmente conectado y permeable a la comunicación
inconsciente. Junto con el paciente se debe aprender a recuperar las rupturas en la
sintonización, a ser sensibles a las interrupciones creadas por los sí mismos no integrados
y en conflicto (Benjamin, 2007).

Benjamin (2012) enfatiza esta postura al decir: “Debemos constituirnos en testigos
que faltan al no reconocer explícitamente la magnitud de la ocurrencia de lo traumático y
permitirnos mostrar el shock y el dolor que nos produce dicha experiencia en nuestra
condición de terapeuta- testigo” [&] “es necesario asumir el rol de testigo vivo que valida
y en consecuencia es validado por el paciente.

El reconocimiento de lo ominoso relaja algo del mundo interno del terapeuta, en tanto
la experiencia intersubjetiva confirma que algo cambia en el sujeto” traumatizado, cuando
este es capaz de reconocer la conmoción que le produce al terapeuta. Benjamin dice:
“Este es el pequeño pero quizás decisivo movimiento que podemos realizar para
restaurar al tercero ausente”.

Me parece muy atingente, trabajando con pacientes traumatizados extremos, el
aporte de Amati (1999) quien señala: “Deseo subrayar la necesidad de la modesta
omnipotencia, a fin de poder funcionar como personas y como terapeutas. Esta
omnipotencia tiene connotación positiva y consiste en atribuirse el poder particular de
creer en una ética cuyo paradigma podría estar constituido por el objeto a salvar. La
modesta omnipotencia supone un cierto grado de fe en el devenir, que es contiguo a las
ideas de pertenencia y de creencia. La modesta omnipotencia es modesta porque su
característica principal es la fragilidad. Hay que concebir claramente que uno se opone
éticamente, en tanto persona y psicoterapeuta, a la destrucción, a la guerra y a la
crueldad, sin neutralidad ninguna” (p. 4).

La posibilidad de vivenciar emociones, por parte del terapeuta, pasa por no ignorar
nuestro propio dolor psíquico y, además, tener una cuota considerable de omnipotencia
que nos permita creer firmemente en la vida y no en la destrucción, en la totalidad y no
en la fragmentación. Estos sentimientos nos permiten confiar en la posibilidad de que
nuestros pacientes recuperarán sus potencialidades acalladas, destruidas y, en términos
psicológicos, recuperarán su self verdadero y harán un proceso de elaboración de sus
pérdidas, aceptando que el trauma sufrido no es reparable, no es borrable. Esto, porque
los pacientes guardan para sí tal magnitud de horror imposible de simbolizar, que
pertenece a la categoría de lo impensable, de lo no cognoscible.

Como dice Ferenczi (1932), “ciertas cualidades psíquicas, como la esperanza, el
amor en general o a ciertas cosas, han sido tan destruidas por el trauma que es necesario
considerarlas como incurables, más exactamente, como totalmente muertas” (p. 195). Es
necesario que en el espacio terapéutico se comparta la destrucción, y esto marcará un
“nuevo comienzo”, donde el contexto sociopolítico tiene un rol fundamental: es la
sociedad en su conjunto la que reconoce lo que el paciente ha sufrido y, además, se va
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construyendo la memoria social.

 

13Sobre el perfil epidemiológico, consultar en Proyecto Fondecyt 1930291 (1993-1994) “Modelo de atención
integral de salud para individuos y familiares afectados por violaciones de derechos humanos”. Investigador
responsable: María Isabel Castillo.
14 Balint (1989). Señala que la exoactuación en la transferencia o en la situación analítica, se da en un momento
regresivo del paciente que involucra tanto al sujeto como a su analista. El analista procurará comprender lo que el
paciente trata de comunicarle mediante la exoactuación y el analista debe expresar de alguna manera su
comprensión (p. 100).
15 Consultar proyecto Fondecyt 1930291 (1993-1994) “Modelo de atención integral de salud para individuos y
familiares afectados por violaciones de derechos humanos”. Investigador responsable, María Isabel Castillo.
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