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Prologo

Este segundo volumen de la obra general sobre el irracionalismo lleva a plenitud el
problema y la trayectoria seguidos por el primero. Lo que en éste fueron las primeras
tomas de postura y ensayos, mas o menos vacilantes, en un contexto que, si no
despreciaba, al menos ignoraba el irracionalismo, ahora se convierte en una impetuosa
corriente de pensamiento, con estructura propia, filbsofos de primera linea, y, por
consiguiente, capaz de plantear una alternativa al, hasta entonces, todopoderoso
pensamiento racional.

El primer volumen delimitaba, en primer lugar, la nocion de lo irracional y los rasgos
comunes a los filésofos irracionalistas; después, abordaba la reflexion histérica del
irracionalismo partiendo de la concepcion tragica de los griegos; siguiendo en esta linea,
abocaba a la rrupcion de lo irracional en la Modernidad, analizando las aportaciones del
Renacimiento, el Barroco, la Ilustracion y el romanticismo. Por ultimo, se detenia en el
estudio del pensamiento irracionalista de Schopenhauer como contrapartida a esa
divinizacion de la razéon que es el idealismo aleméan. A partir de Schopenhauer el
irracionalismo va a ir adquiriendo consistencia y extension.

Y es aqui donde toma su punto de arranque este segundo volumen. Schopenhauer
dej6 el camino expedito a Nietzsche, cuyo pensamiento es el objeto del primer capitulo.
Este comparte con Schopenhauer que el fondo ultimo de lo real no es la idea ni la razén
sino la voluntad. Pero Nietzsche, en vez de negar €sta mediante la luz de la inteligencia
postula una afirmacion dionisiaca y sin fisuras de la voluntad de vivir.

En una linea furiosamente antihegeliana, pero a distancia también de Nietzsche,
Kierkegaard, objeto del segundo capitulo, establece igualmente la existencia humana
como suprema realidad a la que ha de subordinarse el pensamiento. Coincide, pues, con
Nietzsche en la valoracion maxima del hombre, pero con una diferencia: mientras éste
coloca al superhombre como referente ultimo e inalcanzable de la autonomia humana,
Kierkegaard religa el individuo humano al Tu divino como realidad ultima y
fundamentadora. En este entramado del pensamiento kierkegaardiano, el lugar de la
razoén es muy modesto. La existencia humana se presenta alli como una realidad honda,
rica, oscura y misteriosa que se hace refractaria al pensamiento; el acceso a ella no es la
razon, sino la subjetividad, la pasion y la interioridad. Un Gltimo elemento suprarracional
descuella por encima de todos estos: la fe. Esta no tiene por qué someterse a la razon,
sino todo lo contrario, pues la fe vincula al hombre con el absoluto y se establece por
derecho propio maés alla de los postulados racionales.

Pero cuando los pensadores posteriores a Kierkegaard cortan el cordon umbilical
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que une al hombre con Dios, es decir, la fe, entonces aquél se queda solo y el espacio
ocupado hasta ese momento por la divinidad queda convertido en un infinito desierto. Es
asi como el absurdo y el vacio quedan servidos en bandeja. Kierkegaard abre pues el
camino a los pensadores irracionalistas del absurdo que son el objeto del capitulo tercero,
y cuyos representantes fundamentales son Kafka y Camus. Estos pensadores se
encuadran en el marco del irracionalismo metafisico y hacen una llamada al
reconocimiento lucido, doloroso y amargo del sin sentido de la realidad.

Por ultimo, el capitulo cuarto aborda una critica global a las filosofias irracionalistas,
realizada sobre todo por Lukacs y Popper. Estos temieron que la importancia dada por
los pensadores irracionalistas a lo pasional e instintivo derivase en una claudicacion de la
racionalidad. Ambos creyeron que las posturas irracionalistas eran el medio mas seguro
para cerrar las puertas a la solucion de los conflictos. Popper las vio como un
impedimento al didlogo razonable y Lukacs como medio de destruccion de los cimientos
de los valores y de las transformaciones sociales. Se trata de un balance objetivo tanto de
las aportaciones de los filosofos irracionalistas como de las criticas a sus excesos. No
cabe ignorar ninguna de las dos.

No ha sido facil el camino seguido en toda esta obra. En primer lugar, estd la
dificultad de la materia. Los conceptos manejados por los pensadores irracionalistas son
dificiles de delimitar, escurridizos, refractarios a la objetividad conceptual; su naturaleza
se rebela contra ésta y, por tanto, no es posible hacer sistematizaciones rigurosas del
pensamiento de estos autores. En segundo lugar, estd el gran numero de filésofos que
pueden, de una u otra manera, ser considerados irracionalistas. Por eso, se ha tratado de
escoger una serie de autores representativos e investigar la corriente subterranea que los
une en un mismo halito aunque con perspectivas y aportaciones tan diferentes. En
definitiva, se han preferido el estudio en profundidad de los autores mas representativos
antes que un recorrido superficial por todos los posibles irracionalistas.

11



1
El irracionalismo vitalista de F. Nietzsche

1.1. Introduccion

La maxima proyeccion filosofica del pensamiento de Schopenhauer fue Nietzsche.
De joven, a los 21 afios, leyé a Schopenhauer y quedé prendado de sus ideas. Descubrio
en ¢l su propia alma identificindose plenamente: los dos eran muy psicologos, musicos,
estilistas, aristocratas, ateos, amantes de los clasicos, antisocialistas y racistas, amaban a
los animales, odiaban a las mujeres y despreciaban Alemania... En la Tercera
consideracion intempestiva que le dedica al maestro afirma que, si el mundo que le tocé
vivir le pagd con su desprecio, fue por la impotencia de admitir un grado tal de probidad
intelectual. Schopenhauer y Nietzsche empatizaron en lo esencial, a saber: primacia de la
voluntad sobre el intelecto aunque con actitudes opuestas: pesimista el primero y
optimista el segundo; para ambos lo esencial es la energia, la fuerza que lo constituye
todo; la razén es un mero epigono de esta fuerza; y, por ultimo, el papel directivo de las
elites en orden a la perfeccion humana (Magee, 1991: 296). Partiendo de este
pensamiento, Nietzsche, en su primera filosofia, va a apoyarse sobre la idea de que la
conciencia de los hombres no es suficiente para determinar su vida y que es necesario
rechazar el racionalismo porque no es la conciencia la que condiciona la vida, sino
viceversa, ésta la que condiciona a aquélla. En esa situacion, Nietzsche buscara el camino
de salida por el arte, tomando prestada de Schopenhauer la teoria del genio. En su tltima
etapa, aboca a un optimismo de la voluntad que bien puede tomarse como el reverso del
pesimismo schopenhaueriano. El irracionalismo de Nietzsche toma pues otra direccion
oponiendo a la negacion la afirmacion sin condiciones de la voluntad de poder. Con esto
quiere combatir el ascetismo y nihilismo caracteristicos de la vida decadente y construye
el concepto de voluntad de poder sobre la nocion de querer vivir. Nietzsche define su
idea de la voluntad de poder tanto frente al concepto de vida dado por Spencer, como
frente a la mera perseverancia en el ser de Spinoza y la voluntad de Schopenhauer. Para
¢l, lo que el hombre quiere, lo que quiere cada parte de un organismo vivo €s un exceso
de fuerza. El fondo de los seres es voluntad de poder, la cual ha sido obstaculizada por
los individuos libres y mediocres y su moralidad (Sans, 1990: 109). Esta voluntad debe
ser rescatada en su fuerza pristina y asi dar lugar a un cambio de valores y una nueva
mentalidad.

Tal es el propdsito de Nietzsche en medio del horizonte del siglo XIX. Desde la
herencia de Schopenhauer y Wagner, ¢l agudiza la mirada en torno a ese siglo que le toca
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vivir, para situarse ante ¢l y dar luz a su problematica. Comparandolo con los anteriores,
ve que el siglo XVII tiene una sensibilidad aristocratica: es severo con el corazén y esta
desprovisto de sentimentalismo. Basta con recordar a Descartes. Parece un siglo sin
alma, todo hecho de razon, despectivo con lo que es animal; tiene un espiritu
generalizador, soberano y antiafirmativo (Suances Marcos, 1993: 128).

En cambio, el siglo XVIII se caracteriza, segin Nietzsche (La voluntad de poder, 1V:
51) por su sensibilidad femenina:

El siglo XVIII estd dommado por la mujer, es entusiasta, espiritual y
superficial pero con el espiritu al servicio de las aspiraciones del corazon; es
libertino en el goce de lo que hay de mas intelectual, minando todas las
autoridades; lleno de embriaguez y de serenidad, licido, humano y sociable, es
falso ante si mismo, muy canallesco en el fondo.

Sin querer, la imaginacion evoca la figura de Rousseau y su exaltacion del
sentimiento. Es un siglo enfangado en la idealidad, que vive de espaldas a los hechos y a
la historia. El mismo Kant es un ejemplo de este aislamiento. Se encuentra fuera del
movimiento historico; no tiene idea de las realidades de su tiempo (v. g: de la
Revolucion); es un fantaseador de la idea del deber.

El siglo XIX cambia su mirada respecto a las cosas viéndolas de manera historica y
dindmica, en su devenir real, partiendo de los hechos. La aparicion de la biologia y la
historia dan una vision procesual a la filosofia y a la ciencia. Impera la organizacion
evolutiva de la realidad, en la cual se busca el principio conductor de esa totalidad en
devenir; para Hegel fue la razon divinizada. No lejos de esta actitud estuvo Goethe, cuyo
fatalismo estd cerca de Spinoza; Marx postulo la materia, dindmicamente entendida como
principio ultimo. El siglo XIX es el siglo de la evolucion en todos los elementos de la
realidad. Pero, al filo de los descubrimientos biologicos, la vida se impuso como concepto
nuevo y totalizador en la filosofia. Y no como algo abstracto o ideal, sino como algo
concreto, palmario. Por eso Nietzsche empatizara con el positivismo como actitud
realista que parte de los hechos, aunque se distancie de ¢l por su espiritu calculador y
matematico. El vitalismo da un principio unificador a los seres, evitando la disgregacion
de los datos positivos (Jiménez Moreno, 1972: 27 y ss.).

Las diferencias vienen por el modo de entender la vida como principio que se
justifica por si mismo y las consecuencias que ello supone. Schopenhauer entendid la
vida como voluntad irracional que, en el mejor de los casos, debe ser suprimida por si
misma. El verdadero motor de la vida humana no es la razon, sino la voluntad con sus
impulsos; de ella deriva la moral, la filosofia y la cultura. Schopenhauer, con su vision
pesimista, establecia un programa de emancipacion de la voluntad por medio de la
compasion y la ascesis: el intelecto era un instrumento para llevar adelante ese programa.
Nietzsche da idéntico valor instrumental a la razén primando la afirmacion de la vida con
sus instintos. La razén, bajo una luz apolinea, aportara mesura y equilibrio al elemento
fundamental que es lo dionisiaco, la voluntad de vivir. De este modo, Nietzsche ve su
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mision en el siglo XIX como una vuelta no idilica, sino mesurada, a la naturaleza; una
naturaleza que pone su acento en la salud del cuerpo y se olvida del alma, ese espectro
nacido de racionalizaciones de estados corporales; una naturaleza que se regocija con los
sentidos y se complace con sus instintos. De ella surge una moral llena de libertad e
inocencia que no so6lo no se avergiienza de las pasiones sino que se fundamenta en ellas.
Nietzsche se emancipa de ese poder de la razén que fue el espectro del siglo XVIII vy,
acabando con la intolerancia de la religion, aboga por una afirmacion incondicionada de la
vida, inspirada en el equilibrio apolineo-dionisiaco de los tragicos griegos.

1.2. Paradigma inspirador del pensamiento de Nietzsche: la tragedia
griega

La etapa mas profunda de la formacion de Nietzsche fue su estancia en la escuela de
Pforta que durd desde octubre de 1858 al otoiio de 1864. La Escuela Provincial Real de
Pforta ocupaba una posicién especial entre las escuelas superiores de Alemania; pasaba
por ser el mejor centro de formacion humanistica (Janz, 1987: 59). Por sus aulas
desfilaron, en el ultimo siglo, las mentes méas preclaras de Alemania. El espiritu de Pforta
era una impronta de solidez, no buscada arbitrariamente, sino nacida de una necesidad
interna del espiritu viril de la disciplina orientado a los estudios clasicos. Pforta significo
un profundo conocimiento de la Antigliedad clasica que iba a determinar la direccion del
pensamiento de Nietzsche y la estructura de su espiritu. Después hizo filologia griega
guiado por su secreto amor a los griegos. Orientado por F. Ritschl, accedio a la catedra de
Griego de Basilea. Fruto de sus estudios y de su admiracion por Wagner fue la
publicacién de una de sus primeras obras, El origen de la tragedia. Esta es una
interpretacion del espiritu griego desde el punto de vista estético, con el arte de Wagner
de fondo. Nietzsche esperd que el resurgir de la musica, de la mano de aquél, hiciera
brotar en Alemania un momento cultural semejante al griego tragico-dionisiaco. Pero las
esperanzas fallaron y Nietzsche hubo de vivir ese ideal en su propia soledad ya que no
habia espacio espiritual en su tiempo para realizarlo. ;Qué significa el ideal griego de
vida?

Nietzsche se acerco a los griegos desde el cultivo de si mismo y desde su afan de
conocer el presente. Ambas cosas fueron el instrumento de interpretacion del mundo
moderno que le toco vivir. Se alejé del ideal filologico de su tiempo por su aparato
excesivamente critico; éste dejaba intacta la vida antigua y reconstruia los textos, pero sin
penetrar en su savia. Nietzsche postulaba no una imitacién pasiva de los griegos, sino una
identificacion activa; iba a ellos como fuente de creatividad perenne para todas las
épocas. Los griegos fueron capaces de dar un sello de eternidad a las cosas y eso fue lo
que a €l le inspir6 para hacer una interpretacion de su propio tiempo.
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1.2.1. El instinto de lucha como manifestacion de la voluntad de poder en los
griegos

Los griegos construyeron un ideal eterno que ha sido fuente de inspiracion filoséfica
y artistica. Para Nietzsche la época de esplendor de la cultura griega es la tragica. ;Como
llegaron a esa edad de oro? En un principio, en la etapa prehomérica, los griegos eran un
conjunto de tribus que vivian en permanente lucha, reinando entre ellos la guerra, la
discordia y el engafio; estaban acostumbrados a luchar y la crueldad era el punto algido
de su vivir. Este es el subsuelo sobre el que va a construirse el genio helénico. Sobre él
vendran luego los elementos estructuradores: lo apolineo que tratard de mermar ese
instinto de lucha y lo dionisiaco que le dara un sesgo vitalista. Pero el fondo del alma
griega es un mundo despiadado de crueldad. Este es uno de los rasgos de la Antigiiedad.
El hombre griego sentia necesidad de dejar correr toda la pasion de su ira. La crueldad y
la discordia eran las diosas de la tierra. La envidia era una rivalidad honrosa que movia a
superarse; no era, como es hoy, ese resentimiento que lleva al rencor y a la destruccion:

El griego es "envidioso"y consideraba esta cualidad, no como una falta, sino
como el efecto de una divinidad "bienhechora". jQué abismo ético entre ellos y
nosotros! Por ser envidioso, siente posarse sobre €l, con ocasion de cualquier
demasia de honores, riquezas, esplendor y felicidad, el ojo receloso de los
dioses, y teme su envidia (Nietzsche, La lucha de Homero. Prologopara un
libro que no se ha escrito. Obras postumas, V: 134).

Cuanto mas grande era un griego mas ambicioso e instinto de rivalidad sentia. Todos
ellos llevaban encendida la tea de la discordia: los jovenes, los hombres maduros, los
educadores, los artistas... competian entre si; no soportaban la fama o la gloria que no
hubiese sido ganada en liza abierta.

La lucha era también la razén de ser de la polis griega; operaba no como una valvula
de escape, sno como un estimulante para su crecimiento. Los Estados griegos sin
envidia, sin rivalidad, sin ambicion, degeneraban; se hacian crueles e impios, volvian a
aquel estado prehomérico de barbarie y destruccion; es la sana lucha competitiva la que
sostenia a individuos y ciudades.

La profunda psicologia de Nietzsche le impidid engafiarse respecto a esa comun
opinién de ver en los griegos bellas almas domesticadas, llenas de equilibrio. El captd con
claridad que la fibra mas profunda del caracter griego fue su voluntad de poder, la pasion
indomable de la lucha que hered6 de la etapa barbara primitiva:

He visto su mas fuerte instinto, la voluntad de poderio; les vi temblar ante
la indomable violencia de este instinto; vi desarrollarse todas sus instituciones de
providencias de proteccion, para asegurarse los unos contra los otros de los
efectos de la materia explosiva que llevaban dentro de ellos mismos. La enorme
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tension se descargaba entonces en enemistades externas, terrible y carente de
todo freno: las ciudades se despedazaban entre si, para que los ciudadanos de
cada una de ellas encontrasen la paz consigo mismos. Habia necesidad de ser
fuerte: el peligro era inmediato; en todas partes se espiaba. La maravillosa
agilidad del cuerpo, el audaz realismo e inmoralismo propio de los helenos, fue
una necesidad, no una "naturaleza" (Nietzsche, El ocaso de los idolos, 1V: 453).

Nietzsche previene de juzgar a los griegos por sus filosofos. Estos son ya decadentes
porque siguieron el movimiento contrario al gusto antiguo y noble de la lucha. Igualmente
el cristianismo siguid esa senda reprimiendo las pasiones. Los griegos, en vez de
calumniar éstas, vieron en ellas algo divino donde se revelaba la potencia humana.
Incluso las malas inclinaciones eran aceptadas y usaban de ellas de forma inofensiva.
Esta es la raiz de su liberalismo moral y religioso. Se rigieron no por leyes reveladas por
castas sacerdotales, sino que toleraron todo lo que de malo y animal hay en la naturaleza
para realizar con ello algo armonioso. En esta identificacion con sus pasiones y en la
alegria de su desarrollo esté la raiz de la identidad griega que desecha el sometimiento a
poderes sobrenaturales. Danzaron encadenados —dice Nietzsche— y miraron las
dificultades de frente, con talante vivo y jovial. Por eso deslumbran a los modernos.

La raiz de esta independencia del pueblo griego estd, segin Nietzsche, en que no
tuvo necesidad de huir hacia mundos y dioses trascendentes. Cuando el hombre depende
de otros poderes, se desprecia a si mismo porque el motivo de su estimacion esta fuera.
El pueblo griego fue libre y vivid para si mismo. Pero el ejercicio de esta libertad
conllevaba el trabajo de otros. Los esclavos representaban la necesidad de trabajar como
expresion de la lucha por la vida. Y se libraron de esa necesidad cargandosela a los
esclavos. Trabajo y esclavitud eran algo penoso, pero fueron conscientes de su necesidad
para poder llevar ellos una vida libre:

Pero cuando la inspiracion artistica se manifestaba en el griego, tenia que
crear y doblegarse a la necesidad del trabajo. Y asi como un padre admira y se
recrea en la belleza y en la gracia de sus hijos pero cuando piensa en el acto de
la generacion, experimenta un sentimiento de vergiienza, igual le sucedia al
griego. La gozosa contemplacion de lo bello, no le engafid nunca sobre su
destino, que consideraba como el de cualquiera otra criatura de la Naturaleza,
como una violenta necesidad, como una lucha por la existencia (Nietzsche, E/

Estado griego. Prologo a un libro que no se ha escrito. Obras postumas, V:
115).

Nietzsche ha sido capaz de llegar a ver el precio del equilibrio, la ingenuidad y la
sencillez griega. Estas fueron ganadas con sudor y sangre. Su claridad y trasparencia
fueron el resultado de un largo esfuerzo por salir de la pesadez y el mal gusto. Homero
fue el modelador de esos materiales con los cuales se hizo una obra bella y grandiosa.
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Liber6 a los griegos tanto de la oscuridad tribal como del caracter inactivo y apagado de
los orientales:

La simplicidad, la flexibilidad, la claridad, son "adquiridas con esfuerzo" por
el genio del pueblo; no las posee de un modo originario; el peligro de un retorno
a lo asiatico se cierne siempre sobre los griegos, y seria en vano creer que de
tiempo en tiempo llegaba sobre ellos como un sombrio desbordamiento de
impulsiones misticas, de salvajadas y oscuridades elementales (Nietzsche,
Humano, demasiado humano, 1. 522).

Era pues esta ingenuidad la flor de la cultura apolinea que surgia del fondo del
abismo, asi como la victoria sobre el mal era conseguida por su ideal de belleza.

1.2.2.  La sintesis de lo apolineo y lo dionisiaco

Homero es la expresion de la cultura apolinea. Con ella los griegos mesuraron el
fondo obsceno de la época prehomeérica. ;Qué es la cultura apolinea y cudl es su
significado? Debajo de esa cultura late el cielo olimpico luminoso con sus dioses,
precedidos por Apolo. En ese mundo brillan por su ausencia la piedad, la santidad, la
moralidad o el ascetismo. Alli la vida se muestra exhuberante y gozosa divinizandolo
todo, lo bueno y lo malo. Los griegos crearon este mundo de luz y belleza acuciados por
la angustia y el horror de la existencia. Las posturas tirdnicas de la naturaleza, el dolor
inherente a la existencia, el destino terrible que pesa sobre los hombres, la brutalidad...;
todo eso fue aceptado y embellecido con la ayuda del ensuefio olimpico; los griegos
necesitaron la imagen de sus dioses, en los que resplandecia una existencia pura y
radiante; la vida humana, bajo la influencia de la luz olimpica, fue sentida como digna de
ser vivida:

Para poder vivir fue preciso que los griegos, impulsados por la mas
imperiosa necesidad, creasen estos dioses; y podemos representarnos tal
evolucion por el espectaculo de la primitiva teogonia tirdnica del espanto,
transformandose bajo el impulso de este instinto de belleza apolinea y llegando a
ser, por transiciones insensibles, la teogonia de los goces olimpicos, como las
rosas que nacen de un zarzal espinoso. ;Cémo hubiera podido de otro modo
este pueblo tan delicado, tan impetuoso, de tanta capacidad para el "dolor";
como hubiera podido, digo, soportar la existencia si no hubiera contemplado en
sus dioses la imagen mas pura y radiante? (Nietzsche, El origen de la tragedia,
V: 46).

En los dioses olimpicos vid pues el pueblo griego su imagen mas pura y, gracias a
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ella, dijo un "si" gozoso a la existencia combatiendo el mal y el dolor.

La naturaleza de lo apolineo se esclarece por su analogia con el ensuefio. El que
suefia, se sumerge en un mundo fantastico de ilusiones que le hace olvidar las
preocupaciones de la vigilia. Asi, la existencia se reduce a dos mitades tan real una como
otra; la de los suefios, aunque parezca que estd compuesta de ilusiones, es la que
embellece y objetiva el dolor de la vigilia. La significacion metafisica de esta analogia es
que lo real, el uno primordial, esta agobiado por la eterna contradiccion; por eso tiene
necesidad del encanto de la belleza del ensuefio y la apariencia.

El mundo de la belleza apolinea es el mundo de la apariencia y el ensuefio que oculta
el eterno dolor del mundo. Esa belleza queda plasmada en los individuos. Por eso Apolo
es la imagen divinizada del principio de individuacion: del caos informe saca bellas
imagenes, del uno primordial obtiene representaciones, es decir, individuos. Pero la
individuacion significa poner limites, establecer la medida. Apolo exige también mesura y
conocimiento de si mismo. Los vicios contrarios al espiritu apolineo son el descuido y la
exageracion, huellas de la edad barbara:

Pero no debe faltar a la imagen de Apolo esa linea delicada que la vision
percibida en el suefio no podria franquear sin que su efecto se convirtiese en
patologico y la apariencia nos diese la ilusion de una grosera realidad. Me refiero
a esa ponderacion, a esa naturalidad en las emociones mas violentas, a esa
serena sabiduria del dios de la forma. Conforme a su origen, su mirada debe ser
"radiante como el sol" (Nietzsche, E/ origen de la tragedia, V: 42).

Apolo, pues, domina el devenir como un pescador tranquilo y lleno de confianza
que, en su fragil embarcacion, sabe moverse en un mar que azota y abate.

Pero el espiritu apolineo no se sostiene por si solo. En un primer momento, se
manifiesta mesurando la barbarie de la edad del hierro. Pero alcanzado ese fin, necesita
el elemento caotico sobre el que configurarse. Esa nueva realidad aparece al ser invadida
Grecia por un espiritu extranjero, semejante al prehomérico: el dionisiaco. Desde ahora,
Apolo y Dionisos van a ser inseparablemente los modelos griegos de referencia. Si el
espiritu apolineo es analogo al ensuefio, el dionisiaco lo es a la embriaguez. Dionisos era
una divinidad originaria de Tracia: dios del vino, de las vendimias; primero fue adorado
en forma de arbol, luego en forma de hombre barbudo y vigoroso. Durante las fiestas en
su honor, sus adoradores se reunian de noche, oian musica y se entregaban a orgias,
llevados por una embriaguez divina. Este elemento de entusiasmo es destacado por
Nietzsche como lo caracteristico de lo dionisiaco.

Esta exaltacion arrastra al individuo a sumergirse en el espiritu de la colectividad
olviddndose de si mismo. El hombre, atormentado por los dolores de la existencia y la
limitacion de la individualidad, rompe los moldes de ésta y se sumerge en la unidad
indiferenciada de la naturaleza. En ella no hay distincion entre los seres vivos y €stos se
sienten hermanados en un mismo ser. En este sentimiento colectivo caen las barreras de
la separacion, del odio y, sumergidos en la armonia universal, los hombres se sienten
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reconciliados entre si y fundidos en la unidad primordial:

Bajo el encanto de la magia dionisiaca, no solamente se renueva la alianza
del hombre con el hombre: la naturaleza enajenada, enemiga o sometida, celebra
también su reconciliacion con su hijo prodigo, el hombre.

Ahora, por el evangelio de la armonia universal, cada uno se siente no
solamente reunido, reconciliado, fundido, sino Uno, como si se hubiera
desgarrado el velo de Maia y sus pedazos revoloteasen ante la misteriosa
"Unidad primordial". Cantando y bailando, el hombre se siente miembro de una
comunidad superior [...] (Nietzsche, El origen de la tragedia, V: 42-43).

Lo dionisiaco, pues, es el impulso hacia la unidad, mas alld de lo individual, lo
cotidiano y lo social. Es la gran comunidad panteista del ser y del sufrir que santifica las
fuerzas de la existencia como eterna voluntad de creacion y destruccion. Dionisos es la
union de la fuerza y de la lhbertad; es el delirio que el hombre siente viéndose como
naturaleza divinizada. Es la més alta afirmacion de la vida que jamés haya conocido el
mundo. Este fenomeno dionisiaco solo es explicable como un exceso de fuerza y es la
mejor expresion del instinto basico de los griegos: su voluntad de vivir. Esta voluntad
significa una afirmacién de la vida con su eterno retorno, con su ciclica creacion y
destruccion; es un "si" a la vida trascendiendo las fronteras del devenir y de la muerte;
una vida que prolifera gracias a la generacion y a la sexualidad y que bendice el
sufrimiento como garantia de una vida mas fuerte. Para Nietzsche no se puede entender
a los griegos sin este elemento orgiastico del arte dionisiaco. Por eso no los entendi6 el
cristianismo y tampoco Goethe (Suances Marcos, 1993: 89).

Lo especificamente griego es la sintesis de lo apolineo y dionisiaco. La evolucion del
alma griega es el resultado de las relaciones entre ambos; unas veces anduvieron juntos,
otras enfrentados; pero no pudieron prescindir el uno del otro. El antagonismo de estas
dos fuerzas fue el enigma del alma griega y el momento de su maxima union fue la
tragedia. El elemento apolineo madurd en el subsuelo dionisiaco; a su vez éste tuvo
necesidad de aquél, es decir, el griego dionisiaco tuvo necesidad de lo apolineo para
emancipar su voluntad respecto de lo terrible, lo desmesurado, lo enorme..., haciendo de
ello una voluntad de mesura y simplicidad:

En el fondo del griego estd lo desmesurado, el desierto, lo asiatico: la
bravura del griego consiste en la lucha contra su asiatismo; la belleza no le fue
dada en dote, como no le fue dada la logica ni la naturaleza de la costumbre;
todo esto lo conquistd, lo quiso, lo trabajé: es su "victoria" (Nietzsche, La
voluntad de poder, 1V: 386).

Con la aspiracion apolinea, el griego alcanza el mundo imaginado, el de la bella
apariencia, ante el cual se siente silencioso, sin deseos, acorde consigo mismo. En lo
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dionisiaco percibe el eterno devenir como furiosa voluptuosidad de crear y destruir.
Nietzsche destaca en la cultura griega el elemento dionisiaco, no el apolineo, como lo
hizo la estética tradicional en Alemania.

1.2.3.  La tragedia como la mas vigorosa afirmacion de la vida

La tragedia es la conciliacion mas perfecta de Apolo y Dionisos. Nietzsche capta la
esencia de la tragedia griega y delimita su concepto desmarcandose tanto de Aristoteles
como de Schopenhauer en este punto. Para ¢él, la psicologia de lo dionisiaco como
exhuberancia de la vida, atizada por el dolor, da la clave para entender el sentimiento
tragico. La tragedia antigua estd lejos del pesimismo de Schopenhauer; mas bien es su
negacion:

El afirmar la vida hasta en sus problemas mas extrafios y mas duros, la
voluntad de vida que, en sacrificio a sus tipos mas altos, se alegra de su propia
inagotabilidad, esto lo llamo yo dionisiaco, esto lo adivino como el puente hacia
la psicologia del poeta tragico (Nietzsche, El ocaso de los idolos, 1V: 455).

Esto es el extremo opuesto a la filosofia pesimista; la afirmacion del devenir y de la
aniquilacion, la aprobacion de la lucha y de la guerra, tal es el mas alto grado de
afirmacion de la vida. La tragedia se da en Grecia cuando ésta acepta el dolor no soélo sin
desdecir por ello la vida, sino afirmandola por eso mismo. La tragedia no es algo que
provoque el terror y la compasion; en ese caso debilitaria, desorganizaria; seria un
proceso de disolucion, de decadencia, algo peligroso para la vida. No; la emocion tragica
consiste en la embriaguez del vivir a pesar de la lucha que éste lleva consigo. La emocion
tragica es mas bien un tonico que lanza a la vida tomando el dolor y las dificultades como
estimulo.

El origen del espiritu tragico viene de la alegria, de la salud exhuberante, del exceso
de vitalidad. Este delirio dionisiaco fue para los griegos el mas grande beneficio.
Precisamente la decadencia consistio en que se hicieron mas optimistas, delicados,
apasionados por la logica, la racionalidad y la dialéctica. La consolacion metafisica que
deja la tragedia es que la vida, en el fondo de las cosas y a despecho de la variabilidad de
los fendmenos, permanece poderosa y llena de alegria. Pues bien, este consuelo se
manifiesta de forma evidente bajo la figura del coro de satiros. En presencia de éstos los
griegos se sentian anonadados e identificados con la naturaleza. El satiro aparecia como
expresion de una aspiracion a un estado primitivo, a una naturaleza no contaminada por
el conocimiento. Era el tipo genuino de hombre, expresion de emociones naturales
fuertes y elevadas, sobre todo en el ambito sexual. El satiro era algo sublime y divino,
manifestacion grandiosa de la naturaleza que borraba la civilizacion. En su presencia, el
hombre civilizado seria una caricatura engafiosa, como lo es para Nietzsche el Emilio de
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Rousseau (Suances Marcos, 1993: 95). En el coro de satiros aparecen esas entidades
naturales que permanecen mas alla de las civilizaciones y avatares de la historia:

A los acentos de este coro se conforta el alma profunda del heleno, tan
incomparablemente apta para sentir el dolor més ligero o méas cruel; el griego
habia contemplado, con mirada penetrante, los espantosos cataclismos de lo que
se llama la historia universal y habia reconocido la crueldad de la Naturaleza; y
se encontraba entonces expuesto al peligro de aspirar al aniquilamiento budico
de la Voluntad. El arte le salva, y por el arte la vida le reconquista (Nietzsche, E/
origen de la tragedia, V: 58).

En ese momento 4lgido de la tragedia, el griego estuvo a punto de tirar por el camino
budista de la aniquilacion de la voluntad. Era un momento demasiado tenso. Y fue el arte
el que salvd a Grecia de ese nihilismo. El arte tragico trajo el balsamo curativo que
consistid en cambiar lo que hay de horrible y absurdo en la naturaleza con bellas
imagenes. Eso es lo que hace el coro de satiros: una sintesis entre el tenebroso mundo de
la cosa en si y el bello de las apariencias. Ese coro expresa simbdlicamente la relacion
fundamental de fendmeno y noumeno, es la imagen refleja del hombre dionisiaco.

Los héroes tragicos como Edipo y Prometeo son personificaciones de Dionisos.
Sofocles y Esquilo saben entretejer armoniosamente en sus héroes lo apolineo y lo
dionisiaco. Las apariencias luminosas que manifiesta el héroe con su serenidad y belleza
—mascara apolinea— ocultan los impulsos terribles de la naturaleza. A este precio se
consigue la llamada "serenidad" helénica. Edipo, la figura mas tragica de la escena griega,
es un hombre noble y generoso; pero, a pesar de su bondad y sabiduria, estd destinado al
error. Con su incesto y parricidio, personifica la sabiduria dionisiaca como abominacion
contra la naturaleza; pero, gracias a ese sufrimiento, tiene un poder magico bienhechor.
El Prometeo de Esquilo es un hombre que, igualindose a Titdn, conquista su propia
civilizacidbn y roba a los dioses el fuego, obligindolos a aliarse con ¢l. Pero este
atrevimiento, que es beneficioso para los hombres, ha de pagarlo con el sufrimiento:

El artista griego sentia, al contemplar estas divinidades, un oscuro
sentimiento de dependencia reciproca, y €ste es el sentimiento que simboliza el
Prometeo de Esquilo. El artista titdnico encontrd en si la arrogante conviccion
de que era capaz de crear hombres, o por lo menos de poder aniquilar a los
dioses olimpicos, y esto por su superior sabiduria, que tuvo luego que expiar por
un sufrimiento eterno (Nietzsche, El origen de la tragedia, V: 65).

La tragedia griega muere con Euripides. Esa muerte consistio6 en rechazar el
elemento dionisiaco original y sustituirlo por otro moralista y dialéctico. Tal fue la obra de
Euripides que empatiz6 con el demonio socratico. Fue el espiritu socratico el que eché a
perder la tragedia griega. Euripides es un poeta contemplativo, inmovil, utiliza ideas frias

21



y paradojicas en vez de contemplaciones apolineas y entusiasmos dionisiacos. Su espiritu
critico y su naturalismo son signos de pobreza e inferioridad poéticas. El principio que le
guia es "todo debe ser consciente para ser humano". Este es el comienzo de la
decadencia: la racionalizacion, la dialéctica y la concepcion teorica del mundo se impone
a la concepcion tragica, fabricando mundos celestes fuera de lo real.

1.2.4. El arte como sentido ultimo del mundo

Segiin Nietzsche, la tragedia griega ocup6 en la Antigiiedad un lugar privilegiado
desde donde el mundo adquiri6 pleno sentido. Los tragicos griegos se distanciaron por
igual tanto de los asidticos que concebian el mundo como apariencia engafiosa como de
los romanos que hicieron de €l un Imperio sometido a la fuerza de la voluntad. Los
tragicos ni negaron el mundo ni lo afirmaron como un cumulo irracional de potencias;
sino que vieron en €l un juego artistico en el que se animaron a participar. Esta es la tesis
central de El origen de la tragedia, donde Nietzsche afirma por todas partes que el
sentido ultimo que los griegos dieron al mundo fue el arte. El mundo no tiene
justificacion religiosa ni moral, sino estética. Lo que existe no es mas que idea o intuiciéon
de un artista, de un dios desprovisto de escripulos morales; para ¢él, la creacion y la
destruccion, el bien y el mal son s6lo manifestaciones de su poder. Y, al crear esas
manifestaciones, se desembaraza de las contradicciones de si mismo. El mundo, con
todo su devenir y sus imagenes cambiantes, es la objetivacion liberadora de ese dios
artista:

Tenemos, ciertamente, el derecho de pensar que, para el verdadero
Creador, somos imagenes y proyecciones artisticas, y que nuestra mas alta prez
es nuestra significacion de obras de arte —inicamente como "fendmeno" estético
puede "justificarse" eternamente la existencia y el mundo—, y en realidad
tenemos casi tan escasa conciencia de esta funcion que nos estd confiada, como
los guerreros pintados en un cuadro, de la batalla que alli se representa
(Nietzsche, El origen de la tragedia, V: 53).

Nosotros no nos identificamos con ese genio creador que se divierte eternamente
con el juego equilibrado de las potencias del mundo. Mas bien nos quedamos engolfados
en el dolor de la lucha sin llegar a la perspectiva artistica del conjunto. Eso lo hacen sélo
los genios en el acto de su produccion artistica y en cuanto se identifican con ese artista
primordial del mundo.

(Puede el mundo resultar una obra de arte con todo el dolor, mentira y destruccion
que encubre? No hay méas mundo que el que tenemos delante y este es todo lo cruel y
contradictorio que se quiera, pero real. Para vivir en €l, se necesita fuerza y capacidad de
sobreponerse. El hecho de que la mentira sea imprescindible para vivir, forma parte del

22



enigma de la existencia. Y Nietzsche destaca las principales formas de mentira: la
metafisica, la religion, la moral, la ciencia... Con ellas el hombre ha sobrellevado la
existencia; y asi, aunque engafiado, ha participado de la exhuberancia y poder de la vida.
Se ha alegrado como el artista y ha gozado de la mentira como de una nueva facultad. El
arte es el gran seductor y estimulante del vivir:

El arte y nada mas que el arte. jEl es el que hace posible la vida, gran
seductor de la vida, el gran estimulante de la vida!

El arte es la Unica fuerza superior contraria a toda voluntad de negar la
vida, es la fuerza anticristiana, la antibudistica, la antinihilista por excelencia.

El arte como redencion del hombre de conocimiento, de aquel que ve el
caracter terrible y enigmdtico de la existencia, del que quiere verlo, del que
investiga tragicamente.

El arte es la redencion del hombre de accion, de aquel que no sélo ve el
caracter terrible y enigmatico de la existencia, sino que lo vive y lo quiere vivir;
del hombre tragico y guerrero, del héroe (Nietzsche, La voluntad de poder, 1V:
330).

El arte, pues, estd mas alla del optimismo y del pesimismo, de lo verdadero y de lo
falso. Por tanto, tiene mas valor que la verdad. Es la actividad metafisica de la vida y
verdadera mision de ésta.

Pero el arte no es un estupefaciente para olvidarse de los males. Un hombre no
puede afrontar su insuficiencia si no esta santificado por el arte. Este es el aliciente para
soportar los dolores de la existencia. Pero el arte no es el guia para una accion inmediata.
En esto el artista, como todo hombre, tiene que valerse por si mismo. El arte aparece al
evaluar las cosas, entonces las colorea de ilusion y ensuefio:

Las luchas figuradas por el arte aparecen como simplificacion de las luchas
reales de la vida; los problemas evocados por el arte son la simplificacion del
problema, infinitamente mas complicado, de la accion y de la voluntad
humanas. Pero precisamente en esto es en lo que reside la grandeza y la
necesidad absoluta del arte, en que hace nacer la apariencia de un mundo
simplificado, el espejismo de una solucion mas rapida del problema de la vida
(Nietzsche, Consideraciones intempestivas, 1. 209).

Nadie de los que sufren en la vida puede prescindir de esta bella apariencia del arte,
como no se puede tampoco prescindir del suefio para poder vivir en la vigilia. Cuanto
mas dificil se hace la vida, méas se aspira a la apariencia de esta simplificacion; y eso
aunque dure solo unos instantes.
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1.2.5. Primacia de la tragedia sobre el pensamiento filosofico presocratico

Para acabar de componer el cuadro de la vida griega en la época tragica, Nietzsche
relaciona la filosofia presocratica con el espiritu tragico. La filosofia que va de Tales de
Mileto a Democrito es, para €l, la filosofia verdadera, la mas pura, por estar cerca de la
fuente de ese espiritu. En todos esos filosofos hay una humanidad intacta, y viven lo que
piensan sin hacer divisiones entre pensamiento y accion. Desde luego, para Nietzsche, los
poetas tragicos son tipos mucho mas completos que los filosofos. Y ello porque el
esplendor de la vida griega que brilla en los tragicos se nutre del mito en que confluian
Apolo y Dionisos dando a aquélla un caricter heroico a la vez que artistico. Ahora bien,
los filosofos se privaron de ese mito y es como si se hubieran retirado del sol para
refugiarse en la penumbra del pensamiento. Ellos buscaron un sol mas puro que el mito y
creyeron encontrarlo en el conocimiento, en la verdad. En aquel momento, el
conocimiento acababa de nacer, era robusto y no conocialas dificultades. Sufrié un
espejismo y se engaid creyendo que con un solo salto podria llegar al nticleo de las cosas
y asi resolver el enigma del mundo:

Estos filosofos tenian una robusta fe en si mismos y en su "verdad", con la
cual sobrepujaban a todos sus vecinos y antecesores; cada uno de ellos era un
"tirano" batallador y violento. Quizé la felicidad que proporciona la fe en la
posesion de la verdad no haya sido mas grande en la historia, pero tampoco
hemos vuelto a ver la dureza, el orgullo, el caricter tirdnico y malhechor de
aquella fe. Eran tiranos, es decir, lo que todo griego queria ser y lo era si
"podia" (Nietzsche, Humano, demasiado humano, 1: 366).

Sus afirmaciones filosoficas iban acordes con este caracter tiranico; eran como
bloques marmoreos. Mas tarde Socrates y Platon dirdn que son pueriles, porque
describen el origen del mundo como si hubieran asistido a ¢l. Pero esta nifiez es vista por
Nietzsche como una juventud robusta y segura de si misma.

También los filosofos presocraticos participan de la vida griega tejida en la lucha y la
competencia. Eran batalladores en la busqueda de la verdad. Eso, y no una especulacion
inmovilista, les daba una fe tal en la posesion de la verdad como no la ha habido en la
historia del pensamiento. Cuando por vez primera los filosofos defendieron su verdad en
las calles, sus almas estaban henchidas de altivez y celo. La lucha movia sus espiritus. Su
historia fue corta y violenta, se interrumpié bruscamente. Fue una generacion fugaz, una
eclosion prodiga y excesiva. Sus dotes eran tan grandes y multiples que no pudieron ir
despacio, sino que fue un esplendor intenso y repentino. Como el de una estrella que
estalla en un infinito haz de luz para desaparecer enseguida. Era una maquina maravillosa
en la que bastd arrojar una piedra para que saltara en pedazos. Esa piedra fue Socrates:

Entre los griegos se avanza rapidamente, pero se retrocede rapidamente
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también; la marcha de toda la méaquina es tan intensa, que una sola piedra
lanzada entre sus ruedas la hace saltar. Una de estas piedras, por ejemplo, fue
Socrates; en una sola noche, la evolucion de la ciencia filoséfica, hasta entonces
tan maravillosamente regular, pero también demasiado apresurada, fue
perturbada (Nietzsche, Humano, demasiado humano, 1: 366).

Los primeros griegos fueron para Nietzsche tipos de escultura que no volvieron a
darse. Formaron el tipo superior de vida filosofica: el gran pensador o poseedor de la
verdad. Dieron a su filosofia un caracter violento y aventurero como lo tenia el resto de
la vida y la politica griegas. A estos filésofos les une el juicio ltimo sobre el valor de la
existencia: vieron la vida en su plena perfeccion; su pensamiento no estuvo contaminado
—como lo estd el pensamiento moderno— por la duda y la division entre el deseo de
libertad y el nstinto de verdad. Con expresiones diferentes coincidieron en la afirmacion
del mundo y una alegria de vivir vigorosa y exhuberante.

Aquella pléyade de pensadores que va desde Tales a Democrito fueron todos ellos
caracteres de una pieza; su pensamiento estuvo vinculado intrinsecamente a su caracter;
no era algo postizo cultivado especulativamente al margen de la propia realidad y de la
del pueblo. Formaron, como dice Schopenhauer, una republica de genios, no de sabios.
Cada uno de ellos tenia un rasgo y personalidad especificos. Pero el preferido de
Nietzsche es Heraclito. En €l se justifica el devenir, ese eterno flujo y reflujo de las
cosas. Solo es real ese perpetuo devenir de las cosas:

El devenir Gnico y eterno, la radical inconsistencia de todo lo real, como
ensefiaba Heraclito, es una idea terrible y perturbadora y emparentada
inmediatamente en sus efectos con la sensacidn que experimentaria un hombre
durante un temblor de tierra: la desconfianza en la firmeza del suelo (Nietzsche,
La filosofia en la época tragica de los griegos, V: 209).

La intuicion de Heraclito consiste en que todo lo que estd en el espacio y el tiempo
tiene un ser relativo y esta vision heracliteana refleja especialmente la mentalidad
dionisiaca. Parménides, sin embargo, se aproxima mas a la vision apolinea: negando el
mundo sensible, quiere acceder a un espacio lleno de coherencia y de luz. Es un
pensador frio y penetrante. Lo verdadero es so6lo el ser sin mezcla de no ser. S6lo existe
la eterna unidad. Parménides se empeiid en la realidad de lo abstracto; pero el
pensamiento no puede ser criterio de realidad y, con esta posicion, su filosofia es el
preludio de la futura ontologia. Estos son algunos ejemplos de aquella filosofia que iba a
la par de la tragedia. Su pensamiento es pesimista y, a la vez, artisticamente optimista. La
realidad es contradictoria y engafiosa pero la vision del filosofo es capaz de ver en ella la
unidad perfecta.
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1.3 Ciritica del racionalismo en la historia de la filosofia occidental: desde
Socrates hasta Schopenhauer

Con la visidén estético-heroica de la tragedia griega de fondo, Nietzsche aborda la
critica e interpretacion del pensamiento occidental. Después de esa deconstruccion,
elabora su propia alternativa o proyecto filosofico. Para €, la verdadera filosofia ha sido
la presocratica. Todo lo que ha venido mas tarde ha sido decadencia sin paliativos.
Después de aquellos tipos Unicos, ha venido una corrupcion que no ha parado hasta hoy.
El primer decadente fue Socrates. Era un hombre cansado de vivir; su "daimon" le
suministraba constantemente alucinaciones, con lo cual daba la apariencia de un ser
extrafio. Todo en €l era exagerado y equivoco:

La decadencia que habia en Socrates esta revelada no sélo por la disolucion
y anarquia confesada de los instintos; esta revelada también por la superfetacion
del légico y aquella malignidad de raquitico que le distinguia. No olvidemos
tampoco aquellas alucinaciones del oido, que fueron interpretadas en un sentido
religioso como el "demonio de Soécrates". Todo en €l era exagerado, bufo,
caricatura; todo era al mismo tiempo oculto, repleto de equivocos, subterraneo
(Nietzsche, El ocaso de los idolos, 1V: 404).

Con Socrates, el gusto griego de lo tragico se corrompe a favor de la dialéctica; y, a
la dialéctica, se acude por desconfianza, cuando no se dispone de ningin otro medio. La
dialéctica excita la duda porque, ante ella, todo parece tener el mismo valor enzarzandose
en un juego interminable que termina en nada. Por otro lado, junto a la dialéctica,
Socrates exhibe su ironia. Nietzsche entiende la ironia socratica como una expresion de
rencor plebeyo, como una forma de venganza. Era una manera de aniquilar el instinto de
conocer de los oyentes; todo terminaba en tablas, en nada. A Nietzsche le escama tanta
ironia. Cuando Soécrates, a la hora de morir, manda a Alcibiades que sacrifique en su
nombre un gallo a Esculapio, en el fondo, lo que hace es devolver su vida a los dioses
como un regalo inutil. Es decir, Socrates menosprecia la vida y entiende la existencia
como una enfermedad; lo que hizo fue poner a mal tiempo buena cara. Su pesimismo
estaba latente bajo su ironia y sus preguntas. Pero lo ocult6 bajo el ejercicio de la razén;
y asi desarrolld unilateralmente la inteligencia como una tirania contra los instintos.
Socrates combati6 la sabiduria instintiva para potenciar la dialéctica de la razon:

Mientras que en todos los hombres el instinto, en lo que se refiere a la
génesis de la productividad, es precisamente la fuerza poderosa, positiva,
creadora, y la razdn consciente una funcion critica, desalentadora, en Socrates
el mstinto se revela como critico y la razon es creadora: jverdadera
monstruosidad por "defectum"! (Nietzsche, El origen de la tragedia, V: 77).
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Dando primacia al conocimiento y al juicio, Socrates arruind el espiritu tragico,
desviando la fuerza de éste hacia la dialéctica y el saber; el impulso de los instintos es
dirigido hacia la moral y la ciencia. Socrates domestica al hombre e, identificando razon y
virtud, disuelve los instintos griegos. La moral socratica fomenta los sentimientos contra
la vida y esto es sefial de decrepitud. Cuando el saber se independiza de la vida, se hace
sistematico y engendra una cultura muerta. Aqui estan ya los sintomas de la decadencia
de la cultura moderna: moralismo, exaltacion del hombre teodrico e identificacion de
conocimiento y virtud.

Socrates configurd en si mismo por vez primera el hombre tedrico creyendo que el
pensamiento es capaz de penetrar y reformar la existencia:

Comprobamos también una '"ilusion" profundamente significativa,
encarnada por primera vez en la persona de Socrates: esta inquebrantable
conviccion de que el pensamiento, por el hilo de Ariadna de la causalidad, pueda
penetrar hasta los mas reconditos abismos del ser, y tiene el poder, no s6lo de
conocer, sino también de "reformar" la existencia (Nietzsche, El origen de la
tragedia, V: 82).

Para Nietzsche fue el amor a la ciencia lo que salvé a Socrates del pesimismo y del
vértigo de la aniquilacion. Asi fragud el modelo de optimismo teorico frente al pesimismo
real creyendo que el conocimiento es la vocacion mas noble de la humanidad. Contra
esto chocaba el espiritu tragico que Socrates veia como irracional: causas sin efectos y
efectos sin causas formando un conjunto confuso donde no habia inteligencia y verdad.
Pero el espiritu cientifico socratico fue desplazando y destruyendo el mito que
alimentaba la tragedia primando definitivamente una concepcion tedrica del mundo.

Pero la obra maestra de Socrates fue seducir a Platon y ganarlo para su causa. Su
auténtica alma era poética, pero, por obra de Socrates, termind dialéctica; aun asi, los
didlogos platonicos fueron el refugio salvador del naufragio de la poesia antigua, al
rescoldo de esa vena poética de Platon. Pero la dialéctica platonica construyo,
prescindiendo de los sentidos, un mundo superior. Inventé el espiritu puro y el bien en si,
refrenando dogmaticamente la supersticion popular y dando asi cabida a las manias
religiosas:

La filosofia dogmatica revisti6 una mascara de esta clase, cuando se
manifesto en la doctrina de los "Veda" en Asia o en el platonismo en Europa. No
seamos ingratos con ella, aunque haya que confesar que el error mas nefando,
el error mas penoso y mas peligroso que se cometio jamas fue un error de los
dogmaticos, me refiero a la invencion del espiritu puro y del bien en si hecho
por Platon (Nietzsche, Mas alla del bien y del mal, 111: 459).

Esta aspiracion a lo invisible fue revestida de erotismo y, de esta forma, el instinto de
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conocimiento fue cubierto de un tinte afrodisiaco:

Platon describi6 el instinto de conocimiento como instinto afrodisiaco
idealizado siempre tras la belleza. La suprema belleza es la que se revela al
pensador. Esto es un hecho psicologico; €l debid sentir un goce sensual en la
contemplacion de sus universales, que le recordaban el placer afrodisiaco
(Nietzsche, Tratados filosoficos contempordneos de "Aurora”, 11: 210).

Pero lo que no es griego en Platon es su menosprecio por la vida; con su codigo de
ideas propicid el apartamiento de la realidad y separd los mstintos de sus lazos con la
polis.

La decadencia sigue adelante con el sistematismo y la logica aristotélica. Cuando el
saber se hace logico, se sistematiza, se dogmatiza y, asi, el pensamiento muere. Eso fue
lo que hizo Aristoteles. La vida ha perdido su savia y necesita renovacion. Hace falta un
nuevo impulso dionisiaco que despierte las energias ocultas; que limpie del virus
antinatural del conocimiento cientifico y de la conciencia moral.

Después de Aristoteles, hay una eclosion de escuelas que se pueden simplificar en
una bifurcacion: la corriente mistica de Plotino que ahonda todavia més el abismo entre
mundo sensible e inteligible, dando consistencia a éste sobre aquél. Y la naturalista que
niega los escapes misticos e invita a vivir el presente. El estoicismo quiere vivir de forma
natural; pero, vivir conforme a la naturaleza, es imposible:

(Vosotros queréis vivir "con arreglo a la Naturaleza"? jOh nobles estoicos,
qué engafio el vuestro! Imaginad una organizacion tal como la Naturaleza,
prodiga sin medida, indiferente sin medida, sin intenciones y sin miramientos,
sin piedad y sin justicia, a un mismo tiempo fecunda, arida e incierta, imaginad
la indiferencia misma erigida en poder: ;coOmo podriais vivir conforme a esta
indiferencia? Vivir ;jno es precisamente la aspiracion a ser diferente de la
Naturaleza? (Nietzsche, Mas alla del bien y del mal, 111: 464-465).

Lo que el estoicismo quiere mas bien es imponerse a la naturaleza; penetrar en ella
con su moral, con su ideal; hacer de ella una imagen propia.

Epicuro en cambio creyd que la conciencia podia descansar dejando a un lado los
problemas ultimos: Dios, la inmortalidad..., el alma... Cuando el hombre piensa en esos
problemas, no hace mas que meterse en laberintos. Es mejor "un jardincito, higos, queso
y, ademads, dos o tres amigos: esa fue la opulencia de Epicuro" (Humano, demasiado
humano, 1: 615).

Pero aqui es donde el cristianismo toma su aliento y, apoyandose en la decadencia
griega, pero especialmente en el idealismo platdnico, elabora una cosmovision en la que
se denigra de nuevo el mundo sensible y se consuma la consistencia y exaltacion del
mundo invisible.
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El Renacimiento fue un atisbo genial de vuelta a la Antigiiedad. Supuso un olvido del
absorbente mundo celeste y aparecio la fe del hombre en si mismo capaz de hacer y
embellecer un mundo nuevo. Fue esta la ocasion que Occidente tuvo de eliminar su
enfermedad de deseos trascendentes y llevar, a semejanza de los griegos, una vida
auténoma llena de belleza y frescura. Pero la Reforma trunco este movimiento y, con el
desquite de valorar la accién y la vida temporal, volvid la cara a un Dios mas distante y
enemigo del hombre de lo que habia sido el Dios cristiano-medieval. Reforzo la
autonomia del mundo secular pero como olvido de ese Dios exigente.

En Occidente hubo un ultimo intento de hacer surgir el elemento tragico dionisiaco
de los griegos para configurar un mundo nuevo. Fue el romanticismo aleman que tantas
esperanzas genero; pero, una vez mas, el ansia de absoluto traicion6 el movimiento. Los
largos siglos de cristianismo habian alimentado una fe en el Dios absoluto que ahora
dejaba su trascendencia y se introducia en el mundo de forma inmanente; se convertia
asi en una fuerza omnicomprensiva ante la que el hombre quedaba desposeido de su ser
individual y manejado como instrumento para una tarea que le trascendia. El viejo ideal
humanista griego fue traicionado esta vez por entidades que ocultaban reminiscencias
cristianas. Esas entidades van desde el imperativo categorico kantiano, pasando por el
"yo" de Fichte y el "Espiritu absoluto" de Hegel hasta llegar a la "Voluntad" de
Schopenhauer.

Especialmente revelantes han sido estos dos ultimos: Hegel y Schopenhauer, aunque
con visiones contrapuestas. Hegel llevé al sitmmum la racionalizacion de la realidad y su
historificacion. El absoluto trascendente fue proyectado en la historia universal como
motor inmanente que anima ésta desde dentro. El sistema hegeliano ha transmutado el
instinto filos6fico por la racionalizacion de la historia: todas las épocas, hechos,
civilizaciones e individuos tienen sentido en tanto son peldafios de ese proceso universal.
Esto es una especie de divinizacion de todo lo ocurrido, pero sustrayendo su esencia y
sentido para darselos al conjunto. Y esto es sumamente peligroso:

Si ha habido momentos peligrosos en la civilizacion alemana de este siglo,
creo que el mas peligroso ha sido el provocado por una influencia que subsiste
aun, la de esta filosofia, la filosofia hegeliana. La creencia de que se es un ser
rezagado en su época es verdaderamente paralizadora y muy a propdsito para
provocar el mal humor; pero cuando semejante creencia, por una mnversion
audaz, se dedica a divinizar este ser rezagado, como si verdaderamente fuese el
sentido y el fin de todo lo que ha pasado antes que €I, como si su miseria sabia
equivaliese a una realizacion de la historia universal, entonces esta creencia nos
pareceria terrible y devastadora (Nietzsche, Consideraciones Intempestivas, I:

87).

La filosofia hegeliana ha inventado esta forma de paralizaciéon que consiste en una
consideracion historica de las cosas; ésta lleva consigo el empefio por racionalizar todo,
incluso lo absurdo. Y asi lo irracional de tantos hechos humanos, tales como conquistas
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crueles, destrucciones, etc., no son solo algo racional, sino necesario para la madurez del
espiritu. Se justifica cada €poca en aras de un proceso universal que se autodenomina
"concepto que se realiza a si mismo", "dialéctica del espiritu de los pueblos" y "juicio de
la humanidad":

Por mofa, se ha llamado a esta interpretacion de la historia la marcha de
Dios sobre la tierra, el cual Dios, por lo demds, es una mera creacion de la
historia. Este dios de los historiadores no ha llegado a una clara comprensioén de
si mismo sino en los limites que le trazan los cerebros hegelianos; ya se ha
elevado por todos los grados de su ser posible, desde el punto de vista
dialéctico, hasta esta autorrevelacion; de suerte que, para Hegel, el punto
culminante y el punto final del proceso universal coincidirian con su propia
existencia berlinesa (Nietzsche, Consideraciones Intempestivas, 1: 87).

Hegel debiera haber detenido el proceso historico en el momento en que le tocaba
vivir. Pero no, determind los acontecimientos futuros en orden al proceso universal. Ese
es el poder de la historia que lleva a la idolatria de los hechos. Cada uno de éstos oculta
en si una necesidad racional; todo acontecimiento es la victoria de la logica o de la idea.
Por tanto, s6lo queda acatar la necesidad de los hechos. Tal es la religion del poder
historico que Nietzsche califica de logica sin razén y contingente.

Por contra, para Schopenhauer, todo lo que sucede carece de sentido porque
depende también de otra divinidad, pero ciega e irracional: la todopoderosa voluntad de
vivir. De modo que también aqui se aparece un disfrazado ideal teoldgico y metafisico al
amparo de esa voluntad omnipotente. Esta es el fundamento y raiz de todo fenémeno,
anterior a toda inteligencia. La luz que emana de ésta es el inico camino para suprimir de
forma débil y provisional el poder de la voluntad. ;Y cudl es la esencia de ésta? La
voluntad en el vacio, jno es una palabra carente de sentido? Precisamente porque la
voluntad en si es ciega e irracional es por lo que su negacidbn metafisica constituye el
sentido de la vida. Esa negacion queda restringida a la inteligencia humana. El hombre de
Schopenhauer toma en si el sufrimiento voluntario y, con él, suprime su propia voluntad
personal; de esta forma prepara esa transformacion o aniquilamiento de su ser cuyo logro
es el objetivo de la existencia. Eso le parece a Nietzsche una explosion de malignidad:

Pero hay una manera de negar y destruir, que es precisamente la voz de ese
poderoso deseo de santificacion y de liberacion, cuyo primer imitador filoséfico,
Schopenhauer, se presentd entre nosotros los hombres profanadores vy
verdaderamente frivolos. Toda existencia que puede ser negada merece también
serlo: ser veraz equivale a creer en una existencia que no podria ser
absolutamente negada y que es verdadera y estd exenta de toda mentira
(Nietzsche, Consideraciones Intempestivas, 1. 122).
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Para Schopenhauer, la felicidad es imposible. El fin de la vida es mortificar a la
voluntad que se extinguird en el nirvana. Este es el nihilismo que Nietzsche ataca en
Schopenhauer, pues es una radical negacion del impulso mismo del vivir. Contra
Schopenhauer, Nietzsche propone la anulacion de aquellos valores que desde Socrates y
el cristianismo han servido para negar los instintos. Schopenhauer ha ido también en esta
linea y es ahi donde Nietzsche reclama su nihilismo destructivo: es preciso erradicar
aquellos valores que han arruinado la vida.

1.4. Ciritica del concepto racionalista de la filosofia

1.4.1.  La filosofia nace de los instintos

Contra lo que a primera vista pudiera parecer, la filosofia no es una vision abstracta
del mundo. Nietzsche se plantea desde el principio si no es un sintoma de decadencia
dirigir la atencion a las ideas generales; eso supone una disgregacion de la voluntad, que
es la tierra natal de la que se nutre el pensamiento. En las épocas barbaras, el individuo
se aplica siempre, confiando en la plenitud de su fuerza, a obrar conforme a sus juicios, a
poner sus ideas en accion. Pero si el vigor del hombre se relaja, si se siente fatigado o
melancélico, y por tanto sin deseos y apetitos, entonces se hace reflexivo, pensador. Esto
quiere decir que la mayor parte del pensamiento consciente, y por tanto del filosofico,
tiene su origen en las actividades instintivas:

Asi como el acto del nacimiento no entra en cuenta en el conjunto del
proceso de la herencia, asi también el hecho de la "conciencia" no esta en
oposicion, de una manera decisiva, con los fendmenos instintivos: la mayor
parte del pensamiento consciente en un filosofo estd secretamente regida por sus
instintos, y se ve forzado a seguir una via trazada. Detras de la misma logica y
de la autonomia aparente de sus movimientos hay evaluaciones de valores, o,
para expresarme mas claramente, exigencias fisicas que deben servir al
mantenimiento de un género de vida determinada (Nietzsche, Mds alla del bien
vy del mal, 111: 462).

Querer suprimir esta sensualidad que da lugar al pensamiento le parece a Nietzsche
una hipocresia o una enfermedad. Y en ese sentido cree que los artistas estdn mas cerca
de la realidad que los filosofos porque aquéllos no perdieron los rieles sobre los que
camina la vida y amaron los sentidos. Sin embargo los filésofos fueron calumniadores de
lo sensible para llegar a mundos abstractos de verdades. Pero esto, dice Nietzsche, es
una historia lamentable: ver que el hombre busca un principio sobre el que apoyarse para
despreciarse a si mismo, inventar otro mundo para calumniar éste y salir de €l. De hecho,
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el filésofo extiende la mano hacia la nada y de esta nada saca un "dios", una "verdad", un
"ser". Ha combatido la realidad de la apariencia y el dolor para arribar al conocimiento
abstracto y a la virtud general.

En esta misma linea, otro sintoma de separacion de la filosofia respecto a la vida es
la distincion entre teoria y practica, valorando sélo la primera y menospreciando la
segunda:

Distincion funesta, como si existiese un instinto particular del conocimiento,
que, sin consideracion a las cuestiones de utilidad y de peligro, se precipitase
ciegamente hacia la verdad; y luego, aparte de este instinto, todo el mundo de
los intereses practicos [...] (Nietzsche, La voluntad de poder, 1V: 166).

Nietzsche trata de mostrar qué clase de instintos han actuado detras de los
conocimientos teoricos puros; todos ellos, bajo el imperio de los instintos, se han lanzado
a lo que se llama "verdad", que es una forma de apropiacion de algo. Por eso los
sistemas filos6ficos han luchado unos contra otros so pretexto de alcanzar lo verdadero;
pero esa lucha era la de determinadas formas de vitalidad, de poder, de supremacia de la
raza, etc.

El instinto de conocimiento debe ser reducido a un instinto de apropiacion y
dominio; conforme a éste, se han desarrollado los sentidos, la moral, la cultura.

Mas atn, todo conocimiento y, en el fondo, toda filosofia son expresion del autor y
de su edad de vida. Del autor porque una gran filosofia es la confesion de su autor, una
especie de libro de memorias involuntarias o insensibles. Segiin Nietzsche, de ahi salen
las intenciones morales, las afirmaciones metafisicas y los conocimientos teoricos; pero
estas cosas son sOlo instrumento de expresion de los verdaderos intereses que son los
asuntos familiares, las posturas politicas, los temas econdmicos. Pero también la filosofia
es expresion del momento en que se vive; no se hace filosofia de igual manera en la
juventud que en la vejez:

La edad de la vida en que un filosofo ha encontrado su doctrina se
reconoce en su obra. No puede impedirlo por més que ¢l se figure que planea
por encima del tiempo y de la hora. Asi es como la filosofia de Schopenhauer
subsiste como la imagen de la "juventud" ardiente y melancoélica; no es una
concepcion para hombres mas viejos; asi es como la filosofia de Platén
recuerda los treinta y cinco afios, poco mas o menos, época en que una
corriente fria y otra calida se encuentran generalmente con impetuosidad,
levantando polvo y algunas pequefias nubes, y en tiempo favorable produce,
cuando el sol lanza sus rayos, un arco iris encantador (Nietzsche, Humano,
demasiado humano, 1. 535).
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1.4.2.  Perfil del verdadero filosofo

De esta circunstancia particular del filosofo debe arrancar la reflexion sobre el origen
y perfil de la filosofia. Quiza la tarea del filosofo debiera consistir en conciliar lo que
aprende de nifio con lo que aprende de la experiencia como hombre adulto. Para
Nietzsche la filosofia es tarea de jovenes, ya que €stos ocupan un lugar intermedio entre
el nino y el adulto y tienen necesidades medias. Ser filésofo es, por tanto, algo dificil de
lograr, pues éste tiene que compaginar el experimentar y el saber, la necesidad y la
libertad; es preciso haber nacido predestinado para vivir en un mundo superior y ser
disciplinado por €l y, asi, ver lo que la mayoria no ve:

Es preciso conocer no so6lo la marcha atrevida, ligera, delicada y rapida de
sus propios pensamientos, pero ante todo la disposicion para las grandes
responsabilidades, la altura y la profundidad de la mirada imperiosa, el
sentimiento de ver algo distinto de la multitud, de los deberes y de las virtudes
de la multitud, la proteccion y la defensa de lo que es mal comprendido y
calumniado, ya sea Dios o el diablo (Nietzsche, Mas alla del bien y del mal,
[1:535).

Un filésofo para Nietzsche es un hombre que experimenta, ve, oye, sospecha,
espera y suefia constantemente con cosas extraordinarias, que se siente impresionado con
sus propios pensamientos; como si €stos vinieran de fuera o de dentro propiciando una
tempestad en la que ¢l tiene que poner orden. Y todo ello en un ambito de libertad;
libertad de estrecheces ideologicas y politicas, libertad de necesidades econdmicas, de
relacion con el Estado. No ha de estar sometido a imperativos categdricos porque el
sentimiento de estar subyugado a algo es lo que seca y destruye. Lo que vivifica es la
libertad personal de hacer con alegria lo que se quiere. Son los espiritus libres los que son
capaces de ver por encima de los intereses y adivinar el futuro. Precisamente por estar
sobre la estrechez de la mirada de los demas es por lo que el fildsofo ve mas claro.

Pero ;cual es la mision del filosofo ornado con estas cualidades? La filosofia no es
un conocimiento noble y ultimo de las cosas, que traiga calma y consolacion a la vida
presente:

En cambio, para mi, la cuestion esencial de toda filosofia me parece ser
averiguar hasta qué punto las cosas tienen una forma y un cardcter inmutable,
para poder luego, cuando esta cuestion haya sido resuelta, perseguir con ardor a
toda prueba el "mejoramiento de lo que en este mundo es concebido como
susceptible de cambio". Esto es lo que ensefian también los verdaderos filosofos
con sus propios actos, trabajando por mejorar las variables ideas de los hombres
y guardando para ellos solos la sabiduria adquirida (Nietzsche, Consideraciones
Intempestivas, 1: 205).
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En definitiva, es resolver el enigma del mundo. Tal es el deseo secreto de los
filésofos. Y se trata de hacer eso de la manera mas sencilla. La ambicion sin limites y el
goce de ser el "descifrador del mundo" llena los suefios del pensador. Nada le parece
valer la pena en este mundo més que encontrar el medio de llevar a cabo ese fin. Asi la
filosofia es la lucha suprema por la supremacia del espiritu.

Pero esta tarea no es facil. El filosofo se encuentra con toda clase de dificultades
para llevarla adelante. Fundamentalmente los prejuicios de la sociedad en que vive:

Cada vez me parece mas cierto que el filosofo, en su cualidad de hombre
necesario de mafana y de pasado mafiana, siempre se ha encontrado y se ha
debido encontrar en contradiccion con su época; su enemigo fue
constantemente el ideal de hoy dia. Hasta el presente, todos esos promotores
extraordinarios del hombre que se llaman filésofos y que ellos mismos se han
considerado rara vez como amigos de la sabiduria, sino mas bien como locos
insoportables y enigmas peligrosos, tuvieron por tarea (tarea dificil, involuntaria,
inevitable), y reconocieron la grandeza de su tarea, ser la mala conciencia de su
época (Nietzsche, Mas alla del bien y del mal, 111: 533).

El filésofo tiene que aplicar el bisturi a las "virtudes de la época" para que surja una
nueva vida. Bajo esas virtudes late la hipocresia, la comodidad, la mentira... Y, segun
Nietzsche, el filosofo debe ser implacable con todo esto. El filosofo es nihilista porque
tiene que reducir a la nada los falsos ideales de su tiempo; éstos son los que han
dificultado la marcha de la filosofia. En eso consiste la objetividad del filosofo: en ser
indiferente ante los valores morales y culturales con los que se encuentra. Mdas aun, en
principio tiene que desconfiar de ellos; por eso a la filosofia hay que denominarla "arte de
desconfiar" mas bien que "amor a la verdad". Pero esto produce dolor y aversion.
Cuanto mas crezca por encima de los hombres y de las cosas, el pensador estard
satisfecho de si mismo, pero serd rechazado por los demds. Por su critica, el filosofo es
tenido por un perverso en la sociedad ya que es visto como un critico de costumbres,
disolvente de valores, contrario a la moralidad. La sociedad rechaza la vida que carezca
de esa "verdad" que ella se ha fabricado para si misma. Por eso, el hombre emancipado
de esos lazos sociales debe volar libremente y sin temor por encima de costumbres, leyes
y apreciaciones tradicionales de las cosas. Y esto es lo que ¢l comunica a sus semejantes,
aunque éstos le rechacen sin piedad.

1.4.3.  La filosofia con relacion a la ciencia

La filosofia, segin Nietzsche, esclarece mas su naturaleza cuando se la compara con
la ciencia. El espiritu de ésta es poderoso en la parte, no en el todo. La ciencia busca la
utilidad y, como consecuencia, trata las cosas de modo impersonal. La filosofia, en
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cambio, vuela sobre esa utilidad inmediata para ir a otra mas alta desde donde da a la
vida y a la accion el sentido mas profundo posible. Ese sentido es sobre todo la liberacion
de toda tirania fisica y psicologica, incluida la del conocimiento logico. Asi pues, los
logros de los cientificos se plasman en cosas utiles. Pero los filésofos son naturalezas
mas raras, dificilmente coronados por el éxito y que muy pocas veces llegan a la perfecta
madurez. Por lo regular, son hombres desagradables, presuntuosos, tercos, que no
pueden vivir mads que en su propia atmosfera, en su propio terreno. Nietzsche msiste en
el valor del filosofo sobre el cientifico. Aquél debiera haber pasado por todas las escalas
del espiritu para recorrer el circulo de los valores humanos y, desde ahi, poder mirar
todas las lejanias y horizontes. A los cientificos les corresponde hacer visible todo lo que
ha pasado para abreviarlo y hacerlo manejable. Es esta una tarea prodigiosa al servicio de
la cual la voluntad puede encontrar satisfacciones. Pero la mision de los filésofos es
mandar e imponer la ley:

Los filésofos dicen: "esto debe ser asi". Determinan, ante todo, la direccion
y el porqué del hombre y disponen para esto del trabajo preparatorio de todos
los obreros filosoficos, de todos los sojuzgadores del pasado; cogen el porvenir
con mano creadora y todo lo que ha sido les sirve de medio, de instrumento, de
martillo. Su "mvestigacion del conocimiento" es '"creacidn", su creacion es
legislacion, su voluntad de verdad es... "voluntad de poder" (Nietzsche, Mds
alla del bien y del mal, 111: 533).

La ciencia es, pues, seca, arida, enojosa. La filosofia es su embellecimiento. Porque
ella ofrece el espejismo de la ilusion, la fuerza mégica, el encantamiento, la solucién de
los enigmas y el impulso vital. El mundo, tal y como la ciencia nos lo presenta, se ha
hecho frio y hostil a nuestros sentimientos.

Para Nietzsche, el sentido de la ciencia no es establecer la verdad, sino eliminar la
confusion; de ese modo pone orden en la acumulacion de fuerzas y medios de poder
para utilizarlos en beneficio de la vida humana. Esa confusion es eliminada mediante
hipotesis y postulados que todo lo explican; asi va eliminado la repugnancia del intelecto
por el caos. La ciencia tiene el atractivo de dar coherencia, de ordenar lo disperso. De
esta manera resulta una especie de reflexiéon préctica sobre nuestras condiciones de
existencia. La ciencia ha establecido claramente la sucesion de las cosas en su curso para
dominar la naturaleza e imitarla, para sus fines. Por eso esclarece las oscuridades y, al
hacerlo, crea placer. Goethe sabia lo que caracteriza al hombre de ciencia: es el culto a
un ideal en que todas las facultades se unifican como los rios en el mar.

1.5. Objeciones irracionalistas a la metafisica occidental

Pero, por mucho tiempo, la filosofia, en vez de emplear el bisturi para deshacer los
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errores y falsas virtudes que el hombre continuamente se fabrica, ella misma se ha
construido muchas ilusiones para huir de esa referencia oscura y cambiante en que el
hombre tiene que hacer su vida. De modo que ella ha caido también bajo sospecha
cuando ha construido mundos metafisicos para huir de lo real. Siempre le ha escocido al
hombre la inseguridad de la vida, la falta de certeza, la provisionalidad de su
conocimiento. Ante eso, la metafisica ha optado por construir un mundo ilusorio, seguro,
cierto y estable. Tal es la psicologia del metafisico como también la del hombre religioso
y moral. La propension a querer tener una certeza absoluta de las cosas primeras y
ultimas es una tendencia metafisica cubierta de supervivencia religiosa, como si el
hombre no tuviera derecho a estar continuamente preguntandose sobre esas cosas:

Nosotros no tenemos "necesidad" de estas certidumbres alrededor del
supremo horizonte para vivir una vida humana plena y solida, como la hormiga
no la necesita para ser una buena hormiga. Antes bien, nos es preciso poner en
claro de donde proviene realmente la importancia que hemos atribuido a cada
cosa durante mucho tiempo, y para esto tenemos necesidad de la "historia" de
los sentimientos morales y religiosos. Pues solamente bajo la influencia de estos
sentimientos se han hecho tan graves y tan temibles estos problemas
culminantes del conocimiento (Nietzsche, Humano, demasiado humano, 1:
566).

Desde la mas remota Antigiedad se han hecho afirmaciones completamente
gratuitas en estas materias invitando a aceptarlas como creencias mas que a debatirlas.
Nietzsche invita a tomar con indiferencia estas cuestiones; cualquier cosa del mundo
corriente es, para ¢l, mas importante que el fin del hombre, el destino después de la
muerte, Dios, etc. Es necesario que nos reconciliemos con los objetos inmediatos y que
apartemos con menosprecio nuestra mirada de esos fantasmas metafisicos.

Para Nietzsche, la causa de la construccion de la metafisica es la negacion del
mundo del devenir con toda la plurivalencia, colorido y contradiccion que éste lleva
consigo. En primer lugar, se ha creido que la causa de nuestros mayores sufrimientos era
nuestro afan de poder, voluptuosidad, impulsos... Todo eso ha sido tratado con safia y,
en su lugar, se ha creado un Dios opuesto al mal, una realidad negadora de deseos y
pasiones. En segundo lugar, se ha negado lo irracional, lo arbitrario, lo contingente, como
st fuera la causa de multiples dafos fisicos; y, en lugar de esto, se puso el "ser en si"
concebido como racionalidad absoluta. En tercer lugar, se ha temido el cambio, lo
perecedero, lo contradictorio, sustituyéndolo por la sustancia inmutable y consistente.
Pero, contra el valor de lo eternamente igual a si mismo, hay que resaltar el valor de lo
pasajero y lo fugaz. En definitiva, el mundo metafisico es un cumulo de negaciones
correspondientes a las cualidades del mundo sensible:

Este mundo es aparente: por consiguiente, hay un mundo-verdad; este

36



mundo es condicionado: por consiguiente, hay un mundo sin contradicciones;
este mundo esta en su devenir: por consiguiente, hay un mundo que es; todas
¢éstas no son mas que conclusiones falsas (resultado de una confianza ciega en la
razoén: si A existe, es preciso igualmente que exista su contrario B). El
sufrimiento es lo que inspira estas conclusiones; en el fondo, todo esto no es
mas que el deseo de un mundo semejante; igualmente el odio de un mundo que
hace sufrir se expresa por el hecho de que se imagine otro, un mundo mas
precioso; el rencor de los metafisicos respecto de la realidad se hace aqui
creador (Nietzsche, La voluntad de poder, 1V: 221).

Nietzsche se pregunta como puede nacer una cosa de su contraria; por ejemplo, la
verdad del error, el acto desinteresado del acto egoista, la contemplacion pura de la
concupiscencia. Tal origen parece imposible. Esas cosas de tan alto valor parece que no
pueden salir de este mundo pasajero, engafiador, ilusorio. Por el contrario, en el seno del
ser, en lo inmutable, en la divinidad, en la "cosa en si", es donde debe encontrarse su
razon de ser. Esa manera de apreciar constituye el prejuicio tipico en el cual se reconoce
a los metafisicos de todos los tiempos.

Este prejuicio se fundamenta en una evasion del mundo real del devenir. En vez de
afrontar el pluralismo y la oscuridad de éste, se construye uno coherente, en el que se
satisfaga nuestro anhelo de quietud y felicidad; un mundo de verdad en que ni
engafiemos ni seamos engafiados. Pero la idea de ese mundo ha sido siempre empleada
contra €éste, como arma critica contra €l. Y esto para Nietzsche indica que los hombres
que piensan asi estan a disgusto aqui, no saben valorar lo que tienen, lo que son, lo que
los rodea. Son seres enfermos, disconformes consigo mismos, no merecen estar aqui. Un
individuo sano tiene que ver como enemigo aquello que se le presenta extrafio y
desconocido. Estos hombres estan enfermos porque, en ellos, pesa mas el cansancio que
el instinto de vida; y es ese cansancio el que ha creado el mundo ideal. Un hombre o un
pueblo que esta orgulloso de si mismo, que estd en los comienzos de su vida ascendente,
no desea algo diferente que niegue esa vitalidad actual.

En esta tarea de desvalorizacion del devenir, la metafisica ha tenido un aliado: el
lenguaje. A Nietzsche le causa un gran impacto darse cuenta de que el conocer el nombre
de las cosas suele ser mas importante que saber lo que éstas son. La reputacion, el
nombre, el aspecto, la importancia de una cosa, se han arrojado sobre ella como una
vestidura hasta identificarla por esos rasgos subjetivos. Asi convertimos las cosas en
nuestro propio cuerpo. Y la apariencia primitiva termina por convertirse en la esencia de
las cosas. Con eso, el lenguaje lleva al més grosero fetichismo; pues ve agentes y
acciones en todas partes; cree que la voluntad subjetiva es la causa de las cosas:

El lenguaje cree en el "yo", en el yo como un ser, en el yo como sustancia,
y proyecta, sobre todas las cosas, la creencia en el yo sustancia; crea con esto la
nocion de "cosa" [...]. El ser es pensado e introducido en las cosas como causa,
es "supuesto"; de la concepcion del yo se sigue precisamente como deduccion el
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concepto del "ser". Al principio aparece aquel grande y profundo error de creer
que la voluntad es una cosa que obra, que la voluntad es una "facultad" [...].
Hoy sabemos que es simplemente una palabra (Nietzsche, El ocaso de los
idolos, 1V: 409).

Luego se han manejado esas palabras como categorias ciertas de la razon que de
ninguna manera pueden venir del empirismo; al contrario, es todo empirismo el que esta
en contradiccion con ellas. ;De donde venian entonces esas categorias? De un mundo
superior en el que hemos habitado anteriormente. Nietzsche arrecia la critica diciendo
que debemos haber sido divinos porque tenemos razon. Esa fue la revolucion platonica,
adoptada luego por el cristianismo. El platonismo cree que cuanto mas sutilizada,
adelgazada y volatilizada esté una cosa, mas valor tiene; mas ain, cuanta mas "idea"
tiene una cosa, mas ser tiene también. Invertia el concepto de realidad haciendo de lo
sensible el error y de la idea, la realidad. En definitiva, el poder de la metafisica
occidental prefiri6 la apariencia al ser, la mentira y la invencion a la verdad.

Otra forma de presentar esta division entre el mundo del devenir y el mundo real es
la distincion entre fenomeno y noumeno. Kant no tenia por qué hacer esta distincion. El
mismo se habia cercenado el derecho a hacerlo al rechazar como ilicito el razonamiento
que postulaba una causa para el fendmeno. Y esto por su misma concepcion del principio
de causalidad como unicamente aplicable a las relaciones entre fenomeno y cosa en si.
Los conceptos de causa y efecto, considerados psicologicamente, proceden siempre de
una manera de pensar que ve en todas partes voluntades que obran unas sobre otras.
Pero la cosa en si, si se diera, seria un incondicionado, no podria ser conocida. Algo
absoluto no puede ser conocido; de lo contrario, no seria absoluto:

Conocer es siempre "poner algo bajo cierta condicion"; tal conocedor
quisiera que aquello que quiere conocer no se relacionase con €l ni con nadie, en
lo cual, primeramente, se da una contradiccion, como es la de querer conocer y,
al mismo tiempo, no querer entrar en relacidn con la cosa conocida (;cémo
seria posible, en este caso, el conocimiento?), y, en segundo lugar, la de que
algo con quien nadie estd en relacion no existe y, por lo tanto, tampoco puede
ser conocido (Nietzsche, La voluntad de poder, 1V: 214).

Por tanto, conocer quiere decir ponerse en relacion con algo, sentirse condicionado
por algo y al mismo tiempo condicionar este algo por parte del que conoce; es pues una
conciencia de condiciones, no un discernimiento de cosas, ni de "cosas en si". Por
consiguiente, la cosa en si es tan absurda como un "sentido o significacion en si". No hay
ningin hecho en si porque, para que pueda darse un hecho, éste debe siempre
interpretarse de algin modo. La esencia, pues, de las cosas es perspectiva: lo que esto es
para mi o para nosotros. En resumen, no existe la cosa en si, sino que la cosa se reduce a
sus relaciones con otras.
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Siguiendo en esta linea, la metafisica ha primado el mundo interior sobre el exterior,
como si aquél escapara por su prioridad al fenomenismo de éste. Pero nuestro mundo
interior es también fenoménico:

Mantengo también la fenomenalidad del mundo interior: todo lo que no
deviene sensible en la conciencia ha debido ser previamente dispuesto,
simplificado, esquematizado, interpretado. El verdadero procedimiento de la
"percepcion interior”, el encadenamiento de las causas entre los pensamientos,
los sentimientos, los deseos, entre el sujeto y el objeto, esta enteramente oculto
a nuestros 0jos, y quiza es solo, en nosotros, asunto de imaginacién (Nietzsche,
La voluntad de poder, 1V: 189).

En ese mundo interior, la causalidad se nos escapa: admitir entre las ideas un lazo
inmediato y causal, como lo hace la logica, es la consecuencia de una observacion
grosera y torpe. Entre dos pensamientos hay toda una serie de pasiones que entran en
juego y se nos escapan, pues sus movimientos son demasiado rapidos. Lo que llamamos
"pensar" no existe; es una ficcion arbitraria separada del proceso general por un solo
elemento, eliminando los demads; es un arreglo artificioso para entenderse. Igualmente el
"espiritu" como tal no existe. Es una concepcion derivada de la falsa observacion de si
mismo. Se concibe el pensamiento saliendo de un sustrato imaginario en el que cada acto
de pensamiento tiene su origen. Pero tanto el acto de pensar como el que lo ejecuta son
simulados. No hay que buscar el fenomenalismo en sitios falsos: nada es mas ilusorio que
el mundo interior. Creemos que nuestros pensamientos estdn ligados causalmente tal
como lo diria la logica. Pero, en nuestra conciencia, toda sucesion es absolutamente
atomistica; es una serie de acciones y reacciones provocadas por el sentido del dolor y
del placer.

Llegando a estas conclusiones, Nietzsche propugna una lucha contra la metafisica
como modo de recuperar el mundo real, el del devenir, para volcar en ¢l todas las
fuerzas. Es ya hora de que la metafisica pase a la historia. Los metafisicos han negado el
devenir, el sentido historico; han creido dignificar las cosas al verlas "sub specie
aeternitatis" y con eso las han momificado. Lo que han manejado han sido momias de
conceptos; nada real ha salido de sus manos; han matado, disecado. Para ellos, el
cambio, la generacién, el crecimiento, la vejez, la muerte son objeciones y hasta
refutaciones:

Lo que "es", no deviene; lo que deviene, no es [...]. Ahora bien; todos ellos
creen, y creen con desesperacion, en el Ser. Mas, como no se pueden apoderar
de ¢él, buscan las razones de por qué huye de ellos. "Aqui debe haber una
ilusion, un engafio en el hecho de que no encontremos el ser; ;donde esta el
engafiador?" jYa lo tenemos —gritan con alborozo—; es la sensualidad! Los
sentidos, que por cierto son muy inmorales, nos engafian sobre el mundo real.
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Moraleja: desembarazarse del engafio de los sentidos, del devenir, de la historia,
de la mentira; la historia no es otra cosa que la creencia en los sentidos, la
creencia en la mentira (Nietzsche, El ocaso de los idolos, 1V: 407).

Frente a esta descalificacion, Nietzsche resalta el ejemplo de Heraclito. Cuando el
resto de los filésofos rechazaban el testimonio de los sentidos porque éstos hacen ver la
multiplicidad y el cambio, ¢l refutaba sus argumentos. La mentira, extendida por la
metafisica, es la mentira de la unidad, de la objetividad, de la sustancia, de la duracion.
La razon es la causa por la cual nosotros falsificamos el testimonio de los sentidos. Estos,
en cuanto nos muestran el devenir, el cambio, no mienten. Heraclito tendra eternamente
razon al sostener que el ser es una ficcion vacia. El mundo aparente es el tnico; el
llamado mundo real es sélo una adicion a la mentira.

No hay una realidad tal como el hombre la imagina o desea: una existencia firme,
independiente y conocida por nosotros. El hombre es creador de formas, ideas, ritmos...;
en nada esta més ejercitado y parece que nada le gusta mas que la invencion de ideas y
figuras. Sin la transformacion del mundo en valores y figuras, no habria para nosotros
nada cognoscible. En cualquier percepcion, el hecho esencial es una accion, o mas
exactamente, una violencia ejercida sobre las cosas. Solo los espiritus superficiales se
quedan en las impresiones pasivas, sin inventar cualidades nuevas. Asi nace nuestro
mundo, ese mundo creado por nosotros, pero que no corresponde a una supuesta
"realidad" o "cosa en si"; mas bien €l mismo es nuestra unica realidad y el conocimiento
se revela por tanto como un medio para nuestra alimentacion. Esa "realidad" es solo
fantasia. Es la forma como el metafisico y el poeta adornan la existencia y se sitlan
frente a ella. Las formas, los valores de ese mundo imaginado, son empiricos y
condicionados, aunque los que crean en ellos no quieran reconocer ese caracter. La
metafisica ha querido explicar el mundo por el espiritu, el alma, la voluntad, la cosa en si,
Dios, la realidad. Pero todo eso son ficciones inttiles nacidas de una voluntad de poder
plasmada no sobre la impetuosidad de la vida y del devenir, sino sobre fantasmas que
fabrican los que no soportan ese impetuoso oleaje del mundo sensible.

1.6. La gnoseologia: el conocimiento como manifestacion de la voluntad de
poder

Si la metafisica es, para Nietzsche, el refugio de los que huyen de la inconsistencia e
inseguridad del mundo, la teoria del conocimiento esclarece los mecanismos de esa fuga.
El conocimiento es el arma distintiva del hombre con la que éste puede fabricar toda
clase de productos. También el conocimiento ha querido tomar vuelo y desprenderse de
su origen bioldgico, de su servicio a la vida y a la voluntad de poder.
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1.6.1. Origen instintivo del conocimiento

El conocimiento, en todas sus dimensiones, pero especialmente el abstracto o
intelectual, es un producto tardio en nuestra evolucion. El sustrato de donde nace son los
nstintos, es el organismo. Para Nietzsche, la conciencia es el ultimo producto del sistema
organico y, por tanto, lo menos acabado y lo mas débil de este sistema. Los innumerables
errores que pueden hacer perecer al hombre tienen su origen en la conciencia:

Si el lazo conservador de los instintos no fuera infinitamente mas poderoso,
si no sirviese de regulador del conjunto, la humanidad pereceria por sus juicios
absurdos, por sus divagaciones con los ojos abiertos, por sus juicios
superficiales y su credulidad; en una palabra: por su conciencia; o, mas bien, sin
ésta, ya no existiria desde hace tiempo (Nietzsche, E/ gay saber, 111: 56).

Por tanto, la conciencia es mas bien un peligro para el organismo, como también el
orgullo que se pone en ella. Nietzsche ve un grave error de la filosofia y la cultura
occidental creer que la conciencia es el nucleo del ser humano, lo que éste tiene de
duradero, de eterno; jcomo si fuera una cualidad estable! Se niega su crecimiento, sus
intermitencias. Se la considera "unidad del organismo". Esta sobre-estimacion es ridicula
y hace falta una nivelacion del saber haciéndolo instintivo.

El més alto grado de conocimiento, la inteligencia, es resultado de varios instintos
contrapuestos como el deseo de burlarse, quejarse o maldecir. Antes de que sea posible
ese conocimiento, es preciso que cada uno de estos instintos adelante su opinion sobre el
objeto o acontecimiento. Entonces comienza la lucha de estos juicios incompletos y el
resultado es un término medio entre ellos, una pacificacion; asi se conservan esos
instintos por muy contrarios que sean entre si. Nosotros, al mirar el resultado, creemos
que el entender es algo opuesto a los instintos, mientras que en realidad no es mas que
una cierta nivelacion entre €stos:

Durante largo tiempo se ha considerado el pensamiento consciente como el
pensamiento por excelencia; s6lo ahora comenzamos a entrever la verdad, es
decir, que la mayor parte de nuestra actividad intelectual se realiza de una
manera inconsciente y sin que nos demos cuenta; pero yo creo que €sos
instintos que luchan entre si sabran muy bien hacerse perceptibles y hacerse
dafio "reciprocamente" (Nietzsche, El gay saber, 111: 153).

Nietzsche pone a este respecto el ejemplo del origen de la logica. ;Como se ha
formado ésta? Por el silogismo, cuyo poder al principio fue inmenso. El hombre primitivo
deducia de otro modo que nosotros, no llegaba a descubrir la semejanza de cosas o
establecia lentamente categorias; tenia delante todo el caos del devenir con su falta de
estabilidad. El conocimiento intelectual es una negacion de ciertos caracteres reales para
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poder tener ventajas y dominar esa inestabilidad. Nuestros instintos tienden a afirmar, a
engafiar, a fantasear, a apostar; el conocimiento en cambio tiende mas a lo contrario de
€so, 0 sea a negar, purgar, suspender... Y, si predomina esto, dificilmente el ser vivo
puede conservarse:

La serie de ideas y de deducciones logicas, en nuestro cerebro actual,
corresponde a un proceso, a una lucha de instintos en si muy ilogicos e injustos;
nosotros no percibimos generalmente mas que el resultado de la lucha; tan
oculto y rapido funciona todavia este antiguo mecanismo dentro de nosotros
(Nietzsche, El gay saber, 111: 103-104).

Para Nietzsche, pues, las mas altas funciones del espiritu son una nivelacion
sublimada de impulsos mnstintivos. En definitiva, la llamada vida espiritual es expresion de
un organismo vivo. Por consiguiente lo importante es el cuerpo de donde emana el
conocimiento y el espiritu. Si admiramos el intelecto, mucho mas maravilloso es el
cuerpo. Nunca se ponderara suficientemente coémo ha sido posible el cuerpo humano, esa
asociacion de 6rganos complicados; éstos se subordinan unos a otros y sin embargo, en
cierto sentido, obran por voluntad propia; viven una vida unificada y se conservan
durante largo tiempo; y ello, evidentemente, no por la conciencia. Esta no es mas que un
mstrumento de este prodigio. La magnifica cohesion de multiples funciones, la
subordinacion y distribucion de actividades superiores e inferiores, la obediencia electiva
y prudencial entre ellas, todo este fendmeno llamado cuerpo es tan superior, medido con
medidas intelectuales, a nuestra conciencia, a nuestro espiritu, al pensamiento consciente,
como el algebra lo es al nimero 1. El mecanismo cerebral y nervioso con su pensar,
sentir y querer es el cuerpo mismo. Nietzsche piensa que esta enorme sintesis de vida e
intelecto que se llama hombre solo puede existir cuando se ha formado aquella fina
mediacion de funciones. Estos organismos vivos, pequefiisimos, que constituyen nuestro
cuerpo, no son almas atomicas, sino algo que crece, lucha, se desarrolla y muere, de
modo que su nimero crece constantemente y nuestra vida, como cualquier otra vida, es
un continuo morir. Por tanto, en un hombre hay tantas conciencias como organismos
constituyen su cuerpo. Lo que distingue al intelecto es que ante esa multiplicidad de
conciencias, recoge sOlo una; a ésta, una vez simplificada y falseada, la da poderes
dictatoriales sobre el resto. La verdadera inteligencia no es imposicion de una de estas
funciones, sino la coordinacion de todas ellas segiin el bien del conjunto:

Estudiando el cuerpo aprendemos, como ya he dicho, que nuestra obra sélo
es posible por la obra de conjunto de muchas inteligencias de valor muy
desigual; es decir, por un constante obedecer y mandar variadisimo, hablando
en el lenguaje de la moral; por el incesante ejercicio.de muchas virtudes
(Nietzsche, Filosofia general, 11: 523).
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Por tanto, la unidad de nuestro ser no reside en el yo consciente, ni en el sentir,
querer y pensar, sino en otra parte; en la habilidad que el organismo tiene para conservar,
asimilar y seleccionar lo que le conviene; el yo consciente es s6lo un instrumento de esta
accion. Sentir, querer y pensar son, en general, nuevos fendomenos terminales cuyas
causas no se nos manifiestan. Puede que haya una serie consecutiva de epifendmenos
siguiéndose unos a otros causalmente; pero eso no lo vemos. Nietzsche niega que un
fendmeno espiritual o animico sea causa directa de otro fendmeno espiritual, aunque lo
parezca. El mundo verdadero de las causas esta oculto para nosotros. El intelecto y los
sentidos son ante todo aparatos de simplificacion. Pero nuestro mundo de las causas, el
que nosotros hemos falsificado, empequefiecido, logificado, es el mundo en que nosotros
podemos vivir. El hombre conoce en cuanto puede satisfacer sus necesidades. El estudio
del cuerpo nos da un concepto de indecible complicacion. Si nuestro intelecto no tuviese
algunas formas fijas, no nos serviria para la vida. Pero esto no demuestra nada en favor
de la verdad de estas formas. La creencia en el cuerpo, pues, es para Nietzsche, la base
conforme a la cual debe estimarse el valor del pensar. El cuerpo se manifiesta cada vez
menos como apariencia. Quienes han tenido motivos para pensar que el cuerpo es
apariencia son los que han negado la vida. Y, a la larga, solo se ha conservado el
pensamiento compatible con la vida. Y asi ha habido groseros errores que han perdurado
y que se han hecho en nosotros imposibles de desarraigar porque no eran un obstaculo
para la vida.

1.6.2. Critica de la "verdad"

El problema de los errores que lleva consigo el conocimiento plantea el problema de
la verdad de éste. Para Nietzsche, propiamente hablando, no existe la verdad entendida
como un conocimiento eterno e inmutable. Esa es una elaboracion engainosa del hombre.
Este busca la verdad como un mundo sin contradiciones, sin engafios, sin cambios, un
mundo donde no haya dolor. ;De donde nace ese mundo? Del desprecio a lo real, a lo
que cambia, a lo que se transforma:

Visiblemente, la voluntad de lo verdadero no es aqui mas que el deseo de
un mundo en donde todo fuera duradero. Los sentidos engafian, la razon corrige
los errores; por consiguiente (asi se concluye), la razén es el camimno hacia lo
que es duradero; las ideas en las que hubiera menos sensualismo deberian ser
las que estuvieran mas cerca del mundo-verdad. De los sentidos es de donde
viene la mayor parte de nuestra desgracia: son engafiadores, sobornadores,
destructores (Nietzsche, La voluntad de poder, 1V: 226).

La felicidad se hace incompatible con el cambio; por tanto es precisa una
identificacidén con el ser, con el mundo de lo verdadero. Nietzsche arremete contra esta
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postura, que es la que ha definido la teoria del conocimiento en Occidente. El hombre
que razona asi es una especie improductiva y doliente, fatigada de la vida. Son los
cansados los que tienen necesidad de creer en lo verdadero, en lo inmutable. La voluntad
de verdad es la impotencia de crear. He aqui una prueba de la pobreza de voluntad y
falta de fuerza en los filésofos; pues la fuerza crea y organiza lo que hay de mas cercano,
lo real, lo vivo; en cambio, los que se dedican al conocer sélo quieren fijar lo que "es" y
€so no es nada.

La voluntad de lo verdadero nos ha llevado a tener que enfrentarnos al origen de ese
deseo: ;qué parte de nosotros mismos tiende a la verdad? ;Cual es el valor de esa
voluntad?:

Admitiendo que deseemos la verdad, pues, ;por qué no habiamos de
"preferir" la no-verdad, o la incertidumbre, y aun la ignorancia? El problema del
valor de lo verdadero se ha presentado a nosotros, ;0 hemos sido nosotros los
que nos hemos presentado a este problema? ;Quién de nosotros es aqui Edipo?
(Quién la Esfinge? A lo que parece, es una verdadera conjuracion de problemas
y de cuestiones (Nietzsche, Mas alla del bien y del mal, 111:461).

Para Nietzsche creer que la verdad es mejor que las apariencias que se nos muestran
inmediatamente no es mas que un prejuicio. Hay que confesar que la vida no podria
existir si no tuviera por base ilusiones de perspectiva. Si los filosofos quieren suprimir el
mundo de las apariencias, suponiendo que pudieran, hay una cosa de la que no quedaria
nada: la "verdad". Pues nada hay que nos fuerze a creer que existe una contradiccion
esencial entre "lo verdadero" y "lo falso". Basta con admitir grados en la apariencia,
sombras mas o menos oscuras, tonos diversos en la ficcion. Es enfermizo ese afan de los
filosofos por la voluntad de verdad. Estos han vituperado los sentidos. Pero en eso se
han encontrado con los artistas; de ahi su profundo antagonismo: Platén contra Homero.
Y es que los filésofos no han comprendido la inutilidad de la verdad para la vida y la
subordinacidon de ésta a una perspectiva de ilusion. La verdad es una exageracion
peligrosa que desdena el valor de vivir.

Mas atn, Nietzsche llega a afirmar que la mentira es una condicion de vida: "jAh!
Ahora tenemos que abrazar la verdad, y el error se convierte primero en mentira, y la
mentira pasa a ser para nosotros condicion para la vida" (Tratados filosoficos
contemporaneos de "Aurora”, 11: 293). Para Nietzsche, la falsedad de un juicio no es una
objecion contra éste, aunque en nuestro lenguaje pueda esto parecer extrafio. Se trata de
saber en qué medida este juicio acelera y conserva la vida, es decir, mantiene y desarrolla
la especie. Y, en principio, se inclina por pensar que los juicios mas falsos son los mas
indispensables; renunciar a ellos seria renunciar a vivir. Por eso la mentira es una
condicion vital que se sitia mas alld de lo verdadero y de lo falso, mas alla del bien y del
mal.

(Cual es entonces el valor de la verdad para Nietzsche? El mundo verdadero es algo
construido por nosotros, desde nuestra facultades y para nuestros intereses. Bien mirado,
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el intelecto humano es algo sombrio, efimero, dentro de la naturaleza. Hubo eternidades
durante las cuales no existid; cuando desaparezca, nada se habra perdido, pues nuestro
intelecto no tiene mision ulterior fuera de la vida humana; sin embargo, el hombre, que es
quien lo posee, ha querido hacer de ¢l el eje del mundo. Por eso el filésofo, que es quien
lo ha cultivado, se siente orgulloso. Porque piensa que las miradas del universo estan
dirigidas a sus pensamientos. Ese orgullo del intelecto se engana sobre el valor de la
existencia porque da al conocimiento un valor supremo. Pero aqui hay un engafo:

El intelecto, como medio para la conservacion del individuo, desarrolla su
fuerza principal en la representacion, pues ésta es el medio por el cual se
conservan los individuos mas débiles, menos robustos, a los cuales se les han
negado los cuernos o las garras para defenderse en la lucha por la existencia. En
el hombre, este arte representativo ha llegado a su cima. En ¢l la ilusion, la
adulacion, la mentira, el engafio, la reserva, la farsa, el vivir de un brillo
prestado, el disfraz, la convencion tacita, el juego escénico ante si mismo y ante
los demas, en una palabra, el mariposeo alrededor de todas las llamas de la
vanidad, son de tal modo la regla y la ley que casi no hay nada mas
incomprensible en el hombre que un amor puro y desinteresado a la verdad
(Nietzsche, Sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral, V: 242-243).

El hombre se engafia continuamente con ilusiones y ensuefios; su conocimiento
intelectual resbala sobre la superficie de las cosas sin llegar al fondo. Si se dejara llevar de
sus instintos, entraria en guerra contra todos; entonces designa unas normas, validas
universalmente, a las que todos han de atenerse para no despedazarse entre si. Por ahi es
por donde comienza a abrirse paso la verdad. Con ello, se falsean los auténticos
sentimientos y asi se produce un lenguaje y valores engafiosos. Y a eso se le llama
verdad. Pero lo que el hombre busca sin dudar es lo que contribuye a conservar su vida.
Frente al conocimiento se muestra indiferente si éste no tiene consecuencias vitales; pero
serd enemigo de las verdades que puedan perjudicarle o comprometer su seguridad. Y
para esto, echa mano de metaforas y antropomorfismos. En suma, las verdades son un
conjunto de relaciones humanas que, adornadas de retdrica, parecen obligatorias después
del largo uso fijado por un pueblo. Son ilusiones que pierden poco a poco su fuerza y
utilidad:

Nosotros seguimos sin saber de donde procede el instinto de verdad, pues
hasta ahora no conocemos mas que la convencion que la sociedad ha pactado
para poder subsistir: ser verdad no es otra cosa que utilizar las metaforas en uso,
es decir, para expresarnos moralmente: obligados a mentir, en virtud de un
pacto, seguir mintiendo como borregos, en un lenguaje valido para todos. Pero
el hombre olvida esto; por consiguiente, miente de un modo inconsciente y
segun el uso de cientos de afios, y "por esta inconsciencia", es decir, por este
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olvido, llega al sentimiento de la verdad (Nietzsche, Sobre la verdad y la
mentira en sentido extramoral, V: 245).

En esta misma linea, Nietzsche anade un nuevo matiz a este relativismo de la
verdad. Ese engafio compartido esta al servicio de la conservacion y aumento de la vida.
La verdad es siempre una determinada perspectiva de la expansion vital. Dicho de otra
manera, para Nietzsche solo hay interpretaciones cambiantes sobre los hechos; y aquéllas
varian en la medida en que lo hacen éstos. Las interpretaciones son un modo de
habérselas con la complejidad de lo real para poder afrontarlo vitalmente. El mundo no
tiene, pues, un sentido permanente, sino que es un conjunto de perspectivas que va tan
lejos como nuestra comprension. Segin esto, la verdad aparece como algo que
corresponde a las condiciones necesarias para la vida individual o colectiva. A la larga, la
suma de opiniones de mayor utilidad serd la que la humanidad incorpore y la que tenga
posibilidades de mayor duracion. Por consiguiente, la historia de la verdad es la historia
de una construccién orgdnica de errores que se convierte en cuerpo y alma y que acaba
por dominar sentimientos e instintos. La aspiracién a conservar la vida suplantard cada
vez mas tiranicamente al sentimiento de verdad. En si, pues, no hay ningin "sentido de
la verdad", sino que lo que corresponde a eso es una extension de la vida, un aumento de
poder, riqueza, honor y egoismo.

1.6.3. Valor instrumental del conocimiento

Después de esto, para Nietzsche estd claro que el conocimiento no tiene valor en si
mismo, sino solo en un sentido meramente instrumental; el conocimiento trabaja como
instrumento al servicio de la voluntad de poder. Nietzsche entiende que la concepcion del
conocimiento debe ser tomada severa y estrechamente desde un punto de vista
antropocéntrico y biologico. Para que la especie humana pueda conservarse y crecer, es
preciso que su concepcion de la realidad abrace cosas bastante constantes; asi podra
edificar sobre esta concepcion el esquema de su conducta. La utilidad de la conservacion
y no la necesidad logica es el motivo que anima la evolucion de los érganos de
conocimiento. Es decir, la medida de la necesidad de conocer depende del crecimiento de
la voluntad de poder en la especie humana:

En ultimo término, nosotros no hacemos con el conocimiento otra cosa que
lo que la arana hace con su tela: merced a este arte suyo quiere vivir y satisfacer
su hambre, y esto es también lo que nosotros queremos, cuando al conocer
atrapamos soles y atomos, los fijjamos y los ordenamos: no hacemos con esto
mas que satisfacer nuestras necesidades por medio de un rodeo. La ciencia tiene
sensibilidad muy fina para las voces de la necesidad, y a menudo un oido
profético. Para ver las cosas de modo que podamos satisfacer con ellas nuestra
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necesidad tenemos que llevar nuestra Optica humana hasta sus ultimas
consecuencias (Nietzsche, Tratados filosoficos del tiempo de "El gay saber”,
I1: 290).

El hombre estd encerrado en esta Optica, pues se desarrolla a base de la debilidad de
sus organos. Nuestro conocimiento no es algo hecho, limitado en si, sino que es un
colegir, un tejer; es la consecuencia mas grandiosa de puros errores de Optica, necesarios
para poder vivir. Somos nosotros los que introducimos nuestras leyes en el mundo. Sin
embargo, las apariencias muestran lo contrario, a saber, que somos hechura y
consecuencia de ese mundo; que las leyes de éste vierten sus efectos sobre nosotros.
Cuando crece nuestro conocimiento creemos que crece el mundo. En realidad nuestro
poder logico fija las perspectivas de las cosas merced a las cuales nosotros nos
conservamos Vivos.

Son los modernos los que, segin Nietzsche, han independizado el conocimiento
respecto a sus condicionamientos reales. En cambio, los antiguos, sin llegar a descubrir el
caracter bioldgico de aquél, lo tomaron como medio para llegar a un fin. Si en Grecia el
saber fue un nstrumento para alcanzar la virtud, en la edad media cristiana fue una
ayuda para entender la fe revelada. Y no por eso perdieron dignidad tanto el saber como
la ciencia. Ambos fueron vistos mas bien como una condicién, como un "ethos" que unas
veces se quedd en el amor-placer, o sea, la curiosidad del conocimiento; otras se
convirtidé en el amor-vanidad del habito de la ciencia y alguna vez en aficcion para llenar
el aburrimiento. Pero no ha sido el cristianismo quien menos haya valorado el
conocimiento. Lo puso por encima del arte al considerarlo como el mas bello ornamento
y orgullo de nuestra vida; como una noble ocupacion en la dicha y en la desdicha. Sin el
conocimiento, cualquier empresa humana carece de apoyo y se convierte en algo incierto
y vacilante. Pero, por encima de €I, coloco la verdad revelada. La ciencia fue algo de
segundo rango, no lo ultimo. Tal fue el juicio de fondo del alma cristiano-medieval
respecto al conocimiento y la ciencia.

Es en la Modernidad donde el conocimiento no s6lo ha querido independizarse, sino
establecerse como condicion y origen de lo real. La hinchazon que la razon sufre desde
Descartes y Spinoza hasta Hegel es apotedsica a la vez que es el mayor timo a la vida
real. Ese desarrollo, para Nietzsche, es algo descabellado. Las especulaciones de Spinoza
y Hegel sobre la razon son pura fantasia:

Es singular que aquello de que el hombre esta mas orgulloso, su autonomia
racional, es una propiedad de los mas bajos organismos, y mas perfecta, mas
segura. Pero el obrar segin fines, es solamente la parte mas insignificante de
esta autorregulacion: si la humanidad se hubiera regido realmente por su razon,
es decir, por lo que sabe y cree, pronto hubiera sucumbido (Nietzsche, Tratados
filosoficos del tiempo de "El gay saber”, 11: 346-347).
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La razén es el organo auxiliar lentamente desarrollado. Durante un enorme espacio
de tiempo, ha tenido por fortuna poca fuerza para determinar al hombre. Ha trabajado al
servicio de los instintos organicos y se ha emancipado lentamente equiparandose a ellos;
de este modo, la razon ha luchado con los instintos como un instinto nuevo y, luego,
mucho mas tarde, ha adquirido el predomino. El ultimo absurdo que ha cometido es
criticarse a si misma. El instrumento no puede criticar su propia eficacia. El intelecto no
puede determinar sus limites, ni su éxito ni su fracaso. Un organo de conocimiento que
quiere conocerse a si mismo es tan absurdo como un estémago que se digiere a si
mismo. Y otro tanto ocurre con ese eslogan moderno del conocimiento de si mismo:

Nosotros, psicologos del porvenir, somos muy poco inclinados a la
autoobservacion; consideramos casi como un sintoma de degeneraciéon que un
instrumento se '"quiera conocer a si mismo": somos instrumentos del
conocimiento y quisiéramos tener toda la ingenuidad y la precision de un
instrumento; por consiguiente, no tenemos necesidad de analizarnos, de
"conocernos" (Nietzsche, La voluntad de poder, TV: 168).

El instinto de conservacion ni investiga ni tiene curiosidad acerca de si mismo. El
egoismo de la voluntad lo impone. Para Nietzsche, que en esto estd en las antipodas de
Pascal, nosotros desconfiamos de todo aquel que se entrega a la contemplacién de su
ombligo. Porque, para nosotros, la autoobservacidbn es una especie de forma
degeneratoria del genio psicoldgico. Es lo mismo que el ojo del pintor: es degenerado si
detras de ¢l esta la voluntad de ver por ver.

1.7. Critica de la moral judeo-cristiana

1.7.1. Historia de la moral occidental

Siguiendo la critica implacable al conjunto de la filosofia occidental, Nietzsche pone
especial énfasis en la moral. Esta es la que mas ha condicionado y perturbado la
conducta humana. La decadencia de la moral ha corrido pareja con la de la filosofia. Es
de nuevo en Sdcrates donde hay que situar el origen de esa corrupcion. Igual que el
conocimiento se separd de los instintos, ahora le ocurre otro tanto a la moral. Los viejos
griegos no desvincularon al hombre respecto de la naturaleza; de ésta sacaban la fuerza y
el sentido de su accion. Vino Socrates y no so6lo separd al hombre respecto al mundo y la
"polis", sino que lo hizo introspectivo: le mostr6 ese camino antinatural que es el
conocimiento de si mismo. Al separar al hombre de la vida, desprecid ésta y la conducta
moral fue regulada por la racionalizacion y la negacion de las fuentes del vivir. La moral
socratica consistio en hacer de la razon virtud y las escuelas socraticas, especialmente los
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cinicos, se despefiaron por la pendiente de la insignificancia de la vida. Entonces se hizo
alarde de la renuncia y del valor del sufrimiento. Platon, seguidor de Socrates, busco la
felicidad en la quietud e indiferencia. Y asi racionalizé la moral convirtiéndola en algo
seco, separado de los instintos. En la misma linea, Aristoteles vio la plenitud en una
contemplacion pura, ajena al sentimiento, que sintio el frio vértigo de la universalidad. El
ideal del epicureismo fue negativo; sélo anhelaba el cese del dolor. Fue el ideal de un
enfermo doliente. Igualmente el estoicismo se propuso una racionalizacion que fuese
capaz de desarraigar las pasiones. Todos estos filosofos basaron la moralidad en la
calumnia de los instintos y asi, del heroismode los tragicos, se ha llegado a una felicidad
inmovil y de reposo:

Todo esto nos da una idea de lo que pasé con la moralidad griega y de lo
que pasard con cualquier otra moral;, como comenzd por ser una coaccion,
mostrando primeramente dureza, haciéndose luego cada vez mas dulce; como
se formo, por ultimo, el placer que proporcionan ciertas acciones, ciertas
convenciones y ciertas reformas, y saliendo de alli también una inclinacion al
gjercicio exclusivo de la posesion Unica de é&stas; como surgieron los
competidores a granel, como sobrevino la saciedad, como se buscaron nuevos
asuntos de lucha y de ambicion, como se desperto la vida a los antiguos, como
se fatigaron los espectadores porque, desde aquel momento, todo el circulo
parecia haber sido recorrido; y entonces sobrevino un reposo, una pausa en la
respiracion; los rios se perdieron en la arena. Era el fin, o por lo menos, "un" fin
(Nietzsche, Humano, demasiado humano, 1: 594).

Todo esto, segun Nietzsche, le vino servido en bandeja al cristianismo para llevar a
término su descalificacion de las pasiones. La revolucidn cristiana en moral es la
inversion de los valores que consistio en hacer pecaminosos los instintos; éstos, de suyo,
son fuerzas neutras que el hombre puede orientar de una u otra manera. Pero el
cristianismo los descalifico desde el principio, envenenando asi las fuentes mismas de la
vida. La moral cristiana intentd hacer desaparecer el egoismo, la envidia... y asi propuso
tipos como los ascetas y sacerdotes, que llevasen a cabo este ideal. Pero lo que consiguid
fue socavar la fuerza nerviosa y crear tipos enfermos a disgusto en el mundo,
descontentos de vivir. Esta perversion condujo al debilitamiento. En palabras de
Nietzsche, el cristianismo quiso domesticar la bestia y lo que consiguio fue hacerla
enfermar:

Llamar perfeccionamiento de un animal a su domesticacion es a nuestros
ojos casi una burla. El que sabe lo que sucede en las "menageries" duda de que
con esto el animal sea "mejorado". El animal es debilitado, es hecho menos
dafiino, se convierte en un animal enfermizo en virtud de la emocion depresiva
del miedo, en virtud del dolor, de las heridas, del hambre (Nietzsche, El ocaso
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de los idolos, IV: 421).

El Decélogo es la norma que ha llevado adelante esta domesticacion; pero su esencia
es algo mentiroso, un golpe introducido contra aquellos que aceptan la naturaleza humana
tal como es. El cristianismo ha embotado los sentidos hasta la ndusea. Nietzsche llega a
tildar de satanico el ideal de moral cristiana, pues cercen6 de raiz la libertad humana y la
recia alegria de la vida que alimentan las pasiones.

De esta moral nace directamente la moderna moral europea: el optimismo
rousseauniano, el positivismo, el utilitarismo, el librepensamiento, el socialismo. Todos
estos movimientos estan traspasados por un ideal de compasion, piedad y filantropia que
son para Nietzsche situaciones inequivocas de decadencia. Al ir desapareciendo el
cristianismo del horizonte cultural europeo, la moral por €l inspirada quedo sin su halito
inspirador abocando asi a un vacio nihilista, carente de valores fuertes. Rousseau
también vid que la civilizacion europea es deplorable y creyd que eso traia como
consecuencia la degradacion moral. Nietzsche, en cambio, lo vi6 al revés: es la degradada
moralidad la causa de la decadencia de la civilizacion moderna. Nuestra concepcion del
bien y del mal es débil; ha acabado por quebrantar los cuerpos y las almas; de esta
manera, ha hecho imposible la aparicion de hombres independientes y sin prejuicios que
son los pilares de una civilizacion fuerte. Lo peor de todo es que esta moderna moralidad
se ve a si misma con innegable superioridad. Los hombres actuales, delicados,
susceptibles, considerados, creen que esta humanidad conseguida con simpatia y piedad
€S un progreso positivo; por €so se creen superiores a los renacentistas. Pero el hombre
de hoy esta lejos del temple del Renacimiento. Lo que hoy se llama progreso moral es la
manifestacion de una constitucion tardia y vulnerable de la cual nace la moral decadente.
La disminucion de nuestros mstintos hostiles representa un sintoma de descenso general
de la vitalidad. Nuestra existencia estd hoy mas condicionada que hace siglos. Por eso es
mas dificil soportarla y de ahi la ayuda reciproca para cargar con ella; de ese fardo
compartido nacen la simpatia y la compasion que son los dos pilares de la decadente
moral moderna. Para Nietzsche, nuestra suavizacidn de costumbres es consecuencia de
un viejo decaer. En otro tiempo los hombres tuvieron una vida mas prodiga, fuerte y
exhuberante; su dureza era signo de abundancia; a su lado, nuestra vida es miserable y
agarrada al bienestar.

La simpatia ha impregnado los movimientos de la moral occidental: desde Rousseau
a los moralistas ingleses y desde el positivismo hasta la filantropia del socialismo. La
esencia de lo moral es la empatia. He aqui la moral del dia. Y esto viene de que el
hombre que realiza acciones sociales desinteresadas, en favor del bien comun, es
considerado como un hombre "moral". Este es quizd el efecto mdés general, la
transformacion mas profunda que ha hecho el cristianismo. El mandato cristiano de hacer
las cosas por amor a Dios ha dado lugar al ideal filantropico de hacerlas por simpatia
hacia los hombres; en otras palabras, el "ethos" cristiano se ha hecho laico. Cuanto mas
se apartaba la sociedad moderna de los dogmas cristianos, mas acentuaba su moral en
direcciéon al amor de la humanidad. Incluso intent6 superar en este sentido el ideal
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cristiano como quiso Comte: no sélo amar a los demas como a uno mismo, sino mas que
a uno mismo. Esta es la tltima muestra de la inversion de valores que conlleva el odio a
si mismo; lo cual es el colmo de la perversion, pues el primer y mas natural amor del
hombre es a si mismo. Este es el secreto aguijon de los librepensadores franceses desde
Voltaire a Augusto Comte. Y el de Schopenhauer en Alemania. Y el de Stuart Mill en
Inglaterra. Y el del socialismo en toda Europa. Aqui ha habido una auténtica explosion de
celebridad de la doctrina de las afecciones simpaticas y de la utilidad como principio de
accion. Pero todos estos movimientos fueron s6lo ecos mas sutiles o groseros de los
principios de la Revolucion francesa. El nlicleo de este pensamiento que informa la moral
consiste en un sacrificio del individuo en pro de la sociedad para que ésta a su vez
satisfaga las necesidades de aquél. EI hombre moderno prefiere renunciar a su propia
individualidad y sacrificarse en aras de la colectividad para que ésta le proporcione una
vida segura. Una vez mas aparece este ideal negativo, cobarde, traidor a la propia
persona. Todo esto se recubre con la consideracion de ser un miembro 1til de la sociedad
o el instrumento de un todo. Después hay tanteos para ver donde hay que colocar ese
"todo", si en un orden establecido o en uno nuevo, si en la nacion o en una sociedad de
naciones. En esto hay mucha vacilacion; en lo que no la hay es en la exigencia de que el
"yo" sea disuelto hasta que aparezca un nuevo circulo de derechos y deberes:

Se quiere, nada menos —confesémoslo o no—, que una transformacion
fundamental, un debilitamiento, una supresion del "individuo"; no nos cansamos
de enumerar y acusar todo lo que hay de malo y de hostil, de prodigio, de
dispendioso, de lujoso en la existencia individual practicada hasta el dia; se
espera dirigir la sociedad a un destino mejor, con menos peligro y mas unidad,
cuando no hay mas que un "gran cuerpo”" y los miembros de este gran cuerpo.
Se considera como "bueno" todo lo que, de una manera o de otra, corresponde
a este instinto de agrupacion y a sus subinstintos; ésta es la '"corriente
fundamental" en la moral de nuestra época; la simpatia y los sentimientos
sociales se confunden aqui (Nietzsche, Aurora, 11: 73).

Con la simpatia corre pareja la compasion, cuyo lider indiscutible es Schopenhauer.
La compasion en €l es la tltima lectura que, segin Nietzsche, se ha hecho en Occidente
del ideal cristiano de igualdad ante Dios y de amor al projimo. Schopenhauer hizo de la
compasion la fuente de la auténtica accion moral creyendo con ello haber alcanzado una
novedad genial. Pero Nietzsche ve esta actitud como el extremo de la decadencia:

(Qué es lo que distingue, en fin de cuentas, a los hombres sin piedad de los
hombres compasivos? Ante todo, para no dar aqui mas que un bosquejo a
grandes rasgos, no tienen la imaginacion irritable del temor, la sutil facultad de
presentir el peligro; asi su vanidad estd herida menos subitamente si sucede algo
que ellos hubieran podido evitar (la preocupacion de su fiereza les ordena no
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mezclarse inutilmente en los asuntos ajenos; hasta quieren, puesto que obran
asi, que cada uno se ayude a si mismo y juegue con sus propias cartas)
(Nietzsche, Aurora, 11: 75).

Para Nietzsche, el hombre no compasivo estd mas acostumbrado a soportar los
dolores y no le parece injusto que otros sufran; porque €l también sufre. Ademas siente
pena y desdén por esa sensibilidad del hombre compasivo; €l oculta sus lagrimas ante los
demas y trata de sobreponerse. La compasion es pues una debilidad y no hace mas que
aumentar el sufrimiento en el mundo. Pero de este sentimiento se ha nutrido la moral
europea plasmandolo en multiples formas. Debajo de todas ellas esta la voz fatigada del
desprecio de si mismo. El hombre moderno esta excesivamente descontento de si mismo
pero su vanidad le permite s6lo compadecerse.

1.7.2. Genesis de la moral

El problema de la moral le parece a Nietzsche tan trascendental que, después de ver
con mirada profética la decadencia europea durante siglos, trata de esclarecer los
mecanismos por los que el hombre ha establecido los criterios de bondad y malicia moral.
En su obra Genealogia de la moral lleva a término este trabajo que ha estado latiendo en
el resto de su obra anterior. Es un problema basico que ha ido tomando diversos matices
conforme iba evolucionado su pensamiento. Nietzsche hace genealogia de la moral, no
arqueologia. Y ello porque sabe que las viejas raices morales estdn vivas; basta escarbar
un poco en los motivos ocultos de nuestras acciones para que brote toda una tradicion
ligada a ellos. Sobre nuestras acciones morales pesan de modo inconsciente los
determinantes que vivieron otros y nos han ido transmitiendo. Es preciso deshacer ese
hilo conductor que va desde nosotros hasta los origenes. Es esta una de las lineas de su
pensamiento. En Humano, demasiado humano, obra de juventud, se enfrentod al valor
moral dado a la compasion por su admirado maestro Schopenhauer. Nietzsche cree que
la compasion es un valor decadente que lleva al nihilismo; es preciso desembarazarse de
ella para dar un "si" a la vida como valor prioritario. Aquellos que, ademas de
Schopenhauer, como los ascetas y los misticos han valorado la compasion, han
propugnado una moral negadora de la vida; con lo cual, han invertido el orden natural.
En Aurora aborda la tradicion moral europea no con animo meramente destructivo, sino
con el de ver lo que puede salvarse entre tanto mecanismo malsano. Rechaza con
especial énfasis los imperativos divinos o absolutos que han oscurecido la moral personal.
Y de esta critica no se libran ni Rousseau ni Kant. En E/ gay saber Nietzsche tiene una
actitud mas afirmativa que critica haciendo ver la moral como un disfraz de la conciencia
bioldgica; hay que despojarse de todos esos habitos e ir afirmativamente mas alla de los
valores tenidos hasta ahora por buenos y malos. En la Genealogia de la moral sigue
ahondando en la linea deconstructiva tratando de ver como son el reflejo de la miseria o
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plenitud en que vive el hombre que los inventa.

En este sentido, Nietzsche establece tres grandes periodos en la historia de la
humanidad haciendo ver el paralelismo entre sus condiciones fisiologicas de vida y su
moralidad. Para ¢él, la etimologia de la palabra "bueno" en las diversas lenguas viene a
coincidir con la idea de nobleza y distincion en sentido social. Y de ahi derivaria luego lo
bueno. En cambio, lo malo seria lo opuesto, es decir, lo vulgar, plebeyo, ruin. Nietzsche
hace especial hincapi¢ en el primero de esos periodos, al que denomina premoral y que
coincide con el tiempo prehistérico. El valor de éste reside no solo en el tiempo que es
infinitamente mas extenso que el resto de la existencia historica, sino que es cuando mas
en contacto ha estado el hombre con la naturaleza y, por consiguiente, mas pura se ha
mostrado su esencia. En esta época, el valor de la accion moral estaba en sus
consecuencias, no en si misma. El éxito o el fracaso de su acto era lo que llevaba a
pensar bien o mal de éste. Bueno era lo que se imponia, lo que tenia éxito y fuerza. La
ley imperante era la de talion; ojo por ojo y diente por diente, es decir, devolver bien por
bien y mal por mal. El que es impotente y no puede hacer esto, pasa por malo. Bueno y
mano equivalen pues a noble y villano, a amo y esclavo. Bueno es lo que hace aumentar
la fuerza y el gozo de vivir; malo lo que disminuye esa fuerza induciendo a la pasividad,
la dulzura y la melancolia.

La idea que late debajo de esta concepcion es que la moralidad esta relacionada con
las condiciones fisiologicas de la vida. Nuestras apreciaciones morales son sintomas de
nuestro estado fisioldgico. La vida es voluntad de poder y lo que la favorece es lo bueno.
Por tanto es esa voluntad de poder la que subyace a las normas morales. Por eso al
hablar de moralidad habria que tener en cuenta la historia:

En efecto, seria preciso, ante todo, que todas las tablas de valor, todos los
imperativos de que hablan la historia y los estudios etimologicos fuesen
aclarados y explicados por su lado fisiologico antes de tratar de interpretarlos
psicologicamente; entonces se trataria, ademas, de someterlos a un examen por
parte de la ciencia médica. La cuestion: ;qué vale tal o cual tabla de valores, tal
o cual "moral"? exige ser planteada bajo las perspectivas mas diferentes; sobre
todo, toda delicadeza y todo discernimiento es poco para el estudio del "fin" de
estos valores (Nietzsche, Genealogia de la moral, 111:616).

En cambio el periodo moral valora la accidn no por sus consecuencias, Sino por su
intencion. Esta es la moral cristiana y moderna. Es decir, la decadente. Aqui, segin
Nietzsche, se opera una inversion de los valores morales originarios, naturales. Se fue a
la conciencia a dirimir el valor de las acciones y desde alli se criminalizaron las pasiones.
Esto fue un envenenamiento de las fuentes de la vida porque se declar6 la guerra a la
voluntad de poder. El tercer periodo es una vuelta al primero y Nietzsche se ve a si
mismo como su portavoz. Es el periodo extramoral en el que el hombre, habiendo visto
la depravacion a que ha llevado el periodo moral, con su transmutacion de los valores
originarios, proclama la vuelta a éstos. Ahora, como al principio, el valor de un acto no
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va a estar en lo intencional, sino en lo inconsciente. La conciencia es solo la epidermis, la
superficie del espiritu. Es aqui donde Nietzsche hace una llamada al "inmoralismo"; pero
hay que entender éste no como una invitaciéon al desenfreno o a seguir ciegamente los
instintos, sino como una vuelta a la afirmacion de la vida que ha sido destruida por el
envenenamiento de la moral de intenciones:

Nosotros creemos todavia que la moral, tal como se ha entendido hoy, en el
sentido moral de intencion, ha sido un prejuicio, una cosa precipitada y
provisional quizd, de la misma naturaleza que la astrologia y la alquimia, y en
todo caso algo que debe ser superado. Superar la moral; en un cierto sentido,
superarse a si misma la moral: ésa seria la larga y misteriosa tarea, reservada a
las conciencias mas delicadas y mas leales, pero también a las mas perversas
que hay hoy dia, como a vivas piedras de toque del alma (Nietzsche, Mas alla
del bien y del mal, 111: 480-481).

Para llegar a esa fuente originaria del obrar moral, Nietzsche hace un analisis
genealogico de éste, expurgandole asi de adherencias extrafias. En ese sentido él es
consciente de que gran parte del obrar moral obedece a un determinismo de la tradicion,
a un peso histdrico. Y no por ello lo desecha a priori, pero trata de valorarlo en su justa
medida. Ser moral, en la opinibn comun, es obedecer una tradicion arraigada. Cuanto
mas remota es esa tradicion, mas respetable se hace. Pero Nietzsche sefiala que el origen
de esa tradicion tiene que ver con la conservacion de la raza o comunidad a que se
pertenece. La moral es un medio de preservar al grupo: las tendencias disgregadoras no
son solo castigadas fisicamente, sino descalificadas moralmente. Atentar contra la
comunidad es algo que grava la conciencia de manera absoluta tal y como se expresa en
la moral cristiana o en el imperativo categérico. A la vista de lo cual, Nietzsche deduce
que las leyes morales de un pueblo son la expresion no de una moral abstracta, sino de lo
que éste cree que es dafino para su supervivencia. La utilidad publica es pues el origen
de las acciones morales. Y el bien al que apunta la comunidad es el bienestar duradero,
no el momentaneo; de ahi el caracter eterno de las leyes morales. Mas tarde, un aspecto
utilitario es revestido de honor y asi el individuo se siente ennoblecido cuando en realidad
se somete a los fines de la comunidad sacrificando los personales.

Esta es la causa de por qué la moralidad se opone a lo nuevo, al cambio de leyes. En
el fondo, late un sentimiento social de conservacion y, por ello, todo acto de innovacion
moral es tenido como un crimen contra la comunidad. De hecho, asi han sido
considerados aquellos que criticaron las normas morales vigentes para instaurar otras:
Socrates en Atenas, los cristianos en el Imperio romano. La antigiiedad de las costumbres
es vivida como santidad y los que se han atrevido contra ellas han sido tratados como
ateos y criminales:

Las costumbres representan las experiencias de los hombres anteriores
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sobre lo que ellos consideraron 1util o nocivo; pero el sentimiento de las
costumbres (de la moralidad) no se refiere a sus experiencias, sino a la
antigiiedad, a la santidad, a la indiscutibilidad de las costumbres. He aqui por
qué ese sentimiento se opone a que se hagan experiencias nuevas y a que se
corrijan las costumbres, lo que quiere decir que la moralidad se opone a la
formacion de las costumbres nuevas y mejores: embrutece (Nietzsche, Aurora,
I1: 24).

Aqui es donde Nietzsche sitha la mvestigacion moral. No trata de destruir las
costumbres, sino de alumbrar sus origenes y despojarlos de ese halo de veneracion que
no corresponde a una realidad sublime, sino a intereses de conservacion. Es pues una
critica que distingue los conceptos morales respecto de los sentimientos que los
originaron. Estos son poderosos y estan motivados por apreciaciones vitales. En cambio
aquéllos son espectros racionales que ocultan el verdadero interés vital que es una
manifestacion de voluntad de poder mediante el sentimiento moral.

1.7.3.  La inmoralidad en relacion con la naturaleza

Aqui es donde Nietzsche muestra el contraste entre la conducta humana, movida por
espectros que la alejan de lo real y la vida misma en su lozania. Y lo que ¢l quiere es
insertar aquélla en ésta. Para ello pone en marcha una deconstruccion de todo el montaje
que ha mutilado la acciéon humana separandola de la corriente vital de la naturaleza. Esta
se muestra ajena a todo ese ajetreo moral en el que el hombre se debate gran parte de su
vida. Una mirada sin prejuicios al mundo y a la vida hace ver a éstos discurrir ajenos a
las preocupaciones de la voluntad y del mtelecto humano. El devenir es inocente,
irresponsable; de ahi su frescura y lozania. En la naturaleza no hay acciones morales. La
existencia no muestra valores ni fines morales en ninguna parte. La historia de las
intenciones humanas no tiene nada que ver con los hechos reales. De ahi la invitacion de
Nietzsche a ir mas alla del bien y del mal, para aprehender con autonomia el orden real
de los hechos. Esas intenciones morales se traicionan a si mismas porque la evolucion
moral demuestra que muchas veces los llamados bienes morales se han conseguido con
medios inmorales: inquisiciones, guerras ideoldgicas, religiosas, etc., y, a la inversa, cosas
que se han tenido como inmorales han contribuido al progreso moral, como la
Revolucion francesa. La moralidad es pues un sistema de interpretacion con el que el
hombre intenta hacerse soportable la vida. Pero ese sistema cambia como lo hace ésta y
es algo "contra naturam" permanecer encerrado en ¢l. Todo en la naturaleza deviene y es
inocente. No existen pecados y virtudes en sentido metafisico. Hay que ver las cosas sin
moralidad, tal como son. De esta forma el mundo se descargard del peso de la mala
conciencia; asi, los librepensadores y libertinos serdn tenidos por inventivos y creadores.
El hombre completo es el que es libre frente al bien y el mal, frente a lo verdadero y lo
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falso.

La moral se ha empefiado en difamar las buenas cualidades: mstintos, fuerzas
naturales y potencias con que se entreteje la vida. Estas cualidades son inocentes y nada
de malo hay en ellas. El instinto es ininteligible y su valor estd en su fuerza generosa y
desbordante. Si ha de ponérsele freno no es por su cualidad, sino porque, dejado a su
espontaneidad, llegaria al derroche, y, por tanto, a la autodestruccién. Es ahi donde
debieran intervenir la moral y la cultura para hacer del instinto un motor de pensamiento,
ciencia y arte; y, asi, evitar que el hombre caiga en la animalidad. Tal es el sentido de la
moral y de la cultura. Por tanto, no se trata aqui de una exaltacion de las pasiones como
algo voluptuoso, sino como limpia animalidad no contaminada de veneno moralista.
Nietzsche insiste en el egoismo como fuente de fuerza y amor. El hombre que es fragil
en su yo, lo es también en lo demas; es un ser débil, decadente. Segin eso, Nietzsche
propone una jerarquia de bienes segiin el egoismo:

Una vez establecida para siempre la jerarquia de los bienes, segin que un
egoismo bajo, superior o muy elevado desea uno u otro, aquélla decide del
caracter de moralidad o inmoralidad. Preferir un bien inferior (por ejemplo, el
goce de los sentidos) a un goce mas elevado (por ejemplo, la salud) pasa por
inmoral, como preferir el bienestar a la libertad. Pero la jerarquia de los bienes
no ha sido en todo tiempo estable e idéntica; cuando un hombre prefiere la
venganza a la justicia es moral segin la escala de apreciacion de una civilizacion
anterior, inmoral segiin la del tiempo presente. "Inmoral" significa, pues, que un
individuo no siente aun bastante los motivos intelectuales superiores y delicados
que la civilizacion nueva del momento ha introducido; designa un individuo
atrasado, pero siempre segin una diferencia relativa. La jerarquia de los bienes
no esta edificada y modificada segin puntos de vista morales; por el contrario,
solo después de fijada aquélla se sabe si una accion es moral o inmoral
(Nietzsche, Humano, demasiado humano, 1: 281).

El egoismo es por consiguiente puesto por la naturaleza para su propia expansion y
salvaguardia. Nietzsche desenmascara pues la moral occidental cristiana haciendo ver
como el egoismo puede llevar a acciones nobles; y, a la inversa, como la virtud tenida
por negadora del egoismo es a veces inmoral. Las llamadas acciones heroicas no son
altruistas, se deben a que el hombre se divide en dos partes y una se sacrifica a la otra.
Bajo muchas acciones extraordinarias puede haber vanidad como, debajo de las vulgares,
late el miedo y la costumbre. Nietzsche tiene conciencia de haber desenmascarado la
virtud: €sta, en el fondo, es avidez, deseo de dominio y, bajo su nombre, se han ocultado
hipocritamente esos instintos naturales.

Nietzsche, pues, no destruye la moral, sino que la admite en tanto en cuanto ayuda
al desarrollo de una vida plena y armonica; pero la denigra en cuanto ella ha intentado
sofocar las pasiones y los mstintos. Ejemplo de lo primero es la moral de los tragicos
griegos que potenciod la vida y sus fuentes; ejemplo paradigmatico de lo segundo ha sido
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la moral cristiana. El problema es que en Occidente, y fuera de €1, ha primado la moral
negadora de la vida; por eso Nietzsche la critica en conjunto como algo antinatural. Esa
moral ha proscrito las pasiones, las ha convertido en algo pecaminoso; con lo cual ha
creado hombres divididos internamente, despectivos consigo mismos, melancolicos.
Creer que sentir una pasion es algo perverso es destruir la fuerza nerviosa del organismo.
Los predicadores de esta moral han insistido, segin Nietzsche, en el desarraigo de las
pasiones porque sabian de la felicidad de los seres apasionados. Y asi, han desecado la
vida haciendo al hombre infeliz. La moral ascética ha puesto a éste en guerra contra si
mismo, invitandolo a dejar de ser lo que es para llegar a ser otra cosa; ha negado el ser
para afirmar el "deber ser":

Consideremos, por ultimo también, qué ingenuidad constituye el decir: "El
hombre deberia ser de este o aquel modo". La realidad nos muestra una riqueza
de tipos fascinadora, la exuberancia de un monstruoso juego y cambio de
formas; y cualquier aprendiz de moralista se atreve a decir: "{No! El hombre
deberia ser de otro modo...". Hasta saber "como" deberia ser el hombre, ese
pobre diablo; se pinta a si mismo en la pared y luego dice: "Ecce homo" [...]
(Nietzsche, El ocaso de los idolos, 1V: 413).

Fustigar al hombre con el deber ser es para Nietzsche un absurdo. Eso es querer
violentar la naturaleza, pues el hombre es un fragmento de ella y es como es. Todo en el
universo esta unido y determinado y la moral no puede salirse de ahi. El punto de vista
moral implica, pues, una condenacion de la marcha general de las cosas porque aboga
por lo deseable y no por lo real. La moral con su "deber ser" pide que todo sea de otra
manera, supone una critica al todo. Pero afirmar lo que es, tal como es, es mas serio que
el deber ser. Porque éste es una arrogancia contra la marcha del universo. La moral
quiere que el plan del mundo se conforme a sus deseos. Pero, frente a esto, Nietzsche
afirma que el hombre no es responsable de lo que siente; sobre nosotros pesa la
necesidad en forma de instinto, pasiones, héabitos... La teoria del libre arbitrio, tan
acariciada por la moral cristiana, rompe con la concepcion de que el hombre es algo
homogéneo, determinado; supone que cada accidon particular es una accion aislada, algo
atomizado en el &mbito del querer y del saber. Pero el hombre es una red que se integra
en esa malla universal donde todo es azar y necesidad. Si las acciones naturales estan
determinadas, también lo estan las humanas. El hombre no es responsable de ese
caracter suyo configurado a través de miles de afios.

1.7.4. Critica del ideal ascético

La moralidad llevada a cabo en Occidente durante veinte siglos esta en contradiccion
con la elevacion y vigorizacion del hombre; y asi la perfeccion moral ha terminado por
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ser embaucamiento, engafio; porque quiere cambiar al hombre en su naturaleza y esto es
imposible. Este es y seguira siendo como es. Cambiar su esencia es destruirle. Le ha
puesto como meta la destruccion de sus impulsos y asi se ha llamado verdad al
ocultamiento, la humildad, la enfermedad, el sufrimiento, la deyeccion. El hombre bueno
se reduce a una forma de agotamiento, de domesticacion, cuando la bondad natural es
inseparable de la autoafirmacion, el egoismo, la célera. No admitir los instintos ha llevado
a hacer de la bondad una simulacion constante, lo cual engendra una permanente mentira
que termina convirtiéndose en una segunda naturaleza:

La bondad ha sido desarrollada mejor por una simulacion persistente que
trata de ser bondad; siempre que existe un gran poder, nos damos cuenta de la
necesidad particular de esta especie de simulacion; ella inspira la seguridad y la
confianza y centuplica la suma real de poder fisico. La mentira es, si no la
madre, por lo menos la nodriza de la bondad (Nietzsche, Aurora, 11: 117).

Por eso Nietzsche desconfia de aquellos que, como los sacerdotes y filosofos,
predican la bondad, el desinterés, la mansedumbre, el altruismo. Todo eso es hipocrita y
sospechoso. La moral altruista que obra por motivos desinteresados es una formula de
decadencia. Elegir instintivamente lo que perjudica es sintoma de enfermedad mental.

Nietzsche esclarece de una vez por todas el fallo radical de la moral cristiana de
Occidente: querer dar un valor intrisenco a la ascesis, al sufrimiento. La vida conlleva
dolor y renuncia. Estos son necesarios, pero siempre como un medio para conseguir un
nivel superior de vida psicoldgica o espiritual. Pero decir que esos medios son valiosos en
si, haciendo de ellos la meta de la vida humana, es una inversion intolerable; esto hace
abyecta la existencia postulando otra fuera de aqui, en el més alla; es la destruccion pura
y dura de la vida humana. Pero ;por qué ha hecho esto la moral? Para Nietzsche el ideal
ascético ha sido un arma contra el sin sentido de la vida, un intento de escapar del vacio.
La ascesis tiene un sentido de medio para el fortalecimiento fisico y psiquico. Nietzsche
recomienda castidad a artistas y pensadores para concentrar sus fuerzas en orden a una
mayor creatividad. Pero afirmar la ascesis como valor en si mismo es secar la fuente de
la vida. Y esto es lo que ha hecho la moral cristiana en grado extremo al hacer de la cruz
el valor fundamental:

El triunfo precisamente en la ultima agonia: el ideal ascético ha combatido
siempre bajo este signo extremo; en este enigma de seduccion, en esta tabla de
seduccion y de sufrimiento ha reconocido siempre su luz mas pura, su salud, su
victoria definitiva. "Crux, nux, lux": para ¢l, las tres cosas no son mas que una
(Nietzsche, Genealogia de la moral, 111: 653).

Para Nietzsche el sentido de este ideal ascético es que el hombre, rodeado de
sufrimiento, no sabia como orientarlo; entonces lo que hizo fue poner el sentido en el
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sufrimiento mismo; hacer de éste un fin. Asi adquiri6 la vida un significado odiando la
materia, lo animal, lo instintivo y llegando progresivamente a la nada. El precio de esta
orientacion fueron la calumnia contra la realidad sensible y la conciencia turbada. Esta
entro esquizofrénicamente en lucha consigo misma dividiendo sus fuerzas entre el aca y
el alla, entre lo malo y lo bueno. Tal es el origen de la mala conciencia que ha envilecido
los instintos de modo que, con so6lo sentir éstos, se llena el alma de remordimientos. Asi
enfermo el hombre.

Pero el ideal ascético no se quedd parado aqui, es decir, no se contenté con denigrar
los impulsos, sino que calumni6 a los que seguian creyendo en si mismos y en la fuerza
de sus pasiones. Se ha vengado con su resentimiento haciéndose algo superior. Es la
venganza del débil contra el fuerte, del plebeyo contra el noble. Los débiles se han
vengado de los poderosos mediante la moral, infamando la conducta de los fuertes. Y,
como los débiles son mayoria, han podido. Esta mayoria decadente no es capaz de
preguntarse por el yugo moral que pesa sobre ella ni menos atin de deshacerse de él. Esta
sometida al yugo del imperativo divino o al categorico. Pero es incapaz de
desembarazarse de él. Los esclavos necesitan someterse a una autoridad absoluta; ésta es
la voz del instinto de rebafio que quiere eliminar el valor del individuo y someterlo a la
conciencia del deber. El instinto gregario odia la independencia; en el sometimiento y la
igualdad, encuentra su refugio. Hace falta hacer frente a ese inveterado sentimiento para
ver el valor del "inmoralista" que planta cara a esa degeneracion:

Pero durante el periodo mas largo de la humanidad no hubo cosa mas
terrible que sentirse aislado. Estar solo, sentir de una manera aislada, ni
obedecer ni dominar, significar un individuo, no era entonces un placer, sino un
castigo; se sentia uno condenado a ser "un individuo". La libertad de pensar era
considerada como un mal. Mientras que nosotros sentimos la ley y la
ordenacidbn como una coaccidbn y un perjuicio, entonces se consideraba el
egoismo como algo penoso. Ser uno mismo, evaluarse a si mismo segun sus
propias medidas y su propio peso, pasaba entonces por un inconveniente
(Nietzsche, El gay saber, 111: 105).

La moral ascética ha sido una invencion del rebafio para su subsistencia. Y
Nietzsche perfila un cuadro exhaustivo de las virtudes de esta moral de esclavos:
sociabilidad, benevolencia, consideracion, aplicacidn, moderacion, modestia, indulgencia
y piedad. Virtudes todas ellas utiles a la plebe. La tendencia del rebafio se dirige hacia la
tranquilidad y la conservacion. No hay nada creador en ella. El rebafio considera hostil lo
que se sale de la mediania. Por eso odia a los tipos sobresalientes, aguerridos,
independientes y bien dotados. Tal es la moral que ha dominado en Europa durante
tantos siglos.
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1.8. Una nueva y entusiasta configuracion de la existencia

Después de esta larga deconstruccion del pensamiento filoséfico occidental,
Nietzsche no se queda en la mera critica. Disefia un nuevo orden de cosas, pero sin
descender a detalles; lo suyo no es hacer un programa concreto, sino insuflar un espiritu
de cuyo halito emerjan actitudes nuevas que miren al hombre y la vida de forma
creadora. El nlcleo de su mensaje no es so6lo un contramovimiento para desarticular el
nihilismo que ha impregnado la cultura occidental. Es también, y fundamentalmente, un
impulso afirmativo del valor de la vida que ¢l llama voluntad de poder.

1.8.1.  La voluntad de poder o afirmacion del mundo y de la vida

La voluntad de poder es un canto de jubilo a las fuerzas que renacen; es la
embriaguez de la curacion de un conocimiento y una ciencia incompatibles con el valor
de la vida. Esta alegria proviene de un gay saber que nos libera del lastre de la pesadez y
nos lleva a cantar la vida y la libertad. Es un sentimiento de plenitud donde todo se
caldea en este ambiente de libertad. Asi nace la voluntad de poder, que es un estado del
alma en plenitud cuya fuerza se condensa y luego se descarga como una nube. Nietzsche
proyecta este sentimiento suyo en esa ciudad mediterrdnea en la que vive esta
experiencia: Génova: ciudad abierta, alegre, bulliciosa, expresion de la voluntad de vida.

El punto central de esta alegria es la infinita afirmacion de las cosas sin pensarlas, sin
racionalizarlas, envueltas como estan en la casualidad. Bendecir las cosas como son,
decir si a la existencia, afirmarla dionisiacamente tal como es, sin detraccion ni eleccion,
esa es la voluntad de poder o afirmacion de la vida. Nietzsche pone este momento algido
en una especie de mediodia que vive Zaratustra, comparable al séptimo dia de la
creacion en que vio Dios que todo estaba bien hecho:

iOh felicidad! jOh felicidad! Canta, alma mia. Sobre la hierba yaces. Pero
he aqui la hora secreta y solemne en que ningiin pastor toca su cornamusa.

iTen cuidado! El calor del mediodia se posa sobre las praderas. jNo cantes!
iGuarda silencio! El mundo esté realizado.

iNo cantes, pdjaro de los valles, oh alma mia! jNo murmures siquiera!
iMira, calla! El viejo mediodia duerme, mueve los labios... ;No bebe en este
momento una gota de felicidad? ;Una gota de felicidad afieja, de felicidad
dorada, de vino dorado? Su dicha risuefia se desliza furtivamente hacia él. Asi
es como rien los dioses. jSilencio! (Nietzsche, Asi hablo Zaratustra, 111: 402).

Esta cancion de Zaratustra es un canto a la vida tal y como aparece, fuerte y
caprichosa. Con ese jubilo hay que avanzar sobre la noche, la ley, el dolor. El que ama la
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vida supera todo eso; asi la voluntad de vivir se muestra como algo ultimo, con valor en
si mismo; es una fuerza indestructible que permanece incolume en medio de todos los
avatares del devenir. Es la roca inconmovible en el oleaje.

Pero Nietzsche previene enseguida contra romanticismos faciles. Como Jano, la vida
ofrece dos caras, una exultante y otra tenebrosa. La vida es lucha y esfuerzo. No hay
victoria sin un laborioso esfuerzo. La afirmacion maxima de la vida la proyecta Nietzsche
en Zaratustra, el cual lleg6 a la plenitud vital después de la soledad y el olvido. Zaratustra
estd tan solo que nadie le entiende ni puede participar de sus manjares. Nietzsche vive
también en si mismo lo que es ley de la naturaleza: que toda grandeza se paga y que
cuanto mas valiosa es una vida, mas dolorosa es. El sufrimiento forma parte de las cosas
y, para llegar a plenitud, hace falta encararlo y desearlo:

En el dolor hay tanta sabiduria como en el placer; ambos son, en grado
eminente, fuerzas conservadoras de la especie. Si no fuese asi, por lo que se
refiere al dolor, ha mucho tiempo que la especie habria desaparecido; que el
dolor haga dafio no es un argumento contra €l: por el contrario, es su esencia.
Yo veo en el dolor la voz de mando de un capitdn de navio: "jArriad las velas!"
(Nietzsche, El gay saber, 111: 148).

El dolor es un farmaco contra el hastio, el cansancio, el vacio. Vivir es luchar contra
lo que envejece en nosotros; aunque, a su debido momento, haya que aceptar el
envejecimiento y la decadencia. Toda vida tiene un ciclo, superado el cual, debe
desaparecer. Y el hombre no hace excepcion a esta regla. Cuando sus fuerzas sucumben,
¢l debe cooperar a su desaparicion. Querer vivir eternamente es sintoma de decadencia.
Pero esto supone un espiritu fuerte y duro, capaz de crear, destruir y dominar. Y el
primer y mas importante dominio es el que se ejerce sobre si mismo. Nosotros, con
nuestras pasiones, debemos actuar como el jardinero con las plantas; es preciso cuidarlas,
cultivarlas, enderezarlas. El sentido de este cultivo de las pasiones es ponerlas al servicio
de la vida. Se trata de que el hombre haga de ellas algo bello y, mediante eso, llevar una
vida licida y alegre. El dominio de si mismo lleva directamente al sentimiento del propio
valor. El sentido ultimo de la vida esta en nosotros; cuando llevamos una vida intensa, las
pasiones trabajan unidas para la consecucion de un bello ideal; es entonces cuando
proyectamos sobre las cosas esa plenitud, esa sensacion de bienestar. Y asi imprimimos
sobre el mundo una impronta personal que nos vincula vitalmente a €¢l. Y eso no es
egoismo. Esto requiere un temperamento fuerte, una escuela de trabajo y sacrificio. El
clima que exige la realizacion vital del ser humano es denso y fuerte; es un clima de
desierto. El hombre que realiza su destino necesita fortaleza para destruir aquello que se
resiste a ser dominado. Y el que hace esto es el que es capaz de crear algo nuevo. Una
vida robusta exige estar continuamente podando experiencias, rectificando... Y solo asi
va esculpiéndose una existencia digna. Para Nietzsche, el que es incapaz de construir
algo, es capaz de destruir el mundo entero. Hagamos lo que hagamos, siempre haremos
dafio. Por consiguiente, es preciso aceptar esa regla que supone dominar la vida y, a la
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vez, cabalgar sobre ella. Ser bueno y malo al mismo tiempo, crear y destruir, hacer el
bien y el mal: eso es lo que postula el sentimiento de poder:

Haciendo bien y haciendo mal, ejercemos nuestro poder sobre los demas, y
no pretendemos otra cosa. Haciendo dafio a aquellos a quienes nos vemos
forzados a hacer sentir nuestro poder, pues el dolor es para este fin un medio
mas sensible que el placer: el dolor se informa siempre de las causas, mientras
que el placer se basta a si mismo y no mira atrds. Haciendo el bien y queriendo
el bien de aquellos que dependen de nosotros de una manera o de otra (es decirr,
que estan habituados a pensar en nosotros como en su causa), queremos
aumentar su poder porque de esta manera aumentamos el nuestro (Nietzsche,
El gay saber, 111: 57).

Para Nietzsche el alma plena no solo soporta las pruebas sino que sale de ellas
fortificada. El hombre mas creador es el méas malo, es decir, el méas duro. Y es que el mal
y el error forman una parte esencial de la vida a la que no puede renunciarse. Es aqui
donde Nietzsche inserta el sentido de la guerra que no es, como se ha dicho mal
interpretando su pensamiento, una exaltacion de la destruccion, de la fuerza bruta, sino el
impulso que lleva a hacer frente a la decadencia y el envilecimiento. La guerra es, en ese
sentido, un resorte que trae nuevas energias a individuos y pueblos.

Llegados a este punto, Nietzsche aclara que la vida es esencialmente voluntad de
poder, de afirmacion, cuyo espectro va desde las pasiones mas rudas hasta el sentimiento
estético. Todo es voluntad de poder. Si miramos tanto al mundo como a nuestro interior,
veremos que en todas partes laten fuerzas de expansion cuyo resorte se nos escapa. Las
plantas y los animales crecen, se reproducen y luchan; alli donde estan, ejercen una
esfera de dominio. La voluntad de poder se muestra aqui en forma de pasiones. Pero
también €sta se manifiesta en nuestros procesos psicologicos; €éstos son resoluciones de
fuerza que se imponen en un determinado momento. Una decisidn es una orden
repentina de fuerza y de poder; poco tiene que hacer aqui la indiferente deliberacion
racional. El hombre se guia por un sentimiento de poder. Y hasta el intelecto mismo es
un aliado de aquél. Nuestras relaciones amorosas o altruistas son una comunicacion de la
propia fuerza a los demas; hacemos participes a éstos de lo que interesa a nuestros
instintos. El amor es un deseo de expansion y posesion:

Pero el amor de los dos sexos es el que se revela mas claramente como un
deseo de apropiacion: el que ama quiere poseer, ¢l solo, a la persona a quien
ama; quiere tener un poder absoluto, tanto sobre su alma como sobre su cuerpo;
quiere ser amado Unicamente y habitar en la otra alma y dominar en ella como
en lo mas sublime y admirable (Nietzsche, El gay saber, 111: 58).

La voluntad de poder es el rasgo invencible de la naturaleza humana, més que el
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placer. La voluntad no busca el placer, sino el dominio; incluso renunciard al placer y
aceptara el dolor hasta limites insospechados con tal de conseguir su proposito.

En el otro lado del espectro, la voluntad se manifiesta en el sentimiento estético. En
ciertos estados de animo, transfiguramos las cosas, las embellecemos, les damos plenitud.
Uno de esos estados es el sentimiento de belleza que conlleva el méximo vigor corporal.
Un hombre frio y cansado no puede percibir la belleza. Es mas, cuando est4 en plenitud
de sus facultades vitales, es cuando mas percibe aquélla. La experiencia estética expande
el sentimiento de poder. Este se manifiesta en una exhuberancia del mundo de las
imagenes, en una elevacion del sentimiento vital:

El arte nos recuerda estados de vigor animal, por un lado, es una
superabundancia y exceso de corporalidad floreciente en el mundo de las
imagenes y de los deseos; por otro lado, es una excitacion de las funciones
animales, por obra de imagenes y deseos de la vida més intensa: una elevacion
del sentimiento vital, un estimulante de este sentimiento (Nietzsche, La voluntad
de poder, 1V: 309).

Ver el mundo perfecto como lo ve el artista es propio de un sistema cerebral cargado
de fuerza. Asi el arte se muestra para Nietzsche como perfeccionamiento, afirmacion y
bendicion de la existencia.

1.8.2. La transmutacion de los valores

Después de criticar la filosofia racionalista occidental y su vieja moral de esclavos;
despues de poner en evidencia la voluntad de poder como valor Ultimo que ha sido
sofocado por aquéllas, Nietzsche trata de orientar la conducta humana. No lo hace con
consignas concretas que caerian en el defecto que ha criticado, sino perfilando un espiritu
nuevo con que el hombre se enfrente creativamente a la vida. El insiste en que la causa
de la decadencia ha sido la denigracion del cuerpo, de las pasiones, de lo sensible. Pero
pone cuidado en advertir que el nuevo "mmoralismo" que €l proclama no sea confundido
con una relajacion de costumbres, con dar rienda suelta a los instintos. Nosotros —dird ¢l-
somos hombres de deberes, pero de deberes distintos a esos que han pesado tanto
tiempo sobre la conciencia de los hombres. Nuestro deber es forjarnos a nosotros
mismos ¢ imprimir nuestro sello en el mundo. Y, para eso, hace falta ser confiado en si
mismo, fuerte, natural. Este deber es mas moral que aspirar a la obediencia, al sacrificio.
La nueva moral es una vuelta a la naturaleza.

Los conceptos de bueno y malo no son valores eternos, independientes del devenir
vital. Son algo mventado por los hombres en su relacion con el mundo. Cada pueblo
tiene su tabla de valores de bien y de mal que son la expresion de su voluntad de poder.
Y en esto hay tanta variedad como las especies que la vida ofrece. Aqui reside el valor
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creador del hombre. De por si, nada es bueno o malo, verdadero o falso, bello o feo.
Todo depende del estado del alma que proyectamos fuera, en las cosas mismas. Estas
tienen sentido en tanto en cuanto se lo damos nosotros. Nuestros instintos nos invitan a
apoderarnos de ellas y, al hacerlo, les damos un sentido. Pero la forma de apropiarnos de
las cosas es multiple; de ahi la diversidad de valores. Es mas lo que ponemos nosotros en
las cosas que lo que hay en ellas. Cada uno da un sentido diferente a los hechos y en eso
esta nuestra creatividad e invencion:

Recordemos un hecho cualquiera. Admitamos que un dia, al atravesar la
plaza publica, notamos que un individuo nos hace burla. Segin que este o el
otro instinto haya alcanzado en nosotros su punto culminante, este hecho tendra
para nosotros tal o cual significacion, y segin la clase de hombre que seamos,
serd un hecho distinto. Uno lo recibira como una gota de lluvia; otro lo sacudira
lejos de si como un insecto; el uno verd en €l un motivo de querella; el otro
examinard su ropa por ver si lleva algo ridiculo; otro pensard, como
consecuencia, en el ridiculo en si; por ultimo, alguno habra tal vez que se
alegrara de haber contribuido a afiadir un rayo de sol a la alegria del mundo; y
en cada uno de estos casos encontrara su satisfaccion un instinto diferente, ya
sea el despecho, la combatividad, la meditacion o la benevolencia (Nietzsche,
Aurora, 11: 68).

Vivir por tanto, es inventar, crear, o sea, construir un sentido en nuestro trato con los
hechos. El nuevo honor es ser creadores, es decir, ir mas alla de las cosas por el sentido
que les damos. Y para hacer esto, no se necesitan grandes hazafias o cualidades, sino
posar toda la fuerza en las pequefias cosas que nos toca vivir. Cualquier hecho, por
insignificante que sea, tiene resonancia para el conjunto y para el porvenir. Por eso, si
quiere, cualquier hombre puede hacer un proyecto grandioso; depende del sentido que dé
a cada acontecimiento que le ocurre. De modo que, para Nietzsche, el rasgo mas
importante de esa nueva moral es que, lo que hagamos, fomente la vida y el sentimiento
de poder. Hemos de valorar lo espontaneo, lo nuevo, lo fuerte, lo abundante. Obrar por
fuerza y plenitud, no por reaccion como los decadentes, los resentidos.

El segundo rasgo que destaca Nietzsche en la nueva moral es la libertad de espiritu.
El espiritu libre coexiste con toda clase de instintos, bajos y altos; hace un equilibrio entre
ellos. Ademas de eso, sabe liberarse de inquietudes religiosas y metafisicas, sintiendo
cosmicamente y elevandose por encima de los particulares intereses del yo. Es ésta una
de sus notas mas sobresalientes pues, emancipandose de los sentimientos e inclinaciones
personales, se habitia a la realidad de las cosas no tratando de poseer éstas sino
dejandose poseer por ellas. De esta manera desprecia el elogio y las seducciones y se
sitia en medio de la fuerza que le inspira la vida y lo real. E incluso llega a agradecer la
desdicha porque é€sta es un camino mas rapido que le lleva a la meta. Esto supone la
soledad y el desprendimiento. De aqui que Nietzsche hable de "los sin patria" como los
hombres que siguen esta moral nueva. Para ser libre hay que desprenderse de todo: Dios,
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patria, piedad, ciencia, virtud. Los "sin patria" no tienen un ideal ni un refugio para el
descanso; no estan a la defensiva, estan siempre buscando; no conservan nada, no

b 9 b 2
descansan. Estdn abiertos a todo para hacer claridad en todo. Son como pozos abiertos
donde todo el mundo puede beber:

Nosotros que somos ricos y prodigos en espiritu, colocados como pozos
abiertos a los bordes del camino, no queriendo prohibir a nadie beber en
nosotros, no sabemos, desgraciadamente, guardarnos cuando quisiéramos
hacerlo, no tenemos medio para impedir que se nos "perturbe", que se nos
oscurezca, que la época en que vivimos lance en nuestro seno su
"contemporaneidad", que los pdjaros sucios de esta época arrojen alli sus
inmundicias, los pilletes sus colillas y los viajeros fatigados, que en nosotros
descansan, sus pequefias y grandes miserias (Nietzsche, El gay saber, 111: 192).

Y (a qué se dedican los hombres libres? Al conocimiento y la sabiduria. Se
contentan con medios econdémicos modestos; prescinden de la alabanza porque saben
que ¢ésta impide crecer. El camino de la sabiduria exige ascesis, pero regala libertad y
creatividad. La ciencia y la verdad so6lo se dan en hombres alegres, desinteresados, no en
los que anhelan su propio medro. La busqueda de la verdad va mas alld de toda
consideracion personal; es lo mas alto y, por eso, atrae tanto. El conocimiento es avido y
la inclinacion a la verdad no cesa. Y es que el hombre contemplativo "ve mas" que los
demas; por eso es a la vez mas feliz y mas desgraciado que los otros. El posee la fuerza
creadora que le falta al hombre de accion. Esta posicion de privilegio no lleva al
dogmatismo. El hombre sabio es consciente de que el valor del mundo estd en nuestras
interpretaciones; €stas son perspectivas numerosas y diversas sobre las cosas. La
elevacion del hombre es precisamente superar las interpretaciones mas unilaterales y
fanaticas. Hay que desconfiar de cualquier creencia inamovible, de todo "si" absoluto. La
libertad es una tendencia curada de idealismo que pone lo mejor de si en los infinitos
angulos de las cosas.

La virtud que corona el nuevo "inmoralismo" es la nobleza. Esta es para Nietzsche
un sentimiento de poder que hace estar por encima de las cosas, utilizdndolas con
generosidad lejos de la ventaja o la conveniencia. Este sentimiento hace del alma noble
un ser magnanimo, irracional y dadivoso. El hombre noble se respeta a si mismo, se
aparta de lo vulgar, mira las cosas como son, sin provecho. Por eso esta actitud le
extrafia tanto al plebeyo que todo lo ve bajo el prisma de la utilidad. El alma noble es
prodiga, creativa; llega hasta el derroche. Pero a la vez es fuerte y sabe soportar no solo
la pobreza o la enfermedad, sino también la mezquindad del hombre vulgar y, sobre
todo, la demagogia del pueblo que se ampara en la mayoria para sus vicios y virtudes.

Para Nietzsche este tipo de hombres solo puede darse en la aristocracia; una
aristocracia de raza y tradicion que ha ido preparando durante mucho tiempo la aparicion
de sus mejores tipos. La clase noble se ha hecho gracias a una larga lucha que ha ido
paulatinamente configurando una nueva y segunda naturaleza. Y esto es cosa de pocos.
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La clase aristocratica es la parte mas alta de una pirdmide que se sustenta sobre una
amplia base de hombres vulgares.

1.8.3.  El superhombre

La moral propuesta por Nietzsche supone un nuevo sentido de la existencia.
Desechada de una vez por todas la trascendencia, cae por su base el fundamento de ésta:
lo divino. Muerto Dios, el hombre toma las riendas de su propio crecimiento y del
sentido del mundo. El camino trazado es una senda que conduce hacia el superhombre,
pero sin llegar a una meta fija. El superhombre es un paradigma que atrae continuamente
al hombre sin permitirle detenerse en un punto. El ser humano ha de estar siempre
perfeccionandose a si mismo sin llegar a un fin. Nietzsche reduce a tres los estadios por
los que el hombre ha de pasar camino del superhombre, es decir, de su perfeccion: son el
camello, el leon y el nifio. El camello significa la preparacion del espiritu en un ambito de
superacion del sufrimiento, de fortaleza, de clima desértico. El leon prepara la libertad
respecto al yugo de la moral y del deber; es la rebelion contra las viejas tablas de la ley. Y
el nifo es la inocencia, el olvido, la nueva vida de creacion, desligada de los
determinantes del pasado. Esa inocencia no es algo blando o pueril,sino el espiritu firme
que inaugura una vida nueva y libre. Es caracteristico de esta fortaleza admitir
valoraciones opuestas, pero también tener instinto para lo esencial. Este hombre nuevo es
indiferente a la felicidad, descontento de si mismo, duro, no precavido, insensible a la
estima. Exige una férrea disciplina para si mismo y para los demas:

A los hombres por quienes yo me intereso les deseo sufrimientos,
abandono, enfermedad, malos tratos, desprecio; yo deseo que no les sea
desconocido el profundo desprecio de si mismo, el martirio de la desconfianza
de si mismo, la miseria del vencido; no tengo compasion de ellos, porque deseo
para ellos la tinica cosa que hoy puede revelar si un hombre tiene o no valor:
ique aguante con firmeza! (Nietzsche, La voluntad de poder, 1V: 348).

Hay pues que dominar la benevolencia y la compasion. Lo que importa no es hacer
mas grata la existencia, sino ensefar a luchar para ser fuerte. Sin ser duros con nosotros
mismos, no podremos llegar a nuestro destino.

Los espiritus fuertes estan llamados a formar una especie de donde emerja el
hombre superior. Este es el verdadero fin de la evolucion humana. No el bienestar y la
felicidad progresiva de todos. El hombre como especie no progresa, sdlo unos pocos son
los que han alcanzado el tipo de humanidad superior. Y a esto deben sacrificarse los
demds por muy numerosos que sean. Nietzsche pensaba contra Darwin que los que
prevalecen no son los fuertes, sino los débiles que son el rebafo, la mayoria. Entre ellos
se protegen como una red irrompible. En cambio los fuertes son sublimes pero estan
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solos y son fragiles, vulnerables. Por eso perecen primero. Pero en eso estd también su
grandeza.

(En qué consiste la superioridad de este hombre fuerte y, a la vez, fragil? En que es
capaz de dar unidad a la multiplicidad cadtica, viendo armonia donde el resto ve
desorden. Su privilegio es ver que el mundo como es, algo divino, sagrado. Solo los
descontentos quieren cambiarlo, por su miopia. Pero esta unidad acarrea numerosos
sufrimientos. Cuanto mdas grande es un espiritu, mas se abate a causa de su
conocimiento, mas tiende a la duda y al escepticismo:

La libertad de toda clase de convicciones forma parte de la fuerza, la
facultad de mirar libremente... La gran pasion, la base y la potencia del propio
ser, aun mas iluminada y més despoética que ¢l mismo, toma todo su intelecto a
su servicio; nos limpia de escrapulos; nos da el valor hasta de usar medios
impios; en ciertas circunstancias nos "concede" convicciones. La conviccion
puede ser medio: muchas cosas se consiguen solo por medio de una conviccion.
La gran pasion tiene necesidad de convicciones, hace uso de ellas, pero no se
somete a ellas, se sabe soberana (Nietzsche, El Anticristo, IV: 495-496).

Para Nietzsche, la necesidad de creencias es un rasgo de los débiles. La fe es una
despersonalizacion y renuncia de si mismo. El hombre de fe suele ser fanatico; por eso
hay que tener a raya las convicciones.

Este es el camino que Nietzsche vio con claridad y gozo. Muerto Dios, el hombre
resucita y crece sin menguar en la libertad y posesion de si mismo. Es la vision que tuvo
en Sils-Maria, alld en las cumbres de los Alpes, al mediodia, a principios del mes de
agosto: el hombre se habia desprendido del verdugo de la religion y de la moral y
comenzaba a liberar sus mejores fuerzas:

Escuchad y os dir¢ lo que es el superhombre.

El superhombre es el sentido de la tierra. Que vuestra voluntad diga: jsea el
superhombre el sentido de la tierra!

i Yo os conjuro, hermanos mios, a que permanezcais fieles al sentido de la
tierra y no prestéis fe a los que os hablan de esperanzas ultraterrenas! Son
destiladores de veneno, conscientes o inconscientes.

Son despreciadores de la tierra, moribundos y envenenados, para quienes la
tierra es fatigosa: jpor eso quieren dejarla!

En otro tiempo, los crimenes contra Dios eran los més grandes crimenes;
pero Dios ha muerto, y con ¢l han desaparecido estos delitos. Ahora el crimen
mas terrible es el crimen contra la tierra y poner por encima del sentido de la
tierra las entrafias de lo incognoscible (Nietzsche, Asi hablo Zaratustra, 11I:
245).

67



Este sentido afirmador de la existencia es el principal instrumento para llegar al
superhombre. Pero esa afirmacion conlleva soledad, lucha, nobleza y dominio de si. Y
esto solo lo realizan unos pocos en los que se cumple el fin de la existencia. El individuo
humano no es el fin del universo; es como una hormiga que se pierde en el bosque;
muere y no pasa nada. La vida de un individuo tiene valor en cuanto prepara de algun
modo la venida de un tipo superior. La evolucion marcha de tal manera que unos pocos
de gran valor marcan el camino. No hay progreso en la humanidad, sino circunstancias
que favorecen la aparicion de tipos superiores. Un individuo superior puede justificar la
existencia de milenios. En €l se concentra el pasado y se anuncia el porvenir; recoge lo
fragmentario que estd disperso en los individuos y lo unifica. Nietzsche cita los tipos
historicos que mas se han acercado al ideal del superhombre: el griego primitivo, el
renacentista y algunos hombres como Goethe, Napoledn y Beethoven.

1.8.4. El eterno retorno

Por tultimo, el &mbito cosmico en que se desenvuelve el hombre es el eterno retorno.
El mundo es un formidable e imponente torrente irracional de fuerzas sin principio ni fin,
danzando eternamente sobre si mismo. No hay nada mas alla, eso es todo; pero hay que
abrazar con un si amoroso este inmenso océano de energia en que nos desenvolvemos.
Es un prodigio de fuerza que no se consume, no aumenta ni disminuye; no gana ni pierde
y esta encerrado en su propio limite, pues no es infinitamente extenso. Es un mar de
fuerzas que se agitan eternamente, en perpetuo flujo, pasando de lo frio a lo caliente, de
lo simple a lo complejo, de lo abundante a lo carente, credndose y destruyéndose
eternamente:

Este mundo mio dionisiaco que se crea eternamente a si mismo, que se
destruye eternamente a si mismo; este misterioso mundo de la doble
voluptuosidad; este mi "mas alla del bien y del mal", sin fin, a menos que no se
encuentre un fin en la felicidad del circulo; sin voluntad, a menos que un anillo
no pruebe buena voluntad de si mismo, ;queréis un nombre para este mundo?
(Una solucion para todos sus enigmas? ;Y una luz para vosotros, oh
desconocidos, oh fuertes, oh impavidos, oh "hombres de medianoche"? jEste
nombre es la "voluntad de dominio" y nada mas! (Nietzsche, La voluntad de
poder, 1V: 393).

Nietzsche tiene una concepcion dindmica, no mecanica del universo. Parte del
concepto de fuerza como voluntad de poder que lo comprende todo: acontecimientos,
leyes, fendmenos inorganicos, organicos, humanos. Todo ello son manifestaciones de
una potencia que pone en relacion de poder muchas fuerzas. No existe una causa o ley a
la que se atengan éstas. Esa mecanizacidn es una proyeccion psicologica por nuestra
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parte. Lo que hay es una lucha entre elementos de poder desigual. Aqui no existe
obediencia, ley o causa, sino que el grado de resistencia es el grado de superioridad, de
voluntad de poder. El hombre ha proyectado la causalidad de sus hechos internos en el
mundo externo. Creemos que una cosa es el reflejo del yo como causa; pero hay que
desechar esta explicacion psicologica que lo que hace es reducir una cosa desconocida a
otra conocida. Los esquemas causales son fruto del miedo a lo desconocido; asi
introducimos intenciones por todas partes. La aparente finalidad del mundo es
consecuencia de la voluntad de poder que se desarrolla en todo. El cosmos es un caos al
que no deben aplicarse conceptos antropomoOrficos ni divinos:

Pero ;cOmo nos atrevemos a censurar o alabar el universo? Guardémonos
de reprocharle su dureza y su sinrazén, o bien lo contrario. No es ni perfecto, ni
bello, ni noble, ni quiere ser nada de esto, ni tiende en modo alguno a imitar al
hombre. jNo participa de ninguno de nuestros juicios estéticos y morales! No
hay mas que necesidades; no hay nadie que mande ni nadie que obedezca,
nadie que enfrene (Nietzsche, E/ gay saber, 111: 101).

(Hacia donde camina el cosmos? Hacia ningin fin. Es un conjunto de fuerzas en
eterno combate. Su trayectoria es un circulo que se repetira cada cierto tiempo. Vive
eternamente de si mismo. Esta es la melancolia que produce el pensamiento del eterno
retorno; la repeticion de los mismos fendmenos. La cantidad de fuerza que obra en el
universo es finita, el tiempo infinito; luego llegara un momento en que los estados de las
cosas se repetiran. Y asi eternamente. Lo que no podemos decir es que las cosas que se
repiten sean exactamente iguales; pero esencialmente seran lo mismo: un gato de hoy es
el mismo que el de hace un millon de afos, aunque individualmente tengan algunas
diferencias. Asi pues, esta vida, tal como la vivimos actualmente, la hemos vivido y la
viviremos un numero infinito de veces. Nada nuevo habra en ella. Esto, a la vez que nos
transforma, nos anonada.

A este mundo, sin principio ni fin, en eterno devenir, es al que Nietzsche invita a
decir un "si" firme y gozoso. Para ello hace falta poseer una fuerza cuasi divina. Hay que
amar mucho la vida para desearla eternamente como es. Porque esto lleva
simultdneamente un sentimiento de aplastamiento y plenitud. Esta suprema afirmacion
del mundo sustituye a la fe religiosa como el ser del eterno retorno sustituye al creador
divino. No vale quejarse; hay que poner en cada cosa tal fuerza como para desearla
eternamente. Es la fe en el orden eterno del mundo. El sentido de nuestra vida es poner
un sello de eternidad en las cosas. Tal es la religion de las almas libres: bendecir el mundo
tal como es en su eternidad e inocencia:

Mi féormula para la grandeza en el hombre es amor "fati"; no querer tener
nada de diverso de lo que se tiene, nada antes, nada después, nada por toda la
eternidad. No sélo se debe soportar lo necesario y no esconderlo —todo
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idealismo es mentira frente a lo necesario—, sino "amarlo" [...] (Nietzsche, Ecce
homo, IV: 678).

1.9. Influencia de Nietzsche

Nietzsche no tuvo discipulos inmediatos ni fundd escuela propia porque su
pensamiento fue algo personal. Pero precisamente, por esa carencia de escuela, es por lo
que influye de manera decisiva. Es un inspirador, no un maestro. Recoge de
Schopenhauer la idea de la voluntad, ratificdndola en su caracter irracional, pero
afirmdndola entusidsticamente como valor Ultimo que da sentido a la existencia y al
mundo. Si Schopenhauer culmina su pensamiento haciendo un amplio programa de
negacion de la voluntad, Nietzsche termina en una apotedsica y gozosa afirmacion de la
vida bajo su manifestacion de voluntad de poder. Esa afirmacion incondicionada, regida
por la regla apolinea, iba a dar al traste con la hegemonia de la razén como principio
ultimo de direccion en la filosofia occidental. El pensamiento de Nietzsche se caracteriza
por ser una filosofia de la vida. En ese sentido se presenta como precursor de las
filosofias vitalistas de nuestro tiempo, influyendo en Dilthey, Freud, Bergson, Ortega y
Gasset... El nihilismo de Nietzsche es un proceso para llegar al origen vital perdido;
superado el nihilismo, brota la vida misma por encima de la negacion de la moral
cristiana. Pues eso mismo es el psicoandlisis freudiano: un remontar la enfermedad para
llegar al sujeto, libre de traumas. En ese sentido, la transmutacion nietzscheana y el
psicoanalisis freudiano abordan el mismo problema humano: superar la enfermedad que
es la pérdida y desconocimiento de la fuente de la vida. Nietzsche denomina a esa
enfermedad "nihilismo" y Freud "neurosis"; pero el diagnostico y el tratamiento son
equivalentes (Assoun, 1984: 256). Se trata de un vitalismo naturalista cuyo simbolo es
Dionisos, que exalta la vida no sélo como fondo de la realidad cdésmica, sino como
exhuberancia de fuerzas e mstintos.

Esta exaltacion lleva consigo un antiintelectualismo o irracionalismo que se
caracteriza por contrarrestar la razoén con sus conceptos y principios inmutables, con su
logica deductiva. Este irracionalismo ha sido tan fecundo que ha dado lugar a las tres
interpretaciones que recogen esa vasta influencia de Nietzsche.

En primer lugar, la interpretacion estética. Para esta interpretacion, capitaneada por
S. George, lo primordial en el pensamiento de Nietzsche es el ideal del héroe tragico
griego tal como se refleja en El origen de la tragedia. En la tragedia griega, los héroes se
afirman a si mismos y afirman la vida dionisiaca en la crueldad de la tragedia. Lo
artistico se le representd entonces a Nietzsche como una justificacion del mundo. Este
helenismo estético-heroico de la tragedia es lo que debia purificar el espiritu aleman para
renovarlo. Por eso Nietzsche trabo amistad con Wagner. Segin K. Joél, el recurso a
Dionisos y a la superacion dionisiaca del nihilismo revelaria la tendencia propiamente
romantica de Nietzsche. Su interés por la Grecia arcaica seria el aspecto mas importante
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de esta tendencia por cuanto revelaria una preferencia por elementos asidticos extrafios a
la racionalidad occidental (Vattimo, 1987: 157). En esta linea, Nietzsche empatizaba con
Hoélderlin, Novalis, Schlegel y Tieck, aunque luchara al mismo tiempo contra un
romanticismo falso y decadente. Puede decirse que Nietzsche viene a reconfigurar, en un
sentido radical y en consonancia con su especifica vision del mundo griego, la exigencia
romantica de realizar en si la Antigliedad; tal exigencia fue sefialada por Schlegel como
cumbre y finalidad de la filologia clasica hasta hacer de ella una filosofia (Sanchez Meca,
1989: 63).

La segunda interpretacion es la politica. En ella, Dionisos, no es ya un dios del arte,
sino un dios de la guerra. En frase de A. Baeumler: "Dionisos es la formula més antigua
de la voluntad de poder". Baeumler considera esta voluntad de poder como el
pensamiento central de la metafisica de Nietzsche. Voluntad de poder no significa querer
el poder, sino que es la formula que expresa el devenir mismo. La voluntad que desea y
lucha continuamente no tiene meta porque ella misma es el suceder, el devenir. Esto ha
dado lugar a un ideal que proclama la lucha por la existencia, la actuacion barbara y
brutal. La bestia rubia que duerme en el fondo de las grandes razas tiene de vez en
cuando necesidad de desperezarse y asi se explaya en atropellos, guerras y asesinatos.
Baeumber dio a esta voluntad de poder una interpretacion sesgadamente politica que
dificilmente puede conciliarse con el pensamiento en conjunto de Nietzsche. Este tiene
especial olfato para detectar la fuerza bruta social y politica y ponerle el debido
correctivo. El elemento apolineo era la brida para encauzar esa fuerza. Por eso enjuicié
negativamente la actitud de Lutero, que se apoyd en el poder politico para llevar adelante
su proyecto religioso. Y otro tanto puede decirse del racionalismo y del antisemitismo.
Nietzsche se opuso y condeno abiertamente tanto del despotismo como el totalitarismo,
que fueron los modos rectores del movimiento nacionalsocialista en Alemania (Jiménez
Moreno, 1972: 151). El nacionalsocialismo tratd6 de apoyarse en Nietzsche forzando
determinados aspectos de su pensamiento; é€ste nunca hubiera aceptado ni el
planteamiento ni los resultados del hitlerismo (Lefebvre, 1975: 189 y ss.). Prueba de la
arbitrariedad de esta interpretacion es la que hace Lukdcs; ésta es importante no tanto
por el valor especifico para la comprension de Nietzsche, como por el efecto negativo
que ha producido sobre todo en el marxismo. Se ha advertido muchas veces que, en
realidad, coincide esta interpretacion con la nazi, con la tnica diferencia de que el signo
positivo se convierte en negativo. Nietzsche seria el pensador del irracionalismo burgués
del periodo imperialista. La falsedad del sistema social burgués encuentra en la obra de
Nietzsche su expresion mas nitida y a la vez mas lejana de la razon. La escuela de
Francfort no aceptd esta interpretacion de Lukidcs y mas bien sinti6 su deuda con
Nietzsche a proposito de la dialéctica de la ilustracion, reconociendo haber heredado de ¢l
la vision heracliteana del devenir en el que la historicidad y el nihilismo se encuentran
estrechamente vinculados (Vattimo, 1987: 173).

La tercera interpretacion ha sido la existencialista. K. Jaspers comprende a Nietzsche
trascendiendo los resultados de su pensamiento e intentando ir a la médula de su
filosofar; éste supera los limites establecidos por los valores y verdades existentes. Para
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Jaspers, lo central en Nietzsche es que la voluntad de verdad es, a la larga, voluntad de
muerte; por tanto la pasion de verdad lo es de muerte. Frente a esa voluntad de muerte,
Nietzsche proclama la voluntad de vida y poder, plasmados en el superhombre, la
trasmutacion de los valores y el eterno retorno. Para Heidegger, Nietzsche es un
metafisico junto a Platon y Aristételes. Y ello porque destruy6 el mundo suprasensible
platonico y cristiano del ser. Nietzsche vid el lado débil de todo este universo espiritual de
Occidente. Pero, al tratar de rehacer su mundo nuevo, cay6 en el pensamiento metafisico
combatido. La voluntad de poder es el caracter fundamental del ser en su totalidad
organizada que se ama a si misma y se perpetiia en el eterno retorno. También esa
voluntad es el criterio de verdad tanto en el conocimiento como en el arte, o sea, en la
transfiguracion de la vida. Arte y verdad son las formas como la voluntad de poder toma
posesion de si misma. El influjo de Nietzsche en el existencialismo va por la linea de la
descalificacion de la razoén. Si la obra de Hegel fue el triunfo de ésta, la obra de
Nietzsche, como también la de Kierkegaard, es la protesta del hombre y de la vida contra
las pretensiones de la razon. Contra ésta, el individuo esgrime la libertad y el rechazo del
sistema; y esto sin intentar demostrarlo racionalmente porque seria caer otra vez en la
trampa; de ahi el caracter poético, alegérico y artistico de la obra de Nietzsche, como lo
sera también la de Sartre. A este respecto se pregunta K. Lowith si Nietzsche es un gran
pensador o un poeta. Y responde que, al lado de Aristoteles o Hegel, parece un filosofo
diletante; junto a Sofocles o Holderlin se muestra como un poeta valioso, pero con el
ropaje postizo de las vivencias intelectuales. Lo fuerte de Nietzsche es ser un verdadero
amante de la sabiduria que va tras lo permanente, deseoso, por ello, de superar tanto su
tiempo como la temporalidad en general. Aparte de la aproximacion existencialista de
Lowith hacia Nietzsche, es preciso constatar la lectura en esta clave que hicieron W.
Struve, L. Giesz, W. Relm y J. Lavrin.

Es imposible en este momento hacer un recorrido exhaustivo de las influencias de
Nietzsche. Es como una corriente caudalosa que alimenta multitud de rios. En ese
sentido se le ha comparado a Marx y a Freud. Los tres son maestros de la sospecha y
cada uno, desde su perspectiva, ha hecho una critica a las "verdades eternas" que
parecian sostener la cultura occidental. Debajo del orden, de la moral y de la religion,
amparados por la razon, laten engafios que estos pensadores han puesto de manifiesto.
Su importancia en la historia de la filosofia contemporaneca ha sido analizada en
profundidad por Jaspers (1972: 308 y ss.). Por lo que a Nietzsche respecta, su influencia
se hizo sentir en el ambito artistico, como acaba de sefialarse. Fue un opositor al
idealismo siguiendo en esa linea tanto a Schopenhauer y Wagner como a Kierkegaard. Su
pronunciamiento contra la razén y en favor de la vida hicieron de €l una especie de
Rousseau aleman volteriano con rasgos mistico-religiosos. Esa actitud influyd en los
moralistas franceses y en escritores rusos como Tolstoi y Dostoievsky. Estimuld a los
grandes escritores del siglo XX: de Kafka a Musil, de Rilke a Thomas Mann, de
Sfrindberg a Gide. También los tedlogos dejaron sentir la critica implacable de Nietzsche
al cristianismo: O. Flake, W. Weymann-Weyhe, E. Benz, K. H. Volkmann-Schluck, W.
Nigg, P. Tillich, B. Welte, G. G. Grau, E. Biser, H. Wein, F. Ulrich, P. Valadier, H.
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Blumemberg. Todos ellos, con diversas perspectivas, se han hecho eco de la renovacion
que las ideas de Nietzsche han tenido en orden a una interpretacion mas genuina, y
conforme a las fuentes, del cristianismo.

La influencia de Nietzsche puede seguirse también en las corrientes del positivismo y
materialismo evolucionista modernos. De una manera especial se ha anticipado a los
movimientos del neopositivismo y estructuralismo actuales mmfluyendo en ellos. Su
doctrina nominalista que reduce el pensamiento y los conceptos a nuevos signos
plasmados en el lenguaje, su afirmacion de que la gramadtica es la metafisica popular,
encuentran su desarrollo en la filosofia analitica. Después de la Segunda Guerra Mundial,
el interés por Nietzsche abund6 en toda Europa, especialmente en Francia, Italia y
Estados Unidos. Una larga serie de especialistas en estos paises ha estudiado tan
profusamente su pensamiento que es dificil no encontrar realizada cualquier perspectiva
sobre él.
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2

El irracionalismo existencial de S.
Kierkegaard

2.1. Introduccion

Los irracionalismos de Schopenhauer y Nietzsche se decantaron frente al idealismo
racionalista de Hegel. Igualmente lo hizo el de Kierkegaard, pero desde otra perspectiva.
La omnimoda voluntad de Schopenhauer fue la antitesis de esa razéon endiosada de
Hegel que era el punto de referencia de donde todo partia y adonde todo volvia.
Schopenhauer hizo de la voluntad el ser supremo en cuyo seno aparece tenue y
tardiamente una luz que es capaz de negar, en el &mbito humano, esa soberania de la
voluntad. En ésta se unifican todos los seres de forma que la individualidad aparece
como una forma engafiosa. La salvacion consiste en compartir ese ser Ultimo que somos
todos, negando la voluntad individual. La razdén, pues, tiene solo un sentido auxiliar en
orden a clarificar el camino de negacion de la voluntad. Nietzsche, impactado por el
irracionalismo de la voluntad schopenhaueriana, sigui®6 a ésta en un principio, pero
cambi6 radicalmente su sentido. Es preciso afirmar esa voluntad universal y en eso nos
va el destino y la felicidad, por mucho dolor que eso cueste. No hay otra alternativa. La
voluntad de poder es el hecho metafisico universal y, en su afirmacion mas vigorosa, se
decantan los hombres mejores, aquellos que aman apasionadamente la vida hasta
empujarla a formas superiores. Tal es el cammo del superhombre. A diferencia de
Schopenhauer, el valor del individuo en Nietzsche va tomando cuerpo al filo de esa
afirmacion de la voluntad; a mayor afirmacion de ésta, mayor individualidad. Es
justamente el procedimiento contrario a Schopenhauer, para quien a mayor negacion de
la voluntad, mayor negacién del principio de individuacion. Pero el irracionalismo de
ambos va por la misma linea: la voluntad ha arrinconado la razén. Cuando ésta ha
querido emanciparse de aquélla, ha causado un enorme trastorno cambiando los valores
y convirtiendo al hombre en un ser hieratico y desecado. Tanto Schopenhauer como
Nietzsche son una réplica al idealismo de Hegel, que se empefio en forzar la marcha del
mundo y de la vida por un elemento extrinseco a éstos: la razon. Para Nietzsche, el
predominio de ésta sobre la tragedia, en Grecia, trajo el comienzo de la decadencia. Esta
empieza con Socrates, sigue con Platén y el pensamiento cristiano hasta llegar a su
culminacion en Hegel. Nietzsche echa mano del elemento dionisiaco para sacar del
marasmo la vida y el pensamiento occidental usando la razén apolinea como un nuevo
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correctivo para encauzar esa fuerza maravillosa de la vida.

Kierkegaard se enfrenta igualmente a la apoteosis del racionalismo idealista de Hegel,
pero no en cuanto éste haya negado la vida, sino en cuanto ha pasado por alto el valor
supremo de la existencia humana. El pensamiento, guiado de la mano de Hegel, ha
padecido de espejismo intentando fundar y ordenar la realidad. En esa operacion quedo
fuera la existencia individual que por naturaleza es refractaria a la unificacion del
pensamiento. La filosofia de Kierkegaard es un reclamo de los derechos del individuo,
del ser existente, frente a esa arrolladora razoén que unifica en si todos los seres en orden
a un sistema universal. Todo hombre es una realidad irreductible. Entre Schopenhauer y
Kierkegaard, Nietzsche es el término medio. Schopenhauer queria la unificacion de los
individuos en un ser universal al que se accedia por la compasion. Nietzsche se negd a
esa unificacion, postulando una vida wuniversal jerarquizada cuyos mas altos
representantes eran los hombres que individualmente destacaban en la afirmacion de la
vida. Kierkegaard prescinde de ese ser universal llamado voluntad de poder o vida
universal; teniendo delante el atropello hegeliano de la idea absoluta que se constituye a si
misma eliminado la individualidad de los seres en una forzada unificacion, reclama el
derecho inalienable de la existencia humana a constituirse en un ser unico € insustituible.
Y aqui esta el sesgo especifico de su irracionalismo. Mientras el de Schopenhauer y
Nietzsche acenttia la primacia de la voluntad y la vida frente a la razén, el de
Kierkegaard reclama la superioridad de la existencia sobre el pensamiento, sobre la razon.
La realidad individual es suprarracional; de nuevo la razén adquiere aqui un papel
auxiliar, esta vez no al servicio de la vida sino de la existencia humana.

A partir de aqui pueden apreciarse los matices y perspectivas de este irracionalismo
de Kierkegaard. Va tocando cada uno de los aspectos o caracteres de la existencia
humana, mostrando la incompetencia de la razoén para aclarar su naturaleza. De modo
que si el irracionalismo de Schopenhauer y Nietzsche tiene un caricter vitalista, el de
Kierkegaard muestra mas bien un sesgo individual, humanista, existencial; y también
tragico porque precisamente esa excepcion ontologica que supone el ser humano, lo hace
irreductible al conocimiento, a la analogia con otros seres. Y de ahi se abre el camino a lo
tragico, a la soledad existencial. La razon tiene que deponer aqui sus armas y rendirse.
Ha de aceptar que hay otras mnstancias superiores a ella en orden a la comprension de lo
real. Se acabd su soberania sobre los dominios del ser y del conocer.

Kierkegaard se sumerge en este irracionalismo existencial, explorandolo desde
diversas perspectivas. En primer lugar, se enfrenta a la razon especulativa hegeliana que
quiere comprender la realidad sélo desde el pensamiento. Kierkegaard niega que la
realidad pueda ser completamente aprehendida por la razon, que sea identificada en
ultima instancia con el desarrollo de la idea. La razén tiene derecho en el campo de la
ciencia empirica y en el de la logica, no en el de la realidad existencial; ha padecido de
espejismo creyendo que nada se le resiste, como si todo tuviese que encontrar en ella
claridad y justificacion. Pero la existencia es tan espesa y tan terca que se hace refractaria
al pensamiento. Y para llegar a ella es preciso disefiar la otra via. Esto es lo que el
endiosamiento de la razon no permite. Kierkegaard rechazo la posibilidad de comprender
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el orden existencial por medio de juicios especulativos; de esta forma mostré ese otro
camino que se adecua a la existencia y que adolece de un espectro tan amplio que va de
la duda a la fe, de la desesperacion a la confianza, de la decision al compromiso. Todos
ellos forman el "pathos" existencial, que es una alternativa muy superior a la via del
conocimiento.

Esta superacion de la razdén tiene, como se va a ver enseguida, aplicaciones en el
orden metafisico, gnoseologico, antropologico y ético. Y hasta va a jugar un papel
decisivo en el ambito religioso cuando el hombre disefie su camino de acercamiento a
Dios. Kierkegaard elimina en este sentido el papel preponderante que la razon se ha
querido dar a si misma en orden a clarificar y facilitar ese acceso. La teologia natural o
teodicea recibe de €l un varapalo definitivo. Querer demostrar la existencia de Dios por
pruebas racionales es un absurdo. Toda prueba sobre una cosa supone la existencia de
esa cosa y parte del hecho de que existe. El argumento ontologico, defendido por
Spinoza, los racionalistas y el idealismo, es un sofisma. Porque la existencia que sigue a
la esencia es puro concepto, una forma a priori o modo de ser ideal; éste cae de lleno en
el orden de las esencias y no determina ninguna existencia real y concreta, incluida la
divina. La existencia de Dios s6lo se manifiesta en el salto de la fe y en el absurdo de la
razon. Pero, ademads, una vez dado el salto y llegado a Dios, la razon sigue incapacitada
para decir algo acerca de la esencia divina. Dios es el gran desconocido, el esencialmente
otro, el trascendente. De nuevo quiebran aqui la analogia y el principio de causalidad;
¢éstos no pueden acortar distancias y ofrecer algiin inadecuado conocimiento de la esencia
divina. Entre Dios y el hombre se abre una quiebra metafisica y psicologica insalvable,
una diferencia cualitativa absoluta. De nuevo tiene que aparecer la fe y llevar la iniciativa
para salvar ese abismo. La razén no puede ni siquiera pensar esa heterogeneidad
insondable; mas bien debe estar a expensas de la fe y prestar su ayuda en cosas y
momentos circunstanciales. ;Como va a comprender la inteligencia lo absolutamente
diferente? La fe se presenta asi como la paradoja que trastoca la razoén. Pero esto no es
puro irracionalismo. Lo que Kier-kegaard sefiala son los limites de la razon. Hay
realidades que sobrepasan el ambito racional y la razéon ha de admitir que hay un orden
de verdad que la sobrepasa. De ahi que el irracionalismo de Kierkegaard no sea
excluyente. Asi lo han interpretado J. Collins, T. Haecker, W. Ruttenbeck, M. Thust, C.
Fabro, V. Melchiore...

La posicion irracionalista de Kierkegaard viene determinada por tres factores que
son en definitiva las fuentes de su pensamiento existencial. En primer lugar, su propia
personalidad, que fue el trasfondo filos6fico de su pensamiento. La mayoria de los
filosofos ha proyectado éste hacia la realidad exterior tratando de comprenderla y
llegando asi un conocimiento sistematico de la misma. Pero ha habido algunos que han
hecho filosofia de la propia vida personal y han orientado su reflexién hacia dentro. Alli
se han encontrado con una experiencia imposible de plasmar en conceptos generales. El
saber se cefiia a experimentar la propia personalidad. Y por mucho que trataran de
hacerse comprender, quedaba un reducto fundamental reacio al conocimiento objetivo.
Este es el caso de Kierkegaard como lo fue el de san Agustin o el de Nietzsche. Asi llegd
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a Kierkegaard al concepto de individuo, que, entrando de lleno en la metafisica, dejaba
un resto inexpugnable de irracionalidad. Al defender este concepto basico, chocd con el
racionalismo hegeliano que lo negaba de raiz. Este enfrentamiento con Hegel es la
segunda fuente del pensamiento de Kierkegaard. Dada la importancia del hegelianismo en
Dinamarca y en toda Europa, S6ren tuvo que hacer un esfuerzo gigantesco para rescatar
la realidad individual diluida en el sistema abstracto hegeliano. En esta tarea, encontrd un
poderoso aliado que fue la tercera fuente de su pensamiento: la concepcion cristiana del
hombre. El cristianismo luterano de Kierkegaard le llevo a enfrentarse directamente con
Dios sin mediaciones sacramentales e institucionales. De ese encuentro inmediato, el
concepto de individuo sali6 fortalecido. Porque el yo se crece en la comunicacion directa
con el Tu absoluto. De esta nueva fuente de identidad personal emerge un elemento mas
de irracionalidad: la fe.

2.2. Funcion subsidiaria del pensamiento en la metafisica

2.2.1. Primacia de la existencia sobre el pensamiento

El pensamiento metafisico de Kierkegaard, en un principio, nace como de rebote
frente al posicionamiento de Hegel. La tentacion de fondo del idealismo es identificar ser
y pensar, orden logico y orden real. Para Hegel, todo lo racional es real y lo real es
racional. Esta identificacion hace salir perdiendo a cada uno de los dos miembros. Pierde
lo real pues la logica no admite la contingencia y el devenir que son esenciales a la
realidad. Pierde la ldgica, pues cuando ésta admite en su seno lo real, introduce algo
extrafio que el pensamiento no puede asimilar: lo inmediato, lo contingente, lo cambiante.
Al hacer esto, Hegel induce a confusion pues introduce el movimiento en la logica, lo
cual es imposible. El movimiento estd formado por acontecimientos sucesivos y en logica
no hay acontecimientos, sino pensamientos O esencias que son siempre pero que no
existen, que no acaecen. Esos pensamientos se relacionan racionalmente unos con otros,
pero no se mueven, no acaecen sucesivamente:

Pero, a pesar de todo lo que digan, en la Logica no debe acaecer ningiin
movimiento; porque la Logica y todo lo logico solamente es, y precisamente
esta impotencia de lo légico es la que marca el transito de la Logica al devenir,
que es donde surgen la existencia y la realidad... Todo movimiento —si se nos
permite emplear momentdneamente esta expresidnes un movimiento inmanente,
lo que en el sentido mas profundo significa que no es ningin movimiento. Para
convencerse de ello no se necesita mas que considerar que el concepto mismo
de movimiento es una trascendencia que no puede encontrar cabida en la logica
(Kierkegaard, 1986, El concepto de la angustia, VII: 114-115).
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La expresion mas clara de la logica es aquel dicho de los eledticos "nada nace, todo
es" que aplicaron equivocadamente a la existencia. El problema del movimiento es como
el mundo lleg6 a la existencia y por qué antes no existio.

Kierkegaard rechaza pues la identidad hegeliana de pensamiento y ser. No es lo
mismo el pensamiento de una flor que la existencia de esa flor. En el orden de las ideas
es donde tiene validez la identidad de pensamiento y ser. El bien, la belleza, la justicia...
son cosas tan abstractas que son indiferentes respecto a la existencia; como ésta lo es
respecto al pensamiento. Por eso Hegel tiene que eliminar de su sistema las cosas
particulares existentes, los individuos concretos. Propiamente, no tienen realidad; son
meras manifestaciones fenomeénicas de la idea, que es lo verdaderamente real. Esta idea
si que se identifica con el pensamiento. Pero la existencia de una cosa es bien distinta de
la existencia ideal o pensamiento de esa misma cosa. ;Acaso existe el bien porque yo lo
piense? De ninguna manera. Pues lo mismo puede decirse de la existencia: ;existo yo
porque pienso mi existencia? En absoluto. Mdas bien sucede lo contrario: justamente
porque existo y tengo capacidad cognoscitiva es por lo que puedo pensar mi existencia.
Por tanto la existencia disocia la identidad ideal de pensamiento y ser. Es preciso que yo
exista para que pueda pensar. La existencia concierne siempre a lo particular; lo
abstracto, lo ideal, no existe; lo cual no quiere decir que no tenga realidad; la tiene: es una
realidad posible, esencial, pero no existencial. Pensamiento y ser son idénticos cuando se
refieren a cosas abstractas cuya existencia afecta sOlo al ambito del pensamiento
(Suances Marcos, 1998: 142). En este punto, Grecia estuvo en las antipodas del
idealismo moderno. Para los griegos, la dificultad consistia precisamente en ganar lo
abstracto y abandonar la existencia de lo particular. Para el idealismo, por contra, la
dificultad esta en alcanzar la existencia, lo particular:

La tesis filoséfica de la identidad de pensamiento y ser es exactamente lo
contrario de lo que parece; significa que el pensamiento ha abandonado
completamente la existencia y que ha emigrado a un recién descubierto sexto
continente donde se basta completamente a si mismo en la identidad absoluta de
pensamiento y ser. En la abstraccion, la existencia acaba por convertirse, en el
seno de la irrealidad metafisica, en el mal y, en sentido humoristico, en una cosa
extremadamente molesta con la que seria ridiculo entretenerse (Kierkegaard,
1986, Post-scriptum definitivo y no cientifico a las "Migajas filosdficas", XI:
30).

El intento de unir pensamiento y ser es lo que ha dado lugar al sistema especulativo.
Este trata de objetivar la totalidad de la realidad plasmandola en un sistema coherente de
pensamiento. Aqui, pensamiento y realidad quedan perfectamente acoplados el uno al
otro en una indisoluble unidad. Pero el precio de ésta es la exclusion de lo particular, de
lo existente, con su carga de intermitencia e imprevisibilidad. Un ser existente es
impredecible en su actuar; su existencia se compone de pasos inconexos y su fin es
incognoscible. La trayectoria de un ser existente es algo en devenir cuyos pasos son
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imposibles de prever. La existencia lleva siempre consigo un reducto incognoscible. Y
esto es algo que un sistema no puede soportar porque en €l todo tiene que ocupar un
especifico lugar acorde con su naturaleza. Lo desconocido seria un desafio a ese ideal de
coherencia y union. Por eso, la condicion para el sistema es renunciar a lo existente, es
decir, a lo que cambia, a lo impredecible, a lo inacabado.

La idea propia del sistema es unir pensamiento y ser. Pero la existencia es
justamente aquello que separa a éstos. Lo cual no quiere decir que la existencia sea
rebelde al pensamiento, sino que ella ha disociado y disocia al sujeto respecto del objeto,
al pensamiento respecto del ser. El pensamiento puro se identifica con su objeto; y en
esta identificacion estd su verdad; no hay fisuras entre ambos porque vienen a ser lo
mismo. Por tanto es una verdad tautoldgica. Pero este pensamiento objetivo no tiene
relacion con lo existente, con lo concreto. Es pura tautologia. Esto quiere decir que el
sistema es un todo coherente igual que el de las ciencias abstractas (v. g.: la matematica).
La logica de Hegel es la expresion de esta unidad semejante a la ciencia exacta. Y para ¢l
fue la logica la mas alta expresion de su pensamiento. Pero un sistema logico no puede
contener las particularidades y la imprevisibilidad de los seres existentes. Cuando Hegel
introduce el movimiento en su logica, crea una enorme confusion porque el movimiento
es algo ajeno a la estructura del pensamiento puro y en cambio algo propio de la esfera
del devenir. El movimiento, en la logica, es pura relacion de pensamientos, no sucesion
de hechos. La logica es indiferente a la existencia y en eso se asemeja a la matematica.
Hegel cree que la superioridad de la logica y de la ciencia exacta consiste en que su
objetividad deja de lado lo existencial, lo particular. Asi la existencia se hace refractaria al
sistema (Suances Marcos, 1998: 143-144). No puede haber, pues, un sistema de
existencia:

Quien dice sistema dice mundo cerrado, pero la existencia es justamente lo
contrario, un mundo abierto. Abstractamente, sistema y existencia no pueden
pensarse juntos porque, para pensar la existencia, el pensamiento sistemadtico
debe pensarla como suprimida, es decir, distinta a como es dada de hecho. La
existencia separa las cosas y las mantiene distintas, el sistema las coordina en un
todo cerrado (Kierkegaard, 1986, Post-scriptum definitivo y no cientifico a las
"Migajas filosoficas", X: 112).

Este es el error de Hegel, querer introducir el devenir, los existentes, en un sistema.
Si éste quiere ser tal, tiene que ser algo acabado, cosa que por naturaleza no lo estan el
devenir ni la existencia; luego no puede haber un sistema que contenga éstos. Al intentar
hacerlo, Hegel ha hecho tanto de la existencia como del devenir algo abstracto, inmovil,
ideal. La existencia no puede ser conceptualizada y por tanto introducida en el sistema,
salvo que también ella sea reducida a concepto, que es lo que hace el ontologismo.

La confusion en toda la doctrina de e/ ser en logica proviene de que no siempre se
tiene en cuenta que en este ambito, en la ldgica, se opera siempre con el "concepto" de
existencia, no con las cosas existentes. Pero este concepto de existencia es una idealidad
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y la dificultad estriba justamente en saber si la existencia entra en el concepto. Si entra,
entonces Spinoza tiene razon cuando dice: "essentia involvit existentiam", la esencia
conlleva la existencia, o sea, la existencia conceptual, ideal. Por todas partes, en el plano
de la idealidad, el principio es que la esencia es la existencia, si es licito emplear asi el
concepto de existencia. En esta misma linea puede interpretarse la férmula de Leibniz "Si
Dios es posible, es necesario". Esta formula es exacta en cuanto que nada se afiade al
concepto de Dios, tenga éste existencia o no la tenga. Da lo mismo, pues la existencia a
que hace alusion es la existencia del concepto, la existencia ideal. Pero, a su vez, Kant
también tiene razon cuando dice que "la existencia no afnade ninguna nueva
determinacion de contenido al concepto"; evidentemente Kant estd pensando en la
existencia como cosa que no entra en el concepto, es decir, piensa en la existencia
empirica. La existencia, pues, no entra en el concepto:

Pero la existencia corresponde a la realidad particular; el individuo, como ya
lo constata Aristoteles, queda fuera o, al menos, no entra en el concepto. Para
un individuo, animal, vegetal o humano, la existencia (ser o no ser) es algo muy
decisivo; el hombre individual no tiene sin embargo, que yo sepa, una existencia
conceptual (Kierkegaard, 1961, III: 300).

2.2.2. Union de ser y pensar en el sujeto existente

Y es justamente en el hombre, sujeto individual, donde se esclarece y profundiza
mas esta ilegitima identificacion de ser y pensar. Porque precisamente ¢l es a la vez
sujeto pensante y existente. Pero es lo primero porque previamente es lo segundo. En el
dominio de los seres particulares existentes, el hombre es a la vez un ser pensante y
existente. No esta del todo ni en el dominio de las ideas ni en el de las cosas imperfectas
que no piensan. ;Se identifican en €l ser y pensar? De ninguna manera. Un hombre
particular existente no es una idea, no es un pensamiento. Su existencia es cosa bien
distinta a la existencia ideal del pensamiento. Existir, en el sentido de ser este hombre
particular, es una imperfeccion con respecto a la eterna idea platonica de "Hombre"; pero
es una perfeccion con respecto a cualquier cosa existente particular no pensante, como
una roca. Su existencia es una especie de estado intermedio entra la idea eterna y la nada.
Por tanto no hay identidad en €l entre su existencia y su idea o pensamiento. ;Acaso
existo yo porque pienso mi existencia? En absoluto. Es justo lo contrario: porque existo
de forma que mi existencia contiene la cualidad de pensar, es por lo que puedo pensar mi
propia existencia. Es preciso que yo exista para que pueda pensar. Existir como hombre
particular, tal como yo soy, no es una existencia tan imperfecta como la de una roca,
pero tampoco es la realidad ideal del "Hombre puro y eterno" que no existe. La existencia
humana conlleva la idea, sin ser sin embargo la existencia propia de la idea. El hombre
como existente ocupa un lugar intermedio: participa de la idea, pero no es la idea.
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En el sujeto existente se realiza, pues, la union de pensamiento y realidad. La
existencia liga el hecho de pensar y el hecho de existir, haciendo del existente un sujeto
pensante. Existen pues las dos esferas, la de la abstraccion y la de la realidad, la del
pensamiento y la del ser. La esfera del pensamiento puro en la que se encerrd el sistema
hegeliano tiene un taléon de Aquiles: explicar como ese pensamiento puro se refiere a un
existente, como entra en contacto con ¢€l. Para eso no tiene respuesta ni solucion; lo que
hace es diluir esa existencia incorpordndola al mundo del pensamiento como un objeto
mas; con lo cual ha eliminado la caracteristica mas importante de su ser. Pensar la
existencia abstractamente es suprimirla; porque €sta es inconcebible de manera logica o
abstracta. El existente es un ser que comienza en el tiempo sin saber como ni por qué;
aparece sin causas que lo justifiquen. En su devenir es imprevisible. No se sabe qué
camino va a tomar y actia de modo recurrente, contradictorio e intermitente. Y su fin
también es incognoscible. No sabe cuando va a desaparecer y si ha cumplido o no con su
destino. Todo esto hace que su ser real y concreto se muestre refractario al pensamiento
para el que todo es armonia y prevision. El ser existente es por tanto oscuro, se rebela
contra la claridad del pensamiento. El pensamiento abstracto es incapaz de dar cuenta de
lo concreto, del devenir particular de un ser existente con sus avatares € improvisaciones.
A la claridad de la abstraccion, la existencia de lo concreto contrapone su rebelde
oscuridad.

Pero el racionalismo y los idealistas han primado el pensamiento abstracto haciendo
coro con los cientificos que desprecian orgullosamente la existencia como algo que no
merece atencion. Pero esos pensadores abstractos, por mucho que lo sean, no dejan de
ser seres existentes teniendo que vivir por fuerza divididos al dar més importancia al
pensamiento que a la vida misma; este desacuerdo entre pensamiento y vida denigra su
condiciéon humana:

Cuando se mira a un pensador abstracto que no quiere claramente
reconocer y confesar la relacion de su pensamiento abstracto con su propia
existencia, vemos en ¢l un espiritu notable pero no deja de producir una
impresion comica; pues esta a punto de dejar de ser hombre. Mientras que un
hombre real, sintesis de lo finito y lo infinito, encuentra justamente su realidad
en salvaguardar esta sintesis estando infinitamente interesado en existir, dicho
pensador abstracto tiene una doble naturaleza: es un ser imaginario que vive en
el puro ser de la abstraccion y es a veces una triste figura de profesor cuyo yo
abstracto se desprende igual que su baston (Kierkegaard, 1986, Post-scriptum
definitivo y no cientifico a las "Migajas filosoficas", XI: 2).

Cuando la existencia se contradice con el pensamiento estamos en presencia de un
profesor. El pensamiento puro desconectado de la existencia es soOlo una quimera y
curiosidad psicologica.

El interés supremo para el existente es existir. El sujeto pensante es existente y solo
los pensadores sistematicos hacen caso omiso de su condicion humana para llegar a ser
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especuladores puros. El sujeto existente piensa de modo intermitente y discontinuo; su
pensamiento no es un todo coherente sino una serie de trazos discontinuos. Pero mas
vale ser un intermitente espiritu pensante que un yo puro y absoluto. Este es un puro
artificilo mental. Contrasta esta separacion entre pensador y existente que hace el
idealismo con la recia concepcion griega del filosofo. Este era un hombre atado a la vida
y a sus ocupaciones. Su saber lo plasmaba en proyectos utiles. Alli el pensador era el que
existencialmente tenia una vida mas rica y apasionada. Para ser un buen pensador o
maestro habia que serlo existencialmente. El mejor ejemplo de esto fue Sdcrates. Ya en
Platon comienza la quiebra del pensamiento existencial. Solo Socrates fue capaz de
mantenerse en el filo de lo existencial, de lo presente, poniendo en acto su pensamiento
sin echar mano de sistemas ni dogmatismos. Platon en cambio comenzo a retirarse del
ajetreo vital para ir incubando una ilusion que dio lugar a una doctrina. Poco a poco
perdi6 de vista lo existencial cristalizando sus ideas en un sistema. Esto, elevado a la
enésima potencia, es lo que ha hecho el idealismo al potenciar sobremanera el
pensamiento puro; éste ha sido puesto como fin supremo de la vida terminando por
asfixiar el halito irracional e imprevisible de ésta.

2.2.3.  Caracteristicas del "pathos" existencial

Todo esto le lleva a Kierkegaard a poner de relieve el pathos existencial del sujeto
frente a la primacia del pensamiento. La ley de la existencia es que primero es la vida,
después el conocimiento. El pensamiento moderno ha invertido esa ley de forma que no
solo prima al conocimiento sobre la vida, sino que hace de aquél el medio para crear ésta.
Es decir, ha invertido el orden haciendo del pensamiento lo primario y de la vida, es
decir, de la pasion, el entusiasmo, el dolor, el pathos..., lo secundario. Dicho de otra
manera, el pensamiento especulativo no ama, ni cree, ni sufre, ni padece; solo le importa
el lugar que la fe, el amor, el dolor, el gozo, etc... ocupan en el sistema. Pero esto es algo
ilusorio y paraddjico. Es como aquel que le interesa mas la critica del arte que el
sentimiento de éste. Lo verdadero es el sentimiento de lo bello, la creacion artistica. Por
afiadidura vendra luego la teoria del arte. Y lo mismo en las demds cosas. Pero la
garantia para construir una teoria, un conocimiento sistematico, es inmovilizar el objeto,
hacerlo inerte para poderlo enmarcar en un cuadro sistematico. En cambio los objetos
reales son vivos, estan en devenir, no se dejan encuadrar; quien verdaderamente llega a
ellos no es el pensamiento objetivo, es el sentimiento vital que empatiza con ellos. Por
eso los seres vivos se resisten al conocimiento. La teoria y el conocimiento sistematico
son como una gramatica muy bien hecha sobre una lengua viva; ésta, al cabo de cierto
tiempo, desborda los limites gramaticales. Es la gramatica la que ha de estar al servicio de
la lengua y no ésta al de aquélla. Igualmente el pensamiento debe estar al servicio de la
vida.

El pensador especulativo hace una dicotomia entre su existencia personal y su
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pensamiento. Este no roza aquélla. En cambio el pensador existencial desarrolla su
pensamiento describiéndose a si mismo; en su interioridad, se encuentra con las
categorias existenciales. Pero al hacer esto, no desarrolla un pensamiento solipsista, sino
que actua como paradigma para el resto de los hombres; pues las coordenadas
existenciales son idénticas para todos éstos. Aqui el pensamiento emana de la realidad
existencial del pensador:

Oratio, tentatio, meditado faciunt theologum (la oracion, la tentacion, la
meditacion hacen al tedlogo); un pensador subjetivo tiene por lo tanto,
necesidad de imaginacion, de sentimiento, de dialéctica, en su interioridad
existencial apasionada. Pero la pasion es el alfa y el omega, pues es imposible
pensar de manera existencial la existencia sin apasionarse; la existencia es, en
efecto, una inmensa contradiccion de la que el pensador subjetivo no tiene que
hacer abstraccion para salir de ella a su gusto, sino que tiene por tarea
permanecer en ella (Kierkegaard, 1986, Post-scriptum definitivo y no cientifico
a las "Migajas filosoficas", X1: 50).

Es imposible existir sin pasion cuando se es consciente de la existencia. Lo que le
ocurre a la mayoria de los hombres es que viven dormidos, insensibles a los problemas
de la existencia. El pensador existencial es consciente de si mismo y de sus
contradicciones y eso hace su tarea apasionada. Hay una diferencia entre el pensador
existencial y los demas: el cientifico, el historiador, el poeta...; y es que la existencia, en
¢éstos, no forma parte de su pensamiento; aquélla no interesa; lo que importa es el
contenido, la doctrina, el mensaje que se trae entre manos. En cambio para el pensador
existencial, la existencia es algo intrinseco a su pensamiento. Su tarea es comprenderse a
si mismo en la existencia. Es muy facil pensar la contradiccion desde fuera; el pensador
existencial la piensa desde dentro, inmerso en ella. Su problema es plasmar en el
pensamiento las vivencias contradictorias existenciales. Este es su reto. Mientras el
pensamiento abstracto tiene por tarea explicar abstractamente lo concreto, el pensador
subjetivo tiene la tarea inversa de comprender lo abstracto de manera concreta.

(Cudles son los factores que dan pasion a la existencia? En primer lugar, que esté
ordenada, o que no lo esté, a un fin absoluto. Porque la tension de orientar las vivencias
de la vida a ese fin eterno llega al maximo. Relativizar y subordinar los acontecimientos
de la temporalidad a un valor definitivo es introducir en la existencia una tension
formidable. Mas aun, en esa tension, nunca se esta seguro; nos asaltan continuamente la
duda y la idea del error. ;Cuando podremos estar satisfechos de haber abordado ese
objeto al que parece que nunca llegamos del todo? A semejanza de Socrates, hay que
estar siempre buscando, preguntando, sin poder instalarse de modo definitivo en una
determinada posicion. Nadie ni nada puede certificarnos de estar en el camino recto.
Tocante al destino eterno, nuestra interioridad s6lo puede darnos ciertos signos de
tranquilidad; pero es preciso trabajar y saber interpretarlos en cada momento. El existente
tiene en esto que habérselas consigo mismo sin poder asirse a un criterio externo. Por
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otro lado, tampoco se puede manifestar esta tension al exterior. Un hombre convencido
de este fin absoluto hara su trabajo, y desempefiara su papel en la familia, en la sociedad
etc., como cualquier otro. No habra signo exterior que lo distinga. Lo que este hombre
hace es no dar valor absoluto a ninguna cosa finita: ni a la riqueza, ni a la salud, ni a los
seres queridos. Y esto le da una tension inacabable que en nada se trasluce hacia fuera.
La manera de saber si el norte de la existencia es el fin absoluto es que ningin bien finito
se resista. Y esto no vale hacerlo de vez en cuando. Se trata de permanecer entre los
fines relativos refiriéndolos al absoluto. Vivir en el mundo sin ser de él. Y aqui no hay
conciliacion posible: el "telos" absoluto y la existencia temporal no pueden vivir
armonicamente en la temporalidad. ;Hay alguna recompensa de esta actitud durante la
vida mortal?:

Pero preguntémonos, ;cudl es la ganancia maxima del hombre que se
refiere al telos absoluto? Desde el punto de vista de lo finito, no hay nada que
ganar, sino mds bien que perder. En la temporalidad, /a espera de una felicidad
eterna es la suprema recompensa, porque una felicidad eterna es el "telos"
absoluto y el signo de que uno se refiere a lo absoluto es que no so6lo no tiene
recompensa que esperar, sino que tiene todavia que soportar el sufrimiento. Si
el individuo no se contenta con este lote, eso significa que regresa a la sabiduria
del mundo, a la espera judaica de las promesas para esta vida, al quiliasmo...
(Kierkegaard, 1986, Post-scriptum definitivo y no cientifico..., XI: 97).

La falta de adecuacion entre el "telos" absoluto y la temporalidad hace que la
existencia tenga una dimension patética y otra comica. La patética es la que Kierkegaard
acaba de exponer: tener que trabajar sin descanso refiriéndolo todo al fin absoluto, a
sabiendas de que nunca se va a llegar a la meta. La comica es un desahogo de este
continuo esfuerzo. Nadie tiene mas humor que el que lleva una vida seria. Porque sabe
de la relatividad de las cosas en contraste con lo que €l experimenta por dentro. Para
Kierkegaard, la figura de Socrates es elocuente en este sentido. Por un lado, vivia de
forma absoluta su entrega al "daimon" divino; a eso sacrificd todo. Por otro, el reflejo de
esta actitud hacia el exterior resultaba comica. No parecia tomarse en serio a su familia, a
sus discipulos, a la "polis"... Bromeaba e ironizaba con todo. Su vida parecia una broma
y en cambio era lo mas serio. Internamente el "daimon" ocupaba el lugar absoluto; todo
lo demas era relativo. En la base o fundamento de esta simultanea actitud patética y
humoristica late la desproporcion, la contradiccion entre lo absoluto y lo relativo, lo
temporal y lo eterno.

Una segunda caracteristica del "pathos" existencial es la paulatina transformacion de
la vida. No vale solo contemplar la seriedad de la existencia. Es preciso un compromiso,
una transformacion. Y esa transformacion empieza por uno mismo. El "pathos" estético
y el cientifico se expresan en palabras o en concepciones abstractas; mas bien se ha de
abandonar la realidad individual para acceder a esos niveles de conocimiento; en ellos, el
autor es algo secundario; lo principal es la bella composicion o la concepcion objetiva. En
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cambio el "pathos" existencial se refiere fundamentalmente a la existencia del individuo
en orden a una transformacion de €sta conforme al "telos" absoluto. Esta transformacion
se plasma sobre todo en el terreno ético. Donde interviene la ética, la atencion se centra
sobre el individuo y su conducta. Esta no importa en la metafisica o en la ciencia; en
cambio en la ética es lo primero. Si el filosofar no es algo fantéstico, debe expresar la
concepcion ética que el sujeto se hace de la vida. El hombre no existe como ser
metafisico, sino como sujeto ético. Y para la ética, el esfuerzo constante es la conciencia
de ser existente; y el continuo aprendizaje expresa la realizacion nunca acabada en tanto
el sujeto es existente. Poner esto de relieve es la funcion del pensador existencial:

A todo hombre, por esencia, debemos considerarle dotado de aquello que
pertenece propiamente a la condicion humana. La tarea del pensador subjetivo
consiste en hacer de si mismo un instrumento que exprese con claridad y
precision lo propio del hombre en la existencia. Se engafia si, a este respecto, se
consuela examinando las diferencias individuales porque una inteligencia
superior y otros privilegios similares no son mas que bagatelas. La razon por la
que nuestra €época se ha refugiado en "la generacion" y ha abandonado a los
individuos estd justamente en una desesperacion estética que no ha alcanzado el
estadio ético (Kierkegaard, 1986, Post-scriptum definitivo y no cientifico...,
XI: 56).

Querer ser un existente particular es el triunfo de la ética sobre las fantasmagorias
del sistema que quiere diluir a los individuos en la historia universal. Cuando cada uno se
enfrenta con su propio ser y destino se encuentra a la fuerza con la ética. En cambio
cuando se deja arrastrar por la "generacion", la época historica, etc., entonces la
responsabilidad moral se diluye. Eso es lo que hace Hegel.

Una tercera caracteristica del "pathos" existencial es la reduplicacion. Es esta una
idea tipicamente kierkegaardiana. Reduplicar es ser aquello que se dice, es poner en
practica lo que se piensa. Una cosa es ser perspicaz en el conocimiento y otra reflejar
dialécticamente en la existencia lo que se piensa. La dialéctica del pensamiento es como
un juego sin apostar, un mero espejismo; en cambio la dialéctica de la reduplicacion es
como un juego con todas las apuestas, un compromiso en la accion de la vida:

La dialéctica en los libros no es mas que dialéctica de pensamiento, pero la
reduplicacion de ese pensamiento es la accion en la vida. Pero todo pensador
que no reduplique la dialéctica de su pensamiento no hara mas que producir un
espejismo. Su pensamiento no alcanza la accion decisiva de la accion. Por
mucho que busque corregir en una nueva obra los errores, esto no servird de
nada porque ¢l permanece encerrado en el engafio que existe al comunicarse.
Solo el pensador ético puede, por la accion, asegurarse contra la ilusion
inherente a todo mensaje (Kierkegaard, 1961, 1I: 110).

85



Para Kierkegaard, el pensamiento moderno no ha sido modelo de reduplicacion, es
decir, de compromiso existencial. En la nueva objetividad de su doctrina reside la causa
de la supresion del cardcter ético-existencial. Como dijo Pascal, pocos hablan de la
humildad humildemente y del pirronismo dudando.

Por fin, la caracteristica ultima del "pathos" existencial es el sufrimiento. Si la
estructura del aquél es referirse al fin absoluto de manera absoluta y a los fines relativos
de manera relativa, ello supone un dolor sin limites. Tener que renunciar a las cosas
finitas como el éxito, el poder, el dinero..., no poniendo en ellos el corazon, eso lleva
consigo una dialéctica de renuncia e interiorizacion. Desarraigar la existencia de los fines
relativos y orientarla al fin absoluto es una muerte continua.

2.2.4.  Valor metafisico del individuo

Pero, para Kierkegaard, la existencia no es un concepto abstracto formado por un
conjunto de caracteristicas que lo hacen diferente de otro. La existencia se hace real en
los seres individuales, especialmente y de modo privilegiado, en cada uno de los
hombres. La individualidad es por tanto la categoria metafisica por excelencia que
designa a cada hombre como ser tnico e irrepetible. Es este el concepto més importante
de la metafisica kierkegaardiana. La individualidad se ha desarrollado en el pensamiento
occidental a partir de los griegos, especialmente de Socrates. Kierkegaard mismo
reconoce que, en su juventud, llevado de la influencia hegeliana, no supo ver que la
vision numérica que Socrates tenia de cada individuo era precisamente signo de
perfeccion. Y eso es ademas para ¢l una prueba de la ética socratica. La grandeza de
Socrates, incluso en el momento de ser condenado a muerte, fue ver individuos y no
multitudes. Tuvo el mérito de llegar a una comprension del individuo en el ambito de una
cultura que primaba los lazos referidos a la "polis". Pero el concepto de individuo llego a
su apogeo con el cristianismo. Para éste, cada hombre es una imagen msustituible de
Dios, algo tnico e irrepetible, un sujeto personal que establece comunicacion directa con
el Tu absoluto. En esa relacion con Dios, el hombre modela su identidad: es alguien ante
otro; recibe su fundamento a la vez que capta sus propios limites. Segun Kierkegaard,
esa religacion a Dios hace del hombre un individuo singular, inalienable, responsable, a la
vez que sujeto capaz de comunicacion con otros que son metafisicamente iguales a €l. El
valor del individuo es casi absoluto, porque su ser ha quedado configurado por la relacién
con el absoluto divino. Pues bien, el siglo XIX fue una época que intento sacrificar este
valor del individuo en aras de sistemas y entidades totalizadoras que dieron una
explicaciéon de la realidad en conjunto. En ésta, los individuos operan como células
interdependientes para configurar ese organismo colectivo que es el que tiene verdadera
consistencia ontoldgica; el individuo sacrifica asi su independencia Ontica en aras de la
totalidad. Esto fue llevado a cabo desde varios planos: la economia, la politica, la
sociedad, la historia, la ciencia, la filosofia; de ahi los movimientos de ese siglo: el
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positivismo, el cientifismo, el socialismo, el marxismo..., todos los cuales estuvieron de
acuerdo en postular la preeminencia de un ser general sobre el individuo. Para ellos, el
partido, la sociedad, la especie, la humanidad, tomaron el cardcter de verdadero ser,
asumiendo el papel de lo divino. El idedlogo de fondo de esta mentalidad fue Hegel, cuya
filosofia no admite como legitimo un estado o forma de superioridad del individuo
respecto a lo general.

Contra esta mentalidad colectivista es contra la que se rebela Kierkegaard haciendo
de su pensamiento y de su vida una réplica contra ella:

Toda persona seria que tenga vista para las condiciones de nuestro tiempo,
se dara cuenta facilmente de lo importante que es hacer un esfuerzo profundo y
rigurosamente consistente, que no se asusta de las extremas consecuencias de la
verdad, para oponer la immoral confusion que, filosofica y socialmente, tiende a
desmoralizar "el individuo" mediante la "humanidad" como una fantastica idea
de la sociedad; una confusion que propone un desprecio absoluto por aquello
que es la primera condicién de la religiosidad, ser un individuo singular. Sé6lo es
posible oponerse a esta confusion haciendo de los hombres individuos
singulares, jdespués de todo, cada hombre es un individuo singular! Toda
persona seria que sepa lo que es la edificacion estara de acuerdo
incondicionalmente conmigo en que es imposible edificar o ser edificado en
masa, aun mas imposible que estar enamorado en cuatro o en masa. La
edificacion, incluso mucho mas expresamente que el amor, se relaciona con el
individuo. El individuo —no en el sentido del individuo especialmente distinguido
o con dotes especiales, sino el individuo en el sentido en que todo hombre,
absolutamente todo hombre, puede y deberia ser— deberia estar orgulloso de
serlo, pero realmente debe descubrir también su felicidad por ser... un individuo
(Kierkegaard, Punto de vista explicativo de mi obra de escritor, 1986, XVI:
92-93).

Kierkegaard renuncia a perspectivas historicas, filosoficas o politicas para
comprender la esencia de la individualidad. Para €l, ésta tiene dos vertientes de signo
metafisico, una actual y otra en potencia. Segun la primera, cada hombre es una persona
singular por su relacion con Dios. Estar religado a Dios le da identidad, consistencia y
limites; le hace ser un yo diferente de los demds y, precisamente por eso, un sujeto de
comunicacion que no se diluye en ningln tipo de comunidad o grupo. La conciencia que
el hombre tiene de Dios le individualiza. Cada hombre se hace Unico e insustituible en su
relacion con Dios. La comunicacion con el Tu absoluto hace a cada uno ser quien es,
tener un nombre propio, poseer una intimidad inviolable. Este es el verdadero y mas
profundo nucleo de la individualidad para Kierkegaard. Gracias a esa relacion, puede el
propio individuo desdoblarse reflexivamente y tomarse a si mismo como otro al que ha
de amar y respetar. Este es el conocimiento y amor propio verdadero que es fuente y
paradigma de la relacion con otros, de la genuina comunicacion. Es decir, la relacion del
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individuo con el T absoluto es el fundamento de su relacion consigo mismo y con los
demas. El individuo llega pues a la unidad de su yo después del rodeo de su relacion con
Dios. Aqui esta, para Kierkegaard, la semejanza, al mismo tiempo que la diferencia,
entre el interiorismo socratico y el cristiano. La infinita interiorizacion del yo ensefada
por Socrates se topa en el cristianismo con el fondo divino que sustenta y nutre en su
raiz a ese yo. ;Quiere decir esto que los limites del yo se difuminan confundiéndose con
la realidad divina y llegando asi al panteismo? Nada mas lejos del pensamiento de
Kierkegaard. La relacion del yo con el Tu divino no es una absorcién de aquél por éste;
no es una disolucion panteista, sino que, siendo ambos infinitamente diferentes en cuanto
al modo de ser y siendo Dios el fundamento de nuestra conciencia individual, ésta se
hace mas intensa en la medida que toma conocimiento de su emplazamiento ante la
realidad divina. La relacion con Dios no solo no anula la conciencia del yo, sino que la
hace mas intensa. Ese emplazamiento ante lo divino sera lo que, segun Kierkegaard, haga
tomar conciencia al individuo de su lejania respecto a la bondad y pureza divina y le haga
temblar. El individuo, a solas delante de Dios, reconocera su cardcter tnico, pero a la vez
sera consciente de lo que le debe a Dios y de su distancia respecto a El. Asi pues, nada
mas lejos del pensamiento kierkegaardiano que cualquier asomo de tentacion panteista.
Precisamente lo que hace el panteismo es diluir los limites tanto de la persona humana
como de la divina haciendo de ambos un unico ser, cosa que rechaza Kierkegaard de
modo instintivo.

Pero esta realidad metafisica de la religacion a Dios no es algo estatico, sino
dinamico. Es una realidad no completa en si misma que tiene que ser desarrollada:

La individualidad tiene un fin, un fin absoluto y su actividad tiende pues a
realizar ese objetivo, a gustarse a si misma en y durante esta realizacion; es
decir, que su actividad consiste en llegar a ser para si lo que ella es en si
(Kierkegaard, 1986, El concepto de ironia con constante referencia a Socrates,
I1: 254).

La individualidad esta puesta al principio por la religacion a Dios, pero no como algo
actual configurado de una vez por todas, sino como una potencia que ha de desarrollarse.
El individuo, mediante la progresiva interiorizacion de si mismo, ha de ir paulatinamente
realizando aquello que ontologicamente esta puesto desde el principio. Esta union de lo
metafisico y lo psicologico estd dada en la misma conciencia del yo como punto de
partida de la personalidad. Es decir, el individuo va poco a poco tomando conciencia de
si mismo; ésta aumenta en densidad en tanto en cuanto toma conocimiento de su validez
eterna justamente por su religacion a lo divino. El hombre sabe que es eterno no por si
mismo, sino por el fundamento que lo mantiene. Eso no debe conllevar un menosprecio
hacia la cosas temporales y las modestas circunstancias en que se desarrolla la vida; ni
tampoco emigrar de la propia finitud a mundos imaginarios; sino que el hombre ha de
habérselas con las cosas ordinarias de la existencia sabiendo que es en ese terreno donde
ha de desarrollar el tesoro de su individualidad. No importa la dimension de valor social
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de las cosas humanas, sino la carga existencial con que se abordan. La union de estos dos
rasgos, es decir, la religacion a lo divino y el desenvolvimiento de la vida en lo finito es lo
que da a la existencia individual su formidable tension. Por una parte, el individuo vive
una inmensa alegria, una gran felicidad, al constatar que posee en si una infinita lucidez
por ser transparente a si mismo en su religacion a Dios. Por otra, palidecen las
circunstancias de la vida que parecen un recipiente inadecuado a esa experiencia:

En el momento en que el individuo se posee en su validez eterna, ésta lo
abruma con toda su plenitud. Lo temporal desaparece para ¢l. En el primer
momento, esto lo llena de indescriptible felicidad y le da una confianza absoluta.
Luego, si se pone a mirarlo fijamente, de manera parcial, lo temporal hace valer
sus derechos. Estos son rechazados; lo que lo temporal puede oftrecer, lo que,
de cuando en cuando aparece aqui, es para ¢l muy insignificante comparado con
lo que posee eternamente. Todo se detiene para €1, como si hubiese llegado a la
eternidad antes de tiempo. Cae en la contemplaciéon, se mira a si mismo
fjamente, pero esa fijeza de la mirada no puede llenar el tiempo. Entonces
descubre que el tiempo, lo temporal, es su pérdida; pide una forma perfecta de
existencia y aqui, de nuevo, aparece la fatiga, la apatia, que se semeja a la
lasitud que acompafia al goce. Esta apatia puede oprimir con tal fuerza a un
hombre que le haga parecer que el suicidio es la unica solucion. Ninguna fuerza
puede sacarlo de si mismo, excepto el tiempo, que tampoco puede, en verdad,
sacarlo de si mismo; pero el tiempo lo detiene, lo retiene y retarda ese abrazo
del espiritu con el cual se posee a si mismo (Kierkegaard, 1986, La Alternativa,
IV: 208).

Lo importante para Kierkegaard es vivir sin interrupcion la vida cotidiana en esta
dialéctica de lo eterno y lo temporal. La mayoria de los hombres prefieren vivir
adormecidos respecto a esta tension. Mas bien se atienen a hadbitos y mecanismos que
envejecen tanto el psiquismo como el cuerpo. Y usan cotidianamente categorias
confortables para reservar las de lo infinito a algunas ocasiones, es decir, nunca. Vivir
todos los dias la dialéctica de lo infinito en lo finito es un esfuerzo supremo.

Es aqui donde Kierkegaard delimita, en el orden practico, la individualidad estética y
la ético-religiosa. La primera es la que vive volcada a lo temporal, olvidando su
vinculacion eterna a lo divino; ella trabaja sus cualidades como la inteligencia, el prestigio
social, la ganancia economica y desarrolla su individualidad en competencia con sus
semejantes. Es mas o menos persona en cuanto brillan sus cualidades y se palpan sus
resultados. En cambio la individualidad ética mira dentro de si misma para hallar el
criterio de su actividad. Cada hombre es lo que es sin el barniz de sus cualidades u obras.
Es un individuo singular, inico y exclusivo cuyo valor infinito no le viene de los
resultados de su trabajo, sino de su ser unico con relacion a lo divino. Para desarrollar
esa individualidad no tiene que envidiar ni competir con los valores ajenos, sino
profundizar en los propios. La individualidad inalienable de cada hombre es conciencia,
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espiritu, interioridad, subjetividad, reflexion, libertad, relacion consigo mismo, unidad
intransferible, capacidad de amar y comunicarse.

Otro ambito de pensamiento en el que Kierkegaard define la individualidad es la
relacion de ésta con el género humano. Si el individuo es lo cualitativo, el género o
especie es lo cuantitativo. Ningun individuo puede ser indiferente a la historia de la raza
humana porque en ella ha aparecido y en ella vive. Pero lo mismo a la inversa: la especie
humana no puede desentenderse del individuo porque cada uno de éstos es una forma
diferente de ser hombre. La individualidad es pues algo cualitativo y eje de todo. La
comprension de nosotros mismos es siempre cualitativa, mientras la de los demas es
cuantitativa. A Kierkegaard le produce un sentimiento terrorifico ver como la naturaleza
prodiga seres vivos individuales a los que elimina sin piedad por la enfermedad, la
destruccion y la muerte. Esto no vale aplicarlo a los hombres aunque parezca que
también ocurre con ellos otro tanto. Cada uno de ellos es un ser Unico e irrepetible con
una historia personal que no se adecua a ninguna otra. Al hombre lo constituye, pues, lo
individual, no lo genérico.

La especie humana no es algo superior a su realizacién en individuos personales.
Kierkegaard defiende que el individuo mismo es superior al género, a la inversa de lo que
ocurre con los animales. Mientras que la dominante en el caso de un ejemplar animal es
la especie, en el hombre es el individuo. El animal individual vale en tanto en cuanto
realiza con vigor el género; en si mismo considerado, no tiene especial relevancia; la tiene
en tanto es un buen ejemplar de su especie. En el hombre ocurre lo contrario: tendra
mayor valor cuanto mas resalte su individualidad. Por eso dice Kierkegaard que cada
individuo humano es, en el fondo, una especie diferente. Y esto proviene —segin ¢l de
esa religacion del hombre con Dios. Dios es espiritu y no se relaciona con la "especie",
sino con cada uno de los individuos, con cada hombre en particular. Un ejemplar
humano contiene el género y, ademas, la individuacion. La especie es la categoria animal
y el individuo la humana. Esto tiene una lectura psicologica: en la medida que el hombre
crece se va diferenciando de los demads, llegando a ser eso que es ontoldgicamente y que
ahora se manifiesta al exterior: personalidad unica.

En esta misma linea, Kierkegaard afirma que lo concerniente al individuo es la ética
y lo concerniente a la especie o género humano es la historia. Para ésta, el individuo no
cuenta, para la ética tiene la maxima importancia:

Sin duda para la historia del mundo, el sujeto individual es -casi
despreciable, mientras que para la ética, tiene una importancia infinita. Tomad
cualquier pasion humana y ponedla en el individuo en relacion con la ética; para
¢sta, la importancia de ese hecho es grande; para la historia es quizd nula;
porque, para la ética, la importancia la historica viene a ser un "quiza", una
posibilidad. Mientras que esta relacion de la pasion con la ética ocupa al maximo
al existente (y esto es lo que el burlén llama una nada, una bagatela y lo que la
especulacion desprecia gracias a la inmanencia en que ella se sitia), el poder que
gobierna la historia del mundo crea quiza para este individuo un cuadro donde
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ejercer su reflexion y dar asi a su vida una importancia de vastas repercusiones
(Kierkegaard, 1986, Post-scriptum definitivo y no cientifico..., X: 139).

A la historia no le importa el drama existencial de un hombre. Eso no tiene
relevancia, no repercute en las multitudes ni proporciona ventajas. Y con esto
Kierkegaard no desprecia el papel y sentido de la historia. Hay quienes desprecian ésta y
quienes la divinizan. Los primeros la reducen a un conjunto de vanidades que
desaparecen con el tiempo. Los segundos, que son los pensadores especulativos, la
divinizan; para ello, despojan a los personajes historicos relevantes de su alma individual
y los dotan de determinaciones metafisicas. Con estos tipos confeccionan luego un
conjunto artificialmente ordenado por la razon sin otro criterio que la coherencia
inmanente inventada por aquélla. Pero los dos se equivocan. Los primeros son injustos
con los hombres. La historia no es un conjunto de vanidades, es el escenario donde se
desarrollan dramaticamente todas las pasiones humanas. Los segundos son injustos con
Dios. La historia no es un conjunto coherente de hechos ordenados por la razon; es la
marcha misteriosa de la vida del género humano dirigida secretamente por la Providencia.

La historia concierne pues a la especie humana, a la totalidad. La ética se refiere al
individuo como algo personal; por consiguiente, ésta no puede formar parte de la historia
porque quedaria diluida como tal. Esto fue lo que hizo el siglo XIX con su afan
totalizador: se quedd unilateralmente con la perspectiva historia, genérica y abandon6 al
individuo y, con ¢€l, el interés por la condicion humana. Ignora pues el cardcter absoluto
del individuo y por tanto no solo elimina la ética como &mbito propio de aquél, sino que
la relativiza mediante una visién global de la historia. Si el hombre individual no es algo
valioso en si mismo, entonces queda abierta la puerta al relativismo, empirismo y
escepticismo respecto a ¢€l. Pero si la persona es lo absoluto, €se es el punto de
Arquimedes para levantar primero el mundo ético y, desde él, el historico; lo demas
vendra dado por afiadidura (Suances Marcos, 1998: 178 y ss.).

2.3. Configuracion irracionalista de la gnoseologia

2.3.1.  Prioridad de la subjetividad sobre la objetividad

La tarea por la que el hombre realiza en plenitud su potencial individualidad es lo
que Kierkegaard llama subjetividad. El desarrollo de ésta consiste precisamente en
actualizar existencialmente lo que uno es y piensa. Lo cual supone tener que afrontar las
cosas personalmente. Por eso una accion individual y subjetiva no puede amoldarse al
pensamiento colectivo; enfrentarse a las cosas con criterio propio lleva a un aislamiento
imposible de soslayar. Kierkegaard pone a este respecto el ejemplo de la subjetividad
socratica. Esta establece la primacia del sujeto individual desde dos puntos de vista: uno
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externo, en cuanto pide para ¢l independencia respecto a su vinculacion a la "polis", es
decir, independencia social y politica. Y otro interno en cuanto reclama para el sujeto una
prioridad respecto a las verdades objetivas. Socrates deshacia como un azucarillo las
verdades objetivas a las que el individuo acudia como algo més verdadero y consistente
que su propia subjetividad. Por eso emplazaba a cada hombre a buscar por si mismo la
verdad, a buscarla en su interioridad, invitando a abandonar las doctrinas inventadas por
otros. Esas verdades eran mas bien un estorbo para la propia busqueda. Por eso la
ignorancia es la forma que toma en Sdcrates la subjetividad. La ignorancia no es para €l
un mal, sino una medicina que salva del enquistamiento y la seguridad; es la tension del
sujeto que busca la verdad sabiendo que no la encontrara del todo. Y no la encontrara
porque la verdad es eterna y el sujeto existente es temporal y no puede haber adecuacion
entre ambos. La estructura existencial del sujeto no admite lo eterno, sino sélo retazos de
ello. Por tanto quien crea haberla encontrado estd mdas bien ante un espejismo
especulativo.

Para Kierkegaard, también el cristianismo ha potenciado la subjetividad. Si Socrates
invitd a los hombres a conocerse sin limite a si mismos, el cristianismo hizo otro tanto,
pero en presencia de Dios. Y esto sin menoscabo para la autonomia del sujeto. Todo lo
contrario. El hombre, delante de Dios, no s6lo no cercena su subjetividad, sino que la
lleva a la méaxima tension, casi a la exasperacidon. Mdas aun, esa presencia divina es
garantia de que el sujeto no se extravie en el ahondamiento de su propia subjetividad; le
hace ser mas si mismo y esto supone una tension inacabable. El cristianismo exacerbo la
subjetividad del individuo al llamar a cada uno personalmente y emplazarlo ante el
soberano Bien:

Este desarrollo o esta trasformacion de la subjetividad, esta infinita
concentracion en si misma que ella opera ante la idea del soberano bien infinito,
ante la idea de una felicidad eterna, no es mas que la primera posibilidad de
desarrollo de la subjetividad. El cristianismo eleva asi su protesta contra toda
objetividad; entiende que el sujeto tenga un cuidado infinito de si mismo. Para
¢l la verdad reside s6lo en la subjetividad si es que aquélla estd en alguna parte;
porque, objetivamente, la verdad no tiene ni sombra de realidad. La verdad no
se encuentra mas que en un solo sujeto y el cielo tiene mas alegria por este solo
individuo que por la historia universal y el sistema, los cuales, como poderes
objetivos, no tienen ninguna medida comun con el hecho cristiano (Kierkegaard,
1986, Post-scriptum definitivo y no cientifico...,X: 122).

Pero, segin Kierkegaard, esta subjetividad no tiene por qué dar sefiales o muestras
al exterior; al contrario, cuanto mas interior y propia es una accidon menos relieve exterior
tiene. Para medir la profundidad existencial de la accion no valen las palabras, ni el
énfasis de la voz o el gesto; lo que alli cuenta es el sujeto mismo ante su motivo e
intencion. El desarrollo de la subjetividad supone por ello un reto ante el que la mayoria
huye en el febrilismo de la accion o en el refugio de lo que piensa la mayoria. Llegar a

92



ser lo que se es mediante el compromiso y la decision, es decir, potenciar la subjetividad
es pues una tarea ardua y dificil:

Se cree generalmente que no es dificil ser subjetivo y todo hombre
evidentemente lo es en cuanto es un sujeto; y por tanto perderia su tiempo en
llegar a ser aquello que ya es por naturaleza; de todas las tareas de la vida, seria
¢ésta la mas necesaria de conformarse a ella. Evidentemente, pero por esta razoén
precisamente es muy dificil, incluso la mds ardua de todas, por el hecho
justamente de que todo hombre esta por naturaleza fuertemente inclinado a
llegar a ser otra cosa de lo que es. Asi, en apariencia, es la mas insignificante de
todas las tareas; es precisamente esta aparente insignificancia la que hace su
cumplimiento extremadamente dificil (Kierkegaard, 1986, Postscriptum
definitivo y no cientifico..., X: 122).

Normalmente el sujeto estd inclinado hacia las cosas; no tiene que esforzarse para ir
a ellas; la tarea consiste precisamente en invertir esa inclinacion y hacer que el sujeto
vuelva sobre si mismo. En esa vuelta, el sujeto da un sentido personal a las cosas
mediante el conocimiento y la decision. Asi el sujeto madura y llega a ser plenamente ¢l
mismo no directamente, sino mediante el rodeo de las cosas. La subjetividad finita no es
transparente a si misma ni puede promocionarse creativamente desde ella. Por eso ha de
proyectarse sobre las cosas y asi ver y decidir sobre si misma. Desarrollar la subjetividad
es pues la tarea suprema. Y esto durante toda la vida. No vale trabajar en ella durante un
tiempo y luego descansar. Eso seria como querer detener el coche agarrandose al asiento
de delante. Este trabajo no cesa nunca. Kierkegaard hace especial hincapié¢ en que si cada
uno viese en ese devenir subjetivo su maxima aspiracion, descubriria problemas tan
importantes para €l como lo son los problemas objetivos para el cientifico.

El proceso de subjetivacion lleva consigo una reflexion y pensamiento propios. El
pensamiento objetivo es indiferente respecto al sujeto pensante y su existencia. En
cambio el pensador objetivo, como existente, estd infinitamente interesado en su propio
pensamiento; y su reflexion es la propia de la interioridad, que hace de ésta la propiedad
de ese sujeto y no de otro. Mientras el pensamiento objetivo pone el énfasis en el
resultado que todos copian y se apropian, el pensamiento subjetivo lo pone en el devenir,
menospreciando los resultados. Objetivamente se acentia lo que se dice, el qué;
subjetivamente, la manera como se dice, el como. En la reflexion de la subjetividad,
aparece la doble reflexion del pensador objetivo: como pensante piensa lo general; como
existente vive en este pensamiento y lo asimila a su yo profundo, aislandose mas y mas
subjetivamente.

El pensamiento objetivo hace del sujeto y de la subjetividad de éste algo contingente
que se diluye en la indiferencia. A €l le interesa so6lo la verdad objetiva, el pensamiento
abstracto, el saber cientifico y natural. Establece asi la objetividad mientras que la
subjetividad, el hecho de que el sujeto sea o no sea, queda desalojado. El pensamiento
objetivo cree tener una seguridad de la que carece la subjetividad. Segln ¢€l, subjetividad
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y objetividad no pueden pensarse juntas. Pues la primera es algo intermitente e
imprevisible que no puede ajustarse a reglas fijas. La segunda cree escapar a este peligro
y acusa a la subjetividad de posibilidad de confusion. Por ejemplo, no poder discernir la
subjetividad de un hombre sano de la de un loco. Para Kierkegaard no puede confundirse
la verdad subjetiva y la locura en el sentido de que ambas sean algo subjetivo, personal.
Un loco puede decir tantas verdades objetivas como un hombre cuerdo. Pero la verdad
subjetiva y la locura no pueden confundirse porque ésta carece de la interioridad de
aquélla que se caracteriza por su infinitud, por su falta de limites, por la imposibilidad de
ser aprehendida de manera fija (Suances Marcos, 1998: 194). Precisamente la idea fija
en que se encuentra la locura es una cosa objetiva que ella quiere abrazar con pasion; de
ahi su contradiccion. Lo que decide la demencia no es lo subjetivo, sino una pequefia
parte de lo finito que ha sido fijado, lo cual no puede ser nunca lo infinito. En cambio lo
propio de la subjetividad verdadera es la apertura sin limites ni objetos fijos:

La reflexion subjetiva se torna hacia el interior, hacia la subjetividad, para
ser en esta interiorizacion la reflexion de la verdad; y de la misma manera que
antes, cuando se ponia la objetividad por delante, desaparecia la subjetividad,
ahora se ve a la subjetividad permanecer hasta el fin, mientras que la objetividad
ha desaparecido. Asi no se olvida ni por un momento que el sujeto es un
existente, que existir es un devenir y que, por consiguiente, la identidad de
pensamiento y ser es una quimera, fruto de la abstraccion y, en el fondo, un
simple deseo de creacion; no es que la verdad no sea esta identidad, sino que al
ser el sujeto cognoscente un existente, la verdad s6lo puede ser para ¢l esta
identidad mientras exista (Kierkegaard, 1986, Post-scriptum definitivo y no
cientifico..., X: 183).

Mas alla de esta existencia no es posible la verdad, cosa que es esencial al
pensamiento objetivo. La sintesis de ser y pensar, de lo finito y lo infinito, que es lo que
quiere hacer el pensamiento objetivo, sobrepasa la simple existencia. El sujeto existente
no puede encontrarse en esa sintesis nada mas que por algunos momentos; ya se encarga
su cambiante existencia de romper aquélla. Precisamente lo que ha querido hacer la
especulacion moderna es dar consistencia ontoldégica a ese infinito mundo del
pensamiento. Con ello ha creido sobrepasar al individuo insertdndole en un ser eterno,
sin fisuras; pero la existencia de aquél lo retiene, lo somete a los cortes intermitentes del
devenir, uno de cuyos extremos es la muerte; por eso ésta es esencial en el orden
existencial, pero no tiene sentido en el orden ideal u objetivo. A un sujeto existente no le
esta permitido estar a la vez en los dos lados, en el del ser y el del devenir, el de lo finito
y el de lo infinito. Eso es privilegio de una imaginaciéon sumida en el arrobamiento
quimérico de la especulacion. El pensamiento objetivo construye sobre la seguridad de
aquello que cree eternamente valido sin las fisuras de la existencia.

(Cabria tener una relacion objetiva con la propia subjetividad? ;Se puede objetivar
el propio yo? De alguna forma todos lo intentan, pero son pocos los que lo consiguen.
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Tratarse a si mismo como a un tercero es algo que va contra nuestro modo corriente de
sentir. Con uno mismo se es normalmente poco objetivo y arbitrario. Socrates es un
ejemplo de esta objetividad que se manifiesta de modo eminente en su juicio; entonces
habla de si mismo en tercera persona, lo cual provoca el desconcierto entre los oyentes.
Al hacer esto, es como si arrojara fuera de si su propia objetividad y se quedara solo con
su subjetividad. Y esto nos da una muestra de lo que es la subjetividad pura, la divina.
Dios es subjetividad infinita:

El no tiene en su ser nada objetivo, lo cual le limitaria y le haria caer en
relatividades; pero El tiene una relacion objetiva con su propia subjetividad ya
que, en su ser subjetivo, no hay nada imperfecto que suprimir, ni falta nada que
afiadir como es el caso de la subjetividad humana para quien es un correctivo
tener que guardar una relacion objetiva con su propia subjetividad (Kierkegaard,
1961, V: 232).

Dios es, pues, desdoblamiento infinito, cosa que, bien entendida, no es posible en
ningun ser humano. El hombre no puede sobrepasarse a si mismo hasta el punto de tener
una relacion perfectamente objetiva consigo, ni llegar a ser subjetivo hasta poder realizar
aquello que, en una superioridad subjetiva sobre si mismo, ha comprendido acerca de su
propio yo; no puede verse a si mismo con perfecta objetividad; y, si lo pudiera, no podria
proyectar esta vision de si mismo en una subjetividad absoluta.

Por ultimo, Kierkegaard destaca en la subjetividad un rasgo que la caracteriza frente
a la objetividad. Esta se comunica directamente, aquélla indirectamente. No se pueden
transmitir experiencias subjetivas y existenciales como son las de tipo psicoldgico, moral
y religioso como se ensefia geografia o matematicas. Un hombre no puede ni debe
ponerse exactamente en el lugar de otro en cuanto a su situacidn subjetiva existencial.
Seria tanto como suplantarlo. Ese es el nicleo en que radica su inalienable ser personal y
donde nadie debe penetrar so pena de destruirlo. Nuestros conocimientos objetivos los
trasmitimos directamente; nuestros estados subjetivos no pueden ser trasmitidos directa,
sino indirectamente, por medio de senales que desvelan al mismo tiempo que ocultan
nuestra situacion existencial. Siempre quedara un reducto de ésta que no puede
trasmitirse. Y ademads se trasmitira a otro sujeto semejante a nosotros en su vivencia; si
no, es imposible. Esta es la base de la verdadera comunicacion: un secreto que nunca es
revelado del todo. La comunicacion verdadera se da entre sujetos que comparten unos
mismos valores y la vivencia de eso requiere pudor y secreto. Un enamorado, un amigo,
un esposo, no va contando por ahi su intimidad a otros. La forma de esta comunicacion
corresponde de manera inagotable a la relacion personal del sujeto existente con esa otra
persona. La subjetividad no puede ser aprehendida directamente: quema. En cambio, el
conocimiento objetivo no supone una misma onda de vivencia, basta con la mera
inteligencia. Ademas en ¢l no existen reductos o cortapisas. Se detendrd en un momento
porque fallen los mecanismos de inteligencia, no porque ¢&stos se resistan
intrinsecamente. Y tampoco hay secretos en ¢€l; cuanto mas publico y contrastado sea,
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mas efectividad tendra:

La comunicacion ordinaria, el pensamiento objetivo no tiene secretos, los
cuales estdn reservados al pensamiento subjetivo cuyo contenido es
esencialmente secreto, es decir, que no se presta a ninguna transmision directa.
En esto reside la importancia del secreto (Kierkegaard, 1986, Post-scriptum
definitivo y no cientifico..., X: 75).

2.3.2.  Dialectica e interioridad

La subjetividad cultivada engendra la interioridad. En la medida en que un hombre
cultiva su subjetividad, se va apartando de los demas y va haciéndose mas singular. Esto,
a la vez que es un crecimiento, es un dolor inmenso. Porque hace que el fondo del alma
sea incomunicable y, en el sentido mas fuerte, hace paraddjicamente también que el
hombre sea capaz de una comunicacion mas profunda. La verdadera interioridad es un
martirio porque lleva a no poderse identificar con nada y a tener a todos en contra, a no
poder transparentarse al exterior. Un hombre de profunda interioridad no tiene por qué
dar muestras externas especiales:

La interioridad verdadera es tener todo contra si, sin ningin medio de
expresar sus sentimientos y atenerse sin embargo a su palabra; la interioridad es
falsa en la medida en que se exterioriza en el rostro y en los juegos de
fisonomia, en los discursos y en las certezas. Esto no quiere decir que todas las
formas de expresion sean falsas en si mismas; su falsedad proviene de una
interioridad simplemente pasajera (Kierkegaard, 1986, Post-scriptum definitivo
y no cientifico..., X: 218).

Es esencial a la interioridad permanecer oculta. La interioridad es inconmensurable a
la exterioridad y ni el hombre mas abierto es capaz de decir todo lo que ocurre en €l ni
justificar las manifestaciones tan contradictorias que se desarrollan en su interior.

Rasgo caracteristico de la interioridad es que no se puede compartir. Una persona
puede comprender a otra participando de sus sentimientos y tratando de ponerse en su
situacion. Pero esto tultimo es imposible hacerlo del todo. Nadie puede ponerse
exactamente en lugar de otro; si lo hiciera, le suplantaria como persona. La interioridad
nos aparta mas bien a unos de otros; no es la vivencia comuin que puedan tener los
esposos, los novios, los amigos, los padres y los hijos, los enamorados..., sino la vivencia
inalienable en la que cada uno existe por si en lo verdadero. Tampoco esa interioridad
puede ser compartida entre maestro y discipulo. Cuando aquél transmite su ensefanza, el
discipulo ha de apropiarsela personalmente como algo que tiene que ver consigo y no con
el maestro. Entre ambos, pues, no puede haber una relacion o vivencia directa, sino
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indirecta, oblicua. La misma verdad, compartida por ambos, tendrd que ser interiorizada
y vivida de modo diverso por cada uno de los dos. Eso es tener interioridad: vivir una
verdad esencial de manera personal y no poderla comunicar directamente. Esa vivencia
irradiard en otros que estan abiertos a la verdad; sera el camino para llegar a ésta; pero
cada uno llegara a ella de modo personal. El maestro es aqui un mero indicador que no
debe suplantar al discipulo. Cuando maestro y discipulo tratan de tener la misma vivencia
eliminan la interioridad. Esta no es devocion del discipulo por el maestro. En la
ensefianza lo que se comunica directamente es el "pathos", el estado de 4nimo; en
cambio la interioridad es la labor de asimilacion personal que el discipulo ha de hacer por
si mismo. Sdcrates vio claramente esto:

Sécrates, maestro en ética, vio que no hay relacion directa entre maestro y
discipulo porque la interioridad es la verdad y la interioridad es justamente para
ambos la via que los separa a uno del otro. Sin duda, por haber visto esto, es
por lo que ¢l estaba tan contento de su fisico ventajoso...; si el viejo maestro
estaba tan contento de su fisico es porque veia en éste un medio adecuado para
apartar de si al discipulo, para impedirle que permaneciera atado a ¢l por el
vinculo de la admiracion, por el deseo de ser como ¢él; un medio para hacerle
comprender, por el contraste de su ironia, que el discipulo tiene que ver
esencialmente consigo mismo y que la interioridad de la verdad no es aquella de
la camaraderia en la que dos intimos se pasean del brazo, sino la separacion en
la que cada uno existe por si en lo verdadero (Kierkegaard, 1986, Post-scriptum
definitivo y no cientifico..., X: 228-229).

Pero, para Kierkegaard, ni siquiera la relacion del hombre con Dios es directa. De
nuevo la interioridad lo impide por parte de ambos. Ni el hombre es capaz de hacerse
totalmente transparente ante Dios, ni Este puede mostrarse directamente al hombre. Y
ello, a pesar de que la fuente de la interioridad emane de Dios; emana de EL si, pero de
manera indirecta. La relacion con Dios es propiamente la que hace que un hombre sea
hombre. Pero tampoco esta relacion es directa. Dios se sustrac a ella; Fl estd en la
creacion, en las relaciones humanas, pero no de manera directa; para que el hombre lo
vea y lo encuentre tiene que retornar a si mismo. Para Kierkegaard, la relacion directa
con Dios es paganismo. Para éste, Dios se mostraba directamente en los cuerpos
celestes, en los seres vivos, en las fuerzas de la naturaleza. Pero, para el cristianismo,
Dios no se da directamente, sino indirectamente, en la interioridad. El no da muestras
visibles para atraer al hombre. Cristo mismo es aparentemente un hombre como los
demas y sélo la interioridad de la fe puede ver en El algo que ocultan las apariencias
corporales. El Dios invisible esta en todas partes, pero solo la interioridad puede
descubrirle yendo mas alla de los fendmenos sensibles. La vision directa de lo divino es
idolatria: Dios no se muestra directamente a un espiritu como tampoco puede hacerlo un
hombre a otro. Respecto a la verdad esencial, una relacion directa es inconcebible de
espiritu a espiritu.
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(De donde le viene a la interioridad esta seriedad inconmensurable? Kier-kegaard es
consciente de que, en Socrates, €sta tiene que ver con su vinculacion al "daimon"; en el
cristianismo, esa vinculacion es alin mas explicita. La seriedad de la interioridad proviene
de tomarnos las cosas de la vida ordinaria tan en serio, que nos juguemos la eternidad en
ellas y eso es lo que acrecienta la interioridad. Y en ese quehacer ordinario no hace falta
mostrar la motivacidén que subyace en el fuero interno; nos tomarian por locos. Un
hombre puede reir, llorar, trabajar y gastar su tiempo sin hacer alarde de su interioridad.
Esta es apacible y no necesita cosas extraordinarias o llamativas para ser auténtica. Son
los que no tienen interioridad los que necesitan brillar y llamar la atencion sobre sus
actos. Cuanta mas interioridad tiene una accidon, mas contento lleva consigo y menos
necesidad tiene de manifestarse al exterior. Tampoco la interioridad supone cambios
profundos. Es hacer lo mismo, pero cada vez con mas intensidad. Son los superficiales
los que necesitan hacer alarde de continuos cambios para mostrar su hueca riqueza. La
ley de la interioridad es ser siempre lo mismo y la sobriedad del espiritu se reconoce en
que, para ¢l, el cambio exterior es distraccion, mientras que el cambio en lo mismo es
interioridad.

La interioridad repele la especulacion. Lo que mmporta no es un montén de
conocimientos, sino que el hombre sienta en si mismo el peso de lo divino, ese espacio
interior donde ¢l se realiza a si mismo en la seriedad y la libertad. Para Kierkegaard, la
interioridad es la verdad, y la especulacion que intenta diluir aquélla es un farrago. La
inmensidad del saber de hoy ha olvidado lo que es la interioridad y la existencia:

Una cosa es aportar al mundo una nueva doctrina y otra interiorizar una
doctrina dada. En el primer caso, hay que tener discipulos, fundar un partido; si
no, podria suceder que la doctrina, cuando el maestro haya muerto, no haya
penetrado en el mundo. Bien diferente es cuando se trata de interiorizar una
doctrina dada; aqui no hace falta tener discipulos ni fundar partido; eso seria
debilitar la eficacia de la interiorizacion de la doctrina; aqui se trata de trabajar
aisladamente, vivir aisladamente y ser sacrificado aisladamente (Kierkegaard,
1961, 1V: 425).

Kierkegaard pone a este respecto el ejemplo de la doctrina cristiana que todo el
mundo conoce y casi nadie practica. El propio Lutero —segin ¢l cayo6 en esta tentacion.
Fue un hombre ejemplar, pero trajo la confusion por no soportar la soledad de la
interioridad y echar mano del poder politico para expandir sus ideas. Su tarea tenia que
haber sido la interiorizacion de la doctrina cristiana; ¢l no tenia nada nuevo que
introducir. El cristianismo estaba vigente desde hacia varios siglos. Lo que éste necesitaba
era una nueva interiorizacion; en lugar de eso, fund6 una faccion politica y volcé hacia la
exteriorizacion lo que tenia que haber sido una nueva vivencia interior del cristianismo. El
nucleo de la interioridad es estar a solas apropidndose de una verdad, sacrificandolo todo
por ella.

(Hasta donde llega la interioridad? ;Tiene algiin limite estructural? ;Cesa alguna vez
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o no termina nunca? He aqui el tema de la dialéctica tan acariciado por Kierkegaard. La
dialéctica consiste en una interiorizacion de la existencia, la cual, por mucho que se
piense, jamas sera agotada. Kierkegaard aplica igualmente esta dialéctica a la verdad
cristiana para concluir que ésta tampoco serd asimilada del todo aunque haya que estar
intentandolo siempre. Esta es la diferencia entre la dialéctica especulativa y la
kierkegaardiana; la primera consiste en hacer de toda verdad —incluida la cristiana— un
momento de crecimiento de la idea universal. En cambio, la segunda consiste en la
apropiacion existencial ilimitada de cualquier verdad, especialmente la cristiana. Cada
hombre ha de poner su maximo interés en la apropiacion personal de la existencia y su
misterio. Uno quisiera eliminar, de una vez por todas, cualquier duda respecto a ella.
Pero entonces lo que se busca son certezas, seguridades, garantias; pero la verdad
existencial y la cristiana es refractaria a la seguridad; ambas exigen un trabajo de
apropiacion sin limite. Y eso es lo que no tolera la especulacion. El hecho de no agotar
esas verdades sitia al individuo en un "pathos" existencial que crece en la medida del
esfuerzo de apropiacion. Es como caminar hacia la tierra prometida sabiendo de
antemano que no se va a poder entrar en ella. Cuando alguien ofrece en el camino un
paraiso definitivo donde instalarse, eso es un engafio o espejismo que va contra la
naturaleza de nuestra existencia. Y eso es lo que han hecho los sistemas tanto en la
filosofia como en la ciencia: ofrecer unas seguridades absolutas de conocimiento en
medio de nuestra condicion intermitente y dubitativa. La existencia desmiente la
inmovilidad y seguridad de esos sistemas. Entonces el tnico consuelo es la dialéctica, es
decir, el esfuerzo del hombre entero por aprehender el sentido de la existencia y su
"telos" absoluto; en ese trabajo, se le daran migajas de esas verdades, pero seguird
teniendo hambre y por consiguiente ha de buscar sin fin. Eso es lo que ensefa la
dialéctica existencial: profundizacion, busqueda continua del "telos" absoluto sabiendo
que no podra llegar a la verdad definitiva. Son la ciencia y la especulacion las que han
intentado dar sistemas de verdades definitivas saltdindose tanto nuestra individualidad
como la esencia intermitente de lo existencial. Su vision de totalidad es el espejismo de
una vision relativa a una mente que ha cortado con el devenir existencial.

En definitiva, la dialéctica de la especulacidén muestra un gran proceso coherente,
dirigido por la razon, que termina en la madurez del Espiritu absoluto. Es un movimiento
universal inmanente. En cambio, la dialéctica existencial consiste en profundizar sin
descanso en el sentido de la existencia y de la verdad cristiana; ésta no sera escudrifiada
del todo porque supera la inmanencia y su sentido se situa en la trascendencia que rebasa
al existente. El estado dialéctico-existencial es la duda y la continua busqueda en el
tiempo. Kier-kegaard llama cuantitativa a la dialéctica especulativa y cualitativa a la
existencial:

Toda la cuestion es distinguir absolutamente entre dialéctica cuantitativa y
dialéctica cualitativa. Toda la logica no es mas que dialéctica cuantitativa o
modal, porque en ella fodo es y el todo no es mas que unidad e identidad. Es en
la existencia donde reina la dialéctica cualitativa (Kierkegaard, 1961, 1:392).
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En la dialéctica especulativa no hay contradiccion porque se pasa de un contrario a
otro como elementos necesarios para la configuracion del todo. Es pues cuantitativa. En
la dialéctica existencial no hay conciliacion entre pensamiento y existencia, entre
busqueda continua y "telos" absoluto. Es pues cualitativa.

2.3.3.  La verdad como pasion

Al filo de esta dialéctica existencial y especulativa se plantea el problema de la
verdad que corresponde a cada una de ellas. Cuando la cuestion de la verdad se presenta
al espiritu existente, aparece la reduplicacion: una cosa es lo que ese existente piensa y
otra si lo realiza comprometiéndose. La existencia, pues, disocia los dos factores,
objetivo y subjetivo, y la reflexion muestra dos situaciones, una objetiva y otra subjetiva.
Para la primera, la verdad se convierte en algo objetivo que hace abstraccion del sujeto;
para la segunda, la verdad se convierte en apropiacion e interioridad que se hace
existencialmente real en la subjetividad:

Cuando se informa objetivamente de la verdad, la reflexion recae
objetivamente sobre la verdad como objeto al cual se refiere el sujeto
cognoscente. No recae sobre la relacion, sino sobre el hecho de que el sujeto se
refiere a la verdad, a lo verdadero. Con tal de que la cosa a la que se refiere sea
la verdad, lo verdadero, el sujeto estd entonces en la verdad. Cuando se informa
subjetivamente de la verdad, la reflexion recae subjetivamente sobre la relacion
del individuo. Con tal de que el "como" de esta relacion est¢ fundado en la
verdad, el individuo esta entonces también en la verdad, incluso si él se refiere
asi a la no-verdad (Kierkegaard, 1986, Post-scriptum definitivo y no
cientifico..., X: 185).

Kierkegaard pone a este respecto el ejemplo del conocimiento de Dios.
Objetivamente, la reflexion versa sobre el hecho de la verdad de Dios; subjetivamente,
sobre el hecho de que el individuo se refiere a Dios de tal manera que entabla una
relacion personal con El.

(De qué lado de estos dos estd la verdad? No cabe hacer una mediacion y decir que
la verdad esta en la sintesis de los dos. Para hacer esa sintesis hay que estar fuera del
devenir y obtener asi la complecion de ambos. El sujeto cognoscente es un ser existente
que esta en devenir y un ser asi no puede estar simultdneamente en dos sitios diferentes,
no puede ser a la vez sujeto-objeto.

La actitud que mas se acerca a la sintesis es la pasion; en ella es donde en mayor
medida se identifican sujeto y objeto; aquél, sin dejar de ser quien es, alimenta su
identidad con el objeto y éste, sin aquél, es algo vacio, irreal. Pero la pasion sélo se da
por momentos y es el mds alto grado de subjetividad. El sujeto existente no puede
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comprender la verdad eterna porque €l estd en devenir y el objeto ha de mostrarsele
también en devenir. Querer prescindir de éste es abocar a la abstraccion. En el dominio
de ésta todo es y nada deviene; es un mundo fantéstico tan coherente como alejado de lo
real.

La definicion clasica de verdad puede tener dos enfoques, uno empirico y otro ideal;
segin el primero, la verdad es adecuacion del entendimiento a la cosa y, segin el
segundo, es la adecuacion de la cosa al entendimiento. Pero, en ambos casos, el sujeto
cognoscente es tomado como algo indeterminado que no tiene que ver con lo que es el
hombre concreto, particular y existente; y asi, éste se convierte en un ser fantdstico
manejado en especulaciones abstractas. No aparece por tanto la verdad del existente:

En las dos definiciones dadas, si por ser se entiende el ser empirico, la
verdad se transforma entonces en un desideratum y todo se desarrolla en el
devenir, porque el objeto empirico no estd acabado y el espiritu existente que
conoce esta también en devenir (Kierkegaard, 1986, Post-scriptum definitivo y
no cientifico..., X: 176).

Por consiguiente, la verdad es una aproximacion cuyo origen no puede plantearse de
manera absoluta ya que no se conoce ni su principio ni su fin; por tanto es necesaria una
decision para comenzar por un punto determinado y seguir examinando sabiendo que no
se va a encontrar el fin. Es algo esencialmente en devenir, cuyos extremos, principio y
fin, son desconocidos para el sujeto cognoscente existencial. No hay pues ni objeto
absoluto ni yo absoluto que se adecue a aquél. S6lo se da una realidad y un sujeto en
devenir que ha de hacer esfuerzos para captar por trazos esa realidad. No hay por tanto
verdades absolutas para el sujeto existencial. La verdad, pues, se convierte en una
busqueda infinita sin resultados definitivos. De ahi la justa posicion de Lessing cuando
dijo que si Dios le diera a elegir entre la verdad y la busqueda de la verdad, elegiria la
segunda porque es lo propio de la condicibn humana existencial. La verdad absoluta,
fuera del devenir, es patrimonio de la divinidad. La falta de un fin en este proceso da al
sujeto una pasion infinita que afecta tanto al objeto que no podra ser del todo apropiado,
como al sujeto que tampoco acertara en su labor de interiorizacion. Estos dos caracteres
son los definitorios de la verdad existencial. El maximo de interioridad es la pasion de
infinito, la cual es la verdad misma. La pasion de infinito y no su contenido, es lo
verdadero (Suances Marcos, 1998: 204-205).

La grandeza de la interioridad es esa incertidumbre objetiva con pasion de infinito.
Esto es lo que obliga a seguir, a no detenerse. La busqueda de la verdad implica la
contradiccion entre la pasion infinita de la interioridad y la incertidumbre objetiva. La
paradoja que conlleva la verdad subjetiva es la incertidumbre objetiva que expresa la
pasion de la interioridad. La verdad eterna, en si misma, no es paradoja; lo es por su
contacto con un sujeto existente. En resumen, esta es la tesis de Kierkegaard (1986,
Post-scriptum definitivo y no cientifico..., X: 259 y XI: 43) que expresa varias veces en
su obra: "La subjetividad es la verdad; la subjetividad es la realidad", "La subjetividad, la
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interioridad, es la verdad: tal es mi tesis". La paradoja que consiste en la union de la
pasion de infinito y la incertidumbre objetiva se va haciendo cada vez mas profunda.
Como ocurre igualmente con el amor. Ello es asi porque la pasion tiene por delante todo
el tiempo sin posibilidad de cambio hasta la muerte. Durante la existencia del sujeto
cognoscente, la pasion no tiene fin. El pensador especulativo tiene en cambio otra
actitud, pues piensa que hay un punto de llegada que cree conquistar por medio de la
razon elevando el resultado de ese conocimiento al rango de verdad pura.

Esta verdad subjetiva y existencial supone, por su compromiso, una transformacion
interior del sujeto. La relacion de éste con la verdad no es aséptica, sino interpelante. Si
la verdad es espiritu, entonces es interiorizacion y no mera relacion inmediata con un
conjunto de proposiciones. La inmediatez, desprovista de reflexion, esta siempre
inclinada hacia lo exterior, lo objetivo. En cambio, el sentido de la interiorizacion es un
movimiento hacia dentro y su verdad consiste en la transformacion del sujeto. La verdad,
por tanto, no es algo objetivo, desarrollado en un conjunto de proposiciones, sino una
llamada al sujeto para su edificacion. Tiene pues un sentido personal por el que se dirige
a cada uno en particular aunque valga para todos. La verdad, como mensaje dirigido a las
multitudes, carece de sentido; mas bien compromete a cada uno y por eso se suele huir
de ella aunque se diga con insistencia que se desea conocerla. Y es que la verdad
realizada existencialmente suele ser mas bien pérdida que ganancia en lo mundano.
Vemos lo que es verdad, pero seguimos lo que no lo es por no arriesgarnos
existencialmente a ello. Para Kierkegaard, el compromiso con la verdad lleva consigo el
sufrimiento y éste es justamente el criterio de reconocimiento de ella. La existencia esta
organizada de tal modo que es imposible tener una relacion con la verdad sin sufrir.

2.4. Estructura suprarracional de la antropologia

2.4.1. La discordia entre cuerpo y espiritu

Si en la dualidad "pensamiento y existencia" la irracionalidad se introduce a causa de
la intermitencia del ser existente, en la dualidad antropologica de cuerpo y espiritu, se
introduce a causa de cada uno de éstos y de la unién de ambos. Dos vértices polarizan el
ser humano: el cuerpo y el espiritu. El problema es conjuntar ambos haciendo de ellos
una sintesis. ;{Qué es el cuerpo? Un conjunto de impulsos y mecanismos que configuran
un animal vivo. Pero a éste anade el hombre el alma, ese principio ontologico con
estructura incompleta propia que ha de unirse al cuerpo para formar al hombre. La
antropologia de Kierkegaard es esencialmente dualista y, en €I, la sintesis humana nunca
llega a la armonia. Distingue entre alma y espiritu en el sentido de que aquélla es el
principio ontolégico cuyo desarrollo en union al cuerpo denomina espiritu.

[ Son afines cuerpo y alma? ;Pueden realmente llegar a formar una sintesis? Segun
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Kierkegaard, Grecia vivio la armonia de ambos al menos en la plenitud de su cultura. Los
griegos vivieron la sensualidad de forma alegre e inocente:

En las individualidades més bellas del helenismo estaba bien dominada la
sensualidad, o mejor dicho, no estaba dominada. Por la sencilla razon de que
tampoco ella era un enemigo que hubiera que someter por la fuerza, ni siquiera
un rebelde peligroso que hubiese que mantener a raya. Al revés, en aquellas
individualidades hermosas la sensualidad estaba liberada y asi les proporcionaba
sin cesar vida y alegria. La sensualidad, pues, no era propiamente un principio.
Lo animico como constitutivo de aquellas individualidades no se podia pensar
sino unido a lo sensitivo (Kierkegaard, 1986, La Alternativa, 111: 61).

El erotismo y el amor eran vividos por los hombres como algo bello que no estaba
en guerra contra nada; sin exigencias o culpabilidades de otro supuesto orden superior.
Para Kierkegaard fue Socrates el que introdujo la discordia en este punto. Con €l empez6d
la lucha entre sensualidad y espiritu, entre cuerpo y alma, entre mundo sensible e
inteligible. Y combati6 la sensualidad y el erotismo neutralizindolos ironicamente. Luego
Platon elevod a categorias metafisicas estas intuiciones de su maestro; asi promoviod el
desprecio al mundo sensible postulando un reino inmortal de realidades y formas. Esta
concepcion fue aprovechada por el cristianismo llevando esa division a extremos; pues,
desde un primer momento, enfrentd al espiritu con la sensualidad. Al principio, todavia
no contaminado de platonismo y mas acorde con la psicologia del Viejo Testamento,
consider6 el erotismo como algo indiferente, no pecaminoso, aunque cerca de serlo.
Poco a poco el limite fue diluyéndose identificando sensualidad y pecaminosidad. Y asi
comenzod a invitar al abandono del erotismo para dar lugar al espiritu. Aqui esta para
Kierkegaard lo esencial. El cristianismo introduce la division y la lucha en el interior
mismo del hombre de forma que, para seguir la llamada cristiana, hay que renunciar a la
carne. Pero de esta enemistad entre carne y espiritu salié algo sorprendente. Al separar
ambos como dos reinos irreconciliables, a la vez que fortifico el segundo, el espiritu, que
era su intencion, reforzd también, aunque involuntariamente, el primero. Asi adquirid
desde entonces la sensualidad un vértigo que no habia tenido en la concepcion griega.
Justamente por tacharlo de pecaminoso, el cristianismo hizo de lo sensual algo
independiente, autdbnomo y seductor. Cierto, el espiritu adquirid en el cristianismo una
fuerza y dimension que no tuvo en el helenismo; pero eso mismo ocurrid con la
sensualidad; al quebrantar la armonia de ambos, cada uno adquiridé consistencia propia.
Asi, el cristianismo introdujo una sensualidad fascinante justo por negarla. Al poner el
espiritu como algo independiente, introdujo indirectamente aquello que la excluye: la
sensualidad:

Parece demasiado atrevimiento afirmar que el cristianismo ha introducido la
sensualidad en el mundo. Pero, como se suele decir, atreverse es ya media
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victoria. Este refran también se puede aplicar aqui. Ademads, no es dificil
entender aquella afirmacion si se tiene en cuenta que al poner una cosa se esta
poniendo indirectamente la que se excluye. Ahora bien, supuesto que es sobre
todo la sensualidad la que ha de ser negada, ella no aparecera con su verdadero
perfil y suficientemente puesta si no es mediante el acto que la excluye, esto es,
en virtud de la antitesis positiva. En una palabra, que la sensualidad como
principio, fuerza y sistema aparece por primera vez dentro del marco del
cristianismo (Kierkegaard, 1986, La Alternativa, 111: 60).

La sensualidad existid6 en el mundo desde siempre, pero no tuvo sentido de antitesis
frente a nada; en cambio el cristianismo la determind espiritualmente al separarla del
espiritu, haciendo de ella algo pecaminoso; pero, al hacer esto, la dot6 de fuerza y
autonomia propias.

La Edad Media hizo suya esta discordia cristiana entre carne y espiritu. La figura de
Don Juan es un ejemplo de esta autonomia de la sensualidad. Don Juan seria
inimaginable entre los griegos porque su pasion hubiese sido algo perfectamente natural.
Don Juan estd inmerso en el erotismo, pero, a la vez, esta lleno de angustia. ;Por qué?
Porque ha renunciado a un mundo que le trae culpabilidad. No vive en la sensualidad de
manera mnocente, sino con el remordimiento de haber vuelto la espalda al espiritu. Don
Juan es carnal en el abismo del espiritu. Por eso estd atormentado:

El espiritu —definido Unica y exclusivamente en cuanto espiritu— desde el
momento en que renuncia al mundo, experimenta que éste no solo ha dejado de
ser su propia casa, sino que ni siquiera puede ser el teatro donde represente su
peculiar papel. Entonces, decididamente, emprende el vuelo hacia mas altas
regiones y abandona la mundanidad, dejando el campo libre a la potencia contra
la que siempre ha estado en lucha y a la que ahora cede el sitio. En ese mismo
momento, cuando el espiritu se desvincula de la tierra, empieza la sensualidad a
manifestarse con todo su vigor (Kier-kegaard, 1986, La Alternativa, 111: 86).

En Don Juan, la sensualidad campa por sus respetos, viviendo en la separacion del
espiritu y desplegando toda su potencialidad.

Para Kierkegaard, el punto algido donde se vive la discordia entre cuerpo y espiritu
es la sexualidad. El sexo es el culmen de la sensualidad y, por tanto, de la lejania del
espiritu. En principio, la sexualidad no es tampoco pecaminosa; pero, en la medida que el
hombre se desarrolla, encuentra en ella un obstdculo y asi se ve abocado a una
disyuntiva: o satisfaccion del instinto o desarrollo espiritual. Este se nutre con la renuncia
a aquél. El cristianismo ahond6 esa lucha como condicion para la vida cristiana.

Pero el problema de la desarmonia entre cuerpo y espiritu no se plantea so6lo por la
naturaleza de aquél con sus impulsos, sino por la estructura de éste. El espiritu es
infundido al hombre ontologicamente no como plena actualidad, sino como posibilidad

104



que tiene que ser desarrollada. El espiritu humano no es algo estatico o inmovil, sino algo
que ha de crecer enfrentdndose a las cosas y poniendo asi a prueba su virtualidad. Por
tanto es algo incompleto que ha de luchar para perfeccionarse. Por eso mismo no es
autobnomo; ha de buscar fuera de si aquello con lo que alimentarse y crecer. El sefiorio
espiritual del hombre ha de ser conquistado palmo a palmo sabiendo también que no
llegara a plenitud. Justamente porque no se encuentra en su lugar en union con el cuerpo
es por lo que la primera dimension del espiritu es la renuncia. No se entiende el
desarrollo espiritual accediendo a cada una de las solicitudes de lo sensible. EI hombre
que sigue docilmente los impulsos corporales renuncia a crecer como espiritu:

Porque si yo soy —y lo soy realmente— carne y sangre, un ser de sentidos,
una criatura animal, entones, "el espiritu" es lo supremo terrible para mi, terrible
como la muerte, y nada lo es mas que amar al espiritu. Es asi como también lo
entiende el cristianismo, el cual ensefia que amar a Dios es morir, morir al
mundo; este es el peor tormento de todos...; dichoso aquel que no se
escandaliza (Kierkegaard, 1961, V: 356).

Este morir comienza apagando el infinito deseo de vivir que el hombre comparte con
el animal. No puede vivir de forma ciega e instintiva agarrado a la vida corpdrea, sino
que ha de ensanchar la perspectiva sobre los limites inmanentes de la propia existencia.
Cuanto maés crece espiritualmente mas pierde en el orden material.

Esta muerte de lo corporeo se refleja en dos procesos esenciales del espiritu: el
conocimiento y el amor. Por lo que se refiere al primero la conciencia es lo que
constituye la personalidad haciendo que cada hombre se refiera a si mismo y se distinga
de los demds. Pero la conciencia tampoco es estatica sino dindmica y su crecimiento
plantea dudas y oscuridad. No hay progreso de conciencia sin reflexion, sin
contradicciones, sin dudas. La conciencia de un hombre adulto no es inmediata sino
refleja y, por tanto, llena de contradiccion:

Antes de proseguir, Johannes Climacus quiso saber si aquello que €l aqui
llamaba conciencia no llevaba de ordinario el nombre de reflexion. Establecio
pues la distincion siguiente: la reflexion es la posibilidad de la relacion, la
conciencia es la relacién cuya forma primera es la contradiccién. El recalcod
también, como consecuencia de esta constatacion, que las determinaciones de la
reflexion se presentan siempre bajo la forma de dicotomia. Asi es como las
determinaciones siguientes: idealidad y realidad, alma y cuerpo, conocer y
querer... ponen de relieve la reflexion; ellas la bordean de forma que la relacion
se hace posible gracias a ellas (Kierkegaard, 1986, Johannes Climacus o De
omnibus dubitandum est, 11: 359).

Es la reflexion la que trae la posibilidad de la relacion presentando a la conciencia
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estas determinaciones dicotomicas. La conciencia, ante éstas, engendra la duda. La
reflexion se encarga solo de mostrar las contradicciones, la conciencia tiene que hacer la
sintesis y de ahi nace la duda. Por eso, ésta es superior al mero razonamiento. A
Kierkegaard, los escépticos griegos le parecieron mejores pensadores que los modernos
especulativos. Porque, para ¢él, la duda es la introducciéon a la forma maés alta de
conocimiento porque admite, como presuposicion, todos los otros datos. La duda nace
del interés; en cambio el conocimiento sistemadtico es desinteresado y unilateral; por eso
aquélla es mucho mas rica e induce a una forma mas alta de vida. Mas aun, el espiritu
dudoso es mas fuerte, porque, sintiendo la contradiccion, es capaz de triunfar de todo. Y
eso no basta para que reconozca que no puede vencerse a si mismo por sus solas
fuerzas. Y que para llegar a plenitud tenga que salir de si con afliccion dejando en un
lugar inferior el propio conocimiento.

También en el amor, proceso esencial, aparece la dialéctica entre cuerpo y espiritu.
El amor natural o inmediato es una necesidad a la vez que un signo de perfeccion y
riqueza. Se muestra como una fuerza irresistible que vincula a los seres que se aman; por
ella, éstos estan dispuestos a dar y compartir lo mejor de si mismos. En esta donacion
hay un sentido de fidelidad y compromiso. Todo esto es lo mas bello y sublime de la
vida. Los poetas de todos los tiempos han ensalzado las maravillas del amor. Pero, segiin
Kierkegaard, el espiritu al encontrarse con este amor inmediato, no lo acepta sin mas,
sino que ha de trabajarlo e infundir en ¢l una nueva huella. No lo suprime, lo sublima. Se
basa en €l para llevarlo por otros derroteros que la naturaleza no previd. El amor natural
es pasion y predileccion; el amor espiritual es abnegacion; lo cual no quiere decir que no
tenga pasion, sino que la orienta en otro sentido ya que el amor natural consiste en amar
apasionadamente a uno y el amor espiritual estd abierto a todos. El espiritu lo que
rechaza es el egoismo que se aferra a la predileccién de una Unica persona, sea €sta quien
sea: la mujer amada, el amigo...:

De la misma manera tan egoista que el amor propio se aferra a ese Unico
"yo"mismo —con lo que se constituye cabalmente en amor propio— asi de
egoistamente se aferra la predileccion apasionada del amor a ese tnico amado, y
la predileccion apasionada de la amistad a ese Unico amigo. Por esta razén al
amado y al amigo se los llama de un modo considerable y significativo: "el otro
yo", "el segundo yo" —pues el projimo es "el otro ti", o mas exactamente "el
tercer hombre" de la proporcion... La prueba es bien facil: mete al projimo, a
quien se debe amar, entre el amante y el amado; mete al proéjimo, a quien se
debe amar, entre el amigo y el amigo, y veras la llama inmediatamente
convertida en celos. Con todo, el projimo no es otra cosa que el denominador
comun de la abnegacion, que se interpone entre el yo y yo del egoismo, pero
también entre el yo y el otro yo del amor y de la amistad (Kierkegaard, 1986,
Las obras del amor, X1V: 50).

Lo que hace el amor espiritual es interponerse entre los dos amantes tratando de que
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el amor de uno de ellos no revierta sobre si mismo. El amor espiritual no es pues de
predileccion, sino que esta abierto a todos; es amor al projimo y projimo puede ser
cualquiera.

También es cierto que el amor natural pide eternidad, que los amantes quieren
pertenecerse eternamente y esto va en la naturaleza misma del amor. Pero este amor
humano estd sometido, como todas las cosas, al cambio y muchas veces sucumbe. El
amor espiritual toma la base eterna del amor natural y lo somete a la decision; con ésta se
compromete de tal manera que se exige permanecer fiel en la intermitencia del deventr.

Hay un tultimo escollo irracional que tiene que abordar el espiritu en su union con el
cuerpo: es el problema de la muerte. Parece ésta contraria al espiritu y sin embargo es
algo natural en el ciclo de los seres vivos; éstos, incluido el hombre, describen una orbita
cuyo punto final es la muerte. Esta es una parte de su destino que el espiritu rechaza
pero que ha de encarar y darle sentido. La dualidad aqui es extrema. Nada mas ajeno al
espiritu que la muerte, pero éste ha de vérselas con ella en el hombre. Y lo primero que
aparece es que la muerte nos afecta como individuos. No vale aqui escudarse en que
también les ocurre a los demas. Esto nada resuelve. Cuando somos testigos de la muerte
de otros tenemos un vago sentimiento de lo que va a ocurrimos también a nosotros; pero
la realidad mas seria es afrontar la propia muerte. La labor del espiritu en este sentido es
interiorizar lo que significa la muerte; es apropiarse el sufrimiento que lleva consigo y
tomar postura ante ella y ante el resto de vida que queda. El pensamiento de la muerte
puede ejercer tal influjo sobre la vida que o puede paralizar ésta o puede darle un
estimulo extraordinario. El espiritu aqui tiene la palabra para decidir si quiere apurar el
ultimo sorbo de la vida o dar un vuelco al sentido de la existencia. Y aqui, al abordar este
problema, no vale el acopio de conocimiento y cultura con que un hombre dotado pueda
enfrentarse a la muerte. Ante ésta no valen conocimientos ni defensas, todos somos
iguales y ella misma nos iguala a todos.

Ciertamente, la muerte nos hace a todos iguales; pero si esta igualdad
consiste en la nada, en el anonadamiento, ella permanece indefinible. No puede
extenderse uno sobre esta igualdad mas que invocando la diversidad de la vida,
diversidad que se niega por la igualdad de la muerte. Aqui, en la tumba, el nifio
y aquel que ha transformado al mundo son igualmente inactivos; aqui, el rico es
tan pobre como el altimo de los pordioseros (Kier-kegaard, 1986, Discursos
edificantes, VIII: 74).

Por ultimo, el espiritu aborda el problema de si la muerte es un paso transitorio a
otro estado o es algo definitivo. La realidad se le ha presentado tan opaca que, como
hace constar Kierkegaard, las soluciones han ido desde la negacion de cualquier tipo de
supervivencia, pasando por la transmigracion y la reencarnacion, hasta llegar a la
inmortalidad césmica o la estrictamente personal. Para Kierkegaard, la vision pagana de
la muerte era mas suave e ingenua; la mmortalidad era concebida como un recuerdo que
perdura en los descendientes y conocidos. Hacen aqui excepcion tanto Socrates como
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Platon, que postulan una mmortalidad propia acorde con la preexistencia del alma. En
cambio Kierkegaard destaca la concepcion cristiana que, dando un origen temporal al
alma, hace de ella, en su individualidad, algo inmortal a lo que algin dia se incorporara el
cuerpo. Tal es el reto del espiritu. Los griegos recurrian a la preexistencia para probar la
inmortalidad del alma, el cristianismo recurre al futuro.

2.4.2.  Elirracionalismo de la angustia y la culpa

Dentro del marco de la problemdtica que supone la unién del alma y el cuerpo,
Kierkegaard destaca el tema de la angustia y la culpa como especifico de esa dualidad. Y
aqui la razén se siente especialmente impotente. Ya se dijo mas arriba que, en la
concepcion de Kierkegaard, el espiritu esta presente como algo inmediato en la sintesis
de alma y cuerpo, pero que ha de ser desarrollada. Al principio, el espiritu estd como
sofiando, inconsciente de si mismo, de sus posibilidades. Por eso tanto los nifios como
los pueblos jovenes tienen espiritu, pero no lo han desarrollado. Viven como durmiendo
en una especie de inocencia inconsciente. El espiritu se muestra como algo ambivalente.
No puede vivir una vida meramente vegetativa o animal, pues es espiritu; pero tampoco
lleva una vida plenamente autonoma y consciente de si porque esta vinculado al cuerpo.
Eso le hace estar fuera de si, fuera del ambito de su propia naturaleza. En esta
ambivalencia, en esta relacion ambigua, consiste la angustia. Por una parte el espiritu
tiene que haberse con el cuerpo; para eso estd en el hombre y esa es su mision. Por otra,
dada su naturaleza, se encuentra en el cuerpo humano como en un elemento extraio; se
siente violento. En esta relacion ambivalente consiste la angustia. Esta ira adquiriendo
grados y matices segun vaya despertando el espiritu; pero el nicleo de la angustia estara
siempre en esa ambivalencia insalvable de un espiritu inmerso en ese medio extrafio que
es el cuerpo.

La primera forma de angustia, segin Kierkegaard, es la de la nada. Es la de la
infancia y la de los pueblos jovenes. En ellos se da una inocencia tipica, la del que no ha
vivido, no se ha mancillado, no conoce la lucha. Esta inocencia es mas bien ignorancia.
El hombre desconoce la diferencia entre el bien y el mal y no ha soportado el fragor de la
lucha, pues no hay nada a lo que enfrentarse:

En este estado hay paz y reposo; pero también hay otra cosa, por mas que
¢sta no sea guerra ni combate, pues sin duda que no hay nada contra lo que
luchar. ;Qué es entonces lo que hay? Precisamente eso: jnada! Y ;qué efectos
tiene la nada? La nada engendra la angustia. Este es el profundo misterio de la
inocencia, que ella sea al mismo tiempo la angustia. El espiritu, sonando,
proyecta su propia realidad, pero esta realidad es nada, y esta nada estd viendo
constantemente en torno suyo a la inocencia (Kierkegaard, 1986, El concepto
de angustia, VII: 144).
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La inocencia no es aqui por tanto una perfeccion inmediata, sino una ignorancia que
viene determinada por el espiritu que todavia no ha despertado y que gira en torno a la
nada. La nada de la angustia es aqui un complejo de presentimientos que se reflejan en el
individuo, pero que no tienen un significado especifico porque el individuo todavia no se
ha desarrollado.

Esta angustia toma un nuevo cariz cuando en esa nada de mocencia aparece la
libertad con sus posibilidades. El espiritu comienza entonces a salir de su suefio y se
muestra ante ¢l una libertad con infinitud de posibilidades. Ahora la angustia se muestra
no como la nada, sino como un conjunto ilimitado de posibilidades. El espiritu se
estremece ante si mismo, ante su propia posibilidad. La angustia es aqui el vértigo de la
libertad. Hay como una tentacién o forcejeo entre la impotencia de la angustia y la
potencia de la libertad. A ésta le entra vértigo al tener que elegir entre querer y no querer.
Seglin Kierkegaard, en el relato biblico, la prohibicion divina de no comer del arbol de la
ciencia del bien y del mal le angustia a Adan en cuanto despierta en €l la posibilidad de la
libertad:

Lo que antes pasaba por delante de la inocencia como nada de la angustia,
se le ha metido ahora dentro de ¢l mismo y ahi, en su interior, vuelve a ser una
nada, esto es, la angustiosa posibilidad de poder. Por lo pronto, Adan no tiene ni
idea de qué es lo que puede; en otro caso se supondria ciertamente —cosa que
sucede con harta frecuencia— lo que viene después, a saber, la distincion entre el
bien y el mal (Kierkegaard, 1986, El concepto de la angustia, V1I: 146).

Esta posibilidad engendra en Adan y en todo hombre una magia terrible; por una
parte, desea probar ese poder; por otra teme sus consecuencias. Es algo que se desea y a
la vez se teme. Kierkegaard define en este sentido la angustia: "es una antipatia simpatica
y una simpatia antipatica".

Siguiendo la linea de explicitacion del desenvolvimiento del espiritu, Kier-kegaard
muestra un nuevo estado de angustia; hasta ahora han aparecido la angustia de la nada o
de la inocencia y la angustia de la libertad o de las posibilidades. Cuando el hombre elige,
da un paso mas en esta dindmica y aqui aparece otra clase de angustia. Cuando en medio
de la posibilidad y la libertad, el hombre toma una decision, aparece la angustia objetiva o
angustia del mal. Cuando el hombre cae en la culpa y elige el mal, lo hace en medio de la
angustia. ;Como pasa de la inocencia a la culpa? Mediante un salto cualitativo, imposible
de explicar racionalmente, es decir, como si el primero de esos fendmenos, la inocencia,
fuera la causa y el segundo, la culpa, fuera el efecto. El hombre inocente se hace
culpable dando un salto, un paso cualitativo hacia otra cosa que el individuo no se
explica:

Porque no fue ¢l mismo sino que fue la angustia, es decir, un poder
extrafio, el que hizo presa en €l; no fue ¢l mismo, fue un poder que €l no
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amaba, un poder que le llenaba de angustia... y, no obstante, ¢l es
indudablemente culpable, pues sucumbi6 a la angustia al mismo tiempo que la
temia. En el mundo no hay nada mas ambiguo que esto (Kierkagaard, 1986, El
concepto de la angustia, V1I: 145).

El medio en que se da el salto de la inocencia a la culpa es la angustia, pero ésta no
es la caida, sino solo la condicion. La angustia es el supuesto existencial donde se
establece en todo hombre esa relacion primitiva con la falta; la angustia es un medio
ambiguo, dialéctico y neutral desde donde -como condicion— surge libremente, por un
salto, el pecado de todo hombre. Por tanto no son el egoismo y la concupiscencia los
supuestos del pecado, sino la angustia por esa ambigiiedad tipicamente suya de la que
carecen aquéllos.

La angustia no se transforma en culpa por muy profunda que sea. No hay simple
transicion de la primera a la segunda, como si aquélla fuese creciendo hasta
transformarse en ésta. Tiene que haber un salto cualitativo. La culpa brota en medio del
vértigo de la angustia. En ese vértigo, la libertad cae desmayada. La psicologia no puede
explicar mas. En ese momento todo ha cambiado y, cuando la libertad se incorpora de
nuevo, ve que es culpable. Entre esos dos momentos hay que situar el salto que ninguna
ciencia puede explicar. La culpabilidad del que se hace culpable en medio de la angustia
es ambigua en grado extremo. La angustia es una impotencia femenina en la que se
desvanece la libertad. La caida acontece siempre en medio de una gran sensaciéon de
impotencia. La angustia es pues el ultimo estado psicologico del cual irrumpe la culpa
mediante el salto cualitativo. El primer pecado vino al mundo por este salto y asi sigue
viniendo constantemente. Una vez dado el salto, una vez cometida la falta, la angustia no
queda abolida; parece que debiera ser asi, puesto que, una vez realizada la posibilidad,
debiera desaparecer la angustia en que aquélla estaba envuelta. Pero no es asi. Probada
una posibilidad, realizada una falta, aparecen en lontananza otras posibilidades, muchas
de ellas originadas precisamente por esa falta. Por tanto, la angustia se pone nuevamente
en relacion tanto con la realidad introducida como con otras que acechan en el porvenir
(Suances Marcos, 1998: 247-248).

Kierkegaard distingue claramente entre esta angustia objetiva o angustia ante el mal
en cuyo seno se comete la falta y ésta misma. Son cualitativamente distintas. De la
primera a la segunda hay un salto cualitativo, racionalmente mexplicable. Todo hombre
pierde su inocencia por medio de la culpa, de la falta. Esto es un hecho. Y ningiun
hombre hace excepcion a ello. De forma que la culpa es expresion de nuestro modo de
ser, es una manifestacion mas de nuestro "pathos" existencial. Cuando el hombre se
enfrenta a la existencia, no lo hace de manera abstracta, tedrica, sino concreta, teniendo
que hacerse cargo de esa nebulosa de propension al mal que encuentra tanto fuera como
dentro de si mismo. Al preguntarse por el sentido de esta realidad, va reculando hacia
atras para comprender su msercion en el mundo. Y en ese movimiento retrospectivo se
encuentra con que hay algo previo, una falta o pecado original que ha dado lugar a un
mal punto de arranque. De esa falta todos somos culpables y la hemos ido engrosando
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individual y colectivamente a lo largo del tiempo. Esa falta ha sido decisiva y ha
condicionado la existencia humana. Asi el hombre descubre que su existencia viene
mezclada con el mal desde sus origenes y ese pensamiento le hace caer en la angustia.
Sin embargo, para Kierkegaard, ese buscar en los origenes, ese retroceso que trata de
aclarar la oscuridad de nuestros origenes es un progreso. Porque, igual que un examen
profundo es una vuelta a los principios, este retorno a las fuentes de la existencia es una
pofundizacion de ésta; y alli nos encontramos indefectiblemente con la culpabilidad. Esta
conciencia de culpa es patrimonio de toda la humanidad. Las religiones y los sistemas de
pensamiento lo han admitido dando diferentes versiones de ese hecho universal. La
conciencia de culpa pertenece pues a la estructura misma de la subjetividad. El
cristianismo le ha dado una nueva dimension convirtiéndola en pecado, haciendo de ella
una ruptura con Dios. Pero todo hombre, dentro o fuera del cristianismo, ha de encarar
esa realidad.

En Kierkegaard, la concepcion de la culpa lleva un rasgo esencial: es algo interior.
No puede ser achacada a causas externas. Esta en la raiz misma de la existencia; su
apropiacion es incesante, es decir, no vale acordarse de ella de vez en cuando, sino que
hay que asimilarla, como algo inagotable, durante toda la vida:

El recuerdo eternamente presente de la culpa expresa el "pathos" existencial
del que es la expresion suprema, mas alta que la penitencia mas exaltada que
quiere reparar la falta. Esta conservacion de la culpa no puede hacerse mediante
algo externo que la relegaria al mundo finito; por eso pertenece a la interioridad
oculta (Kierkegaard, 1986, Post-scriptum definitivo y no cientifico..., XI: 222-
223).

Lo duro para Kierkegaard no es hacer algo heroico momentaneo, sino cargar con el
fardo de una conciencia perenne de culpa. ;De donde viene ese caracter permanente? De
su relacion con la felicidad eterna. Quien tenga esta conciencia sabe que nada puede
removerla salvo la generosidad divina. Pero el hombre, al cargar con ella, se abre a lo
eterno a la vez que llega a su cenit existencial:

La conciencia del culpa es la expresion decisiva del "pathos" existencial por
relacion a la felicidad eterna... La expresion decisiva de la conciencia de culpa
es pues esta permanencia esencial de la conciencia o recuerdo eterno de la culpa
porque ella se refiere siempre a una felicidad eterna. No se trata aqui del
procedimiento infantil de querer volver a comenzar partiendo de cero y no
invocar ya mas el perdon bajo pretexto de que todos somos asi. Basta una sola
falta para que el existente, teniéndola que referir a la felicidad eterna, esté
cogido para siempre (Kierkegaard, 1986, Post-scriptum definitivo y no
cientifico..., XI: 218).
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El recuerdo eterno de la culpa es el fardo mas pesado. Y ;por qué basta una sola
falta? Porque la distancia entre ofensor y ofendido, entre el hombre y Dios, es infinita. Y
el hombre nunca podra llenar ese abismo que su falta ha abierto entre la divinidad y él.
Esta conciencia de culpa es una de las cosas que mas repugnan a la razon. Por eso los
especulativos tratan de sofocarla con toda clase de sofismas y razonamientos. No toleran
ese punto algido de la existencia que relaciona culpa y eternidad; les parece
absolutamente desproporcionado y tratan de eliminar con razones esa realidad
inconmensurable. Pero, al hacerlo, han perdido el punto mas profundo de la existencia.

Después de todo esto queda claro que la culpa abarca nuestra entera existencia
personal y colectiva y que, en este sentido, poco importa haber cometido unas cuantas
faltas mas o menos. No se trata aqui de algo cuantitativo, sino cualitativo: la culpa cubre
nuestra vida entera aunque lo olvidemos en la vida diaria. La totalidad de la culpa quita
importancia a las faltas concretas porque "totum est partibus suis prior", el todo es
anterior a sus partes. Esta determinacion de totalidad no es algo numérico, sino
cualitativo. Y el remedio que Kierkegaard propone a esa culpabilidad innata es aceptarla
como nuestra estructura existencial y hacer de ella uno de los motivos fundamentales de
relacion del hombre con Dios. Cuando aquél se muestra asi ante la divinidad, queda
exonerado de tamana carga.

En este analisis de los diversos procesos de la angustia, Kierkegaard aborda uno
especialmente llamativo. Vista la angustia de la nada, de la libertad y de la
pecaminosidad, afiade este ultimo: la angustia ante el bien. Parece contradictorio, pero no
lo es. Una vez que el hombre ha cometido una falta, caben dos posibilidades: primera,
que permanezca en esa situacion, pero que se angustie por ella; seria entonces angustia
por el mal. El hombre permanece en la falta pero es consciente del mal de ésta y se
angustia por ella; es decir, esta todavia en el bien. Segunda, que el individuo permanezca
en la falta, pero que esté contento con ella; no quiere salir de ese estado. Y entonces lo
que le angustia no es el mal en que vive, sino el bien al que debiera acceder. No le
angustia pues el mal sino el bien con el que tiene una relacion forzada. Esto es lo que
Kierkegaard llama lo demoniaco. Lo cual consiste en ser esclavo del mal, pero
permaneciendo en ¢l y rechazando el bien, esto es, la apertura de si mismo, la libertad.
Es la no-libertad que quiere clausurarse en si misma:

Lo demoniaco es angustia ante el bien. En el estado de inocencia no estaba
puesta la libertad en cuanto libertad y su posibilidad constituia la angustia en la
personalidad. En el estado de endemoniamiento se ha invertido esa relacion. La
libertad ha quedado establecida como no-libertad, pues se ha perdido la libertad.
La posibilidad de la libertad es aqui nuevamente angustia. La diferencia no
puede ser mas absoluta, ya que la posibilidad de la libertad se manifiesta aqui en
relacion con una esclavitud que es exactamente lo contrario de la inocencia,
pues ésta es una categoria en la direccion de la libertad (Kierkegaard, 1986, El
concepto de la angustia, V1I: 220).
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La libertad es esencialmente expansion y el bien implica una apertura que lleva
consigo la ruptura de la esclavitud del mal. Lo demoniaco en cambio es el espiritu que se
encierra en si mismo sin querer tomar contacto con otra cosa; es una esclavitud
prisionera de si misma. Por tanto, el criterio decisivo para saber si un fendmeno es o no
demoniaco lo dara la posicion que el individuo mantenga con respecto a la apertura, es
decir, si quiere o no asumir, con su libertad, ese hecho. Lo mas caracteristico del hombre
demoniaco es su voluntad de aislamiento.

2.4.3. La libertad que trasciende la razon

La antropologia de Kierkegaard pone especial énfasis en el problema de la libertad.
Esta aparece como rasgo esencial en la dualidad constitutiva del hombre. El espiritu
humano es fundamentalmente conciencia, interioridad, relacion consigo mismo y, sobre
todo, libertad. Kierkegaard muestra la libertad inicial como infinita posibilidad. Antes de
ejercitarse, en el punto cero de la existencia, aparece como posibilidad infinita de la que
va a surgir el yo. El espiritu se va a hacer real por medio de sucesivas decisiones. Como
ya se dijo, la libertad de la posibilidad pasa a realidad por medio del salto cualitativo. Una
vez dado ese salto, aparece la diferencia entre bien y mal, no antes. Es absurdo afirmar
que el hombre tenga que hacer necesariamente el mal como si estuviera determinado a
ello. La libertad se supone a si misma y, por tanto, no puede explicarse por algo previo a
ella. Por consiguiente tanto el determinismo como el libre albedrio niegan la esencia de la
libertad. El primero porque la somete a algo previo y el segundo porque la reduce a algo
abstracto. La diferencia entre el bien y el mal —contra lo que piensan los defensores del
libre albedrio— solo existe para la libertad y en la libertad, y tal diferencia nunca existe en
abstracto sino en concreto.

Este error proviene de que se convierte la libertad en otra cosa, en un mero
objeto de la mente. Sin embargo, la libertad nunca ha existido como abstraccion.
Por eso, cuando sin estar ella misma en ninguna de las dos partes, se pretende
concederle a la libertad un momento para que elija entre el bien y el mal, lo
unico que se logra en ese preciso momento es que la libertad no sea libertad,
sino una pura reflexion sin sentido (Kierkegaard, 1986, EI concepto de la
angustia, VII: 209).

Cualquier explicacion se hace imposible si se empieza afirmando que la libertad entra
en escena como libre albedrio que elige con la misma facilidad lo bueno que lo malo. De
igual manera carece de sentido hablar de libertad si el hombre estd determinado a hacer el
mal. Afirmar que el hombre peca necesariamente es lo mismo que querer convertir el
circulo en una linea recta. Otra cosa bien distinta es afirmar que la libertad humana no es
perfecta, que esta trabada en si misma y que, por eso, conlleva la angustia. Pero esta
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trabada en si misma, no lo esta por necesidad o por reflexion. No hubiera habido angustia
st el pecado hubiese venido al mundo por necesidad o por libre albedrio. Lo primero
seria una contradiccion y lo segundo un absurdo, pues el libre albedrio no ha existido en
el mundo ni al principio ni después. Eso no es mas que un producto de la mente que
quiere explicar a posteriori la decision de la voluntad. Es una insensatez pretender
explicar logicamente el salto cualitativo por el que vienen al mundo tanto el mal como el
bien. Ambos son fruto de la decision de la libertad.

(Como empieza el ser humano a ejercer su libertad? Kierkegaard analiza
pormenorizadamente los mecanismos de la decision; pero teniendo bien en cuanta dos
cosas que ya ha dejado sentadas. Primera, que la libertad se presenta al hombre como un
campo infinito de posibilidades que se ciernen sobre la nada. Y segunda, que esa libertad
no es completa ni estd actualizada. Por ser creada, es una libertad que esta trabada en si
misma —dice ¢l-. Y ademas esa libertad es una facultad en germen que ha de ser
desarrollada. Aunque parezca contradictorio, el hombre es libre, pero tiene que llegar a
serlo. Nace con esa capacidad pero ha de desarrollarla mediante la decision. El hombre
existe propiamente por la libertad. El simple hecho de nacer no es existir. Existir,
propiamente, es esa relacion espiritual, consciente, interior, activa y libre que uno
mantiene consigo mismo y que se va logrando a golpes de decision. El hombre aparece
desnudo en el mundo y, a diferencia de los animales, tiene que hacerse a si mismo.
Existir es hacerse y esa tarea comienza con la eleccion de si mismo. Este concepto tiene
en el pensamiento de Kierkegaard mucha importancia y en €l, como en el resto de los
grandes problemas, destaca una vertiente religiosa al lado de otra psicologica o
metafisica. La autoeleccion y la referencia a Dios son los dos polos que configuran la
individualidad humana.

Cuando el yo se elige a si mismo empieza a configurarse la personalidad que
madurard en la medida en que esa eleccion tenga hondura. El hecho de poder elegir da a
la naturaleza humana una dignidad unica; también es verdad que da soledad porque en la
medida que uno se elige a si mismo, se va haciendo diferente de los demas. Pero, sin
esta capacidad, el hombre no tendria esa potencia eterna de hacerse y aceptarse a si
mismo:

Cuando todo se ha vuelto sereno, solemne como una noche estrellada,
cuando el alma esta sola en el mundo entero, entonces aparece ante ella, no un
ser superior, sino la potencia eterna misma, el cielo se entreabre, por asi decir, y
el yo se elige a si mismo o, mas bien, se recibe a si mismo. Entonces el alma ha
visto el bien supremo, lo que ningiin ojo mortal puede ver y que jamas puede
ser olvidado, entonces la personalidad recibe el espaldarazo que la ennoblece
para la eternidad. No se convierte en algo distinto de lo que ya era, sino que
llega a ser ella misma. Del mismo modo que un heredero no posee antes de la
mayoria de edad los tesoros del mundo entero, aun cuando sea el heredero de
ellos, asi la personalidad maés rica nada es antes de haberse elegido a si misma y
la personalidad mas pobre que se pueda imagmar lo es todo cuando se ha
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elegido a si misma; pues la grandeza no consiste en esto o en aquello, sino que
se encuentra en el hecho de ser uno mismo; y todo hombre puede serlo si lo
quiere (Kierkegaard, 1986, La alternativa, IV: 161).

La eleccion es pues decisiva para el contenido de la personalidad; ésta se sumerge
por la eleccion en lo elegido. Y, sino elige, se empobrece. La eleccion lleva a la soledad,
no al aislamiento; la primera es una perfeccion en cuanto es signo del desarrollo del
individuo. El segundo es un obsticulo al crecimiento, pues el hombre solo puede
desarrollarse en relacion con sus semejantes. ;Lleva la eleccion de si mismo al
aislamiento? Segliin Kierkegaard puede llevar si la autoeleccion termina en una identidad
abstracta del yo que corta su relacion con el mundo. Y esto es, segin ¢l, lo que han
hecho los monjes que se han apartado completamente de la vida secular. En Grecia hizo
esto Diogenes el Cinico. Su error consistié en una eleccion abstracta de si mismo que lo
llevo a una también perfeccion abstracta. Para que no sea asi, la eleccion ha de darse en
contacto con los hombres y las cosas. El hombre se encuentra ante muchas
determinaciones que constituyen la vida en el mundo: la riqueza, el poder, el
conocimiento...; pero relativiza todo eso como algo finito y opta por la desnudez de si
mismo, que es superior a todos esos valores. Esta eleccion da al yo consistencia y
capacidad; y, a la vez, arroja una nueva luz sobre las cosas, por la cual éstas se
mantendran en los limites de su finitud. Estardn sometidas al yo y éste progresard en
libertad a la vez que se trate con ellas. Por eso el hombre no corta con las cosas ni con el
mundo, sino que, en contacto con ellos, ejerce su soberania. Asi, este yo y su eleccion
no son algo abstracto, sino algo real que sabe dar el justo valor a las cosas
subordindndolas al yo:

Al elegirte a ti mismo, en sentido absoluto, descubres facilmente que ese ti
mismo no es ni una abstraccion ni una tautologia...; ese uno mismo se ha
producido gracias a una eleccion; €l es la conciencia de ese ser preciso y libre
que es uno mismo y nadie mas. Ese uno mismo contiene en si una rica
concrecion, una gran cantidad de determinaciones y cualidades, en una palabra,
es el ser estético completo que ha sido elegido éticamente. Por consiguiente,
cuanto mas te concentres en ti mismo, tanto mas te daras cuenta de la
importancia de lo que es msignificante, no en el sentido finito, sino infinito,
porque tu eres quien lo ha planteado (Kierkegaard, 1986, La alternativa, 1V:
200).

Después de la eleccion de si mismo vienen las determinaciones concretas que
llevaran el reflejo de esa primera eleccion. En nuestro habernos con las personas y las
cosas reflejamos lo que somos ante nosotros mismos.

(Qué lugar ocupa la razoén en el proceso de la eleccion? Kierkegaard distingue la
esfera del conocimiento y la de la libertad. Esta tltima emplaza al individuo ante opciones
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diferentes entre las que no cabe conciliacion. Aqui se impone con todo rigor el principio
de no-contradiccion. En cambio, la filosofia moderna, sobre todo la hegeliana, suprime
este principio eliminando la decision y tratando de unir y poner al mismo nivel las
distintas opciones. Todo es bueno, no hay por qué optar por una cosa y renunciar a otra;
mejor es quedarse con todo. Es ésta una expresion en el plano especulativo de lo que
puede ocurrir en la vida practica. La filosofia moderna realiza una sintesis de contrarios
en el orden especulativo que otros realizan en la vida practica. El filosofo especulativo
hace la mediacion: todo esta bien, todo tiene sentido y unidad perfecta. En cambio, el
hombre ético tiene que enfrentarse libremente a las cosas y elegir entre ellas. En el fondo,
la filosofia especulativa lo que hace es huir de lo desconocido, domesticando la realidad
mediante sus concepciones racionales. En cambio la libertad se enfrenta a lo desconocido
y lo va desbrozando a golpes de decision. Y eso es lo arduo. Este contraste entre
razonamiento y libertad no existe para el pensamiento puro; por eso éste hace
mediaciones y sintesis; el contraste existe para la libertad; por eso ésta excluye aquéllas.
La filosofia se relaciona esencialmente con las esferas del pensamiento que son la logica
y las leyes naturales. En ese dmbito reina la necesidad y por eso la mediacion es legitima.
Pero esa mediacion es relativa a un campo de la realidad, no a la totalidad de ésta; la
interioridad y la libertad escapan a esa necesidad:

La filosofia nada tiene que hacer con lo que puede llamarse el acto interior;
pero el acto interior es la verdadera vida de la libertad. La filosofia considera el
acto exterior, y, a su vez, no lo ve aislado, sino incorporado al proceso historico
y modificado por ¢él. Ese proceso es, en el fondo, el objeto de la filosofia y es
considerado por ésta bajo la determinacion de la necesidad. Por eso la filosofia
desecha el pensamiento que intentaria significar que todo hubiese podido ser de
otra manera, considera la historia universal de tal modo que ya no existe el
problema de un aut-aut (Kierkegaard, 1986, La alternativa, IV: 159).

La especulacion elimina los actos libres y los reduce a actos naturales determinados
en el conjunto del devenir.

Para Kierkegaard, el motivo ultimo por el que actta la libertad no es una razon, sino
una pasion, impulso o creencia que trasciende aquélla. No es que el impulso sea
antirracional, sino que es captado por una intuicidon que desborda la razon. Socrates no
pensod primero las pruebas de la inmortalidad para luego vivir conforme a ellas. Al
contrario, vivid ésta sin reservas como si fuera la suprema certeza arriesgando su vida en
ello. Y asi es més bien su forma de vivir la que es una prueba de la inmortalidad del
alma; después de su vida es cuando se consolidan la razones de esa verdad. De igual
manera el cristianismo advierte que lo especifico suyo no son razones, sino una libre
adhesion a la vida y mensaje de una persona. Lo especifico cristiano estd en la decision.
Y esta decision no es posible motivarla especulativamente; hacerlo seria diluirla... Pero,
para Kierkegaard, esto mismo se puede decir de toda decision importante. Si, cuando
tomamos una resolucion, la acompanasemos de comentarios exhaustivos explicando en
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detalle su proceso, eso seria muy vistoso, pero traicionaria el halo de misterio que
envuelve toda decision. En ésta, queda siempre oculto un reducto que es el fundamento
de esa decision. El momento clave de una decision no consiste en sopesar
cuantitativamente sus razones, sino que es un golpe de audacia en medio de la duda. La
raz6én nunca va a favorecer el riesgo que conlleva una decisiéon, mas bien tiende a huir de
¢l. La libertad de eleccion, pues, exige coraje. No hay relacidn de proporcion entre los
motivos y la decisién. Esta supone un salto suprarracional sobre aquéllos. Y, cuanto mas
importante sea la decision, mas riesgo exigira. Los hombres, especialmente los filosofos,
hacen verdaderos ingenios para evitar la decisidn, pero el acto de energia que ésta
conlleva nos convierte en otros hombres:

El individuo no se da mas que a golpes de audacia; ¢l ya no es el mismo y
su golpe audaz no es un acontecimiento mas entre otros muchos, un atributo
mas aplicado a un solo y mismo individuo, no; su golpe de audacia hace de ¢l
otro hombre. Antes de haber arriesgado no puede comprender esta audacia mas
que como una locura...; después de haber arriesgado, no es ya el mismo
(Kierkegaard, 1986, Post-scriptum definitivo y no cientifico..., XI: 116).

El hombre prudente quiere estar seguro de su decision, exige certeza de antemano
eliminando la inseguridad que hay entre presente y futuro. Pero el riesgo no se da sin
incertidumbre, ambos son correlativos. En ese ambito existencial, para ganar algo hay
que correr el riesgo de perderlo.

2.5. El papel subordinado de la razon en los estadios de la existencia

El pensamiento de Kierkegaard acerca de la trascendencia de la decision tiene
aplicacion inmediata y especifica en el campo moral. Aqui es donde aquélla se pone a
prueba. Precisamente frente a la mediacion hegeliana aparece mas nitido el valor de la
eleccion. Hegel elimina la ética de su sistema porque en éste todo es valido, lo bueno y lo
malo, lo justo y lo injusto, lo noble y lo abyecto... Todo contribuye por igual a la
madurez del espiritu. Elimina asi la ética que, para Kierkegaard, consiste esencialmente
en elegir entre lo uno y lo otro, entre el bien o el mal, el amor o el odio, la compasion o la
violencia. Es eligiendo como el hombre no sélo madura psicologicamente, sino que se
desarrolla moralmente. Cuando todo tiene justificacion no hay lugar a la eleccion y, por
tanto, a una posicion ética; basta dejarse llevar de los impulsos. Kierkegaard se plantea el
problema de la eleccion entre las diversas opciones de la vida que conllevan cada una de
ellas un conjunto de valores éticos.

2.5.1. El estadio estetico
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Kierkegaard propone tres estadios o concepciones de la vida ante las cuales el
hombre, mas tarde o mas temprano, tiene que enfrentarse. Cada una de ellas tiene su
propia estructura y autonomia. Entre ellas no hay continuidad y el sujeto ha de tomar
una resolucion para instalarse en una de ellas y rechazar las otras. Un estadio es algo mas
que un conglomerado de orientaciones sobre la vida:

Una concepciéon de la vida es mas que un conjunto o suma de
proposiciones, retenidas en su impersonalidad abstracta; es mas que una
experiencia que surge siempre, como tal, del atomismo; es la transubstanciacion
conquistada duramente a prueba de todos los empirismos; es una certeza
interior que permanece orientada hacia todas las preocupaciones de este mundo,
pero fuera del alcance de un empirismo profundo y que, orientada hacia lo
religioso, encuentra aqui el centro de su existencia tanto terrestre como celeste
(Kierkegaard, 1986, Papeles de un hombre que todavia vive, 1: 87).

La concepcion de la vida es pues un conjunto de valores adquiridos cuya certeza
trata de orientar en medio de las ocupaciones y cuyo principio de operaciéon da unidad a
esa vasta cantidad de hechos que configuran nuestra existencia concreta. Es pues un
centro de gravedad en torno al cual se teje la malla de una vida con coherencia, evitando
lo arbitrario. Cada uno de estos estadios es independiente de los otros y representa un
modo caracteristico del sentir, pensar y vivir. Al ser independientes, no existe continuidad
entre ellos, pero si una jerarquia de valores que exige tomar una opcion. Para pasar de
uno a otro se necesita dar un salto, es decir, tomar la decision de abandonar uno y optar
por otro. El decidirse por uno nuevo no quiere decir que hay que renunciar totalmente a
los valores del estadio abandonado, sino que éstos deben ser subsumidos en el nuevo y
perder la orientacion fundamental que tenian en el antiguo. Por ejemplo, no es necesario
renunciar en el matrimonio al erotismo de la vida natural, sino que éste es asumido y
elevado a una nueva significacion en la ética matrimonial.

El primer estadio abordado por Kierkegaard es el estético. Este consiste en un ideal
cuyo objetivo es vivir lo inmediato, aprovechar el presente y desplegar todo el poder de
que el hombre es capaz. Es pues una concepcion inmanente de la vida cuya divisa puede
ser el "carpe diem", "aprovéchate del presente" de Horacio. Esta es la concepcion en la
que vive la mayoria de los hombres; éstos se entregan de lleno a las ocupaciones
cotidianas donde el placer, la ganancia y el poder son los moviles de su accion. Este
modo de vida, para Kierkegaard, tiene su correlato en la vision inmanentista de Hegel en
la que todo se justifica; aqui no tiene sentido un imperativo €tico que obligue a desviarse
individualmente del camino que todos siguen. Kierkegaard en su primera obra, La
alternativa, se enfrenta por igual, y de forma extensa, a cada uno de los dos.

Lo primero que aparece en el hombre que vive estéticamente es el ansia de placer
referido al momento actual. Su interés consiste en sumergirse en el presente y agotarlo.
La concepcion estética se expresa en el goce del momento presente:
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El que vive estéticamente trata lo mas posible de perderse enteramente en
el estado de animo, trata de ocultarse en ¢l enteramente, de modo que no quede
en si mismo nada que no pueda ser replegado en el estado de animo, pues tal
resto tiene siempre un efecto turbador: es la continuidad que quiere retenerlo.
Entonces, cuanto més vagamente aparece la personalidad en el estado de animo,
mas esta el individuo en el instante; y ésta es, una vez mas, la expresion mas
adecuada de la existencia estatica: ella estd en el instante. De ahi proceden las
enormes oscilaciones a que estd expuesto el que vive estéticamente
(Kierkegaard, 1986, La alternativa, IV: 206-207).

La expresion mas adecuada de la existencia estética es, pues, el instante. De ahi
proceden las continuas oscilaciones de ese tipo de vida. El instante es todo y, por tanto,
nada, porque pasa enseguida. El papel asignado al tiempo es decisivo para identificar los
diversos estadios. A medida que se acentua el valor de aquél, el estadio se hace mas serio
y comprometido, es decir, se va hacia lo ético y lo religioso.

(Qué es lo que se pretende aprovechar en el momento presente? El placer, el deleite,
el gozar de la vida. Se llama estético este estadio no porque vaya en busca de la belleza,
sino de la sensacion, tal y como lo expresa su etimologia griega "aisthesis" (sensacion).
Se trata de obtener todas las posibilidades de las sensaciones, experimentar sus matices y
variaciones; después, esas sensaciones se funden unas en otras formando una especie de
sinfonia que se cierra sobre si misma. Y esta es la atmosfera que vive el esteta.

Todo hombre, para poder vivir, por modestas que sean sus condiciones, siente la
necesidad de formarse un concepto de la vida, una idea del significado y objeto de ésta.
Y el que vive estéticamente también tiene esa necesidad. La expresion de ese concepto
es: hay que gozar de la vida. Pero el que quiere gozar de ella establece una condicion que
se encuentra o bien fuera del individuo, o bien en éste pero independientemente de su
voluntad. Ello quiere decir que este hombre no tiene peso en si mismo, depende
inmediatamente del exterior; no es capaz de volver sobre la reflexion. Dicho de otro
modo: esta volcado a lo inmediato; su espiritu no esta determinado como espiritu:

La accion externa transforma ciertamente la existencia (como cuando un
emperador lleva a cabo la conquista del mundo entero y reduce los pueblos a
esclavitud), pero no propiamente la existencia del individuo; y la accién externa
trasforma sin duda la existencia del individuo (como cuando de lugarteniente
llega a ser emperador, o de pordiosero llega a millonario), pero no propiamente
la existencia mterior. Toda accion externa da solo testimonio del "pathos" propio
de la estética y estd sometida a la ley que rige la esfera estética: el individuo que
no ha llegado a ser dialéctico cambia el mundo pero permanece ¢l mismo
inmutable; porque el individuo que vive en la esfera de la estética no tiene la
dialéctica en si mismo, sino fuera de si; dicho de otra manera: cambia hacia
fuera, pero permanece ¢l mismo hacia dentro (Kierkegaard, 1986, Post-
scriptum definitivo y no cientifico..., XI: 125).
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Este estar volcado hacia fuera, hacia la inmediatez, tiene su ventaja, porque huye de
las contradicciones y problemas internos que son algo esencial al hombre reflexivo; este
es el precio que se paga por crecer interiormente. Por eso el individuo estético es incapaz
de percibir el sufrimiento de otros; no puede empatizar con €l porque carece de
interioridad; ésta le es tan extrafia como un pais extranjero.

Acorde con esta psicologia del hombre estético, Kierkegaard destaca en €l otro rasgo
esencial: su incapacidad para elegir. Le gusta todo, quiere saborearlo todo. No quiere
elegir para no perderse nada. Pero esa huida de la eleccion debilita su alma. El hombre
madura tomando decisiones que lo comprometen. El esteta, huyendo de la
responsabilidad, se llena de melancolia y frivolidad. Para €1, la vida es un desfile de
mascaras y ello es motivo inagotable de diversion; asi nadie le conoce porque su
expresion es un engaflo. Su ocupacion consiste en conservar su escondite y asi su
mascara es cada vez mds enigmatica. Es cierto que hay algo en todo hombre que le
impide ser transparente a si mismo; pero esto se va despejando paulatinamente por
medio de la reflexion y las decisiones. El esteta no encara esa parte incognita, sino que
juega a hacerse enigmatico. Kierkegaard cree que debajo de esta actitud late una pasion
de aniquilamiento, un juego peligroso de destruccién de si mismo. Al esteta le gusta dar
vueltas alrededor de la existencia y luego dejar que todo se derrumbe.

El esteta sabe muy bien cudles son los nicleos de responsabilidad de la vida humana
y no solo se previene contra ellos, sino que amonesta los demds en el mismo sentido. Por
eso hace fundamentalmente tres recomendaciones. Primera: no aceptar cargos publicos;
si se aceptan, uno se convierte en un engranaje mas de esa gran maquina del Estado; se
tendran titulos y honores, pero uno estara sujeto a esa cadena de la que es imposible salir
y estar libre. Segunda: jcuidado con la amistad! Ella es un peligro porque hace perder la
independencia. La amistad es una atadura, una carga. Lo cual no quiere decir que no
haya que tener contacto con los hombres. Hay que tener relaciones con los demas, pero
solo hasta que nos sintamos atados. Conviene estar vigilante para cortar a tiempo, de
manera que esté siempre en las manos de uno abandonar una relacion cuando se haga
pesada. Ademas, la valvula del olvido debe funcionar para prestar su funcion catartica. Y
tercera: evitar a todo trance el matrimonio:

Los esposos se prometen entre si un amor eterno. Esto es demasiado facil y
no significa gran cosa, ya que si se logra cumplir tales promesas en el tiempo, no
habria mayor dificultad en cumplirlas en la eternidad. De ahi que lo mejor seria
que las partes interesadas, en vez de prometerse un amor para toda la eternidad,
dijesen: hasta Pascuas o hasta la primavera préxima. Esto ya seria hablar con
cierta cordura, pues habrian dicho algo que quizd cumplieran. ;Qué es lo que
pasa, al fin de cuentas, con el matrimonio? Apenas ha transcurrido un poco de
tiempo cuando una de las partes advierte que aquello no marcha bien; entonces
la otra se lamenta y pone el grito en el cielo, diciendo: jTraicion, traicion! Poco
despuées, la otra parte se encuentra en la misma situacion en que se encontro
antes la primera, y asi se llega a establecer una cierta neutralidad, puesto que
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dos traiciones reciprocas crean una satisfaccion y contentamiento mutuos. Claro
que a este resultado se llega un poco mas tarde, ya que el divorcio entraia
muchas y muy grandes dificultades (Kierkegaard, 1986, La alternativa, 11I:
278).

Al filo de esta actitud del hombre estético con respecto al matrimonio, Kierkegaard
elabora un amplio despliegue de las actitudes de aquél ante el amor, la mujer, el sexo y el
erotismo. Esto lo hace sobre todo en "In vino veritas", que es la primera parte de su obra
Etapas en el camino de la vida. Esa primera parte lo dedica al estadio estético y ofrece
muchas semejanzas con el Simposio de Platon; tanto que estuvo a punto de titularlo "El
banquete" o "La hora nocturna". Por alli desfilan una serie de personas que son el joven,
Constantino Constantius, Victor Eremita, el modisto y Juan el seductor. Todos ellos
exponen sus puntos de vista sobre el amor y la mujer coincidiendo en su vision estética.
De la mujer no hay que enamorarse; lo erdtico consiste en amar a muchas, pero sin
dejarse atar por ninguna; es decir, gustar del instante embriagador que procuran las
cualidades femeninas, pero sin olvidar que esto es algo efimero. Todos ellos falsean la
esencia de la mujer y cada uno presenta los motivos estéticos por los cuales es preferible
no casarse.

El prototipo mas cualificado de la vida estética es Don Juan. Kierkegaard le dedica
mucho tiempo penetrando finamente en su psicologia. También analiza junto a ¢l a
Fausto y el Judio errante. Pero el mas representativo del estadio estético es Don Juan; en
¢l aparece en toda su hondura el tema nuclear de este estadio: el erotismo y la
sensualidad. No se sabe bien cuando naci6 la idea de Don Juan, pero pertenece
claramente al cristianismo y, mas en concreto, a la Edad Media. Don Juan es la
inspiracion carnal del espiritu, el cual se concentra en la sensualidad y se enfrenta al resto
de sus otras fuerzas. Este es el caso tipico de lo que dijo antes Kierkegaard, a saber, que
el cristianismo, al potenciar el espiritu y tratar de desvincularlo del cuerpo, lo que hizo
fue potenciar éste de modo indirecto. La sensualidad, separada del espiritu, adquirid
fuerza y autonomia propias:

No de otro modo, una vez que el espiritu lo ha abandonado, el mundo
entero se convierte para el espiritu mundano de la sensualidad en una estancia
llena de ecos por todas partes. En la Edad Media se hablo mucho de un monte
que no se encuentra en ningin mapa y que se llama Venusberg. Aqui la
sensualidad estd como en su propia casa y encuentra sus placeres salvajes, pues
se trata de un reino, de un Estado aparte. En este reino no pueden instalarse ni
el lenguaje, ni la circunspeccion del pensamiento, ni ninguno de los logros tan
laboriosos de la capacidad reflexiva. Porque en ¢l sélo se escucha la voz
elemental de la pasion, el juego de los deseos y la zarabanda brutal de la
embriaguez. Si, en €l sdlo se goza estando envueltos por un tumulto eterno. El
primogénito de este reino es Don Juan (Kier-kegaard, 1986, La alternativa, 11I:
86).
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Don Juan es pues el paradigma de lo demoniaco definido como sensualidad. Y su
mejor expresion es la musica, pues es una figura etérea que aparece continuamente sin
adquirir una forma determinada. Es un hombre que esta cambiando continuamente sin
llegar a la madurez. Con Don Juan, la sensualidad ha quedado establecida como principio
por vez primera en el mundo. A partir de ¢él, el erotismo adquiere una nueva cualidad: la
seduccion. La idea del seductor fue desconocida en Grecia y no podia ser de otra
manera. Alli la vida estaba definida por la categoria de lo individual; lo psiquico tenia una
preponderancia sobre lo sensual; el amor, por tanto, era psiquico, no sensual. Don Juan,
en cambio, es seductor de raiz; su amor no es psiquico, sino sensual, y éste, por
definicion, es infiel, es pérfido. Don Juan no ama a una mujer, sino a todas, es decir, las
seduce. Y la suma de estas conquistas amorosas, entre las que no existe continuidad, es
lo que configura su vida.

La musica es pues expresion de esta fuerza sensual de Don Juan que es siempre
inquietud jovial. Al lado de ésta, palidecen el pensamiento y la reflexion. Es una fuerza
demoniaca seductora. Don Juan no es para ser visto, sino para ser oido. Mozart ha
hecho, segin Kierkegaard, la expresion mds genial del Don Juan; solo por esa obra
merece ser un clasico. En ella, la genialidad de Don Juan es absolutamente lirica, de un
lirismo sonoro que no podria representarse en otro arte como la arquitectura o escultura
porque implica muchos momentos. La union de la idea y forma de la sensualidad, tal
como se realiza en el Don Juan de Mozart, es y serd siempre Unica en su estilo. Es
imposible justificarla logicamente, pues su linea trasciende los limites del pensamiento.

Kierkegaard hace un largo recuento de los males del hombre estético. Su vida
aparente, llena de movilidad y placer, oculta un espiritu ligubre y desgraciado. Don Juan,
como los que hacen de la sensualidad el motor de su existencia, van dejando alla por
donde pasan un rastro de infelicidad y amargura. Juegan con los sentimientos de las
mujeres a quienes seducen y éstas quedan heridas por un mal irreparable. Son victimas
de una pena reflexiva y oculta que las hace desgraciadas para el resto de sus vidas. Es
una pena que se mueve hacia dentro y actia en lo profundo del alma. Pero tampoco el
alma del seductor queda inmune a este mal que comete con las mujeres. A poco que se
profundice en su psicologia, aparece la angustia. La seduccion es una huida de aquélla. Y
la fuerza de su sensualidad nace en medio de la angustia. También al esteta le falta fe. Va
a las cosas dando rodeos y saltado de una a otra sin comprometerse con ninguna. Es un
rebelde que se atiene a lo pasajero siendo inconsciente de lo que debe a Dios y al
projimo. El asesor Wilhem, hombre honesto, le dice al esteta A a quien se dirige en forma
de carta:

A pesar de todo te acuciaria de mi parte, que tendrias que cuidarte mucho
de no llamar egoista a tal sentimiento, mas aqui surge tu insolencia habitual de
rebelde. Desprecias todo lo establecido por las leyes divinas y humanas, y para
liberarte de ellas te agarras a lo anecddtico, por ejemplo, a lo de esta pobre
mujer que te era desconocida. Y por lo que atafie a tu simpatia, en ese caso
quiza era pura simpatia: por tu experimento. Siempre olvidas que tu existencia
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en este mundo no puede ajustarse solamente al azar, y en el momento en que
haces de éste la cosa capital te olvidas completamente de lo que debes a tus
projimos mas inmediatos (Kierkegaard, 1986, La alternativa, 1V: 13).

El esteta es un ser perezoso que lo Unico que quiere es experimentar. Podria
compararsele a un payaso para el que todo movimiento es posible, dadas su
articulaciones. Pero esto se puede volver en contra de €l porque esas posibilidades son
meras abstracciones que no llegan a realizarse. El se mantiene en el nivel de la
expectacion, no de la accion. Y esto le ocurre tanto con el placer como con el dolor. Es
un personaje fugitivo que parece que siempre estd de viaje. Cuando se hastia del placer,
va al dolor y viceversa. No es extrafio que esta actitud desemboque en el aburrimiento y
el vacio. Llega un momento en que se hastia de todo. Porque lo que tiene delante es un
alimento que no es capaz de digerir. Por eso, al final, este hombre cae en la soledad y la
desesperacion.

2.5.2. El estadio ético

Si la estética hace que un hombre sea inmediatamente lo que es, la ética hace que
ese hombre llegue a ser lo que debe ser. El hombre estético agota su vida en el presente
sin mas proyeccion; por tanto su vision es relativa y limitada. Al no tener referencia, esa
vida se disuelve sin ser explicada. Ademas, la entrafia de su accion se vuelca hacia el
exterior de forma ostentosa. En cambio, el hombre ético no tiene apariencia especial ni
da senales de algo extraordinario. El sentido de su accion y de su vida estd en su interior;
hacia fuera puede parecer un sujeto mediocre; es en la conciencia donde se desarrolla la
trama de su vida. Un primer rasgo de la vida ética es la eleccion. EI hombre moral tiene
ante si todas las posibilidades, atractivos e invitaciones que el mundo le plantea. Es con
estos materiales con los que tiene que haberse para desarrollarse como sujeto moral. Y
para eso, ha de elegir. Toda esa marabunta exterior es un escenario en el que €l ha de
desenvolverse, pero en el que tiene necesariamente que elegir. No todo vale igual, y lo
que vale, tampoco tiene el mismo valor. Es preciso discernir y luego comprometerse con
una decision. El esteta elige gozar de todo cuanto la vida le muestra dejandose arrastrar
por la corriente. Al hombre ético se le plantea la eleccion: o el mundo con su dispersion o
el yo eligiéendose a si mismo en contacto con las realidades externas. Este es el sentido de
la primera obra de Kierkegaard, O lo uno o lo otro, la alternativa entre el estadio estético
y el ético. Aqui no valen mediaciones ni sintesis a la manera hegeliana. Es preciso elegir
entre una u otra.

(Con qué criterio elige el hombre moral entre las diversas posibilidades que se
ofrecen? No con el del placer o el mero provecho, ciertamente. Estos eran los criterios
del esteta. El criterio es el del bien que mira a su propia realizacion superior:

123



Por el contrario, el que se elige a si mismo éticamente, se elige
concretamente como tal individuo preciso, y obtiene esta concrecion porque la
eleccion es idéntica al arrepentimiento, que sanciona la eleccion. El individuo
tendra entonces conciencia de ser ese individuo preciso, con esas capacidades,
esas disposiciones, esas aspiraciones, esas pasiones, influido por un ambiente
preciso, resultado preciso de un ambiente preciso. Pero, al tomar asi conciencia
de si mismo, acepta todas esas cosas bajo su responsabilidad. No titubea para
saber si tiene que aceptar o no una responsabilidad; pues sabe que hay algo
superior que se perdera si no lo hace (Kierkegaard, 1986, La alternativa, 1V:
225).

En el momento de la eleccion, el hombre moral esta solo, retraido de su ambiente;
pero sabe que entonces es cuando se hace a si mismo a la vez que se solidariza con el
mundo. Dicho de otra manera: transforma en mnteriores las cosas del mundo exterior al
hacer de éstas motivo de su decision ética. Por medio de la eleccion, el individuo se va
configurando y adquiriendo asi su fisonomia moral. Una vez tomada la decision, el
hombre ético se despreocupa de las consecuencias de ésta. A ¢l ya no le toca especular
con los resultados. Ha puesto cuanto estaba de su parte. Cuando se hace lo que se debe,
no importan las consecuencias, sino la intencion. Més aun, €ticamente puede ser mejor
obtener un mal resultado, porque entonces aparece con madas nitidez la intencion del
proceder correcto. En la misma linea, una modestisima circunstancia puede ser motivo
de una sublime actuacion ética. La grandeza de ésta se juega en el foro interno, no en el
de las realizaciones espectaculares. Kierkegaard aduce a este respecto el valor de la pobre
limosna que la viuda deposita en el cepillo del templo, frente a la magnificencia de las
limosnas farisaicas.

Cuando el hombre moral renuncia a un valor determinado por otro mejor tal y como
le reclama su conciencia, ;conculca el valor que no elige? ;Los valores mundanos
quedan desautorizados por la decision ética? ;Lo ético anula lo estético? La ética no
aniquila los valores estéticos, los transforma, los asume y les da una nueva dimension. El
hombre ético, al tener que operar con y sobre las cosas del mundo, les da un sentido, un
valor y, con ello, establece una jerarquia al mismo tiempo que se configura a si mismo en
la decision. En definitiva, somos lo que queremos ser al elegir y valorar cuanto nos
rodea. El retorno ético sobre si mismo es la medida de la existencia humana. Fuera de
eso, las diferencias no cuentan: que un negociante gane mucho o poco, que una viuda no
consiga mas que unos céntimos, eso es algo indiferente. Lo que importa es la intencion,
la medida, la regla que usa cada uno de ellos. El que vive estéticamente necesita muchos
placeres, diversiones, dinero, fama...; en cambio, el que lleva una vida ética, le basta
cualquier cosa; porque, por modesta que €sta sea, le da pie a tomas de postura y a
transformarse a si mismo.

En la actuacion ética, Kierkegaard destaca una caracteristica aparentemente
contradictoria: el hombre ético es a la vez el mas general y el mas particular. Cuando un
individuo actua éticamente alcanza el tipo mas general del hombre, a la vez que lo realiza
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como sujeto particular. Es decir, obra como un modelo valido para todos los hombres,
pero su accion es algo particular que le define y configura como individuo. En si misma,
la ética es un conjunto abstracto de leyes y deberes. Solo cuando un individuo particular
cumple con esos mandatos, la ética se realiza. Este es el secreto dé la conciencia: que la
vida individual encierra en si misma lo general:

El que considera la vida éticamente ve lo general y el que vive éticamente
expresa lo general en su vida; hace de si el hombre general, no despojdndose de
su concrecion, pues entonces ya no seria nada, sino revistiendose de ella e
impregnandola de lo general. Pues el hombre general no es un fantasma, sino
que todo hombre es el hombre general, lo cual significa que el camino por el
cual se hace hombre general estd abierto a todo hombre. El que vive
estéticamente es el hombre accidental; piensa que es el hombre perfecto porque
piensa que es el inico hombre. El que vive éticamente, en cambio, obra para ser
el hombre general (Kierkegaard, 1986, La alternativa, 1V: 230).

Vivir éticamente supone pues realizar el hombre general. Pero transformarse en
hombre general s6lo es posible si esa posibilidad estd ya en cada hombre concreto. Pues
lo general puede coexistir con lo particular y estar en ¢l sin consumirlo. Es como el fuego
que ardia sin consumir la zarza. El hombre general estd inmerso en cada uno de los
individuos. Cualquiera, si quiere, puede llegar a ser paradigma humano, no deshaciéndose
de sus particulares circunstancias, sino permaneciendo y perfeccionandose desde ellas.

El motor que impulsa al individuo a actuar éticamente es el sentimiento del deber.
Este tampoco es algo exterior que empuje a uno desde fuera como fuerza irracional
extrafia. El sentimiento del deber emana del interior del hombre. La vida ética no tiene la
mision de cumplir una serie de deberes impuestos desde el exterior como una carga. El
hombre no estd en relacion externa con el deber: uno no esta fuera del otro. Una vida
llena de deberes es algo pesado y aburrido y si la ética no tiene una relacion mas
profunda con el hombre, entonces habria que dar la razén a la estética, porque seria algo
oneroso ¢ insoportable. Es inconcebible que una vida plenamente humana tenga fuera de
si el motivo de su actuacion; si asi fuera, seria algo alienante e insoportable. El deber esta
en la naturaleza misma del hombre, aunque tenga que cohabitar con impulsos de otra
clase:

Es bastante curioso que al hablar del deber se piense en algo externo,
aunque la palabra misma indique que se trata de algo mnterno; pues lo que me
incumbe no como un individuo accidental, sino de acuerdo con mi verdadera
naturaleza, esta relacionado conmigo en la forma mas intima posible. El deber
no es una consigna, sino algo que nos incumbe. Si un individuo considera de ese
modo el deber, prueba que se ha orientado en si mismo. Entonces el deber no
se desmembrard para €l en una cantidad de disposiciones particulares, lo cual
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indica siempre que el individuo no se encuentra sino en relaciéon externa con el
deber. Fl se ha revestido con el deber, que es para él la expresion de su
naturaleza mas intima. De ese modo, orientado en si mismo, ha profundizado lo
ético y no quedard sin aliento cuando se empefie en cumplir sus deberes. El
individuo verdaderamente ético experimenta por lo tanto tranquilidad y
seguridad porque no tiene al deber fuera de si mismo, sino en ¢l (Kierkegaard,
1986, La alternativa, 1V: 228-229).

El hombre que comprende correctamente la €tica esta seguro de si mismo y sabe lo
que tiene que hacer. Por eso la personalidad que ha madurado éticamente siente con toda
energia la intensidad del deber. Lo importante no es sentirse atosigado por multitud de
deberes, sino sentir la profundidad del deber como algo eternamente valido en si mismo.
Para llegar a este sentimiento, existen dos vias que no se excluyen, sino que se
complementan. Una es psicologica. Son los buenos ejemplos en que hemos visto
realizado el ideal ético. Kier-kegaard refiere que, para él, fue su padre. El recuerdo de
éste y la impresion del deber caminaron siempre unidos en su memoria. Ese ejemplo
paterno no consistia en estar encima, vigilar, corregir etc., sino que era una impresion
seria e infinita que cautivaba a su alrededor. La segunda via de acceso al sentimiento del
deber es metafisica. Llega un momento en que el hombre siente el caricter incondicional
y absoluto de este sentimiento. Su importancia se manifiesta en la conciencia de su
validez eterna. Ademas, el sujeto percibe que ese deber le trasciende; no ha sido puesto
por ¢l, sino que mas bien el propio individuo estd sujeto a ¢él. 'Y precisamente esa
dependencia del deber es la condicion de su libertad moral (Suances Marcos, 1998: 87).

Cuando el hombre actiia contra el sentido de su deber, no queda —segin
Kierkegaard—, otro camino que el arrepentimiento. Por eso éste es justamente la
manifestacion negativa del caracter absoluto e incondicionado del deber. En la vida
estética, la sabiduria consiste en no arrepentirse de nada. Hegel y el idealismo dan buena
muestra de esto al valorar por igual las cosas relativizandolas a una supuesta madurez del
Espiritu absoluto; éste exime de la responsabilidad individual:

Por lo demas, cuando se trata de la reflexion, en su caracter de
antecedente, y del arrepentimiento en su cardcter de consecuencia, importa
soportar la dialéctica. El inico que actua, es el que ha agotado la dialéctica en la
reflexion, y el Gnico que se arrepiente es el que agota la dialéctica en el
arrepentimiento. A ese titulo podria parecer inexplicable que un pensador tan
prodigioso como Fichte, pueda suponer que el hombre que actia no tendra
tiempo de arrepentirse, tanto mas cuanto que ese filosofo enérgico y sincero, en
el noble sentido griego, concebia ampliamente que los actos de un ser humano,
solo tienen lugar interiormente. La explicacion consiste, quizd, en que
precisamente por su energia, no notaba (al menos en su primera época), que
esos actos interiores representan esencialmente un sufrimiento, y que, en
consecuencia, la suprema accion interna de un ser humano es el arrepentirse.
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Pero arrepentirse no es un movimiento positivo hacia el exterior o hacia
cualquier cosa, sino un movimiento negativo hacia el interior; no cualquier cosa
que produzcamos, sino el hecho de dejar, automaticamente, que nos ocurra
cualquier cosa (Kier-kegaard, 1986, Etapas en el camino de la vida, IX: 438).

El arrepentimiento muestra de manera dolorosa y negativa el caracter absoluto del
deber moral. Con ¢l no caben transacciones. Kierkegaard anade que, igual que es buena
sefial que el nifio pida perdon, también lo es que el alma estd dispuesta al
arrepentimiento. Este es la medicina para la debilidad moral humana.

2.5.3. El estadio religioso

Si Kierkegaard plante6 primero una disyuntiva entre estética y ética, ahora va a
hacer otro tanto entre ética y religion, aunque con caracteres diferentes respecto a la
primera. La concepcion religiosa no elimina las realidades temporales y menos aun la
moral, sino que las asume y sublima en un ambito superior. No amar el mundo es
renegar del Dios de la creacion y su belleza. La esfera religiosa asume pues la relacion del
individuo con lo real, lo mundano, lo finito... con todas las connotaciones que estas
cosas llevan consigo. Por tanto, lo religioso, al conservar lo temporal y sublimarlo, da
unidad a la existencia; mas aun, es el sentido mismo de ésta. ;Qué es ahora lo que exige
la religion frente a la ética? Esta es la segunda alternativa. ;Puede la religion superar a la
ética? ;No es ésta el orden supremo en que el deber se impone como algo absoluto e
incondicionado, valido para todos y sin excepcion? ;Puede ahora otra instancia invitar a
dar un salto y pasar a otra esfera? ;Como se puede justificar eso? ;Queda la ética en el
mismo rango de valor que la religion o es superada por ésta? Kierkegaard tiene, en este
sentido, un pensamiento claro. En principio, la religion no puede anular la ética:

La ética es lo general y, en cuanto tal, es también lo divino. Por eso se tiene
razon al afirmar que todo deber, en el fondo, es un deber para con Dios. Pero si
esto es todo lo que se puede decir en este orden de cosas, habra que afnadir
entonces que el individuo, hablando con propiedad, no tiene ningiin deber para
con Dios. Porque el deber en cuanto tal se constituye refiriéndolo a Dios, mas
en el deber mismo yo no entro en relacion con Dios. Asi sucede, por ejemplo,
con el deber de amar al projimo. Este, desde luego, es un deber y lo es
precisamente en cuanto esta referido a Dios, pero al cumplirlo no entro en
relacién con Dios, sino en relacion con el projimo a quien amo. Si desde este
exclusivo punto de vista afirmo que mi deber es amar a Dios, entonces no hago
mas que enunciar una pura tautologia, puesto que "Dios" aqui es tomado en el
sentido completamente abstracto de lo divino, es decir, de lo general y del deber
(Kierkegaard, 1986, Temor y temblor, V: 159).
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Por tanto, cuando el hombre obra éticamente hace lo que tiene que hacer, sin que
ello, al menos inmediatamente, tenga nada que ver con Dios. La €tica se convierte asi en
el limite y contenido de la vida, guardando su autonomia frente a cualquier otra instancia,
incluida la religion. Por tanto, si un hombre se sale de la ética para amar a Dios, desvaria.
Aqui es donde el caso de Abraham adquiere todo su patetismo. Al estar dispuesto a
obedecer a Dios sacrificando a su hijo, se convierte en el hombre maés religioso pero, a la
vez, también en el mas inmoral. Tuvo una revelacion especial de lo que era para ¢l
personalmente la voluntad divina. Es de suponer que le asalt6é la duda de seguir la ley
moral, valida para todos, o de seguir ese especial mandato sefialado para ¢€l. Optd por lo
segundo, y al hacerlo, se convirtid en el hombre mas religioso e inmoral. Aqui se dio
efectivamente una alternativa radical: o la ética o la religion. Para Kierkegaard es evidente
que esto no se plantea casi nunca a los hombres. Sélo excepcionalmente a algunos entre
los cuales ¢l cree encontrarse. Pero, para el comun de los mortales, la religion no tiene
por qué renegar de la ética. Esta es lo general que obliga a todos como ley natural que es.
La ética, pues, descansa en si misma, es esencialmente autonoma; nada exterior le sirve
de "telos" o fin, sino al revés, ella misma es el fin de lo que estd fuera (Kierkegaard,
1986, Temor y temblor, V: 146). La tarea del hombre normal es cumplir con la ley moral
valida para todos. Para Kierkegaard mismo, el hombre que en moral quiere ser una
excepcion apartandose de lo general, se sale de la ley, alejandose de su destino humano.
Por tanto la religion no puede abolir la ética, sino asumirla plenamente y hasta hacerla
mas fuerte. En todo caso, imprime en ella una nueva dimension. Kierkegaard pone el
ejemplo del matrimonio. Este es un campo de compromiso y realizacion ética. El deber y
fidelidad matrimonial, idénticos para todos los hombres, son elevados por la religion al
rango de compromiso religioso. Es lo que con palabras muy concretas expresa
Kierkegaard: la bendicion nupcial refiere a Dios la pasion amorosa y la decision
matrimonial. Y eso no altera la naturaleza del erotismo ni la del compromiso matrimonial
que son incorporados a una concentracion superior. Lo religioso no altera pues la esencia
de la pasion amorosa y del matrimonio:

Pero el primer amor no queda modificado por esta accion de gracias, ni ha
habido por medio ninguna reflexion turbadora, ha sido incorporado a una
concentracion superior. Y tal accion de gracias, como toda plegaria, esta ligada
con un elemento operante, no en el sentido exterior sino en el interno; en el
caso ese elemento es la voluntad prdctica de perseverar en este amor. Con ello
no ha sido modificada la esencia del primer amor, ni ha intercedido ninguna
reflexion; su compacta estructura no ha quedado relajada, posee todavia toda su
bendita confianza en si mismo, solamente que ha sido incorporado a una
concentracion superior (Kierkegaard, 1986, La alternativa, 1V: 43).

Kierkegaard aplica este mismo criterio al resto de las realidades éticas y temporales:
el trabajo, la amistad, los deberes familiares, profesionales, etc. Todos ellos permanecen
en lo que son, pero adquieren una nueva dimension cuando se los refiere a Dios. No sélo
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no quedan negados, sino que salen dignificados.

Pero ;cudl es la naturaleza de lo religioso frente a lo estético y lo ético? Dos son,
para Kierkegaard, las notas definitorias de lo religioso, la interioridad y el sufrimiento.
Respecto a la primera, es preciso decir que el ambito de cada estadio se identifica
relacionandolo con el criterio de la exterioridad y la interioridad. El resultado estético
reside en lo exterior; asi el héroe triunfa, el seductor conquista a las mujeres, el politico
arrastra multitudes, etc. En cambio, el resultado €tico es menos perceptible al exterior; el
deber cumplido a veces trasciende al exterior y a veces no. Lo religioso interioriza mas lo
ético. El espiritu religioso reduce lo exterior a la indiferencia para poder conquistarse a si
mismo. Y el sentimiento religioso, indiferente hacia lo externo, sélo estd garantizado por
el sentimiento intimo:

Lo religioso es igualmente conmensurable al hombre mas grande y al mas
miserable; no tiene otra dialéctica que la de la cualidad y desprecia la cantidad
que es donde lo estético tiene su dominio. Indiferente a lo exterior de cuyo
resultado lo estético tiene necesidad, lo religioso desprecia todas las cosas de
este género (Kierkegaard, 1986, Etapas en el camino de la vida, IX: 407-408).

El hombre religioso intenta agradar a Dios cuando obra. Pero ;qué le agrada a Dios?
No el tener éxito o dejar de tenerlo; tampoco el conocimiento o la ignorancia, tener
dinero o carecer de ¢l. Todo depende de la actitud interior con que maneja esas cosas. El
espiritu religioso se preocupa fundamentalmente de valores internos como la paz, la
tranquilidad del alma, hacer el bien. No le preocupa tanto llegar a buen fin como poner
de su parte para que éste llegue. Sabe que no estd en sus manos conseguir las cosas por
encima de todo. Le importa agradar a Dios sin mirar resultados.

Pero esta interioridad del espiritu religioso no se cierra en un solipsismo. El hombre
religioso no estd solo; estd siempre en la presencia divina. He aqui un rasgo estructural de
la actitud religiosa: contar siempre con lo divino y referirlo todo a él. La religiosidad es
interioridad y ésta es relacion del individuo consigo mismo delante de Dios. El hombre
estético, a fuerza de sumergirse en la sensibilidad, acaba diluyéndose en la vida
impersonal. En cambio, el hombre religioso transforma el mundo, sus quehaceres,
preocupaciones, etc., en un motivo de autoperfeccionamiento diluyéndose todas esas
cosas y permaneciendo ¢l mismo fortificado. A pesar de la intimidad con lo divino, el
hombre religioso no puede tener una relacion directa con Dios. Ya lo dijo antes
Kierkegaard y lo seguird diciendo cuando por una u otra causa aflore este problema que
€s una constante en su pensamiento:

El lector hard bien en recordar que una relacion directa con Dios es estética
y por tanto no es propiamente una relacion con Dios, como tampoco una
relacion directa con el absoluto es una relacion con éste porque no se produce la
diferenciacion de lo absoluto. En la esfera religiosa, lo positivo se reconoce por
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lo negativo. La suprema euforia de una dichosa inmediatez donde se exulta de
alegria por el pensamiento de Dios y de toda la existencia es muy grata, sin
duda, pero no es edificante y tampoco es esencialmente una relacion con Dios
(Kierkegaard, 1986, Post-scriptum definitivo y no cientifico..., XI: 242).

A Dios no se le puede captar como un objeto exterior; eso es estética. Ademas, la
relacién con El ha de ser guardada internamente y no manifestarla hacia fuera; hacer esto
ultimo es presuncion y fariseismo.

Por otro lado, esta interioridad de la vida religiosa no es un estado momentaneo que
pase enseguida sin dejar huella; es mas bien una continua, diaria y silenciosa referencia
de todas las cosas a Dios. Cuando algo es importante es facil presentarlo a Dios; pero
cuando es nimio o baladi resulta mas dificil esa actitud; pero justamente en esto ultimo es
donde se reconoce la verdadera religiosidad. El hombre religioso todo lo refiere a Dios: el
buen o mal dia que hace, una pequefia excursion, una conversacion, un dolor de
estobmago, un mal suefio... Todo eso forman las notas altas y bajas de una sinfonia del
alma en su relacion a Dios. En las cosas ordinarias es el "como" de la interioridad lo que
les da sentido y no el "qué" de su contenido. Este referir todo a Dios tiene una
consecuencia que Kierkegaard destaca con mucho énfasis; que, al poner todo en las
manos divinas, el hombre religioso se va poco a poco anonadandose y poniendo el centro
de su corazon en la mirada divina. Hay pues una excentracion del yo que contrasta con la
actitud ética. En ésta, y valga Socrates como ejemplo, el problema es que el hombre
llegue mas a ser ¢l mismo, que se conozca y crezca en esa dimension. El hombre
religioso, a medida que vive su interioridad, va llegando a su ultimo fundamento, que es
lo divino; se excentra de si mismo para centrarse en éste.

El otro rasgo esencial de la religiosidad es el sufrimiento. Desde luego éste se da en
todas las esferas de la existencia y es consustancial a la vida misma; pero en el hombre
religioso adquiere una especial significacion. En la estética y la ética, el sufrimiento es
algo contingente; puede darse o no darse. Cumplir con el deber moral puede acarrear
algin tipo de sufrimiento, pero puede que no. En cambio, en el estadio religioso, el
sufrimiento es esencial, pues designa la interioridad. Mientras la existencia estética es
esencialmente goce y la ética es una lucha a la que puede seguir la victoria o la derrota, la
existencia religiosa conlleva esencialmente el sufrimiento. Esto no quiere decir que éste
sea un bien en si mismo y que, por tanto, deba ser buscado como tal. La actitud religiosa
lo que hace es asumir el sufrimiento interno y externo como estructura esencial del
existente religioso y hacer de ella el motivo principal de la relacion con Dios. Nada nos
acerca tanto a Este como el sufrimiento, el cual, a la vez que nos reconcilia con Dios, nos
reconcilia también con la vida misma. A Dios se llega de cualquier modo; pero, dada
nuestra condicion, el camino mas rapido para llegar a El es el dolor; lo cual no quiere
decir que haya que buscar éste expresamente; eso seria una aberracion. El sufrimiento es
un medio, no un fin. Y su aceptacion religiosa es lo que mas nos reconcilia con la
existencia. Kierkegaard resalta en este aspecto como la poesia y la estética huyen del
sufrimiento y la enfermedad. Un hospital no es objeto de poesia ni de estética; en cambio
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si que lo es de la reflexion religiosa. Y €sta asume esas realidades, con lo cual otorga al
hombre una dimension mas profunda. La poesia no reconcilia tan facilmente con la vida
como se cree; aquélla no sabe qué hacer con la enfermedad, la miseria, la desgracia...;
para ella solo la salud, la riqueza... son amables. En cambio la religion toma el dolor y la
enfermedad en toda su hondura y hace de ellos un medio de relacion con Dios y de
autoperfeccion:

Cuando en medio de esa miseria lo que se aprendid de la poesia no nos
reconcilia con la realidad, lo religioso se hace valer y dice: "Todo sufrimiento es
conmensurable con la idea, y no bien existe la relacion con la idea, presenta
algin interés; de otro modo es condenable, es culpa del mismo que la sufre".
Que se sufra porque no se llegan a realizar sus grandes proyectos, o por ser
jorobado, eso no cambia absolutamente nada de la cuestion; que se sufra por
haber sido engafiado por un amor pérfido o por tener una deformidad tan
desgraciada que el mejor de los hombres no pueda evitar la risa al mirarla, y que
nadie tendria la idea, en tales condiciones, de enamorarse de uno, todo eso no
cambia absolutamente nada de la cuestion.

Asi he comprendido yo lo religioso al realizar mis experiencias. ;Pero cual
es esa relacion con la idea de la que se trata? Naturalmente, una relacion divina.
El sufrimiento se encuentra en el individuo mismo, que no es un héroe estético,
y su relacion es una relacion con Dios (Kierkegaard, 1986, Etapas en el camino
de la vida, IX: 422-423).

Todo dolor es asumible por la actitud religiosa haciendo de ¢l un motivo de relacion
con Dios. El poeta puede transfigurar la vida, pero no a si mismo. En cambio el secreto
del hombre religioso consiste en hacer del sufrimiento la forma mas alta de vida personal.

Kierkegaard aborda la entrafia del sufrimiento religioso diciendo que la esencia de
éste consiste en que el ser humano es finito; por tanto su ansia de infinito no podra ser
colmada. En la vida mortal, es imposible tener una relacion completa con Dios, con el
"telos" absoluto. El problema del hombre religioso es que, por propia decision, se vincula
radicalmente con ese absoluto sabiendo que no podra alcanzarlo de forma completa. Y
asi, todo se le queda corto, nada le satisface. El hombre que, por deliberada decision, ha
hecho de Dios el ancla de su vida, hace que todo lo demas tenga un sentido contingente y
pasajero. No puede hacer las paces con lo temporal. Su ser deja de estar incardinado
aqui en la tierra y, por consiguiente, su alma sufre un irremediable destierro. Al referirse
a Dios de manera absoluta, no puede encontrar en el mundo un medio de expresar su
vida. Esa vinculacion desborda toda experiencia finita y se convierte en la muerte de lo
inmediato:

La idea que un hombre tiene de Dios o de su propia felicidad eterna debe
tener por efecto llegar a transformar toda su existencia conforme a esta idea; y
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esta transformacion es la muerte de la inmediatez. Ella opera lentamente; pero,
al fin, este hombre se sentira absolutamente cautivo de la idea de Dios. Porque
tener la idea absoluta de Dios no es tenerla de paso, sino tenerla a cada
instante... El espiritu religioso se encuentra en el mundo finito como un nifio
impotente; quiere guardar absolutamente su idea de Dios, pero este esfuerzo
justamente le anonada (Kierkegaard, 1986, Postscriptum definitivo y no
cientifico..., X1: 172-173).

Es terrible para este hombre su anonadamiento ante Dios, sabiendo que en esa
relacion con lo divino no es posible la reciprocidad. El hombre religioso esta suspendido
entre el cielo y el abismo. No puede volcarse en el mundo porque su alma ha picado el
anzuelo del absoluto. No esta aqui ni alli. Ese Dios al que ha entregado su vida no puede
ofrecer su rostro, con lo cual se siente nada. La idea de Dios le consume como el fuego.

Por si fuera poco, el hombre religioso, segin Kierkegaard, después de haberse
vinculado asi a Dios, no estd seguro y le asaltan las dudas. En esa entrega no cabe
seguridad. La duda es el acompafiante de tan generosa donacion. La duda religiosa es
una tribulacion espiritual que padece el hombre cuando lleva una intensa relacion con
Dios. A pesar de todo, hay un transfondo de alegria en medio de tanto sufrimiento, pues,
a través de éste, se vislumbra la transformacién a la que conduce. El hombre religioso
esta alegre cuando sufre y corre peligro; y esa es su grandeza. Esta posibilidad no esta
reservada para unos pocos, sino que lo esta para cualquier ser humano que desee acceder
a ella.

2.6. Superioridad de la existencia cristiana frente a la razon

2.6.1. La paradoja de la fe cristiana

Lo dicho sobre la religiosidad hasta ahora, pueden compartirlo todas las religiones.
La mterioridad y el sentido del sufrimiento son estructurales a la actitud religiosa. De
nuevo el cristianismo hace ahora acto de presencia, e igual que en los estadios anteriores
no anulaba los valores de la estética y la ética, simo que los asumia en orden a una
concentracion superior, igualmente ahora hace suya esta religiosidad dandole un sentido
diferente. Otra vez se plantea la alternativa sin tener que renunciar a lo positivo del
estadio anterior. El cristianismo, sin anular la religiosidad natural, se desmarca de ella y
apunta a otra diferente. Kierkegaard distingue, pues, dos tipos de religiosidad, que ¢l
denomina A y B. La religiosidad A es la que sigue el plan de la naturaleza tal como se
constata en las religiones y consiste en la dialéctica de la interiorizacion sin fin. En
cambio, la religiosidad B o religiosidad de la paradoja, que es el cristianismo, no consiste
en la profundizacion dialéctica, sino en la transformacion de la existencia conforme a un
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hecho historico externo: la existencia de Cristo:

Esta religiosidad A es la dialéctica de la interiorizacion; consiste en
relacionarse con una felicidad eterna sin ser condicionada por otra cosa; es la
interiorizacion de esta relacion, sin otra condicion que la interiorizacion, la cual
es dialéctica. Por contra, la religiosidad B, como la llamaremos en adelante o
religiosidad de la paradoja, como la hemos llamado hasta ahora, o religiosidad
por la que la dialéctica viene en segundo lugar, plantea condiciones que no
consisten en profundizaciones dialécticas sucesivas de la interiorizacion, sino en
una cosa determinada que precisa la felicidad eterna, no como tarea ofrecida al
pensamiento, sino como algo que conduce, por el choque con la paradoja a un
nuevo "pathos" (Kierkegaard, 1986, Post-scriptum definitivo y no cientifico...,
XI: 238-239).

La religiosidad A se encuentra perfectamente en el paganismo y Kierkegaard pone
como ejemplo a Socrates, el cual en su proceso de interiorizacion se encuentra con el
Absoluto que le funda. En la religiosidad B no hay un trabajo de interiorizacion sino una
vinculacion a algo que esté fuera del individuo, a una existencia particular a la que uno ha
decidido libremente adherirse: la persona de Cristo. Por tanto, al cristianismo no se llega
por mediacion interior ni saber especulativo porque la trascendencia de Dios no se
encuentra ni en el propio sujeto ni en el objeto.

El cristianismo no reniega de la religiosidad A o natural; la presupone, pero la
trasciende; es como la plataforma para acceder a la paradoja. Es viviendo en profundidad
el sentimiento religioso natural como se llega a percibir el choque que produce la paradoja
de la fe. Por no saber aceptar esta paradoja que hace irreconciliables la fe y la razén es
por lo que Hegel y el sistema idealista han diluido los misterios de la fe en una
prolongacién inmanentista del movimiento dialéctico de interiorizacion; con ello ha
querido insertar la fe cristiana en el proceso natural ¢ mmanente de la religiosidad. Por
eso siempre es dificil ser cristiano, pero lo es mas para un intelectual que tiene que
renunciar a la razén en un momento determinado y adherirse a la paradoja de la fe. Asi
que tanto el hombre mas simple como el més sabio estan en igualdad de condiciones ante
la fe. Ambos tienen que desafiar su razon. Cuando la vida entera estd en juego con la
paradoja, no vale escamotear ésta; hay que aceptarla tal cual es, so pena de quedarse
fuera de la fe. Ademas, no vale aceptar de una vez por todas esa paradoja; es preciso
vivirla dia tras dia conservando la pasion con la que se comprende que no se puede
comprender. Esa imposibilidad de comprender es el fuego inextinguible de esa pasion.
Por esa incomprension, es por lo que la especulacion, en el fondo, cree inferior la
religiosidad B respecto a la A:

La especulacion —si no quiere sabotear toda religiosidad introduciéndonos
en masa en la tierra prometida del ser puro— debe logicamente admitir que la
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religiosidad A es superior a la religiosidad B, puesto que aquélla es la religiosidad
de la inmanencia; pero entonces ;por qué se llama cristiana? El cristianismo no
quiere contentarse con ser una evolucion en el cuadro de la categoria total de la
naturaleza humana; tal compromiso es demasiado débil para ser ofrecido a Dios;
el cristianismo tampoco se cree que ¢l es la paradoja para el creyente a fin de
darle enseguida poco a poco y bajo cuerda, la inteligencia de su doctrina; porque
el martirio de la fe —que consiste en sacrificar a la razon— no es el martirio de un
instante, sino aquel en que se persevera (Kierkegaard, 1986, Post-scriptum
definitivo y no cientifico..., XI: 241).

Kierkegaard esclarece la naturaleza de la religiosidad A y B analizando los tipos
paradigmaticos de una y otra. Se trata del genio y del apdstol, por un lado, y del héroe
tragico y el caballero de la fe por otro. Son dos parejas de representantes de una y otra
religiosidad respectivamente. La especulacion ha reducido el &mbito de lo paradojico a lo
estético, es decir, ha confundido la revelacion con la razén natural disolviendo aquélla en
¢ésta y reduciendo la verdad cristiana a un hallazgo mas de los que ha encontrado el
hombre. Un ejemplo de esta confusion en el mismo dmbito especulativo es el que se da
entre el genio como producto de la naturaleza, y el apodstol como resultado de la fe.
Como genio, san Pablo es insignificante frente a Platon; igualmente como escritor es una
mediania; como estilista, poco brillante; como autor, bastante oscuro...; al lado de
Homero, Democrito o Aristoteles es humanamente algo inferior; pero tocante a la fe, es
una autoridad. Genio y apostol son justamente los representantes de la religiosidad Ay B
respectivamente (Suances Marcos, 1998: 128-129). Genio y apdstol pertenecen a esferas
cualitativamente diferentes; sus diferencias podrian reducirse a tres. Primera: el genio es
una cualidad sobresaliente de la especie humana que destaca sobre la mayoria de los
hombres en un valor determinado. Es algo innato ¢ inmanente a la naturaleza. En cambio
el apostol no nace tal, sino que, de forma gratuita y casual, es llamado por Dios a cumplir
una misién. Segunda: el genio es lo que es por si mismo, el apdstol es lo que es por la
autoridad recibida de Dios. Al primero, la autoridad le viene de sus cualidades, de la
hondura de su mensaje; al segundo le viene impuesta de fuera; por eso no necesita
cualidades apreciables: la razon de su mision no esta dentro, sino fuera de él. Tercera: el
genio tiene una teleologia nmamente: se desarrolla por si mismo y su autoevolucion se
proyecta como su actividad. El apostol tiene una teleologia paradojica y trascendente; no
tiene por qué someter a examen su doctrina; es un mensajero enviado para otros.
Kierkegaard pone a este respecto un ejemplo clarificador: un cartero no tiene por qué
conocer el contenido de las cartas que transporta, sino hacerlas llegar a su destinatario.

Kierkegaard ofrece un segundo ejemplo para clarificar la diferencia de la religiosidad
Ay B, es el héroe tragico y el caballero de la fe. El primero es un hombre que se
sacrifica a si mismo o a los suyos en aras del bien general. Aqui por tanto entran en
conflicto deseo y deber. La dicha de la vida consiste en que ambos coincidan; la tarea de
la mayoria de los hombres es permanecer en sus deberes pero convirtiéndolos con todo
entusiasmo en sus deseos. El héroe tragico, en cambio, renuncia a su deseo para cumplir
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con su deber. Con el caballero de la fe ocurre algo excepcional. En ¢l se identifican
también deseo y deber, pero se le pide que renuncie a los dos. Lo paraddjico es que tiene
que salirse de lo general, del deber, para cumplir lo que le pide la fe. Por tanto, es un
camino totalmente solitario. Y esto crea una angustia terrible. El héroe trdgico renuncia a
si mismo para expresar lo general. El caballero de la fe, por el contrario, renuncia a lo
general para convertirse en individuo. El sabe lo reconfortante que es pertenecer a la
esfera de lo general; alli se es entendido y alabado por todos. Un hombre que da la vida
por otros es venerado por éstos. Pero el caballero de la fe sigue por un camino donde no
tiene compaifieros de viaje. Mas bien se le toma por un loco:

El caballero de la fe, en este sentido, Uinica y exclusivamente se apoya en si
mismo y de ahi lo terrible de su situacion. La mayoria de los hombres viven
dentro de las obligaciones morales, dejando a cada dia su pena y su cuidado,
pero de esa manera tampoco alcanzan nunca esa concentracion apasionada y
esa conciencia enérgica. Para conseguir éstas el héroe tragico puede encontrar
en cierto aspecto ayuda de la ética, mas el caballero de la fe se encuentra
siempre solo y a la intemperie. El héroe tragico realiza su empresa y halla
reposo en lo general, pero el caballero de la fe estd constantemente con la
existencia en vilo (Kierkegaard, 1986, Temor y temblor, V: 169).

Kierkegaard tiene a Abraham como el ejemplo mas fehaciente y dramatico del
caballero de la fe. Su figura, al lado de la de Socrates, atraviesa toda su obra. El
problema de fondo de Abraham es el de la paradoja de la fe que consiste en que el
individuo esta situado por encima de lo general. Es decir, existe un deber absoluto para
con Dios, por el cual el individuo se relaciona con El de modo absoluto también. Todo lo
demas, incluida la ética, queda relegado al plano de lo relativo. Lo cual no significa que la
ética sea abolida, sino que queda subordinada a la fe. Entre Dios y el hombre queda
eliminada cualquier mediacion; de modo que la fe y su compromiso pueden tener que ser
testimoniados con actos contrarios a la moral. Tal es el caso de Abraham, admirable,
pero incomprensible. Tuvo que pasar por alto el estadio estético y el ético. Su amor a
Dios se mostré incompatible con otros amores, incluso el de su hijo; y tuvo que optar.
Esta es la paradoja: para demostrar su religaciéon a Dios, tenia que convertirse en un
parricida. Tal es lo que aparecia al exterior: un loco parricida. Kierkegaard destaca con
caracteres dramaticos que, ademds del sufrimiento de sentirse asesino, Abraham tuvo
que soportar la soledad absoluta de los hombres. Nadie podia comprenderle. Intentar dar
razones hubiera sido peor: justificar lo injustificable. Para Kierkegaard este es el ejemplo
de hasta donde puede Dios exigir a un hombre en orden a mostrar que la trascendencia
de Dios es absoluta; esta mas alla del orden moral:

Este fue el contenido de los ciento treinta anos de la vida de Abraham.
(Quién puede soportar una vida semejante? Sus contemporaneos, que todavia
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le quedaba alguno, podian muy bien preguntarse: ";Qué ha hecho Abraham?
Después de aguardar afios y aflos, casi una eternidad, consigue un hijo y hete
aqui que ahora se dispone a sacrificarlo. |No esta acaso loco de atar? ;Si, al
menos, pudiera darnos una explicacion! Pero no, lo unico que hace es repetir
que todo ello es una prueba". Y, la verdad, el viejo patriarca no podré dar
ninguna otra explicacién, porque su vida era como un libro bajo secuestro divino
que en ningun momento podia hacerse publici juris (Kierkegaard, 1986, Temor
y temblor, V: 167).

2.6.2. Aspecto existencial del cristianismo

Kierkegaard, a lo largo de su obra, aborda constantemente el tema de la paradoja de
la fe cristiana y lo contrasta con el pensamiento su tiempo, la especulacion hegeliana, que
trataba de eliminar aquélla. La paradoja cristiana es un reto para la razon humana y su
autonomia. Lo que la especulacion ha intentado anular del cristianismo ha sido la
paradoja y la subjetividad; asi ha hecho de la fe cristiana un pequefio sistema objetivo,
como si Cristo hubiese sido un sabio o un profesor de filosofia. En ese caso, el problema
hubiese sido de instruccion. Pero, a medida que se quiere comprender racionalmente el
cristianismo, se disuelve la paradoja que consiste en que Dios se ha hecho hombre y
llama a su seguimiento. La esencia del cristianismo no es estar instruido, sino aceptar el
hecho de la aparicion del Dios-hombre que exige tomar postura. Y esto no requiere
sabiduria, sino decision. La especulacion rechaza la paradoja cristiana porque ésta rompe
la continuidad del sistema que cree tener la clave interpretativa de la totalidad del devenir.
Con mucha ironia a este respecto, Kierkegaard (1986, Post-scriptum definitivo y no
cientifico..., X: 201) afirma que, por lo visto, ha habido que esperar a la especulacion
para ver el sentido del cristianismo. El cristianismo concierne, pues, fundamentalmente a
la existencia y la dificultad consiste en llegar a ser cristiano:

Para una doctrina, el maximo es ser comprendida; hacerse adepto de ella es
el procedimiento pérfido de la gente que no comprende nada y quiere aparentar
haber comprendido; para una comunicacion existencial, el maximo es tener alli
su existencia; querer entonces comprenderla es el pérfido subterfugio para
hurtarse a la tarea... Llegar a ser cristiano es lo méaximo; lo sospechoso es
querer comprender el cristianismo (Kierkegaard, 1986, Post-scriptum definitivo
y no cientifico..., XI: 70).

El examen de la naturaleza del cristianismo hay que plantearlo en el terreno de la
existencia. Porque, si es admisible que un tedlogo dedique su vida al estudio de la
doctrina cristiana, €so no tiene sentido para el cristiano que trata de vivir como tal. Si se
hace del cristianismo un sistema objetivo de verdad, se lo iguala a las concepciones
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especulativas; y el cristianismo no es eso, sino una adhesion existencial a una persona, el
Dios hecho hombre. Y, para esto, da lo mismo ser sabio que ignorante; los dos tienen que
dar el mismo salto en la fe. El cristianismo no se sitia pues en el nivel de la inteligencia o
comprension, sino en el de la libre voluntad de aceptar la paradoja, con lo que eso
implica para la propia existencia. Por eso Kierkegaard, consciente del peso que ejerce la
especulacion en la cultura de su tiempo, y justamente para contrarrestarla, denomina al
cristianismo, comunicacion existencial. Si éste no es una doctrina, smo un mensaje
existencial, no le es indiferente la persona que lo expone. Un profesor puede explicar
maravillosamente una doctrina sin implicarse en ella. Y esto es lo que no puede ocurrir
con el cristianismo; si éste no se reduplica, es decir, si no se vive existencialmente lo que
se sabe de ¢l, entonces se convierte en una farsa. El cristianismo no instituye docentes,
sino imitadores; por eso la Sagrada Escritura no busca mformar sino transformar al
hombre por el seguimiento personal de Cristo. En este punto, la vivencia cristiana se
asemeja a la socratica. En el socratismo, la virtud no se ensefia, no es una doctrina, sino
que es un don, un practicar, una transformacion existencial. Por eso no puede ser
aprendida como se aprende una lengua o un sistema de conocimientos, sino que ha de
ser buscada en uno mismo de forma personal e intransferible. Pues lo mismo la fe
cristiana.

La especulacion rechaza pues el caracter subjetivo del cristianismo. Si el
especulativo es al mismo tiempo creyente, sabe que la especulacion no puede tener la
misma importancia que la fe cristiana. El no puede fundar su felicidad eterna sobre la
especulacion; a ésta no le interesa la felicidad personal de nadie, sino sélo las doctrinas de
caracter general. La especulacion es objetiva y en ella no entra la verdad del existente. En
cambio la verdad cristiana es subjetiva, es la interioridad de la fe. Conocer
cientificamente los términos de una confesion de fe es paganismo, pues el cristianismo es
interioridad. Si la verdad cristiana no se vive como una llamada personal al compromiso,
es algo inutil e incompleto. El cristianismo es esencialmente subjetividad que no se deja
atrapar en la especulacion objetiva; es interioridad; por tanto, el que lo investiga tiene que
estar en la subjetividad.

Kierkegaard destaca como Socrates elude hacer ciencia con sus discipulos y lo que
practica con ellos es un didlogo en orden a descubrir la verdad subjetiva de cada uno,
para luego comprometerse existencialmente con ella. Lo que hizo Platon después fue
hacer ciencia y sistema, eludiendo el compromiso personal. Eso mismo es en la opinion
de Kierkegaard lo que se ha hecho con el cristianismo. Al principio, en sus origenes, se
manifestd6 como una manera heroica de vivir; tanto que la mayoria tuvo que sufrir
persecuciones por ello. Entonces se vivio en plenitud. Pero luego se operd el cambio de
la vivencia a la doctrina.

Tomad el cristianismo. Vino como vida, como puro heroismo que arriesga
todo por la fe. El cambio se opera esencialmente a partir del momento en que
empieza a ser planteado como una doctrina. Era pues una teoria; se trataba
acerca de lo que habia sido vivido. Pero todavia subsistia alguna fuerza vital y
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es por lo que, a veces, se daba una lucha a muerte acerca de la doctrina y los
dogmas. Sin embargo la determinacion adecuada de la existencia fue cada vez
mas la doctrina. Todo llegd a ser objetivo. Eso es la "teoria" del cristianismo.
Vino luego un periodo en que se creia que la vida se producia por la teoria; fue
el tiempo del sistema, la parodia. Y en nuestros dias, el proceso se ha
consumado. El cristianismo deberd recomenzar como vida (Kierkegaard, 1961,
IV: 324).

Kierkegaard cree que, para Socrates, la filosofia era aun una vida, para Platon, por
el contrario, llegd a ser una doctrina, dando un salto a otro orden de cosas; es decir, la
filosofia llegd a ser ciencia. Y pensamos que Socrates, el maestro, fue inferior al
discipulo. Otro tanto ocurre con el cristianismo; para los primeros cristianos era fodavia
solo una vida; después progresa y se hace teologia, ciencia. Y se piensa que lo primero es
inferior a lo segundo. Lo que quiere Kierkegaard es mvertir el valor de ambos procesos:
es superior el compromiso existencial al conocimiento cientifico.

Pero si la verdad cristiana no busca razones, ;de donde le viene su apoyo? De la
autoridad; el cristianismo, mensaje existencial, es introducido en el mundo por revelacion
divina. Esto no quiere decir que no tenga un objeto de conocimiento objetivo; aqui,
objetivo es aquello que dice el que tiene autoridad. La objetividad estd referida al
mensaje divino, no a la capacidad de verdad humana. Dios se sirve de algunos hombres,
empezando por su propio Hijo, para transmitir con autoridad su mensaje. Esa autoridad
no es propia de esos hombres, sino delegada por Dios.

2.6.3. Independencia y superioridad de la fe respecto a la razon

El caracter paraddjico del cristianismo ha sido blanco de la critica no so6lo de la
especulacion, sino de un soterrado racionalismo que, a lo largo de la historia, ha intentado
diluir la paradoja de la fe, queriéndola asimilar racionalmente. Es en este ambito donde se
plantea de lleno el problema de la relacion de la fe y la razéon. Lo primero que sefala
Kierkegaard a este respecto es que la fe no es una categoria que apunte a la inteleccion,
sino a la relacion personal del hombre con Dios. Creer es, por tanto, una actividad que
trasciende las coordenadas de la razén. Los primeros que quisieron intelectualizar la fe, vy,
por consiguiente, desvirtuar su naturaleza, fueron los alejandrinos y después, san
Agustin. Ambos, segin Kierkegaard, han hecho un mal servicio a la fe vinculandola al
entendimiento. Y lo peor es que sentaron las bases de una doctrina que ha seguido
creciendo de manera casi ininterrumpida a lo largo del pensamiento occidental. Es cierto
que de esto hay un precedente en los griegos. Fueron éstos los que distinguieron entre
"pistis" o creencia y "epistéme" o ciencia. Para Platon y Aristoteles la "pistis" designa
algo inferior a la "epistéme". La "pistis" concierne a lo verosimil y suscita la fe. Por eso
era el arma preferida de los oradores; pero los filésofos y cientificos la menospreciaron.
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Para los griegos, por tanto, la fe es un concepto que pertenece a lo inteligible, pero de
segundo orden, porque se refiere a lo verosimil y no engendra certeza. Pero el Nuevo
Testamento invierte el valor de estos conceptos. El cristianismo eleva la fe a un rango
superior a la inteligencia, ddndole ademds una acepcion distinta: la fe es la aceptacion de
la paradoja. Es decir, esta aceptacion de lo inverosimil lleva consigo la mas alta certeza:
la conciencia de eternidad que nos pide sacrificar todo. Esta conciencia en que nos instala
la fe estd por encima de todo saber y sentir. Y esa fe firme es la que fue ralentizdndose
cuando el cristianismo, por obra del neoplatonismo y de san Agustin, aceptd que la
ciencia o "epistéme" esta por encima de la "pistis" o creencia. Desde entonces, ha habido
una nostalgia de la ciencia, como si la fe fuera algo subjetivo y cercano a la ilusion; y
como si, para estar seguros de ella, hubiera que anclarla sobre la ciencia. De ésta nadie
dudaba, de aquélla si. Y este pensamiento ha estado siempre latente en filosofia. Pero,
para Kierkegaard, es aqui donde se muestra una vez mas el cardcter paraddjico de la fe
cristiana:

No, cristianamente, la fe estd en la cima. Y es en esto mismo en lo que se
reconoce logicamente el caracter paraddjico del cristianismo: aqui tambien €l
invierte toda la escala humana de los valores, Porque, humanamente hablando,
como lo pensaba también el paganismo, la "epistéme" es mas alta que la "pistis",
pero a Dios le pareci6 bien hacer del saber humano una locura (I, Cor., 1, 20),
invertir la situacion (aqui también la posibilidad del escandalo es el signo) y
hacer de la fe el asunto supremo (Kier-kegaard, 1961, IV: 359).

La fe cristiana, para Kierkegaard, no se sitia en el ambito intelectual, sino en el
existencial y es por tanto ajena al conocimiento cientifico. La fe es masbien crucifixion de
la razén; no lleva certeza intelectual ni se deduce de un sistema de conclusiones claras.
Por tanto, creer no es razonar, sino decidir si se quiere vincular la propia vida a la
persona del Dios-hombre. Y para eso hace falta un acto de adhesion voluntaria, més alla
de todo razonamiento. Tal es el salto en el que insiste Kierkegaard. La fe implica una
decision que trasciende el saber. Esto es hoy especialmente duro por cuanto el
conocimiento cientifico es la patente admitida por todos para actuar con credibilidad. El
creyente actual debe luchar contra la opinion arraigada de que sélo lo que se comprende
es admisible; admitir creencias que superen los limites del conocer es tenido por sumision
ciega o cosa de ninos. La vanidad humana no puede consentir eso. Al hombre le gusta
jugar a ser grande y desprecia obedecer. Kierkegaard (1961, III: 115) dira que el creyente
tiene que ser un hombre de caracter que, en obediencia a Dios renuncia a querer
comprender. "Si comprehendis non est Deus", si lo comprendes no es Dios. Pero
entonces viene el conflicto: pretender creer lo que no se comprende parece oscurantismo,
estupidez, fanatismo...; entonces el creyente tiene que hacer frente al miedo de que los
otros le tachen o bien de ser un esclavo, de someterse a postulados irracionales, o bien de
ser un tipo vanidoso que se cree en posesion de una verdad que otros son incapaces de
alcanzar. En esta lucha ha de formar su cardcter. Ese cardcter es el que tiene que
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responder a las dudas de la fe, no la razon. Porque las objeciones contra la fe no vienen
de los argumentos racionales, smo de la actitud existencial; en el d&mbito de ésta, la
objecion se llama duda. Las dudas nos afectan en el orden de las cosas temporales y en
el de la fe. Cuando pensamos en el mundo, en nuestra propia vida, nos asalta el temor.
La incertidumbre del devenir es asombrosa: no sabemos qué sera de nosotros, de nuestra
soledad, trabajo...; no sabemos qué serd del destino de los que nos rodean, de la marcha
de la sociedad... Frente a esto no tenemos certeza intelectual sino existencial. Y, gracias a
ella, seguimos adelante. Pues bien, la certeza de la fe también es de este tipo, es decir, es
existencial. Ahora se comprende la actitud del escepticismo: éste solo admite la
percepcion inmediata y niega toda posibilidad de salir de esa incertidumbre del devenir.
Eso es lo que niega la fe y por eso se contrapone al escepticismo.

El escepticismo griego dudaba no en virtud del conocimiento, sino en virtud
de la voluntad; de ahi viene que la duda no pueda ser suprimida mas que por la
libertad, por un acto de voluntad, lo cual era comprendido por todo escéptico
griego; pero ¢l no abandonaba su escepticismo, justo porque queria dudar
(Kierkegaard, 1986, Migajas filosoficas, VII: 77).

El escepticismo estd siempre en suspenso y lo que no quiere es tomar una actitud
para no correr el riesgo de equivocarse; dudando siempre, no se equivoca nunca. Y esa
es una actitud de la voluntad, no del entendimiento. Igualmente, la fe no es un acto de
conocimiento, sino de libre voluntad. Pero, frente al escepticismo, aquélla decide eliminar
la incertidumbre que corresponde al devenir. Igual que los escépticos dicen que el error
viene de la voluntad que esta demasiado inclinada a concluir antes de tenerlo todo bien
atado, del mismo modo la fe se decide a creer corriendo el riesgo del error. Ella quiere
creer como el escepticismo quiere dudar. Por eso dird Kierkegaard que "la conclusion de
la fe no es una conclusion, sino una decision" (Migajas filosdficas, 1986, VII: 79). La fe
es por tanto lo contrario de la duda; ambas no son modos de conocimiento, sino pasiones
opuestas. Cuando la fe se decide por algo, la duda desaparece (Suances Marcos, 1998:
357-358).

Después de estas consideraciones, Kierkegaard plantea con toda claridad el lugar
epistemologico que corresponde a la fe. El &mbito de ésta es un punto fuera del mundo y
del conocimiento. Es una realidad que trasciende el orden del conocimiento y el del
devenir. Es una realidad paraddjica cuyos parametros se salen de la razon. Y ésta debe
respetar aquéllos. El ambito de la fe es aprioristico respecto al devenir, al conocimiento y
a la accion; respecto al primero:

La fe es exactamente "el punto fuera del mundo" y esta es la razon de por
qué ella también mueve el mundo entero. Aquello que, por la negacion,
atraviesa todos los puntos del mundo, es el punto fuera del mundo, cosa facil de
ver (Kierkegaard, 1961, I11: 377).
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Este es el punto de Arquimedes de la fe. Cuando vemos que en el mundo hay
injusticia y por eso deducimos que existe una justicia fuera de ¢€l, entonces actiua el
silogismo de la fe. La negacion de la comprension de lo que ocurre en el mundo, nos
lanza fuera de él. Lo que ha hecho el racionalismo ha sido hacer de la fe un punto mas
en el mundo; por eso ha pasado a formar parte de la historia como una fase mas en el
desarrollo del pensamiento. Pero si la fe no se adecua al orden racional, no puede ser
insertada en éste, sino que queda fuera. Y no por eso ha de ser desechada. La paradoja
de la fe forma una categoria aparte, inexplicable racionalmente. El error de la ciencia ha
sido desechar a priori lo que se le mostraba a primera vista ininteligible. Eso es un error
basico. La ciencia humana tiene que reconocer desde el principio que hay cosas que no
puede comprender. Y si no quiere reconocer esto, entonces todo es confusion. Si la
ciencia se enfrenta a la paradoja, ésta no tiene por qué partir con desventaja pidiendo
condescendencia a la ciencia como si ésta tuviera la credencial de la verdad y perdonase
la vida a la fe. "La paradoja no es una concesion, sino una categoria, una determinacion
ontoldgica que expresa la relacion de un espiritu existente y conocedor con la verdad
eterna" (Kierkegaard, 1961, II: 93). Es una opinion superficial pero muy extendida
aquella que dice que la paradoja no es un concepto y que es esencialmente absurda.
También la vida es paraddjica y no por eso es absurda. La paradoja es un concepto de
otra clase y, como tal, debe ser comprendido:

La paradoja es una categoria negativa, pero tan dialéctica como cualquier
categoria positiva. La paradoja es de una textura tal que la razéon no puede por
si misma disolverla en algo sin sentido...; no, es un signo, un enigma, un enigma
de cuya estructura la razéon debe decir: yo no puedo resolverla, no es algo para
comprender; pero, de ahi, no se sigue que sea un sin sentido (Kierkegaard,
1961, II1: 309).

Si se suprime el dominio de la paradoja, la razon se hace presuntuosa. Esta debe ser
consciente de como la fe profundiza las categorias negativas que le sirve la paradoja. Es
un error fundamental negar que existen conceptos negativos. Los principios mas
importantes del pensamiento son negativos. La razén humana tiene sus limites y éstos
son los principios negativos. Hoy dia los cientificos alardean de un concepto puro de
razon menospreciando lo que no se adecua a ésta. Pero nadie puede encarnar la razon
pura y ésta es una de tantas ficciones, un fantasma donde no caben los conceptos
negativos, pero donde se comprende todo como la bruja que acaba por devorar sus
propias entrafias (Kierkegaard, 1961, III: 309).

La raz6én humana ha de reconocer que existen infinidad de cosas que la sobrepasan.
No aceptar esto es sefial tanto de testarudez como de debilidad. Pascal fue un sabio que
reconocio el conflicto entre razéon y fe y que optd por la supremacia de ésta. Y no
promovid una razén sometida a una fe ciega. El dira que hay que dar a cada uno lo suyo
y que, por consiguiente, es necesario ser a la vez estas tres cosas tan diferentes:
creyentes, geometras y escépticos. Cada una de estas cosas corresponde a uno de los
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diversos campos de conocimiento: la fe, la ciencia y la duda.

Después de toda esta trayectoria, Kierkegaard, de forma decidida e inmisericorde,
arremete contra los intentos de conciliacion de fe y razén que han tenido lugar en la
historia de la filosofia. Querer hacer plausibles racionalmente los misterios de la fe es
desvirtuar éstos. Kierkegaard hace suya a este respecto la tesis de Hamann: "asi como la
ley aboli6 la gracia, el comprender aboli6 el creer". El dira que hay que comprender que
no se puede comprender la fe. Es lo mismo que el absoluto, no se pueden dar razones de
¢l. El salto de la fe es una "metabasis eis allo genos", un cambio a otro orden de cosas,
donde no puede entrar la razon como si estuviera en su propio terreno. El interés de la fe
es buscar una decision; el de la razon es el de tener una deliberacion abierta. Tocante a la
fe, la razon debe adquirir un papel meramente instrumental, de ayuda coyuntural.

Desde una perspectiva mas concreta, Kierkegaard critica despiadadamente los
argumentos racionales que la teodicea ha esgrimido para probar la existencia de Dios.
Una existencia o se da o no se da; no es cuestion demostrable. El argumento ontoldgico
es pura tautologia y lo que falla en €l es la distincion entre el ser ideal y el ser de hecho.
"Si yo hablo del ser desde el punto de vista ideal, no hablo del ser, sino de la esencia"
(Kierkegaard, 1986, Migajas filosoficas, VII: 40). El que da la pista de la actitud ante
este argumento es san Anselmo, que se dirige fervorosamente a Dios antes de ponerse
intelectualmente a probar su existencia. Es decir, da por hecho lo que va a intentar
demostrar. No parece muy coherente esta actitud, cientificamente hablando. Y si esta
suerte corren los argumentos racionales en Kierkegaard, peor aun los historicos. Estos
son meras aproximaciones que no tocan la esencia de las realidades de la fe. ;Se puede
llegar a saber algo, a través de la historia, acerca de la divinidad de Cristo? Quizd mas
bien es lo contrario. Cristo fue un auténtico escandalo para los hombres de su tiempo y
para otros muchos. La cuestion de si Cristo es Dios se le presenta al hombre no como
una posicion de influencia histdrica, sino como una decision de creerlo:

Pero la fe como instancia opone una réplica mas extrema contra todo
intento de pretender acercarse a Jesucristo, sabiéndolo con la ayuda de lo
tomado de la historia, que ha conservado las consecuencias de la vida de Cristo.
La protesta de la fe es que todo este intento es una blasfemia... "La historia",
dice la fe, no tiene nada que hacer con Jesucristo; con relacion a El solamente
se posee la historia sagrada (la cual es cualitativamente distinta de la historia en
general), que relata el palmarés de su vida en la situacion de la humillacion y
que, a la par, El dijo ser Dios. El es la paradoja que la historia jamas podra
condimentar o transmutar en un silogismo corriente (Kierkegaard, 1986,
Ejercitacion del Cristianismo, XVII: 29).

Con relacion a un hombre cualquiera, si vale lo que las consecuencias, las obras, su
ejemplo, su pensamiento..., digan acerca de su naturaleza. Pero esto no vale para la
divinidad de Cristo. Esta queda incolume diga lo que diga la historia. La fe dira que la
historia no puede entender ni antes, ni después, ni nunca la paradoja del Dios hecho
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hombre. Por tltimo, Kierkegaard arremete igualmente contra el intento de fortificar la fe
con los argumentos de la hermenéutica escrituristica que, en su tiempo y por obra de
Schleiermacher, comenzaba a revolucionar la teologia. La decision de la fe puede ser
ayudada de esas investigaciones, pero €stas nunca podran ser argumento decisivo en
favor de aquélla.

2.7. Influencia de Kierkegaard

Kierkegaard es un pensador tan original y paraddjico que ha sido fuente de
inspiracion para las corrientes mas importantes de la teologia y filosofia de finales del
siglo XIX y siglo XX. Hay que reconocer que ha demolido la dialéctica hegeliana y con
ella la ilusidn racionalista que se continia en el marxismo. Y las combatid mediante el
principio aristotélico y cristiano de la prioridad ontologica del individuo sobre lo universal.
Ha afirmado igualmente de manera enérgica la primacia de la existencia sobre el
pensamiento, la de la fe sobre la razén y la de la interioridad sobre lo externo. Donde
mas se ha visto plasmada esta influencia ha sido en la teologia dialéctica y en la filosofia
existencialista. Kierkegaard era ante todo un pensador religioso. Aunque para sus
contemporaneos fuese una voz clamando en el desierto, su idea de la religion cristiana ha
ejercido un poderoso influjo en la teologia protestante —y a través de ésta— en la catolica.
La actitud de Kierkegaard que rechaza la ingerencia de la razon en orden a hacer
comprensibles los misterios de la fe tiene una especial resonancia en la teologia dialéctica.
Karl Barth muestra, siguiendo a Kier-kegaard, una hostilidad inmediata a la teologia
natural y a su consiguiente ingerencia metafisica en la esfera de la fe. Y, en la misma
linea, desecha la analogia del ser como una trampa para evadir la separacion insalvable
entre Dios y el hombre. Ese abismo lo ha abierto el pecado. Y éste ostenta tal gravedad,
dada la dignidad del ofendido, que si éste, es decir, Dios, no viene en auxilio del hombre,
éste camina irremisiblemente a la perdicion. La ayuda no puede venir de dentro, sino de
fuera, es decir, desde el misterio de la Encarnacion y la Redencion. En esta linea ha
seguido la teologia dialéctica con representantes tales como E. Bruner, F. Gogarten, E.
Thurneysen, P. Tillich, H. Reuter, H. Diem, W. Ruttenbeck, E. Hirssch, W. Lowrie. Para
estos tedlogos, el acceso a la teologia debe comenzar por el reconocimiento expreso de la
paradoja de la fe que pone de relieve la trascendencia divina. Aqui la autoridad es la
palabra de Dios, ni siquiera la razon es esclava de la teologia. La influencia de
Kierkegaard en la teologia catolica es posterior y a expensas de la teologia dialéctica. Los
principales representantes de esta postura son: P. Wust, F. Ebner, Th. Haecker, E.
Peterson, E. Prywara, C. Schempf, A. Vetter, H. Hoffding, G. Brandes, R. Guardini, J.
A. Jungmann, K. Rahner, J. B. Lotz, H. U. von Balthasar, C. Fabro, Th. Kampmann, H.
de Lubac, A. Dempf...

Pero donde la influencia de Kierkegaard es mas notoria es en el existencialismo. Mas
que una influencia directa podria decirse que es una inspiracion. En Kierkegaard late el
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espiritu que habria de tomar cuerpo en el existencialismo. Heidegger encuentra en
Kierkegaard la concepcion general de la existencia, a la que dota de una técnica
conceptual. Heidegger toma de Kierkegaard la necesidad de aminorar el aspecto objetivo
del existir humano. Propiamente, no puede definirse al hombre: la existencia es
subjetividad, libertad, capacidad de eleccion, sucesion discontinua de actos. Ademas
rechaza la concepcion de la existencia humana vista desde fuera. Hay una diferencia
entre ambos a pesar de su pleno acuerdo en este problema. Y es que mientras
Kierkegaard concibe la existencia humana en una radical soledad, pero referida a Dios,
Heidegger sustituye a ese Dios por el mundo, siendo éste el tope de nuestra subjetividad.
En esta misma linea son asumidas y descristianizadas las categorias existenciales de
Kierkegaard: subjetividad, salto, pasion, discontinuidad, devenir, soledad y tension
subjetiva. En cuanto al tema de la angustia, Heidegger asume el nucleo de esta realidad
tal como lo describe Kierkegaard: angustia es lo que rompe lo inmediato y hace aflorar el
retorno hacia la interioridad subjetiva; hay una diferencia entre ambos: la angustia en
Kierkegaard es un hecho psicologico y en Heidegger estd ligada a un hecho cosmico. Y
este mismo acuerdo y diferencia se ve en el concepto de pecado, que, para Kierkegaard,
es la afirmacion de si mismo que hace al hombre en frente o aparte de Dios; mientras
que, para Heidegger, la culpabilidad del Dasein es anterior a toda relacion o accion y
consiste en estar sellado por la nada. Tanto para uno como para otro, la culpabilidad o
pecado consiste en la voluntad de exaltar la finitud. Otro tanto habria que decir del
acuerdo y desacuerdo de ambos respecto a los conceptos de temporalidad, instante y
verdad. Y es que la actitud religiosa de Kierkegaard es la linea que establece la division
entre ambos, que, por lo demas, estdn de acuerdo en el contenido de las categorias
existenciales (Waelhens, 1952: 338 y ss.).

Esta diferencia entre Kierkegaard y Heidegger por su postura religiosa no se da entre
Kierkegaard y Jaspers. En este sentido Jaspers es el filosofo existencialista mas cercano a
Kierkegaard por compartir ambos la trascendencia de Dios y su repercusion en la libertad
humana. Pero lo mdas caracteristico del pensamiento de Kierkegaard, la subjetividad,
influye en la "cifra" de Jaspers, que es profundamente subjetiva, aunque ésta no tenga
ningiin criterio de verdad, si no es la accion interior del ser-si-mismo. Dufrenne y
Ricoeur consideran influyente en la teoria de la "cifra" de Jaspers la contemplacion que
hace Kierkegaard del Cristo doliente como cifra o manifestacion de Dios (Dufrenne y
Ricoeur, 1947: 247). En este sentido, la teoria de la cifra vendria a ser como una
secularizacion de los dogmas cristianos; pero, por otro lado, seria una vuelta de la
meditacion kierkegaardiana hacia la realidad absoluta (Muga, 1965: 184-185). También la
importancia del concepto de fe es algo que recibe Jaspers de Kierkegaard dentro de la
tradicion protestante que remonta a Lutero. Kierkegaard, en su polémica contra el
idealismo racionalista, entendi6 la fe como una nueva dimensién frente a la razon y al
ser. Es como si, desde Perménides hasta Hegel, hubiera triunfado este principio: "El
pensamiento es el ser"; contra el cual, Kierkegarrd levanta este otro: "la fe es el ser";
"como crees, asi eres". Pero la fe filosofica de Jaspers no es exactamente la de
Kierkegaard. La fe kierkegaardiana es esencialmente religiosa, mientras que la de Jaspers
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es metafisica.

En cuanto a la influencia de Kierkegaard en Gabriel Marcel, éste mismo nos da la
pauta. Al principio de su pensamiento, esa influencia fue inexistente. Pero la lectura de
Post-scriptum definitivo y no cientifico a las "Migajas filosoficas" de Kierkegaard
desperto en €l una profunda resonancia. El punto maximo de encuentro entre ambos es el
rechazo del idealismo que Kierkegaard lo expresa en el desencanto al oir a Schelling en
Berlin. Ambos entienden que el hombre, el sujeto, no puede ser absorbido en una
totalidad; pero, por otro lado, el individuo no puede quedarse clausurado en si mismo, en
un mero discurrir psicologico. El propio Marcel lo expresa con sus palabras:

Justamente aqui se encuentra, si no me engafio, el punto de coincidencia
entre Kierkegaard y yo. Es conocida, en efecto, la esperanza que Kierkegaard
ponia en Schelling cuando acudi6 a oir sus lecciones en Berlin; y, por otro lado,
la profunda decepcion que habia de sobrevenirle luego. Si intentase expresar en
una férmula relativamente precisa esta analogia en el rumbo o en la inspiracion,
me parece que me expresaria de la siguiente manera. De un lado, y ante todo,
se trataba, repitimoslo una vez mas, de salvaguardar —sin proceder a una
especie de regresion filosofica— lo irreductible en cuanto tal, o, si se quiere, lo
unico, es decir, aquello que no se deja integrar o absorber en modo alguno en
una totalidad. Pero, de otro lado, tampoco podia tratarse —pues se debia evitar
la regresion— de recaer en un empirismo burdo o meramente psicologico.

Lo que resulta claro es que, tanto en un caso como en el otro, el movil del
pensamiento era de orden religioso; se trata, aqui y alli, de salvar la fe en su
trascendencia con respecto al saber (VV. AA., 1980: 56).

Ese movil religioso es el que libra al individuo tanto de su disolucion en el todo como
de su enclaustramiento en si mismo. Ese moévil se encarna en la religacion a Dios cuya
plasmacion directa es la experiencia de Cristo en la vida cristiana. En esta misma linea, el
concepto de la intersubjetividad de Gabriel Marcel seria ininteligible sin la religacion del
hombre a Dios en Kierkegaard. Cuando Marcel subraya tanto la intersubjetividad, lo que
hace es salvaguardar la autenticidad del "Tu" absoluto, por oposicion a toda
representacion objetivadora. Pero, por otro lado, cuando se habla del Tu, se corre el
riesgo de convertirlo otra vez en objeto, con lo cual caemos en contradiccion con
nosotros mismos. La solucion no es hablar del "T0", sino hacer hablar al Tu y crear asi
el espacio existencial en el que los sujetos estén como en tension los unos con los otros.
La relacion del yo con el Tu absoluto en Kierkegaard es plasmada por G. Marcel,
"mutatis mutandis", en la relacion de los seres humanos entre si.

La influencia de Kierkegaard en Sartre refleja la secularizacion de unas categorias
existenciales que fueron alumbradas en la experiencia religiosa del primero; pero el propio
Sartre reconoce una identidad de experiencias que trascienden la dimension religiosa
kierkegaardiana. He aqui las propias palabras de Sartre:
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Al leer a Kierkegaard me remonto hasta mi mismo; quiero caparlo a €l, y es
a mi a quien capto. Esta obra no conceptual es una mvitacion a comprenderme
como fuente de todo concepto. Asi, al encontrar sus propios limites, el saber de
muerto no desemboca en la ausencia, sino que retorna a Kierkegaard, es decir, a
mi. Yo me descubro como existente irreductible, como libertad que ha llegado a
ser mi necesidad. Comprendo que el objeto del saber es su ser en el modo
tranquilo de la perennidad, y, a la vez, que yo soy no-objeto, porque tengo que
ser mi ser. Mi ser es, en efecto, opcion temporalizante y, por tanto, sufrida; pero
el caracter de este ser-sufrido es serlo en libertady, por tanto, tener que
proseguir la opcion (VV. AA., 1980: 46-47).

La lectura que hace Sartre de Kierkegaard da en el blanco de lo que éste quiso: que
el lector, al leerle, se encontrara a si mismo. La misién socratica de Kier-kegaard resalta
en este texto de Sartre. Kierkegaard afirma la singularidad irreductible de todo hombre a
la sociedad y a la historia, las cuales, indudablemente, condicionan al ser humano. La
lectura sartriana del pensamiento de Kierkegaard es un intento de esclarecimiento y
superacion de este condicionamiento.

En una linea semejante discurre la influencia de Kierkegaard en el resto de los
existencialistas como Merleau-Ponty, Chestov, M. Buber, Levinas, Wahl... Hay que
recalcar sobre todo como se inspira en Kierkegaard un existencialismo del absurdo que
encarna sobre todo Camus y que sera desarrollado en el capitulo siguiente. Y merece
unas palabras aparte el influjo de Kierkegaard en Unamuno. Destaca desde el principio
una semejanza en la formacion religiosa y cultural de ambos. Unamuno acepta la
disyuntiva de Kierkegaard: o especulacion o cristianismo, o vida éstetica o vida ética, o fe
o escandalo, aut-aut. No hay otro camino. La contradiccion es una realidad en el seno del
individuo y Unamuno ordenara su vida y su pensamiento sobre tal contradiccion.
También hereda Unamuno de Kierkegaard el fundamento irracional de su filosofia. Este
fundamento se opone al racionalismo hegeliano y dara origen al tragicismo: un tragicismo
proyectado por Unamuno en los hombres y en los pueblos y que seguird la evolucion
historica por contradicciones; pero, principalmente, un tragicismo personal, cerrado, pero
no pasivo, que dard origen a su actividad tan heterogénea y a muchas contradicciones
existentes en su vida y en su obra. Entre los conceptos unamunianos con influencia de
Kierkegaard pueden citarse ademas de los ya referidos, el individualismo, la existencia, la
inmortalidad personal, el interiorismo de la verdad, la oposicion a la filosofia y teologia
especulativas, principialmente la hegeliana, y el rechazo de la Iglesia oficial (Oromi, 1943:
73).

Por ultimo, cabe mencionar la influencia de Kierkegaard en la literatura; autores
como Rilke, Ibsen, Kafra, Strindberg, Frisch, G. Greene... muestran las huellas del
pensamiento kierkegaardiano en sus escritos.
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3
Los pensadores del absurdo

E | término "absurdo" se asocia no sélo a lo opuesto y contrario a la razén, a lo que

no tiene sentido, sino también a lo extravagante, a lo arbitrario y hasta a lo
disparatado (Real Academia Espafola: Diccionario de la Lengua Espariola). A pesar de
la identificacion entre filosofia y racionalidad, en el seno de la propia Modernidad, Pascal
ya habia insistido en la condicidon contradictoria y paraddjica del mundo y del ser
humano. También habia revitalizado el credo quia absurdum de Tertuliano al hablar de la
creencia y habia insistido en que "lo que es incomprensible no deja por ello de ser". Mas
tarde, Kierkegaard trasmitié el sentimiento del absurdo a los filbsofos contemporaneos, al
impulsar el sentimiento de la contingencia y la finitud.

Los pensadores del absurdo se encuandran en el marco del irracionalismo metafisico
y reconocen el sin sentido de la realidad, el contraste entre el deseo de racionalidad
humano y el silencio irrazonable del mundo (A. Camus), el caracter extravagante y
arbitrario que encierran las rutinas de nuestra vida y de nuestras organizaciones (Kafka) o
la experiencia de la ausencia de fundamento que lleva a sentir unas incontenibles natiseas
(Sartre). En cuatro siglos, el hombre moderno representado por Descartes y Bacon se
convirtio en Kafka y Beckett. De una confianza casi ciega en los propios poderes, de una
fe en el progreso irreversible de la humanidad a través de la ciencia y la técnica, se llegd a
lo que parecia su contrario: una experiencia de finitud y limitacion insuperables, una
incertidumbre con respecto a las posibilidades de conocer, una oscura inseguridad sobre
el futuro humano. Sobre ello, Kafka quiso profetizar, Camus narrar, Sartre demostrar
(Majault, 1969: 12). Todos ellos, compartieron la conviccion de que el mundo era
irracional y la vida gratuita. Ni Kafka ni Camus crearon sistemas filosoficos, pero desde
la escritura, desde la literatura, ejercieron una poderosa influencia en mas de una
generacion de poetas y ensayistas.

La busqueda romantica de union con la naturaleza, de esperanza en la realizacion del
yo individual y en los grandes progresos sociales, se enfrentdé con las oscuras
concreciones, es decir realidades, del siglo XX. Incluso los tedlogos advertian que
despues del holocausto habia que cambiar el rumbo del pensamiento y hablaban también
de la "muerte de Dios". En nuestro siglo, ain mas de lo que ocurrié con el terremoto de
Lisboa, en pleno Siglo de Las Luces, la imagen leibniziana de este mundo como el mejor
de los posibles se convirtié en un insulto, en una triste burla que ignoraba el sufrimiento y
las grandes catéstrofes, no solo las naturales, sino ain mas las historicas. Frente a la
percepcion de una realidad escindida y cruel, la respuesta inmediata, dicha con el
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lenguaje de la ironia era, como ya avanz6 Voltaire, "pues si este es el mejor, jcomo sera
el peor!".

Como para el Ivan Karamazov de Dostoievsky, se extendio la idea de que si el mal
era necesario a la creacion divina, entonces la creacion era inaceptable. Después, el
totalitarismo, la bomba atémica y el holocausto, contribuyeron a hacer perder la creencia
en un Dios sabio y omnipotente que dirigiera la historia en bien de todos. La rebelion
contra la realidad que nos rodea comenz6 a adoptar formas nuevas. El absurdo y el
surrealismo sustituyeron el antiguo e ingenuo realismo y destruyeron cualquier pretension
de estabilidad (Tarnas, 1997: 387). En el arte tenia cabida lo fortuito y lo espontaneo. La
nueva logica estética admitia la incoherencia y la yuxtaposicion, lo trivial y lo fracturado.
La inteligibilidad y el significado, incluso la belleza, se convirtieron en convenciones que
destruir y el ocaso de los héroes también se verificaba en el terreno literario.
Dostoiewsky, en sus Apuntes del subsuelo (1864), ya habia dado la palabra a un ser
mezquino que rechazaba toda relacidn con la vida por considerarla adversa (Blanch,
1995: 130 y ss.). Lo degradante y lo deforme, la desercion y la cobardia sustituyeron las
viejas cualidades de los héroes. Incluso hablar del sujeto se convirti6 en una metafora
engafiosa, como es el caso de S. Beckett.

En el mundo contemporaneo, el peso que han adquirido las filosofias del absurdo se
enmarca en esta cultura del desengafio y de la sospecha. Nietzsche (Aurora, 1I) advertia
que "todo lo que pervive durante mucho tiempo se ha ido cargando poco a poco de
razén, hasta el extremo de que nos resulta inverosimil que en su origen fuera una
sinrazon". A lo largo del siglo XX, cobraron fuerzas las tendencias que buscaban expresar
no lo noble y lo elevado, sino sondear la sinrazon, las aguas turbias y el pozo sin fondo
del ser humano: lo demoniaco, la muerte y lo irracional. Schopenhauer, Nietzsche y
Kierkegaard ya habian vuelto su mirada a las sombras de la existencia y habian
desenmascarado los falsos sistemas, aquellos que se protegen con la coraza de una forma
tan ordenada como artificial, con una tradicion o una costumbre, del reconocimiento
lucido de una realidad azarosa y amenazante. Ahora de nuevo, el miedo y la angustia, el
deseo y los temores, los conflictos y las contradicciones querran mas que ser resueltos,
ser explorados. Y esa exploracion, a veces exige una decidida voluntad de evitar la
mentira y los disfraces, de no ocultar los fracasos. Por ello, la sinceridad se considerara la
mayor de las virtudes, como ya Montaigne habia resuelto y Nietzsche habia recordado.
Pues se sabe que construir una narracion lineal es menos una confesion que una
recreacion a partir del olvido y asi es preferible ensayar, buscar tentativamente. También
Rousseau en sus Confesiones buscaba la autenticidad, recorriendo los caminos oscuros
de la conciencia, que se redimen al convertirse en palabras, que se transforman cuando
se recuerdan, que se reconstruyen sobre las ruinas de los propios olvidos. Reconocia que
el sujeto personal era una construccion imaginaria y que: "hay momentos en que soy tan
poco parecido a mi mismo que se me tomaria por otro hombre de un caricter
enteramente opuesto" (Confesiones, libro III). Después, Kafka y Camus hablaran de
honradez y lucidez. Sartre de evitar a toda costa la mala fe. En todos ellos, la sinceridad
y la autenticidad se convierte en el signo distintivo del hombre libre, leal y valiente
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(Nietzsche).

Entre los muchos problemas que son abordados por los pensadores del absurdo, se
presentaran aqui las preocupaciones centrales de la nocion del absurdo en Camus,
recordando la natisea en Sartre. No se abordara el teatro del absurdo (Ionesco, Beckett,
Genet, etc.), dada la amplitud de esta tendencia, que sobrepasa los limites de este libro.
Si parece necesario presentar el universo dislocado de Kafka, uno de los pensadores mas
emblematicos del absurdo.

3.1. Kafka: testigo del absurdo y la irracionalidad de la existencia

Antes de adentrarse en los escritores de lo absurdo, conviene recordar el panorama
del arte europeo sobre 1920: dadaismo, futurismo y surrealismo eran estilos
emparentados que tenian en comun una actitud despectiva hacia todos los valores
consagrados por la tradicion. Los dadaistas, por ejemplo, destacaban lo absurdo de la
existencia, lo contradictorio, lo inconsciente, lo provocativo, y se distinguian del
futurismo por su ausencia de fe en el futuro o de militancia moralizante (Schajowicz,
1979: 373).

Si el narrador del siglo XIX consideraba que su funcidon consistia en representar la
realidad historica, social o ideoldgica y comprender los mecanismos que regian la
realidad, el narrador del siglo XX renuncia a las grandes sintesis historicas. Le preocupa
la realidad concreta y particular; aun asi, compleja, incierta e incluso incomprensible.
Ademads, como en épocas de crisis, el interés por la realidad externa se desplaza hacia la
interna. La desconfianza por llegar a conocer la realidad objetiva se expresa, por ejemplo,
en el propio modo de relatar: el espacio puede llegar a adquirir connotaciones simbolicas
y el tiempo puede ampliarse o reducirse segiin se perciba interiormente. Segiin Robert
Musil, se busca expresar la derrota del hombre sin atributos, la mediocridad de la vida y
la pérdida de ilusiones.

3.1.1. Kafka: la escritura como pasion de existir

No desesperes ni siquiera por el hecho de que no desesperes. Cuando todo
parece haber llegado ya al final [...], esto significa que vives (Kafka, 1995).

La obra de Kafka (1883-1924) refleja la profunda crisis del hombre actual, ante la
vision de una sociedad inhumana que ¢l mismo ha creado, que convierte la vida en un
suefio absurdo. Esta crisis existencial, que se deriva de una insuperable fractura entre el
yo y el mundo, se afianzé antes en Kierkegaard y después en el existencialismo de Sartre
y Camus, pues Kafka anticipd6 muchos de los temas de la [littérature noire del
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existencialismo de la segunda posguerra (Prini, 1992: 91). En el caso de Kafka, la crisis
se expresa en su escritura mediante un rasgo esencial: el enigma. Llamado "profeta de
nuestro siglo", pensador de nuestro tiempo cuyas ideas se despliegan en imagenes y no
en forma discursiva, su insistencia en el enigma unido a la complejidad ideologica de sus
escritos, hace dificil la clasificacion de su obra, donde ficcion y realidad diluyen sus
limites. Kafka apela a la lucidez de un modo misterioso, pues no quiere persuadirnos con
razones, convencido de que la vida es algo mas que un rompecabezas. No hay que pedir
en ¢l soluciones féciles a los conflictos planteados, ni moralejas que se deduzcan sin
dolor.

Ademas, como indica Deleuze, la expresion de Kafka quiebra las formas, senala
rupturas y ramificaciones nuevas. Aunque se abandonaba a la inspiracion como un
poseso, sus grandes novelas son de una complejidad extrema, pues mil relaciones y
vinculaciones internas las atraviesan. El mismo Kafka advertia que no debia buscarse en
sus relatos la construccion de sucesos logicos y articulados, sino "imagenes, nada mas
que imagenes" (E!l fogonero). Sin embargo, a juicio de Schajowicz, las imagenes de
Kafka se proyectan en planos significativos cada vez mas profundos. Desde el que nos
ofrece de primera intencion el relato, hasta los mnumerables desvelamientos que se
suceden a medida que las imagenes contenidas en la narracion se desdoblan en otras
imagenes y €stas, a su vez, en otras, quedando siempre un detalle inexplicable que sigue
inquietando, como indicio de que quizd nunca podamos resolver el enigma planteado.
Ante los ojos de Kafka, el mundo se presenta incomprensible e indescifrable. Al carecer
de los instrumentos necesarios para resolver el enigma, se afianza lo concreto y absurdo
al tiempo, adentrandose en problemas que lindan con lo insoluble.

No obstante, para €l: "escribir es lo mas importante". Como para Thomas Mann y
Kierkegaard, en quienes vea sus hermanos, la actividad literaria es la tnica via posible de
la salvacion. Llega a decir que escribia "como una forma de oracion", porque la escritura
le permitia expresar su problema interior y convertir su obra en un mensaje que ha
llegado desde muy lejos.

El mundo enorme que tengo en la cabeza. Pero como librarme y liberarlo
sin provocar desgarramientos. Es mil veces preferible desgarrar que reternerlo y
enterrarlo dentro de mi. Lo veo muy claro, para eso estoy aqui (Kafka,
1995,21-6-1912).

Como atestiguan sus cartas a Milena, sabia que trataba de comunicar algo que era
incomunicable, queria explicar lo inexplicable, decir algo que sentia dentro de la médula y
que solo por ella podia ser vivido. Al tiempo, en €l coexistian la conciencia de la primacia
absoluta y obsesiva de la expresion artistica —llega a decir que "se necesita mas el arte de
oficio que el oficio del arte"— y la conciencia de que ese empefio coincidia con la vanidad
de las letras. Por ello, la proyeccion artistica de sus escritos no se salva tampoco de su
tono interrogante, como se acentia en sus relatos finales (Un artista del hambre o
Investigaciones de un perro). Asi, Kafka despojaba de todo mérito al hombre diferente,
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pues, ciudadano del desierto, su desercion de la sociedad, como en su relato sobre el
ayunador de la comida, se debia a que no ha podido encontrar en ella nada que le
gustara. Y es que Kafka, testigo acusador de la tragedia que se juega en el gran teatro del
mundo, se aceptaba, al tiempo, como acusado y, condenado a escribir, llevaba a término
su registro exhaustivo y sin énfasis de multiples desengafios, como el imperturbable
contable de una empresa en bancarrota (L. Izquierdo).

Yo no he aportado —que yo sepa— nada de las cualidades exigidas por la
vida, no he aportado mas que la general y humana debilidad, merced a la cual
he absorbido vigorosamente —a este respecto es una fuerza mmmensa— el
elemento negativo de mi tiempo, un tiempo que esta muy cerca de mi, que no
tengo derecho a combatir, pero que puedo, hasta cierto punto, representar. De
sus escasos elementos positivos —como en lo extremo negativo que zozobra y
toca lo positivo— no he tenido parte de herencia, no he sido como Kierkegaard
guiado por la vida de la mano, ya sin duda muy debilitada, del cristianismo, ni
como los sionistas me he asido a los ultimos flecos del chal de oracion judio que
se vuela. Yo soy un fin y un comienzo (Kafka, Preparativos de boda en el
campo).

Como Kierkegaard, a quien ley6, Kaftka reconocia que no era posible atenerse a un
plan de pura ética. El paso decisivo, la comunicacion con lo sagrado, exigia la renuncia al
mundo y la anulacion de si mismo. Como Kierkegaard, se arriesgd a una vida solitaria,
para poder penetrar asi en los secretos ltimos y mas profundos.

3.1.2. La dislocacion de la existencia. La inadapatacion y la cosificacion

De todos es conocido que Kafka habia exigido que se quemaran todos sus
manuscritos, que se salvaron gracias a la admiracion de su amigo Max Brod, después su
bidgrafo. Max Brod pensaba que Kafka habia sabido ver lo confuso y malignamente
comico del mundo y que no se puede dar un paso firme sin enredarse y tropezar. El
complejo, turbio y equivoco universo de Kafka, testigo inquietante y atento al corazén de
los hombres, se formula a través de diversos simbolos y temas recurrentes.

A)  El desraizamiento social, familiar, cultural y religioso

Kafka se siente extranjero en su propia familia y en su propio tiempo, por mas que
se esfuerza en vivir con los suyos (reflejo de su ascendencia judia, segin muchos
intérpretes). En La metamorfosis, narra la transformacion del hijo de familia, Gregorio
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Samsa, nombre que recuerda al de Kafka por su combinacion de vocales y consonantes.
Un buen dia, al despertar, Samsa, un viajante de comercio, se encuentra convertido en
un insecto despreciable y sigue su destino enigmatico. En un principio, evita vivir
tragicamente la absurda transformacion y trata de ordenar lo sucedido con una patética
buena voluntad, confia en que lo terrible se vuelva normal. También al comienzo, su
hermana le ayuda, venciendo su natural repugnancia y recordando que a pesar de todo es
su hermano. Progresivamente, el miedo y el asco conforman una nueva rutina y olvidara
la antigua condicion de su hermano, convertido en un extrafio y amenazante ser. Samsa
se tendrd que contentar con observar, oculto y de lejos, la vida de su propia familia, a
aquellos que han roto sus vinculos con ¢€l, y €l mismo asistird a como la bestia en la que
se ha convertido, poco a poco devora lo humano que habia en ¢l. Se alimenta como una
bestia, se mueve como una bestia y llegara a sentir como una bestia. Finalmente,
Gregorio paga voluntariamente el precio por diferenciarse de los demas: se inmola por los
suyos. Su familia no sentird el menor asomo de afecto, ni siquiera de piedad, ante la
muerte dolorosa de ese hijo anormal. Al contrario, ven en su muerte el inicio de nuevos
proyectos. Asi, se invierte la fabula de la bella y la bestia. Si en el cuento, el amor es
capaz de devolver a la bestia su figura humana, aqui la indiferencia y el odio macerado
de la familia transforma en una bestia a un pobre hombre (J. Chaix-Ruy, 1969: 122).

La responsabilidad de la familia es también una de las claves de las novelas El
Proceso y EI fogonero. Una muestra mas es la dedicatoria del El médico rural a su
padre, Hermann Kafka, quien lo recibié con indiferencia. En la Carta al padre (1919)
responsabiliza a su padre de todos sus males, aunque al final le deja la palabra y trata de
equilibrar el balance, pero el antagonismo y la tension se mantienen insolubles.

B)  La inadaptacion a la vida: la culpa, el castigo, el exilio

Kafka hace sentir la experiencia de un proceso, del que no se conoce la acusacion.
Considera que no se puede conocer el poder que en cualquier momento puede condenar,
pues la estructuracion de la sociedad es tan compleja que solo se puede acceder a
algunos engranajes puntuales (El Proceso). El protagonista de EIl Proceso, Joseph K... es
detenido en su propia habitacion, una manana cualquiera, en el momento en el que se
disponia tranquilamente a tomar el desayuno. K... es acusado, pero no sabe de qué,
quiere defenderse, pero desconoce de qué. Mientras tanto, tiene que seguir viviendo,
alimentandose o leyendo el periddico. Cuando le juzgan, la sala estd oscura y no
comprende lo que sucede alli. Pasara tiempo, hasta que dos personas vayan a buscarle,
le lleven a un arrabal y lo degiiellen. Poco antes de morir, el condenado sélo dice: "como
un perro, y asi era como si la verglienza hubiera de sobrevivirle".

La ley, aparentemente una ciencia exacta que no conoce arrepentimientos ni
lamentos, se convierte en la mas inexacta de las morales en ausencia de la buena
voluntad. Entonces, solo se vive en espera de la condena y la culpa parece estar siempre
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"fuera de discusion". Esta es la descripcion que se sigue también en uno de sus relatos
mas inquietantes: En la colonia penitenciaria, que como EI/ Proceso termina con una
ejecucion. En el primer escrito, la justicia se representa bajo la forma de una maquina
inhumana, casi diabodlica, inventada con una refinada crueldad. El tiempo de la ejecucion
esta perfectamente calculado. Dura doce horas y solo durante las seis ultimas, el reo
conoce lo que hasta entonces no se le habia comunicado: la razén de su condena. Pues
entonces, la victima es capaz de descifrar el mensaje que esa maquina perfecta imprime
con finas agujas en su propia carne: el crimen que ha cometido, la maxima que este violo.
Como afirma el verdugo que a la vez es juez: la culpa es siempre indudable y la falta
siempre conlleva sancion. Y es que para Kafka la existencia no es mas que un proceso y
una instruccion, una sucesion de condenas postergadas, una culpa eterna.

C) La pérdida de individualidad, la cosificacion del hombre ante una sociedad
burocratizada, basada en el principio de la productividad

La creciente mecanizacion de la vida humana hace desaparecer al hombre singular,
que se sustituye por automatas. En E/ Castillo, nombran agrimensor del Castillo a K...
que llega a la aldea. Pero no es posible comunicarse con el Castillo desde la aldea. Con
extrema perseverancia, K... emplea los mas diversos recursos para encontrar el camino y
ejercer la funcion que se le ha confiado. Fracaso tras fracaso, ensayando trayectos
inutiles, perdiendo el tiempo dia tras dia, desperdiciando esperanzas probablemente
vanas, un hombre solo: K..., se enfrenta contra una laberintica construcciéon y con una
burocracia que, como una inmensa maquina, actua por si sola. Sin la ayuda de
funcionarios, se cumplen reglas que nadie parece haber dictado. Asi K..., un hombre de
buena voluntad que no desea la soledad, se ve abocado a deambular solitario. Es un
extrafio en un lugar donde se mira con desconfianza a los extrafios. Su presencia
rapidamente se castiga con ausencias. Para Kafka la ley vicia el aire de la vida, destruye
la libertad y convierte la atmosfera en irrespirable, pues no hay mundo mas abyecto que
el que habita en los ultimos escalones de la ley. En su novela El desaparecido (América),
describird el automatismo de la vida americana, capaz de matar cualquier suefio, pues la
logica de la burocracia lleva al absurdo.

D)  La conciencia de que lo insolito se destruye por el habito

Como para los mejores escépticos, para Kafka es la costumbre lo que hace parecer
natural lo que en realidad es extrafio y ridiculo. A juicio de J. Chaix-Ruy, Kafka, antes
que Sartre, penso en el significado del término facticidad:

(Qué pretendéis al comportaros como si fuerais reales? ;Queréis hacerme
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creer que soy irreal comicamente plantado sobre el suelo verde? Sin embargo,
hace ya mucho tiempo que dejaste de ser real, joh cielo, y tu, plaza, no lo fuiste
nunca! (Descripcion de una lucha).

En La metamorfosis la irrupcion de lo insélito y de lo inesperado quiebra
violentamente una vida petrificada por la costumbre, pero atn la aventura mas extrafia
puede convertirse a su vez en una ciega rutina. Todo cuanto existe estd sellado con el
signo de la relatividad y s6lo la costumbre hace que parezca natural lo que es insélito y
ridiculo.

E)  De la subjetividad a los suerios colectivos

Lo caracteristico de Kafka es su capacidad para sintonizar con procesos colectivos,
mediante una subjetividad extrema (L. Izquierdo). Ciudadano del desierto, su
individualismo exacerbado expresa la frustracion de los suefios colectivos, la sensacion de
estar perdidos en una inutil inmensidad. En uno de sus relatos nos confiesa:

Era verdaderamente amable la luna al brillar asi por encima de mi. Estuve a
punto, por modestia, de meterme debajo del arco de la torre del puente. Pero
me di cuenta de que, naturalmente, la luna brillada sobre todo y sobre todos...

Para Kafka, como para el incrédulo descrito por Pascal, estamos perdidos en una
inmensidad como atomos infinitos, aunque algunos instantes creamos ser el centro del
mundo y nos felicitemos por la gravitacion de todas las cosas en torno nuestro. Kaftka no
vacila en exagerar los laberintos que procuramos evitar y olvidar, registrando y
expresando lo que Gabriel Marcel titulaba un mundo roto y W. Benjamin llamaba la
dislocacion de la existencia o la tragicomedia del mundo contempordneo. Tragicomedia
porque los conflictos registrados no se refieren a grandes cuestiones o a batallas
decisivas. En ocasiones, son las pequeiias complicaciones de la vida cotidiana, sus
contratiempos tan irrelevantes como irritantes y que aun asi pueden llegar a convertirse
en intemporales.

3.1.3. La falta de sentido de la llamada normalidad

Las descripciones de Kafka, aparentemente neutras, retratan la falta de sentido de la
supuesta normalidad. Buscando el fondo de lo particular, saca a relucir cosas
insospechadas. En ello consiste su lucidez, en presentar la realidad de lo monstruoso e
inaceptable, los circulos del infierno; en palabras de Camus (El mito de Sisifo): "las
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oscilaciones perpetuas entre lo natural y lo extraordinario, el individuo y lo universal, lo
tragico y lo cotidiano, lo absurdo y lo logico".

No es preciso que salgas de tu casa. Sigue sentado a tu mesa y escucha. No
escuches siquiera, sélo espera. Ni siquiera esperes, quédate absolutamente
silencioso y solo, el mundo vendra a ofrecerse a ti para que le desenmascares,
no puede ser de otro modo: extasiado ante ti se retorcera (Kafka: Preparativos
de boda en el campo).

Los protagonistas de los relatos de Kafka, con frecuencia tienen una actitud inmavil,
como la que mantiene ante la niebla Josef K... de El proceso, personajes que se detienen
en algin umbral y observan desde alguna esquina a los burdcratas caprichosos y litigantes
que exigen una obediencia ciega. Max Brod, destacaba la veracidad y exactitud como
unos de los rasgos fundamentales del caracter de Kafka. Y es que, quizd, la mirada de
Kafka, como la mirada infantil, es la que descubre que el rey de la leyenda va desnudo,
pues sabe que las pulsiones afectivas arrastran los prolijos calculos de la razon.
Precisamente, esa razén, de la que tanto nos enorgullecemos, justifica a posteriori las
acciones inspiradas por los instintos mas perfeccionados.

Como indica Schajowicz, para Kafka existian dos mundos entre los cuales no habia
comunicacion: el mitico u onirico (la vida verdadera) y el de los célculos, que gobierna
nuestra vida de trabajo y de deberes, nuestra vida racional y consciente. Como en el
Nietzsche de El nacimiento de la Tragedia, "el mundo de la realidad cotidiana" esta
separado "del mundo de la realidad dionisiaca". La percepcion de la incompatibilidad
entre ambas esferas hace buscar una salida, aunque se sepa que no hay salida ni fin real
posible méas que en la muerte y que, en definitiva, llamamos vida al aprendizaje de un
final.

3.1.4. La insignificancia de todo acontecer humano

La amarga sobriedad del estilo de Kafka, es tanto mas despiadada cuanto mas se
despoja de todo énfasis. La descripcion de la insignificancia ultima de todo acontecer
humano es uno de sus temas recurrentes (Prini, 1992: 92). En una de las paginas de sus
Diarios anota:

16 de octubre. Domingo. La infelicidad de un perpetuo comienzo, la falta
de ilusion sobre el hecho de que todo es solo un comenzar y ni siquiera un
comenzar, la locura de los otros que no lo saben y que, por ejemplo, juegan al
balén "para ir tirando", la propia locura oculta dentro de si, como en un féretro,
la locura de los demdas que se creen que es un féretro de verdad, es decir, un
féretro que puede ser transportado, abierto, destruido, intercambiado.
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El mito del eterno retorno ya no tiene una lectura optimista, sino que es la
constatacion pesimista de la inutilidad e insignificancia de todo esfuerzo. En sus
narraciones, su meticulosidad objetiva le lleva a situar en el mismo plano de importancia
descriptiva, los grandes sucesos y los detalles aparentemente mas insignificantes. Asi
expresa que todo ello es igualmente insignificante:

Todo es imaginacion: la familia, la oficina, los amigos, la calle, todo fantasia
mas o menos lejana, la mujer; pero la verdad mas inmediata es que te das con la
cabeza contra el muro de una celda sin puertas ni ventanas (Kafka: Confesiones
y Diarios).

Y efectivamente, todo lo que transcurre, un instante suspendido, no tiene mas
desenlace que la losa donde va a ser esculpida la Gltima letra del nombre:

Por fin K. comprendi6 (lo que hacia el obrero). Era muy tarde para pedir
disculpas. Con sus diez dedos escarbd en la tierra, que no le ofrecia casi
ninguna resistencia. Todo parecia preparado de antemano. Solo para disimular
habian colocado esa fina costra de tierra. Inmediatamente se abrid debajo de ¢él
un gran hoyo de empinadas paredes, y K. se hundi6 en €1, volcado de espaldas
por una ligera corriente. Y, mientras €l se sumergia en ese abismo impenetrable,
esforzandose todavia por erguir la cabeza, pudo ver su nombre que atravesaba
rapidamente la lapida, con espléndidos adornos. Encantado por esta vision, se
desperto (Kaftka: Un suerio).

Para Pascal la vida era un suefio un poco menos inconstante, pero era posible una
apuesta, un salto segin la terminologia de Kierkegaard que conduzca del plano ético al
religioso. Para un gran numero de intérpretes, Kafka, lector de Pascal, Kierkeggard y
Dostoievski (Brod, 1951: 191), no hay apuesta ni salto alguno. En €l se hace realidad el
fragmento de Pascal: que la vida acaba "con una paletada de tierra sobre la cabeza, y con
ello se acaba la funcion". Pues la existencia, a su juicio, es un tiempo hecho de instantes
discontinuos, un suefio donde surgen los fantasmas que instantineamente se desvanecen
en la noche, un viaje en un tren que no lleva a ninguna parte, un aparecer y desaparecer
en un universo vacio y sin alma. Lector de Marco Aurelio y de Pascal, Kafka aprendié
que toda existencia oscila entre el nacimiento y la muerte, durante un tiempo en el que, la
mayor parte de las veces, se interpreta un papel no elegido. Lo que hacemos es como
una danza de cosaco, durante la cual el hombre arafia y cava su tumba todo el tiempo
necesario para que el hoyo se abra a sus pies (Cuadernos diversos). Kafka sentencia:
"Lo que llamamos camino es vacilacion".

3.1.5. La ausencia de soluciones
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Los instrumentos narrativos de Kafka se basan en unos pocos principios. Entre ellos
destaca por emblematica la muerte casi completa de la figura del narrador. El personaje
que hace las veces de narrador en los relatos de Kafka nunca orienta, pues tampoco €l
comprende. Sus novelas estan escritas en tercera persona y el "yo "s6lo aparece en dos
relatos de los ultimos afos: La construccion e Investigaciones de un perro. Kafka
acumula las escenas directas y la utilizacion del presente. Cuanto mas tragicos son los
acontecimientos, tanto mas fuerte es la omision de explicacion, el vacio (Citati, 1993:
104). Basta con pensar en el inquietante comienzo de E! Proceso o de La Metamorfosis:
"al despertar una mafiana Gregorio Samsa, tras un suefio intranquilo, se encontrd
convertido en un espantoso insecto." Ninguna historia precedente, ningin fendémeno
extraordinario explica la monstruosa transformacion.

Pero los animales kafkianos son capaces de encontrar en sus propias tinieblas
aquellas verdades que el hombre ignora. Los males descritos por Katfka: la
incomunicacion, la soledad, el sentimiento de culpa, etc., son narrados como cosas que
estan en nuestra vida, conviviendo en ocasiones con su contrario. Kafka narra con
palabras claras, sencillas y bien delimitadas, con afan de exactitud, lo que en el fondo es
insoluble, secreto y extremadamente oscuro (Brod, 1951: 51). Del mismo modo que
sabemos que somos libres y al tiempo que no lo somos, que buscamos la verdad y
aceptamos la mentira, que vivimos sabiendo con certeza que un dia cualquiera vamos a
morir (Schajowicz, 1979: 336). De ahi que la imposibilidad de huir, de escapar a un
destino, de un extrafio tono tragico sea el comun denominador de algunas figuras
kafkianas.

En el cuento llamado "La construccion" (1923), incluido en La muralla China, y
escrito unos meses antes de morir, un animal razona permanentemente sobre las ventajas
y desventajas del refugio que ha construido para protegerse de sus posibles enemigos. El
laberinto es casi perfecto y el animal revisa continuamente su obra, buscando un punto
vulnerable, preocupado por subsanar los defectos que descubre. Aparentemente todo
esta en orden y nadie ha penetrado ain en su guarida. Cuando duerme suefia con la
construccion, con su seguridad y en el modo de reforzar su vigilancia. Tan pronto elogia
como critica su propia obra. Raramente se atreve a salir de su refugio, atemorizado por
que el enemigo descubra su entrada. Asi el animal no puede gozar de libertad fuera de su
casa, porque su vida, fundada en la seguridad, no puede desprenderse de su temor por
ella.

De pronto, escucha un pequefio ruido, un silbido, quizé un siseo. En ese momento,
la desesperacion de aduena de ¢l y piensa en reconstruir por completo el refugio que ha
resultado ineficaz. Mientras tanto persiste el siseo y ese siseo es mas intranquilizador y
amenazante que todos los peligros concretos. Con este cuento, grandiosa tentativa de
enclaustramiento, Kafka quiere hacernos entender nuestra propia historia, en la que
estamos inmersos sin que aparentemente hayamos podido entenderla. Si la desconfianza
es propia del animal, la seguridad es la perspectiva buscada por el hombre postcartesiano,
ese hombre que especula y calcula permanentemente y no es capaz de establecer una
verdadera relacion humana, obsesionado por un control riguroso, metodico e
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instrumental, de todo aquello que le rodea.

Asi, la condicion cartesiano-kantiana se ha convertido en realidad en un estado de
absurdo existencial e incomunicacion. Biemel advierte que el animal no puede encontrar
la razén para el ruido amenazador, porque de antemano atribuye el ruido a un ser
extrafio, mientras que el siseo no es mas que el ruido de su propia respiracion. Es decir,
el animal perece por su propia angustia ante la nada, pues la aspiraciéon obsesiva por la
seguridad desemboca irremisiblemente en la agonia. De un modo similar, la "ideologia"
del progreso termina en los callejones sin salida del mundo moderno.

Por todo ello, se comprueba que el mensaje de Kafka no es ciertamente de
esperanza, pues para ¢l volar es cavar cada vez mas hondo. "Mi naturaleza es la
angustia", confiesa en una carta a Milena. En ¢l no hay atisbos de confianza en el
progreso humano y por ello, como nos cuenta su bidgrafo y amigo Max Brod nunca
pretendid decir: "este es el camino", pues no encontraba explicacion alguna por mucho
que "apretara la espalda contra los barrotes de la jaula" (Kafka: Informe para la
Academia). El sentimiento de desesperacion y abandono de Kafka fue mas intenso que
el de Kierkegaard. No es de extrafiar que temiera revelar la verdad, como atestiguan unas
palabras que Janouch (1969) recoge de Kafka:

Uno debe callar cuando no puede ayudar. Nadie debe agravar el estado del
paciente con su propia falta de esperanza. Por eso, todos mis garabatos
deberian ser destruidos. No soy una luz. S6lo me he enredado en mis propias
espinas. Soy un callejon sin salida.

3.1.6. Un mundo de sombras

El mal es el cielo estrellado del bien.

En Kafka todo aparenta ser simple como en un cuento de nifios. No hay en ¢l alarde
alguno de erudicion. Y sin embargo, como indica Schajowicz, al leerlo sentimos que nos
adentramos en un mundo de sombras, tan enigmatico como atrayente, lleno de "sendas
perdidas" donde se encuentran muchas cosas tras la espesa cortina de niebla que las
rodea, como cuando nos dice que "el mal es el cielo estrellado del bien"... Los relatos de
Kafka nos llevan al corazon del bosque y nos dejan alli, para que solos encontremos la
salida después de perdernos en mil vericuetos. Ciertamente hay caminos que no llevan a
ninguna parte; pero la experiencia misma de andar por ellos puede merecer la pena.
Kafka (Informe para una Academia) sabia que "se aprende cuando se trata de encontrar
una salida, jse aprende sin piedad!". Efectivamente, pocos escritores supieron retratar
como ¢l la irracionalidad del mundo y de la condicion humana. Supo encontrar nuevos
modos de expresar los sufrimientos y perplejidades del hombre contemporaneo
enfrentado a un mundo hostil, en el que se siente un extraiio, un ser abandonado en
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manos de un destino que se le impone inexplicablemente (La Metamorfosis), un ser
atrapado en una burocracia que le ahoga (E!l Proceso), o un individuo marcado por la
diferencia (Informe para la Academia). En sus Cuadernos anoto6:

Todo ser humano es singular y estd llamado a actuar segin su singularidad
[...] por lo que a mi propia experiencia respecta [...] todos se empefiaron en
borrar mi singularidad [...] (Kafka: Preparativos de boda en el campo).

La obra de Kafka sigue siendo un referente en nuestros dias para expresar esa
presencia del absurdo, de ese sometimiento humano a una realidad y unas reglas
incomprensibles, que atrapan cada vez que se piensa que se es duefio del propio destino.
Ello otorga una cierta clave tragica a su obra, pues sus protagonistas, que sospechan su
escaso margen de libertad, a pesar de todo, se esfuerzan por comprender y tratan de
luchar contra un destino. Para ellos, existir es estar siempre acusado y terminar siendo
condenado; en definitiva, sufrir sin razén. Cuando lo aceptan, nace el sentimiento de lo
inevitable y entonces se identifican con el propio destino, como los héroes de las
tragedias. ;No es lo que Nietzsche llamaba amor fati?

Mal acostumbrados a buscar un sentido a todas las cosas, olvidamos que la
preocupacion maxima del ser humano, a saber, la preocupacion por el "sentido de la
vida" es un problema insoluble, mejor dicho, no es un verdadero problema si se llama
problema a lo que puede ser logicamente resuelto (Schajowicz, 1979: 335). Consciente
de la distancia de Dios, sin buscar demostraciones pero sin eludir descifrar lo
indescifrable, Kafka nunca olvid6 que somos dobles, tejidos de cielo y tierra. Hijo de la
noche, buscé cada vez mas hondo en la madriguera del mal, luchando al tiempo por la
luz, por lo indestructible que habita en cada uno y une a todos los hombres entre si,
quiza la inescindible union del género humano (Max Brod). Por este motivo, no es de
extrafiar el peso que tuvo en autores como Thomas Mann, André Guide, Hermann Hesse
y especialmente Camus, que calificd su obra de universal y que comprobaba en ella
incluso una dimension religiosa, al desembocar en un grito de esperanza (ElMito de
Sisifo). Pensador también del absurdo, Camus insistid mas que Kafka en la necesidad de
rebelarse ante el absurdo y en los medios para asegurar, por medio de la solidaridad,
aquello indestructible que habita en cada ser humano. Y es que como Camus decia de
Kafka: "siempre dice lo mismo, pero la verdad es siempre monotona".

[...] siento que la relacion de lo religioso quiere manifestarse, pero también que
no puede hacerlo en este momento. Entonces, el hombre que en ello se empeiia
debe erigirse contra el mundo para salvar lo divino que lleva en si mismo, o lo
divino se alza contra el mundo para salvarse a si mismo. Siento que ese
conocimiento de las cosas postreras, es algo que debo hacer solo (carta de
Kafka a Max Brod, marzo de 1918).
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3.2. Camus: del absurdo como punto de partida a la rebelion como
respuesta

Es frecuente asociar el nombre de Camus (1913-1960) con el de Sartre (1905-1980)
e incluir a los dos escritores en el marco del existencialismo francés. Pero el
existencialismo es un marco muy amplio en el que caben retratos de hombres diversos
como el de Kierkegaard, Heidegger, Gabriel Marcel, Scheler o Jaspers. Definido por
algunos como una reaccion a las filosofias abstractas o filosofias de las ideas y de las
cosas (Mounier: Introduccion a los Existencialismos), los existencialistas se preocuparon
por la vida en acto y lejos de los grandes sistemas totalizadores dejaron un espacio a las
experiencias puntuales de miedo, de angustia o de vacio. Profundizaron en la categoria
de libertad y ante la aparente falta de sentido de la realidad, buscaron crear un sentido
nuevo a través de la accion y el compromiso.

3.2.1.  La preocupacion por lo absurdo en Sartre y Camus

Hay muchos temas que fueron comunes a Sartre y Camus. Por ejemplo, los dos
alimentaron la idea de absurdo con toda su generacion. Los dos recurrieron a la literatura
para expresar sus mas hondas preocupaciones y hacerlas llegar a un publico amplio. Los
dos se sintieron fascinados por la creacion de obras teatrales. Pero, sobre todo, los dos
buscaron los caminos para construir un orden social mas justo, denunciando aquellas
situaciones que coartaban la libertad y propiciaban la desigualdad. Sin embargo, entraron
en polémica y discutieron sobre los medios para alcanzar unos mismos fines. Quizé esta
fue una razén mas para que Camus insistiera en repetidas ocasiones que no queria ser
incluido en el circulo de los existencialistas, a pesar de la opiniébn generalizada. A su
juicio, el hecho de coincidir en la muerte de Dios anunciada por Nietzsche, no bastaba
para borrar algo mas que matices. Camus no compartia el principio de Sartre: la
existencia precede a la esencia. Se preguntaba: ;donde captar la esencia sino en la
existencia? Ademads, habia razones de fundamentacion politica que hacian que las
posturas de Sartre y Camus no pudieran convivir, a pesar de la amistad que un dia los
unio.

A)  La nausea de Sartre

En 1939, Sartre publico La nausea, texto en el que habia estado ocupado desde
1932 y donde se incluye el famoso texto que describe el descenso a los infiernos, el sin
sentido y la miseria originaria del ser. Roquentin, el protagonista de la novela, escribe en
su diario un texto que se convertra en clave de la experiencia del absurdo, del
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sentimiento de la contingencia y la finitud y de la contraposicion a los valores positivos de
la filosofia clasica. Su importancia excusa su extension:

Bueno, hace un rato estaba yo en el jardin publico. La raiz del castafio se
hundia en la tierra exactamente debajo de mi banco. Yo ya no recordaba qué
era una raiz. Las palabras se habian desvanecido y con ellas la significacion de
las cosas, sus modos de empleo, las débiles marcas que los hombres han
trazado en la superficie. Estaba sentado, un poco encorvado, bajo la cabeza,
solo frente a aquellas masa negra y nudosa, enteramente bruta y que me daba
miedo. Y entonces tuve esta iluminacion.

Me cort6 el aliento. Jamas habia presentido, antes de estos ultimos dias, lo
que queria decir "existir". Yo era como los demas, como los que se pasean a la
orilla del mar con sus trajes de primavera. Decia como ellos: "el mar es verde",
"aquel punto blanco mas arriba esuna gaviota", pero no sentia que aquello
existia, que la gaviota era una "gaviota-existente". De ordinario la existencia se
nos oculta. Esta ahi, alrededor de nosotros, en nosotros, ella es nosotros, no es
posible decir dos palabras sin hablar de ella y, finalmente, queda intacta [...].
[...] Si me hubieran preguntado qué era la existencia, habria respondido de
buena fe que no era nada, exactamente una forma vacia que se agrega a las
cosas desde fuera, sin modificar su naturaleza. Y de golpe estaba alli, clara
como el dia: la existencia se habia desvelado de improviso. Habia perdido su
apariencia inofensiva de categoria abstracta: era la pasta misma de las cosas,
aquella raiz estaba amasada en la existencia [...].

[...] Eramos un montén de existentes incomodos, embarazados por nosotros
mismos, no teniamos la menor razon de estar alli, ni unos ni otros; cada uno de
los existentes, confuso, vagamente inquieto, se sentia estar de mas con respecto
a los otros [...].

[...] No habia nada con respecto a lo cual aquella raiz no fuera absurda [...].
Absurdo, irreductible, nada —ni siquiera un delirio profundo y secreto de la
naturaleza— podia explicarlo [...].

[...] Aquel momento fue extraordinario. Yo estaba alli, inmoévil y helado,
sumido en un éxtasis horrible. Pero en el seno mismo de ese éxtasis, acababa de
aparecer algo nuevo: yo comprendia la Nausea, la poseia [...]. Lo esencial es la
contingencia [...]. Todo es gratuito: ese jardin, esta ciudad, yo mismo. Cuando
uno llega a comprenderlo, se le revuelve el estdmago y todo empieza a flotar
[...], eso es la Nausea (Sartre, 1990: 163-169).

En otro conocido pasaje, Roquentin ve aparecer en el espejo "la cosa gris de su
rostro" y describe esa experiencia de sentir el propio rostro como algo ajeno y extrafo,
con todo lujo de detalles. En definitiva, Roquentin al reflexionar sobre las razones de su
propia existencia y de la existencia del mundo que le rodea, llega a una experiencia
reveladora: la nausea, sentimiento que nos invade cuando se descubre la esencial
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contingencia y lo absurdo de lo real, limite de degradacion pasiva y de alienacion de la
conciencia con la cosa, descubrimiento de que, al igual que el mundo que le rodea, uno
"esta de mas". La nausea recoge lo tragico de una época, la conviccion de que todo lo
que existe carece de razon, se prolonga por debilidad y muere por azar. La existencia es,
por tanto, absoluta, contingente y absurda, tres apalabras sindonimas que descorazonan
cuando se manifiestan como son: carentes de sentido alguno. Pero, como dice R. Jolivet,
esta experiencia es una especie de "limpieza por el vacio", un paso obligado para que la
conciencia se despierte como libertad. La nausea de Sartre no estda muy lejos de la
angustia de Heidegger. Sartre escribird E/ Ser y la Nada, después de la derrota de
Francia. Esta obra es una gran sistematizacion, una arquitectura de la construccion que
ofrece a lo absurdo el apoyo de una dialéctica. Para Sartre, lo absurdo es "una estructura
permanente de mi ser y la condicion permanente de posibilidad de mi conciencia como
conciencia del mundo y como proyecto trascendente hacia el futuro" (El ser y la nada).
Este caracter trascendental del absurdo en Sartre es lo que le conducird a su concepcion
del hombre como una pasion inutil, clave existencialista, que se encontrard en otros
personajes de Th. Mann, Faulkner y Kafka. En Las Moscas, Sartre presentara a Orestes
como ejemplo de auténtica grandeza, al descubrir que no hay Dios y que el ser humano
esta condenado a la libertad de la desesperacion y la angustia.

Camus se distanciara de Sartre, pues a su juicio se mantuvo en lo absurdo, sin tener
en cuenta su verdadero caracter, que es "ser un paso vivido, un punto de partida, el
equivalente en la existencia, de la duda metdédica de Descartes".

B)  La preocupacion por lo absurdo en Camus

Camus fue un hombre apasionado que vivid el drama y las luchas de muchos.
Proclamé su parentesco espiritual con André Gide, los novelistas rusos (Tolstoi y
Dostoievsky), con el maestro del absurdo: Melville (Moby Dick) y con Kafka. Su obra
expresd el malestar ante la falta de sentido de la condicion humana y como los
protagonistas de las tragedias se esforzo por buscar los medios para elevarse por encima
de la suerte que le habia sido impuesta. Cuando se le preguntd por las diez palabras que
preferia, contest6: "Mundo, dolor, tierra, madre, hombres, desierto, honor, miseria,
verano, mar" (Camus, 1996, VII: 200). Consideraba el universo como un teatro y la vida
como una tragedia. Pensaba que ¢l habia deseado mds que nadie la armonia y el
equilibrio definitivo, pero que siempre los habia buscado a través de los mas aridos
caminos: la lucha y el desorden. Por tanto, lo absurdo es uno de esos caminos recorridos
por Camus, no su solucién definitiva.

Ademas, Camus, a diferencia de Sartre, no se esforzd6 por avanzar en la
fundamentacion del ser. En repetidas ocasiones afirm6 que no era un filosofo y que no
pretendia serlo (Actuales), afirmacion que recuerda a posturas similares mantenidas,
entre otros, por Montaigne, Pascal, Rousseau y Unamuno, autores inclasificables, cuya
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obra forma un todo y que quieren otorgar un sentido a la vida. En el caso de Camus la
respuesta a la busqueda de sentido es la rebeldia. Por este motivo, al autor de La Peste le
irritaba que habitualmente se identificara su pensamiento con la nocion de lo absurdo, e
nsisti6 en que encontrd esta idea en las calles de su tiempo, esforzandose por analizar lo
que calific6 como un mal espiritual. Para Camus, lo absurdo es mas un punto de partida
que un punto de llegada, como se comprobard mas adelante. Su atencion a lo absurdo
corresponde a una determinada fase de su pensamiento que se traduce en un ensayo: E/
mito de Sisifo (1943), una novela: El Extranjero y una obra de teatro: E/ malentendido.
Es lo que se ha llamado el "triptico absurdo"” (Lottman, 1978: 261). A este triptico habria
que afadir Caligula, escrita en 1938 y representada en 1945, donde extrema la logica del
absurdo. En todas estas obras se ocupa de un modo u otro del problema de la muerte. En
El mito de Sisifo del suicidio, en El extranjero, El malentendido y Caligula del
asesinato.

Desde las primeras paginas de El mito de Sisifo, Camus advierte que le interesan las
evidencias perceptibles para el corazdn, aquellas que deben ser profundizadas con el fin
de hacerlas claras para el espiritu. Cuando Camus envia a Gaston Gallimard un primer
proyecto de texto publicitario del libro para los periddicos, escribe:

Este ensayo [...] propone al espiritu vivir con sus negaciones y hacer de
ellas el principio de un progreso. Frente a la inteligencia moderna, da pruebas de
felicidad y de confianza. En este sentido, solo puede considerarse como una
puesta a punto, la definicion previa de un "buen nihilismo" y, para decirlo todo,
un prologo (Todd, 1997: 308).

3.2.2.  La ldgica del absurdo: el suicidio

El objetivo del libro El mito de Sisifo es presentar la sensibilidad absurda dispersa en
el siglo. Pero ya la lectura de la cita que encabeza la obra nos advierte del valor de la vida
para ese griego de corazon, como se definid a si mismo Camus.

Oh, alma mia, no aspires a la vida inmortal, pero agota el campo de lo
posible (Pindaro, III, Pitica).

Ciertamente, para Camus reivindicar el valor de la vida supone antes mirar a la cara
la posibilidad de morir, o0 mejor, la posibilidad de anticipar la propia muerte: el suicidio.
De ahi la afirmacion rotunda con la que comienza El mito de Sisifo: "No hay mas que un
problema filos6ficamente serio: el suicidio". Aparentemente, los hombres y las mujeres
que se suicidan parecen seguir hasta el final la l6gica consecuencia de confesar que no se
comprende el sentido de la vida. Suicidarse, en cierto sentido, seria equivalente a
confesar que "la vida no merece la pena", a reconocer la ausencia de toda profunda
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razon para vivir o bien que el sufrimiento se ha convertido en insuperable.

Pero Camus advierte que es mas facil deducir las conclusiones que ser logico hasta
el final. De hecho, las personas rara vez se suicidan por reflexion. La mayoria de las
veces hay algo mcontrolable que los lleva precisamente a suicidarse, pues en el apego que
los seres humanos tienen a la vida hay algo mas fuerte que todas las miserias del mundo.
Se adquiere la costumbre de vivir antes que la de pensar y se elude imagmar la propia
muerte. Se prefiere hablar de la muerte ajena y se despliegan poderosos recursos y
sorprendentes mecanismos de evasion. Desde la diversion en el sentido pascaliano, a la
creencia en el mas alli, no se ahorran esfuerzos ni recursos para evitar pensar que, en
palabras de Pascal, "por muy bella que haya sido la comedia, al final, se arroja una
paletada de tierra sobre la cabeza y con ello se acaba la funcion".

Como luego se mostrara, Camus rechazara el suicidio en cualquiera de sus formas,
tanto el espiritual como el corporal. Pero antes, Camus analiza en esa costumbre
adquirida: la mecénica de vivir.

3.2.3.  Lavida mecdnica y el despertar

Descubrir lo absurdo requiere antes despertar. Advertir, quizd con ocasioén de algin
suceso extraordinario, el estado de permanente ensofiacion en el que vivimos gracias a la
mecanica de las costumbres cotidianas. La vida anestesiada por la rutina es descrita por
Camus en muchos de sus escritos. En uno de los primeros: El derecho y el revés, habia
descrito ya este tema:

De pronto, (el hombre) descubre que mafana es parecido a hoy y, después
de manana, todos los restantes dias. Tal descubrimiento irremediable le abruma.
Ideas semejantes a €sta son las que causan la muerte. Por no poder soportarlas,
0 se mata uno o, si se es joven, se hacen grandes frases.

También en EIl Extranjero, que Sartre interpretaba como una version del cuento
volteriano, se describe la monotonia de la vida del protagonista: Mersault. Un pitillo, una
taza de café con leche, una sesion de cine, una noche con Maria. La vida de Mersault
parece no tener sentido. Antihéroe indolente, no camina hacia una meta, sélo vive ciega y
automaticamente, repitiendo los gestos, los pensamientos, las sensaciones. La conciencia
de Mersault es pasiva, tediosa, cansada. Repite con frecuencia: "me da igual". Mersault
rechaza las conveniencias y las convenciones, la moral que las impone y la hipocresia
que las adorna (Majault, 1969: 27). En este caso, la existencia mas que identificarse con
la angustia es equivalente a la indiferencia. En palabras de Nietzsche, se restaura la
inocencia a los acontecimientos puramente fortuitos (Aurora). Camus, para describir esa
rutina del vivir de Mersault, un oficinista, un burdcrata aburrido, utilizara diversos
recursos lingliisticos y literarios. Sus actos son descritos y no explicados. Sus palabras
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son pocas y con frecuencia responde con monosilabos. Las frases son cortas y abundan
los articulos indetermimnados. Son frecuentes las conjunciones, aunque no hay nexos
causales, y las repeticiones. La descripcion de sucesos desligados, las frases
yuxtapuestas, reflejan la falta de unidad de la vida, la fragmentacion de la existencia. No
es de extrafiar que la novela comience con una muerte anunciada por un telegrama, el
fallecimiento de la madre del protagonista y termine también con una muerte: el
protagonista espera la ejecucion de la sentencia que le condena a muerte, por haber
asesinado a un arabe tras un desventurado encadenamiento de circunstancias. Por tanto,
la muerte se convierte en la union estructural del libro (Garcia Peinado, 1981: 79).

En todo caso, con esta obra, Camus evita expresar racionalmente la filosofia del
absurdo y busca que el lector experimente el sentimiento del absurdo, la percepcion de
que "todo me es extrafio" como rezaba un verso de Baudelaire, el contraste entre la
descripcion de los hechos (primera parte de El extranjero) y la interpretacion que de ellos
hace la justicia humana (segunda parte). Asi, aunque el relato emplea la primera persona,
que tradicionalmente permite al narrador un gran conocimiento de si mismo y lleva al
lector a comprender los sucesos que constituyen la historia (Garcia Peinado, 1981: 95),
Mersault resulta para el lector un forastero o intruso que es absolutamente extrafio al
mundo. Es el perfecto antihéroe que, desprovisto de cualquier atisbo de romanticismo, se
siente extranjero en un mundo privado de luces e ilusiones, pues no percibe mas que
incoherencia. No es de ningin lugar, ni tiene proyectos de futuro, solo le preocupa el
presente. Entonces, cuando el mundo no es mas que un paisaje desconocido, cuando el
corazdn no encuentra apoyos en un universo cerrado, se experimenta lo absurdo y uno
se convierte en extranjero (Cuadernos). Aqui se recoge la concepcion del universo de
autores como Lucrecio, Sade, Nietzsche, o los surrealistas, escritores del gusto de
Camus.

Después, en la obra Caligula el hombre absurdo se otorga un imperio y ejecuta su
programa. En esta ocasion, el origen del absurdo es el dolor provocado por la pérdida de
un ser amado. En concreto, Drusila, la hermana del emperador. Este acontecimiento, este
dolor, provoca un cambio radical en la personalidad del emperador. Caligula descubre
una triste realidad: "sé que nada dura". Se desgarra el velo de la apariencia, al descubrir
que las personas se mueren y no son felices. Asi se hunden todos los valores. Caligula se
propone ejercer su libertad sin frontera alguna, destruyendo el orden establecido.
Cesonia, la vieja ama de Caligula, le suplica: "existe lo bueno y lo malo, lo que es grande
y lo que es bajo, lo justo y lo injusto".

Pero Caligula estrangula a Cesonia, para acabar con la ternura con sus propias
manos. Asi, en esta obra, Camus deja a la logica absurda desarrollarse enteramente y
comprueba el punto al que conduce: el crimen o la locura. En definitiva, reconoce que
hay también algo inhumano que segregan los hombres. Al final, Caligula confiesa a su
amigo Escipion: "No he seguido la via que era precisa. Mi libertad no era la verdadera".
El mensaje de Caligula es que, si bien todo estd permitido (el grito de Ivan Karamazov),
ello no significa que nada esté prohibido. En E/ mito de Sisifo, Camus avanzard en
mostrar la evidencia del absurdo.
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3.2.4. El sentimiento de absurdo

En El mito de Sisifo Camus trata de explicar la filosofia del absurdo. Ademas, aqui
se plantea que la vida banal y mecanica necesita ser cuestionada alguna vez y se debe
buscar el sentido que otorgar a la propia vida. Es la exigencia de un despertar que se
resume en las lineas que siguen:

[...] levantarse, coger el autobus, cuatro horas de oficina, la comida, el sueo, y
lunes, martes, miércoles, jueves, viernes y sabado con el mismo ritmo. La ruta
se sigue facilmente durante la mayor parte del tiempo. Pero un dia surge el
"porqué" y todo comienza con esa lasitud tefiida de asombro. Comienza, esto es
importante. La lasitud estd al final de los actos de una vida maquinal, pero inicia
al mismo tiempo el movimiento de la conciencia. La despierta y provoca la
continuacion. La continuacion es la vuelta inconsciente a la cadena o el
despertar definitivo. Al final del despertar viene, con el tiempo, la consecuencia:
suicidio o restablecimiento.

En determinadas circunstancias, el sufrimiento o la inquietud puede convertirse en la
ocasion para que se produzca el despertar, el sentimiento de divorcio con la propia vida y
el sentimiento de lo absurdo propiamente dicho.

3.2.5.  Lairracionalidad del mundo

El encuentro con el mundo puede hacer sentir su irracionalidad y su hostilidad
cuando se advierte que es espeso. No lo comprendemos, se nos escapa. Incluso en el
fondo de toda belleza, se observa algo inhumano. No vemos mas que apariencias
enmascaradas, que luego, por la costumbre, vuelven a ser lo que son. Ese espesor y esa
extraieza del mundo es lo absurdo (El Mito de Sisifo).

En El malentendido el orden del universo ya no se muestra mecanico como en El
extranjero. Aparece como desorden y horror, sin horizonte y cerrado. El paisaje, oscuro,
lluvioso y con lodo, recuerda la alusion del espesor en El Mito de Sisifo. Una de las
protagonistas: Marta, llega a matar con tal de poder huir de esa oscuridad espesa, en
busca del sol. Asi aumenta la destruccion y Marta y su madre comen de ese fruto
monstruoso: "Este mundo no es razonable; bien puedo decirlo yo que lo he saboreado
todo, desde la creacion hasta la destruccion". La historia no es so6lo un malentendido
accidental (la persona a la que matan es el propio hermano y el hijo, respectivamente),
sino la imagen necesaria de una tierra podrida, de un universo absurdo y de la condicion
de soledad y amor burlado (Luppé, 1963: 130 y ss.).
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3.2.6. La irracionalidad humana

Segtn el andlisis del EI mito de Sisifo es imposible que podamos decir de alguien: lo
conozco. Ni siquiera puedo captar mi yo, no puedo definirlo ni acotarlo. No es mas que
agua que se escapa entre mis dedos. Tampoco puedo conocer mi propio corazén y
siempre seré extrafio a mi mismo y a este mundo. Ese percibir lo inhumano de lo
humano, esa "caida incalculable ante la imagen de lo que somos, esta «nausea» [...] es
también lo absurdo" (El mito de Sisifo). La razdn ciega pretende que todo estd claro,
pero incluso es decir demasiado afirmar que el mundo es absurdo. Se tendria que decir
que este mundo no es razonable. En El mito de Sisifo, Camus cita a Nietzsche,
Kierkegaard, Jaspers, Heidegger, Chestov, Scheler y toda una familia de espiritus
emparentados por su empefio en cerrar la via de la razoén y encontrar los caminos de la
verdad, en denunciar que carece de razon aquello que no se comprende. Para ellos,
también reina en el universo la contradiccion, la antinomia, la angustia. Todos ellos tienen
en comun reconocer la impotencia ante el grito del corazén que exige todo o nada. Pero
algunos de ellos: Dostoievski, Chestov, Kier-kegaard, a juicio de Camus no pueden ser
considerados como pensadores absurdos, ya que atribuyen un papel a Dios y a la vida
futura.

En cambio, el hombre propiamente absurdo no cree en el sentido profundo de las
cosas. A pesar de reconocer lo absurdo de la vida, rechaza cualquier forma de suicidio
(Mersault). Tanto el espiritual, la creencia en el mas alla, como el corporal. Los que
practican el suicidio filosofico son existencialistas como Kierkegaard, Chestov, Jaspers y
romanticos como Dostoievski, que, de lo mas profundo de la conciencia de lo absurdo,
sacan la fuerza para un salto a un absoluto trascendente.

Camus rechaza esta actitud y opta por el mundo con verdadera pasion. Siente al
tiempo su deseo de dicha y de razén y entonces lo absurdo se convierte en una pasion,
en la mas desgarradora de todas. Por este motivo, a su juicio, hay mas honestidad,
autenticidad y valor en reconocer que la vida no tiene sentido, manteniéndose ademas en
esa arista vertiginosa. De ahi su afirmacion: "El hombre absurdo es la razén lucida que
comprueba sus propios limites" (E/ mito de Sisifo). Para Sartre, Orestes también
encarnaba la auténtica grandeza que descubre que no hay Dios y que el ser humano esta
condenado a la libertad, la desesperacion y la angustia. Entonces, la lucidez se convierte
en la Unica razon de vivir. Como Montaigne, que estimaba que la vida sin la muerte no
seria tal vida, Camus considera que lo absurdo perfecciona la existencia. Supone vivir un
destino y aceptarlo plenamente. Al tiempo, implica también derivar tres consecuencias:
mi rebelién, mi libertad y mi pasion. La rebelion consiste en la seguridad de un destino
aplastante, menos la resignacion que deberia acompanarla. Asi se comprende lo lejos que
queda la experiencia absurda del suicidio, pues mi liberacion asegura que mi conducta en
el mundo ya no serd la de un autdémata.
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3.2.7.  La nocion de lo absurdo

Camus distingue claramente el sentimiento de lo absurdo, que se acaba de describir,
de la nocidon de absurdo propiamente dicha. Siguiendo el analisis de El mito de Sisifo, lo
absurdo como nocidn significa "lo imposible" o lo "contradictorio”". Por ejemplo, cuando
acuso a un inocente de un crimen monstruoso. Otra utilizacion del término "absurdo" es
la que se refiere a una desproporcion entre la intencion y la realidad que se espera; por
ejemplo, si veo que un hombre se enfrenta con un cuchillo a un grupo armado de
metralletas. En todos los casos que podamos referir, lo absurdo es tanto mas acusado
cuanto mas grande sea la diferencia entre los términos que comparo. Por tanto, lo
absurdo siempre nace al comparar un estado de hecho y una cierta realidad, una accion y
el mundo que la supera, es decir nace de la confrontacion. No estd en el hombre ni en el
mundo tomados aisladamente sino en su comparacion y confrontacion, sin ella no nace ni
la nocion de absurdo ni el sentimiento de absurdo.

Asi, en un sentido amplio, lo absurdo es todo lo que no tiene sentido: el mundo y yo
mismo, pero en un sentido estricto, ni el mundo ni yo, tomados aisladamente, somos
absurdos. Es la relacion en la que se halla el mundo respecto a mi, pues yo soy el que
percibo la falta de racionalidad y de légica o coherencia del mundo. Entre todas las
definiciones que Camus ofreci6 de la idea de absurdo ninguna resulté mas iluminadora
que aquella en la que precisa que lo absurdo nace por el contraste entre el deseo de
racionalidad y el silencio irrazonable del mundo. Precisamente, lo absurdo nace de la
confrontacion de ese deseo desenfrenado de claridad, cuyo llamamiento resuena en lo
mas profundo del hombre. Lo absurdo es el unico lazo entre el ser humano y el mundo.
Estamos, por tanto, en un irracionalismo metafiisico, pero con matices, pues los tres
protagonistas del drama son lo irracional, la nostalgia humana y lo absurdo.

3.2.8. Lo absurdo y la dicha posible

(Es posible lograr la felicidad ante la experiencia de absurdo? Rechazado el suicidio,
tanto el espiritual como el corporal, Camus, como buen mediterraneo, tratard de
responder a este interrogante a través de un mito: el de Sisifo. De todos es conocida la
leyenda del mito:

Los dioses habian condenado a Sisifo a subir sin cesar una roca hasta la
cima de la montafia desde donde la piedra volvia a caer por su propio peso.
Habian pensado con algin fundamento que no hay castigo mas terrible que el
trabajo inutil y sin esperanza [...] (El mito de Sisifo).

Por su amor a la vida y su odio a la muerte, por su desprecio a los dioses, Sisifo fue
condenado a un terrible tormento que consiste en no terminar nada, pagando asi el precio
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por las pasiones de esta tierra. Sin embargo, Camus se imagina a Sisifo dichoso, es el
héroe absurdo, tanto por sus pasiones como por su tormento, pues Sisifo es mas fuerte
que su roca. Persuadido del origen humano de todo lo que es humano, esta siempre en
marcha aunque la roca siga rodando. Asi, vence al destino con su desprecio, convirtiendo
su tormento, la clarividencia, en su victoria.

Por este motivo, Camus considera que la sabiduria antigua tragica coincide con el
heroismo contemporaneo, al descubrir que el esfuerzo mismo "para llegar a las cimas"
basta para llenar el corazon de un hombre. Ahora se comprende que Camus propusiera a
su editor un proyecto menos abstruso que se titularia: Sisifo o la felicidad en los
infiernos. El hombre absurdo es aquél que apuesta por una vida limitada a la tierra. Una
vida en lucha, cuya profunda inutilidad se comprende constantemente, de ahi que Camus
ponga el acento en el heroismo. Quiza es lo que descubria Mersault al final de la historia,
cuando esperaba en el cadarso la ejecucion de la sentencia que le condenaba a morir:

Creo que he dormido porque me he despertado con las estrellas sobre la
cabeza. Los ruidos del campo subian hasta mi. Los olores de la noche, de la
tierra y del sol refrescaban mis sienes. La paz maravillosa de este verano
dormido entraba en mi como una marea (E! extranjero).

Confundido primero con el automatismo ciego de la vida cotidiana, hasta el punto de
ser desfigurado por ella, Mersault antes de morir recibe como recompensa la vida rica en
sensaciones. Descartadas con lucidez todas las ilusiones (Dios y la religion, la sociedad y
sus leyes), el sentido de la vida se descubre en el gozo del instante presente. Solo y
solitario, el ser humano, replegado en el seno de una sociedad hostil, es capaz de sentirse
feliz incluso en la desesperacion. Y al final se comprende por qué, no en vano, el nombre
del protagonista: Mersault, evoca el mar y el sol. Los rasgos del héroe absurdo seran,
entre otros, los siguientes (Luppé, 1963: 32 y ss.).

—  Gusto por el instante presente. Como Mersault, el héroe absurdo descubre el
momento presente y se abandona a la sensacidbn que sustituye al concepto.
Considera que vivir un porvenir abstracto no es mas que sofar. Vivir es vivir y
gozar con el presente, palpando la riqueza del mundo. El presente y la
sucesion de presentes... se convierten en el ideal del absurdo.

—  Sustituir la calidad por la cantidad. Para Camus, la creencia en lo absurdo
conduce a remplazar la calidad de la experiencia por la cantidad, estando
frente al mundo lo méas a menudo posible, coleccionando el mayor nimero
posible de sensaciones. En El mito de Sisifo, Camus esboza tres retratos: el de
Don Juan, el del actor y el del conquistador, que encarnardn el ideal del
absurdo en la medida en que representan a hombres que no pretenden mas
que agotarse.

— Alli donde reina la lucidez, la escala de valores es inutil. Sila conciencia no
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esta presente en el instante, el gozo presente, la riqueza del mundo pasa
desapercibida. La conciencia de lo efimero, lo fugaz, le otorga un nuevo valor.

3.2.9. La rebelion y el dolor del mundo

En escritos posteriores, Camus insisti6 en que la nociéon y el sentimiento de lo
absurdo no expresaban su pensamiento definitivo. Incluso le irritaba que se identificara su
nombre con esta nocion (Novedades Literarias), ya que con frecuencia se asociaba la
nocion de lo absurdo de Camus con la "nada" de Sartre. Sin embargo, lo absurdo es a
Camus lo que la duda metddica a Descartes: un punto de partida, no de llegada
(introduccion al Hombre rebelde). Cuando Sartre se preparaba para mostrar la nada de la
vida, despues de haber descrito las nduseas del ser humano ante la existencia, Camus se
preparaba para alejarse de Sisifo y regresar a su alma griega que inspird sus primeros
escritos.

Cuando yo analizaba el sentimiento de absurdo en E/ mito de Sisifo, estaba
buscando un método y no una doctrina. Trataba de hacer esa "tabla rasa" a
partir de la cual se puede comenzar a construir (Novedades Literarias).

La tabla rasa a la que se refiere en este texto es la aceptacion del nihilismo. Camus
buscaba ver lo que puede ser la vida cuando se rechaza cualquier solucion trascendente y
se observa que la vida no tiene sentido. Por tanto, El mito de Sisifo representa una
especie de "paso al limite". El 21 de febrero de 1941 escribia en sus cuadernos: "Sisifo
terminado. Los tres Absurdos estan acabados. Comienzo de la libertad". En esos
momentos, al escritor francés el mundo le parece no tanto absurdo, como terrible. El
que jugd con la idea de que si Dios no existe todo estd permitido (Caligula y El
Malentendido), se da cuenta de que "no pueden suprimirse absolutamente los juicios de
valor. Eso niega el absurdo" (Cuadernos, después del 9 de marzo de 1943).
Efectivamente, si en la experiencia del absurdo el sufrimiento es individual (Mersault,
Caligula y Sisifo), con la rebelion, la conciencia del sufrimiento se convierte en colectiva.
Asi, por medio de la rebelion, el ser humano hasta entonces recluido en la soledad,
accede a la solidaridad, pues en definitiva no hay mas que dos opciones: aceptar o
rebelarse. Rieux, Rambert y Paneloux, personajes de La Peste, siguen los caminos de la
rebeldia. Ahora, como Rieux, el narrador de La Peste, Camus se solidariza con los
vencidos, con las victimas. El momento historico-politico vivido por Camus, no le
permitia la ciega indolencia. De hecho, en una carta a Roland Barthes, Camus confesaba
que La Peste, publicada en el tiempo de la resistencia, "tenia como contenido evidente la
lucha de la resistencia europea contra el nazismo" (Revista Club, febrero de 1955).
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A)  De la soledad a la solidaridad

Aparentemente, La Peste es la cronica de una epidemia en la ciudad de Ordn. Ante
esta situacion extrema, algunos se encierran en la desgracia con complacencia (Cottard),
otros predican que la peste en un castigo divino por los pecados del mundo (Paneloux).
En cambio hay tres personajes que oponen la solidaridad a la resignacion o la evasion. El
doctor Rieux, que encuentra sentido a la vida ejerciendo su profesion; Tarrou, que
rechaza todo aquello que mata o justifica que se mate, y el periodista Rambert, que trata
de huir de la ciudad para reunirse con la mujer que ama hasta que decide que ¢l también
debe colaborar en acabar con la epidemia. La lucha contra la peste permite abordar las
reacciones de los distintos personajes ante el sufrimiento, la agonia y la muerte: la
amistad, la solidaridad y el coraje. La compasion (Tarrou), la simpatia (Rambert) y la
rebelion (Rieux) muestran que solo la rebelion reconcilia al ser humano con su destino,
pues si bien no se puede ganar la partida contra la muerte, la fuerza y la pasioén en la
protesta impulsan la accion y el compromiso con la realidad. Como el Orestes de Sartre,
el Rieux de Camus piensa que "la humanidad empieza mas alla de la desesperacion".
Mientras que Mersault y Caligula, como Sisifo, habian cedido a la suerte que les habia
tocado, el doctor Rieux se apiada de los que sufren y comprende que no puede aislarse.
"Ante el espectaculo de la sinrazon, ante una situacion injusta e incomprensible", quiere
solidarizarse. Sisifo ahora no esta solo. Su lugar lo ocupa Prometeo, que toma conciencia
de si mismo en su rebelion. Camus desarrollard las lineas de fuerza que inspiraron La
Peste en El hombre rebelde. Ahora su intencion es proseguir una reflexion iniciada en
torno al suicidio y al absurdo. Si en El mito de Sisifo Camus se preguntaba: ;puedo
matarme?, en El hombre rebelde el nterrogante es: jpuedo matar?, pues de algin modo,
el sentimiento de lo absurdo convertia el asesinato en indiferente (Mersault) y, por tanto,
posible.

B)  La rebelion

Como se ha dicho, lo absurdo, al igual que la duda metodica, hace tabla rasa, pero
también como la duda lo absurdo puede orientar una nueva accion. Si grito que no creo
en nada y que todo es absurdo, al menos debo creer en mi protesta. Asi la primera
evidencia es la rebelion, la protesta por el espectaculo de la sinrazon, por una condicion
injusta e incomprensible. Su impulso ciego reivindica el orden en medio del caos y
engendra acciones cuya legitimacion se pide (introduccion a El hombre rebelde).

Partiendo de esta primera evidencia, Camus comienza por analizar la actitud del
hombre rebelde. El hombre rebelde es aquel que dice no y ese no afirma la existencia de
una frontera. La rebelion va acompafada de la idea de tener uno mismo de algin modo
razébn e invoca tacitamente un valor. Mientras que en la experiencia absurda el
sufrimiento es individual, a partir de la rebelién, el ser humano tiene conciencia de ser
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colectivo, pues el mal que experimenta un solo ser humano, la conciencia de la distancia
que sufre en relacion consigo mismo y con el mundo, puede convertirse en una peste
colectiva. De ahi la afirmacién de Camus: Yo me rebelo, luego somos.

Ahora, la reflexion de Camus se orientara a mostrar que la verdadera rebelion
supone "una naturaleza humana", como pensaban los griegos, que es preciso respetar,
una fraternidad que es menester defender y un limite que no debe ser nunca traspasado.
Lo que el ser humano reivindica, lo reivindica también para los demads, pues todos tienen
en comun los mismos derechos. El rebelde que dice no a un poder que le oprime, trae a
la luz el si. Si el esclavo se rebela, es en nombre de algo. Su rechazo le lleva a invocar,
tacitamente, un valor, algo irreductible con lo que identificarse. Pero antes, Camus
precisara ese no que grita el rebelde.

En contra de "los postulados de la filosofia contemporanea", llega a decir Camus
aludiendo a Sartre, ese valor que preexiste a toda accién contradice las filosofias
puramente histéricas, donde el valor se conquista al final de la accion. A diferencia de
otros autores existencialistas, para Camus hay "dos errores vulgares: la existencia precede
a la esencia o la esencia a la existencia. Ambas caminan y se elevan con un mismo paso"
(Cuadernos).

C) De la rebelion metafisica a la rebelion historica

En cierto modo, toda rebelion es de orden esencialmente metafisico puesto que se
discuten "los fines del hombre y de la creacion". El rebelde metafisico se considera
frustrado por la creacion, se alza contra un mundo destrozado y reclama la unidad, la
justicia, frente a la injusticia. Contra el sufrimiento de vivir y de morir reivindica una
unidad dichosa.

De alguna manera, el rebelde metafisico blasfema en nombre del orden y denuncia a
Dios como padre de la muerte. En este sentido, desafia mas que niega. "Una vez
derribado el trono de Dios, el rebelde reconocera que esa justicia, ese orden, esa unidad
que buscaba inutilmente en su condicion, tiene ahora que crearlos con sus propias
manos" (El hombre rebelde, cap. 11). El problema ahora es adonde llevan la infidelidad y
la fidelidad del rebelde a sus origenes.

Una vez proclamada la muerte de Dios, Camus advierte un peligro, pues el ser
humano puede instalarse en su lugar y convertirse en un tirano que se arroga el derecho
de vida y de muerte de sus semejantes. En ese caso hay que decir no a los hombres y la
rebelion se convierte en historica. En E/ hombre rebelde, después de analizar tres
ejemplos: Sade (la negacion absoluta: rebelion contra Dios y las personas), Ivan
Karamazov (rechazo de la salvacion y voluntad de desesperar y de negar) y Nietzsche
(afirmacioén absoluta, voluntad de poder que aspira a elevar perpetuamente al hombre
mas alld de si mismo), Camus reflexiona sobre la rebelion histdrica, analizando las
relaciones entre la rebelion y la revolucion y mostrando los casos en los que la revolucion
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se ha vuelto contra la rebelion y ésta contra la revolucion. A su juicio, la tentacion del
nihilismo puede derivar en terrorismo individual, en terrorismo estatal, bien como
fascismo, que es terror irracional, o como comunismo, en forma de terror racional. De
ahi, deduce la necesidad de aunar esfuerzos, de rebelarse contra todas las tiranias, de
acceder del sufrimiento individual y su soledad al sufrimiento colectivo y a la solidaridad.

Por ultimo, considera el arte como expresion de una actitud de rebelion. El artista
actua como testigo de su época, proyectando para los tiempos venideros, reparando y
modificando la realidad, por medio de la creacion. Creando, se puede dar unidad a lo
disperso. En definitiva, mas alla del nihilismo, considera que es posible un pensamiento y
una accion que sin pretender resolverlo todo, permita hacer frente a la realidad de modo
creador. Ahora la dicha quiza esta mas alla de la rebelion, pues se afiade a la seguridad
del desprecio, la satisfaccion del esfuerzo y la aparicion de la esperanza (Majault, 1969:
79). Probablemente una desesperante esperanza que permite mantenerse en pie en los
momentos dificiles. En las Cartas a un amigo aleman, Camus encabeza una de ellas, la
cuarta, con una cita de Obermann que también era del gusto de Unamuno:

El hombre es perecedero. Es posible; pero sigamos resistiendo, y si nos esta
reservada la nada jno hagamos que sea una justicia! Obermann.

3.2.10. El lirismo dionisiaco y la voluntad de vivir

En 1951, Camus declar6 a un periodista: "no comencé mi vida por el desgarro. No
comencé a trabajar en Literatura por la denigracion como muchos, sino por la
admiracion". Siempre recordé la luz, la luz de Africa en la que creci6. Los textos de
Bodas, fechados entre 1936 y 1937, reflejan una experiencia dionisiaca de bodas con el
mundo, donde se comprueba un cierto helenismo orgulloso:

No buscamos lecciones, ni la amarga filosofia que se pide a la grandeza.
Fuera del sol, de los besos y de los perfumes agrestes, todo nos parece futil. En
cuanto a mi, no busco la soledad. He ido muchas veces alli con aquellos a quien
amaba, y he leido en sus rostros la clara sonrisa que cobraba en ellos el
semblante del amor. Aqui, dejo para otros el orden y la medida. El gran
libertinaje de la naturaleza y del mar me acapara por completo.

El contacto corporal con el mundo sensible permite acceder a una embriaguez y
experimentar que se ha encontrado el propio lugar:

[...] me han dicho con frecuencia que no hay razon para estar orgulloso. Si, la
hay: este sol, este mar, mi corazén que salta de juventud, mi cuerpo con sabor a
sal, y la inmensa decoracion donde la ternura y la gloria se encuentran en el

174



amarillo y el azul.

La capacidad para disfrutar plenamente de la condicion humana procura una especie
de orgullo. Después de un dia de "bodas" con el mundo declara:

Habia desempeifiado bien mi papel. Habia hecho mi oficio de hombre, y el
haber conocido la dicha durante todo un largo dia no me parecia un logro
excepcional, sino el emocionado cumplimiento de una condicién que, en ciertas
circunstancias, nos crea el deber de ser felices.

Camus observaba con aprobacion a la juventud de Argel que no pensaba mas que en
placeres sencillos y que expresaban su alegria de vivir con inocencia. La auténtica pureza
del hombre era "volver a encontrar esa patria del alma donde se torna sensible el
parentesco del mundo, donde los latidos de la sangre se acompasan a las violentas
pulsaciones del sol de las dos" (Bodas). Alma mediterrdnea y pariente espiritual de
Nietzsche, sean cuales sean sus decepciones, incluso en los peores momentos, siempre
encontrd una fuente de alegria al evocar la belleza de la naturaleza, en concreto de Argel
y, especialmente, en el recuerdo de las ruinas de Tipasa. A diferencia de Sartre y de
Kafka, el contacto pleno con los elementos le procurd un estado de inocencia que
recuerda la evocacion rousseauniana y romantica de un feliz estado de naturaleza, de una
naturaleza divinizada (Goethe y Nietzsche). En 1948 escribia: lo que le falta al mundo
moderno es "la naturaleza, el mar, las montafias, la meditacion por las noches [...], se
olvida la verdadera patria". La belleza del mundo es aquello que vincula con més fervor a
la tierra. Abandonéandose al calor del sol, o en la contemplacion de un cielo estrellado,
Camus experimenta lo absolutamente gratuito, la plenitud del mundo, proximo a un
panteismo naturalista y al sentimiento de lo sagrado. Asi, también Grecia fue siempre
para Camus una fuente de luz que quiso retener para no ceder a la "noche de los dias".
Cuando viaj6o a Grecia, confesd en sus Diarios: "Valia la pensa venir de tan lejos para
recibir este gran pedazo de eternidad. Después de esto, lo demas carece de importancia".

Incluso compartia la actitud de Nietzsche cuando admitia que las mismas desgracias,
en una superabundancia de fuerzas vivificantes y reparadoras, tienen un brillo solar y
engendran su propio consuelo. Esa posibilidad de dicha se mantiene con diversos grados
en casi todos sus escritos: en la contemplacion del cielo estrellado por parte de Mersault,
cuando espera la ejecucion de la sentencia, en la busqueda desesperada del sol y la luz
por parte de Marta en E/ Malentendido, y asi hace verdad la frase de Proust de que los
unicos paraisos son aquellos que se han perdido (E! revés y el derecho).

No es de extrafiar que el sol y la luz, la luz presente atin en la noche iluminada por
las estrellas, se conviertan en un simbolo presente en todos sus relatos. El silencio de
mediodia también es evocado como lo fue por Nietzsche, uno de sus parientes
espirituales reconocido: "la hora secreta y solemne en la que ningin pastor toca su flauta"
(Asi hablo Zaratustra). Incluso uno de sus personajes mas sombrios, el nihilista
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Clémence, exclama al final de La caida: "Si, hemos perdido la luz, las mananas, la santa
inocencia de quien se perdona a si mismo". Asi, si una luz clara es capaz de expresar el
estado de felicidad de los personajes, también es cierto que un sol implacable puede dejar
caer sobre los personajes una luz tan cegadora como fatalista (Garcia Peinado, 1981:
166), esa luz aplastante que en los tragicos griegos anuncia la mas espantosa de las
catastrofes.

3.2.11. La aceptacion del revés y el derecho de las cosas

Como Barres, D'Anunzio y sus maestros, los escritores espafioles, Camus también
descubri6 la fugacidad de la vida (Onimus, 1965: 24). La verdad hacia la que Camus
siempre sofid en volver es la experiencia de un contraste: la miseria y la luz.

Una obra de un hombre no es mas que un largo caminar para redescubrir
por los rodeos del arte las dos o tres imagenes sencillas y grandes ante las cuales
el corazon se abrid por primera vez [...]. En mi caso, yo sé que mi fuente esta
en El revés y el derecho, en ese mundo de pobreza y de luz en que vivi largo
tiempo y cuyo recuerdo me preserva todavia de dos peligros contrarios que
amenazan a todo artista, el resentimiento y la satisfaccion (El reves y el
derecho).

Efectivamente, a Camus la miseria le impidid creer que todo esta bien bajo el sol y
bajo la historia: y el sol le ensefid que la historia no lo es todo (El revés y el derecho).
Sensible a la belleza, quiso ser fiel a la tierra, pero tampoco quiso ser infiel a los que
sufren. Toda su obra oscild entre esos dos polos. La miseria que conocid en su infancia
se convirtid primero en el absurdo, después en la peste de la guerra mundial, por ultimo
en la idea de una nueva miseria: la culpabilidad. Desde 1936, la evidencia del mal le hizo
borrar el recuerdo de la armonia y el reino. De hecho, la palabra exilio aparece de una
manera u otra en sus obras: El Malentendido, que pensaba titular al comienzo El exilio,
o también La Peste, antes titulada Los exilios.

Si en Unamuno el conflicto tragico surge al enfrentarse la razon y el deseo de
pervivencia, en Camus la luz y el sufrimiento y la miseria seran los dos extremos de la
tension. En los Cuadernos de 1951 a 1954, exclamaba: "{Oh, luz! Es el grito de quienes,
en las tragedias griegas, se ven abocados a la muerte o a un destino terrible". Pues los
griegos sabian que hay una parte de sombra y otra de luz. Progresivamente, Camus se
enfrentard contra la ceguera del sol, la miseria, la mediocridad, la enfermedad y la
muerte. Precisamente escogera la justicia para mantenerse fiel a la tierra. Asi, en ultimo
término la felicidad solo resultara posible en la medida en la que, con lucidez, se esta de
acuerdo consigo mismo, con los demés hombres y con el mundo. A su juicio, es honesto
quien es lucido, auténtico. Por este motivo, reconocer la existencia del mal y la injusticia,
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tener el sentido de lo tragico, no es desesperar, sino alcanzar la lucidez, mirar el destino
cara a cara. Lo sublime no siempre estd lejos de lo tragico y la lucidez es un modo de
encarar lo absurdo. Al final, Camus reconocio la verdad que encerraban aquellas palabras
expresadas en El revés y el derecho: "No hay amor a la vida sin desesperacion de vivir",
pues, al fin y al cabo y a pesar de todo: "el sol nos calienta hasta los huesos". El retorno
al pensamiento meridional es un regreso a la imocencia de la vitalidad. Y, efectivamente, a
lo largo de su obra, Camus se aferrd al mundo con todas sus fuerzas y a los hombres con
toda su piedad. Se preguntaba: ";se puede, eternamente, rechazar la injusticia sin dejar
de celebrar la naturaleza del hombre y la belleza del mundo?" (El hombre rebelde). Entre
el reves y el derecho de las cosas, se esforzd por mantener los ojos abiertos y guardar el
dificil equilibrio entre los elementos en tension. Las ultimas paginas de La Peste hablan
por si solas:

[...] El doctor Rieux decidié redactar el relato que termina aqui, para no ser de
aquellos que se callan para dar testimonio a favor de esos apestados, para dejar
al menos un recuerdo de la injusticia y la violencia que les habian sido inferidos
y para decir, sencillamente lo que se aprende en medio de las plagas: que hay en
el hombre mas cosas de admiracion que de desprecio.

Lejos de un romanticismo "de mala calidad" que prefiere sentir a comprender, como
st ambas cosas pudieran separarse, aboga por una inteligencia que se apoya en el valor y
que combate los excesos de la inteligencia. Convirtiendo la verdad en una pasién, Camus
supo rebelarse contra los desordenes del mundo mediante la creacion artistica y la accion
politica (Moral y Politica), escogiendo la justicia para ser fiel a la tierra y la belleza. En
El revés y el derecho escribio: "el peor error de todos consiste en hacer sufrir".

Nietzsche advertia que, en ocasiones, las nuevas ideas se interpretaron como
locuras, locuras que rompieron la barrera infranqueable de la costumbre, el terrible
salvoconducto que convierte los habitos en una supersticion venerada: ";Entonces,
comprobais que ha sido necesaria la ayuda de la locura?" (Aurora, 42).

3.3. Aportaciones de los pensadores del absurdo

Denunciando la expansion de una vida cada vez mas mecénica, los pensadores del
absurdo sacudieron el formidable yugo de la "moral de las costumbres" bajo el que viven
las sociedades contemporaneas, dando lugar a ideas nuevas y divergentes. Supieron
expresar, sin demostrar, la tragedia del ser humano solitario, el sentimiento de desamparo
absoluto, frente a las estructuras imperativas de unas estructuras sociales que encasillan y
ahogan (J. Chaix-Ruy, 1969: 105). No hay que asombrarse del mundo de pesadillas y
fantasmas abierto por la obra de Kafka, no hay que escandalizarse por su descripcion de
la vida como una colonia penitenciaria. Sus peores pesadillas no fueron mas terribles que
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las que ocurrieron tan solo diez afnos después de su muerte, en los campos de
concentracion nazis. Sus tres hermanas murieron en los hornos crematorios de
Auschwitz en la década de los cuarenta. Asi el nucleo del universo kafkiano expresa el
asombro y temor por lo que algin dia pueda ocurrir. Los pensadores del absurdo
pusieron en tela de juicio el supuesto progreso de las consideradas hasta entonces
sociedades avanzadas. Insistieron en el poder de las burocracias, en el dominio de los
medios sobre los fines, en el peso de unas organizaciones que convierten la libertad en un
instante siempre amenazado. De hecho, los relatos de Kafka siguen siendo un referente
que advierte de los peligros de la vida del hombre moderno en la gran ciudad, sometido,
lo quiera o no, a los aparatos burocraticos que imposibilitan cada vez mas las relaciones
personales en la resolucién de desacuerdos (Benjamin) y que generan el sentimiento de
un encarcelamiento asfixiante.

Después de Kafka lo que choca no es lo monstruoso, sino su evidencia (T. W.
Adorno). Sin embargo, no hay que buscar en los pensadores del absurdo un ciego
pesimismo. A juicio de Camus, en Kafka se encuentra la paradoja del pensamiento
existencial en estado puro, tal como la expres6 Kierkegaard: se debe clamar por la
esperanza hasta la muerte. En contra de lo que pudiera pensarse, los pensadores del
absurdo reclamaban demasiado de la vida, no demasiado poco. Reclamaban lo perfecto,
lo perfecto o nada, de ahi el tono tragico de alguno de sus escritos. Fuerza y debilidad
atraviesan su obra, como quien ve los abismos en contra de su voluntad, con la
conviccion de que el ser humano no puede vivir sin una confianza perdurable en algo
indestructible, por mucho que permanezca indefinidamente oculto. Y ello hace vivir con
tanta intensidad que como Kafka confesaba "durante una vida se viven mil muertes"
(carta a Dora, 1923). Asi, no es de extranar que uno de los rasgos fundamentales que
unen a Kafka y a Camus fuera el sentimiento de compasion, una piedad que llora a
medias y que rie a medias, al comprobar lo dificil que siempre le resulta a la humanidad
obrar con rectitud.
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4
Consideraciones finales

Ningiin sistema filoséfico es definitivo, porque la vida tampoco es
definitiva. Un sistema filosofico soluciona un grupo de problemas
historicamente dados y prepara las condiciones para el planteamiento de
nuevos sistemas. Asi ha sido siempre y siempre lo sera.

Benedetto Croce

4.1. Los ataques a los irracionalismos

Si los irracionalistas fueron fraguando su pensamiento en pugna con los excesos
racionalistas del pasado y de su propio tiempo, no por ello se han librado de los ataques
de aquellos que, en nuestro siglo, han identificado el irracionalismo con el exceso, el
conflicto e incluso la barbarie. Desvanecidos los suefios de aquella razén que acabd
generando monstruos, de aquellos que identificaron ingenuamente el progreso de los
conocimientos con el progreso moral, la violencia del siglo que termina, la amplitud de
sus tensiones y enfrentamientos, los excesos de Auschiwz y tantos conflictos, mostraron
que los humanos podemos practicar una violencia sin limites y que no sélo las pasiones
son dificiles de controlar, sino que se pueden elaborar complicados mecanismos
racionales para justificar las mayores locuras inimaginables. Los pensadores de la escuela
de Francfort, Marcuse, Adorno, Horkheimer, ajustaron cuentas con la violencia soterrada
de la Modernidad, con las injusticias que penetran las transformaciones industriales,
sociales, culturales y politicas, provocadas en una €poca bajo los mas nobles auspicios.
Los autores de la llamada "teoria critica" analizaron la razon instrumental, para sacar a la
luz la raiz irracional de los excesos totalitarios, tanto del fascismo y del nazismo, como
del comunismo. Ya Freud habia advertido que por debajo del psiquismo racional, habia
un poderoso y abrumador deposito de fuerzas que no estaban dispuestas a un andlisis
racional. El individuo sabia que estaba de algin modo condenado a la division interior, la
represion, la neurosis y la alienacion.

Ahora bien, la importancia asignada a lo pasional y lo instintivo realizada por los
pensadores irracionalistas fue a su vez objeto de critica por parte de aquellos que temian
los efectos de una claudicacion de la racionalidad en cualquiera de sus formas. Entre las
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diversas criticas de las consecuencias de las actitudes irracionalistas se destacaran aqui a
dos. Una fue la llevada por G. Lukacs, desde el plano del marxismo, la otra fue realizada
por K. Popper y su defensa de una racionalidad critica. Los dos vieron en las posturas
irracionalistas el medio mas seguro para cerrar las puertas a la solucion de los conflictos
mediante un didlogo razonable (K. Popper), o para pudrir los cimientos de los valores y
las necesarias transformaciones sociales (G. Lukacs).

4.1.1. G. Lukdcs y el "asalto a la razon"

Uno de los ataques mas frontales y virulentos a las consecuencias del irracionalismo
fue el escrito desde la tradicion dialéctica por Lukacs en vida de Stalin y publicado en
1953, el afio de su muerte. El libro: El asalto a la razon se presentd como una historia
del irracionalismo, tendencia que se discernia facilmente en la filosofia que se desarrolld
desde 1800 hasta nuestros dias. Lukdcs llamo especialmente la atencion sobre el
pensamiento que se expresd a partir de 1890, lo que llamaba el periodo imperialista,
concentrando su atencion en Alemania; probablemente porque alli se manifesto una de
las mayores muestras de la locura y sinrazon humana: Hitler.

La tesis extrema de Lukacs fue que el irracionalismo prepar6 el terreno a Hitler. En
su condicion de marxista y heredero de la fe en el progreso y en la razén que se remonta
a los enciclopedistas, considerd que toda doctrina que ponga limites a la razén se opone
al progreso. A su juicio, utilizando las armas del intelectual, el irracionalismo se resiste al
progreso tanto en la ciencia como en el orden social y se manifiesta tanto en una teoria
del conocimiento como en una imagen del universo determinada.

La teoria del conocimiento de los irracionalistas encuentra varias formas de
expresion. La primera forma es la negacion de la existencia o la cognoscibilidad de un
mundo fisico independientemente existente (idealismo o fenomenismo). Un segundo
modo de manifestacion del irracionalismo se encuentra en la insistencia en los limites
inherentes al método cientifico. En este punto, el irracionalista subraya la frustracion de
la ciencia frente a determinadas dificultades para cuyo tratamiento no resultan adecuados
los métodos vigentes, entonces supone que los limites del estado de la ciencia en su
tiempo, son los limites del conocimiento humano (H. Bergson). El tercer modo de
manifestacion del irracionalismo en la teoria del conocimiento es la negacion de la
posibilidad de explicacion cientifica en la historia y en las ciencias sociales. Piensan que el
conocimiento historico se refiere de algin modo a lo individual, de ahi derivan que no es
posible determinar las leyes en la historia, y por tanto que no es posible una prediccion o
explicacion en el sentido cientifico (Windelband, Rickert y Croce). Por lo que se refiere a
la imagen del mundo, los irracionalistas no afirman que no haya realidad objetiva o que
no podamos conocerla, sino que podemos conocerla como lo que es: algo carente de
significacion.

Desde el punto de vista de la historia del pensamiento, Lukécs considera a Schelling
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el primer irracionalista, pues en ¢l se dan varias de las caracteristicas esenciales a este
movimiento: considerar la intuicion como el vehiculo de la verdadera comprension y
pensar que la verdad sdlo es accesible a una elite. Después pasara revista a la filosofia de
Schopenhauer, en su opinion el primer filosofo burgués que tomd abiertamente posicion
tanto contra el feudalismo y la monarquia como contra la clase obrera, al pensamiento de
Kierkegaard, expresion de la rebelion del individuo contra las restricciones de la sociedad
y también a Nietzsche, al que califica de feroz oponente de la clase obrera. Los rasgos
burgueses de sus vidas y obras son analizados por Lukacs.

Por ultimo, analizando en el periodo imperialista (1890), Lukéics examina la
tendencia filosofica dominante: la de las filosofias de la vida (lebensphilosophie), desde
Dilthey, Simmel, Max Scheler, Max Weber, y finalmente, a los existencialistas Heidegger
y Jaspers. Lukécs ataca con virulencia el creciente irracionalismo que, a su juicio, es una
justificacién ideologica de los valores de la sociedad, conduce al escepticismo y al
relativismo moral, y pudre los cimientos del conocimiento y de todos los valores,
exaltando los valores irracionales que el totalitarismo nazi hizo suyos.

A la altura de 1953, piensa que las masas ya no renunciardn al derecho de servirse
de la razon en su propio interés y en interés de la humanidad, "al derecho a vivir en un
mundo racionalmente gobernado y no en medio del caos de la locura de la guerra" (final
de El asalto a la razon).

4.1.2. Las criticas de K. Popper

K. Popper consider6 el conflicto entre el racionalismo y el irracionalismo como uno
de los "problemas intelectuales mas importantes de nuestro tiempo". Popper se califico a
si mismo de racionalista, aunque defini6 los términos "razén", "racional" y "racionalismo"
en sentidos diferentes segin las ocasiones. Popper insistid en que "un debate sélo serad
racional en la medida en la que trate de solucionar ciertos problemas" y unicamente
puede ser racionalmente discutido si se "ocupa" de sus problemas. Para ¢€l, la busqueda
del conocimiento surge de las necesidades de resolver problemas concretos. El método
de solventar las dificultades es el método de ensayo y error. Intentar basar el
conocimiento sobre algiin fundamento supuestamente inamovible, ya sean los sentidos, la
razon, la mtuicion, el intelecto o Dios, supone una teoria autoritaria por naturaleza. En
este sentido, Popper considera que todo autoritarismo descansa en el irracionalismo, pues
ninguna autoridad puede otorgarse a si misma la autenticidad. Rechaza tanto la idea de
fundamento como la de justificacion. El motivo es que, cuando tratamos de justificar
racionalmente nuestras teorias, todo lo que podemos hacer es someterlas a las criticas y
contrastaciones mas severas y aceptar provisionalmente aquellas que mejor las resistan.
Racionalidad y critica estan asi vinculadas y una teoria o decisién serd racional o digna
de ser aceptada no porque pueda justificarse, sino porque resista la critica. Segin Popper
la critica es "la sangre vivificadora de todo pensamiento racional" y la base de la
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objetividad y la imparcialidad. Popper, que se califica a si mismo de critico, llama a su
postura fiabilismo critico y progresivo. Ser racional equivale a formular claramente
ciertos objetivos y explorar los mejores medios de realizarlos y esto es algo que resulta
valido tanto para la investigacion tedrica como para la practica.

Las criticas expresas de Popper a las posturas irracionalistas fueron realizadas en su
libro: La sociedad abierta y sus enemigos (1945), obra clave para conocer su
pensamiento politico. En ella, Popper se propone explicitar las "miserias intelectuales del
nazismo y del stalinismo", producto politico de una tradicion intelectual que nacidé en
primera instancia de Hegel y de Marx, pero que tiene su antecedente mas remoto en
Platon, donde a su juicio aparece el tribalismo y el totalitarismo. También critica al
historicismo por ser una filosofia reaccionaria que defiende la sociedad cerrada, en la
medida en que esta postura considera que la historia humana se desarrolla en su
integridad mediante leyes férreas que no permiten planes racionales de reconstruccion
social.

Al igual que rechaza la epistemologia autoritaria, Popper repudia también la filosofia
politica autoritaria y se propone construir una no autoritaria sobre una determinada base
epistemologica. La propuesta institucional de Popper se reduce a lo que llama una
sociedad abierta frente a una sociedad cerrada. Por sociedad cerrada o tribal entiende una
determinada clase de sociedad fundada en tradiciones, costumbres y tabues aceptados
incuestionablemente. Sus miembros carecerian de la capacidad critica racional para
asumir responsabilidades personales por sus decisiones. Una sociedad abierta seria
"racional y critica" y se caracterizaria por la fe en la razon y en la libertad, pues sus
miembros resolverian sus diferencias y problemas por medio de la discusion y la critica.
Partiendo de la idea del fiabilismo humano, la sociedad abierta propiciaria la
confrontacion de alternativas entre las que elegir para lograr la solucién politica mas
favorable. Aplicaria el método que ¢l llamo: "ingenieria social fragmentaria", que entrafia
la actitud racional propia de la sociedad abierta.

Popper cree en la razon, aunque no piensa que sea facil o que todos los hombres
sean siempre razonables. Tampoco cree que podamos elegir entre la razon o la violencia,
sino que la razon es la tnica alternativa al empleo de la violencia y no duda que sea un
delito recurrir a la violencia cuando puede evitarse. Considera absolutamente necesario
trabajar a favor de una sociedad mas racional y un deber encaminarnos hacia ella. A los
embates de cualquier irracionalismo, Popper (1957: 408) opone una "fe irracional en la
razon", una defensa del racionalismo entendido como la disposicion a escuchar los
argumentos criticos y aprender de la experiencia. Para Popper la actitud racionalista es
muy semejante a la actitud cientifica, a la creencia de que en la busqueda de la verdad
necesitamos cooperacion. En la actitud racionalista se tiene mas en cuenta el argumento
que la persona que lo sustenta, pues la argumentacion es la base de la razonabilidad.
Reconoce que la ruptura entre los racionalistas y los irracionalistas nunca ha sido tan
completa como en nuestros dias y en ese conflicto se declara enteramente al lado del
racionalismo, pues cualquier exceso en esa doctrina es inofensivo si se lo compara con el
exceso equivalente en la doctrina contraria.
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Logicamente Popper distingue diversas clases de racionalismos El racionalismo no
critico o comprensivo es el de aquel que no acepta nada que no pueda ser defendido por
el razonamiento o la experiencia. Aqui y desde el punto de vista ldgico, el irracionalismo
es superior al racionalismo no critico. Esta clase de racionalismo ha de ser descartado por
ser logicamente insostenible, pues el racionalismo no es autonomo, no puede apoyarse a
su vez en ningin razonamiento o experiencia. Por tanto, se descarta un racionalismo
comprensivo, debido a que todo aquel que adopte la actitud racionalista lo hard porque
ya ha adoptado previamente, sin razonamiento alguno, algin supuesto, decision o
creencia que Popper (1957: 414) llama fe irracional en la razon. Popper opta por un
racionalismo critico que admite sus limitaciones y reconoce que en su base estd una
decision irracional.

La cuestidon es que, a juicio de este autor, segin se adopte una forma de
irracionalismo més o menos radical, o una forma minima, lo que llama racionalismo
critico, variaran tanto nuestras actitudes ante los demas como los problemas de la vida
social. En este punto preciso, en el andlisis de las consecuencias de las dos alternativas:
racionalismo e irracionalismo, es donde se expresan las criticas de Popper a la actitud
irracionalista. Su postura no deja lugar a dudas en el texto que sigue:

Es mi firme conviccidon que esta insistencia irracional en la emocion y la
pasion conduce, en ultima instancia, a lo que solo merece el nombre de crimen.
Una de las razones de esta afirmacion reside en que dicha actitud, que es, en el
mejor de los casos, de resignacion frente a la naturaleza irracional de los seres
humanos y, en el peor, de desprecio por la razén humana, debe conducir al
empleo de la violencia y la fuerza bruta como arbitro Gltimo en toda disputa. En
efecto, si se plantea un conflicto ello significa que las emociones y pasiones mas
constructivas que podian haber ayudado, en principio, a salvarlo, como el
respeto, el amor, la devocidn por una causa comun, etc., han resultado
insuficientes para resolver el problema. Pero siendo esto asi, ;qué le queda
entonces al irracionalista como no sea acudir a otras emociones y pasiones
menos constructivas, a saber: el miedo, el odio, la envidia y, por ultimo, la
violencia? Esta tendencia se ve considerablemente reforzada por otra actitud
quizd mas importante todavia, inherente también, a mi juicio, al irracionalismo;
me refiero, a la insistencia en la desigualdad de los hombres (Popper, 1957:
416).

Para Popper la tendencia a la imparcialidad y a la transaccion se halla intimamente
ligada con el racionalismo y dificilmente se puede separar del mismo. Por el contrario, el
irracionalista insiste en el peso de las emociones y las pasiones, abandona la razon y
fracciona la humanidad en amigos y enemigos, en los que pertenecen a la "colectividad
emocional" o a nuestra tribu y los que no, en el grupo mas reducido que rodea y el mas
extenso que permanece a remota distancia. Todo ello propicia una actitud antiigualitaria
de consecuencias nefastas en el plano politico. Por el contrario, la actitud propia del
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racionalismo critico supone la idea de que todos podemos cometer errores que los demas
pueden sefialar o que podemos llegar a descubrir con la ayuda de los demas. Asi la fe en
la razén no es solo la fe en mi razén por muy consciente de sus limitaciones que sea, sino
también en la de todos los demas, reconociendo que el adversario tiene derecho a
defender sus argumentos; ello supone el reconocimiento de la tolerancia. Por el contrario,
el irracionalismo, al rechazar cualquier razonamiento posible, tiende al dogmatismo. En
definitiva, el ataque de Popper contra el irracionalismo adquiere un caracter moral y
tacha de irresponsabilidad intelectual mantener un misticismo que se evade en los suenos
y busca el misterio alli donde no se debe, que trata de regresar al hogar patriarcal o que
espera que sus limites sean los de nuestro mundo. Asi se explica que Popper califique al
irracionalismo de enfermedad intelectual de nuestro tiempo, pues lo que socava la fe en
la razén no puede contribuir a establecer la hermandad entre los hombres.

(Qué decir hoy de la lectura de Lukacs y de Popper? Ciertamente muchas de las
doctrinas propuestas por algunos irracionalistas han tenido efectos, al menos,
inquietantes. La desintegracion de la imagen del mundo y la impresion de la falta de
sentido de las cosas, no parece de antemano que conduzca a soluciones constructivas.
Sin embargo, el peso que Lukécs atribuye a los pensadores irracionalistas en los
movimientos sociales y politicos parece excesivo. Mas matizada en principio es la postura
de Popper cuando analiza los fundamentos teodricos de las posturas racionalistas e
irracionalistas, pues no deja de reconocer que todo racionalismo se apoya en el
reconocimiento previo de algo irracional, cuestion que ya habia adelantado Pascal. De
hecho, ¢l mismo define su postura de fe en la racionalidad, empleando las palabras
"razon" o "racional" de un modo emotivo. Sin embargo, parece excesiva su condena
poco matizada a las consecuencias del irracionalismo, al que hace deudor, en caso de
conflicto, del crimen y la barbarie, de oponerse a la igualdad entre los seres humanos y
de evadirse de las transformaciones necesarias de la realidad, con suefios misticos que ve
misterios donde no los hay. Popper piensa que no hay conflictos que seres racionales no
puedan resolver, lo cual supone abstraer la razon de la compleja personalidad humana,
ocuparse de ella como si se tratara de una facultad absolutamente independiente de otros
factores. No hay que olvidar que los conflictos de intereses generan sospechas mutuas
que impiden abordar los temas con una total imparcialidad y situarse en la perspectiva del
contrario. La teoria general de la critica racional, aplicada a la vida politica, peca de
ingenuidad, pues considera la sociedad como si fuera una comunidad de cientificos que
debaten desinteresadamente sus diversas teorias, de ahi que el proyecto de un
racionalismo critico no esté exento de utopia. El sujeto humano es un agente encarnado
que actua en un contexto que jamas se podra objetivar de un modo absoluto y en el que
hay motivaciones que nunca seran controladas en su integridad (R. Tarnas).

Los irracionalistas no pensaron que el empleo de la violencia fuera la alternativa para
resolver los conflictos (Schopenhauer), ni que no hubiera que trabajar por una sociedad
mas justa, ni que habia que dejar de querer transformar el mundo externo e interno en
algo armonico y bello (Nietzsche). Ademas, sus actitudes de sospecha contra la aparente
neutralidad de los célculos de la razon en los asuntos humanos, parecen ajustarse a la
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realidad de los continuos conflictos que entretejen la convivencia social, que muestran
como, al actuar, la inteligencia no hace otra cosa que presentar los motivos a la voluntad.
Estos no se resuelven con los analisis de laboratorio, pues las leyes logicas sélo valen
como un medio metodologico de utilidad limitada. Se exige la colaboracidon no sélo de
nuestra dimension racional, sino también de la volitiva afectiva. Para resolver los
conflictos, sin duda hay que argumentar, dialogar y pactar, pero también hay que querer,
desear realmente que los conflictos se disuelvan por este procedimiento. W. Benjamin,
vinculado a la escuela de Francfort y victima del fascismo ya dijo en su dia que la
resolucion no violenta de los conflictos estaba en "dondequiera que la cultura del corazén
hubiera hecho accesible medios limpios de acuerdo". Hoy cada vez son mas los que
reivindican la importancia de lo que llaman "héabitos del corazon" en el plano moral
(Belhach).

Ademas, habria que objetar que, si hoy se habla de un racionalismo critico y se
desdefnia como imposible un racionalismo omnicomprensivo, no han sido ajenos a este
proceso los autores irracionalistas. Ellos sefialaron algo mas que fronteras a lo racional, y
contribuyeron a hacer bajar del pedestal al falso idolo de la razon ilustrada. También
fueron los irracionalistas quienes advirtieron que en la base de toda construccion racional
se hallaba algo no racional (Pascal), y que los primeros principios de la racionalidad no
son racionales. Fueron ellos quienes contribuyeron con sus sospechas y filosofia a
martillazos a romper unos valores dominantes, cuyos oscuros porqueés se habian ya
olvidado, erigiendo al tiempo unos nuevos valores e ideales con la conviccion de que la
afirmacion del mundo no puede estar totalmente separada de una transfiguracion estética.
Antes de exponer la deuda con los autores irracionalistas, se recordaran las
contribuciones mads significativas de sus representantes modélicos: Schopenhauer,
Nietzsche y Kierkegaard.

4.2. Las contribuciones de los autores irracionalistas

Los filosofos irracionalistas aparecen aislados, solitarios, lobos esteparios, sin
discipulos directos. No es frecuente que se califiquen a si mismos como irracionalistas.
Se les designa asi al descubrir su caracter de testigos de la tragedia que se juega en el
gran teatro del mundo (Schajowicz). Al comienzo de este libro se sefialaron algunos de
los rasgos que los irracionalistas comparten, insistiendo en que se trata de tendencias
caracteristicas de este movimiento, tan poco amigo de constituirse en escuela. Este es el
caso del pensamiento tragico, vertiente que se expresa en los autores irracionalistas.
También se presentaron aquellos momentos culturales y aquellos autores en los que se
puede hablar de una cierta irrupcion del irracionalismo o que contribuyeron a cuestionar
el racionalismo imperante. Es el caso de la reivindicacion de la libertad creadora y la
recuperacion de los mitos antiguos (Renacimiento), el socavamiento de la fe ciega en la
razon que comenzaba a propagarse en la Modernidad (escepticismo) o la reivindicacion

185



del papel del corazon como aquello en lo que se fundamentan nuestras mas excelsas
construcciones racionales (Pascal). Dentro de la propia Modernidad, incluso en el Siglo
de la razén y de las Luces, no dejaron de oirse voces que proclamaban la esclavitud de la
razon a las pasiones (Hume) o la importancia del sentimiento interior en nuestra vida
moral (Rousseau). No es de extrafar la quiebra de los ideales ilustrados y de los suefios
de la razdn llevada a cabo entre otros por los pensadores romanticos, que otorgaron un
lugar privilegiado a la intuicion, el sentimiento y la experiencia artistica. La importancia
de los autores aqui sefialados reside en las tradiciones de pensamiento que generaron,
mas que en su estricta pertenencia al grupo de los irracionalistas (salvo el caso de
Pascal), pues no es posible plantear un concepto de lo irracional que sea valido para
todos los momentos de la historia. El irracionalismo como tendencia contemporanea se
desarroll6 plenamente en las filosofias de Schopenhauer, Nietzsche y Kierkegaard.

Schopenhauer supone un punto de inflexion en la trayectoria racionalista del
pensamiento occidental. Desde la tragedia griega al romanticismo, ha habido una serie de
pensadores y corrientes que, como acaba de verse, han ido destacando diversos aspectos
y enfoques de esa poderosa fuerza irracional que condiciona el pensamiento y la vida
humana. Puede decirse que, en un determinado momento, las dos direcciones,
racionalista e irracionalista, chocan en dos autores que llevan a la maxima tension sus
respectivos puntos de vista. Son Hegel y Schopenhauer, respectivamente. En el primero,
el racionalismo idealista llegd al paroxismo, al postular la idea absoluta como fondo y
ambito de desenvolvimiento de lo real. Hubo pues una identificacion entre racionalidad y
realidad: todo lo real es racional y todo lo racional es real. Es aqui donde culmina el
pensamiento racional de Occidente.

Este es el telon de fondo frente al cual desarrolla Schopenhauer su filosofia. Para él,
el verdadero nucleo al que se reduce toda realidad es voluntad, no razén; ésta es un mero
epigono que le salio a aquélla en un pequefio y tardio ambito de su expansion
fenoménica: la inteligencia humana. La metafisica schopenhaueriana consiste en el
rechazo de la interpretacion intelectualista del mundo, o sea, en el primado de la voluntad
sobre el intelecto. Esto supone que la cosa en si, la esencia de lo real, es voluntad. Por
ser la cosa en si, la voluntad estd emancipada del principio de causalidad; por
consiguiente no es efecto de ninguna causa. Es libre estando fuera del espacio y el
tiempo. Los fendmenos del mundo sensible son un conjunto de objetivaciones
jerarquizadas donde se manifiesta esa voluntad. Esta es la cosa en si que crea y mantiene
las cualidades del mundo sensible. Tal es el cardcter metafisico, organico y absoluto de la
voluntad: el universo entero es su objetivacion.

La naturaleza de la voluntad es aspiracion infinita e insatisfecha, sin principio ni fin.
Ella carece de objetivo final. Su esencia es querer sin satisfacerse nunca. Todos los seres
son sus manifestaciones fenoménicas efimeras, sometidas al devenir; nacen y mueren en
un proceso tan ciego como interminable. Pero en un pequefio reducto de la voluntad
nace una luz capaz de poner fin a ese ciego impulso. Es la inteligencia humana. Mediante
ella, el hombre puede emanciparse del yugo de la voluntad cuya maxima expresion es la
propia individualidad y asi se le abre el reino de las ideas y del nirvana liberador.
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Normalmente, la inteligencia en el hombre trabaja al servicio de la voluntad, de los fines
que ésta le propone. Pero puede sustraerse a esa esclavitud y actuar con independencia;
es entonces cuando se niega a las apetencias e impulsos individuales para acceder al
ambito de la libertad trascendental y las esencias puras.

Esta liberacion tiene varias formas de realizacion. Una es la estética. Por ella la
inteligencia del hombre se desprende del conocimiento vinculado a intereses individuales
y llega al conocimiento universal de las ideas. Pero este conocimiento universal no es
abstracto, es intuitivo; hunde sus raices en la fuerza viva de la voluntad aunque se
desprenda del egoismo de ésta. La experiencia estética es una liberacion del yugo de la
voluntad; pero es solo provisional. Despu€s de esa maravillosa experiencia, el artista cae
de nuevo en el mundo cadtico de la multiplicidad y de los intereses y ha de emprender
una y otra vez el vuelo hacia el mundo de las ideas. La liberacion definitiva es la ética.
Por ella, el hombre, mediante la compasion, hace suyo el dolor ajeno y eso le lleva a
romper los muros del egoismo individual y, por tanto, a compartir ese Unico ser que, en
el fondo, somos todos. Esto lleva consigo el precio de aceptar el dolor propio y ajeno y
de renunciar a la afirmacion de la propia voluntad.

Tal conclusion es la que Nietzsche rechazé de plano a pesar de aceptar el
fundamento y punto de partida del pensamiento de Schopenhauer. Tanto uno como otro
tenian un frente comun: el endiosamiento de la razon llevado a cabo por Hegel. Los dos
se propusieron rescatar el valor de la voluntad y de la vida como nucleo esencial de la
realidad del que todo nace y al que todo se reduce. Pero sus trayectorias tenian que
chocar porque el talante de cada uno de ellos y su actitud Gltima ante el enigma de la vida
eran en extremo diferentes. La esencia de la voluntad, para Schopenhauer, era algo
oscuro, infinito, insaciable. La aventura humana consistia, para €I, en seguir la tenue luz
de la inteligencia para negar esa voluntad cuya especial concentracidon se manifiesta en
nuestra individualidad. De ese modo, el hombre accede a un mundo de belleza y bondad
lejano al espectaculo de dolor y lucha que ofrece el mundo sensible del devenir.

Partiendo de esta misma voluntad, Nietzsche postula una profunda afirmacion de la
misma, ya que su ambito de manifestacion es la Uinica y verdadera realidad: la del mundo
en que vivimos y del que formamos parte. A diferencia de Schopenhauer, para quien el
mundo era una manifestacion de fuerza ciega y brutal, librada del completo caos por un
fragil e inexplicable equilibrio, para Nietzsche, en cambio, es un torrente de fuerzas que
se mantienen en armonia gracias al equilibrio de creacion y destruccién que estas fuerzas
mantienen entre si. De esta manera, el mundo aparece como un eterno devenir,
autosuficiente, en el que esa inmensa energia va cambiando de formas, renovandose sin
cesar y retornando eternamente sin ganar ni perder en el tiempo. Nosotros somos parte
de esa energia y la aparicion del hombre en el mundo es una llamada a la afirmacion
gozosa y participativa en el desenvolvimiento de esa fuerza y esa vida. El mundo tiene su
propio equilibrio y, contemplado desde fuera, lejos de toda vision egoista e interesada, su
espectaculo es tan grandioso que seria el deleite de un dios epictreo: un prodigio de
fuerzas en armonia. Tal es el sentido de la vida humana: insertarse en ese orden y
afirmarlo con entusiasmo.
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Nietzsche no era pesimista como Schopenhauer respecto a la naturaleza ultima de
esa voluntad en que consiste el mundo; por eso, su profunda y verdadera postura es
afirmarlo, como la de Schopenhauer es negarlo. Pero esa afirmacion de Nietzsche no es
un entusiasmo irracional. El hombre ha de participar activamente en ese devenir. Y ha de
hacerlo animado por la fuerza dionisiaca de una afirmacion de la vida, si, pero
modelada por la luz apolinea de la inteligencia. Si Schopenhauer echa mano de la
inteligencia para negar la voluntad, Nietzsche ve en ella no s6lo un medio, sino un
elemento esencial para llegar a una realizacion armonica de la vida humana. No basta la
fuerza bruta. La vida es la fuerza dionisiaca, el fondo real; pero es preciso que esa
fuerza, en manos del hombre, sea modulada conforme a la belleza de la luz apolinea. El
hombre es un creador que toma en sus manos la arcilla o la roca y hace de ellas obras de
arte. Tal es la mision del hombre en la tierra: crear valores, transformar el mundo interno
y externo en algo armonico y bello, hacer del desierto un espléndido jardin. Y en esto ha
de poner a tono su capacidad de utilizar equilibradamente las dos fuerzas: la apolinea y la
dionisiaca, la luz y la fuerza, el poder de creacion y el de destruccion. El orden del
universo ha de reflejarlo el hombre en su propio dambito, especialmente en el axiologico,
el moral, artistico, politico y social.

Es desde aqui desde donde proclama Nietzsche la transmutacion de los valores que
es preciso realizar. La moral y la religion han hecho enfermar al hombre precisamente
por cercenar en €l la vigorosa afirmacion de la vida; esto le ha llevado a una ascesis
nihilista que ha renegado del mundo verdadero, el visible, y ha fabricado mundos
invisibles e imaginarios. Esto ha empobrecido y alienado al ser humano poniendo lo
mejor de si mismo en un lugar engafioso e mnexistente. Al hombre hay que restituirlo,
haciéndolo soberano de su destino y de su mision en el mundo. Someterlo a poderes
sobrenaturales es cercenar su libertad en el ejercicio de su actividad mas noble: la de la
creacion de valores.

Esta larga domesticacion y envenenamiento, llevada a cabo por la religion y la moral
por muchos siglos, ha hecho que la mayoria de los hombres se haya plegado a esos
postulados y que muy pocos se hayan atrevido a rebelarse contra este estado de cosas,
exigiendo la independencia que requiere su noble mision en el mundo. Nietzsche cree que
son muy escasos los individuos capaces de ver con claridad este determinismo alienante
y de alzarse contra €l. Pero esos pocos hombres son la flecha que apunta el sentido de la
historia y la evolucion humana. Son la ctspide de la piramide sostenida por la gran base
de la mayoria. En ellos se muestra la realizacion, nunca completa, de la perfeccion
humana.

Aqui aparece una vez mas el contraste del pensamiento de Nietzsche con el de
Schopenhauer; para éste, la realizacion mas plena del hombre consistia en la eliminacion
de los rasgos individuales para acceder a una experiencia comun del ser. Para Nietzsche
esa realizacion consiste en una afirmacion de la autonomia individual referida a la
realizacion de un valor que hace al individuo descollar sobre la pobreza igualitaria de la
mayoria. Aqui las individualidades cultivadas son la expresion plurifacética de la
naturaleza humana que muestra su creatividad en los diversos ambitos de realizacion
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axiologica.

Por esta marcada afirmacion del individuo en Nietzsche, puede verse un hilo
conductor de su pensamiento con el de Kierkegaard. Para los dos, el individuo es la
expresion y realizacion mds perfecta del ser. La razoén no puede penetrar en la esencia de
la individualidad humana. La existencia, y en especial la del hombre, es el fronton donde
se estrella la capacidad de la razén de dar una explicacion omnicomprensiva, asignando a
cada ser su lugar en un plan preconcebido por ella. Tanto Kierkegaard como Nietzsche,
pero con mas ahinco el primero, ponen en quiebra la construccion hegeliana segln la cual
el individuo agota su sentido como elemento de construccion de una totalidad; su funcion
es pues subsidiaria de ésta. Pero, para Kierkegaard, el individuo no es la célula de un
organismo ni el elemento de un todo, sino la realidad plena y ultima, en torno a la cual,
todo lo demas adquiere sentido. La realidad individual no es irracional por negar la razon,
sino por superarla. La existencia individual, en especial la humana, es irreductible al
pensamiento. Mas bien éste es una consecuencia de aquélla. Asi la existencia adquiere
una autonomia ontoldgica ante la cual la razon tiene que enmudecer.

Pero la existencia humana, a pesar de su autonomia suprarracional, no tiene
independencia. El ser humano no lleva en si su propio fundamento. El fondo en el que
hunde sus raices la existencia humana es, para Kierkegaard, la realidad divina. Es en
contacto con el "Tu" divino como adquiere consistencia y sentido el "yo" humano. La
existencia humana, a pesar de su religacion a la divina, aparece como un don gratuito,
como un regalo inexplicable; la razon no puede dar motivo de ella. S6lo la bondad divina
hace que la existencia humana aparezca de manera gratuita. Pero esta religacion no
conlleva esclavitud por parte del hombre. Puesta la existencia humana en el mundo, ésta
es libre aunque con libertad limitada. El hombre no es libre para darse la existencia a si
mismo, sino para darle sentido. Por eso el ser humano puede libremente aceptar su
religacion a Dios y nutrirse de ella o puede desvincularse y llevar una existencia aparte.
Esto ultimo es, en Kierkegaard, el pecado y la desesperacion. En cambio la aceptacion de
la religacion a Dios llena de contenido la existencia humana potenciandola incluso al
mayor nivel ético. En contacto con el "Tu" absoluto, el yo humano adquiere una
dimension insondable que hace de €l un ser tnico e irremplazable. Esa religacion es la
plenitud existencial. Justamente por esa misma religacion, el hombre siente un ansia de
infinito que nunca colma y que le da el "pathos" caracteristico existencial. A pesar de ser
libre y autonomo, el hombre tiene un ansia de plenitud que no puede colmar. Y ha de
aceptar ese vacio como condicion de crecimiento y de grandeza existencial.

Como era de prever, el hombre se sintié tentado de cortar ese cordon de religacion a
Dios, para acceder a una existencia plenamente libre e independiente. Tal es la postura de
una gran parte de los pensadores existencialistas, que, por este camino, llegaron a una
concepcion tragica y absurda de la existencia humana. El hombre ha caido en la
existencia, sin razon que pueda justificarla. Existir es algo mexplicable, suprarracional. Es
preciso que el hombre haga frente a este reto intentando darle un sentido sabiendo que,
en el fondo, esta solo, que no puede compartir ese destino para hacerlo mas llevadero.
Tal es el existencialismo tragico y del absurdo que es derivacion del de Kierkegaard, pero
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cercenada la religacion del hombre con Dios.

En la filosofia de nuestro siglo, todo lo que circula bajo el nombre de filosofia de la
existencia no es pensable sin Kierkegaard. La soledad, el absurdo, el miedo y la angustia
como hechos constitutivos originarios del ser humano de los que hablo Kierkegaard, se
vuelven a hallar en los existencialistas y en los pensadores del absurdo y se hacen visibles
en el arte contemporaneo y en la literatura dramatica, especialmente a partir de 1945.
Hay que recordar que de todos los momentos historicos decisivos del mundo moderno,
sOlo las guerras mundiales rivalizaron con la conmocién causada por la Revolucion de
1789. Efectivamente, nada fue igual después de la amplitud y los efectos de esas guerras,
que quebraron las visiones de un progreso indefinido por medio del saber y la técnica, y
mostraron los mas profundos y oscuros abismos del exterminio y la degradacion. El siglo
XX no ha desmentido esta realidad. La realidad de los contrastes de las guerras y de la
paz, de las intolerancias de todo signo, de las agresiones internacionales, pero también de
las declaraciones universales sobre los derechos humanos, desde 1948.

Dadas las tragicas dimensiones de los acontecimientos contemporaneos, no es de
extrafiar que los narradores del siglo XX se dedicaran cada vez mas a describir a
individuos atrapados, confundidos hasta la perplejidad, enfrentados a la mmplacable
impersonalidad del mundo moderno, ya fuera la sociedad mecanizada de masas, ya el
cosmos sin alma (R. Tarnas). La escision de lo dionisiaco (afirmacion de la vida) y lo
apolineo (luz de la inteligencia) se expreso en la literatura y las artes, que mostraron los
efectos de desenterrar las raices mas reconditas de nuestra existencia, las cosas que se
producen sin conciencia y obedecen al impulso del sentimiento y del instinto. De hecho,
la novela del siglo XX se ha caracterizado por un constante cuestionamiento de sus
propias premisas y por una incesante interrupcion de la coherencia narrativa e historica.
Asi, en cierto modo los pensadores del absurdo y, en especial Kafka, se pueden
identificar con nuestro tiempo como Shakespeare se identifico con el suyo. Este escritor
del absurdo fue un profeta que supo adelantarse a lo que estaba pasando, registrando con
lupa todos aquellos conflictos que muestran que la vida puede llegar a ser mas
complicada de lo que creemos e incluso tememos, asombrandose de la evidencia de lo
monstruoso. Pesimista clarivente, como Schopenhauer, Kafka desveld los lados sombrios
de la existencia humana. La tragedia de la existencia no puede paliarse y hay que
detenerse, escudrifiar hasta en el mismo infierno para evitar los engafios y ensuefios, en
un estado de permanente vigilancia. Asi, los pensadores del absurdo llamaron a la
lucidez, la autocritica y la independencia, sustituyendo la demostracion por la mostracion
(Wittgensstein). Para ellos, como para los filosofos irracionalistas, el verdadero amor a la
sabiduria conduce al descubrimiento descarnado de la locura del mundo y el
reconocimiento de la contingencia y de la finitud humana. Pues si bien la razén procura,
como un burocrata diligente, ordenar cuidadosamente todas las experiencias,
imponiéndoles el esquema de la légica como un formulario que hay que cumplimentar
necesariamente, la sinrazén, por su parte, se expresa y se subraya en las constantes
incoherencias de la vida humana, que muestran que el llamado mundo civilizado es en
ocasiones "una gran mascarada". Frente a la seguridad racional y la reivindicacion de la
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autosuficiencia, los filosofos irracionalistas vieron en la vida una tragedia, en ocasiones
cruel y profunda, de una irracionalidad ciega; afrontaron con coraje la finitud, sin
disfrazarla con la construccion de sistemas que aportan un falso consuelo. De ahi que, en
ocasiones, soOlo la creacion y el arte ofrezcan la fuerza necesaria para afrontar el dolor de
la vida.

Pudiera pensarse que el descubrimiento de los abismos tiene efectos perversos y
genere una indiferencia que anule las posibles opciones de transformacion. Ciertamente,
para los irracionalistas hay que explicitar esas incoherencias, destruir las mascaras para
evitar el engafio, descubrir los intereses que mueven a los mas frios célculos racionales.
Pero, de algiin modo, expresar lo absurdo también permite rebelarse y permanecer fiel a
la tierra, en el sentido que formuld Nietzsche. Evita perder el impulso de la libertad, cuya
carencia convierte en inhumana hasta a la misma justicia (Kafka y Camus). Para los
pensadores del absurdo, el ser humano es profundamente pecador, pero lo es no so6lo por
comer del arbol del conocimiento, sino también y, sobre todo, por no haber comido
todavia del arbol de la vida (Schajowiz, 1979: 328).

Con los irracionalistas y los pensadores del absurdo que defendieron el valor de la
voluntad y de la vida como ntcleo esencial de la realidad, se legd algo nuevo al mundo.
En palabras de Elias Canetti, un riguroso sentimiento de la cuestionabilidad del mundo,
que no va acompanado de odio, sino de un profundo respeto por la vida. De este modo,
se unen dos actitudes afectivas: el respeto profundo y la cuestionabilidad mas sincera. En
definitiva, después de descender a los infiernos y enfrentarse a las tinieblas, es posible,
eventualmente, descubrir una nueva aurora. Para algunos irracionalistas, el pensamiento
del mediodia permite crear nuevos valores, transformar el mundo interno y externo en
algo armonico y bello (Nietzsche y Camus), e incluso recuperar una religiosidad creadora
y el sentimiento de lo sagrado (Schajowiz). Asi el ser humano descubre que la esencia
del mundo es voluntad (Schopenhauer y Nietzsche) y, como los héroes tragicos, se
reconcilia y llega a amar incluso hasta lo fatal (amor fati).

Prometia amar fielmente hasta la muerte a la tierra grave y doliente... sin

miedo, con su pesada carga de fatalidad y no desdefiar ninguno de sus enigmas
(Camus: fin de El hombre rebelde).

Después de los pensadores irracionalistas, grandes demoledores, antiintelectualistas
para quienes la razon, el intelecto y la conciencia, representaron solo una superficie al
servicio de la voluntad y la vida (Schopenhauer y Nietzsche), los filosofos que traten de
comprender la vida y la existencia, veran aspectos irreversiblemente diferentes en lo
humano. Puertas hacia la posmodernidad (Foucault, Derrida, Vattimo), fueron criticos
despiadados, desmitificadores de los valores tradicionales (Nietzsche), que precipitaton la
caida de los fundamentos hasta entonces vigentes y cuyos efectos han sido multiples.
Efectos que se recogen incluso en el desarrollo de las formas de expresion filoséfica,
pues las grandes construcciones sistematicas, hasta entonces expresion de plenitud y
unidad y objeto de critica reiterada de los irracionalistas, acusaron el golpe. Nietzsche
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sentenciaba: "desconfio de todos los sistematizadores y los eludo". Si hasta entonces, el
quehacer filosofico se identificaba con la voluntad de sistema y se negaba el calificativo
de filésofos a pensadores como Pascal, Montaigne o Unamuno, después de los autores
irracionalistas, la filosofia tuvo que ampliar sus modos de expresion, insistiendo en el
ensayo mas que en el tratado y ejemplificando unos nuevos modos de hacer filosofia,
orientados a ampliar perspectivas y, por tanto, igualmente legitimos, pues el contenido
filosofico se traduce en que un problema remite a todos los demas. Los irracionalistas
mostraron que hay una relacion estrecha entre lo que se dice en filosofia y el modo en
que se dice, se elabora y expresa. El more geometrico puede tener eficacia en la ciencia,
pero no siempre se ajusta al fluir de la vida y la historia (Ortega y Gasset).

Los efectos de las filosofias irracionalistas fueron visibles no so6lo en la filosofia,
pues, en cierto modo, donaron un nuevo estilo de cultura, donde lo logico racional se
relegaba a los dominios de las ciencias formales o a las aplicaciones técnicas.
Actualmente, se reconoce el peso indudable que tienen los elementos irracionales en
cualquier actividad humana: en la percepcion estética, en las creencias, en los
compromisos politicos y sociales, e incluso en la actividad técnica y cientifica, donde
subsiste, una confianza, una fe, en ocasiones ciega, en los recursos y alcance de la razon.
Es mas, en los mas sinceros elogios a la razon también puede haber una ovacion y
discurso emotivo que choca con el estricto criterio de la racionalidad, como se ha podido
comprobar en el caso de las criticas de Popper a los irracionalistas. J. Grenier, maestro
de Camus y a su vez discipulo de Schopenhauer y Nietzsche, pensaba que incluso el ser
humano cuando se compromete lo hace siguiendo un impulso irracional, sin saber
exactamente por qué motivo se ha comprometido; y es que una mera teoria, por si sola,
no implica un compromiso.

Para terminar, hay que reconocer que el irracionalismo contempordneo sin duda no
ha sido sordo a la relativizacion que la misma razon sufria en otros 6rdenes de saberes
(biologia, fisica, incluso matematicas), donde se otorgaba un creciente espacio a la
relatividad, al azar y a las paradojas. En el campo de las ciencias humanas, fueron
especialmente la antropologia y también la psicologia (Freud, Jung y Adler) las que
contribuyeron a ampliar las fronteras de las zonas oscuras pero poderosas y reales de la
psique humana, que en muchas ocasiones se sirve de la razoén para justificar sus
acciones, cuyos verdaderos motivos quedan ocultos para la conciencia.

Los filosofos irracionalistas no renunciaron a clarificar y elucidar, no invitaron a un
saber hermético e intransferible del que no es posible hablar y que tapa los agujeros que
abren las contradicciones o incoherencias con las que se enfrenta el discurso racional
filoso6fico. No hay en su llamada a la lucidez una negacion de la razon, sino a un modo de
entenderla por los autores racionalistas, una razéon excesivamente intelectualista, ajena a
la vida y desconocedora de sus trampas, engafios y excesos. En definitiva, las filosofias
irracionalistas de los siglos XIX y XX ofrecieron un saludable contrapunto a lo que hoy
nos parecen candidos cantos al poder de la razon ilustrada, a esa diosa idolatrada por la
republica de la virtud y del terror. Los irracionalistas contribuyeron a demoler el
exclusivismo de la razon preconizado por el racionalismo, la concepcion de una razon
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instrumental y omnicomprensiva, una razén que aislada no puede vencer, una razon
prision, sierva aunque se quiera duefia. Participaron de algiin modo en la construccion de
una razon abierta, una razon "vital" e historica, con pluralidad de voces, una razon
compleja, progresiva y fronteriza, una razon humana que sabe que lleva en si misma la
fuerza para corregir los excesos que puede cometer y volver a comenzar los itinerarios
siempre nuevos. Sin caer en los extremos de los racionalistas e irracionalistas, ya no es
posible hablar de un sujeto pensante, desarraigado de sus creencias, vivencias y anhelos
mas profundos (Ch. Taylor). Reducir el ser humano a un simple "animal racional" no
significa elogiarle sino mutilarlo (R. Bodei). Un ser que conoce, ama, siente y decide
indivisamente tiende a una felicidad inconcebible dentro de los limites de la mera razon,
pues nuestras decisiones y nuestros grandes proyectos individuales y colectivos deben
arraigar en la textura de un sujeto, algo mas que pensante, donde coexistan y se articulen
las razones, sensaciones, las pasiones y deseos. Ciertamente esa coexistencia no siempre
sera pacifica ni armoénica. Y precisamente de ahi, de ese fragil equilibrio, de nuestras
debilidades comunes, es de donde nacen las divisiones de nuestras existencias
individuales y las disonancias de la vida social y, finalmente, es de donde surge nuestra
siempre fragil felicidad.
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