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A mis padres,
que me ensefiaron el Juego,
y al Maharaji,
que me ensefio lo que es ganar.



(Cual es el verdadero juego?
Es un juego en el que el corazon se divierte.
Un juego en el que th te diviertes.
Un juego que vas a ganar.
MAHARAJI
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a final del Campeonato Nacional de 2005 fue un gran escenario para los Trojans

(Troyanos) de la Universidad del Sur de California. Nos encontramos con muchos
tipos de desafios en los afos previos a este partido clasico. Los Trojans, que ocupaban el
primer lugar en la clasificacion, debian competir contra el equipo que ocupaba el
segundo lugar, el Oklahoma, en el que habia sido calificado como el «Partido del Siglo».
Era la FedEx Orange Bowl e iba a ser televisada a escala nacional, frente a una audiencia
de récord. Era una gran noche para que los jugadores, los entrenadores y los aficionados
celebrasen el juego del futbol americano en el mejor escenario que existia en el contexto
de los deportes universitarios.

En ese partido tendria lugar un enfrentamiento fisico entre algunos de los mejores
deportistas universitarios del pais. Pero mientras que en el partido y en el campo
destacarian la destreza deportiva y las jugadas memorables, se libraria una batalla mucho
mas sutil en las mentes de los jugadores. Los aspectos mentales que iban a contribuir a
ese gran desempefio fisico serian cruciales para el resultado final.

Tim Gallwey se ha referido a estos factores mentales concomitantes como al «Juego
Interior». Deportistas como los mencionados deben lidiar con éxito con sus mentes al
prepararse para ofrecer grandes actuaciones. En todos los niveles de competicion, los
entrenadores y los jugadores se enfrentan con el aspecto mental relativo al rendimiento.
Deben despejar sus mentes de toda confusion y adquirir la capacidad de permitirse jugar
libremente.

Conoci El Juego Interior del tenis siendo estudiante de posgrado, afos atrds, y
reconoci los evidentes aspectos beneficiosos de las ensefianzas de Gallwey con respecto
al rendimiento en los deportes individuales. A medida que me fui familiarizando con las
ventajas de jugar a deportes con una mente aquietada, empecé a asentar los principios de
la confianza y el enfoque como caracteristicas que también podian beneficiar a los
equipos.

El Juego Interior estd intrinsecamente conectado a todas las facetas de nuestro
programa. La confianza necesaria para rendir a nivel de campeonato durante largos
periodos de tiempo solamente puede desarrollarse en el campo de entrenamiento a través
de la repeticion. La practica disciplinada permite a nuestros jugadores desarrollar
confianza en nuestra labor como entrenadores y en si mismos. También adquieren la
confianza que les permite tener la capacidad de centrarse, independientemente de las
circunstancias o el entorno.

Tanto si nos estamos preparando para un partido de entrenamiento en el que unos
jugadores del equipo juegan contra otros como si nos estamos preparando para la final
del Campeonato Nacional, estos principios se encuentran en la base de nuestro
programa. Una vez que entiendas los principios del Juego Interior, podras silenciar tu
mente, concentrarte claramente y jugar realmente el juego.






levo confiando en Tim Gallwey —y en las ensefianzas de El Juego Interior del tenis—

desde antes de que nos conociésemos. Empeceé a tener esta confianza en 1974,
cuando lei el libro que tienes en tus manos [en la version original, en inglés]. Tim
confirma que el camino en el que estoy es correcto, y que podria ir mas profundo. Y lo
hago. «No se trata del tenis», me recuerda. «No se trata de la victoria o la derrota. Si
estamos aqui para experimentar, somos libres». Aun me gusta mas ganar que perder. Y
después de treinta afios, €l todavia me muestra como tener fe, y me ha nombrado
instructor del Juego Interior. Tim vive su trabajo y, en tanto que mi mentor y un modelo
a seguir, ha confiado en mi para que sepa lo que estd aprendiendo y lo acompafie en esta
busqueda. Lo aprecio especialmente por esto: mantiene siempre su interés intacto,
incondicionalmente.

Un dia, ¢l estaba mdas acertado que de costumbre. Fue el ultimo dia del primer
seminario de Juego Interior para profesores de tenis. Aunque lo habia ayudado en un
taller sobre el Tenis Interior unos meses antes, durante la semana del seminario tuve mi
primera leccidon «privada» con Tim (lo de «privada» es un decir, porque treinta personas
nos estaban observando). Me sugirié que jugase con autoridad: «Manifiesta autoridad.
S¢ el autor de tus propios golpes», me pidid6 amablemente. Encontré una presencia
dentro de mi que fue capaz de proyectar una vision nueva y accesible en los golpes.
Inmediatamente, mi forma de ensefar y mi juego adquirieron una nueva dimension, pero
no solo a partir de la autoridad; podia ser cualquier cosa que imaginase. Me converti en
el escritor, en el creador del siguiente punto: mi vida.

El viernes 10 de diciembre de 1976, alrededor de las 2:30 de la tarde, Tim Gallwey
cambi6 mi vida cuando me sugirio, manifestando una gran intuicion: «Zach, vete a casa.
Ve y ensefia, y regresa en el proximo seminario.

«De ninguna maneray, respondi con una fuerza y una seguridad nuevas. Entonces, un
fuerte instinto que se revelod en mi interior dijo: «Estoy aqui. Voy a ayudar, actuar como
asistente y aprendery.

Tim sonrio.

Me quedé. Pero, en realidad, ;qué fue lo que me hizo quedarme? La magia que siento
cuando estoy en la cancha ensefiando y aprendiendo con Tim. Su enfoque reflexivo,
sencillo y provocador me inspira a dar lo mejor de mi como profesor, como jugador y
COmo persona.

Ese momento en que manifesté una autoria recién descubierta fue de aquellos que te
cambian la vida. Desde entonces, no he dejado de confiar en el instinto de Tim. Todavia
estoy en Los Angeles, trabajando con el proceso del Juego Interior y expandiéndolo por
medio de talleres: imparto sesiones grupales y privadas en pistas de tenis y campos de
golf, asi como en salas de musica y billar. Y continio aprendiendo, creciendo y
practicando con Tim casi a diario. Dentro y fuera de la cancha, seguimos manifestando
nuestros juegos interiores y exteriores.

10



11




ada juego consta de dos partes, un juego exterior y un juego interior. El exterior se

juega contra un adversario externo para superar obstaculos externos y alcanzar una
meta externa. El dominio de este juego es el tema de todos esos libros que ensefian como
agarrar la raqueta de tenis, el palo de golf o el bate de béisbol y como colocar los brazos,
las piernas o el torso para lograr los mejores resultados. Pero, por alguna razén, para la
mayoria de nosotros es mas facil recordar todas esas indicaciones que seguirlas.

La tesis de este libro es que no se puede lograr el dominio de ningun juego (ni
tampoco obtener ninguna satisfaccion) sin prestar alguna atencién a las habilidades del
juego interior. Estas habilidades son normalmente ignoradas. El juego interior tiene lugar
en la mente del jugador, y se juega contra obstaculos como la falta de concentracion, el
nerviosismo, las dudas sobre si mismo y la excesiva autocritica. En resumen, se juega
para superar todos los héabitos de la mente que inhiben la excelencia en el desempeiio
deportivo.

Muchas veces nos preguntamos por qué jugamos tan bien un dia y tan mal al dia
siguiente o por qué nos agarrotamos durante una competicion o fallamos los golpes més
faciles. ;Y por qué lleva tanto tiempo romper un mal habito y aprender uno nuevo? Las
victorias en el juego interior no significan trofeos adicionales, pero nos proporcionan
algo mas permanente, algo que puede contribuir significativamente a nuestro éxito, tanto
dentro como fuera de la pista de tenis.

El practicante del juego interior llega a valorar el arte de la concentracion relajada por
encima de cualquier otra habilidad, descubre una verdadera base para la confianza en si
mismo y aprende que el secreto para ganar cualquier juego radica en no intentarlo con
demasiada vehemencia. Se trata de lograr un desempefio espontdneo que solo ocurre
cuando la mente esta en calma y parece formar una unidad con el cuerpo. Asi, el cuerpo
encuentra sorprendentes maneras para ir mas alld de sus propios limites una y otra vez.
Ademas, al superar los tipicos obstaculos de la competicidn, el practicante del juego
interior encuentra una voluntad de victoria que libera toda su energia, y nunca pierde el
animo ante la derrota.

Existe un proceso mucho mas natural y efectivo para aprender y para hacer casi
cualquier cosa. Este proceso es muy parecido al que todos hemos usado —y hemos
olvidado rapidamente— para aprender a hablar y a caminar. Es un proceso que usa las
capacidades intuitivas de la mente y de los dos hemisferios cerebrales. No es un proceso
que tengamos que aprender porque ya lo conocemos. Lo tnico que tenemos que hacer es
desaprender los habitos que interfieren en su funcionamiento y luego dejarlo que opere
por si mismo.

El propdsito del juego interior es descubrir y explorar el potencial que encierra el
cuerpo humano; en este libro vamos a explorar este potencial por medio del tenis.

12



13




os problemas que mas desconciertan a los jugadores de tenis no son los que tienen

que ver con la forma correcta de golpear la pelota. Sobran libros y profesionales
para proporcionar esta informacion. La mayoria de los jugadores tampoco se quejan
demasiado de sus limitaciones fisicas. La queja mas comun de los deportistas desde
tiempos inmemoriales es: «El problema no es que no sepa qué hacer, jel problema es que
no hago lo que sé!». Otras quejas comunes que surgen constantemente son:

e Juego mejor durante el entrenamiento que durante el partido.

e Sé exactamente lo que estoy haciendo mal con mi drive, pero no puedo
abandonar ese habito.

e Cuando me esfuerzo realmente por golpear la pelota de la forma que
recomiendan los libros, fallo el golpe todas las veces. Cuando me concentro
en una cosa que se supone que tengo que hacer, me olvido de otra cosa.

e Cada vez que me acerco al punto decisivo en un partido contra un buen
jugador, me pongo tan nervioso que pierdo mi concentracion.

e Soy mi peor enemigo, normalmente soy yo el que me derroto a mi mismo.

La mayoria de los deportistas se enfrentan a problemas como estos muy a menudo,
pero no es tan facil aprender a lidiar con ellos. Al jugador no se le proporcionan mas que
aforismos gastados como: «Bueno, el tenis es un juego muy psicoldgico y tienes que
desarrollar la actitud mental adecuada», o bien: «Debes confiar en ti mismo y tener
voluntad de victoria o siempre vas a ser un perdedor». Pero ;cémo puede alguien
«confiar en si mismo» o «desarrollar la actitud mental adecuada»? Estas preguntas
suelen quedar sin respuesta.

Asi que parece haber motivos para hablar de la forma de mejorar los procesos
mentales que convierten la informacion técnica sobre como golpear la pelota de tenis en
accion efectiva. El tema de El Juego Interior del tenis es, justamente, como desarrollar
estas habilidades interiores sin las cuales el alto rendimiento es imposible.
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LA TiPICA CLASE DE TENIS

Veamos lo que ocurre en la mente de un alumno ansioso que estd tomando una
leccion con un nuevo profesor de tenis, igualmente ansioso. Supongamos que el alumno
es un hombre de negocios de mediana edad que tiene la intencion de escalar puestos en
la clasificacion de su club. El profesor esta de pie frente a la red con una gran cesta de
pelotas y, como quiere dar una buena impresion, comenta cuidadosamente cada golpe
del alumno. «Eso ha estado bien, sefior Weil, pero ha hecho girar un poco la raqueta en
el acompanamiento. Ahora desplace su peso hacia el pie delantero al avanzar hacia la
pelota... Ahora est4 tardando mucho en llevar su raqueta hacia atrés... Al echar la raqueta
hacia atras no deberia subirla tanto... Asi, mucho mejor». En poco tiempo, la mente del
sefior Weil estard abarrotada con seis pensamientos sobre lo que deberia hacer y dieciséis
pensamientos sobre lo que no deberia hacer. La mejora parece improbable y demasiado
complicada, pero tanto ¢l como el profesor han quedado impresionados por el cuidadoso
analisis de cada golpe y el sefior Weil paga la clase con gusto después de haber recibido
el consejo de «practique todo lo que le he comentado y notard una gran mejoriay.

Tengo que admitir que yo también me he excedido en mis instrucciones al dar una
clase, pero un dia que me encontraba muy relajado, comencé a hablar menos y a
observar mas. Para gran sorpresa mia, los errores que veia pero que no mencionaba se
corregian solos sin que el alumno fuese consciente de haberlos cometido. ;Como
ocurrian esos cambios? Aunque encontré que se trataba de un hecho interesante, era un
poco duro para mi ego porque no podia considerarme responsable de esa mejoria. Y fue
un golpe alin mayor para mi ego cuando me di cuenta de que mis instrucciones verbales
parecian disminuir las probabilidades de que se produjera la correccion deseada.

Todos los profesores de tenis saben de lo que estoy hablando. Todos han tenido
alumnos parecidos a Dorothy. Yo le daba a Dorothy instrucciones claras y simples como
por ejemplo: «;Por qué no intentas acompafiar mas la pelota con la raqueta hasta llegar a
la altura de tus hombros? El liftado se encargard de mantener la pelota dentro de los
limites de la pista». Y, desde luego, Dorothy intentaba por todos los medios seguir mis
indicaciones. Apretaba los labios, fruncia las cejas y tensaba los musculos del antebrazo,
lo cual hacia que sus movimientos no fuesen fluidos y el acompafiamiento apenas
aumentaba. En ese momento la reaccion tipica del profesor paciente es: «Eso estd mejor,
Dorothy, pero reldjate, jno te esfuerces tanto!». El consejo es bueno pero Dorothy no
entiende como puede «relajarse» si al mismo tiempo tiene que esforzarse por golpear la
pelota de la forma correcta.

(Por qué deberia Dorothy —o t o yo— experimentar un aumento de la tension
muscular mientras ejecuta una accion que no presenta ninguna dificultad fisica? ;Qué
ocurre dentro de su cabeza desde que recibe la indicacion hasta que golpea la pelota? El
primer atisbo de respuesta a esta pregunta clave me vino en un momento de inspiracion
después de una clase con Dorothy: «Sea lo que sea lo que sucede dentro de su cabeza,
jesta claro que es demasiado! Estéd esforzdndose tanto por seguir mis indicaciones que no
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puede concentrarse en la pelotay. En ese mismo momento decidi que iba a disminuir
drasticamente la cantidad de instrucciones verbales.

Mi clase siguiente ese dia fue con un principiante llamado Paul que nunca habia
jugado al tenis. Yo estaba decidido a ensenarle a jugar usando el minimo posible de
instrucciones verbales. Iba a intentar mantener su mente despejada para ver el efecto que
eso tenia. Asi que comencé por decirle a Paul que iba a probar algo nuevo: iba a saltarme
por completo todas las explicaciones que solia dar a los principiantes sobre la forma de
empufiar la raqueta, sobre el golpeo y sobre la posicion de los pies para el drive bésico.
En lugar de eso, yo iba a ejecutar diez drives y queria que ¢l me observara
cuidadosamente, sin pensar en lo que yo estaba haciendo sino solo intentando captar una
imagen visual del drive. Paul tenia que repetir mentalmente esa imagen varias veces y
luego debia dejar que su cuerpo la imitara. Después de mis diez drives, Paul se imagino a
si mismo ejecutando el drive igual que yo. Luego, cuando le puse la raqueta en la mano
de forma que la empufiadura fuese la correcta, me dijo: «He notado que lo primero que
hiciste fue mover los pies». Yo le respondi con un evasivo gruiiido y le pedi que dejara
que su cuerpo imitase el drive lo mejor que pudiera. Paul dejo caer la pelota, echo la
raqueta hacia atras y golpeo la pelota con un perfecto acompanamiento que termind a la
altura de los hombros. jEstupendo para ser un primer intento! Pero espera, sus pies; no
se habian movido un centimetro de la perfecta posicion en la que se habia colocado antes
de echar la raqueta hacia atras. Estaban clavados en la pista. Se lo sefialé a Paul y me
dijo: «Ah si, jme olvidé de ellos!». jEl Unico elemento del golpe que habia intentado
recordar fue lo inico que no hizo! jTodo el resto habia sido absorbido y reproducido sin
que hubiera pronunciado una palabra o se hubiera dado una sola instruccion!

Estaba comenzando a aprender lo que todos los buenos profesores y todos los
alumnos del tenis tienen que aprender: que las imagenes son mejores que las palabras,
que mostrar es mejor que contar, que muchas indicaciones son peores que ninguna y que
intentar esforzarse muchas veces produce resultados negativos. Una pregunta me
desconcertaba: ;qué tiene de malo intentar esforzarse? ;Qué quiere decir intentar
esforzarse demasiado?

16



JUGAR AL TENIS DESDE FUERA DE LA MENTE

Piensa en el estado mental de un jugador que parece estar en racha o totalmente
concentrado. ;Estara pensando sobre como debe ejecutar cada golpe? ;Estara pensando
en algo? Escucha las frases que se usan para describir a un jugador que esta rindiendo al
maximo: «esta en trance», «no sabe lo que esta haciendoy», «estd inconsciente», «esta
fuera de su mentey... El denominador comun de estas descripciones es que hay una parte
de la mente que no esté activa. Los practicantes de la mayoria de los deportes usan frases
parecidas, y los mejores entre ellos saben que su mejor desempeiio nunca surge cuando
estan pensando en ello.

Obviamente, jugar inconscientemente no quiere decir que se estd jugando sin
conciencia. jEso seria realmente muy dificil! De hecho, alguien que juega desde fuera de
la mente es mas consciente de la pelota, de la pista y, cuando es necesario, de su
adversario. Pero no es consciente de darse indicaciones a si mismo, ni de pensar en c6mo
golpear la pelota, ni de intentar corregir errores pasados o repetir los aciertos. Esta
plenamente consciente pero no estd pensando, ni tampoco estd intentando esforzarse
demasiado. Un jugador en este estado sabe ddénde quiere poner la pelota, pero no se
esfuerza en colocarla alli. Esto es algo que ocurre sin mas —y muchas veces con mas
precision de la que hubiese esperado—. Este jugador parece inmerso en un flujo de accion
que requiere su energia, pero el resultado es una mayor potencia y una mayor precision.
La racha contintia hasta que el jugador se pone a pensar sobre ella e intenta mantenerla.
Apenas intenta ejercer el control, lo pierde.

Poner a prueba esta teoria es simple, si no te importa un poco de juego sucio. La
préoxima vez que tu contrincante esté en racha, pregiintale —cuando os toque cambiar de
lado—: «Dime, Jorge, ;qué le has cambiado a tu drive para que haya mejorado tanto?». Si
muerde el anzuelo —y el 95% de los jugadores lo morderan— y comienza a pensar en
como estd golpeando la pelota y a decirte que se esta anticipando mas, manteniendo la
mufieca firme y acompafiando mejor la pelota, su racha habra terminado. Va a perder su
sincronizacion y su fluidez a medida que intente repetir lo que te acaba de describir.

Pero ;puede uno aprender intencionadamente a jugar «desde fuera de la mente»?
(Coémo puede uno estar conscientemente inconsciente? Parece una contradiccion total.
Sin embargo, un estado asi es alcanzable. Quiz4 una mejor forma de describir al jugador
que estd «inconsciente» seria decir que su mente estd tan concentrada que se halla en
calma. Su mente constituye una unidad con la actividad del cuerpo, y las funciones
inconscientes o automaticas estan operando sin la interferencia de pensamientos. En una
mente totalmente concentrada no hay espacio para pensamientos sobre el desempefio del
cuerpo, y mucho menos para pensamientos sobre el como de ese desempefio. Cuando un
jugador se encuentra en este estado, hay poco que interfiera con la plena expresion de su
potencial para actuar, aprender y disfrutar.

Desarrollar la capacidad para acercarse a este estado es el objetivo del Juego Interior.
Para ello, son necesarias ciertas habilidades interiores, pero es importante sefialar que si
al aprender a jugar al tenis comienzas a aprender a concentrar tu atencion y a confiar en
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ti mismo, habras aprendido algo mucho mas valioso que un buen revés. El revés te puede
servir en la pista de tenis, pero el dominio del arte de la concentracion sin esfuerzo tiene
un enorme valor para cualquier cosa que quieras hacer.
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n gran avance en mis intentos por comprender el arte de la concentracion relajada

tuvo lugar durante una clase en la que me puse de nuevo a prestarle atencion a lo
que ocurria delante de mis ojos. Escucha la forma en la que los jugadores se hablan a si
mismos en la pista: «Vamos, Tom, ve al encuentro de la pelotay.

Nos interesa saber lo que sucede en la mente del jugador. ;Quién habla con quién? La
mayor parte de los jugadores estan siempre hablando consigo mismos. «Levantate y ve a
por ellay. «Mdandasela a su revés». «Mantén los ojos en la pelota». «Dobla las rodillasy.
Las ordenes son infinitas. Para algunos, es como escuchar una cinta de la ultima clase.
Luego, después de haber terminado una jugada, otro pensamiento surge dentro de su
cabeza. Por ejemplo: «jQué torpe eres! Tu abuela jugaria mejor». Un dia me hice una
importante pregunta: ;quién hablaba con quién? ;Quién estaba regafiando y quién estaba
siendo regafiado? «Yo estaba hablando conmigo mismo», diria la mayoria de la gente.
Pero ;quién es ese «yo» y quién es ese «mi mismo»?

Obviamente, el «yo» y el «mi mismo» son entidades distintas o no podria haber
ninguna conversacion. Asi que podriamos decir que dentro de cada jugador existen dos
«yoes». Un yo parece dar ordenes; el otro, el «mi mismo», parece ejecutar esa orden.
Luego el «yo» evaltia esa ejecucion. Para mayor claridad, vamos a llamar «yo nimero 1»
al yo que habla y «yo nimero 2» al que actia.

Con esto estamos listos para el primer postulado importante del Juego Interior: dentro
de cada jugador, el tipo de relacidon que existe entre el yo numero 1 y el yo nimero 2 es
el factor principal para determinar la capacidad para convertir el conocimiento de la
técnica en accion efectiva. En otras palabras, la clave para mejorar en el tenis —o en
cualquier otra cosa— reside en mejorar la relacion entre el yo que habla, el nimero 1, y
las capacidades naturales del yo que actua, el nimero 2.
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LA TiPICA RELACION ENTRE
EL YO NUMERO 1Y EL YO NUMERO 2

Imagina que en lugar de ser partes de la misma persona, el yo numero 1 (narrador) y
el yo numero 2 (ejecutor) son dos personas separadas. ;Como describirias su relacion
después de haber presenciado la siguiente conversacion entre ellos? El jugador esta
intentando mejorar un golpe. «Esta bien, maldita sea, mantén firme tu estiipida muiiecay,
ordena el yo niimero 1. Luego, cuando la pelota se acerca, el yo numero 1 le recuerda al
yo numero 2: «Mantenla firme. Mantenla firme. jMantenla firme!». Bastante monotono,
(no es asi? jPues piensa como se debe de sentir el yo nimero 2! Podria parecer que el yo
numero 1 piensa que el yo numero 2 es sordo, o desmemoriado, o estipido. La verdad,
no obstante, es que el yo nimero 2 —que incluye la mente inconsciente y el sistema
nervioso— lo escucha todo, nunca olvida nada, y es cualquier cosa menos estupido.
Después de golpear con firmeza la pelota una sola vez, sabe exactamente qué musculos
debe contraer para hacerlo de nuevo. Y no se le olvidara nunca. Eso forma parte de su
naturaleza.

LY qué sucede al golpear la pelota? Si observas de cerca el rostro del jugador, veras
que estd tensando los musculos de las mejillas y apretando los labios en un intento de
concentracion. Pero la tension de los musculos faciales no sirve para efectuar un buen
golpe de revés, ni tampoco ayuda a la concentracion. ;Quién es el responsable de esa
tension? El yo niimero 1, por supuesto. Pero ;por qué? Se supone que ¢l es el que habla,
no el que actaa, pero lo que ocurre es que el yo nimero 1 no confia realmente en el yo
nimero 2 para que haga lo que tiene que hacer. Si confiara, no tendria que hacer nada.
Este es el quid del problema: el yo numero 1 no confia en el yo nimero 2, a pesar de que
este encarna todo el potencial que se ha desarrollado hasta ese momento y estd mucho
mas capacitado para controlar el sistema muscular que el yo niamero 1.

Volvamos a nuestro jugador. Sus musculos estan demasiado tensos a causa del
esfuerzo excesivo y, al golpear la pelota, la mufieca se desplaza ligeramente de modo
que la pelota va a parar a la red. «Eres un inutil, nunca aprenderas el revésy, se queja el
yo numero 1. Al pensar demasiado y al esforzarse tanto, el yo nimero 1 ha creado
tensién y mala coordinacion muscular en el cuerpo. El ha sido el responsable del fallo,
pero le echa toda la culpa al yo nimero 2. Luego, al condenarlo atin mas, estd socavando
su propia confianza en el yo numero 2. El resultado es que el revés empeora y la
frustracion crece.
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«INTENTAR ESFORZARSE MUCHO»:
UNA DUDOSA VIRTUD

(Acaso no nos han dicho desde pequefios que nunca llegariamos a nada a menos que
intentasemos esforzarnos mucho? Entonces, ;qué pasa cuando vemos a una persona que
se estd esforzando demasiado? ;Es quiza mejor esforzarse medianamente? Con la ayuda
del concepto de los dos yoes, y después de haber leido el siguiente caso, intenta
encontrar por ti mismo una respuesta para esta aparente paradoja.

Un dia, mientras pensaba en todo este asunto, me toco darle clase a un ama de casa
muy atractiva y alegre. Me dijo que estaba a punto de dejar el tenis. Estaba muy
desanimada porque, segiin me dijo, «no tengo buena coordinacion. Quiero mejorar lo
suficiente para que mi marido me pida que juegue dobles mixtos con €I, sin que eso
represente una obligacion familiar». Cuando le pregunté cual era exactamente el
problema, me dijo: «Para empezar, no consigo golpear la pelota con las cuerdas, la
mayor parte del tiempo le doy con el marco de la raqueta».

«Veamos lo que pasa», le dije, mientras cogia algunas pelotas de mi cesta. Le lancé
unas diez pelotas consecutivas a la altura de la cintura y lo suficientemente cerca para
que no tuviera que moverse para llegar a ellas. Me sorprendi6 ver que golped ocho de las
diez pelotas o bien directamente con el marco de la raqueta o bien parcialmente con el
marco. Sin embargo, su golpeo parecia bueno. Quedé desconcertado. Ella no habia
exagerado su problema. Me pregunté si no podia ser un problema de la vista, pero me
asegurd que sus 0jos estaban perfectamente.

Asi que le dije a Joan que ibamos a hacer algunas pruebas. Primero le pedi que se
esforzara mucho en golpear la pelota con el centro de la raqueta. Imaginé que eso iba a
producir resultados atin peores, lo cual probaria mi teoria sobre esforzarse demasiado.
Pero las nuevas teorias no funcionan siempre; ademads, hace falta mucho talento para
conseguir golpear ocho de las diez pelotas con el estrecho marco de la raqueta. Esta vez,
solo golped seis pelotas con el marco. A continuacion, le pedi que intentara golpear las
pelotas con el marco. Esta vez solo golped cuatro pelotas con el marco y consiguid
conectar seis buenos golpes con el centro de la raqueta. Se quedd bastante sorprendida,
pero no perdid la oportunidad de reganar a su yo nimero 2 diciendo: «Oh, jnunca puedo
lograr nada de lo que intento!». De hecho, se estaba acercando a una gran verdad. Era
evidente que su manera de intentar las cosas no le servia de mucho.

Antes de lanzarle mas pelotas, le dije: «Esta vez quiero que te concentres en las
costuras de la pelota. No pienses en darle a la pelota. De hecho, no intentes golpear la
pelota en absoluto. Deja que tu raqueta conecte con la pelota donde ella quiera, y
veamos qué pasay. Joan parecia mas relajada y, seguidamente, jgolped nueve de las diez
pelotas con el centro de la raqueta! Solo la ultima dio en el marco. Le pregunté si
recordaba lo que estaba pensando cuando golped esa ultima pelota. «Claro», me dijo en
un tono muy animado, «pensaba que ain tengo posibilidades de ser una buena tenistay.
Tenia razon.
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Joan estaba comenzando a ver la diferencia entre «intentar esforzarse mucho», la
energia del yo nimero 1, y el «esfuerzo fisico», la energia que usa el yo nimero 2 para
hacer su trabajo. Durante esas ultimas diez pelotas, el yo nimero 1 de Joan estaba
ocupado en observar las costuras de la pelota. Gracias a eso, el yo nimero 2 pudo
realizar su trabajo sin ser estorbado, y lo hizo muy bien. Incluso el yo nimero 1 estaba
comenzando a reconocer el talento del yo numero 2. Joan estaba empezando a unir los
dos yoes.

La unién de estos dos yoes en el tenis implica el aprendizaje de varias habilidades
interiores: 1) aprender a crear la imagen mas clara posible del resultado deseado; 2)
aprender a confiar en que el yo nimero 2 rendird al maximo y a sacar una ensefianza
tanto de los éxitos como de los fracasos; y 3) aprender a ver sin juzgar, es decir, a ver lo
que esta sucediendo sin juzgar si esta bien o mal. Estas habilidades te ayudaran a superar
el «intentar esforzarse demasiado». Sin embargo, todas ellas son secundarias con
respecto a la habilidad principal, sin la cual no se consigue nada que tenga valor: el arte
de la concentracion relajada.

El Juego Interior del tenis va a explorar seguidamente una forma de aprender estas
habilidades, por medio del tenis.
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emos llegado a un punto clave: el constante flujo de pensamientos del yo nimero 1

—la mente egoica— es el que interfiere en el funcionamiento natural del yo niimero
2. La armonia entre los dos yoes se produce cuando la mente estd en calma y
concentrada. Solo entonces se puede rendir al méximo.

Cuando un jugador de tenis se halla totalmente concentrado, no estd pensando como,
cuando o incluso dénde golpear la pelota. No estd intentando golpear la pelota, y
después del golpe no se queda pensando en lo bien o lo mal que lo hizo. La raqueta
conecta con la pelota mediante un proceso que no parece requerir la intervencion del
pensamiento. Hay conciencia de ver, oir y sentir la pelota, e incluso de la situacion
tactica de la misma, pero el jugador parece saber qué hacer sin tener que pensar.

Asi describe D. T. Suzuki, famoso maestro zen, los efectos de la mente egoica sobre
el tiro con arco, en su introduccion al libro Zen en el arte del tiro con arco:

Apenas reflexionamos, deliberamos y conceptualizamos, se pierde la
inconsciencia original y el pensamiento interfiere. [...] La flecha ha sido
disparada pero no vuela directa hacia el blanco, tampoco el blanco se queda en
su sitio. El célculo, que es en verdad un calculo equivocado, ha intervenido.

[.]

El hombre es un animal pensante pero sus grandes obras han sido realizadas
cuando ¢l no estaba calculando ni pensando. Hay que recuperar una cierta
inocencia infantil.

Quiza por eso se dice que la poesia mas bella nace en el silencio. Las grandes obras
de arte también surgen de las silenciosas profundidades del inconsciente, y también se
dice que las verdaderas expresiones de amor surgen de una fuente que esta mas alla de
las palabras y los pensamientos. Sucede lo mismo con los grandes logros deportivos;
surgen cuando la mente esté tan silenciosa y tranquila como un lago de cristal.

El psicologo humanista Abraham Maslow ha denominado «experiencias cumbre» a
esos momentos. Maslow usa los siguientes términos para describir las caracteristicas de
estas experiencias: «la persona se siente mas integrada» (los dos yoes son uno), «se
siente una con la experiencia», «se ve relativamente libre del ego» (tiene la mente en
silencio), «se siente al méximo de sus capacidades», «rindiendo al cien por cien», «en
racha», «la persona no tiene que esforzarse y estd libre de bloqueos, inhibiciones,
precauciones, miedos, dudas, controles, recelos, autocriticas, frenos», «es espontanea y
mas creativay, «estd aqui y ahora», «la persona se ve libre de deseos, ambiciones y
exigencias... ella simplemente es».

Si reflexionas sobre tus propias experiencias cumbre es probable que recuerdes
sentimientos parecidos a los descritos por Maslow. También es probable que los
recuerdes como momentos enormemente placenteros, casi de éxtasis. Durante esas
experiencias, la mente no actia como una entidad separada que te dice lo que tienes que
hacer o critica la forma en que lo haces. La mente estd en silencio, ti y ella estais
«unidosy, y la accion fluye tan libremente como un rio.
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Cuando esto ocurre en la pista de tenis, estamos concentrados sin haber intentado
concentrarnos. Nos sentimos alertas y espontaneos. Confiamos en que podemos hacer lo
que tenemos que hacer, sin necesidad de intentar esforzarnos para lograrlo. Simplemente
sabemos que la accidn se producird, y, cuando lo hace, no tenemos ganas de atribuirnos
ninglin mérito; mas bien nos sentimos afortunados, «honrados». Como dice Suzuki,
volvemos a tener una cierta inocencia infantil.

Me viene a la mente la imagen del 4gil movimiento de un gato que esta al acecho de
un pajaro. Alerta sin el menor esfuerzo, el gato estd agazapado, con sus relajados
musculos listos para el salto. Sin pensar en cuando saltar, ni en como debe impulsarse
con sus patas traseras para alcanzar la distancia necesaria, el gato esta totalmente
concentrado en su presa, y su mente estd en calma. No le pasa por la cabeza ni un
pensamiento relativo a la posibilidad de no atrapar su presa ni relativo a las
consecuencias de ello. No ve otra cosa que no sea el pajaro. De repente, el ave echa a
volar; en ese mismo instante, el gato da un salto. Con perfecta anticipacion, intercepta el
pajaro a un par de palmos por encima del suelo. Se trata de una accidn ejecutada a la
perfeccion sin necesidad de ningin pensamiento; y después no hay autocomplacencia,
solo la recompensa inherente a la accion misma: un pajaro entre los dientes.

En algunos momentos, los jugadores de tenis se acercan a la espontaneidad
irreflexiva del leopardo. Esos momentos suelen producirse sobre todo cuando los
jugadores estan voleando en la red. El intercambio de golpes a tan corta distancia suele
ser tan rapido que se requiere una accion mas veloz que el pensamiento. Estos momentos
son muy emocionantes, y los jugadores a menudo se quedan asombrados al conseguir
colocar perfectamente unas pelotas que ni siquiera esperaban alcanzar. Al moverse mas
rapido de lo que creian ser capaces, no tienen tiempo para planear nada; sencillamente, el
golpe perfecto tiene lugar. Al pensar que no han ejecutado el golpe de forma deliberada,
suelen considerar que han tenido suerte; pero si sucede repetidamente, empiezan a
confiar en si mismos y a sentir una profunda seguridad.

En resumen, el méximo rendimiento requiere una desaceleracion mental. Esto quiere
decir menos pensamiento, menos calculos, menos juicios, menos preocupaciones, menos
miedos, menos expectativas, menos intentos por esforzarse, menos lamentaciones,
menos controles, menos nervios, menos distracciones. La mente esta en calma y en
silencio cuando estd totalmente en el aqui y ahora, y en una perfecta unidad con la
accion ejecutada y el ejecutor de esa accion. El objetivo del Juego Interior es aumentar la
frecuencia y la duracién de estos momentos, acallar de forma progresiva la mente y
alcanzar asi una expansion continua de nuestra capacidad para aprender y actuar.

Llegados a este punto, la pregunta es obvia: «;Como puedo acallar al yo niumero 1
durante un partido de tenis?». A modo de experimento, el lector puede dejar de leer
durante un momento e intentar detener el pensamiento. Comprueba durante cuanto
tiempo puedes estar sin que ningin pensamiento circule por tu cabeza. ;Un minuto?
(Diez segundos? Lo mas probable es que se te haya hecho muy dificil, por no decir
imposible, acallar la mente por completo. Un pensamiento te llevo a otro y este a otro, y
asi sucesivamente.
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Para la mayoria de nosotros, conseguir acallar la mente es un proceso gradual que
implica el aprendizaje de varias habilidades interiores. Estas habilidades son realmente
un arte, el arte de olvidar los habitos mentales que hemos adquirido desde la infancia.

La primera habilidad que tenemos que aprender es la de abandonar nuestra tendencia
a juzgarnos a nosotros mismos y juzgar nuestro desempefio como bueno o malo.
Abandonar todo juicio es una de las claves del Juego Interior. Lo que eso significa ira
emergiendo a medida que leas el resto de este capitulo. Cuando desaprendamos nuestra
tendencia a emitir juicios, podremos alcanzar un tipo de juego espontaneo y concentrado.
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DEJAR DE JUZGAR

Para ver este proceso de juicio en accidon, observa casi cualquier partido o clase de
tenis. Observa atentamente el rostro de un jugador y veras las expresiones que reflejan
los juicios que esta emitiendo su mente. El cefio se frunce después de cada «mal» golpe,
y expresiones de autosatisfaccion aparecen después de cada golpe juzgado como
especialmente «bueno». Muchas veces estos juicios seran expresados verbalmente en un
vocabulario que varia mucho, dependiendo del jugador y del grado de satisfaccién o
disgusto que le ha producido su golpe. A veces percibiras el juicio mas en el tono de voz
que en las propias palabras. La afirmacion «volviste a girar la raqueta» puede ser una
simple observacion o una dura autocritica, dependiendo del tono de voz usado. Las
ordenes «no pierdas de vista la pelotay o «mueve los pies» pueden ser un aliento para el
cuerpo o la censura de una accion anterior.

Para entender mas claramente lo que quiero decir con la palabra juicio, imaginemos
un partido entre el sefior A y el sefior B, con el sefior C como juez de silla. El sefior A
estd en su segundo servicio en el primer punto de una «muerte subita». La pelota bota
fuera y el sefior C grita: «Out. Doble falta». Al ver que la pelota bota fuera y al oir
«doble faltay, el sefior A frunce el cefio, se insulta a si mismo y dice que su servicio fue
«pésimoy. Al ver el mismo golpe, el sefior B lo juzga como «bueno» y sonrie. El juez de
silla no frunce el cefio ni tampoco sonrie; solamente canta las pelotas tal como las ve.

Lo importante aqui es constatar que ninguno de los dos juicios emitidos por los
jugadores (el juicio «bueno» y el juicio «pésimo») son atributos del golpe en si. Mas
bien son evaluaciones agregadas a ese evento segun las reacciones individuales de cada
jugador. El sefior A esta diciendo: «No me gusta ese evento»; el sefior B esta diciendo:
«Me gusta ese eventox». El juez de silla, pese a su nombre, no emite ningln juicio sobre
ese evento, no dice si es positivo o negativo; solamente ve la pelota y la canta fuera. Si el
evento se repite mas veces, el sefior A se va a molestar mucho, el sefior B va a seguir
muy contento, y el juez de silla seguira sefialando con objetividad todo lo que suceda.

Para mi, el juicio es el acto por el cual se asigna un valor positivo o negativo a un
evento. Eso quiere decir que algunos eventos que forman parte de tu experiencia son
buenos y te gustan, y otros son malos y no te gustan. No te gusta verte mandando la
pelota a la red, pero te gusta —y juzgas como algo bueno— ver a tu adversario
completamente vencido por tu servicio. Por lo tanto, los juicios son las reacciones
personales de nuestro ego a todo lo que experimentamos: objetos visuales, sonidos,
pensamientos y sentimientos.

(Que tiene que ver todo esto con el tenis? Pues bien, resulta que es el juicio el que da
inicio al proceso de pensamiento. Primero, el jugador juzga como bueno o malo uno de
sus golpes. Si lo juzga malo, comenzara a pensar sobre qué es lo que ha fallado.
Seguidamente pensara en como corregirlo. Luego intentara esforzarse en hacerlo bien y
se dara instrucciones a si mismo para ello. Finalmente volvera a evaluarse. Obviamente,
con todo esto, la mente estd muy lejos de hallarse en silencio y el cuerpo se encuentra
tenso de tanto intentar. En el caso de que el golpe haya sido considerado bueno, el yo

28



nimero 1 comienza a preguntarse como es posible que haya logrado hacerlo tan bien;
luego intenta hacer que el cuerpo repita esa hazafia mediante instrucciones que se da a si
mismo, tales como intentar esforzarse y otras por el estilo. Ambos procesos mentales
acaban produciendo mas evaluaciones, lo que ayuda a perpetuar la actividad mental y los
pensamientos, asi como un tipo de desempefio en el que uno estd demasiado pendiente
de si mismo. Como consecuencia de ello, los musculos del jugador se tensan cuando
necesitan estar relajados, los golpes se vuelven torpes y menos fluidos, y asi las
evaluaciones negativas pueden continuar con intensidad creciente.

Después de que el yo numero 1 haya evaluado varios golpes, es probable que
comience a generalizar. En lugar de considerar un tnico golpe como «otro mal revesy,
comienza a pensar: «Tienes un pé€simo revés». En lugar de pensar: «Te pusiste nervioso
en ese puntoy», generaliza y dice: «Eres el mayor cobarde de todo el cluby. Otras
generalizaciones muy comunes son: «Estoy teniendo un mal dia», «siempre fallo las mas
faciles», «soy lentoy, etcétera.

Es interesante ver como esta mente hipercritica va ampliando su radio de accion.
Puede comenzar con una queja, «qué pésimo servicioy; luego esto se convierte en «qué
mal estoy sirviendo hoy». Después de algunos «malos» servicios mas, el juicio se hace
mas amplio y el jugador se dice: «Mi servicio es una porqueria». Esto puede seguir
creciendo y convertirse en «soy un pésimo jugador de tenis», para culminar finalmente
en «no sirvo para nada». La mente comienza juzgando un hecho aislado, luego juzga un
grupo de hechos, después se identifica con ese grupo, y, finalmente, se juzga a si misma.

Lo que suele ocurrir con estos juicios es que terminan convirtiéndose en realidades.
Estos juicios son comunicados del yo nimero 1 dirigidos al yo numero 2, los cuales,
después de infinitas repeticiones, se convierten en expectativas incrustadas en la persona
e incluso en convicciones definitivas sobre el yo numero 2. Luego, el yo nimero 2
comienza a confirmar estas expectativas. Si te dices el suficiente nimero de veces que tu
servicio es pésimo, se produce una especie de proceso hipnotico. Es como si le hubieras
dado al yo niimero 2 un papel que interpretar —el papel de pésimo servidor— y este lo
interpretara a la perfeccion, reprimiendo provisionalmente sus verdaderas capacidades.
Una vez la mente hipercritica ha creado una identidad basada en sus juicios negativos, la
interpretacion seguird escondiendo el verdadero potencial del yo nimero 2 hasta que el
embrujo hipnoético se rompa. En resumen, comienzas a convertirte en aquello en lo que
piensas.

Después de haber estrellado una buena cantidad de reveses contra la red, el jugador se
dice que tiene un revés «muy malo» o como minimo que su revés tiene un mal dia.
Luego se dirige al profesor para que se lo arregle de la misma forma que un enfermo va a
ver al médico. Se espera que el profesor —o el jugador profesional— emita un diagnostico
para ese revés defectuoso y proporcione un remedio. Es una situaciéon tipica. En la
tradicion de la medicina china, los pacientes van a ver al doctor cuando estan bien y se
espera que el doctor los mantenga asi. De la misma forma, deberia ser posible, y mucho
menos frustrante, acudir al experto con tu reves tal cual es, sin agregar ningun juicio
sobre si es bueno o malo.
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Cuando se le pide a la mente hipercritica que deje de emitir juicios sobre el juego,
esta suele protestar: «Pero si no puedo efectuar un buen golpe de revées, ;qué se supone
que debo hacer? ;Debo acaso ignorar mis fallos y pretender que mi juego esta
estupendamente?». Aclaremos esto: dejar de emitir juicios no quiere decir ignorar los
errores. Quiere decir simplemente ser consciente de las cosas tal como son, sin agregar
nada. Esta conciencia libre de juicio puede muy bien tener presente que, en un partido,
mandaste el cincuenta por ciento de tus primeros servicios a la red. Este hecho no es
ignorado. Esta conciencia puede decir que tu servicio fue irregular e intentar descubrir
las causas. El proceso de juicio comienza cuando el servicio recibe la calificacion de
«maloy. Esta calificacion es seguida por una reaccion de rabia, frustracion o desaliento,
la cual interferira en el juego del tenista. Si el juicio no fuese nada mas que esa
calificacién, y no hubiese posteriores reacciones del ego, la interferencia seria minima.
Pero desgraciadamente este tipo de calificaciones suelen llevar a reacciones emocionales
y luego a tensidon muscular, intentos por esforzarse mucho, autocriticas, etcétera. Este
proceso de juicio puede reducirse usando palabras estrictamente descriptivas para
comentar lo que se ve.

Si un jugador hipercritico acude a mi, intentaré no creerme las cosas que cuente sobre
su «pésimo» revés o sobre lo «mal» jugador que es. Si manda las pelotas fuera de la
pista, tendré en cuenta que han ido fuera, y puede que tenga en cuenta la razon por la
cual han salido fuera. Pero ;hay necesidad de juzgar ese revés como «malo»? Si lo hago,
lo més probable es que me ponga tan nervioso y tenso al corregirlo como ya esta ¢l al
corregirse a si mismo. El juicio produce tension, y la tension interfiere en la fluidez que
requiere el movimiento preciso y rapido. La relajacién produce golpes fluidos y es el
resultado de aceptar los propios golpes tal como son, incluso si son erraticos.

Lee la siguiente analogia y ve si no comienza a surgir una alternativa al hecho de
juzgarlo todo. Cuando plantamos una semilla de rosal en la tierra y vemos lo pequeiia
que es, no la criticamos por carecer de raices y de tallo. La tratamos como una semilla y
le damos el agua y el alimento que necesita. Cuando comienza a crecer y a surgir de la
tierra, no la condenamos llamandola inmadura o subdesarrollada; tampoco criticamos a
los capullos por no abrirse cuando aparecen. Lo que hacemos es asombrarnos ante el
proceso que esta teniendo lugar y darle a la planta el cuidado que necesita en cada etapa
de su desarrollo. El rosal es un rosal desde que es una semilla hasta el momento en que
muere. En la semilla se halla todo el potencial del rosal. Y el rosal esta siempre en un
proceso de desarrollo; sin embargo, en cada momento, ¢l estd perfectamente bien tal
como es.

Asimismo, los errores que cometemos pueden considerarse una parte importante del
proceso de desarrollo. En este proceso, nuestro juego progresa mucho gracias a los
errores. Incluso los bajones son parte de ese proceso. No son «malos» pero pueden
extenderse por mucho tiempo mientras los consideremos algo malo y nos identifiquemos
con ellos. Como un buen jardinero que sabe cudndo la tierra necesita alcalinidad y
cuando acidez, el profesor competente deberia ayudarte en el desarrollo de tu juego.
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Generalmente, lo primero que hace falta es lidiar con los conceptos negativos que
inhiben el proceso innato de desarrollo.

El primer paso es ver tus golpes tal como son. Tienen que ser percibidos con
claridad. Esto solo puede hacerse cuando el juicio personal estd ausente. Apenas un
golpe es visto con claridad y aceptado tal cual es, un rapido proceso de cambio se pone
en marcha.

El ejemplo siguiente, una historia verdadera, ilustra la clave para desbloquear el
desarrollo natural de nuestros golpes.
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EL DESCUBRIMIENTO DEL APRENDIZAJE NATURAL

Un dia de verano de 1971, cuando le estaba dando clase a un grupo de gente en el
Tennis Ranch de John Gardiner, situado en el valle de Carmel en California, un hombre
de negocios se dio cuenta de cuanta mas potencia y control tenia su revés cuando llevaba
hacia atras su raqueta por debajo del nivel de la pelota. Estaba tan entusiasmado con su
«nuevoy golpe que corrid a contarselo a su amigo Jack, como si se tratara de algin
milagro. Jack, que consideraba que su irregular revés era uno de los mayores problemas
de su vida, vino corriendo hacia mi durante la hora del almuerzo y me dijo: «Mi revés
siempre ha sido un desastre, a lo mejor me puedes ayudar». Yo le pregunté: «;Qué le
pasa a tu revés?». «Mi raqueta estd demasiado alta cuando la llevo hacia atras para
golpear la pelota», me dijo. «,Y como lo sabes?», le pregunté. «Lo sé€ porque al menos
cinco profesionales del tenis me lo han dicho. Pero no he podido corregirloy.

Por un momento me di cuenta de lo absurdo de la situacion. Tenia delante de mi a un
importante ejecutivo que controlaba grandes empresas comerciales de enorme
complejidad y que me pedia ayuda como si no pudiese controlar su propio brazo
derecho. Me pregunté por qué no era posible darle esta simple respuesta: «Claro que te
voy a ayudar. jB-a-j-a t-u r-a-q-u-e-t-a!».

Pero quejas como la de Jack son muy comunes entre gente de todos los niveles de
inteligencia y competencia. Ademas, estaba claro que al menos cinco profesionales le
habian pedido que bajara su raqueta sin que ello sirviera de mucho. ;Qué le impedia
hacerlo?, me pregunté.

Le pedi a Jack que ejecutase algunos reveses en el patio mismo en el que estadbamos.
Comenzaba a echar la raqueta hacia atras desde muy abajo, pero luego, antes de iniciar el
movimiento hacia delante, la levantaba hasta la altura de los hombros para luego ejecutar
el golpe a la pelota imaginaria. Los profesionales a quienes consultd tenian razon. Le
pedi que repitiese el movimiento unas veces mas pero no hice ningun comentario.
«; Estoy haciéndolo mejor?», me pregunto. «Estoy intentando mantener baja la raqueta».
Pero cada vez, antes de dar el golpe hacia delante, levantaba la raqueta. Era obvio que si
hubiese golpeado una pelota real, ese levantamiento de la raqueta habria estropeado el
golpe.

«Tu revés estd bieny, le dije de modo reconfortante. «Solo estd pasando por algunos
cambios. ;Por qué no le echas un vistazo mas de cerca?». Caminamos hasta una puerta
de vidrio y le pedi que repitiera su golpe mientras observaba su reflejo. Lo hizo, y de
nuevo levantd la raqueta al echarla hacia atrds, pero esta vez se qued6 atonito. «Hey,
jrealmente levanto mucho la raqueta al echarla hacia atras! jLa raqueta sube mas alto
que mi hombro!». No habia juicio en su tono de voz; solamente estaba describiendo con
asombro lo que sus ojos habian visto.

Lo que me sorprendi6 fue la sorpresa de Jack. ;No me habia dicho acaso que cinco
profesionales del tenis le habian indicado que levantaba demasiado la raqueta? Estoy
seguro de que si le hubiese dicho lo mismo después de su primer golpe, me habria
contestado: «Si, ya lo sé». Pero lo que estaba claro es que realmente no lo sabia, ya que
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nadie se sorprende tanto al ver algo que ya conoce. A pesar de todas esas clases, nunca
habia experimentado directamente lo alto que levantaba la raqueta. Su mente habia
estado tan absorta en emitir juicios y en intentar cambiar ese «mal» golpe que nunca
habia percibido el golpe en si.

Al ver el golpe tal como era, Jack pudo mantener su raqueta baja sin ninglin esfuerzo
en el siguiente intento. «Este revés me produce una sensacion totalmente distinta a la de
todos los reveses que he dado en mi vida», declard. Repetia el movimiento una y otra
vez. Curiosamente, no se felicitaba por hacerlo bien; estaba totalmente absorto en la
especial sensacion que le producia.

Después del almuerzo, le lancé a Jack algunas pelotas y pudo recordar la sensacion
del movimiento y repetirlo. Esta vez sintio hasta donde llevaba la raqueta. Habia
reemplazado la imagen visual anterior por la sensacion del movimiento. Era una
experiencia nueva para €¢l. En poco tiempo ya estaba ejecutando perfectos reveses
liftados y mandando la pelota al otro lado de la red con tal facilidad que uno hubiese
pensado que era su golpe natural. Después de diez minutos ya sentia que dominaba por
completo su nuevo golpe. Hizo una pausa para darme las gracias: «No puedo decirte lo
agradecido que estoy por lo que has hecho. He aprendido més contigo en diez minutos
que en veinte horas de clase dedicadas exclusivamente a mi reveés». Pude sentir como
algo en mi interior comenzaba a hincharse al oir esas «buenas» palabras. Al mismo
tiempo, no sabia qué decir ante tantos halagos y balbuce¢ algun tipo de agradecimiento.
Entonces, por un momento, mi mente se quedd en blanco y me di cuenta de que jno le
habia dado a Jack ninguna instruccidn verbal acerca de su revés! «Pero ;qué es lo que te
he ensenado realmente?», le pregunté. Jack se quedo en silencio durante medio minuto
mientras intentaba recordar lo que yo le habia dicho. Finalmente, me dijo: «jNo recuerdo
que me hayas dicho nada! Solo estabas ahi observandome, y luego hiciste que yo me
observara a mi mismo con mas detenimiento de lo que lo habia hecho nunca. En lugar de
ver lo que mi revés tenia de ‘‘malo’’, todo lo que hice fue ponerme a observar, y la
mejora ocurrid por si misma. No s€ por que, pero ciertamente aprendi mucho en un corto
periodo de tiempo». Jack habia aprendido, pero ;acaso alguien le habia «ensefado»?
Este asunto me fascinaba.

No puedo describir lo bien que me senti en esa ocasion, o por qué me senti asi.
Incluso acudieron lagrimas a mis ojos. Yo habia aprendido algo y Jack habia aprendido
algo, pero no habia nadie a quien adjudicar el mérito de haber ensefiado. Solo existia el
descubrimiento de que ambos habiamos participado en un maravilloso proceso de
aprendizaje natural.

La clave que permiti6 liberar el nuevo revés de Jack —que siempre estuvo alli
esperando a ser liberado— radica en que, cuando dejo de intentar cambiar su revés, lo vio
tal como era. Primero, con la ayuda de un espejo, pudo experimentar directamente su
revés. Sin pensar o analizar, Jack aumentd su conciencia del golpe que ejecutaba.
Cuando la mente se halla libre de todo juicio y pensamiento, estd en silencio y acta
como un espejo. Entonces, y solo entonces, podemos ver las cosas tal como son.
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CONCIENCIA DE AQUELLO QUE ES

En el juego del tenis hay dos cosas importantes que es necesario saber. La primera es
donde esta la pelota. La segunda es donde se encuentra la cabeza de la raqueta. Desde el
primer momento que alguien comienza a aprender a jugar al tenis, se le dice lo
importante que es observar la pelota. Es muy simple: llegas a saber la posiciéon de la
pelota gracias a que la estas observando. No hace falta que pienses: «Oh, ahi viene la
pelota; ha pasado un palmo y medio por encima de la red y se acerca a gran velocidad.
Va a botar cerca de la linea de fondo y es mejor que la golpee apenas comience a subiry.
No, lo que haces es observar la pelota y dejar que se produzca la respuesta apropiada.

De la misma forma, no hace falta que pienses acerca de donde deberia estar la cabeza
de tu raqueta, pero tendrias que comprender la importancia de ser consciente de donde
esta la cabeza de la raqueta en todo momento. No puedes mirarla para saber donde se
encuentra porque estas pendiente de la pelota. Tienes que sentirla. Ese sentir te dira
donde estd la cabeza de la raqueta. Saber donde deberia estar no es lo mismo que sentir
donde esta. Asimismo, saber lo que no ha hecho la raqueta tampoco es lo mismo que
sentir donde estd. Sentir donde estd es saber donde esta.

No importa cudl sea la queja de la persona que tiene una clase conmigo, he
descubierto que lo mas beneficioso para ese jugador consiste primero en alentarlo a ver y
a sentir lo que esta haciendo —es decir, aumentar su conciencia de aquello que es—. Sigo
el mismo procedimiento cuando mis propios golpes estan fuera de forma. Pero para ver
las cosas tal como son, debemos quitarnos nuestras gafas de juez, sean estas de color de
rosa o mas oscuras. Hacer esto ayuda a liberar un proceso natural de desarrollo que es
tan sorprendente como hermoso.

Por ejemplo, supongamos que un jugador se queja de que esta ejecutando el drive a
destiempo. Yo no le proporcionaria un analisis de lo que estd mal para luego decirle:
«Echa antes tu raqueta hacia atras», o «golpea la pelota cuando esté un poco mas lejos de
ti». En lugar de hacer eso, le pediria solamente que le prestara atencion a la posicion de
la cabeza de su raqueta en el momento en que la pelota bota en su lado de la pista. Como
esta no es una indicacion tipica, es probable que al jugador nunca le hayan dicho nada
sobre donde deberia estar —o donde no deberia estar— su raqueta en un momento dado. Si
su mente hipercritica estd activada, es probable que se ponga un tanto nervioso, ya que al
yo numero 1 le gusta hacer las cosas «bien» y se pone nervioso cuando no sabe si una
cierta accion estd bien o mal. Asi que preguntara inmediatamente donde deberia colocar
la raqueta en el momento en que bota la pelota. Pero yo me niego a decirselo y le pido
que solo observe donde esta su raqueta en ese momento.

Después de que ha ejecutado algunos golpes, le pido que me diga donde estaba su
raqueta en dicho momento. La respuesta tipica suele ser: «Estoy tardando demasiado en
echar mi raqueta hacia atrés. Sé lo que estoy haciendo mal, pero no puedo evitarlo». Esta
es una respuesta muy comun entre todo tipo de deportistas, y es la causa de mucha
frustracion.
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«Olvidate un segundo de lo que estd bien o mal», le sugiero. «Limitate a observar tu
raqueta en el momento en que la pelota bota en tu lado de la pista». Después de mandarle
cinco o diez pelotas mas, lo mas probable es que el jugador me diga: «Lo estoy haciendo
mejor, estoy echando antes la raqueta hacia atras». «Si, y ;donde estaba tu raqueta?», le
pregunto. «No lo s€, pero creo que la estaba echando hacia atrds en el momento preciso...
(no es asi?», es la respuesta mas comun.

La mente hipercritica se siente incomoda si no tiene una norma para lo que esta bien
y lo que estda mal y crea una norma propia. Entre tanto, dejamos de prestarle atencion a
aquello que es para dedicarnos al intento de hacer bien las cosas. A pesar de que en este
caso el jugador puede estar echando antes su raqueta hacia atrds y golpeando mejor la
pelota, sigue ignorando donde se encuentra su raqueta. (Si se deja al tenista en este
estado, es decir, si se le deja con la idea de que ha descubierto el «secreto» que resuelve
su problema —echar antes su raqueta hacia atras—, se quedard muy contento. Saldrd a
jugar con muchas ganas y se repetird antes de cada drive: «Echarla antes hacia atrés,
echarla antes hacia atras, echarla antes hacia atras...». Durante un rato esta frase magica
producira «buenos» resultados. Pero al cabo de poco tiempo comenzara a fallar de nuevo
a pesar de seguir usandola; se preguntara qué es lo que esta «mal» y acudird de nuevo al
profesor para que le dé otro consejo mas).

Asi que en lugar de dar por resuelto el problema cuando el jugador esté satisfecho, le
pido de nuevo que observe su raqueta y me diga exactamente donde se encuentra en el
momento en que bota la pelota. Cuando el jugador pueda finalmente observar su raqueta
con desapego e interés, sentird lo que estd haciendo y su conciencia de la raqueta
aumentarda. Luego, sin hacer ningiin esfuerzo por corregirse, descubrira que su golpe ha
comenzado a desarrollar un ritmo natural. De hecho, descubrird el mejor ritmo para ¢él
mismo, que puede muy bien ser ligeramente distinto al que dicta la norma de lo que se
considera «correcto». Cuando le toque jugar, no tendra que repetirse ninguna frase
magica, y podré concentrarse sin necesidad de pensar.

Lo que he intentado mostrar es que existe un proceso natural de aprendizaje que
opera en todo el mundo —si se le deja—. Este proceso estd a la espera de ser descubierto
por todos los que ignoran su existencia. No es necesario que me creas; puedes
descubrirlo por ti mismo en el caso de que no lo hayas hecho ya. Si ya lo has
descubierto, confia en él. (Este es el tema del capitulo 4). Para descubrir este proceso de
aprendizaje natural, hace falta abandonar el antiguo habito de corregir los defectos; es
decir, es necesario abandonar el juicio y ver qué pasa. ;Se desarrollaran o no tus golpes
bajo el efecto de una atencion no critica? Compruébalo.
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.Y QUE HAY DEL PENSAMIENTO POSITIVO?

Antes de dar por terminado el tema de la mente hipercritica, hace falta decir algunas
cosas sobre el «pensamiento positivo». Se habla mucho hoy en dia de las «malasy»
consecuencias del pensamiento negativo. Muchos libros y articulos recomiendan que hay
que reemplazar los pensamientos negativos por pensamientos positivos. Se le aconseja a
la gente que deje de decirse que es fea, torpe, desgraciada o lo que sea, y que se repita
todo el tiempo que es atractiva, agil y feliz. Reemplazar un héabito de «hipnosis negativay
por una especie de «hipnosis positivay puede ofrecer beneficios a corto plazo pero, por
lo que yo he visto, la luna de miel acaba muy pronto.

Una de las primeras lecciones que aprendi al hacerme profesor de tenis fue no criticar
a ningun alumno, ni siquiera sus golpes. En lugar de eso, felicitaba al alumno cada vez
que podia, y ofrecia solo sugerencias positivas sobre como corregir los golpes. Algin
tiempo después, decidi dejar de felicitar a los alumnos. El descubrimiento que precedio a
ese cambio se produjo un dia que le estaba dando una clase sobre el juego de pies a un
grupo de mujeres.

Acababa de hacer algunos comentarios sobre la autocritica cuando Clare, una de las
mujeres, me preguntd: «Puedo entender que el pensamiento negativo sea perjudicial,
pero (y el hecho de felicitarse cuando lo has hecho bien? ;Y el pensamiento positivo?».
Mi respuesta fue algo vaga: «Bueno, no creo que el pensamiento positivo sea tan
perjudicial como el pensamiento negativo». Sin embargo, durante la leccion siguiente,
pude ver las cosas con mas claridad.

Al comienzo de la leccion, les dije a las mujeres que iba a lanzarles a cada una de
ellas seis pelotas de drive, y que queria que fuesen conscientes de sus pies: «Sed
conscientes de como se mueven vuestros pies al posicionaros para el golpe, y si hay
alguna transferencia de peso en el momento en que golpeais la pelota». Les dije que no
habia que pensar en ninguna forma correcta o incorrecta de hacerlo; solo tenian que
observar su juego de pies con total atencion. No hice ninglin comentario mientras les
lanzaba las pelotas. Observé atentamente lo que estaba sucediendo, pero no emiti ninglin
juicio, ni positivo ni negativo. Del mismo modo, las mujeres estaban en silencio,
observandose las unas a las otras sin hacer comentarios. Todas parecian absortas en el
simple proceso de experimentar el movimiento de sus pies.

Después de la serie de treinta pelotas, adverti que ninguna de ellas habia ido a parar a
la red. Estaban todas juntas en una esquina en el lado opuesto de la pista. «Mirad», les
dije, «todas las pelotas estan juntas en una esquina; no hay ninguna que no haya cruzado
la red». Aunque semanticamente este comentario no era mas que la observacion de un
hecho, mi tono de voz indicaba que estaba satisfecho con lo que veia. Estaba
felicitandolas e, indirectamente, me estaba felicitando a mi mismo como profesor.

Para sorpresa mia, la mujer a la que tocaba golpear la pelota dijo: «Vaya, jtenias que
decir eso justo antes de mi turno!». A pesar de que lo dijo medio en broma, me di cuenta
de que estaba algo nerviosa. Repeti las mismas indicaciones que antes y comencé a
lanzar treinta pelotas mas sin hacer ningiin comentario. Esta vez pude constatar algunos
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cefios fruncidos entre las mujeres, y el juego de pies parecia algo mas torpe que en la
serie anterior. Despues de la trigésima pelota, ocho no habian cruzado la red y las
restantes estaban todas desperdigadas detras de mi.

Me eché la culpa a mi mismo por haber echado a perder la magia del momento.
Seguidamente, Clare, la chica que me habia preguntado sobre el pensamiento positivo,
exclamo: «Oh, yo tengo la culpa de todo. He sido la primera en mandar la pelota a la red,
y he mandado cuatro en total». Me quedé asombrado, y también las otras mujeres,
porque no era verdad. Otra persona fue la primera en mandar la pelota a la red, y Clare
solo estrelld dos pelotas contra la red. Su mente hipercritica habia distorsionado su
percepcion de lo que realmente habia sucedido.

Luego les pregunté a las mujeres si habian notado algo distinto durante la segunda
serie de pelotas. Cada una de ellas afirmd estar menos consciente de sus pies y mas
pendiente de no enviar la pelota a la red. Estaban intentando satisfacer unas expectativas
y seguir una norma que acababa de establecerse. Eso era exactamente lo que no habia
sucedido durante la primera serie de pelotas. Me di cuenta de que mi felicitacion habia
activado su tendencia a emitir juicios. El yo nimero 1, la mente egoica, habia hecho acto
de presencia.

Gracias a este ejercicio, comencé a ver como funcionaba el yo nimero 1. Como
siempre estd buscando aprobacién e intentando evitar la desaprobacidn, esta sutil mente
egoica ve cada elogio como una critica en potencia. Razona de la siguiente forma: «Si el
profesor esta contento con un tipo de desempefio, estard descontento con el desempeiio
opuesto. Si le agrado al hacer bien las cosas, lo voy a desagradar al hacerlas mal». Se ha
establecido una norma que dicta lo que estd bien y lo que esta mal, y la consecuencia
inevitable serd una concentracion dividida e interferencias del ego.

Las mujeres también comenzaron a comprender la causa de su rigidez durante la
tercera serie de pelotas. Entonces Clare pareci6 iluminarse como una bombilla de 1000
vatios. «jYa lo veo!», exclamd, golpeandose la frente con la mano. «Mis felicitaciones
son criticas disfrazadas. Uso las dos para manipular mi comportamiento». Y dicho esto,
salio corriendo de la pista, al tiempo que decia que tenia que ir a ver a su marido.
Evidentemente, habia visto una conexion entre la forma en que se trataba a si misma en
la pista de tenis y sus relaciones familiares, ya que una hora mas tarde la vi con su
marido, totalmente absorta en una intensa conversacion.

Esta claro que las evaluaciones positivas y las negativas van juntas. Es imposible
juzgar un hecho como positivo sin juzgar otros hechos como no positivos o negativos. Es
imposible eliminar unicamente el lado negativo de todo juicio. Para ver tus golpes tal
como son, no hace falta que les atribuyas cualidades positivas o negativas. Lo mismo
vale para el resultado de esos golpes. Puedes ver exactamente donde ha ido a parar una
pelota sin clasificar ese hecho como algo «malo». Al eliminar el juicio, no estas evitando
ver aquello que es. Eliminar el juicio quiere decir que no les agregas ni les quitas nada a
los hechos que presencias. Las cosas aparecen tal como son —sin distorsiones—. De esta
forma, la mente logra una mayor calma.

37



«Peroy, protestara el yo nimero 1, «si veo que mi pelota ha botado fuera y no lo
juzgo como algo malo, no tendré ningin motivo para cambiar nada. Si no me disgusta lo
que estoy haciendo mal, ;como voy a cambiarlo?». El yo nimero 1, la mente egoica,
quiere ser el responsable de «mejorar» las cosas. Quiere desempenar un papel
protagonista en como se desarrollan las cosas. Y se preocupa y sufre cuando las cosas no
salen como ¢l quiere.

En el proximo capitulo hablaremos de un proceso alternativo: un proceso en el que
las acciones fluyen espontanea y sensatamente sin la presencia de una mente egoica que
esté siempre persiguiendo lo que es positivo e intentando reformar aquello que es
negativo. Pero antes de concluir este capitulo, lee esta profunda y engafiosamente simple
historia que me cont6 Bill, un amigo mio al que respeto mucho.

Tres hombres estan en un coche que circula por la calle de una gran ciudad a primeras
horas de la mafiana. Supongamos que cada hombre representa a un tipo distinto de
jugador de tenis. El hombre sentado al lado derecho es una persona que piensa
positivamente y que cree que su juego es estupendo. Posee una enorme autoestima
debido al hecho de que su tenis es tan superior. Al mismo tiempo, admite ser todo un
playboy al que le gusta disfrutar de «los placeres» de la vida. El hombre sentado en
medio es una persona negativa que esta siempre analizando lo que estd mal, en su vida y
en el mundo. Siempre esta metido en algiin programa de perfeccionamiento personal. El
tercer hombre, que esta al volante, se halla en vias de abandonar todo tipo de juicio. El
sigue el Juego Interior; aprecia las cosas tal como son y hace lo que parece mas sensato.

El coche se detiene en un semdaforo en rojo, y una hermosa chica cruza la calle
delante de ellos. Los tres se quedan mirdndola, no solo por su belleza jsino porque esta
totalmente desnuda!

El hombre sentado a la derecha se pone a imaginar lo agradable que seria estar con
esa mujer en otras circunstancias. Por su mente circulan todo tipo de recuerdos y
fantasias sexuales.

El hombre sentado en medio esta presenciando un ejemplo de la decadencia moderna.
No cree que deberia estar siquiera mirando a esa chica. Primero minifaldas, piensa ¢€l,
luego bailarinas topless, luego bailarinas desnudas, jy ahora ya estan en las calles a plena
luz del dia! jHay que hacer algo para poner fin a esto!

El conductor esta viendo la misma chica que los otros dos, pero esta limitandose a
observar lo que tiene delante. No ve nada bueno ni nada malo en la situacion, y, gracias a
ello, advierte un detalle al que sus compaferos no le prestaron atencion: los ojos de la
chica estan cerrados. La chica es una sondmbula. El conductor reacciona inmediatamente
con sentido comun. Le pide al compafiero sentado a su derecha que tome el volante, se
baja del coche y cubre los hombros de la muchacha con su chaqueta. La despierta con
mucho cuidado, le explica que debe de ser sonambula y se ofrece a acompanarla hasta su
casa.

Mi amigo Bill solia terminar la historia con un guifio de ojo y diciendo: «Alli el
conductor fue recompensado por su buena obra», dejando que los oyentes imaginaran lo
que quisieran.
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La primera habilidad que hay que desarrollar en el Juego Interior es la de la
conciencia libre de juicio. Cuando conseguimos «desaprender» nuestra tendencia a
juzgar, descubrimos, generalmente con cierta sorpresa, que no necesitamos la
motivacion de un reformador para cambiar nuestros «malos» habitos. Quizd solo
necesitemos ser un poco mas conscientes de las cosas. Existe un proceso mas natural
para aprender y actuar que se encuentra a la espera de ser descubierto. Est4 listo para
mostrarte lo que puede hacer cuando se le deja operar sin la interferencia de los
esfuerzos conscientes del yo que todo lo juzga. El descubrimiento de este proceso y la
confianza en su accion es el tema del proximo capitulo.

Pero primero quiero matizar una cosa. Es importante tener en cuenta que no todos los
comentarios son juicios. El reconocimiento de tus puntos fuertes, de tus logros y
esfuerzos, asi como los de los demas, puede facilitar el aprendizaje natural, a diferencia
de los juicios, que si representan una interferencia. ;Cual es la diferencia entre los dos?
El reconocimiento y el respeto por tus propias capacidades ayudan a aumentar la
confianza en el yo nimero 2. Los juicios del yo numero 1, por el contrario, pretenden
manipular y menoscabar esa confianza.
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a tesis del ultimo capitulo era que el primer paso para crear una mayor armonia entre

la mente egoica y el cuerpo —es decir, entre el yo nimero 1 y el yo nimero 2—
consiste en dejar de juzgarse a si mismo. Solo cuando el yo numero 1 deje de juzgar al
yo niimero 2 y a sus actos podrd tomar conciencia de quién o qué es y apreciar los
mecanismos de su funcionamiento. Cuando se da este primer paso, aparece la confianza,
y finalmente puede surgir ese basico pero elusivo ingrediente de todo méximo
rendimiento —la seguridad en si mismo—.

41



QUIEN O QUE ES EL YO NUMERO 2?

Deja a un lado por un momento las opiniones que tengas acerca de tu cuerpo —que si
es torpe, falto de coordinacion, comin y corriente o realmente fantdstico— y piensa en lo
que hace. Al leer estas mismas palabras, tu cuerpo esta realizando un increible ejercicio
de coordinacion. Los ojos se estdn moviendo sin ningun esfuerzo, absorbiendo imagenes
en blanco y negro que son automaticamente comparadas con recuerdos de trazos
semejantes. Estos son luego traducidos a simbolos y conectados a otros simbolos para
crear un significado. Miles de estas operaciones tienen lugar en unos pocos segundos. Al
mismo tiempo, de nuevo sin ningin esfuerzo consciente por tu parte, tu corazon bombea
la sangre y tu respiracion sigue su ritmo de inspiracidon y espiracion. Esta respiracion
nutre a un complicadisimo sistema de organos, glandulas y musculos. Sin ningln
esfuerzo consciente por tu parte, billones de células estan funcionando, reproduciéndose
y rechazando cualquier infeccion.

Si caminaste hasta una silla y encendiste la luz antes de comenzar a leer, tu cuerpo
coordino una gran cantidad de movimientos musculares para llevar a cabo esas tareas. El
yo numero 1 no tuvo que decirle a tu cuerpo cuan lejos debia extender el brazo para
alcanzar el interruptor; ti sabias cudl era el objetivo, y tu cuerpo hizo lo necesario sin
necesidad de pensar. El proceso mediante el cual el cuerpo aprendid y llevo a cabo estos
actos no es distinto del proceso mediante el cual el cuerpo aprende y juega al tenis.

Piensa en la complicada serie de movimientos que ejecuta el yo nimero 2 cuando
tiene que devolver un servicio. Para poder anticipar hacia donde y como debe mover los
pies, y hacia qué lado debe llevar la raqueta, el cerebro tiene que calcular, en la fraccion
de segundo en que la pelota sale de la raqueta del rival, el lugar aproximado en el que la
pelota va a botar y donde debe interceptarla la raqueta. En este calculo debe computarse
la velocidad inicial de la pelota y su desaceleracion, y también hay que tener en cuenta el
efecto del viento y del efecto, sin hablar de las complicadas trayectorias implicadas.
Luego, cada uno de estos factores debe ser recalculado después del bote para anticipar el
lugar en el que se debe colocar la raqueta. Simultdneamente, hay que dar ordenes a los
musculos —no solo una vez, sino constantemente, para poder ajustarlas a la informacion
actualizada—. Finalmente, los musculos deben reaccionar en cooperacién mutua: si tiene
lugar un movimiento de pies, la raqueta debe echarse hacia atras a una cierta velocidad y
altura, y la cara de raqueta debe ser mantenida a un angulo constante cuando el cuerpo y
la raqueta se mueven hacia delante en equilibrio. El contacto con la pelota se produce en
un punto preciso dependiendo de si se dio una orden de golpear la pelota cruzada o en
paralelo —una orden que no se dio hasta no haberse hecho un anélisis de la posicion y el
movimiento del adversario que esta al otro lado de la red—. Este andlisis tuvo que hacerse
en una fraccion de segundo.

Si es Pete Sampras el que esta ejecutando el servicio, tienes menos de medio segundo
para hacer todo esto. Incluso si estds devolviendo el servicio de un jugador medio, vas a
disponer solamente de un segundo, aproximadamente. El mero hecho de conseguir darle
a la pelota ya es dificil; devolverla con precision es una hazafia increible. Sin embargo,
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ocurre a menudo. La verdad es que todos los que habitamos un cuerpo humano
poseemos un instrumento asombroso.

A la luz de todo esto, resulta absurdo usar términos despectivos para referirnos a
nuestro cuerpo. El yo nimero 2 —es decir, el cuerpo fisico, incluyendo el cerebro, la
memoria (consciente e inconsciente) y el sistema nervioso— agrupa toda una increible
serie de potencialidades. Posee una inteligencia interior realmente asombrosa. Lo que
esta inteligencia no sabe, lo aprende con pasmosa facilidad. Usa miles de millones de
células y de conexiones neuronales en cada acto. Ningiin robot de los fabricados hasta la
fecha ha podido ejecutar ni remotamente los complejos movimientos que realiza incluso
un tenista principiante, y mucho menos los de un profesional.

Estos datos no tienen mas que un propdsito: alentar al lector a respetar al yo numero
2. Este asombroso instrumento es el que tenemos la desfachatez de llamar «torpe».

Piensa en la inteligencia silenciosa inherente en todas las acciones del yo nimero 2, y
tu actitud de arrogancia y desconfianza ira cambiando gradualmente. Con ella se
disolveran las innecesarias Ordenes, criticas y tendencias controladoras a las que suele
dedicarse la mente que carece de concentracion.
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CONFIA EN TI MISMO

Mientras el yo nimero 1 sea o bien demasiado ignorante o bien demasiado orgulloso
para reconocer las capacidades del yo niimero 2, serd dificil lograr una verdadera
confianza en si mismo. La desconfianza del yo nimero 1 en el yo numero 2 es lo que
causa tanto la interferencia del «intentar esforzarse demasiado» como la de dar
demasiadas Ordenes. La primera de estas interferencias desemboca en el uso de
demasiados musculos, mientras que la segunda conlleva distraccion mental y falta de
concentracion. Esta claro que la nueva relacidon que tenemos que establecer con nosotros
mismos debe estar basada en el principio «confia en ti mismo».

(Qué quiere decir «confia en ti mismo» en el tenis? No quiere decir pensamiento
positivo —por ejemplo, que cada uno de tus saques vaya a ser un «ace»—. Confiar en tu
cuerpo en el tenis quiere decir dejar que sea el cuerpo el que golpee la pelota. La palabra
clave es dejar. Confias en la capacidad de tu cuerpo y su cerebro y dejas que maneje la
raqueta. El yo nimero 1 se mantiene al margen. Si, parece muy simple, pero eso no
quiere decir que sea facil.

En cierta forma, la relacion entre el yo nimero 1 y el yo niimero 2 es anéloga a la
relacion entre padres e hijos. A algunos padres les cuesta mucho dejar que sus hijos
hagan algo cuando ellos creen saber como hacerlo mejor. Pero los padres que estdn mas
dispuestos a confiar dejan que el nifio sea duefio de sus actos, incluso si va a cometer un
error, porque esperan que el nifio aprenda de sus errores.

Dejar que ocurra no es lo mismo que hacer que ocurra. No es intentar esforzarse. No
es controlar tus golpes. Todas estas son acciones del yo numero 1, que toma el timon
porque desconfia del yo numero 2. Esta intervencion del yo nimero 1 es la que produce
tension muscular, golpes rigidos, torpeza en los movimientos, dientes apretados y
musculos faciales contraidos. Las consecuencias son pelotas mal jugadas y mucha
frustracion. Muchas veces, durante el peloteo inicial, confiamos en nuestro cuerpo y lo
dejamos actuar porque la mente egoica se dice a si misma que el peloteo no cuenta. Pero
una vez comienza el partido, observa como el yo numero 1 asume el control; en los
puntos cruciales comienza a dudar de la capacidad del yo nimero 2 para hacerlo bien.
Cuanto mas importante sea el punto, mas intentara el yo niumero 1 controlar el golpe, y
es justamente entonces cuando se produce el agarrotamiento. Los resultados son casi
siempre decepcionantes.

Veamos mas de cerca este proceso de agarrotamiento porque se trata de un proceso
que les ocurre a practicamente todos los deportistas en todos los deportes. La anatomia
nos ensefia que un musculo es un mecanismo que posee solo dos estados, contraido o
relajado. Un musculo no puede estar parcialmente contraido de la misma forma que un
interruptor no puede estar parcialmente activado. La diferencia que hay entre apretar
fuerte la raqueta y sostenerla con soltura reside en el nimero de musculos que se han
contraido. ;Cuéantos y qué musculos son necesarios para sacar con gran potencia? Nadie
lo sabe, pero si la mente cree saberlo e intenta controlar esos musculos, inevitablemente
usara mas musculos de los necesarios. Y cuando se usan mas musculos de los necesarios,
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no solo se produce una pérdida de energia, sino que ciertos musculos contraidos
interfieren en la necesidad de relajacion que tienen otros musculos. Al pensar que debe
usar mucho musculo para golpear con toda la potencia que quiere, el yo nimero 1
comenzara a utilizar los musculos de los hombros, del antebrazo, de la mufieca e incluso
del rostro, y estos de hecho le quitaran potencia al golpe.

Si tienes una raqueta a mano, cogela y prueba este experimento. (Si no tienes una
raqueta, puedes coger cualquier otro objeto). Contrae los musculos de la mufieca y
observa qué rapido puedes flexionarla. Ahora mantén sueltos esos musculos y ve qué
rapido puedes hacer lo mismo. Obviamente, una mufieca suelta es mucho maés flexible.
En el saque, la potencia es generada, al menos parcialmente, por la flexion de la muiieca.
Si intentas golpear con potencia de forma intencionada, lo mas probable es que
contraigas demasiado los musculos de la mufieca. Esto producirda una menor flexion de
mufieca y, por lo tanto, una pérdida de potencia. Ademas, el golpe serd rigido, y sera
dificil mantener el equilibrio. Asi es como el yo niimero 1 interfiere con la sabiduria del
cuerpo. (Como podras imaginar, un saque ejecutado con la mufieca rigida no va a dejar
satisfecho al servidor. Por consiguiente, lo mas probable es que se esfuerce alin mas en
el siguiente intento; contraera todavia mas la mufieca y se sentird cada vez mas frustrado
y cansado —y, afadiria yo, tendrd mas posibilidades de sufrir la patologia llamada codo
de tenista—).

Afortunadamente, la mayoria de los nifios aprenden a caminar antes de que sus padres
puedan ensefiarles a hacerlo. Los nifios no solo aprenden a caminar estupendamente bien
sino que adquieren confianza en el proceso de aprendizaje natural que esta operando en
ellos. Las madres observan los esfuerzos de sus hijos con afecto e interés, y si son
inteligentes, sin interferir demasiado. Si tratdramos nuestro juego de la misma forma que
tratariamos a un niflo que estd aprendiendo a caminar, progresariamos mucho mas.
Cuando el nifio pierde el equilibrio y se cae, la madre no lo critica por ser torpe.
Tampoco se siente decepcionada por ese hecho; solamente advierte lo que ha ocurrido, y
quiza dice algo o hace un gesto para alentar al nifio a intentarlo de nuevo. De esta forma,
el progreso de un niflo que esta aprendiendo a caminar nunca se ve obstaculizado por la
idea de que es torpe.

(Por qué no iba un jugador principiante a tratar su revés de la misma forma que una
afectuosa madre trataria a su hijo? La clave reside en no identificarse con el revés. Si
consideras tu impreciso revés un reflejo de lo que eres, te vas a sentir frustrado. Pero no
eres tu revés al igual que una madre no es su hijo. Si la madre se identifica con cada
caida de su hijo y se enorgullece personalmente de cada éxito de este, su imagen de si
misma va a ser tan inestable como el equilibrio de su hijo. Encuentra estabilidad cuando
comprende que ella no es su hijo, y lo observa con afecto e interés —pero como un ser
independiente—.

El mismo tipo de interés desapegado es lo que hace falta para dejar que tu juego se
desarrolle naturalmente. Recuerda que no eres tu juego. No eres tu cuerpo. Confia en la
capacidad de tu cuerpo para aprender y para jugar, de la misma forma que confiarias en
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otra persona para hacer un trabajo, y en poco tiempo tu cuerpo va a rendir mucho mas
alla de tus expectativas. Deja que la flor crezca.

Todo lo que acabo de decir tiene que ser puesto a prueba. No se trata de que me creas.
Hacia el final del capitulo hay varios experimentos que te daran una oportunidad para
sentir la diferencia que existe entre obligarte a ti mismo a hacer algo y dejar que ocurra.
Te sugiero que desarrolles tus propios experimentos para descubrir cuanto estas
realmente dispuesto a confiar en ti mismo, tanto cuando estas peloteando como cuando
estas jugando bajo presion.
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DEJA QUE OCURRA

Llegados a este punto, el lector puede preguntarse: «;,Y cémo puedo ‘‘dejar que un
drive ocurra’’ si ni siquiera he aprendido aun a ejecutarlo? ;No necesito acaso que
alguien me ensefie como debo hacerlo? Si nunca he jugado antes al tenis, ;como voy a
salir de buenas a primeras a una pista de tenis y limitarme a ‘‘dejar que ocurra’’?». La
respuesta es: si tu cuerpo ya sabe codmo ejecutar un drive, entonces deja que ocurra; si
no lo sabe, entonces deja que aprenda.

Las acciones del yo nimero 2 estan basadas en la informacion que ha almacenado en
su memoria sobre acciones propias que ha realizado en el pasado o sobre acciones que
ha observado en otras personas. Un jugador que nunca ha empuiiado una raqueta
necesita ejecutar algunos golpes para que su yo numero 2 aprenda a medir la distancia
que existe entre el centro de la raqueta y la mano que la empuifia. Cada vez que ejecutas
un golpe, sea correcta o incorrectamente, la memoria del yo ntimero 2 estd recabando
valiosas informaciones y almacenandolas para futuros usos. A medida que practicas, el
yo numero 2 refina y aumenta esa informaciéon almacenada. Todo el tiempo estd
aprendiendo nuevas cosas, tales como lo alto que bota una pelota cuando ha sido
golpeada a varias velocidades y con distintos efectos, cuan rapido baja una pelota y
donde hay que interceptarla para poder colocarla bien al otro lado de la pista. El yo
numero 2 recordard cada accidn ejecutada y sus consecuencias de acuerdo a tu nivel de
atencion y de alerta. Asi que lo mas importante para un jugador principiante es permitir
que se produzca ese proceso natural de aprendizaje y olvidarse de las instrucciones que
van golpe por golpe. Los resultados seran sorprendentes.

Dé¢jame dar un ejemplo para ilustrar la diferencia entre la forma facil de aprender y la
dificil. Cuando tenia doce afios, me inscribieron en unas clases de baile en las que me
ensefiaban vals, foxtrot y otros bailes que hoy serian considerados prehistoricos. Nos
decian: «Coloca el pie derecho aqui y el izquierdo alli, y luego juntalos. Ahora desplaza
tu peso al pie izquierdo y da una vuelta...», y asi sucesivamente. Los pasos no eran
complicados, pero pasaron semanas antes de que fuera capaz de bailar sin repetirme
mentalmente las instrucciones: «Pie izquierdo aqui, pie derecho alli, vuelta, uno, dos,
tres; uno, dos, tres». Tenia que pensar en cada paso, emitir una orden para hacerlo y
luego ejecutarlo. Apenas era consciente de que tenia a una chica en mis brazos, y
pasaron semanas antes de que pudiera mantener una conversacion con ella mientras
bailabamos.

Esta es la forma que la mayoria de nosotros usamos para aprender el juego de pies y
los golpes en el tenis. Pero jes una forma tan lenta y sufrida! Comparala con la forma en
que hoy en dia aprende a bailar un chico de doce afios. Va a una fiesta una noche, ve
como sus amigos ejecutan los bailes que estan de moda y vuelve a casa tras haberlos
aprendido todos. Sin embargo, estos bailes son mucho mas complicados que el foxtrot.
jImagina el tamafio del manual de instrucciones que haria falta para poner en palabras
cada uno de los movimientos de estos bailes! Habria que tener un doctorado en
educacion fisica y tomarse unos seis meses para aprender «siguiendo el manual». Pero
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un chico que a lo mejor ha suspendido en matematicas y gramatica ha aprendido todos
€sos movimientos en una sola noche.

(Como lo ha hecho? Primero, mediante la simple observacion. No piensa en lo que
esta viendo —como el hombro izquierdo se levanta un poco mientras la cabeza se sacude
hacia delante y el pie derecho gira—. Solamente absorbe visualmente la imagen que tiene
frente a ¢él. Esta imagen elude la mente egoica y va directa al cuerpo, de forma que, en
pocos minutos, el chico ya esta ejecutando movimientos muy parecidos a los que estaba
observando. Al hacer eso, esta experimentando lo que se siente al imitar esas imagenes
visuales. Repite el proceso algunas veces, primero observando, luego sintiendo, y pronto
estard bailando sin ningin esfuerzo, con pleno dominio del baile. Si al dia siguiente su
hermana le pregunta como es ese baile, ¢l dira: «No sé... mas o menos asi... ;ves?».
Irénicamente, €l cree que no sabe codmo es ese baile porque no puede explicarlo con
palabras, mientras que la mayoria de los que aprendemos a jugar al tenis mediante
indicaciones verbales podemos explicar con todo lujo de detalles como hay que golpear
la pelota pero tenemos problemas para hacerlo.

Para el yo nimero 2, una imagen vale mil palabras. El yo niimero 2 aprende
observando lo que hacen los otros, asi como haciendo las cosas ¢l mismo. A casi todos
los jugadores les ha pasado que han jugado por encima de sus posibilidades después de
haber visto un campeonato de tenis en la television. Los efectos beneficiosos para tu
juego no se deben a que has analizado los golpes de los grandes campeones, sino al
hecho de que te has concentrado sin pensar, y has dejado que tu yo nimero 2 absorbiera
las imagenes que tenia delante. Luego, cuando vuelvas a jugar, resultara que ciertos
intangibles tales como la anticipacion, la sincronizacion y la confianza han mejorado
notablemente, sin necesidad de ninglin control o esfuerzo consciente por tu parte.
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LA COMUNICACION CON EL YO NUMERO 2

Resumiendo, para la mayoria de nosotros, es necesario establecer una nueva relacion
con el yo nimero 2. Y construir una nueva relacién implica crear una nueva forma de
comunicarse. Si la relacion pasada se caracterizaba por la critica y el control, que son
sintomas de desconfianza, la nueva relacion tiene que basarse en el respeto y la
confianza. En este sentido, el cambio puede comenzar con un cambio de actitud. Si
observas al yo niumero 1, veras que esta siempre menospreciando al yo nimero 2 con su
postura critica y sus comentarios despectivos. La alternativa seria aprender a apreciar al
yo nimero 2. Esta seria una actitud de respeto basada en el reconocimiento de la
inteligencia natural y de las capacidades del yo nimero 2. Otra palabra para describir
esta actitud seria hiumildad, un sentimiento que surge naturalmente cuando te encuentras
ante alguien a quien admiras. A medida que vayas aumentando tu respeto por el yo
numero 2, los pensamientos y sentimientos derivados de una actitud critica y
controladora tenderan a desvanecerse y la sinceridad del yo nimero 2 podra emerger.
Con una actitud de respeto, aprendes a hablar el idioma de aquel a quien respetas.

El resto de este capitulo va a describir tres métodos basicos para comunicarse con el
yo numero 2. Para una buena comunicacion es esencial que usemos el lenguaje mas
adecuado. Si el sefior A quiere asegurarse de que el sefior B lo comprenda, usard —si
puede— la lengua materna del sefior B. ;Y cudl es la lengua materna del yo numero 2?
iDesde luego que no son las palabras! El yo nimero 2 no aprendio las palabras hasta
varios afos después del nacimiento. No, la lengua materna del yo numero 2 son las
imagenes: las imagenes sensoriales. Los movimientos se aprenden mediante imagenes -
visuales y sensoriales. De forma que los tres métodos de comunicacion que voy a
comentar se refieren al envio de mensajes al yo nimero 2 mediante imagenes visuales y
sensoriales. Estos mensajes tendran por objeto producir ciertos resultados que
consideremos deseables.
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PEDIR RESULTADOS

Muchos alumnos de tenis estdin demasiado pendientes de los golpes y no les prestan
atencion a los resultados. Esos jugadores son conscientes de como golpean la pelota,
pero no les preocupa adonde va la pelota. A ellos puede resultarles beneficioso prestarles
mas atencion a los fines que a los medios. He aqui un ejemplo.

Durante una clase en grupo con cinco mujeres, le pregunté a cada una cudl era el
cambio que mas le gustaria producir en su propio juego. La primera de ellas, Sally,
queria mejorar su drive, que segun ella «ha estado muy mal altimamente». Cuando le
pregunté qué era lo que le disgustaba de su drive, respondio: «Bueno, tardo demasiado
en echar mi raqueta hacia atras, la levanto demasiado y la hago girar demasiado en el
acompafiamiento; luego, no mantengo la vista fija en la pelota y creo que mi
aproximacion no es buena». Estaba claro que si tenia que ayudarla con cada uno de los
elementos mencionados, iba a comenzar y terminar la clase con ella.

Asi que le pregunté a Sally lo que opinaba sobre los resultados que obtenia con su
drive, y contestd: «No tiene profundidad y le falta potencia». Ahora ya teniamos algo
con lo que podiamos trabajar. Le dije que yo imaginaba que su cuerpo (el yo nimero 2)
ya sabia como golpear la pelota con mas potencia y profundidad, y que si no lo sabia,
aprenderia muy rapidamente. Le sugeri que imaginase el arco que describiria la pelota
para ir a parar cerca de la linea de fondo, percatandose de la altura a la que la pelota
sobrevolaria la red, y que mantuviese esa imagen en su mente durante algunos segundos.
Luego, antes de lanzarle algunas pelotas, le dije: «No intentes golpear la pelota con
profundidad. Pidele al yo nimero 2 que lo haga y deja que ocurra. Si la pelota sigue
quedandose corta, no hagas ningin esfuerzo consciente por corregirte. Déjate ir y
veamos qué pasay.

La tercera pelota que golped Sally boté dentro de la pista de juego, a unos treinta
centimetros de la linea de fondo. De las veinte que siguieron, quince botaron en el altimo
cuarto de la pista, y lo hicieron con fuerza creciente. A medida que fue ejecutando sus
golpes, las otras cuatro mujeres y yo pudimos ver como todos los defectos que habia
seflalado antes se corregian automaticamente; no levantaba tanto la raqueta al echarla
hacia atrds, su acompafiamiento mejoraba, y se anticipaba con equilibrio y confianza.
Cuando terminé, le pregunté cudles habian sido los cambios que habia realizado, y me
contestd: «No hice ningun cambio. Solo imaginé la pelota pasando a unos sesenta
centimetros por encima de la red y aterrizando cerca de la linea de fondo. ;Y asi
ocurrio!». Estaba tan encantada como sorprendida.

Los cambios en el drive de Sally se produjeron porque le habia dado al yo numero 2
una clara imagen visual de los resultados que deseaba. En el fondo, lo que le dijo a su
cuerpo fue: «Haz lo que tengas que hacer para lograr eso». Luego, todo lo que tuvo que
hacer fue dejar que ocurriese.

Crear una imagen lo mas clara posible del resultado deseado es un método
extremadamente util para comunicarse con el yo nimero 2, especialmente cuando se
juega un partido. Cuando estds compitiendo ya es demasiado tarde para perfeccionar tus
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golpes, pero es posible mantener en tu mente la imagen de adonde quieres que vaya la
pelota para luego dejar que el cuerpo haga lo necesario para mandarla hasta alli. Para
ello, es esencial confiar en el yo nimero 2. El yo nimero 1 debe estar relajado; debe
abstenerse de dar ordenes de como hacer las cosas y evitar cualquier esfuerzo por
controlar el golpe. A medida que el yo nimero 1 aprenda a dejarse ir, emergera una
creciente confianza en la capacidad del yo ntimero 2.
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PEDIR UNA CORRECTA EJECUCION

A veces es util ser capaz de cambiar deliberadamente uno o mas elementos de un
golpe. (Comentaremos este proceso con mas detalle en el capitulo 6, «Cambiar los
habitosy).

Brevemente, este proceso es muy parecido al de pedir resultados. Supongamos, por
ejemplo, que estas haciendo girar tu raqueta durante el acompafiamiento, y que este
habito continua pese a todos tus esfuerzos por cambiarlo. Primero debes darle al yo
numero 2 una imagen muy clara de lo que le estds pidiendo que haga. Esto puede
lograrse realizando un acompafiamiento con la raqueta en su posicion correcta y
observandola con toda atencién durante varios segundos. Puede que te sientas un poco
ridiculo, al considerar que ya sabes codmo hacer un correcto acompafiamiento, pero es
vital darle al yo nimero 2 una imagen que pueda imitar. Después de haberlo hecho,
puede también resultar util cerrar los ojos e imaginar, tan claramente como sea posible,
el drive completo manteniendo la raqueta recta a lo largo de todo el movimiento. Luego,
antes de golpear algunas pelotas, haz el movimiento completo del drive varias veces, con
la raqueta recta y viendo como te sientes con esta nueva forma de ejecutar el drive. Una
vez que comiences a golpear la pelota, es importante que no intentes mantener la raqueta
recta. Ya le has pedido al yo nimero 2 que la mantenga recta, asi que jdeja que ocurra!
El Unico papel del yo numero 1 es el de quedarse tranquilo y observar los resultados con
desapego. D¢jame enfatizar una vez mas que es muy importante no hacer ningun
esfuerzo consciente por mantener la raqueta recta. Si después de algunos golpes la
posicion de la raqueta sigue sin ajustarse a la imagen que le proporcionaste al yo nimero
2, vuelve a imaginar de nuevo el resultado deseado y deja que sea tu cuerpo el que
ejecute el golpe, asegurandote de que el yo nimero 1 no lo ayude en absoluto. No
intentes hacer que este experimento funcione; si lo haces, el yo niimero 1 se inmiscuira y
no podras saber si el yo niumero 2 esta ejecutando el golpe por si solo o no.
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DOS EXPERIMENTOS

No solo es importante comprender intelectualmente la diferencia que existe entre
dejar que ocurra y hacer que ocurra sino también experimentar esa diferencia.
Experimentar la diferencia es conocer la diferencia. Con ese objeto, te sugiero dos
experimentos.

En el primero se trata de acertar a un blanco inmovil con una pelota de tenis. Coloca
una lata de pelotas de tenis en la esquina del cuadro de servicio correspondiente a una
devolucion de revés. Luego busca una forma de ejecutar el saque que te permita acertar a
la lata con la pelota. Piensa en lo alto que necesitaras lanzar la pelota, en el angulo que
debe hacer tu raqueta en el momento del impacto, en la potencia del golpe, etcétera.
Ahora apunta a la lata e intenta darle. Si fallas, inténtalo de nuevo. Si le das, intenta
repetir aquello que hayas hecho de forma que puedas volver a darle. Si sigues este
procedimiento durante algunos minutos, vas a experimentar en carne propia lo que yo
llamo «intentar esforzarse» y obligarse a sacar.

Después de que hayas absorbido esta experiencia, coloca la lata en el otro cuadro de
servicio (también en la esquina correspondiente a la devolucidén de revés) y preparate
para la segunda parte de este experimento. Esta vez, colocate sobre la linea de fondo,
respira profundamente algunas veces y reldjate. Fija tu mirada en la lata. Visualiza la
trayectoria de la pelota desde tu raqueta hasta la lata. Visualiza la pelota golpeando la
lata justo en medio, en la etiqueta. Si quieres, puedes cerrar los ojos € imaginarte
ejecutando tu servicio y acertandole a la lata con la pelota. Hazlo varias veces. No
importa si en tu representacion imaginaria la pelota no alcanza su objetivo. Repite esa
escena mental hasta que la pelota dé en el blanco. Ahora, no pienses en como acertar a la
lata. No intentes acertar a la lata. Pidele a tu cuerpo, el yo niumero 2, que haga lo que
tenga que hacer para acertar a la lata. Luego, deja que lo haga. No intentes controlar
nada ni corregir ningin supuesto mal héabito. Solo confia en que tu cuerpo lo lograra.
Cuando lances la pelota al aire, concéntrate en sus costuras y deja que el servicio se
ejecute solo.

La pelota puede dar o no en el blanco. Toma nota de donde se ha producido el bote.
Tienes que liberarte de cualquier reaccion emocional con respecto al éxito o al fracaso.
Limitate a ser consciente de cudl es tu objetivo y observa imparcialmente los resultados.
Ahora sirve otra vez. Si no has dado en el blanco, no te sorprendas y no intentes corregir
tu error. Esto es lo mas importante. Vuelve a concentrar tu atencion en la lata y vuelve a
servir una vez mas, dejando que el servicio ocurra por si mismo. Si realmente no intentas
acertar a la lata, y no intentas corregir tus errores sino que pones toda tu confianza en tu
cuerpo y en su ordenador, veras que el servicio se ira corrigiendo a si mismo. Sentiras
que realmente existe un yo numero 2 que esta actuando y aprendiendo, sin que haga falta
decirle lo que tiene que hacer. Observa este proceso; observa como tu cuerpo realiza los
cambios necesarios para acercarse cada vez mas a la lata. Naturalmente, el yo nimero 1
es un entrometido y es muy dificil evitar que interfiera aunque solo sea un poco, pero, si
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lo acallas un poco, podras ver al yo numero 2 en funcionamiento, y te quedards tan
asombrado como yo al ver lo que puede hacer, y con qué facilidad.

El segundo experimento que recomiendo para experimentar la existencia del yo
numero 2 comienza con la eleccion de algun cambio que quieras producir en alguno de
tus golpes. Por ejemplo, elige algin mal habito que no hayas conseguido quitarte. En la
pista de tenis, pidele a algiin amigo que te lance unas veinte pelotas e intenta corregir ese
habito a medida que vas ejecutando tus golpes. Explicale lo que estas intentando hacer y
pidele que observe si el habito se estd corrigiendo. Intenta esforzarte al maximo en
modificar ese habito. Experimenta lo que se siente al intentarlo de esta forma. Observa
las emociones que surgen cuando fallas. Observa también si te sientes tenso o
descoordinado. Ahora intenta practicar tu golpe ya corregido durante un peloteo. Luego
observa lo que ocurre cuando juegas un partido.

A continuacidn, elige otro habito que quieras corregir, o incluso el mismo que antes.
(Si tu habito no fue corregido por tus esfuerzos anteriores, seria interesante seguir con el
mismo.) Pidele a tu amigo que lance unas cinco o diez pelotas. Esta vez, no intentes
cambiar tu golpe; limitate a observarlo. No lo analices, solo obsérvalo con cuidado;
siente donde estd tu raqueta en cada momento. Se pueden producir cambios mientras
estas observando imparcialmente tu movimiento, pero si crees que necesitas alguna
correccion adicional, entonces «crea una imagen mental de la forma deseada». Imagina
exactamente aquello que quieres que el yo nimero 2 haga. Proporcidnale una clara
imagen visual; mueve lentamente la raqueta de la forma que pretendes, y obsérvala
detenidamente. Luego repite el proceso, pero esta vez siente exactamente lo que significa
mover la raqueta de esta nueva forma.

Al haberte proporcionado a ti mismo una imagen y una sensacion, ya estas listo para
ejecutar algunos golpes. Ahora concentra tus ojos y tu mente en las costuras de la pelota
y deja que el golpe ocurra por si mismo. Luego observa lo ocurrido. Repito, no analices;
solo observa lo cerca que haya estado el yo nimero 2 de conseguir lo que querias. Si tu
raqueta no siguid la trayectoria que habias imaginado, recrea la imagen y deja
nuevamente que el golpe ocurra por si mismo. Contintia con este proceso, dejando que el
yo namero 1 se relaje cada vez mas con cada golpe. Pronto descubriras que se puede
confiar en el yo numero 2. Habitos enraizados pueden alterarse en unos minutos.
Después de unos veinte golpes, pidele a tu amigo que pelotee un poco contigo. No
intentes hacer que este experimento funcione por medio de procurar hacerlo «bien»
durante el peloteo. Solo tienes que continuar observando esa determinada parte de tu
golpe que estd cambiando. Obsérvala con cuidado y objetividad, como si estuvieras
observando el golpe de otra persona. Obsérvala y cambiard por si misma sin el menor
esfuerzo.

Quizd esto te parezca algo demasiado bueno para ser verdad. Solo te puedo
recomendar que lleves a cabo este experimento y lo compruebes por ti mismo.

Es necesario ahondar un poco mas en este arte del cambio de habitos porque es un
tema que ocupa una buena parte de las clases de tenis, pero antes de hacerlo, vamos a
mencionar una tercera forma de comunicarse con el yo numero 2.
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PEDIR CUALIDADES

En el capitulo anterior sefialé como el juicio se va extendiendo hasta formar una
poderosa imagen negativa de uno mismo. Uno comienza creyendo que no es un buen
jugador de tenis y luego interpreta ese papel, sin permitirse nunca mostrar sino un atisbo
de su verdadera capacidad. La mayoria de los jugadores se hipnotizan a si mismos de
forma que interpreten el papel de un jugador mucho peor de lo que en realidad son. Se
pueden obtener resultados interesantes realizando una interpretacion diferente.

«Pedir cualidades» se refiere a este otro tipo de interpretacion. Cuando presento esta
idea, suelo decir algo asi: «Imagina que soy el director de una serie de television. Como
s€ que tu eres un actor que juega al tenis, quiero saber si te gustaria interpretar el papel
de un gran campedn de tenis. Te aseguro que no vas a tener que preocuparte de mandar
la pelota fuera o a la red, porque la camara va a estar centrada en ti y no va a seguir la
pelota. Lo que mas me interesa es que adoptes todos los gestos y maneras de los
profesionales, y que golpees la pelota con absoluta confianza. Sobre todo, tu rostro no
debe expresar la mas minima duda. Debes dar la impresion de que estés ejecutando cada
golpe exactamente como querias. Sumérgete en tu papel, golpea la pelota con tanta
potencia como quieras y no te preocupes por adonde vaya a parar.

Cuando un jugador consigue olvidarse totalmente de si mismo al interpretar su nuevo
papel, suelen producirse asombrosos cambios en su juego. Haciendo una pequeiia broma,
se puede decir que son cambios dramadticos. Mientras interpreta su papel, el jugador
adquiere cualidades que no creia poseer.

Hay una diferencia importante entre este tipo de interpretacion y lo que recomienda el
pensamiento positivo. En el pensamiento positivo, te dices a ti mismo que eres tan bueno
como Steffi Graf o Michael Chang, mientras que en nuestra interpretacion no estas
intentando convencerte de que eres mejor de lo que en realidad eres. Estéas interpretando
un papel de forma consciente, pero al hacerlo puedes tornarte mas consciente del
verdadero alcance de tus posibilidades.

Después de haber jugado al tenis durante un afio o algo asi, la mayoria de la gente se
encasilla en un cierto tipo de juego del cual no suele salir. Algunos jugadores adoptan un
estilo defensivo; hacen todos los esfuerzos posibles por devolver cada pelota, suelen
hacer uso del /ob, mandan pelotas profundas y rara vez la golpean con fuerza o intentan
un golpe ganador. El jugador defensivo espera a que su oponente cometa un error y lo va
desgastando poco a poco con una paciencia infinita. Algunos jugadores italianos de
tierra batida eran el prototipo de este estilo.

El estilo opuesto es el ofensivo. En su forma mas extremada, el jugador intenta ganar
el punto con cada golpe. Cada servicio es ejecutado con la intencion de que sea un ace,
cada resto con la intencion de que sea un passing shot y cada bolea o smash buscando la
linea de fondo.

Una tercera categoria de juego seria la que podriamos llamar «estétican. A los
jugadores en esta categoria no les importa demasiado adonde va a parar la pelota siempre
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y cuando se vean bien al ejecutar un golpe. Prefieren exhibir un estilo perfecto a ganar el
partido.

En contraste, hay un estilo de juego hipercompetitivo en el que el jugador hara
cualquier cosa con tal de ganar. Correrd mucho y golpeard con potencia o no,
dependiendo de qué sea lo que mas le moleste al contrincante. Buscard explotar cada
debilidad del oponente, sea ésta mental o fisica.

Después de haberles descrito estos diferentes estilos basicos a un grupo de jugadores,
les suelo sugerir que, a modo de experimento, adopten el estilo méas opuesto al suyo.
También les pido que interpreten al mismo tiempo el papel de un gran campeodn, sea cual
sea el estilo escogido. Ademas de ser muy divertido, este tipo de representacion puede
servir para ampliar enormemente la gama de golpes de un jugador. El jugador defensivo
aprende que es capaz de ejecutar un golpe ganador; el jugador agresivo descubre que
también puede jugar con estilo. He comprobado que cuando los jugadores rompen con su
estereotipo, pueden extender en gran medida los limites de su estilo y explorar aspectos
reprimidos de su personalidad. A medida que vas accediendo a las variadas cualidades
del yo nimero 2, comienzas a descubrir que puedes hacer uso de cualquiera de ellas y
escoger la que sea mas adecuada para cada situacion, dentro o fuera de la pista de tenis.

Dejar de juzgar, «dejar que ocurra» y la creacion de imagenes son tres de las
habilidades basicas del Juego Interior. Antes de pasar a la cuarta habilidad interior —la
mas importante de todas—, la de la concentracion, voy a dedicar un capitulo a hablar
sobre la técnica externa y sobre cdmo dominar cualquier técnica sin recurrir al tipo de
pensamiento critico y al control excesivo que, tal como hemos visto, tanto perjudica a las
capacidades naturales del yo namero 2.
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os capitulos anteriores enfatizaron mucho la importancia de acallar la mente. Esto se

logra dejando de darse instrucciones todo el tiempo, concentrando la atencidon y
confiando en el cuerpo para que haga lo que es capaz de hacer. El proposito de esos
capitulos era sentar las bases para un aprendizaje de la técnica que fuese mas natural y
efectivo. Antes de presentar técnicas especificas para los distintos golpes, me gustaria
hacer algunos comentarios de tipo general sobre la relacion entre la instruccion técnica y
el proceso de aprendizaje del yo nimero 2.

Yo creo que tiene sentido construir cualquier sistema de instruccion sobre la mejor
comprension posible del aprendizaje natural, el proceso de aprendizaje con el que
naciste. Cuanto menos interfiera la instruccion con el proceso de aprendizaje implicito
en tu propio ADN, mads rapidos van a ser tus progresos. Dicho de otro modo, cuanto mas
libre de miedo y dudas se vea tu proceso de instruccidon, mas facil te va a resultar seguir
el camino del aprendizaje natural. Una forma para aprender a entender y a confiar en el
aprendizaje natural consiste en observar como los nifios aprenden antes de que se les
ensefie, o en contemplar a los animales cuando estan ensefiandoles algo a sus crias.

Un dia que visitaba el zoologico de San Diego, tuve la oportunidad de observar como
una madre hipopotamo le daba a su cria lo que parecia ser su primera clase de natacion.
En la parte mas profunda del estanque habia un hipopotamo que flotaba sacando solo la
nariz fuera del agua. Al poco tiempo se sumergio y se quedo en el fondo durante unos
veinte segundos antes de darse impulso con las patas traseras para volver a subir a la
superficie. Luego vi como una madre hipop6tamo, que habia estado dando de mamar a
su cria bajo el sol, se erguia y comenzaba a empujar con el hocico al bebé hipopotamo
hacia el agua. Al caer en el estanque, el pequefio hipopotamo se hundié como una piedra
y fue a parar al fondo. Y alli se quedd. La madre entr6 lentamente en el agua y se
sumergid. Unos veinte segundos mas tarde llegd hasta el bebé y comenzo6 a levantarlo
con el hocico impulsandolo hacia la superficie. Una vez alli, el joven alumno solo tuvo
tiempo para dar una bocanada de aire antes de volver a hundirse. La madre repitio el
proceso de la vez anterior, pero después de eso se trasladd a la parte mas profunda del
estanque, como sabiendo que su participaciéon en el aprendizaje de su cria habia
terminado. El bebé hipopotamo volvid a tomar aire al emerger y se hundidé de nuevo,
pero después de algin tiempo encontro la forma de impulsarse hacia la superficie
haciendo uso de sus patas traseras. Y luego repitio su recién adquirida habilidad una y
otra vez.

Parecia que su madre sabia exactamente qué es lo que tenia que mostrar, cuanta
ayuda debia proporcionar y en qué momento su ayuda ya no era necesaria. Sabia que
podia confiar en gran medida en el instinto de su bebé, una vez que ya le habia dado el
empujon inicial. Aunque no me atreveria a afirmar que ya tienes el revés liftado inscrito
en tus genes, si diria que el proceso de aprendizaje natural estd codificado en tu
estructura genética, y que hariamos bien en reconocerlo y respetarlo. El profesor y el
alumno estardn mas cerca de su propia naturaleza y seran mas efectivos en la medida en
que estén en armonia con este proceso.
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CUAL ES EL ORIGEN DE
LAS INSTRUCCIONES TECNICAS?

El tenis llegd a Estados Unidos a finales del siglo xix, traido de Europa. No habia
profesores de tenis que pudiesen enseiar la técnica. Los mejores eran jugadores que
tenian ciertas sensaciones al ejecutar sus golpes y que intentaban comunicarselas a otros.
Para comprender como usar el conocimiento técnico o la teoria, creo que es muy
importante reconocer que basicamente la experiencia antecede al conocimiento técnico.
Podemos leer libros o articulos que nos proporcionen instrucciones técnicas antes de
haber siquiera empuiiado una raqueta, pero ;de donde surgieron estas instrucciones? ;No
surgieron acaso a partir de la experiencia de alguien? Alguien golped la pelota de una
cierta forma, accidental o intencionalmente, se sinti6 bien al hacerlo y la cosa funciond.
Mediante la experimentacion se fueron haciendo pequeias correcciones hasta llegar a un
golpe definitivo que valia la pena repetir.

Quiza con la intencion de poder repetir esa forma de golpear la pelota o para
ensefiarsela a otra persona, el jugador intenta describir ese golpe mediante el lenguaje.
Pero las palabras solo pueden representar acciones, ideas y experiencias. El lenguaje no
es la accion, y en el mejor de los casos solo puede indicar vagamente la sutilidad y la
complejidad implicitas en el golpe. A pesar de que esa instruccion verbal puede ahora
ser almacenada en esa parte de la mente que recuerda el lenguaje, hay que tener que en
cuenta que recordar la instruccion no es lo mismo que recordar el golpe en si.

Claro que es muy conveniente pensar que al darnos a nosotros mismos una
instruccion verbal adecuada —«golpea de abajo hacia arribay», por ejemplo— lograremos
ejecutar perfectos reveses liftados una y otra vez. Queremos confiar en la forma
conceptual de aprender la técnica que usa el yo numero 1 en lugar de confiar en la forma
experimental en que lo hace el yo nimero 2. Al pensar que un buen golpe se debe al
correcto acatamiento de una indicacion verbal, a la vez que ignoramos el papel del yo
numero 2, estamos preparando el terreno para una futura decepcidn en la que nos vamos
a dar esa misma instruccion pero el golpe esperado no se producira.

Como pensaremos que la indicacioén era la correcta, concluiremos que fue nuestra
falta de acatamiento lo que produjo el error. Entonces lo mas probable es que nos
enfademos con nosotros mismos, hagamos comentarios denigratorios sobre nuestras
capacidades, nos llamemos estipidos o nos echemos la culpa de varias maneras.

Pero quiza el error estuvo en no haber confiado lo suficiente en el yo nimero 2 y
haber dependido demasiado del control del nimero 1. Es como si prefiriésemos
considerarnos a nosotros mismos mas como ordenadores obedientes que como seres
humanos. Como consecuencia de ello, tendemos a perder la conexion directa con la
memoria muscular, que almacena un conocimiento mucho mas completo de la accion
deseada. En una sociedad que se ha orientado tanto hacia el lenguaje como una forma de
representar la verdad, es muy posible llegar a perder el contacto con nuestra capacidad
de sentir y de «recordar» los golpes. Creo que este «recordar» es una muestra
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fundamental de la confianza en el yo numero 2. Sin ¢l, no se puede mantener la
excelencia en ninguna disciplina.

Cuando se le da una instruccion verbal a alguien que no tiene en su almacén de
experiencias la accion que le estdn describiendo, esa instruccidn se acumulard en la
mente como algo totalmente desconectado de la experiencia. En este caso, las
probabilidades de que se produzca una escision entre la memoria teorica y la memoria
muscular son incluso mayores. (Me acuerdo de los versos del poema de T. S. Eliot The
Hollow Men [Los hombres huecos]: «Entre la idea / Y la realidad / Entre el gesto / Y el
acto / Esta la sombray.)

Y a medida que comenzamos a usar una indicacion verbal para juzgar nuestros golpes
en lugar de prestar atencién a las lecciones de la experiencia, la grieta entre la
experiencia y la instruccion tedrica se amplia cada vez mas. La instruccidon, usada como
una serie de «deberias» y «no deberiasy, interpone una sombra de miedo entre la
sabiduria instintiva del yo nimero 2 y la accion. Muchas veces he visto quejarse a
alumnos que ejecutaban unos golpes perfectos porque pensaban haber hecho algo «maly.
Y una vez que han conseguido alterar su golpe para ajustarlo a su criterio, resulta que el
golpe ha perdido potencia, consistencia y naturalidad.

En resumen, si perdemos el contacto con nuestra capacidad para sentir nuestras
acciones, al depender demasiado de las instrucciones verbales, podemos menoscabar
nuestro proceso de aprendizaje natural y nuestro potencial para actuar. Si, por el
contrario, golpeamos la pelota confiando plenamente en los instintos del yo numero 2,
reforzaremos la conexion neuroldgica que lleva al mejor golpe posible.

Aunque hasta aqui la exposicion ha sido principalmente tedrica, el Departamento de
Ciencias para el Deporte de la Asociaciéon de Tenis de Estados Unidos ha confirmado
recientemente algo que casi todo el mundo sabe por propia experiencia: el hecho de que
demasiadas instrucciones verbales, provenientes del exterior o del interior de la persona,
interfieren en la capacidad de ejecucion de los golpes. Ademads, hay que tener en cuenta
que la misma instruccion verbal dada a diez personas distintas va a tener diez
interpretaciones diferentes. Esforzarse demasiado en seguir una indicacion que no ha
sido bien comprendida puede producir una ejecucion del golpe rigida y mal coordinada
que inhiba el logro de la excelencia.

En los capitulos anteriores he afirmado que una gran parte de la técnica puede
aprenderse de forma natural por medio de prestar simplemente atencion al propio
cuerpo, a la raqueta y a la pelota mientras uno est4 jugando al tenis. Cuanta mas atencion
uno le pueda prestar a cada movimiento, mas partido se le saca a la experiencia, y mas
naturalmente se aprende la técnica con la que uno se siente mejor y que mejores
resultados da, sea cual sea el nivel del jugador. Conclusion: no hay nada que pueda
sustituir al aprendizaje mediante la experiencia. Sin embargo, a pesar de que tenemos la
capacidad de aprender naturalmente, muchos de nosotros hemos olvidado como hacerlo.
Muchos de nosotros hemos perdido el contacto con nuestros sentidos. Es posible que
necesitemos aprender de nuevo a sentir, y también aprender de nuevo a aprender. El
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dicho de un viejo maestro viene al caso: «Ningun maestro es mayor que la propia
experiencia de unoy.
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COMO HACER EL MEJOR USO POSIBLE DE LAS INSTRUCCIONES
TECNICAS

La pregunta que sigue en pie es como puede una persona con mas experiencia ayudar
a una persona con menos. La respuesta rapida es que una instruccion valida derivada de
la experiencia puede ayudarme si me lleva a un descubrimiento experimental propio de
las posibilidades de un golpe cualquiera. Desde el punto de vista del alumno, el
problema consiste en cdmo escuchar las instrucciones técnicas y ponerlas en practica sin
caer en las trampas del yo niimero 1, es decir, las trampas del juicio, la duda y el miedo.
Para el profesor o entrenador, el problema reside en como dar instrucciones de forma que
se fomente el aprendizaje natural del alumno y no se interfiera en él. Si pudiésemos
encontrar soluciones para estos problemas, creo que serian aplicables al aprendizaje de
otras habilidades en muchos ambitos distintos.

Comencemos con una instruccion muy simple y comun que suelen dar los profesores
de tenis: «Mantén firme la mufieca cuando ejecutes el revés». Imagino que esta
instruccidon tuvo su origen en las acertadas observaciones acerca de la potencia y
regularidad del revés cuando este es ejecutado con la mufieca firme en comparacion al
revés ejecutado cuando la mufieca estd demasiado suelta e inestable. Por muy obvia que
esta instruccion nos parezca a primera vista, analicémosla un poco antes de convertirla
en un dogma que debe ser grabado en piedra. ;Puede ejecutarse el revés con una muiieca
que esté demasiado suelta para proporcionar un buen control? Sin duda. Pero ;puede
también ejecutarse con una muiieca que esté demasiado firme? Si, claro que si. De forma
que por muy util que pueda parecerte esta instruccion, para llevarla a cabo con éxito no
basta con seguirla al pie de la letra. Lo mejor es usar esa instruccion para que te guie en
el descubrimiento del grado Optimo de firmeza en tu mufieca. Puedes lograr esto por
medio de prestar atencidn a las sensaciones de tu mufieca durante el golpe, las cuales no
es necesario que pongas en palabras. Ejecutaras algunos golpes con la mufieca
demasiado suelta, otros con la mufieca demasiado firme, y automaticamente encontraras
el punto que te sea mas comodo, que te dé los mejores resultados y con el cual quieras
quedarte. Obviamente, el grado exacto de firmeza que funcionard mejor en tu caso sera
muy dificil de expresar en palabras; lo recordaras por su sensacion.

Este es un proceso muy distinto al de obedecer la instruccion sefialada. Si creo
dogmaticamente en la regla de la «mufieca firme», y de hecho mi mufieca ha estado
demasiado suelta, mis primeros golpes con la mufieca mas firme probablemente me
pareceran mejores. Entonces me diré a mi mismo: «Es bueno tener la mufieca mas
firme». Asi que en los golpes subsiguientes me recuerdo que tengo que poner firme la
mufieca. Pero en esos golpes mi muiieca ya estaba firme, de forma que ahora estd
demasiado tensa. Al poco tiempo, esa tension se ha extendido y abarca todo mi brazo, mi
cuello, mis musculos faciales y mis labios. Sin embargo, estoy obedeciendo mi regla, asi
que ;qué es lo que ha salido mal? En breve alguien tiene que decirme que me relaje.
Pero ;como relajarme en la medida apropiada? Puedo hacer todo el recorrido en la
direccion contraria hasta volver a tener la mufieca demasiado suelta.
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Asi pues, creo que el mejor uso del conocimiento técnico reside en dar solo una pista
que lleve al destino deseado. Esa pista puede proporcionarse verbalmente o demostrarse
con una accion, pero es mejor considerarla una aproximacién a un objetivo deseable.
Este objetivo debe descubrirse prestandole atencion a cada golpe y usando los sentidos
para ver lo que funciona mejor para cada individuo en particular. Si quiero dar la
indicacion «golpea la pelota de abajo hacia arriba para producir un efecto liftado» y
quiero evitar el exceso de control por parte del yo nimero 1, lo que hago es pedirle al
alumno que empuiie la raqueta y le tomo el brazo para mostrarle fisicamente lo que esas
palabras quieren decir. Luego es posible que le diga: «Pero no intentes hacerlo asi; solo
fijate en si la raqueta viene de arriba hacia abajo, si viene desde el mismo nivel que la
pelota o si lo hace de abajo hacia arriba». Después de que ha ejecutado algunos golpes
de abajo hacia arriba, le puedo pedir que preste una atencion mas sutil y que detecte los
distintos grados en la altura del golpeo. De esta forma, el alumno experimenta la relacion
entre estos distintos grados y la cantidad de efecto conseguida, y puede asi explorar toda
una gama de posibilidades para descubrir lo que funciona mejor en su caso y el estilo
con el que se siente mas a gusto, sin verse constrefiido por la idea de que hay que seguir
una determinada norma.

Si les pidieses a un grupo de profesores de tenis que escribieran todos los elementos
que son importantes para ejecutar un drive, la mayoria encontrarian con facilidad como
minimo unos cincuenta, e incluso tendrian varias categorias para cada elemento.
Imaginate lo dificil que es para un tenista lidiar con esta complejidad. {No me extrafia
que haya gente con dudas sobre su juego! Por otro lado, comprender el movimiento que
hay que realizar para ejecutar un golpe, y recordar la sensacion que produce, es como
recordar una sola imagen. La mente es muy capaz de hacerlo, y puede darse cuenta
cuando un elemento de una imagen es ligeramente distinto del de otra imagen. La otra
ventaja de usar la atencidn y las sensaciones para «descubrir la técnica» es que no se
evocan los aspectos hipercriticos y controladores del yo nimero 1, el cual quiere confiar
en formulas antes que en sensaciones.

El resto de este capitulo ofrecera algunas instrucciones técnicas que puedes usar para
ayudarte a descubrir una técnica efectiva para cada uno de los principales golpes del
tenis. La idea no es darte todas las instrucciones que puedas llegar a necesitar, sino darte
una muestra lo suficientemente grande para que puedas comprender la mejor forma de
usar cualquier instruccion técnica, venga de donde venga. Y que esta instruccidon sea un
medio que te lleve a descubrir fu mejor repertorio de golpes.

Antes de comenzar, déjame simplificarte los requisitos externos del tenis. El jugador
solo tiene que cumplir dos requisitos para alcanzar el éxito: mandar cada pelota por
encima de la red y dentro de la pista del adversario. El Unico objetivo de la técnica de
golpeo reside en cumplir estos dos requisitos consistentemente y con la suficiente
velocidad y precision para crearle las maximas dificultades al adversario. En aras de la
simplicidad, vamos a ver algunas de las fuerzas que intervienen al cumplir estos dos
requisitos con un golpe de revés o de drive. Veremos también que las técnicas
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oficialmente aprobadas para ejecutar estos golpes han cambiado considerablemente a lo
largo de los afos. Aquello que era dogma ya no lo es tanto.

64



GOLPES DE FONDO

I Empuiiadura I

Si les preguntaras a diez jugadores de tenis por qué empuiian la raqueta de una forma
cuando ejecutan el drive y de otra distinta cuando ejecutan el revés, la mayoria de ellos
probablemente te responderian que lo hacen porque lo leyeron en un libro o en una
revista, o porque asi se lo ensend su profesor. A pesar de que lo que les hayan ensefiado
sea lo «correctoy, si tienen una limitada comprension experimental de los distintos tipos
de empunaduras y de por qué uno las cambia, es improbable que descubran la
empufiadura mas adecuada para su juego.

Existe una enorme cantidad de informacion disponible sobre las empuiiaduras. Una
razén por la cual los jugadores han aprendido a cambiar de empufiadura es para
proporcionar la union més fuerte posible entre la raqueta y la mano para cada golpe. Pero
como cada mano es ligeramente distinta, la posicion exacta de tu empufiadura tiene que
ajustarse a lo que sea comodo para tu mano, a la vez que proporcione la firmeza y el
angulo de la raqueta deseados.

Lo mismo vale para la fuerza con la que debes empuiiar la raqueta. jYa puedes
intentar expresar esto en palabras! Mi mejor intento lo he sacado de unas instrucciones
de esgrima que le dieron a Cyrano de Bergerac: «kEmpuia el florete como si fuese un
pajarito, no tan suelto para que pueda salir volando, pero no tan fuerte para que lo
aplastes». Es una buena metafora. Pero en la realidad, la tinica forma de saber el grado
exacto de presion con el que empunar la raqueta es experimentandolo en accién y
descubriendo aquello que funciona y con lo que te sientes a gusto.

Si has estado siguiendo la evolucion de las empufiaduras «aprobadas» a lo largo de
los ultimos afios, habrds notado el dominio de la universalmente aprobada empunadura
Eastern para el drive (empufiadura del tipo «apreton de manos» con la V formada por el
pulgar y el indice). Aunque ésta sigue siendo la empufiadura aprobada en las
publicaciones de la Asociacion de Tenis de Estados Unidos, ha sido abandonada por
muchos jugadores profesionales, que han preferido la empuiiadura semi-Western
(aproximadamente un cuarto de giro hacia la derecha con respecto a la empufiadura
Eastern, en el caso de los jugadores diestros). ;Como llegaron estos jugadores a usar esta
empuiadura? ;Y por qué han seguido con ella? ;No sera acaso que la han descubierto y
que su propia experiencia les ha confirmado la validez de su descubrimiento?
Rompieron con el dogma establecido, no porque el dogma fuese falso sino porque
encontraron algo que les daba mejores resultados.

I Juego de pies I

El juego de pies es indudablemente uno de los factores fundamentales para la
ejecucion con exito de cualquier golpe en el tenis. Proporciona la base que sustenta los
movimientos del cuerpo al golpear la pelota. Se ha escrito mucho sobre este tema y es
demasiado fécil hacerse un lio con los pies o perder la coordinacion al intentar
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«obedecer» un sinfin de instrucciones acerca del movimiento y colocacion de los pies.
Vamos a adoptar un enfoque distinto.

La técnica mas ensefiada para el juego de pies en el golpe de revés ha permanecido
relativamente inalterada durante los ultimos veinte afos. A los jugadores diestros se les
ensefia a «golpear la pelota avanzando hacia ella con un angulo de 45 grados y
manteniendo los pies comodamente separados». Se suele explicar que «uno tiende a
perder el equilibrio cuando los pies estan demasiado juntos», y que «tu peso debe
transferirse de la parte posterior del pie hacia la parte anterior en el momento en que vas
a golpear la pelotay.

Suponiendo que estas dos instrucciones puedan ser una guia util para aprender la
técnica del juego de pies, ;como podrian ponerse en practica de la mejor forma posible?
En primer lugar, no caigas en la tentacion de seguir estas instrucciones inmediatamente.
El primer paso es observar de cerca tus propios movimientos de pies, especialmente en
lo que se refiere a uno de los elementos de la instruccion, por ejemplo, la transferencia
de peso. Sin hacer ningun cambio voluntario en cuanto al desplazamiento de tu peso,
observa como dicha transferencia tiene lugar en el momento. A medida que continuas tu
observacidn, es probable que se comiencen a producir cambios automdaticamente en la
forma en que transfieres el peso, en el caso de que algiin cambio sea necesario. Puedes
dejar que el yo numero 2 haga unas pruebas hasta que encuentre aquello que te sea mas
comodo y funcione mejor en tu caso.

Puedes usar el mismo sistema para descubrir el angulo apropiado. Al tener una idea
de lo que significan 45 grados, puedes observar el angulo que forma tu pie delantero con
respecto a la direccion de la pelota. Si en tus observaciones iniciales notas que tu pie se
desvia mucho del angulo deseado, no lo fuerces. Deja que el yo numero 2 se aproxime al
angulo deseado en la medida en que se sienta comodo. Tu le estds pidiendo, €l esta
ejecutando. Ten en cuenta que algunas veces el yo nimero 2 puede descubrir que lo que
le funciona mejor no se ajusta a la regla. Eso puede ocurrir muy bien con el juego de pies
para ejecutar el golpe de derecha.

A diferencia del revés, lo que ha sido considerado el juego de pies correcto para el
drive ha cambiado enormemente en los ultimos veinte afios. Cuando se publicod la
primera edicion de este libro, se solia ensefar que el juego de pies para el drive deberia
ser parecido al del revés, con la diferencia de que ahora seria el otro pie el que avanzaria
hacia la bola con un angulo de 45 grados. Esa fue ciertamente la forma en que me lo
ensefiaron a mi cuando comencé a aprender a jugar al tenis hace mas de cincuenta afios.
De hecho, en aquella época los pasos «correctos» estaban dibujados sobre una
colchoneta de goma negra. Para aprender los pasos prescritos para el drive en carrera, me
ensefiaron a colocar los pies sobre las marcas dibujadas una y otra vez hasta que pudiese
hacerlo sin mirar. Cuando no conseguia repetir exactamente los pasos requeridos, el
profesor me hacia las correcciones oportunas.

Sin embargo, hoy en dia se recomiendan dos tipos alternativos de juegos de pies. Uno
de ellos, llamado el «drive de posicion abiertay, fue descubierto y difundido por los
jugadores de tierra batida que comenzaron a golpear la pelota con el peso del cuerpo en
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el pie derecho, o pie de atrds, en lugar de transferir el peso al pie delantero. En lugar de
efectuar la salida hacia la pelota con el pie izquierdo, lo hacian de forma horizontal,
paralelos a la linea de fondo, con los pies formando un angulo de casi 180 grados. Para
golpear la pelota efectuaban un rapido giro de hombros y una rotacion de caderas. Mas
facil de observar que de describir, el drive de posicion abierta mostrd ser muy efectivo
en pistas de tierra batida y finalmente fue adoptado también por muchos profesionales
que jugaban en pistas de cemento o de hierba. Tiene la ventaja de facilitar el golpe
liftado y el regreso al centro de la pista con mas rapidez que cuando se golpea sobre la
base del pie izquierdo. Esta evolucion ha sido especialmente interesante para mi, ya que
recuerdo el sinfin de veces que fui regafiado por ejecutar el drive de esta forma, antes de
que pasara a ser un golpe «aprobado».

Aprender el juego de pies de este drive de «posicion abierta», ademds de todos los
otros elementos de este golpe, seria una tarea imposible si uno tuviera que dividirlo en
sus componentes, aprenderlos por medio de instrucciones verbales y luego juntar todos
los pedazos. Sin embargo, puede no ser tan dificil aprender este drive si observas a
alguien que ejecuta bien el golpe, y te das tiempo para «juguetear» un poco con el drive
antes de prestar atencion a los detalles de la ejecucion. Durante este experimento serd
bueno que te encuentres en un estado mental libre de todo juicio y que no te preocupes
por los resultados, hasta que hayas desarrollado una buena sensibilidad con respecto a la
totalidad del golpe. Solo entonces comenzaras a prestar atencion a los detalles para ir
refindndolos. Cuando sientas que estds listo, puedes elegir concentrar tu atencion en
cuanto has rotado las caderas, en el giro de hombros, en el movimiento del brazo,
etcétera. Vas a observar cada uno de estos elementos de la misma forma que lo hiciste
con la distribucion del peso de tu cuerpo en el revés, sin intentar ajustar nada a ninguna
regla, y permitiéndote descubrir la sensacion con la que se sienten comodos tu cuerpo y
tu personalidad y que produce los mejores resultados.

El que aprendas a ejecutar el drive de posicion abierta no quiere decir que tengas que
utilizarlo todo el tiempo o que sea la tnica forma correcta de ejecutarlo. La otra técnica
aceptada para el drive, llamada «posicion semiabierta», se ejecuta formando un angulo
de 90 a 100 grados entre tus dos pies y la linea de fondo. Obviamente se trata de una
posicion a medio camino entre la posicion abierta y la tradicional, y comparte algunas de
las ventajas de cada una de ellas. Si quieres, puedes dominar los tres tipos de drive y usar
el que te parezca mas apropiado para cada ocasion. Lo importante es que la eleccion
dependa de ti y que, en lugar de ajustarte o de ajustar tu golpe a un modelo
preconcebido, ajustes el modelo a tu juego y lo uses unicamente para ayudarte a
descubrir y desarrollar las habilidades que deseas. No hacerlo asi es disminuir tu
potencial como jugador y tu capacidad para aprender.

Cuando comprendas como usar la mera atencién para aprender cualquier aspecto
técnico del juego, teniendo o no la ayuda de una instruccion técnica como guia, va a ser
facil que descubras cudles son los lugares importantes en los que debes centrar tu
atencion. Luego podras usar este proceso para aprender mediante la experiencia.
Algunos puntos importantes de los golpes de fondo estdn resumidos a continuacion.
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Puedes sacar de una revista o libro de tenis cualquier otra instruccion técnica y agregarla
a la lista.

I Una lista parcial de los golpes de fondo I

1. Movimiento de la raqueta hacia atrés previo a golpear. ;DOnde se encuentra exactamente la cabeza
de tu raqueta en el momento en que la llevas mas atras? ;Donde se encuentra la
pelota cuando inicias el movimiento hacia atras del brazo? ;Qué pasa con la cara de
la raqueta durante el movimiento hacia atras?

2. Impacto. {Puedes sentir en qué parte de la raqueta hace impacto la pelota? ;Coémo esta
distribuido tu peso? ;Cudl es el angulo de la cara de la raqueta en el momento del
impacto? ;Durante cuanto tiempo puedes sentir la pelota en la cara de la raqueta? ;En
qué medida puedes sentir el tipo y la cantidad de efecto que le has dado a la pelota?
(Cuan solido sientes el golpe o cuanta vibracion le ha sido transmitida a tu brazo en
el momento del impacto? ;A qué distancia de ti se encuentra la pelota en el momento
del impacto?

3. Acompaiamiento. /En qué posicién acaba tu raqueta? ;En qué direccion? ;Qué le ha
pasado a la cara de la raqueta desde el momento del impacto? ;Has sentido alguna
vacilacion o resistencia durante el acompafiamiento?

4. Juego de pies. ;COmo esta distribuido tu peso durante la preparacion y durante el impacto?
(Qué le ha pasado a tu equilibrio durante el golpe? ;Cuantos pasos has dado para
alcanzar la pelota? ;De qué tamafo eran los pasos? ;Qué tipo de ruidos hacen tus
pasos cuando te desplazas por la pista? Cuando la pelota se te acerca, ;retrocedes,
avanzas o te mantienes en tu sitio? ;Qué sélida es la base a partir de la cual ejecutas
tus golpes?
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EL SERVICIO

Comparado con cualquier otro golpe en el tenis, el servicio es el mas complicado.
Hay que usar los dos brazos y el brazo de golpeo tiene que realizar movimientos
simultaneos de hombro, codo y mufieca. Los movimientos del servicio son demasiado
complicados para que el yo nimero 1 los pueda dominar mediante instrucciones verbales
para cada uno de los elementos del golpe. La dificultad se reduce enormemente si dejas
que el yo nimero 2 los aprenda centrando su atencion en los distintos elementos del
golpe asi como en la totalidad del movimiento.

I Algunos puntos del servicio en los que centrar la atencion I

En general, hay algunos puntos especificos en los que te puede ser util centrar tu
atencion para practicar tu servicio. Recuerda que el objetivo principal sigue siendo
fundamentalmente el mismo: lanzar la pelota por encima de la red y dentro del cuadro de
servicio, con potencia, precision y regularidad. He aqui algunas variables que vale la
pena considerar.

Lanzar la pelota

e ;A qué altura?

e ;Cuanto hay que dejarla caer antes de golpearla con la raqueta?

e ;Cuanto hacia adelante o hacia atrds con respecto a la posicion del dedo gordo
del pie adelantado? ;Cuanto hacia la izquierda o hacia la derecha?

Equilibrio

e ;Hay algin momento durante el servicio en el que te sientas desequilibrado?
e ;En qué direccion te lleva la inercia durante el acompafiamiento?
e ;CoOmo se distribuye tu peso durante el servicio?

Ritmo

e Observa el ritmo de tu servicio. Marca la cadencia de tu ritmo diciendo «da...
da... da». Un «da» en el momento en que inicias el servicio, otro «da» cuando
levantas la raqueta y un «da» final en el momento del impacto. Siente y
escucha ese ritmo hasta que encuentres el que funciona mejor para ti y con el
que te sientes mas a gusto.

Posicion de la raqueta y firmeza de la murieca

e ;Donde esta tu raqueta justo antes de que avances hacia la pelota?

e ;Tu raqueta viene del lado derecho de la pelota o del izquierdo? ;La estas
golpeando plano o de izquierda a derecha? ;En qué medida?

e ;Hasta qué punto cede tu mufieca en el momento del impacto?

e ;En qué parte del movimiento del brazo comienzas a soltar la mufieca?

Potencia
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Como se busca tanto la potencia en el servicio, es bastante comtn que los jugadores
se esfuercen demasiado en generarla, y en ese intento tensen de forma excesiva los
musculos de la muiieca y del brazo. Paraddjicamente, el exceso de tension en estos
musculos reduce la potencia. La reduce al hacer mas dificil que la mufieca y el codo se
suelten libremente. Asi que, una vez mas, lo importante es que observes la tension de tus
musculos de forma que puedas encontrar experimentalmente el grado de tensidén que te
de¢ los mejores resultados.

Tu profesor de tenis puede ayudarte sefialandote los puntos en los que tienes que
centrar tu atencion, dado tu tipo de servicio y tu nivel de juego. Mientras uses sus
indicaciones como una oportunidad para explorar tu propia experiencia, el resultado
siempre va a ser un aprendizaje efectivo y natural.

Ademas del hecho de que todos tenemos que aprender en cuanto individuos, es obvio
que no hay una forma tnica de ejecutar el servicio que le sirva a todo el mundo. Si la
hubiera, ;por qué tantos de los mejores tenistas del mundo sirven de forma tan distinta?
Cada uno de ellos puede haber aprendido cosas de los demads, pero desarrolld con el
tiempo un estilo apropiado para su cuerpo, su habilidad y personalidad —en resumen,
para si mismo—. Y ese desarrollo continua. Y por mucho que digan estar en deuda con
sus entrenadores y con otros jugadores por haberles ayudado a descubrir su servicio, la
mayor parte de su desarrollo surgié de su propio interior mediante ese proceso de ver
aquello que funciona y con lo cual uno se siente bien.

Al igual que con muchos otros golpes del tenis, el enfoque ortodoxo para aprender el
servicio esta siendo puesto en entredicho por muchos profesionales. Cuando aprendi a
ejecutar el servicio hace cincuenta afios, mi entrenador, John Gardiner, uno de los
mejores en su especialidad, me ensené el método oficial. Para lograr que ambos brazos
se moviesen con el ritmo y en la direccion apropiados, repetiamos el mantra «abajo
juntos, arriba juntos, golpe». Esto queria decir que el brazo que lanzaba la pelota y el
brazo que habria de golpearla bajaban al mismo tiempo. Luego, a medida que se
levantaba el brazo lanzador, se levantaba también el brazo ejecutor y se lo llevaba hacia
atras, listo para el golpe —de la misma forma que el mariscal de campo de un equipo de
fatbol americano echa hacia atras el brazo para preparar su pase— Finalmente,
dependiendo de lo alto que fuera lanzada la pelota, el brazo ejecutor era proyectado hacia
delante para golpear la pelota con la raqueta de forma que quedase totalmente extendido
en el momento del impacto, y luego venia el acompafiamiento hasta mas alla de los pies.
Este fue el evangelio bésico del tenis durante cincuenta afios.

Justamente hoy, cuando estaba escribiendo este apartado sobre el servicio, he leido un
articulo en el nimero de este mes de la revista Tennis que decia que los mejores
servidores de la actualidad, incluidos Steffi Graf, Todd Martin, Pete Sampras, Mark
Philippoussis y Goran Ivanisevic, no siguen esta norma de «los dos brazos abajo, los dos
brazos arriba». Asi que segun lo que dicta la «forma correcta», todos estos grandes
jugadores lo estan haciendo «mal».

El articulo se titulaba «Alterna tus brazos para ejecutar el servicio». El autor
recomendaba que cuando el brazo lanzador esta totalmente extendido tras soltar la
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pelota, el brazo ejecutor deberia seguir apuntando hacia abajo. Para aprender a ejecutar
el servicio como estos profesionales, se recomienda lo siguiente: «A medida que el brazo
lanzador sube, echa el brazo ejecutor hacia atrds y hacia abajo». Y luego da esta
explicacion:

La antigua técnica de «brazos juntos hacia arribay, que quiza parezca mas
ritmica, impide a algunos jugadores generar el maximo de potencia porque
obliga al brazo ejecutor a hacer una pausa en la parta alta de su movimiento, lo
cual ocasiona una pérdida de impulso.

Las imagenes del servicio de estos profesionales muestran claramente que estan
haciendo algo muy distinto. El articulo continua:

Y lo més importante, observa como cada uno de estos jugadores tiene su brazo
ejecutor en la posicidon de «palmas hacia abajo». Es decir, la palma de la mano
que sostiene la raqueta estd apuntando hacia el suelo en el momento en que se
suelta la pelota. [...] Esto es necesario para lograr el «efecto de lazo» de un
buen servicio, en el que la raqueta es levantada rapidamente y se le hace dar
una vuelta por atrds antes de proyectarla hacia delante para golpear la pelota.

Cito estas instrucciones por dos razones: la primera, para mostrar que los evangelios
cambian y que son cambiados por personas que tienen la audacia de experimentar mas
alla de los limites de la doctrina existente y que confian en su propio proceso de
aprendizaje. La segunda razén es para sugerir que la forma que se recomienda para
realizar un cambio también necesita cambiarse. Cuando leo esta instruccion para este -
servicio con brazos alternados, me surgen muchas dudas. ;Acaso entiendo siquiera lo
que se quiere decir con expresiones como «el efecto lazo» o «la palma de la mano
ejecutora estd apuntando hacia el suelo»? Mi siguiente duda es, incluso si entendiera
estas instrucciones: ;podria seguirlas? Luego me pregunto si voy a poder librarme de mi
«vieja formay» de ejecutar el servicio, que he venido practicando diligentemente durante
afios. Y finalmente, el que esa forma de ejecutar el servicio les funcione bien a los
profesionales de su nivel ;quiere acaso decir que sea la mejor para mi?

Entonces, ;como puedes beneficiarte de un articulo que puede estar realmente
seflalando un importante descubrimiento sobre el servicio? Primero quizad deberias tener
bien claro si realmente vale la pena que intentes cambiar tu servicio. Quizd no sea una
razon suficiente el que algunos profesionales de ¢lite sirvan de otra manera en la
actualidad o que este estilo de servicio se esté poniendo de moda. Por otro lado, puede
que creas que si existe una manera que te permita aumentar la potencia de tu servicio
valdria la pena intentarlo. Saber cuales son exactamente los resultados que quieres es
muy importante para que el control del proceso de aprendizaje lo tenga quien lo debe
tener: t mismo.

Después de haber leido un articulo o haber visto a otras personas usar el nuevo
método, no saques la conclusion precipitada de que este método es necesariamente el
mejor para ti. Deja que el yo niimero 2 observe aquello que le parezca interesante e
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ignora los comentarios del yo numero 1, que va a querer crear pequefias formulas para
que tu las sigas.

A medida que observas, ciertas cosas te llamaran la atencion de forma espontanea.
Deja que el yo nimero 2 se centre en aquellos elementos con los que esté listo para
experimentar.
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COMO OBSERVAR A LOS PROFESIONALES

Cuando era nifio, solia jugar al futbol americano, y me di cuenta de que jugaba
mucho mejor después de que mi padre me hubiese llevado a ver jugar a los 49ers de San
Francisco. No habia estudiado la técnica de pase de Frankie Albert, pero habia captado
algo, y eso mejoraba mi juego. Creo que la mayor parte de la gente ha tenido una
experiencia similar.

Aunque es obvio que podemos aprender mucho al observar a jugadores que son
mejores que nosotros, tenemos que aprender a observar. La mejor forma de hacerlo es
observar sin suponer que la forma en que el profesional golpea la pelota es la forma en
que ti deberias hacerlo. En muchos casos, el que un principiante intente golpear la pelota
como un profesional es como pedirle a un bebé que camine antes de haber aprendido a
gatear. Diseflar una técnica mientras observas a un profesional o intentar imitarle
demasiado puede ser perjudicial para el proceso de tu aprendizaje natural.

Mas bien céntrate en aquello que mds te haya interesado de los movimientos de ese
profesional que observas. El yo nimero 2 va a captar automaticamente los elementos del
golpe que le sean ttiles y va a descartar aquello que le sea inutil. Con cada nuevo golpe,
observa como te sientes al ejecutarlo y como funciona. Deja que el proceso natural de
aprendizaje te guie hasta tu mejor golpe. No te fuerces a hacer ningun cambio. Solo deja
que el yo niimero 2 «juguetee un poco» mientras busca nuevas posibilidades. Al hacerlo,
usara lo que pueda de las «sefales» captadas durante su observacion del profesional.

Seglin mi experiencia y segun la experiencia de aquellos con los que he trabajado, el
yo numero 2 tiene un gran instinto para saber cuando ha llegado el momento de trabajar
sobre cualquier elemento del golpe. En tu aprendizaje de como aprender por medio de
observar el juego de los profesionales, seria positivo que alternaras tu observacion
externa con practicas en la pista, hasta que te sientas confiado en que puedes dominar esa
técnica en particular en la que estas trabajando.

Con el método del Juego Interior, la autoridad final reside en tu interior durante la
alternancia entre la observacion externa (o el recuerdo de una instruccion externa) y una
concentracion total de la atencion en tus propios movimientos. Pero no hace falta emitir
ningun juicio durante este proceso. Ves diferencias entre lo que tu haces y el modelo
externo, pero te limitas a percibirlas y continias observando, sintiendo tus movimientos
y comprobando los resultados. El estado mental predominante es el de libertad, libertad
para buscar aquello que funciona en tu caso.

En resumen, creo que alguien que ya ha descubierto su mejor golpe puede ayudarte a
que ti descubras el tuyo. El conocimiento de una técnica aprendida por una persona
puede darle a otra una ventaja para descubrir qué técnica funciona mejor. Pero es
peligroso dejar que la descripcion de la técnica de esa persona, o de cualquier técnica, se
convierta en tu criterio de lo que estd bien y de lo que estd mal. El yo niumero 1 se
enamora facilmente de formulas que le dicen donde deberia estar la raqueta y en qué
momento. Le gusta la sensacion de control que le proporciona el hacer las cosas
siguiendo reglas. Pero al yo niimero 2 le gusta la sensacion de fluir con las cosas y ve
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todo el golpe como una unidad. El Juego Interior es un incentivo para no perder el
contacto con el proceso de aprendizaje natural innato y para no esforzarse demasiado en
ajustar los golpes a un modelo externo. Naturalmente que puedes usar modelos externos
en tu aprendizaje, pero no dejes que sean las normas las que te usen a ti. El aprendizaje
natural es y siempre sera un aprendizaje que surge del interior, nunca al contrario. 7Tu
eres el que esta aprendiendo y es tu proceso de aprendizaje individual e interno el que a
fin de cuentas dirige tu aprendizaje.

Lo que me gusta de este sistema es que no tengo la impresion de estar ajustando a mis
alumnos —0 a mi mismo— a ningun modelo externo que pueda estar de moda en un
momento dado. Mas bien estoy usando los modelos externos como una ayuda adicional
para avanzar en mi evolucion natural hacia mis mejores golpes. Después de una clase del
Juego Interior del tenis, un jugador profesional de golf lo expreso asi: «Lo que considero
que es la técnica correcta para mi swing cambia de dia a dia. Mi modelo estad siempre
siendo destruido y reconstruido a medida que aprendo mas y mas. Mi técnica esta
siempre evolucionando». Forma parte de la naturaleza del yo nimero 2 el evolucionar
continuamente. A medida que tu técnica evolucione, tu capacidad para aprender la
técnica también va a mejorar y podras avanzar mucho en poco tiempo. A medida que
descubras la capacidad para aprender del yo nimero 2, no solo van a mejorar tus golpes
sino que habras aumentado tu capacidad para aprender cualquier cosa.

En la pagina siguiente viene una tabla que puede darte una idea de como seguir las
instrucciones de un profesional, de una revista de tenis o de un libro, y como convertirlas
en instrucciones para tu atencion, en instrucciones que faciliten el descubrimiento de tu
propia y mejor técnica. Estas observaciones deberian hacerse a medida que se ejecutan
una cantidad lo suficientemente grande de golpes para que el yo niimero 2 tenga la
oportunidad de experimentar y elegir su golpe preferido. Si tienes un profesor, deja que
te ensefie, pero que sea el yo niamero 2 el que tenga el control, porque €l es realmente tu
mayor recurso.

Golpe Instruccion Instruccion para la atencion
técnica

Golpes || Acompafiamiento hasta la altura || Observa el nivel de tu

de del hombro. acompafiamiento en relacion con
fondo. tu hombro.
Baja para alcanzar la pelota. Siente hasta qué punto esta

doblada la rodilla en los diez
disparos siguientes.

Echa pronto tu raqueta hacia Observa donde esta tu raqueta
atras. cuando bota la pelota.

74



Coloca la raqueta por debajo del
nivel de la pelota para liftar.

Observa el nivel de tu raqueta en
relacion con la pelota en el
momento del impacto. Siente el
contacto y nota la cantidad de
top spin producida.

Golpea la pelota con la parte
central de la raqueta.

Siente (no visualmente) en qué
parte de la raqueta ha impactado
la pelota.

Apoyate en el pie trasero al
prepararte para tu golpe.

Observa qué porcentaje de tu
peso cargas sobre el pie trasero
cuando te preparas para ejecutar
tu golpe.

Volea. Impacto por delante del cuerpo. || Observa en qué lugar se produce
el contacto con la pelota.
Ejecuta una volea larga. Observa a qué distancia de la
linea de fondo bota la pelota.
No eches la raqueta hacia atrds. || ;Cuan atras estas echando la
Golpea la pelota. raqueta? ;Cudl es el minimo que
podrias hacerlo?
(Qué cantidad de movimiento
hacia atras proporciona la mejor
oportunidad para golpear la
pelota?
Siempre que sea posible, golpea || Concéntrate en el espacio que
la pelota antes de que caiga por || hay entre la pelota y la parte
debajo del nivel de la red. superior de la red. Observa
como varia de un golpe al
siguiente.
Servicio. || Golpea la pelota con el brazo Observa el grado de flexion del

totalmente extendido.

codo en el momento de golpear
la pelota.

Lanza la pelota a una altura
equivalente a la de tu brazo
extendido con la raqueta, y a
unos quince centimetros por
delante de tu pie delantero.

Observa la altura de tu
lanzamiento. Deja caer la pelota
y observa donde bota con
respecto a tu pie delantero.

75




76




| capitulo anterior puede haberte dado algunas ideas acerca de los cambios que te

gustaria realizar en tus golpes. El objetivo de este capitulo es el de resumir el
método del Juego Interior para efectuar esos cambios de forma que se conviertan en una
parte espontanea de tu comportamiento. Es muy facil dar consejos, y los hay buenos y
malos. Pero lo que suele ser més dificil de encontrar es una forma practica de aplicar
€s0s consejos para cambiar una cierta pauta de comportamiento por otra nueva. Este
proceso de cambiar los habitos es el que produce las mayores dificultades. Cuando uno
aprende como cambiar un hébito, es relativamente simple aprender qué habitos hay que
cambiar. Una vez has aprendido como aprender, solo te queda descubrir qué vale la pena
aprender.

Resumida a continuacion viene lo que podriamos Ilamar una nueva forma de
aprender. De hecho, no es nueva en absoluto; es la forma més antigua y natural de
aprender —es simplemente un método para olvidar las formas antinaturales de aprender
que hemos acumulado hasta la fecha—. ;Por qué le cuesta tan poco a un nifio aprender un
idioma extranjero? Principalmente porque aiin no ha aprendido a interferir en su propio
proceso de aprendizaje. La forma de aprender del Juego Interior es un retorno a esa
forma infantil.

Con la palabra «aprendizaje» no me estoy refiriendo a una acumulacion de
informacion, sino al descubrimiento de algo que cambie tu comportamiento —tratese de
un comportamiento externo, como podria ser uno de los golpes en el tenis, o de un
comportamiento interno, como por ejemplo una forma de pensar—. Todos desarrollamos
pautas de comportamiento caracteristicas y cada una de ellas existe porque desempeiia
una funcién. El momento del cambio se produce cuando nos damos cuenta de que la
misma funcion podria realizarse de una manera mejor. Por ejemplo, el hdbito de girar la
raqueta después de ejecutar un drive es un intento por evitar que la pelota salga de la
pista, y existe para producir el resultado deseado. Pero cuando el tenista se dé cuenta de
que liftando adecuadamente la pelota puede conseguir que esta se mantenga dentro la
pista, sin incurrir en los riesgos de error que se producen al girar la raqueta durante el
acompafiamiento, entonces estara listo para abandonar ese habito.

Es mucho maés dificil romper un habito cuando no hay un sustituto adecuado para ¢élI.
Esto suele ocurrir cuando nos ponemos moralistas con respecto a nuestro juego. Si un
tenista lee en un libro que girar la raqueta después del drive es un error, pero no se le
ofrece una alternativa mejor para mantener la pelota dentro de la pista, va a necesitar
mucha fuerza de voluntad para continuar con la raqueta plana porque creera que va a
perder el control de la pelota. Apenas le toque jugar un partido, puedes estar seguro de
que volvera a ese habito, ya que este le daba una sensacion de seguridad y le hacia creer
que su pelota no saldria fuera de la pista.

Sirve de poco condenar nuestras pautas de comportamiento actuales —en este caso,
nuestros imperfectos golpes actuales— como algo «malo»; es mucho mas tutil ver que
funcion estan desempefiando estos habitos, de modo que, si aprendemos una forma
mejor de lograr el mismo resultado, podamos hacerlo. Nunca repetimos ningln
comportamiento que no est¢ desempeiando alguna funcion o cumpliendo algun
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proposito. Es dificil que tomemos conciencia de la funcién de cualquier pauta de
comportamiento mientras estemos culpandonos a nosotros mismos por tener un «mal
habito». Pero cuando abandonemos los intentos por eliminar o corregir ese habito,
podremos ver la funciéon que desempeiia, y entonces podra emerger espontaneamente
una pauta alternativa de comportamiento que cumpla mejor esa misma funcion.
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LA TEORIA DEL SURCO EN
LO QUE RESPECTA A LOS HABITOS

Esta teoria, de la que se habla mucho, es simple: cada vez que ejecutas un golpe de
una cierta forma aumentas las probabilidades de que lo vuelvas a hacer de esa misma
forma la proxima vez. Asi se desarrollan pautas, llamadas surcos, que tienen tendencia a
repetirse. Los jugadores de golf usan el mismo término. Es como si el sistema nervioso
fuese parecido a un disco de grabacion. Cada vez que se realiza una accidn, se crea una
huella en las microscopicas células del cerebro, parecida a la huella que dejaria en la
arena una hoja llevada por el viento. Cuando esta accion es repetida, esa huella se hace
un poco mdas profunda. Después de muchas acciones similares, se crea un surco
reconocible sobre el que se puede desplazar automdaticamente la aguja del
comportamiento. Entonces se puede decir que el comportamiento sigue un surco.

Como estas pautas estan desempefiando una funcién, el comportamiento se ve
reforzado o recompensado y tiende a continuar. Cuanto mas profundo sea el surco en el
sistema nervioso, mas dificil va a ser romper el hdbito. Todos hemos pasado por esa
experiencia en la que decidimos no volver a golpear nunca mas la pelota de una cierta
forma. Por ejemplo, el hecho de no perder nunca de vista la pelota deberia ser algo
bastante simple, sobre todo teniendo en cuenta lo beneficioso que es hacerlo. Sin
embargo, la perdemos de vista infinidad de veces. De hecho, suele ocurrir que cuanto
mas intentamos romper un habito, mas dificil nos resulta lograrlo.

Si observas a un jugador que estd intentando romper su habito de girar la raqueta,
veras que la mayoria de las veces estard apretando los dientes y usando toda su fuerza de
voluntad para cambiar su comportamiento. Observa su raqueta. Después de haber
golpeado la pelota comenzara a girar, siguiendo la pauta acostumbrada. Luego sus
musculos se tensaran y forzara la raqueta a que vuelva a la posicion plana. Podras ver en
la oscilacion de la raqueta en qué lugar fue bloqueado el viejo hébito y tomé el control la
fuerza de voluntad. Normalmente la batalla solo se gana, si es que se gana, después de
haber experimentado mucha lucha y frustracion a lo largo de cierta cantidad de tiempo.

Es un proceso bastante penoso conseguir salir de surcos mentales que ya son
profundos. Es como salir de una zanja. Sin embargo, existe una forma mas natural de
hacerlo. Un nifio no intenta salirse de un viejo surco; jempieza a hacer otros! El surco
puede seguir ahi, pero ti no estas dentro de €l a menos que te coloques alli. Si piensas
que un mal habito te controla, vas a creer que debes intentar romperlo. Sin embargo, un
nifio no necesita romper su habito de andar a gatas porque no cree tener un habito.
Sencillamente, deja de andar a gatas cuando descubre que caminar es una forma mas
practica de desplazarse.

Los habitos son afirmaciones sobre el pasado, y el pasado ya no existe. Puede haber
un profundo surco en tu sistema nervioso que te lleve a girar la raqueta en el caso de que
elijas caer en esa zanja; pero, por otro lado, tus musculos son tan capaces de mantener la
raqueta plana como siempre lo han sido. No hace falta que tenses todos los musculos de
tu brazo para mantener plana la raqueta; de hecho, hacen falta menos musculos para
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mantenerla plana que para hacerla girar. Luchar contra los viejos héabitos es lo que
produce una tension muscular innecesaria.

En resumen, no hace falta luchar contra los viejos habitos. Lo que tienes que hacer es
crear habitos nuevos. Tu resistencia al viejo habito es la que te hace meterte en la zanja.
Es facil comenzar una nueva pauta cuando se hace sin tener en cuenta dificultades
imaginadas, tal como lo haria un nifio. Puedes comprobarlo a través de tu propia
experiencia.
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CAMBIANDO UN GOLPE, PASO A PASO

He aqui un breve resumen de la forma tradicional en que nos han ensefiado a
aprender, en contraste con la forma que propone el Juego Interior. Prueba este método y
descubriras un camino practico para producir cualquier cambio que desees en tu juego.

I Primer paso: Observa sin juzgar I

(Por donde quieres empezar? ;Qué parte de tu juego necesita atencion? No siempre
es el golpe que consideras peor el que estd mas listo para un cambio. Es bueno que
escojas el golpe que mas quieres cambiar. Deja que el golpe te diga si quiere cambiar.
Cuando quieres cambiar algo que esta listo para cambiar, el proceso fluye con facilidad.

Por ejemplo, supongamos que quieres concentrar tu atencion en el servicio. El primer
paso consiste en que olvides todas las ideas que puedas tener acerca de lo que tiene de
malo tu servicio en su estado actual. Borra todas tus ideas pasadas y comienza a ejecutar
el servicio sin ejercer ningin control consciente sobre tu golpe. Observa tu servicio tal
como es ahora. Deja que siga su propio surco, para bien o para mal. Comienza a
interesarte en €l y experiméntalo tan plenamente como puedas. Observa tu postura y
como distribuyes tu peso antes de iniciar el servicio. Observa tu empufiadura y la
posicidn inicial de tu raqueta. Recuerda, no corrijas nada; solo observa sin interferir.

A continuacion, siente el ritmo de tu movimiento al ejecutar el golpe. Toma
conciencia del recorrido que sigue la raqueta. Luego ejecuta algunos servicios y observa
unicamente el movimiento de tu muiieca. ;Tu muiieca esta suelta o tensa? Limitate a
observarlo. Observa también como lanzas la pelota al aire en unos cuantos servicios.
Siente ese movimiento de lanzar la pelota. ;La pelota va a parar siempre al mismo sitio?
(Cual es ese sitio? Finalmente, toma conciencia de tu acompafiamiento. En poco tiempo
sentiras que conoces muy bien tu servicio y el surco que suele seguir. También veras los
resultados de tu ejecucion —es decir, el numero de pelotas que has estrellado contra la red
y la velocidad y precision de aquellas que alcanzaron el otro lado de la pista—. La
conciencia de aquello que es, sin hacer ningin juicio, es relajante, y es la mejor
precondicion para el cambio.

Puede suceder que durante este periodo de observacion algunos cambios hayan
comenzado a producirse. Si es asi, deja que el proceso continte. No tiene nada de malo
hacer cambios de forma inconsciente; te evitas la complicacion de pensar que fuiste ta el
que produjo el cambio, y, por lo tanto, de la necesidad de recordarte a ti mismo coOmo
hacerlo.

Después de que hayas observado y sentido tu servicio durante unos cinco minutos,
puede que tengas una clara idea de cudl es el elemento en particular que necesita
atencion. Preguntale a tu servicio en qué le gustaria ser distinto. Quiza quiera un ritmo
mas fluido; quiza quiera mas potencia, o mas efecto. Si el 90% de las pelotas van a parar
a la red, es probablemente bastante obvio lo que hay que cambiar. En cualquier caso,
date la oportunidad de sentir el cambio mas deseado y luego observa algunos servicios
mas.
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I Segundo paso: Visualiza el resultado deseado I

Supongamos que lo que deseas con respecto a tu servicio es mas potencia. El
siguiente paso consiste en imaginar que tu servicio es mas potente. Una manera de hacer
esto podria ser observar los movimientos de alguien cuyo servicio sea muy potente. No
analices demasiado; solamente absorbe lo que ves e intenta sentir lo que esa persona
siente. Escucha el sonido que hace la pelota al ser golpeada y observa el resultado.
Luego tdmate un tiempo para imaginarte a ti mismo sirviendo con gran potencia, usando
el tipo de movimiento que te sea mds natural. Imagina tu servicio con el maximo de
detalles visuales y tactiles que puedas. Escucha el sonido en el momento del impacto y
ve como la bola sale disparada hacia el cuadro de servicio de tu adversario.

| Tercer paso: Confia en el yo niimero 2 I

Vuelve a ejecutar el servicio, pero sin hacer ningin esfuerzo consciente por controlar
tu golpe. Sobre todo, resiste cualquier tentacion de intentar golpear la pelota con mas
fuerza. Deja que tu servicio ocurra por si mismo. Después de haber pedido mas potencia,
deja que esta surja. Esto no es magia, asi que dale una oportunidad a tu cuerpo para que
explore las distintas posibilidades. Pero no importa cudles sean los resultados, mantén al
yo numero 1 alejado de este proceso. Si una mayor potencia no surge inmediatamente,
no la fuerces. Confia en el proceso, y deja que tenga lugar.

Si después de un cierto tiempo el servicio no parece avanzar hacia una mayor
potencia, es posible que lo mejor sea volver al primer paso. Preguntate qué es lo que esta
frenando la velocidad. Si no encuentras ninguna respuesta, pidele a un profesional que
eche un vistazo. Supongamos que el profesional descubre que no estas flexionando al
maximo la mufieca en la parte final del golpe. Puede que te diga que esto se debe a que
estas empufiando la raqueta con demasiada firmeza. El habito de empufiar con firmeza la
raqueta y de ejecutar el golpe con una mufieca rigida suele deberse al hecho de intentar
golpear la pelota con potencia.

Prueba cémo te sientes al empunar la raqueta con distintos grados de firmeza. Deja
que tu mufieca te muestre lo que siente al moverse a lo largo de un arco completo y
flexible. No supongas que ya lo sabes porque te lo han dicho; siente intimamente ese
movimiento de la muiieca. Si tienes alguna duda, pidele a un profesional que te muestre
ese movimiento, no que te lo explique verbalmente. Luego imagina mentalmente el
movimiento de tu servicio, esta vez viendo claramente coOmo tu mufleca comienza bien
atras, apunta hacia el cielo y finalmente cae hacia delante, hasta apuntar hacia la pista
durante el acompafiamiento. Una vez que ya hayas fijado en tu mente la imagen de tu
nuevo movimiento de muiieca, ejecuta de nuevo tu servicio. Recuerda que si intentas
flexionar tu mufieca demasiado abruptamente, lo mas probable es que se tense
demasiado. Déjala que esté suelta, deja que se flexione a lo largo de un arco creciente
tanto como quiera. Aliéntala, pero no la fuerces. No intentar no quiere decir carecer de
energia. {Qué quiere decir entonces? Descubrelo por ti mismo.

| Cuarto paso: Observaciones no criticas acerca
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| del cambio y de los resultados I

Mientras dejas que tu servicio se ejecute a si mismo, tu papel no es otro que observar.
Observa el proceso sin controlarlo. Si te dan ganas de ayudar, no lo hagas. Cuanto mas
puedas llegar a confiar en el proceso natural que estd teniendo lugar, menos tenderas a
caer en los habitos interferentes de intentarlo demasiado duro, juzgar y pensar —y en la
inevitable frustracion subsiguiente.

Durante este proceso sigue siendo importante sentir una cierta indiferencia con
respecto adonde vaya a parar la pelota. A medida que vayas dejando que cambie algin
elemento de tu golpe, otros se verdn afectados. A medida que aumentes la flexion de tu
muifieca, iras alterando tu ritmo y tu sincronizacion. Inicialmente esto puede producir una
cierta inconsistencia, pero si sigues con este proceso, dejando que el servicio se ejecute
por si solo mientras ti te mantienes atento y paciente, los otros elementos de tu servicio
haran los ajustes necesarios.

Como la potencia no depende solo de la muiieca, una vez que tu muieca haya
encontrado su surco de movimiento, podrias concentrarte en otros elementos tales como
el lanzamiento de la pelota o el equilibrio. Obsérvalos y deja que los cambios se
produzcan. Sigue ejecutando servicios hasta que sientas que un nuevo surco ha sido
creado. Para comprobar si se trata de un nuevo surco, ejecuta algunos servicios y coloca
toda tu atencidon exclusivamente en la pelota. Concéntrate totalmente en las costuras de
la pelota al lanzarla al aire, para que puedas estar seguro de que tu mente no estd
diciéndole a tu cuerpo lo que tiene que hacer. Si el servicio se esta ejecutando por si solo
de una nueva forma, quiere decir que un surco ha comenzado.
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LA MANERA NORMAL DE APRENDER

| Primera etapa
Criticar o juzgar el comportamiento pasado

Ejemplos:

Mi drive esta fatal hoy... Maldita sea, ;por qué sigo fallando estas faciles dejadas?...
No estoy haciendo nada de lo que mi profesor me ensefid en la tltima clase... Lo hice
bien durante el peloteo, pero ahora estoy jugando peor que mi abuela... |$%#¢ *#¢$!

(Y todo esto se dice en un tono ofensivo y lleno de desprecio.)

I Segunda etapa

Uno se insta a st mismo a cambiar, repitiéndose continuamente ordenes verbales

Ejemplos:

Mantén baja la raqueta, mantén baja la raqueta, mantén baja la raqueta... El impacto
se realiza por delante del cuerpo, por delante, por delante... No, idiota, jmas profundidad
en el golpe!... No muevas la mufieca, mantenla firme... jCretino inutil, la volviste a
fastidiar! Lanza la pelota més alto esta vez, luego levanta el brazo, recordando flexionar
la muiieca, y sin cambiar la empuiiadura durante el servicio... Manda la pelota a una de
las esquinas del cuadro de servicio.

| Tercera etapa
Intenta esforzarte mucho, obligate a hacerlo bien

En esta etapa, el yo numero 1 intenta controlar la accién después de haberle dicho al
yo numero 2 lo que tiene que hacer. Se usan sin ninguna necesidad muchos musculos del
rostro y del cuerpo. Hay una tension muscular que impide una maxima fluidez del golpe
y la precision en el movimiento. No se confia en el yo namero 2.

l Cuarta etapa
El juicio critico sobre los resultados lleva al yo numero 1 a un circulo vicioso

Cuando uno ha intentado con ahinco ejecutar una accion de la forma «correctay, es
dificil que no se sienta frustrado por los fracasos ni ansioso por los éxitos. Ambas
emociones hacen perder la concentracion e impiden experimentar plenamente aquello
que esta ocurriendo. Un juicio negativo de los resultados obtenidos hace que intentemos
esforzarnos alin mas; una evaluacion positiva hace que intentemos obligarnos a seguir
por ese mismo camino en el siguiente golpe. Tanto el pensamiento positivo como el
negativo inhiben la espontaneidad.
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LA FORMA DE APRENDER DEL JUEGO INTERIOR

| Primera etapa
Observa el comportamiento existente sin juzgarlo

Ejemplos:

Mis tres Ultimos reveses fueron demasiado largos, por unos sesenta centimetros. Mi
raqueta parece algo vacilante, en lugar de realizar un acompafiamiento completo. Quiza
deberia observar la posicion de la raqueta en el momento en que la echo hacia atrés...
Est4 bastante por encima del nivel de mi cintura... Bien, el golpe salié con mas ritmo
pero entro.

(Todo esto es comentado en un tono interesado, si bien algo desapegado.)

| Segunda etapa

Visualizar el resultado deseado

No se usan ordenes. Se le pide al yo niumero 2 que actiie de la forma deseada para
lograr los resultados deseados. Al yo numero 2 se le muestra mediante imagenes y
sensaciones cualquier elemento del golpe deseado. Si quieres que la pelota vaya a parar a
una de las esquinas, te limitas a imaginar la trayectoria de la pelota para alcanzar ese
objetivo. No intentas corregir errores pasados.

| Tercera etapa
jDeja que las cosas sucedan por si mismas! Confia en el yo numero 2

Después de haberle pedido a tu cuerpo que realice una accion determinada, dale la
libertad para hacerlo. Se confia en el cuerpo, sin el control consciente de la mente. El
servicio parece ejecutarse por si solo. El yo nimero 2 inicia un cierto esfuerzo, pero no
hay ningln intento por parte del yo nimero 1. Dejar que las cosas ocurran no quiere
decir carecer de energia; quiere decir dejar que el yo nimero 2 use unicamente los
musculos necesarios para esa tarea. Nada es forzado. Contintia el proceso. Permite que el
yo numero 2 haga cambios dentro los cambios, hasta que se forme un surco natural.

I Cuarta etapa I
Observar los resultados con tranquilidad y sin juzgar lleva a un proceso continuo de observacion y aprendizaje

Aunque el jugador es consciente de su objetivo, no estd emocionalmente involucrado
en el hecho de alcanzarlo y por lo tanto es capaz de observar los resultados con
tranquilidad y experimentar la totalidad del proceso. Al hacerlo asi, logra la mayor
concentracion posible y el aprendizaje mas rapido. Solo es necesario hacer nuevos
cambios cuando los resultados no se ajustan a la imagen dada. De otro modo, solo es
necesaria una continua observacion del comportamiento que esta experimentando un
cambio. Obsérvalo cambiar; no intentes producir ese cambio.
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El proceso es increiblemente simple. Lo importante es experimentarlo. No lo
intelectualices. Descubre lo que se siente al pedirte a tt mismo que hagas algo y dejar
que ocurra sin ningun intento consciente. Para la mayor parte de la gente es una
experiencia sorprendente, y los resultados hablan por si solos.

Este método para aprender puede usarse en todo tipo de actividades, tanto dentro
como fuera de la pista. Cuanto mas te dejes actuar libre de cualquier control en la pista
de tenis, mas confianza le tendras a ese maravilloso mecanismo que es el cuerpo
humano. Cuanto mas confias en ¢l, mas capaz parece volverse.
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TEN CUIDADO CON EL RETORNO
DEL YO NUMERO 1

Pero hay un peligro que debo mencionar. He visto que después de haberse quedado
maravillados ante los progresos realizados en su juego al dejar que las cosas ocurran,
muchos alumnos suelen volver al dia siguiente al habito de intentar esforzarse mucho.
Lo mas sorprendente es que pese a estar jugando un tenis muy inferior, no parece
importarles. En un comienzo, esto me desconcertd. ;Por qué iba uno a volver a dejar que
el yo niimero 1 controle la situacion si los resultados eran tan claramente peores? Tuve
que reflexionar bastante para encontrar una respuesta. Comprendi que cada método de
golpear la pelota ofrecia un tipo de satisfaccion muy distinta. Cuando te esfuerzas en
ejecutar un golpe correctamente, y lo consigues, obtienes una satisfaccion del ego.
Sientes que tu tienes el control, que tu eres el que domina la situacion. Pero cuando dejas
que el servicio ocurra por si solo, no puedes realmente adjudicarte ningun mérito. No
sientes que hayas sido ti el que ha ejecutado el golpe. Si te sientes satisfecho con
relacion a las capacidades de tu cuerpo, y puede que incluso asombrado con los
resultados, pero el sentido de logro personal y de mérito propio se ve reemplazado por
otro tipo de satisfaccion. Si una persona entra en una pista de tenis sobre todo para
satisfacer los deseos y las dudas del ego, es probable que elija dejar que el yo numero 1
desempeiie el papel principal, a pesar de que los resultados sean peores.
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ADJUDICALE EL MERITO AL YO NUMERO 2

Cuando un tenista sienta lo que es «dejarse ir» y permita que el yo nimero 2 asuma el
papel protagonista, no solo verd como sus golpes tienden a ganar en potencia y precision,
sino que experimentard una estimulante sensacion de relajacion, incluso al ejecutar
movimientos rapidos. En un intento por repetir una actuacion tan espléndida, el jugador
suele dejar que el yo nimero 1 vuelva a aparecer con un comentario del tipo: «Ahora he
dado con el secreto de este deporte; todo lo que necesito hacer es conseguir relajarmey.
Pero, obviamente, apenas intento relajarme, la verdadera relajacion desaparece, y en su
lugar aparece un extrafio fenomeno llamado «un intento de relajacion». La relajacion es
algo que solo sucede cuando uno deja que suceda y no es el resultado de un «intento» o
de una accion voluntaria.

No se puede esperar que el yo numero 1 abandone el control de una sola vez. Ira
encontrando un papel apropiado para ¢l a medida que uno progrese en el arte de la
concentracion relajada.
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asta aqui nos hemos ocupado sobre todo del arte de abandonar el control del yo

numero 1 y de dejar que el yo numero 2 juegue espontaneamente. Nuestro €nfasis
principal ha radicado en dar ejemplos practicos que muestren las ventajas de abandonar
el juicio sobre uno mismo, el exceso de pensamiento y los intentos por esforzarse
demasiado —todo ello formas de autocontrol-. Pero incluso si estds totalmente
convencido de la utilidad de acallar al yo nimero 1, verds que no se trata de algo facil de
conseguir. Con los afios he aprendido que la mejor forma de acallar la mente no consiste
en decirle que se calle, o en discutir con ella, o en criticarla por criticarte. Luchar contra
la mente es algo que no funciona. Lo que funciona mejor es aprender a concentrarla.
Aprender a concentrar la mente es el tema de este capitulo y, por poco que aprendamos
este arte primordial, nos va a servir de mucho para casi cualquier cosa que hagamos.

Curiosamente, incluso cuando uno ha experimentado los beneficios practicos de una
mente en calma, sigue encontrando que se trata de un estado esquivo. A pesar de saber
que mi desempefio es mucho mas efectivo cuando dejo que el espontaneo yo niamero 2
tome el control, sigue habiendo un impulso recurrente por pensar en como lo hice,
convertirlo todo en una férmula y, por consiguiente, llevar las cosas al terreno del yo
numero 1, un terreno en donde este pueda sentirse en control. Algunas veces reconozco
en este impulso el persistente deseo del yo niumero 1 por llevarse el mérito y por ser algo
que en realidad no es. Ese impulso genera un flujo interminable de pensamientos que
distorsionan la percepcion y la reaccion.

Hubo una época, cuando comenzaba mis exploraciones sobre el Juego Interior, en la
que era capaz de abandonar todo esfuerzo consciente al ejecutar mi servicio. El servicio
parecia ejecutarse por si solo, y lo hacia con gran consistencia y potencia. Durante unas
dos semanas el 90% de todos mis primeros servicios fueron dentro; no hice ni una sola
doble falta. Entonces, un dia, mi compaiiero de habitacion, otro jugador profesional, me
retd a un partido. Acepté, diciéndole medio en broma: «Pero mas vale que tengas
cuidado, he descubierto el secreto del servicio». Jugamos un partido al dia siguiente y
jen el primer juego hice dos dobles faltas! En el momento en que intenté aplicar mi
«secretoy, el yo nimero 1 se habia inmiscuido de nuevo en mi juego, esta vez bajo el
sutil disfraz de «intentar abandonarse». El yo niimero 1 queria impresionar a mi
compafiero; queria llevarse todo el mérito. A pesar de que me di cuenta rapidamente de
lo que estaba pasando, el servicio sin esfuerzo no volvié a surgir en su forma mas pura
durante alglin tiempo.

En resumen, el problema de abandonar el yo nimero 1 y sus interferencias no es nada
facil de resolver. Una clara comprension del problema puede servir de ayuda, pero las
demostraciones practicas ayudan mas, y practicar el proceso por el cual uno se deja ir
ayuda ain mas. Sin embargo, no creo que la mente pueda ser controlada en ultima
instancia por el mero hecho de dejarse ir —es decir, por un proceso mas bien pasivo—.
Para acallar la mente uno tiene que aprender a colocarla en algun sitio. Uno no puede
limitarse a abandonarla; tiene que concentrarla en algo. Si el Optimo rendimiento
depende de una mente en calma, eso quiere decir que tenemos que ver como y en qué
concentrarla.
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En la medida en que uno alcanza la concentracion, la mente se acalla. Al mantener la
mente en el presente, esta se calma. Concentracion quiere decir mantener la mente en el
aqui y en el ahora. La concentracion relajada es el arte supremo porque no se puede
dominar ningln arte sin ella, mientras que con ella se pueden lograr muchas cosas. Uno
no puede alcanzar el limite de sus posibilidades en el tenis ni en ningin otro
emprendimiento sin aprender este arte supremo. Y lo que es atin mas importante, el tenis
puede ser un estupendo medio a traveés del cual se puede desarrollar la concentracion. Al
aprender a concentrar la atencién mientras se juega al tenis, uno desarrolla una habilidad
que puede mejorar su rendimiento en cualquier otro aspecto de la vida.

Para aprender este arte, hace falta practica. Y no existe ninguna situacion que no
pueda servir como practica, exceptuando quizd el suefio. En el tenis, el objeto mas
conveniente y practico para la concentracion es la pelota en si. Quizd el dicho mas
repetido del tenis sea: «observa la pelota». Y, sin embargo, pocos tenistas lo entienden
bien. Esta instruccion es una llamada a que el tenista simplemente «preste atencion». No
quiere decir que tengas que pensar en la pelota, o en lo facil o dificil que se te presenta
un golpe, o en cdmo deberias colocar la raqueta, o en lo que van a pensar Tom, Dick o
Harry si aciertas o fallas. La mente concentrada solo capta aquellos aspectos de la
situacion que son necesarios para llevar a cabo la tarea que tiene entre manos. Esta
mente no se distrae con otros pensamientos o hechos externos; esta totalmente absorta en
lo que importa aqui y ahora.
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OBSERVANDO LA PELOTA

Observar la pelota quiere decir centrar tu atencion visual en ella. He descubierto que
la forma mas efectiva de aumentar la concentracidon mediante la vista consiste en
concentrarse en algo sutil, en algo que no se puede percibir facilmente. Es facil ver la
pelota, pero no lo es tanto ver el dibujo que hacen sus costuras a medida que va girando.
Esta practica de observar las costuras de la pelota produce interesantes resultados. Al
poco tiempo, el jugador descubre que estd viendo la pelota con mucha mas claridad que
cuando solo la «observabay. Para ver el dibujo que hacen las costuras uno tiene que
observar la pelota a lo largo de toda su trayectoria hasta llegar a la raqueta y también
tiene que centrar su atencion en la pelota antes de lo que lo hacia anteriormente. Tienes
que observar la pelota desde el momento en que sale de la raqueta de tu oponente hasta
que llega a la tuya. (Algunas veces la pelota incluso comienza a parecer mas grande de lo
que es o parece que se estd moviendo mas lentamente. Estas son consecuencias naturales
de la verdadera concentracion.)

Pero el hecho de ver mejor la pelota no es mas que uno de los beneficios de
concentrarse en las costuras. Como el dibujo que hace la pelota al girar es tan sutil,
tiende a absorber la mente de una forma mas completa. La mente esta tan absorta en la
observacion de ese dibujo que olvida su tendencia a intentar esforzarse demasiado. En la
medida en que la mente se preocupa por las costuras de la pelota, tiende a no interferir en
los movimientos naturales del cuerpo. Ademas, las costuras estan siempre en el aqui y
ahora, y si la mente esta concentrada en ellas, se evita que viaje hacia el pasado o hacia
el futuro. La practica de este ejercicio le permitird al tenista alcanzar estados cada vez
mas profundos de concentracion.

La mayoria de los jugadores que usan la observacién de las costuras como una
disciplina la encuentran beneficiosa casi inmediatamente. Sin embargo, después de un
tiempo suelen notar que sus mentes vuelven a vagabundear. A la mente le es muy dificil
concentrarse en un solo objeto durante un largo periodo de tiempo. Aceptémoslo: por
muy interesante que sea para algunos una pelota de tenis, no va a ser facil que capte la
atencion de una mente inquieta, tan habituada a distracciones de todo tipo.
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BOTE-GOLPE

Asi que la cuestion ahora es encontrar una forma de mantener la concentracion
durante largos periodos de tiempo. La mejor forma consiste en interesarse por la pelota.
LY como hacer eso? No pensando en que ya lo sabes todo sobre ella, no importa cuantos
miles de pelotas hayas visto a lo largo de tu vida. No suponer que ya sabes es un
poderoso medio para fomentar la concentracion.

Una cosa que no sabes acerca de la pelota es donde exactamente va a botar y cuando
va a hacer contacto con tu raqueta o la de tu oponente. Quiza la forma mas efectiva que
he encontrado para fomentar la concentracion consiste en un ejercicio muy simple que
he llamado «bote-golpe».

Las instrucciones que les di a los alumnos fueron muy simples: «Grita con fuerza la
palabra bote en el instante mismo en que veas que la pelota bota sobre la pista, y grita la
palabra golpe en el instante en que la pelota hace contacto con la raqueta, sea de quien
sea esa raqueta». El gritar esas palabras nos dio a mi y a los alumnos la oportunidad de
comprobar si las palabras se producian simultdneamente con los hechos del bote y del
golpe. El decir «bote... golpe... bote... golpe... bote... golpe...» no solo les servia a los
alumnos para mantener los ojos enfocados en las cuatro posiciones clave de la pelota
durante cada intercambio de golpes; el hecho de escuchar el ritmo y la cadencia del bote
y del golpeo les ayudaba también a mantener la concentracion durante periodos mas
largos de tiempo.

Los resultados fueron los mismos que con cualquier método efectivo de
concentracion. El ejercicio le proporcionaba al jugador una mejor informacion sobre la
pelota y, al mismo tiempo, le ayudaba a evitar las distracciones. No es facil
sobrecargarte con instrucciones, intentar esforzarte demasiado o preocuparte por el
resultado si estds continuamente diciendo «bote-golpe», «bote-golpe».

Descubri que los principiantes aprendian un buen juego de pies y los golpes basicos,
y a menudo eran capaces de mantener un largo intercambio de golpes desde la linea de
fondo después de quince o veinte minutos de usar esta técnica. Lo hacian sin pensar
sobre lo que hacian, ya que el yo niumero 1 estaba muy ocupado siguiendo la pista a los
botes y a los golpes. Sorprendentemente, también descubri que a muchos jugadores con
mas experiencia les costaba mas hacer este ejercicio, porque sus mentes estaban
ocupadas con mas cosas de las que se necesitaban para una buena ejecucion. Cuando
intentaban abandonar sus pensamientos de control y concentrarse Uinicamente en el bote
y el golpe, solian quedarse muy sorprendidos, y a veces un poco abochornados, al
comprobar lo bien que se las arreglaba el yo nimero 2 sin necesidad de ninguno de esos
procesos mentales del yo niimero 1, procesos que habian considerado tan esenciales para
su juego.

Una de las formas mas faciles de mantener el interés en la pelota consiste en no verla
como un objeto inmovil, sino como un objeto en movimiento. Observar las costuras
ayuda a concentrar la atenciéon en el objeto mismo, pero es igualmente importante
aumentar la conciencia del vuelo de cada pelota a medida que se acerca, y luego también
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cuando se aleja de la propia raqueta. Durante un punto, yo me concentro en las
trayectorias especificas de cada pelota, tanto las mias como las de mi contrincante. Este
es uno de mis puntos de concentracion favoritos. Observo la altura de la pelota cuando
pasa por encima de la red, su aparente velocidad y, con mucho cuidado, observo el
angulo con el que sube la pelota después de su bote. También observo si la pelota esta
subiendo, bajando o en su punto mas alto justo antes de estrellarse contra la raqueta.
Sigo con la misma atencion la trayectoria de mi propio golpe. En poco tiempo me voy
haciendo cada vez mas consciente del ritmo de los golpes alternados en cada punto, y
puedo aumentar mi sentido de la anticipacion. Es este ritmo, tanto de lo que veo como de
lo que escucho, el que mantiene interesada a la mente y le permite concentrarse durante
mas tiempo sin distraerse.

La concentracion no se logra observando fijamente una cosa. La concentracion no es
algo que se pueda forzar; tampoco es algo que tenga que ver con pensar mucho acerca de
una cosa. La concentracion natural surge cuando la mente esta interesada. Cuando esto
sucede, la mente se ve irresistiblemente atraida hacia ese objeto (o ese sujeto). Se trata de
algo que sucede de forma relajada y sin esfuerzo, sin tension ni necesidad de control.
Cuando estés observando la pelota de tenis, permitete entrar en la concentracion. Si estés
entrecerrando los 0jos o en un estado de gran tension, quiere decir que estas intentando
esforzarte demasiado. Si ves que te estas criticando a ti mismo por el hecho de haber
perdido la concentracion, es posible que estés ejerciendo un exceso de control sobre ti
mismo. Deja que la pelota atraiga tu atencion; asi tu mente y tus musculos estaran
adecuadamente relajados.
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ESCUCHANDO EL SONIDO DE LA PELOTA

A los tenistas no suele ocurrirseles la posibilidad de escuchar el sonido de la pelota,
pero yo he comprobado que puede ser muy util hacerlo. Cuando la pelota se estrella
contra la raqueta, produce un sonido inconfundible, cuyas caracteristicas varian
considerablemente, dependiendo del punto de impacto, del dngulo de la cara de la
raqueta, de la distribucion de tu peso y del lugar en el que has interceptado la pelota. Si
escuchas atentamente los sonidos producidos por una serie de pelotas, pronto serds capaz
de distinguir distintos tipos y matices de sonido. Pronto podras diferenciar el sonido que
produce un drive liftado, ejecutado con el centro de la raqueta, de un drive cortado, que
no ha sido ejecutado tan limpiamente. Podras identificar el sonido de un revés plano, y
diferenciarlo de uno que ha sido ejecutado abriendo la cara de la raqueta en el golpeo.

Un dia que estaba practicando esta forma de concentracion mientras ejecutaba el
servicio, noté que estaba golpeando la pelota extraordinariamente bien. En el momento
del impacto se escuchaba un chasquido seco en lugar del sonido habitual. Sonaba muy
bien, y la pelota salia con mas potencia y precision. Después de comprobar lo bien que
estaba sirviendo, consegui vencer la tentacion de descubrir por qué y me limité a pedirle
a mi cuerpo que hiciera todo lo necesario para reproducir ese «chasquido». Mantuve ese
sonido en mi mente, y, para mi gran sorpresa, el cuerpo lo reprodujo una y otra vez.

Gracias a esa experiencia aprendi lo efectivo que puede ser recordar ciertos sonidos
para activar al ordenador integrado en nuestra mente. Al escuchar los distintos sonidos
de tu drive, puedes almacenar en tu memoria el sonido que produjo una toma de contacto
solida; asi, el cuerpo tendera a repetir los elementos que produjeron ese sonido. Esta
técnica puede resultar particularmente 1til al aprender los distintos tipos de servicio. Hay
una gran diferencia entre el sonido que produce un servicio plano y el de uno cortado o
uno con rosca. Del mismo modo, uno puede aprender a imprimirle al segundo servicio la
cantidad deseada de efecto al escuchar atentamente los sonidos que producen las pelotas
a las que se les ha dado mas o menos efecto. Méas aun, el escuchar el sonido de la volea
puede servir para mejorar tanto el juego de pies como la posicion de la raqueta. Cuando
se ejecuta una volea golpeando de lleno la pelota en el momento justo, esta accion
produce un sonido memorable y maravilloso.

Algunos jugadores encuentran que el sonido de la pelota es mas absorbente que la
observacidn de las costuras porque es algo que nunca han hecho antes. De hecho, no hay
ninguna razén que impida usar ambos métodos de concentracion en cada golpe, ya que
solo es necesario escuchar durante el momento del impacto.

Yo creo que el mejor momento para usar la técnica de escuchar el sonido de la pelota
es durante las practicas. Si te haces mas sensible a los sonidos durante las practicas,
veras que usards el sonido automaticamente durante los partidos para alentar la
repeticion de los buenos golpes. Este habito te permitird aumentar el nimero de golpes
bien ejecutados.
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SENSACION

Cuando tenia doce afos, escuché que mi profesor decia con respecto a mi compafiero
de dobles que «siempre sabe donde esta la cara de su raqueta». No supe lo que queria
decir, pero intui que se trataba de algo importante y nunca olvidé ese comentario. Pocos
jugadores comprenden la importancia de concentrar la atencion en las sensaciones de la
raqueta que tienen en la mano. Hay dos cosas que todo jugador debe saber en cada
golpe: donde esta la pelota y donde estd su raqueta. Si pierde el contacto con cualquiera
de estos dos elementos, va a tener problemas. La mayoria de los jugadores han aprendido
a prestarle atencion visual a la pelota, pero muchos no tienen ni idea de donde esta la
cara de la raqueta la mayor parte del tiempo. El momento critico en el que hay que saber
la posicidn de la raqueta es cuando esta detrds de uno, y esto requiere concentrarse en las
sensaciones.

En un drive tu mano estd a unos treinta centimetros del centro de tu raqueta. Esto
quiere decir que incluso un pequeio cambio en el dngulo de tu mufieca puede producir
una diferencia significativa en la posicion del centro de la raqueta. Del mismo modo, el
menor cambio en el angulo de la cara de la raqueta puede tener un efecto sustancial
sobre la trayectoria de la pelota. De hecho, si la cara estd desviada solo medio
centimetro, la pelota podria irse fuera por un par de metros al ejecutar un golpe de fondo.
Por consiguiente, para mejorar la precision y la consistencia, tienes que desarrollar tu
sensibilidad.

A todos los jugadores de tenis les seria muy util seguir algiin tipo de entrenamiento
para aumentar la sensibilidad corporal. La manera mas facil de ejercitar tu sensibilidad
consiste en concentrar tu atencidn en tu cuerpo durante las practicas. Idealmente, alguien
deberia lanzarte unas pelotas procurando que boten siempre mas o menos en el mismo
lugar. Luego, prestandole relativamente poca atencion a la pelota, puedes concentrarte en
como te sientes al ejecutar tus golpes de la forma en que lo haces. Deberias dedicarle
algiin tiempo Unicamente a sentir el recorrido exacto que sigue tu raqueta al echarla
hacia atras. Deberias prestar la maxima atencion a las sensaciones de tu brazo y de tu
mano justo antes de iniciar el movimiento hacia delante para golpear la pelota. También
tienes que prestar atencion a las sensaciones de la empufiadura. ;Con qué fuerza estas
empufiando la raqueta?

Hay muchas maneras de aumentar tu conciencia de las sensaciones musculares. Una
de ellas consiste en ejecutar cada uno de tus golpes en cdmara lenta. Cada uno puede
constituir un ejercicio en el que colocas toda tu atencion en las sensaciones de las partes
moviles del cuerpo. Familiarizate con las sensaciones de cada uno de los musculos de tu
cuerpo, de cada centimetro del movimiento de tu raqueta. Luego, cuando tus
movimientos vuelvan a la velocidad normal y comiences a ejecutar golpes, es posible
que te hayas vuelto especialmente consciente de ciertos musculos. Por ejemplo, cuando
ejecuto mi mejor reves, soy consciente de que es el musculo del hombro el que, mas que
mi antebrazo, estd generando la fuerza. Al recordar la sensacion de ese musculo antes de
ejecutar un revés, me beneficio de toda la potencia que genera. Del mismo modo, al
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ejecutar el drive, soy especialmente consciente del triceps cuando mi raqueta esta por
debajo de la pelota. Al hacerme mas sensible a las sensaciones de ese musculo, reduzco
mi tendencia a subir demasiado la raqueta cuando la echo hacia atrés.

También es util ser mas consciente del ritmo. Puedes mejorar mucho tu potencia y tu
sincronizacion durante las practicas con solo prestarle atencion al ritmo con el que
ejecutas cada uno de tus golpes. Cada jugador tiene un ritmo natural propio. Si aprendes
a concentrarte en el sentido del ritmo, no es dificil que caigas en el ritmo que es mas
natural y mas efectivo para ti. El ritmo nunca puede lograrse solo con fuerza de
voluntad; tienes que dejar que ocurra por si solo. Pero puede servirte de ayuda la
sensibilidad ritmica que has desarrollado mediante la concentracion. A aquellos que han
practicado la concentracidon en las sensaciones resultantes de la trayectoria de la raqueta
les suele suceder que su golpe comienza a hacerse mas simple y mas solido. Las
sacudidas y los adornos innecesarios tienden a desaparecer y se gana en consistencia y
potencia.

Al igual que es util tomar mayor conciencia del sonido de la pelota, también lo es
concentrarse en las sensaciones que produce la pelota en el momento del impacto.
Puedes sentir diferencias sutiles y no tan sutiles en las vibraciones que te suben por la
mano cuando la raqueta golpea la pelota, dependiendo de donde se produjo el impacto,
de la distribucion de tu peso y del angulo de la cara de tu raqueta. Una vez mas, puedes
obtener los mejores resultados por medio de recordar, de la manera mas precisa que
puedas, las sensaciones de tus manos, de tu muifieca y brazo después de un buen golpe.
La practica de este tipo de sensibilidad desarrolla lo que se llama «toque», y es
especialmente beneficiosa para ejecutar dejadas y globos.

En resumen, toma conciencia de tu cuerpo. Sé consciente de lo que sientes al moverte
para ponerte en posicidon, asi como de lo que sientes al ejecutar un golpe. Recuerda: es
casi imposible sentir o ver bien cualquier cosa si estas pensando en como te deberias -
estar moviendo. Olvidate de los «deberia» y experimenta aquello que es. En el tenis no
hay mas que uno o dos elementos de los que debes tener una conciencia visual, pero hay
muchas cosas que sentir. Al ampliar el conocimiento sensorial de tu cuerpo, aceleraras
enormemente el desarrollo de tu habilidad.

En las paginas anteriores he mencionado varios métodos para agudizar tres de los
cinco sentidos y para ampliar la conciencia de lo que estos sentidos nos presentan.
Practicalos uno por uno y a tu propio ritmo, y no como una lista de deberes.

Hasta donde yo sé, los sentidos del gusto y del olfato no son cruciales para jugar bien
al tenis. Si quieres, puedes practicar estos sentidos durante la comida, después de tu
partido de tenis.
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LA TEORIA DE LA CONCENTRACION

Las técnicas mencionadas anteriormente pueden acelerar tu aprendizaje para jugar tu
mejor tenis. Pero hemos llegado a un punto importante en el que vale la pena detenerse.
Aunque la concentracion de la atencion ayuda a mejorar tu juego, es igualmente cierto
que jugar al tenis puede ayudarte a mejorar tu concentracion. Aprender a concentrar la
atencion es una habilidad primordial que tiene infinitas aplicaciones. Para aquellos que
puedan estar interesados, voy a extenderme brevemente sobre algunos de los aspectos
tedricos de la concentracion.

Todo lo que experimentamos en una pista de tenis nos llega a través de la conciencia
—es decir, la conciencia que esta en nuestro interior—. Es la conciencia la que permite la
percepcion de las imagenes visuales, los sonidos, los sentimientos y los pensamientos
que componen aquello que llamamos «experiencia». Es evidente que uno no puede
experimentar nada fuera de la conciencia. La conciencia es aquello que hace que todas
las cosas y procesos sean cognoscibles. Sin ella, los 0jos no podrian ver, las orejas no
podrian oir y la mente no podria pensar. La conciencia es como una pura energia
luminosa cuyo poder permite que las cosas sean cognoscibles, al igual que la luz
eléctrica hace visibles los objetos. A la conciencia la podriamos llamar la luz de las luces
porque gracias a su luz todas las otras luces se hacen visibles.

En el cuerpo humano, la energia luminosa de la conciencia realiza su conocimiento
mediante el uso de varias limitadas facultades —los cinco sentidos y la mente—. Por
medio de los ojos, conoce imagenes visuales; por medio del oido, conoce sonidos; por
medio de la mente, conoce pensamientos, informaciones e ideas. Todo lo que nos
sucede, todo lo que hacemos, lo conocemos por medio de la energia luminosa que
llamamos conciencia.

En este momento tu conciencia esta percibiendo las palabras de esta frase por medio
de tus ojos y de tu mente. Pero también estan sucediendo otras cosas dentro del campo
de accion de tu atencidn. Si te paras a escuchar atentamente todo lo que tus oidos pueden
captar, te daras cuenta de que puedes oir sonidos de los que antes no eras consciente, a
pesar de que también estaban presentes cuando tu estabas leyendo. Si ahora les prestas
atencion, vas a poder oirlos mejor —es decir, vas a poder conocerlos mejor.

Probablemente no eras consciente de las sensaciones de la lengua dentro de tu boca —
pero muy probablemente, después de haber leido estas palabras, ahora ya lo eres—.
Mientras estabas leyendo o escuchando los sonidos que te rodean, no eras consciente de
las sensaciones de tu lengua, pero bastd una pequeia sugestion para que la mente
dirigiera el foco de la atencidon de una cosa a otra. Cuando la atencion es enfocada sobre
un objeto, ese objeto pasa a ser conocido. La atencion es conciencia enfocada y
concentrada, y la conciencia es ese poder que permite conocer.

Considera la siguiente analogia. Si la conciencia fuese como una luz eléctrica
brillando en un oscuro bosque, seria posible, gracias a su luz, ver y conocer este bosque
dentro de un cierto radio de accion. Cuanto mas cerca se encuentre un objeto de la luz,
mas iluminado estard y mas detalles seran visibles. Los objetos que se encuentren mas
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lejos seran menos visibles. Pero si colocamos un reflector cerca de esta luz, podemos
crear un haz de luz y dirigirlo en una cierta direccion. Ahora los objetos que se
encuentren en el camino de esta luz podran ser vistos con mayor claridad, y asi muchos
objetos que antes estaban «perdidos en la oscuridad» podran ser conocidos.

Este es el poder del foco de la atencion. Sin embargo, si la lente del reflector
estuviese sucia, o si hubiese burbujas en el cristal que causasen una difraccion de la luz o
st la luz estuviese oscilando, el haz de luz se dispersaria, y se perderia enfoque y
claridad. La distraccion es pues como polvo en la lente o como una luz que oscila tan
rapidamente que la iluminacion efectiva se reduce.

La luz de la conciencia puede enfocarse externamente hacia los objetos sensoriales o
internamente hacia los pensamientos y sentimientos. Y la atencion puede enfocarse con
mas o menos amplitud. Un enfoque amplio implica un intento por ver la mayor cantidad
de bosque posible a la vez. Un enfoque mas reducido implica dirigir la atencion hacia
algo muy especifico, como por ejemplo las venas de una determinada hoja de una
determinada rama de un arbol.
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EL AQUI Y AHORA EN LA PISTA DE TENIS

Volvamos al tenis. Observar las costuras de la pelota constituye un enfoque reducido
de la atencion, y puede resultar efectivo para combatir el nerviosismo y las distracciones.
Estar pendiente de las sensaciones de tu cuerpo es un enfoque mas amplio que capta un
numero de sensaciones que te pueden ayudar en el aprendizaje del tenis. Ser consciente
del viento, de los movimientos de tu oponente, de la trayectoria de la pelota y de las
sensaciones de tu cuerpo representa un enfoque ain mas amplio, pero tal vez muy
pertinente dada la tarea que tenemos entre manos. Sigue siendo un enfoque de la
atencion porque deja fuera todo lo que es irrelevante e ilumina aquello que es relevante.
Es importante mencionar que el enfoque de la atencion se produce siempre en el aqui y
ahora —es decir, en el tiempo presente y en el espacio presente—. La primera parte de este
capitulo sugirio varios «aquis» como objetos de concentracion. Las costuras concentran
mas la atencion en el espacio que la pelota por si sola, y a medida que te vas haciendo
mas consciente de los distintos elementos del tenis —desde el sonido de la pelota hasta las
sensaciones de cada uno de tus movimientos al ejecutar un golpe— tu conocimiento
aumenta.

Pero también es necesario aprender a enfocar la conciencia en el ahora. Esto quiere
decir sintonizar aquello que esté sucediendo en el presente. Las mayores pérdidas de la
concentracion se producen cuando dejamos que nuestras mentes imaginen lo que va a
ocurrir o recuerden lo que ya ha ocurrido. jCon qué facilidad la mente se pierde en el
mundo de los «qué pasaria si...»! «;Qué pasaria si pierdo este punto?», piensa ella;
«entonces estaré perdiendo por cinco juegos a tres en este set y luego le tocaré servir a
mi oponente. Y si no consigo romper su servicio, habré perdido el primer set y
probablemente el partido. ;Y qué pensara Martha cuando sepa que George me ha
ganado?». Tras haber llegado a este punto, no seria extrafio que la mente se viera
inmersa en una pequefia fantasia en la que imaginara la reaccion de Martha al escuchar la
noticia de tu derrota ante George. Mientras tanto, de vuelta en el ahora, el marcador
sigue tres juegos a cuatro y treinta a cuarenta en tu contra, y eres vagamente consciente
de estar en una pista de tenis; la energia consciente que necesitas para rendir al méximo
en el ahora se ha ido disipando hacia un futuro imaginario.

Del mismo modo, la mente suele atraer tu atencion hacia el pasado. «Si el juez de
linea no hubiese dado por malo el ultimo servicio, el marcador estaria empatado y no
estaria en esta situacion. Me sucedio lo mismo la semana pasada, y acabé perdiendo el
partido. Ese hecho me hizo perder la confianza, y ahora esta sucediendo lo mismo. ;Por
que sera?».

Una de las cosas buenas del tenis es que mas tarde o mas temprano ti o tu oponente
vais a golpear la pelota, y esto servird para traerte de vuelta al momento presente. Pero
generalmente una parte de tu energia se queda en el mundo mental del pasado o del
futuro, y asi el presente no es captado con plena conciencia. Por consiguiente, los objetos
pierden nitidez, la pelota parece ir mas rapido y ser mas pequeia, e incluso la pista
parece encogerse.
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Ya que la mente parece tener una voluntad propia, ;cémo puede uno aprender a
mantenerla en el presente? Mediante la practica. No hay otra forma. Cada vez que tu
mente comience a escaparse a la tierra de la fantasia, traela de vuelta con suavidad. Yo
solia usar una maquina lanzadora de pelotas con una amplia gama de velocidades para
ayudar a mis alumnos a experimentar lo que significa estar mas en el presente. En este
ejercicio les pedia a mis alumnos que se colocasen cerca de la red en posicion de volea, y
luego ajustaba la maquina para que disparase las pelotas a una velocidad del 75% con
respecto al méximo. Mis alumnos, inicialmente un tanto distraidos, se ponian de golpe
mas alertas. En un comienzo les parecia que las pelotas iban demasiado rapido, pero
pronto sus reacciones se hacian mas veloces. Yo iba aumentando progresivamente la
velocidad de la maquina, y los jugadores iban ganando en concentracion. Cuando
estaban reaccionando con la suficiente rapidez para devolver la mayoria de las pelotas
con la maquina a la velocidad maxima, y cuando creian estar totalmente concentrados,
cambiaba la posicion de la maquina. La ponia en medio de la pista, unos cinco metros
mas cerca de la red. En ese momento, muchos alumnos perdian algo la concentracion a
causa de la interferencia de una cierta cantidad de miedo. Tensaban un poco el
antebrazo, y sus movimientos se hacian mas lentos e imprecisos. «Relaja el antebrazo.
Relaja la mente. Solamente reldjate y sumérgete en el presente, concéntrate en las
costuras de la pelota, y deja que las cosas sucedan», les decia yo a cada uno de ellos. Al
poco tiempo, ya podian interceptar la pelota por delante del cuerpo y con el centro de la
raqueta. No habia ninguna sonrisa de satisfaccion, solo una total concentracion en cada
momento. Después, algunos alumnos me decian que la pelota parecia reducir la
velocidad; otros comentaban lo extrafio que era interceptar una pelota cuando no tenias
tiempo para pensar en ello. Todos los que acceden, aunque sea un poco, a ese estado en
el que se estd totalmente presente experimentan una calma y un cierto grado de éxtasis
que hace que quieran repetir la experiencia.

Las consecuencias practicas, para tu volea, de este aumento de tu capacidad para estar
alerta son obvias. La mayor parte de las voleas se fallan o bien porque el impacto se
produce demasiado hacia atrads o bien porque no se ejecutan con el centro de la raqueta.
El ser més consciente del presente hard que te sea mas facil saber donde se encuentra la
pelota en todo momento y te permitird reaccionar con la suficiente anticipacion para
interceptarla en el instante que elijas. Algunas personas piensan que, cuando estdn en la
red, son demasiado lentas para poder devolver una pelota que ha sido golpeada con
potencia. Pero el tiempo es algo relativo, y realmente es posible ralentizarlo. Considera
lo siguiente: hay 1.000 milésimas de segundo en un segundo. Esto son muchos
milisegundos. Tu estado de alerta es una medida de a cudntos «ahoras» les estas
prestando atencidon en un determinado espacio de tiempo. El resultado es sencillo: te
vuelves mas consciente de lo que esta sucediendo a medida que aprendes a mantener tu
atencion en el ahora.

Después de haber practicado el estar presente en el momento, descubri que podia
desplazar mi posicidén en la devolucion del servicio desde la linea de fondo hasta solo
unos treinta centimetros por detras de la linea de servicio. Si me mantenia concentrado y
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relajado, podia ver incluso los servicios rapidos lo suficientemente bien para
«ralentizarlos en el tiempo», reaccionar e interceptar la pelota una fraccion de segundo
después de que botara. No habia tiempo para echar la raqueta hacia atras ni para pensar
en lo que estaba haciendo o hacia donde debia mandar la pelota. Solo habia una
concentracion tranquila y una reaccion espontanea para interceptar la pelota y para darle
direccion y profundidad mediante el apropiado acompafiamiento. En el instante
siguiente, yo ya estaba en la red —jmucho antes que el jugador que ejecuto6 el servicio!

El servidor, al verme colocado en la linea de servicio para la devolucion, va a tener
que superar mentalmente una situacion que va a considerar un insulto a su servicio; lo
mas probable es que incurra a menudo en doble falta en un intento de darme una leccion.
Su siguiente problema va a ser ejecutar un passing shot desde algin lugar hacia tierra de
nadie.

Probablemente estés pensando que esta tactica seria inviable contra un gran sacador.
Pues no es asi. Después de experimentar durante solo unos meses con este tipo de resto
del saque, descubri que lo podia usar muy provechosamente en torneos profesionales.
Cuanto mas lo usaba, mas rapidas se hacian mis reacciones. La concentracion parecia
ralentizar el tiempo y me daba la conciencia necesaria para ver y colocar la pelota. Al
interceptar la pelota al bote pronto, cortaba toda la angulacion que el servidor le habia
dado a la pelota. Y el hecho de llegar a la red antes que el servidor me daba el control de
la posicion dominante en la pista.
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LA CONCENTRACION DURANTE UN PARTIDO

Es mejor usar la mayor parte de los métodos de concentracion que hemos
mencionado anteriormente durante las practicas. En un partido es mejor elegir solamente
un punto de concentracion —el que funcione mejor en el caso de cada jugador—y ceiiirse
a ¢l. Por ejemplo, si la observacion de las costuras de la pelota te ayuda a mantenerte
centrado en el aqui y ahora, no es necesario que te concentres en el sonido o en las
sensaciones. A menudo el mero hecho de estar jugando un partido te va a ayudar a
concentrarte. Durante el transcurso de un punto lo mas probable es que te encuentres en
un estado de concentracion relativamente profunda en el que solo tengas conciencia de
lo que ocurre en ese instante. jEl momento critico estd entre punto y punto! Después de
un largo intercambio de golpes, la mente abandona su concentracion en la pelota y esta
libre para vagabundear. Es en este momento en el que los pensamientos sobre el
resultado, sobre tu irregular revés, sobre tu negocio, tus hijos o la préxima comida
pueden desviar tu energia del aqui y ahora. Entonces te serd dificil recuperar el mismo
nivel de concentracidon para cuando se inicie el proximo punto.

(Coémo mantenerte concentrado en el aqui y ahora durante las pausas entre los
puntos? Mi propio método, y uno que les ha servido a muchos de mis alumnos, consiste
en concentrar la atencion en la respiracion. Se necesita un objeto o actividad que siempre
esté presente. /Y qué puede estar mas en el aqui y ahora que la respiracion? Prestarle
atencion a la respiracion quiere decir simplemente observar la entrada y salida del aire,
una y otra vez, siguiendo su ritmo natural. No quiere decir que uno debe controlar
intencionalmente la respiracion.

La respiracion es un fenomeno asombroso. Queramos o no, respiramos. Dormidos o
despiertos, es algo que siempre estd sucediendo. Incluso si intentamos detenerla, una
fuerza se sobrepondra a nuestros esfuerzos y nos hara respirar. Por lo tanto, cuando nos
concentramos en la respiracion estamos colocando nuestra atencion en algo intimamente
ligado a la energia vital del cuerpo. Ademas, la respiracion tiene un ritmo muy bésico. Se
dice que al respirar el hombre recapitula el ritmo del universo. Cuando la mente sigue el
ritmo de la respiracidn, tiende a aquietarse y a alcanzar la calma. Sea en la pista o fuera
de ella, no conozco una forma mejor de lidiar con la ansiedad que la de colocar la
atencion en el proceso de la respiracion. La ansiedad es el miedo de lo que pueda
suceder en el futuro, y solo surge cuando la mente se pone a imaginar el futuro. Sin
embargo, cuando nuestra atencion esta en el aqui y ahora, las acciones que deben tener
lugar en el presente tienen mas posibilidades de ser llevadas a cabo con éxito, y de esta
forma el futuro se convertira en el mejor presente posible.

Asi que cuando ha terminado un punto y estoy volviendo a mi posicion o yendo a
recoger una pelota, pongo mi atencién en la respiracion. En el instante en que mi mente
comienza a divagar sobre si voy a ganar o perder el partido, la traigo suavemente de
vuelta a la respiracion y dejo que el ritmo natural de esta me relaje. De esta forma, para
cuando vaya a iniciarse el siguiente punto, voy a estar aiin mas concentrado que durante
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el anterior. Esta técnica no solo me sirve para evitar que la mente se queje de los errores
sino también para evitar que se vanaglorie de los golpes especialmente buenos.
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JUGANDO EN LA ZONA DEL YO NUMERO 2

En el primer capitulo de este libro me referi a las formas en que los jugadores suelen
describir su estado de 4animo cuando estan haciendo su mejor tenis. Solian usar
expresiones como «jugar desde fuera de la mente» o «jugar en estado de trance». La
frase que estd de moda hoy en dia es «jugar en la zona». Lo interesante sobre este estado
mental es que no puede ser descrito con precision porque, cuando estds en ese estado, la
entidad encargada de hacer la descripcion no se encuentra presente. Una vez que ya no te
encuentras en ese estado, puedes intentar recordar coémo era. Pero no es facil. Todo lo
que recuerdas es que te sentias bien y que todo salia como por arte de magia.

Sin embargo, aunque no sepas mucho sobre lo que ocurre cuando estas en ese estado,
si puedes saber bastante sobre las cosas que no ocurren. Puedes recordar que no te
estabas criticando a ti mismo, ni tampoco te estabas felicitando. No estabas pensando en
como ejecutar correctamente un golpe, ni tampoco en como no deberias ejecutarlo. No
estabas pensado en anteriores jugadas, ni en la préxima puntuacion, ni en el resultado
final, ni en lo que la gente iba a pensar. En otras palabras, lo que estaba ausente es el yo
numero 1. Y lo que quedaba era el yo nimero 2. Justamente cuando el yo nimero 1 no
entra en escena solemos decir: «Yo no lo hice; solo sucedidé». Mis alumnos suelen
expresarlo asi: «Yo no estaba presente», «algo tomd posesion de mi», «mi raqueta lo
hizo como si tuviese voluntad propia». Pero la raqueta no iba por su cuenta ni ese gran
golpe fue accidental, por mucho que no fuese algo planeado. El responsable fue el yo
numero 2. De hecho, fuiste 7z mismo el que hizo esa jugada, pero sin la interferencia del
yo numero 1.

Cuando uno se encuentra en este estado de presencia del yo numero 2 y de ausencia
del yo numero 1, uno se siente bien y con una conciencia mas aguda de las cosas. Este
estado suele producir un desempeiio extraordinario. Puede que no nos produzca una gran
satisfaccion en lo que respecta al ego, un sentimiento que nos suele gustar mucho, pero
nos proporcionara armonia, equilibrio, aplomo, incluso paz o satisfaccion. Y uno puede
sentirse asi incluso durante un partido de tenis muy intenso.

Phil Jackson, entrenador de Michael Jordan y de los Bulls de Chicago, cuatro veces
campeones del torneo de la NBA, describe muy bien el estado de concentracion del yo
namero 2 en su libro Sacred Hoops:

El baloncesto es un complejo baile que requiere pasar de un objetivo a otro a
una velocidad relampagueante. Para triunfar, tienes que actuar con una mente
despejada y estar totalmente concentrado en lo que todos los otros jugadores
estan haciendo. La clave estd en no pensar. Eso no quiere decir actuar
estupidamente; quiere decir acallar la interminable charla mental para que el
cuerpo pueda hacer instintivamente aquello para lo que ha sido entrenado, sin
la interferencia de la mente. Todos hemos tenido instantes de unidad. [...]
Cuando estamos totalmente inmersos en el momento presente, y no hay
separacion entre nosotros y aquello que estamos haciendo.
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Estaba leyendo la descripciéon que hacia de «la zona» el famoso jugador de
baloncesto de los Celtics de Boston, Bill Russell:

En ese nivel especial suelen ocurrir todo tipo de cosas extraordinarias. [...] Es
como si uno jugara en camara lenta. Durante esos episodios casi podia sentir
como se iba a desarrollar la siguiente jugada y desde donde se iba a realizar el
siguiente tiro. Antes de que el otro equipo se hiciera con el rebote, yo podia
presentir adonde iria a parar la pelota, tanto que tenia ganas de gritar a mis
compafieros, «jva para alla!» —aunque sabia que si lo hacia todo iba a
cambiar—. Mis presentimientos eran acertados, y siempre senti que no solo era
yo el que era consciente de todos mis compaiieros y también de los jugadores
del otro equipo, sino que ellos también eran conscientes de mi. Hoy en dia me
parece menos raro. Me parece que, en verdad, asi es como son las cosas, asi es
como deberian ser todo el tiempo. Podemos estar concentrados. Podemos estar
conscientes.

Una advertencia con respecto a la «zona»: esta no puede ser controlada por el yo
numero 1. He leido muchos articulos en los que se pretende proporcionar una técnica
para «jugar en ‘‘la zona’’ todo el tiempo». jOlvidalo! Es una trampa. Al yo nimero 1 le
gusta la idea de jugar en la zona, y especialmente los resultados que se suelen obtener al
hacerlo. De manera que el yo numero 1 va a intentar agarrarse a cualquier cosa que
prometa llevarlo a aquello que segun todo el mundo es un lugar maravilloso. Pero hay un
problema: la unica forma de llegar hasta alli consiste en dejar atrds el yo ntimero 1.
Mientras dejes que sea el yo niimero 1 el que te lleve hasta alli, no podras entrar en «la
zonay. Si entras en ella, aunque sea por un instante, el yo numero 1 dira: «Qué bien que
he llegado hasta aqui», y estaras fuera de nuevo.

Otra forma de ver «la zona» es considerarla un regalo. No es un regalo que te puedas
exigir a ti mismo pero si uno que puedes pedir. ;Como pedirlo? Haciendo un cierto
esfuerzo. ;Cudl es ese esfuerzo? Ese esfuerzo depende de tu comprension. Yo diria que
siempre se requiere un cierto esfuerzo de concentracion y un esfuerzo por abandonar el
control que ejerce el yo nimero 1. A medida que aumenta la confianza, el yo nimero 1
se acalla y el yo numero 2 se hace mas consciente y mas presente, la capacidad para
disfrutar aumenta y los regalos comienzan a aparecer. Si eres capaz de atribuirle el
mérito a quien corresponde y no piensas que ya «sabes» como hacerlo, es probable que
los regalos sean mas frecuentes y duraderos.

Esto puede no sonar muy cientifico, o no sonar todo lo controlado que a ti te gustaria,
pero puedo decir que ya hace mucho tiempo que estoy cortejando al yo numero 2, mas
de veinticinco anos de forma consciente, y este aparece siguiendo su propio ritmo,
cuando yo estoy listo para recibirlo —es decir, cuando estoy con una actitud de humildad
y respecto, cuando no lo estoy esperando, cuando de alguna forma me coloco por debajo
de ¢l en lugar de situarme por encima—. Entonces, en el momento adecuado, el yo
numero 2 aparece y puedo disfrutar de la ausencia del pensamiento del yo nimero 1 y de
la presencia de la alegria. Me gusta mucho. Si intentas aferrarte a este estado, se te
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escapard como una pastilla de jabon. Si lo das por sentado, te distraeras y lo perderas.
Solia pensar que aquello que estaba presente en ese estado era algo efimero que iba y
venia. Ahora s€ que es algo que siempre esta presente y que el que se va soy yo. Cuando
observo a un nifio pequefio, me doy cuenta de que eso estd ahi todo el tiempo. A medida
que el nifo crece, hay més distracciones para la mente y es mas dificil reconocerlo. Pero
el yo namero 2 puede que sea la unica cosa que siempre ha estado ahi y que esté ahi
durante toda tu vida. Los pensamientos vienen y van, pero el yo infantil, el verdadero yo,
esta ahi y siempre lo estard mientras respiremos. Apreciarlo, disfrutarlo, es el regalo que
te ofrece la concentracion.
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PERDIDAS DE LA CONCENTRACION

Es desconcertante preguntarse por qué abandonamos el aqui y ahora. El aqui y ahora
es el tnico tiempo y lugar en el que uno realmente disfruta o logra algo. La mayor parte
de nuestro sufrimiento se produce cuando dejamos que la mente se ponga a imaginar el
futuro o a rumiar sobre el pasado. No obstante, pocas personas estan realmente
satisfechas con lo que tienen por delante en un momento dado. Nuestro deseo de que las
cosas sean distintas a lo que son nos lleva a un mundo irreal, y por lo tanto nos impide
apreciar lo que el presente puede ofrecer. Nuestras mentes solo abandonan la realidad del
presente cuando preferimos la irrealidad del pasado o del futuro. Para comenzar a
comprender mis propias pérdidas de concentracion tuve que tomar conciencia de aquello
que estaba deseando realmente, y pude darme cuenta de que habia muchos otros deseos
operando en mi mientras jugaba, ademas de los relativos al tenis. En otras palabras, el
tenis no era el unico juego que estaba teniendo lugar en la pista. Parte del proceso de
alcanzar un estado de concentracién mental consiste en conocer y resolver estos deseos
contrapuestos. El proximo capitulo intentard arrojar luz sobre este asunto.
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ncluso un observador casual puede comprobar que participamos en muchos otros

juegos ademas del tenis cuando estamos en la pista. Independientemente de si esta
presenciando el partido en un club de tenis, en un parque publico o en una pista privada,
vera a los jugadores experimentando todo tipo de emociones, desde una leve frustracion
hasta una total exasperacion. Los vera dar pisotones contra el suelo, agitar los puios,
ejecutar danzas de guerra y todo tipo de rituales; los vera rezar y maldecir; verd como
lanzan la raqueta contra la valla en sefial de rabia, como la lanzan al aire en sefial de
alegria y como la estrellan contra el cemento de la pista en sefial de decepcion. Pelotas
que han entrado seran cantadas fuera y pelotas que han salido seran cantadas dentro. Los
jueces de linea seran amenazados, los recogepelotas serdn regafiados y la integridad de
los amigos sera cuestionada. En el rostro de los jugadores podras observar, en rapida
sucesion, vergiienza, orgullo, éxtasis y desesperacion. Se pasa de la autocomplacencia
petulante a la fuerte ansiedad y de la arrogancia a la total decepcion. La rabia y la
agresividad, con distintos grados de intensidad, son expresadas o bien abiertamente o
bien bajo formas mas disimuladas. Si un observador estuviese presenciando un partido
por primera vez, se le haria dificil creer que una pista de tenis pudiese contener tanto
drama.

Hay una infinidad de actitudes con respecto al tenis. No solo se puede presenciar la
gama completa de reacciones emocionales en una pista de tenis, sino que también existe
una gran variedad de motivaciones entre los jugadores. A algunos solo les importa ganar.
Algunos son increiblemente tenaces para evitar la derrota, pero son incapaces de ganar
un punto de partido ni aunque se lo regales. A muchos no les importa como juegan,
mientras lo hagan con estilo, y a algunos no les importa en absoluto. Algunos hacen
trampas a su contrincante, otros se hacen trampas a si mismos. Algunos estdn siempre
presumiendo de lo buenos que son; otros siempre te estdn diciendo lo mal que estan
jugando. Incluso hay unos pocos que solo salen a la pista para divertirse y hacer un poco
de ejercicio.

En su famoso libro Games People Play (Juegos en que participamos), Eric Berne nos
describe los juegos subliminales que tienen lugar por debajo de las interacciones
humanas. Dejé muy claro que lo que parece estar ocurriendo entre las personas no es
mas que una pequefia parte de la historia. Lo mismo parece ocurrir en una pista de tenis,
y ya que, para jugar bien a algo, uno debe saber el maximo sobre ello, incluyo aqui una
breve guia sobre los juegos en los que participamos cuando estamos en una pista de
tenis, seguida de un breve testimonio de mi busqueda por encontrar un juego que
realmente valga la pena. Sugiero que esta guia sea leida no como un ejercicio de
autoanalisis, sino como un medio para descubrir como divertirse mas al jugar al tenis. Es
dificil divertirse o alcanzar una total concentracion cuando el ego esta metido en lo que
considera que es una lucha de vida o muerte. Mientras el yo niumero 1 esté participando
en un juego escondido del que depende su imagen de si mismo, el yo nimero 2 nunca
podra expresar su espontaneidad y calidad. Sin embargo, cuando eres consciente de los
juegos del yo numero 1, puedes alcanzar un cierto grado de libertad. Entonces, podras
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ver las cosas con objetividad y descubrir por ti mismo el juego que crees que realmente
vale la pena jugar.

Una breve explicacion sobre el sentido de la palabra «juego». Cada juego se compone
de al menos un jugador, un objetivo, algun tipo de obsticulo entre el jugador y su
objetivo, un espacio (fisico o mental) en el que se desarrolla el juego y una motivacion
para jugar.

En la guia siguiente menciono tres categorias de juegos con sus objetivos y
motivaciones. Las llamo excelencia, relaciones, y salud y diversion. Dentro de cada una
de estas categorias hay subjuegos, con sus respectivos objetivos y motivaciones, €
incluso dentro de cada subjuego hay numerosas variaciones. Ademas, la mayor parte de
la gente participa en juegos hibridos que combinan dos o tres juegos de forma
simultanea.
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JUEGO PRINCIPAL NUMERO 1: EXCELENCIA

Objetivo general: alcanzar la excelencia
Motivacién general: probarse a si mismo que uno es «bueno»

| Subjuego A: perfeccién I

Tesis: (COmo de bueno puedo llegar a ser? En este subjuego, «bueno» es medido en
relacion con un cierto criterio para el desempefo. En el golf, se mide el desempeio
en relacion con el par del campo; en el tenis, en relacidén con las propias expectativas
o las de los padres, entrenadores o amigos.

Objetivo: La perfeccion; alcanzar el nivel lo mas alto posible.

Motivacion: El deseo de demostrar tu propio valor.

Obstaculos: Externos: La brecha permanente que hay entre tu propia idea de perfeccion y
tus aparentes capacidades.

Internos: Autocriticas por no estar todo lo cerca de la perfeccion que quisieras y que te

llevan al desaliento, a los intentos compulsivos por esforzarte demasiado y a las dudas

con respecto a ti mismo. Estas dudas fueron las que te hicieron pensar inicialmente que
tenias algo que demostrar.

I Subjuego B: competicion I

Tesis: SOy mejor que ti. Aqui, «bueno» es medido en relacion con el desempefio de otros
jugadores en vez de hacerlo con respecto a un criterio establecido. Lema: lo que
cuenta no es si juego bien o mal, sino ganar o perder.

Objetivo: Ser el mejor; ganar; derrotar a todo el que se presente.

Motivacion: Deseo de ser el nliimero uno. Proviene de una necesidad de admiracion y
control.

Obsticulos: Externos: Siempre hay alguien por ahi que puede derrotarte; la capacidad
creciente de los més jovenes.

Internos: La preocupacién mental por compararse con los demas, que impide la accidén

espontanea; pensamientos de superioridad alternan con pensamientos de inferioridad,

dependiendo de los competidores; miedo a la derrota.

I Subjuego C: imagen I

Tesis: jMirame! «Bueno» es medido en relacién con la apariencia. Ganar o competir no
son tan importantes como tener estilo.

Objetivo: Verse bien, espectacular, fuerte, resplandeciente, refinado, gracil.

Motivacion: Deseo de atencion y admiracion.

Obstaculos: Externos: Uno nunca se ve lo suficientemente bien. Lo que impresiona a una
persona no impresiona a otra.

Internos: Confusion sobre quién es uno en realidad. Miedo de no agradar a todo el

mundo, miedo a una imaginada soledad.
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JUEGO PRINCIPAL NUMERO 2: RELACIONES

Objetivo general: hacer o mantener amistades
Motivacién general: deseo de amistad

| Subjuego A: posicion social I

Tesis: Jugamos en nuestro club. Lo mas importante no es lo bien que juegas sino el lugar
en el que juegas y con quien juegas.

Objetivo: Mantener o mejorar la posicion social.

Motivacion: Deseo de tener amigos entre la gente importante.

Obstaculos: Externos: El esfuerzo por mantener el mismo nivel de vida que la gente que te
rodea.

Internos: Miedo a perder la propia posicion social.

I Subjuego B: sentimiento de grupo I

Tesis: T0odos mis amigos juegan al tenis. Juegas para estar con tus amigos. Jugar
demasiado bien seria un error.

Objetivo: Hacer amistades o mantener las que ya se tienen.

Motivacion: Deseo de ser aceptado y de hacer amigos.

Obstaculos: Externos.: Encontrar el lugar, el tiempo y los amigos.

Internos: Miedo al ostracismo.

I Subjuego C: maridos y esposas

Tesis: M1 marido (o mi mujer) siempre esta jugando al tenis, asi que...

Objetivo: Ver a tu pareja.

Motivacion: Soledad.

Obstaculos: Externos: Ser lo bastante bueno para que tu pareja quiera jugar contigo.
Internos: Dudas con respecto a que la soledad pueda ser superada en una pista de tenis.
(Ver también los obstaculos internos de la perfeccion.)
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JUEGO PRINCIPAL NUMERO 2: SALUD Y DIVERSION

Objetivo general: salud fisica o mental, placer
Motivacién general: placer o diversion

I Subjuego A: salud I

Tesis: Se juega al tenis siguiendo una recomendacion del médico o como parte de un
programa propio para mejorar fisica o estéticamente.

Objetivo: Hacer ejercicio, quemar calorias, relajar la mente.

Motivacion: Salud, vitalidad, deseo de prolongar la juventud.

Obstaculos: Externos: Encontrar a alguien con quien jugar que tenga las mismas
motivaciones.

Internos: Dudas con respecto a que el tenis esté realmente ayudando. La tentacion de

caer en el subjuego de la excelencia o de la perfeccion.

I Subjuego B: diversion I

Tesis: Jugar no para ganar o convertirse en un buen jugador, sino Unicamente para
divertirse. (Un juego que rara vez se practica en su forma mas pura.)

Objetivo: Divertirse lo mas posible.

Motivacion: Disfrutar como expresion de la excelencia.

Obstaculos: Externos.: Ninguno.

Internos: Verse atraido por los juegos del yo niimero 1.

I Subjuego C: aprendizaje

Tesis: Seguir el impulso del yo nimero 2 por aprender y crecer.
Objetivo: Evolucionar.
Motivacién: El placer de aprender.
Obstaculos: Externos.: Ninguno.
Internos: Tendencia a caer en los juegos del yo numero 1.
Se puede participar en estos tres subjuegos de forma simultinea sin que interfieran
entre ellos. Todos armonizan con los deseos innatos del yo numero 2.
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LA ETICA COMPETITIVA Y
EL ASCENSO DE LA EXCELENCIA

Muchos tenistas «serios», independientemente de las razones que segtn ellos los han
llevado a iniciarse en el tenis, acaban participando en el juego de la excelencia. Muchos
pueden haber comenzado a jugar al tenis como un deporte de fin de semana, con la
esperanza de hacer algo de ejercicio y para aliviar el estrés de la vida diaria, pero acaban
por fijarse unos objetivos de excelencia que estan mas alld de sus posibilidades y muchas
veces pasan a estar mas frustrados y tensos en la pista que fuera de ella.

(Como puede el nivel de tu tenis convertirse en algo tan importante que llegue a
causarte ansiedad, rabia, depresion y dudas con respecto a ti mismo? La respuesta parece
estar profundamente enraizada en la estructura bésica de nuestra sociedad. Vivimos en
una sociedad orientada hacia el éxito en la que las personas tienden a ser evaluadas o
medidas por su capacidad en distintos ambitos. Incluso antes de que recibiésemos
nuestros primeros elogios o reproches por nuestras primeras notas en la escuela, fuimos
queridos o ignorados por lo bien que realizamos nuestras primeras acciones. De esto se
desprende un mensaje basico y clarisimo: eres una buena persona y merecedora de
respeto unicamente si haces bien las cosas. Por supuesto, el tipo de cosas que hay que
hacer bien para merecer amor varia de una familia a otra, pero la ecuacidén subyacente
que se ha establecido entre la autoestima y el desempefio ha sido practicamente
universal.

Ahora bien, se trata de una ecuacion bastante opresiva, porque significa que en cierta
medida cada accion orientada hacia el éxito se convierte en un criterio para definir
nuestro propio valor.

Si alguien juega mal al golf parece que eso quiere decir que no merece el mismo
respeto, por parte de otros o de si mismo, que si jugara bien. Si es el campedn del club,
se le considerard un ganador, y, por consiguiente, una persona mas valiosa en nuestra
sociedad. De ahi que las personas mas inteligentes, atractivas y competentes tiendan a
verse a si mismas como mejores.

Cuando el amor y el respeto dependen de ganar o de tener éxito en una sociedad
competitiva, es inevitable que haya mucha gente que sienta una falta de amor y respeto
(ya que cada ganador implica un perdedor y cada actuacion sobresaliente implica
muchas que son inferiores). Obviamente, estas personas intentardn ganarse el respeto
que les falta, y los ganadores intentaran con la misma fuerza no perder el respeto que ya
han ganado. A la luz de todo esto, no es dificil ver por qué jugar bien se ha convertido en
algo tan importante para nosotros.

Pero ;quién dijo que tengo que ser evaluado por lo bien que hago las cosas? De
hecho, ;quién dijo que tenga que ser evaluado en absoluto? ;Quién? Para salir de esta
trampa lo que hace falta es una clara comprension de que el valor de un ser humano no
puede medirse por medio de su desempeiio —o por cualquier medida arbitraria—.
(Realmente creemos que el valor de un ser humano es algo mensurable? No tiene
sentido evaluarnos en comparacion con otros seres que tampoco son evaluables. De
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hecho, somos lo que somos; nuestra identidad no se reduce a lo bien que nos manejamos
en un momento dado. La nota que obtuvimos en la escuela puede medir nuestra
habilidad en aritmética, pero no mide nuestro valor. Del mismo modo, el resultado de un
partido de tenis puede ser una indicacion de lo bien que jugué o de lo mucho que me
esforcé, pero no me define como persona, ni me da motivos para considerarme mas o
menos importante de lo que era antes del partido.

116



MI BUSQUEDA POR ENCONTRAR
UN JUEGO QUE VALGA LA PENA

Cuando fui lo suficientemente alto para poder mirar por encima de la red, mi padre
me 1nicio en el tenis. Jugué por diversion con mis primos y mi hermana mayor hasta que
cumpli los once afos y recibi mi primera clase de tenis con un profesor llamado John
Gardiner, en Pebble Beach, California. Ese mismo afio participé en mi primer torneo, en
la categoria de menores de once afios del Campeonato Nacional de tenis en pistas
rapidas. La noche antes del partido sofi¢ con la gloria de ser el inesperado ganador del
campeonato. Mi primer partido fue una fécil victoria, a pesar de los nervios. Mi segundo
partido fue contra el cabeza de serie nimero dos y perdi por 6-3 y 6-4. Acabé llorando
amargamente. No tenia ni idea de por qué ganar era tan importante para mi.

Durante los veranos siguientes jugu¢ al tenis todos los dias. Me levantaba a las siete
de la mafiana, me preparaba y tomaba el desayuno en cinco minutos y corria varios
kilometros hasta las pistas de Pebble Beach. Normalmente llegaba una hora antes que
nadie y me pasaba el tiempo ejecutando incansablemente reveses y drives contra una
pared. Durante el resto del dia, jugaba unos diez o quince sets, practicaba y tenia clases,
y no paraba hasta que ya no hubiese luz para ver la pelota. ;Por qué hacia todo eso?
Realmente no lo sabia. Si alguien me lo hubiese preguntado, le habria dicho que porque
me gustaba el tenis. Aunque esto era parcialmente cierto, mi motivo principal era que
estaba metido hasta el cuello en el subjuego de la perfeccion. Habia algo que yo parecia
querer probarme a mi mismo. Ganar en los torneos era importante para mi, pero jugar
bien era importante en el dia a dia; queria jugar cada vez mejor. Mi manera de proceder
consistia en pensar que nunca iba a ganar, y luego intentaba sorprenderme a mi mismo y
a los demas. Era dificil ganarme, pero me era igualmente dificil ganar los partidos
apretados. Aunque detestaba perder, tampoco disfrutaba realmente al derrotar a otro; lo
encontraba un poco embarazoso. Era un trabajador incansable y dedicado, y estaba
siempre intentando mejorar mis golpes.

Con quince afos ya habia ganado el Campeonato Nacional en pistas rapidas de la
categoria infantil, y pude sentir la gran excitacion que produce ganar un torneo
importante. Un tiempo antes, en ese mismo verano, participé en los campeonatos
nacionales de Kalamazoo y perdi en cuartos de final contra el cabeza de serie nimero
siete por 3-6, 6-0, 10-8. En el tltimo set yo habia estado por delante 5-3, 40-15 y con el
servicio en mi poder. Estaba nervioso pero me sentia optimista. En el primer punto de
partido, hice doble falta al intentar conseguir un ace con mi segundo servicio. En el
segundo punto de partido, fallé la volea mas facil del mundo delante de un graderio
abarrotado. Durante muchos afios después de lo ocurrido, estuve reviviendo ese punto en
mis suefos, y hoy en dia sigue tan nitido en mi memoria como hace veinte afios. ;Por
qué? ;Qué importancia tuvo realmente? No se me ocurrié hacerme estas preguntas.

Cuando entré en la universidad, ya habia abandonado la idea de demostrar mi valor
mediante el tenis de competicion, y aceptaba ser solo un buen jugador amateur. Canalicé
la mayor parte de mi energia hacia tareas intelectuales, algunas veces solo para sacar
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buenas notas, otras en una sincera busqueda de la Verdad. A partir de mi segundo afio
comencé a jugar al tenis universitario, y descubri que en los dias en los que mi
desempenio académico era deficiente, mi desempefio tenistico también solia ser flojo. Me
esforzaba por intentar probar en la pista de tenis lo que no conseguia probar en el area
académica, pero generalmente resultaba que la falta de confianza en un area tendia a
afectar a la otra. Afortunadamente, este efecto también se producia en un sentido
positivo. Durante mis cuatro afios de tenis universitario, casi siempre estaba nervioso
cuando pisaba una pista de tenis para jugar un partido. En mi ultimo afio fui elegido
capitdn del equipo de tenis. A pesar de que intelectualmente habia llegado a la
conclusion de que la competicion no probaba realmente nada, seguia sintiéndome muy
tenso antes de la mayoria de los partidos.

Después de graduarme, dejé el tenis de competicion durante diez afios y comencé mi
carrera profesional en el ambito del magisterio. Cuando ensefiaba inglés en la Exeter
Academy de New Hampshire, comprendi que incluso los chavales mas inteligentes
suelen interferir con su capacidad para aprender y progresar académicamente. Mas
adelante, al trabajar como oficial a cargo del entrenamiento en un barco de la marina
americana, el U.S.S. Topeka, pude comprobar lo pobre que era nuestro sistema de
educacion y lo atrasados que son nuestros métodos de entrenamiento. Cuando sali de la
Marina, me uni a un grupo de idealistas para fundar una pequena academia de
humanidades en el norte del estado de Michigan. Durante su corta existencia de cinco
afios, me interesé cada vez mas por el tema del aprendizaje: aprender la mejor forma de
aprender y ensefar a los otros a aprender. Hacia el final de los afios sesenta, estudié la
obra de Abraham Maslow y de Carl Rogers, y teoria del aprendizaje en el Claremont
Graduate School, pero no logré realizar ningin descubrimiento de tipo practico con
respecto al aprendizaje hasta el verano de 1970, en el que estuve dando clases de tenis en
el contexto de un afio sabatico. Ese verano comencé a comprender algunas cosas acerca
del proceso de aprendizaje. Al decidir que queria seguir ensefando a jugar al tenis,
desarrollé lo que vino a llamarse el Juego Interior —una forma de aprender que parecia
acelerar enormemente la velocidad de aprendizaje de los alumnos— También tuvo un
efecto beneficioso sobre mi juego. Aprender un poco sobre el arte de la concentracion
me ayudd mucho para resucitar el nivel de mi juego, y, en poco tiempo, estaba jugando
mejor que nunca. Después de convertirme en profesor del club Meadowbrook en
Seaside, California, comprobé que a pesar de no tener mucho tiempo para practicar mis
golpes, y gracias a la aplicacion de los principios que ensefiaba, podia mantener un nivel
de juego lo suficientemente bueno para que casi nadie en esa zona consiguiese
derrotarme.

Un dia, después de haber jugado particularmente bien contra un muy buen tenista,
comencé a preguntarme coOmo me iria en un torneo de competicion. Tenia mucha
confianza en mi juego. Sin embargo, aun no habia jugado contra jugadores que figurasen
en la clasificacion oficial. Asi que decidi participar en un torneo del club de tenis de
Berkeley en el que competian jugadores de primera linea. Viajé en coche hasta Berkeley
lleno de confianza, pero al llegar ya habia comenzado a dudar de mis capacidades. Todos
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los participantes parecian medir 1,95 metros y llevar a cuestas cinco o seis raquetas.
Reconoci a muchos jugadores porque salian en las revistas de tenis, pero ninguno
parecié reconocerme. El ambiente era muy distinto del de Meadowbrook, mi pequefia
charca en la que yo era la rana jefe. De repente vi que mi optimismo se habia convertido
en pesimismo. Estaba dudando de mi juego. ;Por qué? ;Acaso le habia sucedido algo en
las ultimas tres horas desde que sali de mi club?

Mi primer partido fue contra un tenista que media literalmente 1,95 metros. A pesar
de que solo llevaba tres raquetas, cuando entramos en la pista me temblaban un poco las
rodillas y mi mufieca no parecia tan firme como de costumbre. La puse a prueba algunas
veces, apretando la empuiadura de mi raqueta. Me pregunté sobre lo que iria a pasar en
la pista. Pero cuando comenzamos el peloteo de calentamiento, pude comprobar
rapidamente que mi contrincante no era de ninguna manera tan bueno como yo habia
pensado. Si me hubiese tocado darle una clase de tenis, sabia exactamente lo que habria
dicho; rdpidamente lo clasifiqué como «un jugador de club algo mejor que la mediay», y
me senti mejor.

Sin embargo, una hora mas tarde, con un marcador de 4-1 en mi contra en el segundo
set, y después de haber perdido el primer sef por 6-3, comencé a darme cuenta de que iba
a ser derrotado por un «un jugador de club algo mejor que la media». Habia estado
nervioso durante todo el partido, fallando golpes faciles y jugando sin consistencia. Me
faltaba concentracion; estrellaba una de cada dos voleas contra la red, y las pelotas se me
iban fuera por algunos centimetros.

Pero ocurrié que mi oponente, al borde de una clara victoria, comenz6 a flaquear. No
s¢ lo que estaria pasando por su cabeza, pero era incapaz de rematarme. Perdio el
segundo set 7-5 y el siguiente 6-1. Sin embargo, al abandonar la pista de juego, no senti
que fuera yo el que habia ganado ese partido, sino que mas bien ¢l lo habia perdido.

Me puse a pensar inmediatamente en mi siguiente partido. Mi oponente era un
jugador muy bien clasificado en el norte de California. Era consciente de que ¢l era un
jugador con mas experiencia en torneos que yo, y probablemente con mas calidad.
Obviamente, yo no queria volver a jugar tan mal como lo habia hecho en la primera
ronda. Si lo hiciera, seria una masacre. Pero ain me temblaban las rodillas, mi mente no
parecia poder concentrarse con claridad y estaba nervioso. Finalmente, me senté a solas
para ver si podia retomar el control de mi mismo. Comencé por preguntarme: «;Qué es
lo peor que me puede pasar?».

La respuesta era obvia: «Puedo perder 6-0, 6-0».

«Bueno, ;y qué? ;Qué sucederia entonces?».

«Bueno... Quedaria eliminado del torneo y tendria que volver a Meadowbrook. Me
preguntarian como me fue, y yo responderia que fulano me elimin6 en la segunda ronda.
Entonces me dirian con un tono comprensivo: ‘‘Oh, ese es un hueso duro de roer. ;Y
cudl fue el resultado final?”’. Y yo tendria que confesar que me dejo en ceroy.

«Y qué sucederia a continuacion?», me pregunté a mi mismo.

«Bueno, se correria la voz de que me dieron una paliza en Berkeley, pero pronto
volveria a jugar bien de nuevo y la vida volveria a la normalidad».
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Habia intentado ser lo mas sincero posible conmigo mismo sobre el peor resultado
posible. No era nada agradable pero tampoco era el fin del mundo —desde luego nada
como para que uno se preocupase tanto—. Luego me pregunté a mi mismo: «Y qué es lo
mejor que podria pasar?».

De nuevo la respuesta era obvia: podia ganar 6-0, 6-0.

« Y entonces qué?».

«Tendria que jugar otro partido, y luego otro, hasta ser derrotado, lo que en un torneo
de este tipo era practicamente inevitable. Luego regresaria a mi club, contaria como me
fue, recibiria algunas palmadas en la espalda y todo volveria rdpidamente a la
normalidady.

Seguir en el torneo un par de rondas mas no me parecio especialmente apetecible, asi
que me hice una ultima pregunta: «;Qué es lo que realmente quieres?».

La respuesta fue bastante inesperada. Lo que realmente queria, descubri, era superar
el nerviosismo que me estaba impidiendo jugar mi mejor tenis y divertirme. Queria
superar ese obstaculo interno que tanto me habia fastidiado a lo largo de mi vida. Queria
ganar el juego interior.

Después de este descubrimiento, y consciente de lo que realmente queria, me dirigi a
la pista para jugar mi partido con una nueva sensacion de entusiasmo. En el primer
juego, hice tres dobles faltas y perdi mi servicio, pero a partir de ahi senti una nueva
confianza. Fue como si me hubiesen sacado un gran peso de los hombros, y comencé a
jugar haciendo uso de todas mis capacidades. Al final, no pude romper el servicio con
rosca de mi zurdo oponente, pero no volvi a perder mi servicio hasta el ultimo juego del
segundo set. Perdi 6-4, 6-4, pero abandoné¢ la pista con la sensacién de haber ganado.
Habia perdido en el juego exterior pero habia ganado en el juego que queria, mi propio
juego, y me senti muy feliz. De hecho, cuando un amigo me vino a preguntar como me
habia ido en el partido, tuve ganas de decirle: «;Gané!».

Por primera vez habia reconocido la existencia del Juego Interior, y su importancia en
mi caso. No sabia cudles eran las reglas de este juego, ni cudl era exactamente su
objetivo, pero si intuia que se trataba de algo mas que de ganar un trofeo.
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n la cultura occidental contempordnea hay mucha controversia acerca de la

competencia. Un grupo de gente la valora mucho, ya que la considera responsable
del progreso y la prosperidad en Occidente. Otro grupo afirma que la competicion es
mala; que enfrenta a las personas y es por lo tanto divisiva; que lleva al antagonismo
entre las personas y a una falta de cooperacion que acaba produciendo ineficiencia. A
aquellos que valoran la competicidn les gustan los deportes como el futbol, el béisbol, el
baloncesto, el tenis y el golf. Aquellos que ven la competicion como una forma de
hostilidad legalizada suelen preferir actividades recreativas no competitivas como el surf,
el frisbee y el jogging. En el caso de que lleguen a jugar al tenis o al golf, insistiran que
lo estan haciendo de forma «no competitiva». Su lema es que la cooperacion es mejor
que la competicion.

Aquellos que cuestionan el valor de la competicion tienen muchas municiones para
apoyar sus argumentos. Como sefialdbamos en el capitulo anterior, hay abundantes
evidencias de lo mucho que se altera la gente durante situaciones competitivas. Es
verdad que la competicion para muchos no es mas que un marco en el que canalizar la
agresividad; el escenario en el que se establece quién es el mas fuerte, el mas resistente,
el més listo. Cada uno piensa que al haber derrotado al otro ha mostrado su superioridad
sobre €1, no solo en el juego en cuestion, sino en cuanto persona. Lo que no se suele
reconocer es que la necesidad de demostrar el propio valor estd basada en la inseguridad
y la falta de confianza en uno mismo. Uno solo necesita demostrar su propio valor, ante
si mismo o ante los demas, en la medida en que se siente inseguro acerca de quién es.

Cuando la competicion es usada como una forma para crear una imagen de uno
mismo en relacion con los otros, es cuando sale a relucir lo peor de la naturaleza
humana; entonces se exacerban en gran medida los tipicos miedos y frustraciones. Si
secretamente tengo miedo de que mi mal juego o mi derrota en el partido significan que
soy inferior en cuanto ser humano, entonces es obvio que voy a estar mucho mas
molesto conmigo mismo por haber fallado un golpe. Y, por supuesto, esta misma tension
me va a hacer mas dificil que juegue a mi mas alto nivel. No habria ningiin problema con
la competicion si no estuviese en juego mi imagen de mi mismo.

Les he dado clases a muchos nifios y adolescentes que ya estaban atrapados en esa
creencia de que su propio valor dependia de su buen desempefio en el tenis o en otras
actividades. Para ellos, jugar bien y ganar eran cuestiones de vida o muerte. Estaban
continuamente comparandose con sus amigos y usaban su habilidad en el tenis como una
de las varas de medir. Es como si algunos creyesen que solo siendo los mejores, solo
ganando, iban a conseguir el amor y el respeto que necesitaban. Muchos padres
fomentan esta creencia en sus hijos. Sin embargo, al aprender a medir nuestro valor
segun nuestros logros y habilidades, se ignora el verdadero e inconmensurable valor de
cada individuo. Los nifios a los que se les ha ensefiado a evaluarse a si mismos de esta
forma suelen convertirse en adultos poseidos por un afan de triunfo que eclipsa todo lo
demads. La tragedia de esta creencia no reside en que no vayan a encontrar el éxito que
buscan, sino en que no van a encontrar el amor, o incluso el respeto por uno mismo, que
supuestamente venia con ese éxito. Ademas, en su busqueda unilateral del éxito medible,
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descuidan el desarrollo de muchos otros potenciales humanos. Algunos nunca tienen el
tiempo ni la inclinacion para apreciar las bellezas de la naturaleza, para expresar sus
pensamientos y sentimientos mas profundos a una persona querida o para preguntarse
acerca del sentido ultimo de la existencia.

Pero mientras algunos parecen estar atrapados en la compulsion por alcanzar el éxito,
otros adoptan una posicion de rebeldia. Al sefialar las evidentes limitaciones y la
crueldad de una cultura que solo tiende a valorar al ganador e ignora las cualidades
positivas de los que no ganan, estos rebeldes critican con vehemencia esta compulsion
competitiva. Entre los mas elocuentes se hallan los jovenes que han sufrido las presiones
competitivas que les han impuesto los padres o la sociedad. Al dar clases a estos jovenes,
suelo notar en ellos un cierto deseo de fracasar. Parecen buscar el fracaso al no hacer
ningun esfuerzo por ganar o triunfar. Se declaran en huelga, por decirlo de alguna
manera. Al no intentar ganar, siempre tienen una coartada: «Puedo haber perdido, pero
no cuenta porque realmente no intenté ganar». Lo que no suelen admitir es su creencia
implicita en el hecho de que si realmente lo hubiesen intentado y hubiesen perdido,
entonces si habria contado. Esa derrota habria sido una medida de su wvalor.
Evidentemente, esta creencia es la misma que la del competidor que esta intentando
demostrar su propio valor. Ambas creencias tienen que ver con el ego intentando
promoverse a si mismo; ambas estan basadas en la erronea suposicion de que el respeto
por uno mismo depende de lo bueno que sea el propio desempefio en relacion con el de
los demas. Ambas reflejan el miedo de no dar la talla. Solo cuando este miedo
primordial e insidioso comience a disolverse podremos descubrir un nuevo sentido en la
competicion.

Mi propia actitud con respecto a la competicion ha evolucionado mucho hasta llegar a
mi posicion actual. Como decia en el capitulo anterior, fui criado para creer en la
competencia, y tanto el jugar bien como el hecho de ganar eran muy importantes para
mi. Pero a medida que comencé a explorar el proceso de aprendizaje del yo numero 2,
tanto para ensefiar tenis como para jugarlo, me fui convirtiendo en una persona no
competitiva. En lugar de intentar ganar, decidi dedicarme a jugar con elegancia y
excelencia; en otras palabras, comencé a jugar una forma bastante pura de «perfecciony.
Mi teoria consistia en despreocuparme por completo de lo bien que estaba jugando con
relacién a mi contrincante y dedicarme unicamente a alcanzar la excelencia como un
bien en si mismo. Era muy estético: yo flotaba por la pista jugando con gran fluidez,
precision y «sabiduriay.

Pero faltaba algo. Como no sentia deseos de ganar, muchas veces no tenia la
determinacion necesaria. Yo habia pensado que el deseo de ganar era el responsable de
que el ego entrara en escena, pero en un momento dado comencé a preguntarme si no
podia haber una motivacion en la que el deseo de ganar estuviese libre del ego. ;Podia
haber una determinacion de ganar que no estuviese basada en el ego y que estuviese libre
de las frustraciones y miedos que siempre le acompafian? ;jAcaso la voluntad de ganar
siempre tiene que querer decir «ves, soy mejor que tu»?
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Un dia tuve una interesante experiencia que, de una forma inesperada, me convencio
de que en el tenis todo no se reducia a jugar con estilo y elegancia. Durante varias
semanas habia intentado salir con una chica. Me habia dicho que no un par de veces pero
siempre con una buena excusa. Finalmente, quedamos para salir a cenar. El dia de la
cena, después de haber dado mi ultima clase, uno de los profesores se me acerco para
preguntarme si me apetecia jugar un par de sets. «Me gustaria mucho, Fred», le contesté,
«pero esta tarde no puedo». En ese momento me informaron de que habia una llamada
telefonica para mi. «Espera, Fred», le dije, «si esa llamada es la que me temo, ya puedes
ir prepardndote para el partido». La llamada era la que me temia. La excusa parecia
plausible, y la chica se expreso con tanta simpatia que no pude enfadarme con ella, pero
al colgar el teléfono me di cuenta de que estaba furioso. Cogi mi raqueta, corri hasta la
pista y comencé a golpear la pelota con mas fuerza de lo que nunca lo habia hecho.
Increiblemente, la mayoria de ellas entraron. Segui jugando igual durante el partido, y
continte atacando todas las pelotas hasta el final. Intentaba golpes ganadores incluso en
los puntos importantes, y acertaba. Estaba jugando con una determinacion inusual en mi,
incluso cuando estaba por delante en el marcador. De hecho, estaba jugando desde fuera
de mi mente. De alguna forma, la rabia me habia hecho trascender mis limitaciones
preconcebidas, me habia hecho ir més alla de mi acostumbrada prudencia. Después del
partido, Fred me estrecho la mano sin mostrarse abatido en absoluto. Ese dia se habia
tropezado con un huracédn contra el que no habia nada que hacer, pero se habia divertido
al intentarlo. De hecho, yo habia jugado tan bien que Fred parecia estar contento de
haber estado ahi para verlo, o como si le correspondiera una parte del mérito de que yo
hubiese alcanzado ese nivel de juego —y la verdad es que asi era.

No quiero promover la idea de que la clave de la victoria reside en jugar con rabia. La
clave ese dia fue que jugué con sinceridad. Estaba enfadado esa tarde y, en lugar de
fingir que no lo estaba, expresé mi rabia a través del tenis. Como debe ser. Me hizo
sentirme bien, y funciono.
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EL SIGNIFICADO DE GANAR

El enigma sobre el sentido de la competicion no se me fue aclarando hasta mas
adelante, cuando comencé a descubrir algunas cosas sobre la naturaleza de la voluntad
de ganar. El descubrimiento més importante sobre el significado de ganar lo hice durante
una discusion con mi padre, quien, tal como he mencionado antes, me inici6 en la
competicion y siempre se considerd a si mismo un avido competidor tanto en el deporte
como en los negocios. Ya habiamos discutido muchas veces sobre la competicion. Como
siempre, yo dije que no era sana y que sacaba a relucir lo peor de cada uno. Pero esta
conversacion en particular fue mas all4 de los argumentos.

Comencé sefialando el surf como un ejemplo de un tipo de recreacion que no
implicaba competicion. Al reflexionar sobre ese comentario, mi padre me pregunto:
«Pero ;acaso los surfistas no compiten contra las olas? ;No evitan acaso la fuerza de la
ola y explotan sus debilidades?».

«Es cierto, pero no estan compitiendo contra ninguna persona; no estan intentando
derrotar a nadie», contesté.

«No, pero si estan intentando llegar a la playa, ;no es verdad?».

«Si, pero la verdadera meta del surfista estd en fluir con la ola y alcanzar una unidad
con ella». Fue entonces cuando lo vi claro. Mi padre tenia razon. El surfista si quiere que
la ola lo lleve hasta la playa, pero esperara en el mar a que aparezca la ola mas grande
que crea poder manejar. Si solo quisiera «fluir con la ola», podria hacerlo con una ola de
tamafio medio. ;Por qué se queda esperando a que aparezca una ola grande? La respuesta
era sencilla y me permiti6 aclarar la confusion que rodea a la verdadera naturaleza de la
competicion. El surfista espera una ola grande porque valora el desafio que esta le
presenta. Valora los obstaculos que la ola coloca entre ¢l y su meta de cabalgar esa ola
hasta la playa. ;Por qué? Porque son esos mismos obstaculos, el tamafio y el poder de la
ola, los que obligan al surfista a realizar su mayor esfuerzo. Solo ante olas de gran
tamafio el surfista va a tener que hacer uso de toda su habilidad, de todo su coraje y
concentracion, con el fin de poder superarlas. Solo entonces podra llegar al verdadero
limite de sus capacidades. En ese momento, el surfista esta en su cenit. En otras palabras,
mientras mayores sean los obstaculos a los que se enfrenta, mayores seran sus
posibilidades para descubrir y ampliar su verdadero potencial. Ese potencial puede haber
estado disponible siempre, pero hasta que se manifieste a través de la accion, continuara
siendo un secreto escondido. Los obstaculos son un ingrediente muy necesario en este
proceso de autodescubrimiento. Es importante sefalar que el surfista en este ejemplo no
esta intentando demostrar su valor; no esta intentando mostrarle al mundo lo estupendo
que es, sino que esta explorando sus capacidades latentes. Esta experimentando intima y
directamente sus propios recursos y, por consiguiente, aumentando su conocimiento de
si mismo.

Gracias a este ejemplo pude comprender con mas claridad el significado basico de
ganar. Ganar es superar obstaculos para alcanzar un objetivo, pero el valor de la
victoria no es mayor que el valor del objetivo alcanzado. Alcanzar el objetivo puede no
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ser tan valioso como la experiencia que puede obtenerse al hacer un esfuerzo supremo
para superar los obstaculos que se presenten. El proceso puede ser mas gratificante que
la victoria en si.

Una vez se reconoce el valor de tener obstaculos dificiles que haya que superar, es
facil ver los verdaderos beneficios que se pueden obtener del hecho de participar en
deportes competitivos. En el tenis, ;quién es el encargado de proporcionarte los
obstaculos que necesitas para llegar al limite de tu potencial? jTu oponente, por
supuesto! Entonces, ;jacaso tu oponente es tu amigo o tu enemigo? Es un amigo en la
medida en que hace lo posible por crearte dificultades. Solo al interpretar el papel de
enemigo puede tu oponente convertirse en un verdadero amigo para ti. jSolo al competir
contigo esta de hecho cooperando! En una pista de tenis, nadie tiene ganas de quedarse
esperando a que surja una gran ola. En esta clase de competicion, tu oponente tiene la
obligacion de crearte el méaximo de dificultades, al igual que la tuya consiste en
crearselas a €l. Solo al hacerlo asi, os estdis dando mutuamente una oportunidad para
descubrir a qué alturas podéis llegar.

Asi que llegué a la sorprendente conclusion de que la verdadera competicion es
idéntica a la verdadera cooperacidon. Cada jugador intenta con todas sus fuerzas derrotar
al otro, pero en esta clase de competicion no estamos derrotando a la otra persona, sino
que estamos superando los obstaculos que ella presenta. En la verdadera competicion
nadie es derrotado. Ambos jugadores se benefician de los esfuerzos que han realizado
para superar los obstaculos presentados por el otro. Como dos toros dandose cabezazos,
los dos se hacen mas fuertes y cada uno participa en el desarrollo del otro.

Esta actitud puede causar muchos cambios en la forma en que enfocas un partido de
tenis. En primer lugar, en vez de esperar que tu oponente haga doble falta, vas a preferir
que su primer servicio vaya dentro. El deseo de que la pelota bote dentro del cuadro de
servicio te ayuda a lograr un mejor estado mental para poder devolverla. Tiendes a
reaccionar con mas rapidez y a moverte mejor, y, al hacerlo, le pones las cosas mas
dificiles a tu contrincante. Aumenta tu confianza en tu oponente asi como en ti mismo, y
esto favorece tu sentido de la anticipacion. Luego, al final, le estrechas la mano a tu
oponente y, con independencia de quién haya ganado, le agradeces la batalla que te ha
presentado, y se lo dices sinceramente.

Yo solia pensar que si disputaba un partido amistoso contra un oponente con un débil
revés, era un tanto injusto jugar continuamente sobre su revés. A la luz de lo que
acabamos de ver, jnada podia estar mas lejos de la verdad! Al jugar sobre su revés lo
estaba obligando a mejorar. Si eres una buena persona y juegas sobre su drive, su reveés
seguird siendo débil; en este caso, la verdadera buena persona es la que juega para ganar.

Este descubrimiento acerca de la verdadera naturaleza de la competicion me llevé a
otro cambio de rumbo en mi pensamiento que resultdé muy beneficioso para mi juego.
Una vez, cuando tenia quince afos, derroté¢ a un chico de dieciocho en un torneo local.
Después del partido mi padre bajé a la pista y me felicitd efusivamente por mi victoria.
Sin embargo, la reaccion de mi madre fue: «Oh, ese pobre chico; qué mal se debe de
sentir por haber sido derrotado por alguien menor que él». Con esto, mi mente quedo
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escindida en dos: sentia simultdneamente orgullo y culpa. Hasta que llegué¢ a comprender
el significado de la competicion, nunca pude sentirme realmente feliz de derrotar a
alguien, y mentalmente se me hacia muy dificil jugar bien cuando estaba cerca de la
victoria. He comprobado que esto les ocurre a muchos jugadores, especialmente cuando
estan al borde de ocasionar un disgusto en el otro. Una de las causas de la tension
experimentada en esos momentos reside en esa falsa nocion de la competicion. Si creo
que me estoy haciendo mas merecedor de respeto al derrotar a alguien, entonces también
debo creer, consciente o inconscientemente, que al derrotar a esa persona la estoy
haciendo menos merecedora de respeto. No puedo subir sin empujar a alguien hacia
abajo. Esta creencia nos hace sentirnos innecesariamente culpables. No hace falta que te
conviertas en un matdén que aplasta a los demds para ser un ganador; solo tienes que
comprender que aplastar a los otros no es de lo que se trata. Hoy en dia juego cada punto
para ganar. Es simple y estd bien. No me preocupo por ganar o perder el partido, sino
unicamente por emplearme al maximo en cada punto porque he descubierto que ahi es
donde reside el verdadero valor.

Esforzarse al méximo no quiere decir que haya que emplear el yo nimero 1. Quiere
decir concentracion, determinacidon y confianza en tu propio cuerpo para «dejar que las
cosas sucedan por si mismasy». Quiere decir hacer el maximo esfuerzo mental y fisico. La
competicion y la cooperacion forman de nuevo una unidad.

La diferencia entre preocuparse por ganar y preocuparse por hacer el esfuerzo
necesario para ganar puede parecer sutil, pero en realidad es muy grande. Cuando solo
me preocupo por ganar, estoy pendiente de algo que no puedo controlar totalmente. El
que gane o pierda en este juego externo depende tanto del esfuerzo y talento del
oponente como de los mios. Cuando uno se ve involucrado emocionalmente en unos
resultados que no puede controlar, tiende a ponerse ansioso e intenta esforzarse
demasiado. Pero uno si puede controlar el esfuerzo que pone en ganar. Uno siempre
puede hacerlo lo mejor posible en un momento dado. Como es imposible sentir ansiedad
con respecto a un hecho que uno puede controlar, la mera conciencia de que te estas
empleando a fondo para ganar cada punto te va a permitir superar el problema de la
ansiedad. De esta forma, la energia que de otra manera habria sido consumida por la
ansiedad y sus consecuencias va a poder ser usada para ganar el punto. Asi
maximizamos nuestras posibilidades de ganar el juego exterior.

Por lo tanto, en el Juego Interior, es el esfuerzo continuo por abandonar el control y
mantenerse centrado en el aqui y ahora el que permitira alcanzar la verdadera victoria o
derrota. Y este Juego Interior nunca termina. Una advertencia final. Se dice que todas las
grandes cosas se logran mediante un gran esfuerzo. Aunque creo que esto es verdad, no
es necesariamente cierto que todo gran esfuerzo lleve a la grandeza. Una persona muy
sabia me dijo una vez: «Cuando se trata de superar obstiaculos, hay tres tipos de
personas. El primer tipo ve la mayoria de los obstadculos insuperables y los evita. El
segundo tipo ve un obstaculo, dice «puedo superarlo», y comienza a excavar por debajo
de ¢él, a escalarlo por encima o a atravesarlo por en medio. El tercer tipo de persona,
antes de decidir superar el obsticulo, intenta encontrar un punto de observacion que le
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permita ver lo que hay al otro lado de ¢él. Entonces, solo si la recompensa vale la pena,
intentara superarloy.
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asta aqui hemos estado explorando el Juego Interior en lo que respecta al tenis.

Comenzamos con la observacion de que muchas de las dificultades en el tenis
tienen un origen mental. Los tenistas tenemos tendencia a pensar demasiado antes y
durante nuestros golpes; nos esforzamos mucho en intentar controlar nuestros
movimientos; y nos preocupamos en exceso por los resultados de nuestras acciones y por
como puedan afectar a la imagen que tenemos de nosotros mismos. En resumen, nos
preocupamos demasiado y no nos concentramos lo suficiente. Para arrojar alguna luz
sobre los problemas mentales en el tenis, introdujimos los conceptos del yo niimero 1y
del yo niimero 2. El yo niimero 1 fue el nombre que le dimos al ego mental consciente al
que le gusta decirle continuamente al yo nimero 2, a ti y a tu potencial como ten€is que
ejecutar los golpes. La clave para jugar un tenis espontaneo y de alto nivel radica en
resolver la falta de armonia que suele existir entre estos dos yoes. Esto requiere el
aprendizaje de varias habilidades interiores, principalmente el arte de abandonar los
juicios sobre uno mismo, dejar que sea el yo numero 2 el que ejecute los golpes,
reconocer el proceso natural de aprendizaje y confiar en €l y, sobre todo, ganar algo de
experiencia en el arte de la concentracion relajada.

Y aqui es donde surge la nocion del Juego Interior. Estas habilidades interiores no
solo van a afectar extraordinariamente nuestro revés, drive, volea y servicio (el juego
exterior del tenis), sino que son valiosas en si mismas y aplicables a muchos otros
aspectos de la vida. Cuando un tenista comienza a reconocer, por ejemplo, que aprender
a concentrarse puede ser mas importante que su revés, pasa de ser principalmente un
jugador del juego exterior a convertirse en un jugador del Juego Interior. Entonces, en
lugar de aprender a concentrarse para mejorar su tenis, practica el tenis para mejorar su
concentracion. Esto representa un cambio crucial de valores, en el que se pasa de los
valores exteriores a los interiores. Solo cuando un tenista realiza este cambio consigue
liberarse de las ansiedades y frustraciones asociadas a una excesiva dependencia de los
resultados del juego exterior. Solo entonces tiene la oportunidad de ir mas alla de las
limitaciones inherentes a los intentos de autopromocion del yo nimero 1 y de tomar
conciencia de su verdadero potencial. La competicion se convierte entonces en un
interesante mecanismo en el que cada jugador, al esforzarse al maximo para ganar, le da
al otro la oportunidad que buscaba para alcanzar nuevos niveles de autoconciencia.

Asi pues, hay dos juegos en el tenis: el primero, el juego exterior en el que intentamos
superar los obstaculos presentados por un oponente externo y en el que jugamos para
obtener algun tipo de premio externo; y el segundo, el Juego Interior, en el que
intentamos superar obstaculos internos, mentales o emocionales, para alcanzar nuestro
verdadero potencial. Hay que reconocer que ambos juegos se desarrollan de forma
simultanea, asi que no se trata de elegir entre los dos, sino de decidir cual de los dos
merece prioridad.

De hecho, casi todas las actividades humanas implican un juego exterior y otro
interior. Siempre hay obstaculos externos entre nosotros y nuestros objetivos externos,
sea lo que sea que busquemos: riqueza, conocimiento, reputacion, amistad, paz en la
Tierra o Unicamente algo de comida para la cena. Y los obstidculos internos siempre
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estan ahi; la misma mente que usamos para alcanzar esos objetivos externos se ve
distraida por su tendencia a preocuparse, a lamentarse o a complicar las cosas, y causa
asi dificultades innecesarias. Es util comprender que aunque nuestros objetivos externos
son multiples y variados, y requieren el aprendizaje de todo tipo de habilidades para
alcanzarlos, los obstaculos internos provienen todos de una misma fuente, y las
habilidades para superarlos son siempre las mismas. Mientras no se le controle, el yo
numero 1 es capaz de producir miedos, dudas y falsas ilusiones dondequiera que estés y
hagas lo que hagas. La concentracién en el tenis no es fundamentalmente diferente de la
concentracion que se necesita para desempenar cualquier tarea o incluso para apreciar
una sinfonia. Aprender a abandonar el habito de juzgarte a ti mismo basandote en tu
revés es algo parecido a olvidar el habito de juzgar a tu hijo o a tu jefe. Y al aprender a
dar la bienvenida a los obstaculos que se presentan en el contexto de la competicion
estas aumentando automaticamente tu capacidad para encontrar ventajas en todas las
dificultades a las que te enfrentes a lo largo de tu vida. Asi pues, cada progreso interior
se aplica inmediatamente y automaticamente a toda la gama de tus actividades. Esta es la
razon por la cual vale la pena prestarle atencion al juego interior.
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ADQUIRIENDO ESTABILIDAD INTERIOR

Quiza la aptitud mas indispensable para los seres humanos en estos tiempos sea la
capacidad para conservar la calma en medio de cambios bruscos y desestabilizadores.
Los que mejor van a conseguir sobrevivir en los tiempos que corren son aquellos que,
segun los describi6 Kipling, «sepan conservar la cabeza mientras todos los demas estan
perdiendo la suya». La estabilidad interior no se logra enterrando la cabeza en la arena a
la primera sefial de peligro, sino adquiriendo la capacidad para ver la verdadera
naturaleza de lo que estd sucediendo y reaccionando apropiadamente. Entonces, la
reaccion del yo nimero 1 ante esa situacion no podra perturbar el equilibrio y la claridad
interiores.

La inestabilidad, por el contrario, es una condicion de ser en la que perdemos con
mas facilidad el equilibrio cuando el yo nimero 1 se siente contrariado ante algin hecho
o circunstancia. El yo niimero 1 tiende a distorsionar su percepcion del hecho y nos lleva
a actuar de forma equivocada, lo que a su vez ayuda a crear circunstancias que
menoscaban aun mas el equilibrio interior —el circulo vicioso basico del yo numero 1.

La gente se pregunta: «Entonces, ;como puedo lidiar con mi estrés?». Hacen cursos y
se les ofrecen soluciones, pero generalmente el estrés del yo nimero 1 continta. El
problema de «lidiar con el estrés» es que uno tiende a pensar que el estrés es inevitable.
Tiene que haber un estrés para que ti puedas lidiar con €l. He notado que el yo niimero 1
suele prosperar cuando se lucha contra €él. Un enfoque alternativo consiste en fortalecer
la propia estabilidad. Alienta y apoya al yo nimero 2 porque, cuanto mas fuerte sea, mas
dificil va a ser desequilibrarte, y més rdpidamente vas a recuperar tu equilibrio.

El estrés del yo numero 1 es un ladrén que, si lo dejamos, nos robara la capacidad
para disfrutar nuestras vidas. Con el paso del tiempo ha ido creciendo mi capacidad para
apreciar el maravilloso regalo que es la vida. Un regalo mas grandioso de lo que yo
hubiese podido imaginar, y, por lo tanto, si vivo en un estado de estrés quiere decir que
estoy perdiéndome muchas cosas —dentro y fuera de la pista— Quiza la sabiduria no sea
tanto encontrar nuevas respuestas como reconocer realmente la profundidad de las
antiguas. Algunas cosas nunca cambian. La necesidad de confiar en nosotros mismos y
de ampliar la comprension de nuestro verdadero ser nunca va a disminuir. La necesidad
de abandonar el juicio sobre uno mismo y los demés mediante los conceptos de «bueno»
y «malo» siempre nos abrird el camino para acceder a la claridad. Y la importancia de
tener claridad con respecto a nuestras prioridades, especialmente con respecto a la
prioridad principal en nuestras vidas, siempre va a ser capital, al menos mientras
sigamos con vida.

El estrés es cada vez mas comun en una época en la que las presiones nos surgen de
todos lados. El marido, la esposa, el jefe, los hijos, las cuentas, la publicidad, la propia
sociedad seguiran ejerciendo sus presiones sobre nuestras vidas: «Hazlo mejor, hazlo
mas, sé€ asi y no seas asd, sé¢ alguien, intenta ser como ¢l o como ella; estamos haciendo
estos cambios, asi que cambia». El mensaje no es muy distinto del que dice: «Golpea la
pelota de esta forma o de la otra, y no eres bueno si no lo haces». Algunas veces, las
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exigencias son planteadas con tanta amabilidad o naturalidad que parecen una parte
inocente de la vida; otras veces estas exigencias son planteadas con tanta dureza que nos
hacen actuar por puro miedo. Pero una cosa es segura: las presiones exteriores se
seguiran produciendo y probablemente aceleren su ritmo y aumenten su intensidad. Hay
una verdadera explosion de informacion y, con ella, la necesidad de saber mas y de
ampliar nuestras aptitudes. Las exigencias en el trabajo estan aumentando para la
mayoria de la gente, y también la amenaza de quedarse sin trabajo.

La causa de la mayor parte del estrés puede resumirse con la palabra apego. El yo
numero 1 depende tanto de ciertas cosas, situaciones, personas y conceptos que cuando
se produce un cambio —o parece que se vaya a producir— se siente amenazado. Liberarse
del estrés no implica necesariamente privarse de muchas cosas, sino mas bien ser capaz
de desprenderse de algo cuando sea necesario, y saber que uno seguira estando bien. Es
algo que proviene del hecho de ser més independiente —no necesariamente mas solitario,
pero con mas confianza en los propios recursos interiores para mantener la estabilidad.

Me parece que esta sabiduria para crear una estabilidad interior es un requisito
imprescindible para tener una buena vida en los tiempos que corren. El primer paso
hacia la estabilidad interior puede ser el reconocimiento de que existe un yo interior que
tiene sus propias necesidades. Este yo que posee todos tus dones y capacidades, con los
que esperas conseguir cualquier cosa, tiene sus propios requisitos. Son exigencias
naturales que ni siquiera tuvieron que ensefiarnos. Cada yo niimero 2 fue dotado al nacer,
independientemente del lugar de ese nacimiento, de un instinto para realizar su
naturaleza. Quiere disfrutar, aprender, comprender, apreciar, emprender, descansar, tener
salud, sobrevivir, ser libre para ser lo que es, expresarse y aportar su contribucion Unica.

Las necesidades del yo nimero 2 se presentan con una urgencia moderada pero
constante. Una cierta sensacidon de satisfaccion embarga a la persona que estd actuando
en sincronia con su yo interior. La cuestion fundamental es saber qué tipo de prioridad
les estamos dando a las necesidades del yo niumero 2 con respecto a todas esas presiones
exteriores. Estd claro que cada individuo tiene que encontrar su propia respuesta a esta
pregunta.

Yo, como cualquier persona, tengo que aprender algo muy importante: como
distinguir las demandas interiores del yo nimero 2 de las demandas exteriores que han
sido internalizadas por el yo numero 1 y forman una parte tan intima de mi pensamiento
que «pareciera» que provienen de mi. Después de trabajar como autonomo durante mas
de veinticinco afos, tengo que admitir que muchas veces el mayor causante de mi estrés
he sido yo mismo. Pero poco a poco he aprendido que las exigencias con las que yo me
producia estrés no eran realmente mias, sino que las habia incorporado Unicamente
porque las habia escuchado cuando era pequeiio o porque eran socialmente aceptadas.
Estas exigencias comienzan pronto a parecerte algo muy natural —y es mas facil
prestarles atencion a ellas que a la llamada sutil pero insistente de tu propio ser.

Una de mis entrevistas favoritas a un jugador de tenis es la que le hicieron a Jennifer
Capriati cuando ella tenia catorce afios. En aquel tiempo jugaba torneos importantes y le
iba muy bien. La periodista le pregunt6 si se ponia nerviosa cuando jugaba contra alguna
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de las mejores tenistas del mundo. Jennifer contestd que no se ponia nerviosa en
absoluto. Dijo que para ella era un privilegio jugar contra estas tenistas, algo que no
habia podido hacer hasta entonces. «Pero sin duda cuando estas en las semifinales de un
gran torneo, con solo catorce afios, con todas las expectativas que despiertas, tienes que
sentir algo de estrésy, insistio la periodista. La respuesta final de Jennifer fue simple,
inocente y, en lo que a mi respecta, puro yo nimero 2: «Si me sintiera asustada al jugar
al tenis, jno veo por qué lo iba a hacer!», exclamd. Con esto, la periodista no hizo mas
preguntas.

Quiza el cinico que llevamos dentro tenga ganas de decir: «Pero mira lo que le
ocurrid a Jennifer un tiempo después». Si, puede que haya perdido algunos asaltos ante
el yo niimero 1, pero el partido no termina con una sola victoria o una sola derrota. El yo
nimero 1 no se da por vencido facilmente ni tampoco el yo nimero 2. No tengo la
menor duda de que el yo nimero 2 de Jennifer sigue intacto. Su manera de poner al
miedo en su sitio con solo catorce anos puede muy bien servirnos de inspiracion.

Nos liberamos del estrés en la medida en que actuamos desde nuestro verdadero ser y
dejamos que cada momento sea una oportunidad para que el yo nimero 2 sea lo que es y
disfrute del proceso. Hasta donde puedo ver, se trata de un proceso de aprendizaje que
dura toda la vida.

Espero que a estas alturas ya hayas comprendido que no estoy promulgando ese tipo
de pensamiento positivo en el que uno intenta convencerse de que las cosas son
maravillosas cuando no lo son. Ni tampoco ese que dice: «Si pienso que soy bondadoso,
entonces lo soy; si pienso que soy un triunfador, entonces lo soy». En lo que a mi
respecta, esto no es mas que el yo nimero 1 intentando crear un mejor yo namero 1. El
perro que persigue su propia cola.

En la mayoria de las conferencias que he dado recientemente, le recuerdo a la
audiencia —y a mi mismo— que, aunque soy de California, no creo en el
perfeccionamiento de uno mismo, y que desde luego no tengo intencidon de
perfeccionarlos. Muchos se quedan atonitos. Pero no creo que el yo niamero 2 de nadie
necesite de ningin perfeccionamiento desde el nacimiento hasta la muerte. Siempre ha
estado estupendamente bien. Yo, mas que nadie, tengo que recordar esto. Si, nuestro
revés puede mejorar, y estoy seguro de que puedo mejorar como escritor; estd claro que
nuestra capacidad para llevarnos bien los unos con los otros en este planeta también
puede mejorar. Pero la piedra angular de la estabilidad radica en saber que la esencia del
ser humano no tiene nada de malo.

Créeme, no digo esto sin ser consciente de la destruccién que puede causar el yo
numero 1. Lo digo porque sé por experiencia propia que siempre hay una parte de
nosotros mismos que permanece inmune a la contaminacion del yo nimero 1. Quizé
necesite aprender y reaprender continuamente este hecho porque he sido condicionado
desde pequeio para creer lo contrario: que era malo y que tenia que aprender a ser
bueno.

He pasado una buena parte de mi vida intentando compensar esta vision negativa
mediante un esfuerzo por ser superbueno. No ha sido agradable ni gratificante. Aunque
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generalmente haya conseguido satisfacer e incluso superar las expectativas de aquellos a
los que intentaba agradar o apaciguar, esto no ocurri6 sin que tuviera que pagar un precio
por ello: mi conexiéon conmigo mismo. Mis investigaciones sobre el Juego Interior del
tenis me ayudaron a ver en la practica que el yo nimero 2 se las arreglaba muy bien solo.
Supongo que nunca superaré del todo la necesidad de renovar continuamente mi
confianza en mi mismo y de protegerme de las voces, interiores o exteriores, que
menoscaban esa confianza.

(Qué mas se puede hacer para promover la estabilidad? El mensaje del Juego Interior
es simple: concéntrate. Concentrar la atencion en el momento presente, el tnico en que
realmente puedes vivir, es una de las claves de este libro y una de las claves para hacer
bien cualquier cosa. Concentrarse quiere decir no quedarse pegado en el pasado, ni en lo
que respecta a los errores ni a los éxitos; quiere decir no dejarse atrapar por el futuro, ni
en cuanto a los miedos ni a los suefos; quiere decir impedir que la atencién abandone el
presente. La capacidad de concentrar la mente es la capacidad de no dejarla que se
escape contigo. No quiere decir que no puedas pensar, sino que tu tienes que ser el que
controle tu propio pensamiento. La concentracion puede practicarse en una pista de tenis,
mientras uno corta zanahorias, durante una estresante reunion de negocios o al conducir
el coche en pleno trafico. Puede practicarse en soledad o durante una conversacion. La
confianza que hace falta para concentrar la atencion al escuchar a otra persona sin
sostener un didlogo interior paralelo es la misma que hace falta para observar una pelota
de tenis con todo detalle, sin escuchar las preocupaciones, expectativas o instrucciones
del yo niimero 1.

La estabilidad crece a medida que aprendo a aceptar lo que no puedo controlar y a
controlar lo que esta dentro de mis posibilidades. Una fria noche de invierno, en mi
primer afio después de haberme graduado en la universidad, aprendi por primera vez —
pero no por ultima— lo que es el poder de la aceptacion de la vida y la muerte. Estaba
solo, al volante de mi Volkswagen escarabajo, y me dirigia a Exeter, New Hampshire,
desde un pequefio pueblo de Maine. Era cerca de la medianoche cuando mi coche
derrapd en una curva helada y se sali6 de la carretera para ir a chocar contra un banco de
nieve.

Sentado en el coche y sintiendo cada vez mas frio, tomé conciencia de la gravedad de
mi situacion. La temperatura fuera era de mas o menos 20 grados bajo cero, y no tenia
mas ropa que la chaqueta deportiva que llevaba puesta. Si me quedaba en el coche, iba a
congelarme. No parecia probable que pasara otro coche porque durante los ultimos
veinte minutos desde que pasé por una ciudad no me habia cruzado con ningun vehiculo.
No habia granjas, ni cultivos, ni siquiera postes de teléfono que me recordasen la
civilizacion. No tenia un mapa y no tenia ni idea de a qué distancia se encontraba el
préximo pueblo.

Me enfrentaba a una interesante eleccion. Si me quedaba en el coche me iba a
congelar, asi que tenia que decidir entre caminar hacia delante rumbo a lo desconocido,
con la esperanza de que hubiese un pueblo después de la siguiente curva, o regresar por
donde habia venido, consciente de que tendria que caminar como minimo unos veinte

135



kilometros. Después de reflexionar por un momento, decidi arriesgarme y elegir lo
desconocido. Después de todo, ;no es eso lo que hacen en las peliculas? Avancé unos
diez pasos en esa direccidon y entonces, sin pensar, di media vuelta con decision y
comencé a caminar en sentido contrario.

Después de tres minutos, se me estaban congelando las orejas; las sentia como si se
fueran a desprender en cualquier momento. Asi que empecé a correr. Pero el frio
consumid rapidamente mi energia, y al poco tiempo tuve que volver a andar. Caminé
solamente durante dos minutos antes de sentir demasiado frio. De nuevo intenté correr,
pero volvi a cansarme rdpidamente. Los intervalos en los que corria comenzaron a
acortarse; lo mismo ocurri6 con los intervalos de caminar, y no tardé en comprender cual
iba a ser el desenlace de estos ciclos decrecientes. Ya me veia a mi mismo al borde de la
carretera, cubierto de nieve y totalmente congelado. En ese momento, lo que habia
comenzado siendo una situacion dificil parecia haberse convertido en una situacion
critica. La conciencia de la posibilidad de morir hizo que dejara de caminar.

Después de un minuto de reflexion, me dije en voz alta: «Esta bien, si me ha llegado
la hora, que asi sea. Estoy listo». Y lo decia en serio. Después de eso, dejé de pensar en
ello y comencé a caminar tranquilamente por la carretera, consciente por primera vez de
la belleza de la noche. Me quedé¢ absorto ante el silencio de las estrellas y la belleza de
las formas levemente iluminadas que me rodeaban; jtodo era tan hermoso! Entonces, sin
pensar, comencé a correr. Para mi gran sorpresa, no me detuve durante unos cuarenta
minutos, y solo me detuve porque habia divisado una luz en la ventana de una casa
distante.

(De donde habia salido esa energia que me habia permitido correr tanto sin parar? No
habia sentido miedo, no me habia cansado ni sentido frio. Tal como estoy contando la
historia, decir «acepté la muerte» es un tanto ambiguo. El dejar de aferrarme a la vida no
quiere decir que me diera por vencido o que nada me importara. En cierto sentido,
renuncié a cierto tipo de preocupaciones, y pasé a centrarme en otra cosa.
Parad¢jicamente, cuando dejé de aferrarme a la vida comenzé a liberarse una energia
que me permitié correr con total abandono hacia la vida.

«Abandono» es un buen término para describir lo que le ocurre a un tenista que siente
que ya no tiene nada que perder. Deja de preocuparse por el resultado y juega yendo a
por todas. Las preocupaciones del yo nimero 1 se desvanecen y surgen las ocupaciones
naturales de un yo mas profundo y verdadero. Es ocuparse sin preocuparse; es esfuerzo,
pero sin esfuerzo.
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EL OBJETIVO DEL JUEGO INTERIOR

Ahora llegamos a un punto interesante, ademas de ser el ultimo. Hemos hablado
sobre aumentar nuestro acceso al yo numero 2 y sobre dejar de estorbarnos para que
podamos aprender y manejarnos mejor en cualquier juego exterior en el que queramos
participar. Concentracion, confianza, eleccion, atencioén libre de juicios, todas estas
herramientas han sido recomendadas para ayudarnos con vistas a este objetivo. Pero hay
una pregunta que hemos no nos hemos planteado. ;Qué quiere decir ganar el Juego
Interior?

Hace algunos afos, habria intentado contestar esa pregunta. Hoy en dia, elijo no
hacerlo —a pesar de que pienso que es la pregunta mas importante de todas—. Cualquier
intento por ofrecer una respuesta es una invitacion para que el yo numero 1 malinterprete
las cosas. El yo numero 1, de hecho, habra progresado mucho si llega a admitir que no lo
sabe y nunca lo sabrd. Entonces el individuo tendra mas posibilidades de sentir las
necesidades de su propio ser, de seguir su anhelo interior y de descubrir aquello que es
realmente satisfactorio. Me alivia saber que mi yo nimero 2 es el Unico que sabe la
respuesta —y que por lo tanto no pueda haber elogios ni alabanzas externas.
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MIRANDO HACIA DELANTE

Algunas veces me preguntan cudl es mi vision sobre el futuro del Juego Interior. Este
juego comenzo mucho antes de que yo naciera y continuara mucho tiempo después de
que yo haya muerto. No me corresponde tener una vision sobre ese asunto. El juego
interior tiene su propia vision. Me siento afortunado con haber tenido la oportunidad de
presenciarlo y disfrutarlo.

En lo que respecta al Juego Interior con letras mayusculas, es decir, el desarrollo y la
aplicacion de los métodos y principios articulados en los libros sobre el Juego Interior,
creo que seran cada vez mas importantes a lo largo del proximo siglo. Sinceramente creo
que en los ultimos cien afos, la humanidad ha estado tan absorbida en superar desafios
externos que ha descuidado los desafios internos.

En los deportes, me gustaria ver como los profesores y entrenadores de todos los
deportes adquieren competencia en ambos ambitos y son capaces de guiar a sus alumnos
en el desarrollo de las habilidades tanto externas como internas. Al hacerlo asi, estaran
dignificando su profesion y también la de los deportistas.

Creo que los campos de los negocios, la salud, la educacion y las relaciones humanas
evolucionaran en su comprension del desarrollo humano y de las habilidades interiores
que estos requieren. Vamos a poder aprender mejor y a pensar con mds independencia.
En resumen, creo que estamos solo en el comienzo de un profundo y muy necesitado
proceso de reequilibrio entre los ambitos interno y externo. Esto no es egolatria. Se trata
de un proceso de descubrimiento de uno mismo en el que hacemos nuestra aportacion a
la totalidad en la medida en que aprendemos a hacernos la aportacion basica a nosotros
mismos.
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Timothy Gallwey ha escrito una serie de libros sobre el Juego Interior que se han

convertido en best sellers. Dichos libros establecen una nueva metodologia para el
desarrollo de la excelencia personal y profesional en diversos campos. Durante los
ultimos veinte afos Gallwey ha estado exponiendo el enfoque del Juego Interior a
empresas deseosas de encontrar mejores maneras de gestionar el cambio. Vive en
Agoura Hills, California.
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