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onozco a un ledén que tiene los ojos azules como el mar. Tal vez os

parezca un poco extrafio que un ledén no tenga los ojos del color de

la miel dorada o de las castafias relucientes... Pero este ledn, que

vive en mi corazon, es especial. Por eso quiero compartir su historia
con vosotros, upd historia que empezo en un rincén polvoriento y algo borroso de Africa
al que llegue, exhausto y hambriento, un atardecer de otofio...

Todo empez6 semanas antes, cuando el invierno asomo su nariz en Europa y empezaron
las migraciones... Pero, jun momento! ;Habéis oido hablar de las migraciones? Asi se
llaman los largos viajes que hacemos algunos pdjaros para encontrar un lugar agradable
en el que pasar el duro invierno. Los humanos que yo conozco no migran, calientan sus
casas para resistir el frio. Yo en cambio recorro miles de kildmetros en bandada a través
de mares y desiertos para pasar cada afo el invierno en un lugar calido y tranquilo. Y
algunos os preguntaréis: ;merece la pena volar miles de kilometros para encontrar,
durante s6lo unos meses, un nuevo hogar? ;Merece la pena soportar peligros y un gran
cansancio? Ciertamente, muchos pajaros prefieren quedarse en casa sumidos en el
invierno y esperan, pacientes y congelados, el regreso del buen tiempo y de la comida
abundante. Pero yo, tras disfrutar de la primavera y del verano del norte, cuando el
invierno asoma su frio aliento y mis pajarillos estan al fin criados y han echado a volar,
me siento libre y fuerte para volar paciente junto a cientos de miles de pajaros hacia los
sabores, los olores y el calor de Africa. {Me estremezco sélo con recordarlos! A mitad de
camino hacemos un largo y delicioso alto en una isla en medio del mar para recuperar
fuerzas y engordar un poco antes de retomar el viaje. Y al fin, tras varias semanas mas de
vuelo, llegamos al sur de Africa, mi segundo hogar. Y es aqui, en esta llanura africana,
donde empieza la historia que os quiero contar...



No podia con mi alma cuando llegamos a la llanura, al atardecer. jEstaba exhausto! Asi
que me acurruqué en el bosque de bambties salvajes donde se habia refugiado la bandada
para reponer fuerzas hasta el dia siguiente. La noche pasé veloz como un aleteo.
Desperté, y con el frescor del amanecer llené mis ojos con la luz dorada de la llanura,
bebi el agua del rocio y acallé el hambre con unos mosquitos sabrosos de patas largas
que revoloteaban a ras de tierra.

iEstaba impaciente! Os diré por qué. Tengo un nido en Africa, en un rincon de la
pradera. Es un nido pequefio y discreto, un refugio perfecto porque, a menos que sepas
mucho de nidos, no llama la atencién y nadie lo ocupa. Estaba deseando encontrarlo,
pero no creais que encontrar un nido escondido en un arbol en una pradera inmensa es
tarea facil. En la llanura no hay calles ni direcciones, y aunque cada arbol y cada colina
sean un poco diferentes a los demas, tardas en orientarte... Y es que cuando llegas a
Africa después de la neblina apacible y mondtona de los paises del norte, te deslumbran
la luz y la inmensidad y te sobrecogen los sonidos estridentes que atraviesan el aire
caliente como las garras de un felino. Pero al cabo de unas horas, cuando el sol te
atraviesa las plumas hasta calentarte los huesos y contemplas las nubes de extrafios
insectos que saben a gloria, ya sabes por qué has querido volar hasta aqui...



Esa mafnana, como os estaba diciendo, sali en busca de mi nido. Siempre —y aquél
era mi cuarto viaje a Africa— habia logrado reencontrarlo. A veces me costaba mas, a
veces menos, pero los pajaros, como los humanos, tenemos un instinto especial para
encontrar las cosas que nos importan. No sabria explicar bien qué es, s6lo puedo deciros
que es como si escuchase la llamada de mi nido desde dentro, como si un hilo invisible
nos conectase. Claro que no siempre lo consigo a la primera: si estoy desconcentrado, o
si estoy hambriento o triste, entonces no siento mi nido. ;No os pasa a vosotros?
Imagino que, como a mi, os cuesta sentir las llamadas de las cosas que os importan
cuando estdis inquietos, tristes o enfadados. Para relajarme, yo hago esto: me poso
tranquilo en una rama alta donde no haya monos, ni serpientes, ni pajaros ruidosos como
los periquitos, que me desconcentran. Entonces contemplo la llanura y me lleno de los
colores, los olores y el horizonte tembloroso. No pienso en nada concreto, sélo siento y
me dejo llevar. Asi es como lo hago, sin forzar los recuerdos del nido ni dejar que me
invada el miedo a no encontrarlo. Poco a poco crece la llamada y cuando ya la siento
mas clara, sin prisa alzo el vuelo y la sigo. Y hasta hoy, asi es como siempre he
conseguido reencontrar mi viejo nido.
Aquella manana no fue diferente a las demas. Elegi un arbol desgarbado y solitario, me
pos€ en una rama alta y me dejé llevar. Sur, suroeste..., de arbol en arbol, me fui
orientando poco a poco en esta inmensidad amarilla y verde que llamo mi hogar en
Africa. Reconoci los rincones de la pradera que habia sobrevolado el afio anterior y evité
los lugares mas inhospitos, como las entradas de las madrigueras mas escondidas y las
rocas donde viven familias de serpientes. No sabria deciros si el tiempo que tardé fue
corto o fue largo, pero recuerdo que el sol estaba ya bien alto en el cielo cuando encontré
mi nido, disimulado y protegido entre dos ramas altas cruzadas como los dedos de una
mano. Es un nido estupendo y canté de felicidad. Era una mafiana perfecta.

L%

Os cuento eso de que era una mafiana perfecta y me rio al hacerlo, porque en ese mismo
momento... js¢ me vino el mundo encima! Ocurri6 lo siguiente: volaba veloz hacia mi
nido cuando a punto estuve de darme de narices con el ser mas terrible que os podais
imaginar. jEra un enorme gato! jGigantesco! jEspantoso!... Si, si..., era de esos que
llaman «leones» en Africa. En mi casa del norte, los leones viven en zooldgicos y alli os
puedo asegurar que no dan tanto miedo. En Africa, en cambio, los leones viven en la



pradera y mandan mucho. Pues, justo debajo de la rama que alberga mi querido nido,
dormia un le6én inmenso... ;Qué podia hacer? ;Quién iba a fiarse de un arbol a cuyos
pies vivia un ledn gigante?

Revoloteé¢ nervioso alrededor de mi arbol sin atreverme a llegar hasta el nido. De
haber entrado, ;/quién sabe si ese ledon hubiese podido trepar y atacarme? Preferi observar
antes de arriesgarme, porque s€ por experiencia que, a veces, si simplemente esperas y
observas encuentras una solucion. Y la solucion llegd cuando el leon al fin se desperezo,
agité su gran crin al viento y se alej6 de mi arbol. Imaginad con qué alegria volé
entonces hasta mi nido y con qué alivio me meti dentro. Durante horas, lo limpié y lo
reparé. Ahora por fin si que sentia que habia llegado a casa para pasar unos meses
calidos y seguros.

Traia el pico lleno de pequefias pajas doradas para tapar un agujerillo y darle asi los
ultimos retoques al nido... ;Y entonces ocurri6 otra vez! Al acercarme a mi arbol vi que
el leon se habia instalado alli de nuevo. Mis animos decayeron en ese momento: si un
leon regresa dos veces seguidas al mismo arbol, probablemente sea porque se ha
encaprichado de ese arbol y lo considera su casa. Suspiré, solté las pajas y me posé en un
arbol vecino para poder pensar tranquilo.



Esta era la situacion: mi arbol y mi precioso nido no eran sélo mios. Alli vivia
también aquel gigantesco gato traicionero. Bien, jcudntas posibilidades habia de que el
leon llegase hasta mi nido? ;Qué pensais vosotros? Yo, cuando estoy agitado, respiro
hondo porque eso me tranquiliza. Asi que respiré hondo. Entonces me di cuenta de que
habia pocas posibilidades de que ocurriese lo peor. El ledén era grande y el nido muy
pequeio. Habia que trepar para llegar hasta alli. Y aquel ledn, constaté, ya no era tan
joven. Era un leon de crin ciertamente magnifica pero un poco descolorida. Ese leon ya
habria vivido lo suyo. Habria reido y habria llorado, habria comido pdajaros para
bromear, habria trepado a las ramas bajas de los arboles para asustar algin mono
travieso y sin duda habria tonteado con las leonas a lo largo y ancho de la llanura. Y
ahora, ese leon tenia seguramente mejores cosas en las que emplear su tiempo que en
comerme a mi, un pajarillo desgarbado, silencioso y muy educado. Me animé ademas al
percatarme de que, para poder hincarme el diente, el ledn tendria que zamparse el nido
entero, que por cierto formaba una bola compacta de barro y ramitas secas y crujientes
que me llenaba de orgullo, pero no podia creer seriamente que ningin ledn, sobre todo
uno tan majestuoso y tranquilo como ése, quisiese llenarse la boca con un nido seco y
duro.



Y asi me fui calmando. Esperé¢ a que el ledn se alejase de nuevo de mi arbol rumbo a no
sabia donde y me instalé definitivamente en mi nido. Si las cosas se ponian feas, siempre
podia regresar con el resto de la bandada a los bambues salvajes. No estaba sin techo,
por asi decirlo. Yo suelo visitar a la bandada todos los dias para enterarme de los
cotilleos de la llanura y charlar y cantar un rato a gusto con ellos, pero prefiero vivir por
mi cuenta: soy un pajaro reposado y me agobian un poco el ruido y el ajetreo del bosque
de bambtes salvajes. Es cuestion de caracter.

Durante los siguientes dias mantuve un ojo atento sobre mi nuevo e indeseable
compafiero de arbol. Pero, como habia previsto, el ledn resultd ser un vecino tranquilo.
No intentd trepar al arbol, aunque a veces hincaba sus ufias en la corteza con grandes
rugidos. Con el paso de los dias me fui envalentonando y alguna vez pasaba volando
debajo de las narices del ledbn y me metia en el nido con el corazon palpitando para ver
como reaccionaba. Pero ¢l ni me miraba. Parecia no importarle nada lo que yo pudiese
hacer por encima de su majestuosa cabeza. Asi que poco a poco me fui relajando.

Al cabo de un tiempo compartiamos el arbol sin molestarnos. Yo salia largas horas
a tomar el sol en mi rama preferida. Hasta empecé a alegrarme de la presencia del leon
porque tenia, como comprobé pasados unos dias, una ventaja clara: le quitaba las ganas a
cualquier mono o serpiente de trepar hasta nuestro arbol. Asi que lentamente, sin casi
darme cuenta, empecé a apreciar la presencia de mi compafiero y a interesarme por €l. Y
a medida que le fui perdiendo el miedo, me fijé en detalles de su vida que despertaron mi
curiosidad. Sus costumbres empezaron a intrigarme. En algunas cosas, me parecia que el
ledn no era como los demads leones. Por ejemplo, me tenia intrigado el color de sus 0jos,
azules, como si en ellos se reflejase de golpe todo el cielo de la llanura. Tal vez vosotros
hayais conocido a un leén de ojos azules en los zooldgicos de los paises del norte, pero



para mi era la primera vez. Cuando mi ledn de ojos azules se desperezaba y dejaba vagar
su mirada vigilante y profunda por la llanura, yo le contemplaba desde mi rama. Habia
que reconocerlo: el ledn era impresionante.

Con el paso de los dias me fui dando cuenta de que mi ledn dormia menos de lo que
suelen dormir los leones. Apenas hacia unas breves siestas reparadoras tras comer sus
presas y después, en vez de seguir durmiendo o aseandose, desaparecia camino de la
laguna. ;Adonde iba? ;A la laguna a beber? Nunca habia visto un gato que bebiese
tanto...

Era extrano.

Os preguntaréis por qué me interesaba yo de repente por la vida del ledn. ;Es que
no tenia nada mejor que hacer que espiar a un gato gigante? Bueno, algo de razon tenéis,
pero ya sabéis lo facil que es acostumbrarse a las cosas buenas. Ya no me deslumbraba
tanto la luz de Africa. Habia conseguido recuperar mi nido y mi rutina de cada afio,
beber el agua del rocio, cazar los sabrosos mosquitos de patas largas que tanto me
gustan, revolotear por la llanura... Esa vida relajada, sin responsabilidades ni pajarillos
que criar, me parecia muy agradable, claro, pero también, os lo he de confesar, un poco
aburrida. Yo soy un pajaro observador y curioso. Y también, para qué negarlo, me sentia
un poco solo. En Africa, excepto por las visitas diarias que hago a la bandada de pajaros
que vive en los bambues salvajes, no tengo amigos. En general no me importa
demasiado, porque €stos son meses especiales en los que la vida que me rodea es tan
exuberante que me divierto simplemente observandola. Pero los sentimientos, como la
luz y los colores, brotan mucha fuerza en la llanura y nada me hubiese gustado més que
compartirlos con un buen amigo...
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Tal vez por eso, un dia en que el desayuno habia sido abundante y en que mi nido no
necesitaba ningln cuidado, decidi seguir al ledn para intentar descubrir el misterio de sus
desapariciones. Las leonas habian cazado bien aquella manana y el leén acababa de
ponerse las botas desayunando debajo del arbol. Relamié sus enormes bigotes
manchados, se tumb6 pacificamente a pleno sol y se qued6 dormido. Le observé
atentamente porque sabia que la primera siesta del dia era siempre la mas corta y que
pronto, con un enorme bostezo que mostraria esos dientes afilados de los que tan
orgulloso parecia estar, el ledn se pondria en marcha hacia quién sabe donde... Decidi
que, en ese momento, saldria volando tras €l...
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Nunca puedes saber qué dia sera especial. Siempre te sorprende. Te levantas cada
mafiana como si tal cosa y de repente tu vida cambia. Aquél fue un dia especial. Cuando
pienso en ese dia, me doy cuenta de que los anteriores fueron como una larga espera que
me llevd hasta ese momento que cambid mi vida. Fue el tiempo que necesitamos, el ledn
y yo, para encontrarnos de verdad. Hasta ese dia, aunque viviamos en el mismo arbol,
aunque compartiamos el mismo espacio, no existiamos el uno para el otro. No sabiamos
qué nos hacia reir o llorar, qué nos gustaba comer o qué momento del dia era nuestro
preferido. ;Acaso no son éstas preguntas importantes? ;Por qué nunca las habiamos
intentado contestar? No sabiamos nada importante el uno del otro. Ahora me parece un
poco insensato que un leéon y un pajaro puedan convivir en un arbol sin cruzar una
palabra. ;Acaso los pajaros y los leones no necesitan ternura y compaiia? ;Pensdis tal
vez que nos gusta a los leones y a los pajaros estar solos, horas y horas, sin intercambiar
una palabra amable con nadie? Os diré esto: ojald pudiese recuperar ahora el tiempo que
perdi entonces mirando al ledon de reojo, silencioso y asustado. Ojald hubiese
aprovechado aquel tiempo, aquellas primeras semanas, para acumular las risas y los
colores con los que ahora lleno de recuerdos especiales cada dia de mi vida.

Aquella manana esperé pues algo impaciente a que el ledn despertase y echase a andar.
Al fin, lento y majestuoso se encamind hacia la laguna donde van los animales al
amanecer y al anochecer a reponer fuerzas con el agua. Por cierto, ;0s he contado que el
agua es un bien preciado en estas tierras? A algunas tierras les falta el sol, pero a otras
les falta el agua. En Africa, los animales y las personas caminan largo tiempo, a veces
horas y dias, para encontrar agua. Pero a medida que transcurre el verano africano, la
laguna se va secando. Eso es soportable para mi porque me contento con el agua del
rocio, y antes de que el calor apriete hasta secar incluso el rocio, regreso al norte de
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Europa, donde el agua es abundante. Pero los animales que se quedan en Africa me
cuentan que hay afios en que las lluvias son tan débiles y el verano tan largo que la
laguna apenas ofrece mas que un poco de barro donde se revuelcan los hipopotamos...

En fin, que revoloteando llegamos a la laguna, desierta a esas horas. Me posé sin ruido
en una rama baja mientras el ledn levantaba su crin al aire y olfateaba. No se escuchaba
ni un ruido, solo el rumor del viento suave en las ramas y los grillos que cantaban a
destajo. Entonces el ledn rebuscéd tras unos matorrales hasta que sacéd de alli un viejo
cubo oxidado y, agarrando el asa por la boca, lo sumergio en el agua de la laguna.
Cuando el cubo estuvo bien lleno, nos pusimos en camino de nuevo. El leon arrastraba el
cubo a través de los matorrales, un lugar donde yo nunca me aventuro porque esconde
serpientes traicioneras y extrafios ratones gigantes. Més alla de los matorrales, a lo lejos,
al otro lado de la colina, a veces incluso retumban los disparos de los cazadores...
Afortunadamente nos detuvimos mucho antes, en un pequefio claro en la colina.
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Puedo cerrar los ojos y es como si estuviese alli, viéndolo. Era un
r lugar encantador pero algo insolito, como si lo hubiesen arrancado
%e con esfuerzo al bosque de matorrales. Detrds de un murete blanco
habia un resto de jardin que probablemente habia pertenecido a la
A casa en ruinas que se alzaba frente nosotros. Alli habia vivido
RNe alguien hacia muchos afos, alguien que habia mimado aquel
precioso pequeio jardin. Me refugié en la rama media de un tupido
eucalipto plantado a la entrada del jardin y observé a cierta
distancia mientras el ledon desaparecia tras el murete blanco...
Aunque ¢l estaba justo debajo de mi rama frondosa, no podia verle
y estiraba el cuello para intentar seguirle con la mirada, cuando de repente se alzd su
VOZ...
—Ya he llegado —canturre6 el ledn con una voz de baritono grave y algo ronca—.
Ya estoy aqui, con vuestra agua. ..

i

iNunca, en todos mis afos de vida, hubiese creido que un temible y gigantesco gato
pudiese canturrear de aquella manera! Me ergui atonito. Pero lo més extraordinario llego
entonces, porque se alzoé un coro de voces que llenaron el aire de suspiros y arrullos de
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satisfaccion.

—iBienvenido! jHoy llegas mas pronto que de
costumbre!

—Es que la caza de las leonas se dio bien y, como hace
calor, pensé que podia adelantarme —repuso amablemente
el ledn.

(A quién le hablaba el ledn? jAgudicé la vista pero no
veia nada!

—iPor aqui, por aqui, le6n, date prisa! —exclamaron
algunas voces por encima de los murmullos—. jEstamos
sedientas!

Yo escudrifiaba entre las hojas de la acacia sin lograr discernir lo que habia alli
abajo...

L

—Si os falta agua —asevero el ledn con voz poderosa— iré a por mas. Hoy tengo
toda la mafiana para vosotras. No quiero que le falte agua a ninguna. Incluso, si lo
desedis, puedo espolvorear gotas al aire para que limpiéis el polvo de vuestros pétalos...
Asi...

Y un reguero de gotas, que también me salpicé a mi, se esparcid por el aire,
levantando a su paso mas exclamaciones y risas. Estiré el cuello agarrado a la rama todo
lo que pude y al fin logré ver como el ledn inclinaba su cubo hacia... ;Os lo vais a creer?
(Lo estais adivinando? jEl ledn, ese gigantesco gato, hablaba con un parterre colorido de
flores parlanchinas y alegres! Las regaba sonriente, apoyando con sumo cuidado sus
garras enormes entre las flores del jardin.

—Ay, rey ledbn —gorjed la mas atrevida de todas ellas, una preciosa amapola salvaje—,
no me tires agua a los pétalos, que ya se encarga el aire de dejarlos pulidos...

- e " ] e .

Me froté los ojos y sacudi la cabeza un par de veces para asegurarme de que no
estaba sofiando, hasta que de una sacudida... jperdi el equilibrio!
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Podéis imaginarlo: esquivé el murete blanco pero cai de bruces entre las flores. Soy
ligero y me hubiese escabullido sin ruido, pero me delatd el chillido de una margarita
blanca con la que tropecé. Retrocedi de un salto y me enred¢ en una trepadora de grandes
flores moradas que me envolvid como una red. Lo reconozco, perdi los nervios, pié,
agité las alas sin precaucion alguna y me enredé cada vez mas. Las flores, al verme hacer
el ridiculo, se echaron a reir sin ninguna consideracion.

Y de repente, una zarpa enorme se abati6 a mi lado.

Cerré los ojos aterrorizado porque crei que el leon me iba a engullir de un
bocado..., pero no paso nada y, al entreabrirlos, vi que su cara enorme me observaba de
cerca. Su aliento tibio me envolvia.

—¢Quién eres? —me dijo con un rugido soterrado—. ;Por qué nos espias?

Amigos, hubiese querido salir volando, pero estaba aterrado y atrapado. Sin
embargo, un extrafio pensamiento cruz6 mi mente y me dio fuerzas: no debia de ser tan
malo como parecia, aunque fuese gato, un ledon que segundos atrds habia mirado con
tanto carifio a aquel montdn de flores polvorientas.

—Estaba contemplando las flores... —pié con tono lastimero, pero no me dio
tiempo a seguir.
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—¢Has venido a molestar a mis flores? —interrumpio el ledbn amenazante.

—iNo! —protesté indignado—. ;Si yo no como flores!

Un coro de voces estallo en protestas y carcajadas.

—iMiente, miente, seguro que queria picotearnos, dale un zarpazo para que
aprenda! —chirrid un lirio malhumorado.

—Es un bobo timorato, si no tiene agallas ni para picotear —aseguro riendo una
sarcastica lavanda.

—Claro, como ti no tienes pétalos, no te importa si picotea —repuso el lirio con
voz crispada.

Por encima del ruido se alzo la voz sensata de un alheli.

—FEs un pajarillo inofensivo y esta aterrorizado. jDejadle en paz!

Sin embargo, las risas y las bromas continuaron. Yo me sentia fatal. 7
No soy un pajaro bobo ni timorato y, si me pongo a ello, soy tan capaz /
de comerme una petunia como cualquier otro, sobre todo si es una __"ee
petunia roja y reluciente. Pero, por encima de todo, soy un pajaro f
pacifico. En mi pais del norte, los humanos pasan mucho tiempo “; “= #\.
cuidando de sus flores, por ello evito estropearlas, para no molestar. Asi t\ }—
y todo, a punto estuve de darle un picotazo a un rosal engreido que '
agitaba sus pétalos en mi cara. jPero la mirada del lebn me fren6 en seco!... Me quedé
inmovil y observé que, aunque aparentaba severidad, habia un esbozo de sonrisa en su
ancha cara de gato. Tenia que intentar hacer algo. Con voz suave, le dije:

—Veras, leon, yo no como flores porque sé que hay personas —«incluso hay
leones», afiadi para mis adentros— que las cuidan y las disfrutan. Soy muy respetuoso
con las cosas de los demas. Y ahora, ;me permites marcharme?

—Mmmmm... —musito el ledn torciendo el hocico—. Me temo que no puedo
dejarte ir. Eres un pajaro entrometido y podrias contarle a cualquiera de tu bandada
doénde viven las flores de la pradera...

Un coro de murmullos alarmados se elevo del parterre. Me di cuenta de que era
importante convencerles a todos de mis buenas intenciones.

—Comprendo vuestra preocupacion. Pero, ledn, escucha esto: llevo varias semanas
viviendo contigo, en el mismo arbol, en un nido discreto colgado cerca de ti. Puedo
ensefnartelo ahora mismo si quieres. Asi te dards cuenta de que puedes confiar en mi:
nunca te he molestado, ni he llevado a nuestro arbol a los pajaros de mi bandada. Quiero
seguir siendo tu vecino, me gusta tenerte alli porque espantas a los monos y las
serpientes. A cambio, si yo puedo ayudarte en algo, me encantard hacerlo.

Hablé con conviccion y honestidad. La verdad es poderosa y logrd ablandar el
corazon del ledn.

—¢ Vives en mi arbol, dices? ;Y por qué me has seguido hasta aqui?
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Entonces le expliqué al ledon con todo lujo de detalles
como habia llegado a Africa hacia unas semanas para pasar
alli el verano, como lo habia encontrado en mi arbol —
nuestro arbol— y cémo le habia estado observando sin
atreverme a hablarle. Pedi disculpas por haberle seguido
aquella mafiana, pero le aseguré que ese error era fruto de
las ganas que tenia de conocerle mejor para poder asi
convertirme en un vecino agradable.

—Podria, incluso, quitarte algunas de las garrapatas
que te molestan en la nuca —ofreci, recordando como se irritaba muchas mafanas
intentando arrancéarselos—. Y podria servirte para mas cosas, como avisarte cuando las
leonas van a conseguir una buena presa o vigilar cuando estés regando. Podria ayudarte
mucho si me dejas ser tu amigo.

No era un mal trato para un ledn solitario. A mi ledén
nadie le preguntaba nunca cémo estaba, si necesitaba
ayuda para sacarse las garrapatas, si le apetecia compaiia
para compartir un paseo a la laguna o una noche de luna
llena... Nadie cuidaba de ¢él. Un p4jaro listo como yo
podia resultarle util y hacerle un poco de compaiiia.

Cuando uno esta seguro de lo que siente, lo expresa
con contundencia, y asi es mas facil convencer a los demés. Yo queria hacerme amigo
del leon, lo deseaba con todas mis fuerzas. A medida que hablaba, el semblante del ledn
se fue suavizando hasta que, con un pequefio zarpazo, me liberd de la enredadera. Me
refugi¢ en una rama baja y lo miré agradecido.

—Quédate ahi y no molestes —gruiido—. Luego iremos a mi arbol, a ver /’
si todas esas pamplinas del nido son verdad.

Asenti en silencio y durante unos minutos me concentré en alisarme las
plumas y quitarme el polvo y el barro del parterre. Al cabo de un rato ya
estaba limpio de nuevo y miré al leén con curiosidad mientras ¢l arrancaba
hierbajos del parterre. Las flores cuchicheaban y reian cuando ¢l pasaba
cerca.

—¢(Hace mucho que cuidas este jardin? —pregunté con el tono lo mas
respetuoso que pude.

—Bueno... —replicod el ledbn mientras regaba, sin mirarme—. Un dia
por casualidad descubri a las flores, no llovia y ellas estaban cansadas y
mustias... Protestaban y llamaban al jardinero que las habia atendido hasta entonces,
pero yo sabia que ¢l ya no regresaria: fue imprudente y se lo comié un primo mio en la
laguna. Encontré el cubo del jardinero y me hice cargo del parterre. Vengo después de
comer, cuando los demads estan haciendo la siesta, asi puedo trabajar tranquilo.
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Le miré asombrado.

—¢ Vienes desde hace afios, sin decirselo a nadie, a cuidar de este jardin?

—Uno tiene responsabilidades —repuso el ledn con tono arisco—. No me gusta
que nadie sufra en mi llanura.

—(Eres... como diria yo... algo asi como un leon jardinero?

—Bueno —contestd, dudoso, intentando no perder la compostura—. Soy un ledn...
eso es lo primero... siempre... y tal vez, a ratos, soy un poco jardinero.

Y tosio, algo incomodo.

—Y por qué tienes que andar escondiéndote? —le pregunté, sin demasiado tacto,
pero es que me tenia muy intrigado que un animal tan grande pudiese tenerle miedo a
nada.

—Veras... —me dijo el leon jardinero, balbuceando un poco—. Es que un ledn...
nosotros no podemos hacer cualquier cosa... tenemos que cuidar nuestra imagen.

Carrasped un poco y se irguio.

—No me importa lo de ser jardinero si solo lo saben unos poquitos —zanjé muy
serio—. Pero que no salga de este jardin.

Y muy digno, como un verdadero leon, me dio la espalda para seguir atendiendo
sus flores.

A partir de ese dia el tiempo transcurrid deprisa en la llanura. De repente, pasé de ser un
pajaro sin ataduras a tener un amigo, un ledén gigantesco y muy ocupado que me invitaba
de vez en cuando a acompaiiarle. Como mi nuevo amigo me pidié que no revolotease
sobre su cabeza porque temia el qué diran de los demds animales, yo iba discretamente
de arbol en arbol, siguiéndole a lo lejos. Y asi descubri que el ledn no sélo cuidaba de las
flores, sino que también administraba justicia en su llanura. Los animales solian acudir a
¢l cuando habia que tomar una decision importante. Las cebras, por ejemplo, le habian
pedido ayuda para excavar un tinel que facilitase a sus crias el acceso a la laguna,
porque ese afo las atacaba con frecuencia un grupo voraz de hienas y de guepardos. Era
una obra complicada pero el leon reclutd los servicios de un eficaz cerdo hormiguero®
que ayudaba a cavar, y cada dia con paciencia ponia orden en los turnos y el reparto de
trabajo de las cebras.
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En determinados momentos del dia, sin embargo, mi amigo queria estar solo y
desaparecia con un tajante «hasta luego». Yo no sabia adonde iba pero, como éramos
amigos, nunca mas intenté seguirle. Pensaba que el leén hacia alguna cosa de las que
hacen los leones, cosas que no incumben a un pajaro, de la misma forma que a ratos yo
tengo que hacer cosas de pajaros que no incumben a los leones. Asi que aprovechaba
esos ratos solitarios para mantener ordenado mi nido y visitar la colonia de pajaros que
vivia en los bambues salvajes. Se quejaban de que ultimamente yo espaciaba demasiado
mis visitas a la bandada. Preferia no contarles mi creciente amistad con el ledn,
sospechaba que no lo entenderian.

Precisamente un dia en que estaba piando alegremente con mis amigos en los
bambues, poniéndome al dia de todas las novedades, hicieron un comentario que me
dej6 atonito. Fue asi:

—¢Y qué tal es ese gato gigante con el que compartes arbol? ;Te deja tranquilo? —
me pregunto una de las abuelas de la colonia, que tendia a preocuparse siempre por todo.

—Es buena gente —dije en tono conciliador. No quise ahondar en el tema porque
los pajaros pueden ser algo desconsiderados cuando estan cotilleando en las ramas.
Estaba convencido de que todos desconfiarian a la fuerza de mi nuevo amigo. Y razén
no me faltaba...
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—Buena gente, un gaaaato? —exclamaron inmediatamente dos jovenzuelos que
estaban jugando a nuestro lado. Era su primer viaje a Africa y todavia no sabian que la
vida puede estar llena de sorpresas inesperadas. Para ellos, un ledn era necesariamente
un gato enorme lleno de perversas intenciones.

_ —Si —repuse—. Pasa mucho tiempo

- \ .. solucionando las cosas de la llanura... A veces
g incluso le acompafio.

,""\\ —ijAh!... —exclam6 una de las pajaras

:i\t mas listas de la bandada—. jPor eso vienes tan

":‘ Y poco a vernos! jTienes vida social en la

llanura, y nada menos que con un leon!

Todos se echaron a reir, pero entre el
alboroto de voces se alzo una aguda que dijo:

—iPues yo sé algo que tal vez ti no
sepas! jMuchas tardes, tu amigo el leon se
esconde aqui, en los bambties, con una potrilla!

Ya os he dicho que lo malo de los pajaros
es que son muy cotillas. Creo que son capaces
de inventar cualquier cosa con tal de seguir
charlando.

—Me parece que no sabes como son los
leones de verdad. No hacen buenas migas con
las potrillas. Prefieren comérselas —contesté
un poco bruscamente, para zanjar la
Y conversacion.

f. " —Pues lo que te decimos es cierto —
: asegurd tranquilamente una pajara por cierto
4’ ; muy respetable—. Tu amigo el ledn viene cada

tarde a esconderse aqui con una potrilla. Sabe
que somos de fuera y que no vamos a contarselo a nadie de la llanura. Pero les vemos y
les escuchamos...

—Y qué dicen, si puede saberse? —pregunté, intentando aparentar indiferencia,
aunque me latia el corazon aceleradamente...

—iEstan enamorados! —pi6 una pajarilla excitada—. jHablan de coémo seria
compartir el mismo arbol en la llanura!

Eso me pill6 desprevenido. ;El ledn tenia amores secretos con una potrilla y no me
habia dicho nada? ;Y queria llevarla a mi arbol, a nuestro arbol? ;Por qué no habia
confiado en mi?
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Aquella noche regresé en silencio a mi nido y me refugié alli, tras un breve «buenas
nochesy», sin posarme como acostumbraba en la crin del ledn. Necesitaba pensar acerca
de lo que me habian contado los péjaros.

—¢No vas a quitarme las garrapatas hoy? Hay una que me molesta mucho —dijo el
ledn, un poco sorprendido.

Asomé la cabeza desde el nido.

—Hoy no, tengo que pensar —dije con voz seria—. Los de la bandada me han
contado algo raro. No s¢é si serd verdad.

—(Qué es? ;Qué habladuria tonta te han contado los pajaros del norte? —replico
con tono algo burlon.

Decidi sincerarme.

—Es sobre ti.

—(Qué dicen esos entrometidos?

Dudé¢ unos segundos y le solté de un tiron:

—Dicen que te escondes cada dia en los bambties con una potrilla. Es absurdo, ya
lo sé, pero todos aseguran que te han visto. Y yo no s€ qué pensar.

Esperaba que el leon soltase una carcajada ruidosa o un improperio, pero sélo
escuché un largo silencio. Y al fin...
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—¢(Quién lo dice? —resopld lentamente, desafiante.

—Todos, amigo mio. Tu sabras si es verdad o no, pero me duele un poco que no me
lo hayas contado...

Dicho aquello, me retiré¢ a mi nido a dormir. Era mas prudente enfriar el tema y no
hablar hasta la mafnana siguiente...

El dia amanecid6 como siempre, con esa luz suave que enciende poco a poco los
contornos y los sonidos de la llanura. Todo va brotando como si pudieses ver la vida
crecer. Eso no existe en mi casa del norte, donde la luz es gris y blanca y no hay sombras
o agujeros de luz. El ledn y yo desayunamos cada uno por nuestro lado en silencio, yo
revoloteando como si me importase mucho el tamafio de los mosquitos que cazaba, y el
leon arrancando en silencio bocados a la presa de la manana. Regresamos algo
incomodos a nuestro arbol, ¢l lamiéndose las patas y yo posado en una rama. Al fin,
como s€ que mi amigo tiene a veces dificultades para expresar sus sentimientos, decidi
dar yo el primer paso.

—¢Quieres que te quite la garrapata de la nuca? —pregunté timidamente.

—Si —repuso algo serio—. Me ha dado mala noche.

Bajé de un salto y me encaramé al cuello de mi amigo. Delicadamente y en silencio,
limpié su nuca. Me gusta hacerlo porque alivio a mi amigo de una garrapata pesada. Y
encima son bocados sabrosos, aunque esa mafiana reconozco que ya tenia la tripa un
poco llena.

—No te hablé de ella porque pensé que no lo entenderias —dijo al fin, de repente
—. La conoci hace unos meses, antes de que llegaras ti, cuando empezamos a discutir lo
del tanel de las cebras.

Era una potrilla solitaria que vivia en la llanura, algo distinta a los demas animales.
Nadie sabia exactamente de donde venia. La habian adoptado las cebras porque eran, de
todos los habitantes de la llanura, los que mas se parecian a ella. Era delicada y de
apariencia fragil, un poco salvaje.

—La veo en secreto porque los demds no lo entenderian —suspir6 el leobn—. Se
supone que deberia querer comérmela. Pero me gusta pasar tiempo con ella. Le cuento
las historias de la llanura y jugamos al pilla pilla. —Tosi6 incobmodo—. Nos vemos en
los bambues. Creia que era un buen sitio, un lugar discreto.
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El leon y la potrilla, efectivamente, se escondian en los bambties, que como sabéis
tienen raices imposibles de arrancar, al tiempo que se dejan mecer placidamente por el
viento, con su linea estilizada... Son fuertes y dulces, bellos y tupidos. Pueden,
perfectamente, esconder a leones y potrillas...

—¢Y como se llama ella? —le pregunté.

Mi amigo dud6 por unos momentos. Se quedé mirando hacia la linea borrosa del
horizonte y sus ojos azules, que normalmente eran penetrantes, se hicieron casi
transparentes. Luego volvi6 la mirada hacia mi y se inclin6 de repente hasta colocar sus
fauces inmensas en mi cabecita. Amigos, he de reconocerlo: en ese momento me senti un
poco incomodo porque el ledon podia haberme arrancado la cabeza de un bocado. Pero no
lo hizo.

S6lo murmuro, muy despacio, el nombre de su potrilla en mi oreja. Eran dos silabas
cantarinas que pronuncié con un susurro grave.

—ijQué bonito! —exclamé, admirativo. Y no lo dije por darle gusto, sino porque era
verdad.

El leon se irguid majestuoso y sonriente. En sus ojos flotaba algo tierno. Pero su
mirada cambi6 de repente.

—Nadie ha de enterarse —advirtié severamente. Recuerda que tenemos un secreto.

Siguieron desgrandndose las semanas, largas y calidas. A diario compartiamos en
silencio nuestras excursiones. Por la noche cuando regresdbamos a nuestro arbol,
charldbamos largo y tendido sobre lo acaecido durante el dia. Fueron los mejores meses
de mi vida. S6lo habia una sombra en mi verano africano: desde que el ledn sabia que la
bandada de pdajaros le observaba, habia decidido no regresar a los bambues. Ahora
unicamente veia a la potrilla en el jardin una vez al dia, a primera hora de la mafana,
cuando los animales estaban ocupados en la llanura. Sus ojos azules brillaban cuando iba
a verla por la mafiana, pero yo sabia que la echaba de menos durante el dia. Se le notaba
cuando pasaba la manada de cebras y ¢l las miraba de reojo, y alguna vez, cuando creia
que yo no me daba cuenta, se le escapaba un suspiro. Era un ledn orgulloso y evitaba
hablarme de ello, pero como habia mucha confianza un dia le pregunte:
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—¢Y no le duele a tu potrilla no poder verte con tanta frecuencia?

—No —dijo el ledn sin dudarlo—. Lo tengo todo controlado. He quedado con la
potrilla en que no nos vamos a complicar la vida. S6lo nos vemos para reir, para jugar al
pilla pilla y para escribir poemas cuando todos estan bebiendo el agua de la laguna y no
pueden vernos.

—Pero, ;y cuando no haya agua en la laguna? ;Qué pasara cuando haya sequia?

Me mir6 impaciente, como si le estuviese hablando de menudencias y pequeieces,
cosas de pajaro descerebrado.

—Buscaremos alguna otra excusa, o esperaremos con paciencia a que llegue la
temporada de lluvias —asegurd agitando su crin al viento. Ah, era un leon
verdaderamente magnifico, impresionante—. O tal vez podamos vernos, muy de cuando
en cuando, en los bambues, cuando la bandada haya regresado al norte. Ves, eso no lo
habia pensado... —afadié animandose. Y me guifi6 un ojo—. Aunque habré de
advertirle a la potrilla que tenga cuidado de que no la siga algun péajaro metomentodo —
afiadio con una mirada que pretendia ser severa, pero donde brillaban chispas de carifio.

Yo le sonrei.
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—Ah —se me ocurri6 de repente—. Tal vez, si escribes poemas con
tu potrilla en el jardin, te conviertas en un ledn-jardinero-poeta.
—Uf —contesto €l después de considerarlo un momento—. No sé si
“,ge= estoy preparado para ser tantas cosas a la vez. Me parece un poco de lio.
Yo lo veia clarisimo.
—No creo que puedas evitarlo —le dije—. Si quieres tener cosas hermosas, tienes
que cuidar de ellas. No vale un ledn cualquiera, uno que no sepa recitar versos, para una
potrilla enamorada. Habras de ser también leon poeta.

—Depende —asegurd6 mi imponente amigo—. La clave estd sin duda en no
complicarnos la vida. La potrilla es inteligente y lo comprendera.

Bajé un manto de silencio coémplice entre nosotros mientras se preparaba otro
anochecer. Después del frenesi de la tarde, todo callaba poco a poco. La paz era muy
grande y me sentia bien al lado de mi amigo. Mi corazon se llend de ternura mientras
meditaba sobre sus ultimas palabras. Al cabo de un rato sacudi la cabeza porque, no sé¢
qué os parece a vosotros, pero de repente yo tuve claro que mi amigo se equivocaba y le
dije despacio, con todo el cuidado que pude:

—A mi me parece, ledn, que si le abres tu corazon a la potrilla, te vas a complicar
la vida, lo quieras o no...

Me fulmindé con una mirada indignada, como la que se dedica a un pajaro
entrometido, pero agité las alas para apaciguarle.

—FEspera... —le dije—, no te enfades. Tal vez no tengas nada por lo que
preocuparte. Tal vez eso de complicarse la vida no sea tan malo como imaginas...
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Aunque evitaba pensar en ello, los relampagos de las ultimas noches y el aire fresco que
hinchaba mis plumas al amanecer anunciaban el tiempo del regreso al norte. Hacia dias
que el ledn y yo evitdbamos hablar de mi vida alli. Haciamos como si solo existiese la
llanura africana donde me sentia tan feliz. Era la primera vez que me invadia la tristeza
ante la posibilidad de emprender el viaje de regreso, no solamente por la ausencia de mi
amigo, sino también porque temia que se sintiese solo tras mi partida.

Mis temores se confirmaron una tarde, cuando encontré al leon sentado bajo nuestro
arbol. Apoyaba su enorme mejilla en una pata como si estuviese muy cansado. La
tristeza flotaba en sus ojos azules. Me senté a su lado. Pasamos unos minutos en silencio.
El le6n suspiraba de vez en cuando.

—¢Y? —Ile pregunté al fin suavemente.

Gir6 la cabeza despacio y me miro.

—La potrilla no quiere hablarme —dijo despacio, claramente apenado.

—Y?... —repeti bajito.

—iY yo que s¢! —rugid de repente.

Amigos, el ledon es mi amigo, pero cuando se enfada parece so6lo un gato peligroso.
Asi que di un salto y me refugi€ en la rama mas cercana.

El levanto la cabeza y me mird avergonzado.

—Anda... baja... —dijo grufiendo—. Lo siento, estoy malhumorado.
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Revoloteé¢ gracilmente de nuevo hasta su lado.

—No —Ile dije—, no estas malhumorado, estas triste. Echas de menos a tu potrilla.

—No lo comprendo, no sé por qué no me habla. No le he hecho nada... —suspiro.

«jAhi podria estar la clave!», pensé para mis adentros. Pero, como conocia bien a
mi amigo, evité decirlo.

—¢Y qué te ha dicho ella? Alguna razon te habra dado —repuse suavemente.

—iQue no le dedico tiempo! —espetd el ledn. Y amigos, aunque no os lo creais, el
ledn parecia muy extrafiado.

—(Crees que es cierto?

—ijQue dices! jPero si siempre pienso en ellal... jMafiana, tarde y noche! —
exclamo sin dudarlo. De repente se sonrojé y me mird incomodo—. Bueno, quiero decir
que me gusta mucho verla y que siempre que puedo voy a buscarla... —Y le sali esa
sonrisa tan poco leonina que se lo ponia cuando hablaba de su potrilla—. Pero es tengo
tantas cosas urgentes que debo atender... ;Y ella no lo entiende!

— Te refieres al toldo que has hecho esta semana para las flores de tu jardin?

—Exacto —asintid, aliviado—. He tardado tres tardes enteras. Tu estabas alli, a mi
lado, incluso me has ayudado a encontrar lianas para asegurarlo a las acacias. Y, claro,
no he podido ir a ver a la potrilla. ;Es que se cree que me gusta mas sudar la gota gorda
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construyendo el toldo, arrastrando las ramas de palmeras, dejdndome las garras
ensangrentadas anudando las lianas, que ir a verla? jEs ridiculo! {No tiene sentido! Pero
es que, sin ese toldo, las flores se achicharrarian.

—¢Y la semana anterior? ;Pudiste verla entonces?

—Ay, no, casi no pude, y bien que lo senti —suspir6 el leén apesadumbrado—.
Pero es que la semana anterior ya sabes que terminamos las excavaciones del tunel que
va de la laguna al claro del bosque de los baobabs. jPas¢ horas y horas poniendo orden
en el caos de las cebras y las gacelas! ;T sabes que fue una pesadilla! —exclamo
indignado.

—Mmmmm.... —murmuré. Y callé, porque soy un pajaro cauto.

—¢(Qué? —dijo ¢l secamente—. TU eres mi amigo. Estos dias a ti tampoco te he
hecho demasiado caso, pero no te has quejado.

—Claro, leon, pero es que yo siempre estoy a tu lado... Te miro desde las ramas, te
ayudo cuando puedo...

—Pero si no haces casi nada —protestd decidido—. No ayudaste con el tinel. S6lo
dabas vueltas encima de mi cabeza sin decir ni pio...sin decir ni pio...

—Es verdad, no podia ayudar pero venia a verte y hasta me guifiaste un ojo un par
de veces, aunque so6lo yo me diese cuenta. Con eso ya me alegraste la tarde...Y ademas
sabia que por la noche cenariamos juntos y charlariamos.

—Pero es que la potrilla es grande y no puede aparecer como si nada. Todos la
mirarian. Alguna leona incluso intentaria comérsela. ;Quién la defenderia? No me mires
asi. Ya sabes que yo no puedo —farfull6 molesto—. Soy un leon.

Reflexioné un rato sobre sus palabras.

—Dices que eres fuerte, pero ;de qué sirve ser fuerte si no puedes defender lo que
quieres? —pregunté con cautela.

Suspird. Estaba hecho un lio. Los leones, pensé entonces, son espléndidos y fuertes,
pero pueden perder de vista lo importante.

—(No te haria feliz tener a la potrilla a tu lado? ;Qué te gusta de ella?

Penso largo tiempo antes de contestarme.

—Es algo extraiio —musit6—. Con todos los animales he de ser fuerte y protector,
he de tener respuesta para todo... Tengo que saber donde estéd el rebafio de cebras, qué
hacer cuando se oyen los disparos de los cazadores, quién cuidard de una camada que ha
perdido a su leona, como excavar el tunel de la laguna, donde ir si no hay agua... Todo
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lo he de solucionar yo. No puedo fallarles. Pero, aunque les ayude, todos me tienen
miedo. Mi potrilla, en cambio, parece fragil, pero no me teme ni necesita que le diga
donde encontrar agua.

Se le alegro la mirada mientras hablaba de su potrilla.

—(Por qué no puedes tenerlo todo? —sugeri entonces—. ;Por qué no puedes
cuidar de los animales de la llanura y también disfrutar de la potrilla? Ella podria venir a
vivir al arbol con nosotros. Nadie se atreveria a hacerle dafio si ti la defendieses.
Tardarian unos dias en acostumbrarse a veros juntos, pero luego ya ni se fijarian.

Mientras €l pensaba, el paisaje cambiaba despacio. Durante unos segundos, pensé
que tal vez le habia convencido y se me alegré el corazon. Pero al fin mi amigo sacudid
la cabeza con pesar.

—Seria muy extrafio. No puede ser. Los animales no me tomardn en serio si paso
tiempo con una potrilla temblorosa y timida, y se burlaran si la defiendo de las leonas —
dijo el ledn despacio—. No debemos complicarnos la vida.

Quise decirle: «Los animales de la llanura lo tienen todo: tu presencia, tu amparo, tu
paciencia... ;Qué le queda a la potrilla? ;Qué te queda a ti?».

Tenia que haber insistido, debi haberle avisado. Pero yo no era un pajaro sabio, ain
no habia perdido a un amigo.

—FEl amor que no se expresa no sirve de nada —suspiré.

No supe decirle mas. Ahora ya lo sé. El corazon te dice lo que necesitas si le dejas
hablar y sabes escucharlo.

Creo que os he contado que los atardeceres son mi momento preferido en la llanura. Es
cuando el ledn y yo regresabamos a nuestro arbol y €l frotaba su espalda contra el grueso
tronco mientras yo ponia orden en mi nido. Es como si lo estuviera viendo. Luego yo
bajaba y me posaba ligero sobre la cabeza de mi amigo, y con delicadeza le sacaba los
insectos que asomaban por su crin inmensa. El cerraba sus ojos azules mientras yo le
aseaba y casi podia escucharle ronronear. Charlabamos mientras se apagaba la luz de la
llanura y miles de chicharras callaban poco a poco, como una gran orquesta que
estuviese recogiendo sus instrumentos antes de irse a dormir. Los sonidos de los pajaros
y la luz se diluian hasta que de pronto, imperceptiblemente, era noche cerrada y nos
rodeaba el silencio. Cada noche disfrutdbamos del esplendor del dia que acallaba.
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Recuerdo el pentltimo atardecer. Mi amigo parecia triste. Llevaba horas andando
de aqui para alld, nervioso. Temi que tuviese algo que ver con su potrilla y decidi
preguntarle a bocajarro.

—¢Doénde anda la potrilla?

Hubo un largo silencio, que resaltaba la quietud del atardecer que nos rodeaba.
Empezaban a brillar las estrellas. El ledn miraba al horizonte.

Al fin djjo, con la voz algo temblorosa...

—Se ha ido.

—(Adonde? —pregunté suavemente.

El sacudié su melena.

—Dej6 recado esta mafiana con el rebafio de fius. Me dijeron que partiéo al
amanecer con las cebras.

—¢Por qué se han ido las cebras?

—No sirvi6 el tinel. Se derrumbd una parte. Las crias estaban en peligro. Se las han
llevado a la laguna del oeste.

Se me encogio el corazon.

—No es culpa tuya, leon. Has hecho todo lo que has podido por el tinel.

—Pude haberlo cavado mas profundo, pero la tierra estaba muy seca. Lo volveré a
intentar después de las lluvias —murmuro.

—Dijo la potrilla cuando volveria?

—No dijo nada —contestd lentamente.

—Si1 dejo recado con los fius es porque quiere que vayas a buscarla... —sugeri.

—No lo s¢ —suspir6 mi amigo—. Sabe que no puedo abandonar a los demads
animales sin reparar el tinel...

Luego batio la tierra seca con su cola y dijo a media voz:

—No voy correr tras una potrilla impaciente que no ha querido esperar.

Le mir¢ sin saber qué decir mientras se encendian las estrellas en el cielo.

—Es tan extrafio... —afadié mirando al suelo mientras se estiraba y acomodaba su
cabezon entre las patas—. Desde que la potrilla se ha ido, es como si se hubiese apagado
toda la musica del mundo...

Llegé la hora de la despedida y de mi regreso al norte.
—Te echaré de menos —dijo el ledn severamente, sin un atisbo de sonrisa.
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—Y yo a ti, pero regresaré el ano que viene —dije con mas seguridad de la que
sentia en realidad. Y es que en momentos como ese recuerdas que el verano, en Africa,
trae cazadores a la llanura, la furia de los hipopotamos, la fuerza de los rayos que pueden
partir el arbol mas sélido y herir el ledbn mas majestuoso. Recuerdas también lo fragil que
es la bandada cuando cruza las tormentas que surcan los mares, los miles de kilometros
por atravesar, el cansancio, la soledad y la sed. Recuerdas los postes de luz eléctricos, los
rios que llevan aguas venenosas, los campos aridos sin sembrar y el humo que sale de los
bosques quemados que hay que sobrevolar.

—Si tardas en regresar —me dijo el ledn con un temblor en su voz, como si leyese
mis pensamientos— o si el afio que viene equivocas el camino o prefieres ir hacia el
oeste, entonces tal vez cuando volvamos a vernos mi crin se haya vuelto blanca y yo
haya abandonado este arbol porque otro me lo habra arrebatado... Si tardas, tal vez ya no
sepas encontrarme.

—No ir¢ al oeste —aseguré muy resuelto—. Regresaré a nuestro arbol. Si no estas,
te buscaré en tu jardin. S€ que no abandonaras a tus flores. Reconoceré sus colores y sus
perfumes. Confia en mi.

—Si no tardas, desde luego, alli me encontrards —dijo el ledbn con voz mas serena.

Y de pronto pasé otra nube delante de sus 0jos y con voz menos firme afnadio:
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—Claro que... Si tardas mucho, por ejemplo anos, tal vez te aburra sentarte a hablar
con un leon viejo, un ledn que ya no puede rugir como debe ni mantener a los monos y a
las serpientes a raya... Algin dia no seré tan impresionante ni podré defenderte con tanta
fuerza..., entonces tal vez ya no te interese.

—Leén —Ile dije sin dudarlo—, tu siempre has sido guapo y magnifico. Y yo
siempre te he admirado. Pero quiero que sepas que aunque fueses menos fuerte y menos
impresionante, te querria igual.

No hicieron falta mas palabras de despedida. Nos miramos y bailaba la misma luz
en nuestros ojos. Asi que inclinamos nuestras cabezas hasta casi rozarnos y esta vez no
senti miedo alguno al acercarme al enorme gato.

Di media vuelta y eche a volar.

P -
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Notas

* El cerdo hormiguero es capaz de cavar una madriguera de diez metros de largo mas rapido que dos humanos con
palas. (Nota del ilustrador.)
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