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(La invitacion a la alegria

Para celebrar el cumpleafios del Dalai Lama, nos reunimos en Dharamsala durante una
semana para disfrutar de nuestra amistad y, al mismo tiempo, crear algo que esperamos
sea un regalo de cumpleafios para quien lo lea. Seguramente no hay momento mas feliz
que el nacimiento y, sin embargo, pasamos buena parte de nuestra vida sumidos en la
tristeza, el estrés y el sufrimiento. Esperamos que este breve libro sea una invitacion a
una alegria y felicidad ain mayores.

El destino, por oscuro que sea, no determina el futuro. Cada dia, en cada momento,
somos capaces de crear y recrear nuestra vida, asi como la calidad misma de la
existencia como especie en el planeta. Este es el poder que poseemos.

La felicidad duradera no reside en la busqueda de un objetivo concreto ni de un logro
en particular. Tampoco se encuentra en la riqueza o en la fama. Se halla tan solo en la
mente y en el corazon, y es ahi donde confiamos que la encuentres.

Douglas Abrams, coautor del libro, acepté amablemente ayudarnos en este proyecto y
nos entrevistd durante una semana en Dharamsala. Le hemos pedido que entreteja
nuestras voces y afiada la suya como narrador para que podamos compartir no solo
nuestras respectivas visiones y experiencias, sino también las fuentes de las que mana la
alegria, identificadas por cientificos y por otras voces autorizadas.

No es necesario que nos creas. Es mas, nada de lo que digamos debe entenderse como
un dogma de fe. Simplemente queremos compartir contigo lo que dos amigos,
procedentes de mundos muy distintos, hemos presenciado y aprendido en el curso de
nuestra larga vida. Esperamos que apliques el contenido de estas paginas a tu vida y
descubras si lo que se dice aqui es cierto.

Cada dia es una oportunidad para empezar de nuevo. Cada dia es tu cumpleafios.

Que este libro sea una bendicion para todos los seres vivos y para los hijos del Sefior,

incluido ta.



TENZIN GYATSO,
Su Santidad el Dalai Lama

DEsSMOND TUTU,

arzobispo emérito de la republica de Sudéfrica






Introduccion

Cuando bajamos del avion en aquel pequefio aeropuerto, engullidos por el rugido
ensordecedor de los motores y con las laderas nevadas del Himalaya elevandose a
nuestras espaldas, dos viejos amigos se abrazaron. El arzobispo acaricio con ternura las
mejillas del Dalai Lama y este frunci6 los labios como si le lanzara un beso a su amigo.
Fue un momento de enorme afecto y amistad. En el afio que llevabamos preparando la
visita, éramos muy conscientes de lo que aquel encuentro podria significar para el resto
del mundo, pero nunca se nos ocurrid pensar como les afectaria a ellos pasar una semana
juntos.

Ha sido un gran privilegio y una responsabilidad abrumadora compartir Ia
extraordinaria semana de conversaciones que tuvo lugar en Dharamsala, en la India,
ciudad donde el Dalai Lama ha establecido su residencia en el exilio. A lo largo de las
paginas de este libro, he intentado compartir contigo sus conversaciones mas cercanas,
repletas de risas interminables y salpicadas de momentos emotivos dedicados al recuerdo
del amor y de la pérdida.

Se habian reunido solo media docena de veces, pero, a pesar de ello, compartian un
vinculo que trascendia esos breves encuentros, y ambos se consideraban el uno al otro
«mi travieso hermano del alma». Nunca antes habian tenido la oportunidad de pasar
tanto tiempo juntos, disfrutando de la alegria de su amistad, y seguramente no volverian
a tenerla.

Los pasos cada vez mdas cercanos de la muerte estaban presentes en nuestras
conversaciones. En dos ocasiones habiamos pospuesto el viaje para que el arzobispo
pudiera asistir al funeral de algin compafiero. La salud y la politica mundial han
conspirado para mantenerlos alejados, asi que éramos conscientes de que aquel podia ser
su ultimo encuentro.

Durante una semana, charlamos sentados bajo una suave iluminacion, dispuesta

cuidadosamente para no dafiar los sensibles ojos del Dalai Lama, mientras a nuestro



alrededor cinco camaras nos grababan. A lo largo de ese viaje para comprender la
alegria, exploramos muchos de los temas mas profundos de la vida. Buscabamos la
auténtica alegria, aquella que no depende de las vicisitudes de lo circunstancial.
Sabiamos que también tendriamos que derribar los obstaculos que tan a menudo hacen
que la alegria parezca tan huidiza. Durante las conversaciones esbozaron los ocho pilares
de la alegria: cuatro de la mente y cuatro del corazén. Ambos, grandes hombres y lideres
mundiales, coincidieron en los principios mas importantes y propusieron diferencias
reveladoras, mientras tratabamos de reunir aquellos conocimientos que pudieran ayudar
al lector a encontrar una felicidad duradera en este mundo cambiante y, a menudo, tan
lleno de sufrimiento.

Todos los dias compartiamos té Darjeeling y una hogaza de pan plano del Tibet. El
personal encargado de filmar estas entrevistas estaba invitado a participar de este
sencillo refrigerio. Una mafana, el Dalai Lama invité al arzobispo a su residencia
privada para iniciarlo en la préactica de la meditacidon y, a cambio, el arzobispo le dio la
comunion, un rito reservado generalmente a los practicantes de la fe cristiana.

Cuando la semana ya tocaba a su fin, celebramos el cumpleanios del Dalai Lama en el
Pueblo de los Ninos Tibetanos, uno de los internados para nifos exiliados del Tibet. Las
autoridades chinas les impiden recibir una educacion basada en la cultura y en el idioma
de su pais, y por eso los padres de estos nifios los envian montafia a través, con la tnica
compafiia de un guia que promete llevarlos hasta una de las escuelas del Dalai Lama. Se
me hace dificil imaginar el dolor de esos padres que se separan de sus hijos sabiendo que
pasaran mas de diez afos antes de que vuelvan a verlos, si es que llega ese dia.

En el corazon de esta escuela marcada por el trauma, mas de dos mil estudiantes y sus
profesores aclamaron entusiasmados al Dalai Lama mientras este se balanceaba
timidamente, ya que su condicion de monje le prohibe bailar, animado por el ritmo

irresistible del arzobispo Tutu.

El Dalai Lama y el arzobispo son dos de los maestros espirituales mas grandes de
nuestro tiempo, pero también son lideres morales que trascienden sus propias tradiciones
y se expresan siempre desde la mas profunda preocupacion por la humanidad en su
conjunto. Su valentia, su resiliencia y su fe inquebrantable en la humanidad son una

fuente de inspiracion para millones de personas, que no se dejan vencer por el cinismo,
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tan de moda en la sociedad actual y que amenaza con engullirnos a todos. Su alegria no
es evidente ni superficial; ha sido moldeada en el fuego de la adversidad, de la opresion,
del esfuerzo. El Dalai Lama y el arzobispo Tutu nos recuerdan que la alegria nos
pertenece por derecho y que es alin mas esencial que la felicidad.

«La alegria —senal6 el arzobispo Tutu durante la estancia— es mucho mas grande
que la felicidad. Solemos percibir la felicidad como algo estrechamente vinculado a las
circunstancias externas, mientras que la alegria es independiente.» Este estado mental, y
emocional, se acerca mucho mdas a lo que, segun el Dalai Lama y el arzobispo Tutu,
anima nuestra existencia y, a la larga, llena nuestra vida de satisfaccion y significado.

Las conversaciones versaron sobre lo que el Dalai Lama denomina «el proposito de la
viday»: evitar el sufrimiento y hallar la felicidad. Ambos compartieron sus conocimientos,
adquiridos a lo largo de toda una vida, sobre como vivir con alegria a pesar del dolor
inherente a la existencia. Juntos exploraron como transformar su estado efimero inicial
en una caracteristica duradera, como convertir el sentimiento fugaz en una forma de ser

que perdure en el tiempo.

Desde el principio, este libro fue concebido como un pastel de cumpleafios de tres pisos.

El primer piso son las ensefianzas del Dalai Lama y del arzobispo Tutu acerca de la
alegria. jRealmente es posible ser una persona alegre a pesar de los problemas del dia a
dia, desde la frustracion del trafico de primera hora de la manana hasta el miedo a no ser
capaz de mantener a nuestra familia; desde la ira que sentimos hacia aquellos que nos
han hecho dafio hasta el dolor por la pérdida de un ser querido; desde los estragos de la
enfermedad hasta el abismo de la muerte? ;Como podemos aceptar la realidad de nuestra
vida sin renunciar a nada y, al mismo tiempo, trascender al dolor y al sufrimiento que le
son propios? E incluso cuando la vida nos trata bien, ;como podemos vivir en la alegria
cuando muchos otros sufren, cuando una pobreza demoledora le roba el futuro a la gente,
cuando la violencia y el terror campan a sus anchas por las calles, cuando la destruccion
del medioambiente pone en peligro la vida en este planeta? Este libro intenta responder a
estas preguntas y a muchas mas.

El segundo piso del pastel estd compuesto por las investigaciones mas recientes sobre
la alegria, asi como del resto de las cualidades que, segun los autores, son esenciales para

que la felicidad perdure. Los ultimos hallazgos en el estudio del cerebro y en el campo
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de la psicologia experimental han traido consigo un conocimiento mas profundo del ser
humano. Dos meses antes de viajar a la India, quedé para comer con Richard Davidson,
neurocientifico y uno de los pioneros de la investigacion sobre la felicidad. En su
laboratorio, ha estudiado la practica de la meditacion y ha descubierto que esta conlleva
beneficios mensurables para el cerebro. Nos sentamos en la terraza de un restaurante
vietnamita de San Francisco y, mientras comiamos rollitos de primavera y el sempiterno
viento de la ciudad le alborotaba el pelo de corte juvenil aunque salpicado de canas,
Davidson me explicdé que en una ocasion el Dalai Lama le habia confesado que la
ciencia de la meditacion le resultaba estimulante, sobre todo a primera hora de la
mafana, sentado, recién levantado de la cama. Si esta practica ayuda al Dalai Lama, qué
no podra hacer por los demas.

A menudo percibimos la espiritualidad y la ciencia como fuerzas antagdnicas, ambas
apretando el cuello de la otra. Sin embargo, el arzobispo Tutu ha expresado su profunda
creencia en la importancia de lo que ¢l denomina «la verdad autorratificada»: cuando
campos distintos del conocimiento sefialan hacia una misma conclusion. Del mismo
modo, el Dalai Lama hizo especial hincapié en el hecho de que este libro no es budista ni
cristiano, sino que se trata de un texto universal basado, ademés de en la opinién y en la
tradicion, en la ciencia. (Yo mismo soy judio, aunque también me defino como seglar.
Casi parece un chiste: un budista, un cristiano y un judio entran en un bar...)

El tercer piso del pastel lo conforman las historias de toda una semana en Dharamsala
con el Dalai Lama y el arzobispo Tutu. El objetivo de estos capitulos mas personales es
permitir que el lector se una al viaje desde el primer abrazo hasta la despedida final.

También hemos incluido al final del libro una selecciéon de ejercicios. Los dos
maestros compartieron con nosotros sus practicas diarias, los pilares de sus vidas tanto
emocionales como espirituales. Nuestro objetivo no es crear la receta para una vida llena
de alegria, sino ofrecer al lector algunas de las técnicas y tradiciones que utilizan tanto el
Dalai Lama como el arzobispo Tutu y, como ellos, millones de personas a lo largo de los
siglos, cada uno desde su cultura. Esperamos que estos ejercicios practicos te ayuden a

incorporar las ensefianzas, la ciencia y las historias en tu dia a dia.

He disfrutado del inmenso privilegio que supone trabajar con algunos de los grandes

maestros espirituales y de los cientificos mas pioneros de nuestro tiempo, ayudandoles a
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transmitir sus conocimientos sobre salud y felicidad para que todos podamos tener
acceso a ellos. (Muchos de estos cientificos han aportado sus investigaciones de forma
desinteresada para la redaccion de este libro.) Estoy convencido de que mi fascinacion
—esta bien, lo reconozco: obsesion— por la alegria empez6d durante la infancia, en un
hogar colmado de amor pero ensombrecido por la negrura de que acompana siempre la
depresion. Presencié y experimenté mucho dolor en aquellos afios y precisamente por
eso s¢ que buena parte del sufrimiento al que nos enfrentamos se produce en el interior
de nuestras mentes y de nuestros corazones. La semana que pasé en Dharamsala fue para
mi un punto y aparte, un hito extraordinario y especialmente dificil de alcanzar en este
viaje, cuyo objetivo es la comprension de la alegria y del sufrimiento.

En mi papel de embajador del pueblo, estuve presente durante los cinco dias que
duraron las entrevistas, mirando a los ojos de dos de los seres humanos mas compasivos
que existen. Siempre soy muy escéptico con respecto a las sensaciones magicas que
algunos asocian a estar en compafia de un maestro espiritual, pero desde el primer dia,
desde el primer instante, senti un leve hormigueo en la cabeza. Sorprendente, sin duda,
pero quiza solo se trataba de mis neuronas espejo, las células empaticas del cerebro,
internalizando lo que veia en los ojos de estos dos hombres tan llenos de amor.

Por suerte, la abrumadora tarea de destilar la sabiduria de ambos no recayé solo sobre
mis hombros. Thupten Jinpa, el principal traductor del Dalai Lama desde hace més de
treinta afos y un erudito del budismo, me acompand desde el principio hasta el final.
Durante muchos afios fue monje budista, pero cambi6 el habito por el matrimonio y una
familia en Canada, lo cual lo convertia en el compafiero perfecto para traducir entre
diferentes mundos, ademas de entre distintos idiomas. Presenciamos las conversaciones
sentados el uno al lado del otro, pero antes me habia ayudado a preparar las preguntas y
después a interpretar las respuestas. Se ha convertido en un colaborador de confianza y
en un amigo muy querido.

Las preguntas tampoco eran unicamente nuestras. Preguntamos al mundo qué queria
saber de la alegria; recibimos mas de mil mensajes, y eso teniendo en cuenta que solo
disponiamos de tres dias para recogerlos todos. Me pareci6 fascinante que la pregunta
mas repetida no fuera como encontrar nuestra propia alegria, sino como conservarla en

un mundo repleto de tanto sufrimiento.
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Durante la semana, los dedos de ambos solian agitarse, burlones, antes de que las manos
se unieran en un gesto cargado de afecto. En la primera comida, el arzobispo nos conto
la historia de una charla que una vez dieron juntos. Cuando ya se preparaban para subir
al escenario, el Dalai Lama —icono mundial de la paz y de la compasion— fingio
estrangular a su hermano del alma. El arzobispo, mayor que su compafiero de andanzas,
se volvio hacia el Dalai Lama y le dijo: «Eh, las camaras nos estan enfocando. Actia
como un hombre santo.

Ambos nos recuerdan que lo importante es como elegimos comportarnos cada dia.
Incluso los hombres santos como ellos deben actuar como tal. Sin embargo, lo que
nosotros esperamos de un hombre santo, ya sea seriedad y dureza, devocion y reserva,
poco tiene que ver con la forma en la que el Dalai Lama y el arzobispo Tutu entienden el
mundo.

El arzobispo nunca ha proclamado su santidad y el Dalai Lama se considera un simple
monje. Nos ofrecen el reflejo de dos vidas reales llenas de dolor y confusion, a pesar de
lo cual han sido capaces de descubrir la paz, la valentia, la felicidad; estados que los
demds también podemos alcanzar. El deseo de ambos es poder transmitir, a través de
este libro, no solo su sabiduria, sino también su humanidad. El sufrimiento es inevitable,
pero nosotros decidimos como responder ante €l. Ni siquiera la opresion o la ocupacion
pueden despojarnos de la libertad de elegir cdmo debemos reaccionar ante ellas.

Hasta el ultimo momento no supimos si los médicos del arzobispo Tutu le permitirian
viajar. El cancer de prostata se habia vuelto a manifestar y, esta vez, la respuesta al
tratamiento estaba siendo mas lenta. El arzobispo estd siguiendo un protocolo
experimental para ver si consigue mantener el cancer a raya. Mientras aterrizabamos en
Dharamsala, lo que mas me sorprendi6 fue la emocidn, la expectaciéon y puede que
incluso una leve nota de preocupacion que se percibia en el rostro del arzobispo, en su

enorme sonrisa y en sus ojos de un gris azulado y brillantes.

DOUGLAS ABRAMS
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Llegada:

Somos criaturas fragiles

—Somos criaturas fragiles, y precisamente desde esa debilidad, no a pesar de ella,
descubrimos la posibilidad de la auténtica felicidad —dijo el arzobispo Tutu mientras le
acercaba su baston, negro y brillante, con la empufiadura de plata con forma de galgo—.
La vida esta llena de desafios y adversidades. El miedo es inevitable, al igual que el
dolor y, con el tiempo, la muerte. Tienes un ejemplo en el cancer de prostata: es una
buena forma de centrar la mente.

Uno de los efectos secundarios de la medicacion que tomaba el arzobispo era el
cansancio. Habia dormido durante buena parte del vuelo hacia la India, con una manta
beis tapandole la cabeza. La idea era aprovechar el trayecto para hablar, pero lo mas
importante era que descansara, asi que ahora, cuando ya nos acercabamos a Dharamsala,
intentaba compartir sus pensamientos a toda prisa.

Habiamos hecho noche en Amritsar para que el arzobispo pudiera dormir y también
porque el aeropuerto de Dharamsala solo estaba abierto un par de horas al dia. Por la
mafana habiamos visitado el famoso Harmandir Sahib, el lugar més sagrado de la
religion sij. Las plantas superiores estan bafiadas en oro, de ahi que se le conozca con el
nombre del Templo Dorado. Tiene cuatro puertas de acceso al gurdwara que simbolizan
la tradicidon de apertura a todas las religiones y a sus gentes. Nos parecié el lugar idoneo
para presentar nuestros respetos, y es que estdbamos a punto de embarcarnos en un
encuentro interconfesional, en el que dos de las religiones mas importantes del mundo, el
cristianismo y el budismo, entablarian un profundo dialogo.

Recibimos la llamada justo cuando acabdbamos de ser engullidos por los cien mil
visitantes que acuden diariamente al templo. El Dalai Lama habia decidido recibir al
arzobispo Tutu en el aeropuerto, un honor reservado a muy pocos de entre el
interminable desfile de dignatarios. Nos informaron de que ya estaba en camino. Salimos

corriendo del templo y regresamos al aeropuerto empujando la silla de ruedas del
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arzobispo Tutu, cuya cabeza calva aln iba cubierta con un pafiuelo naranja, una muestra
de respeto necesaria para poder visitar el templo, que hacia que pareciese un pirata
embadurnado de pintura fluorescente.

La furgoneta intentd abrirse paso por las abarrotadas calles de Amritsar entre una
sinfonia de bocinas. Coches, peatones, bicicletas, motos y animales luchaban por llegar
los primeros. Las calles eran una sucesion de edificios de hormigén armado con las
barras de acero aun al aire, en un estado continuo de expansion. Al final, conseguimos
llegar al aeropuerto y subimos al avion. Esperabamos que el vuelo de veinte minutos
fuera aun mas corto, preocupados por la posibilidad de que el Dalai Lama estuviera
esperandonos ya a pie de pista.

—Siento decir que, por desgracia, el descubrimiento de una alegria mayor —afiadio el
arzobispo— no nos salva de la adversidad o de la pena. De hecho, es posible que
lloremos con mas facilidad, pero también reiremos del mismo modo. Quiza es que
estamos mas vivos. Sin embargo, a medida que descubrimos esa nueva alegria, somos
capaces de enfrentarnos al sufrimiento de una forma que ennoblece en vez de
amargarnos. Afrontamos la dificultad sin volvernos dificiles. Afrontamos la pena sin
rompernos.

Habia presenciado las lagrimas y la risa del arzobispo multitud de veces. Mas risas
que lagrimas, cierto, aunque se trata de un hombre que llora con facilidad y a menudo,
por lo que ain no ha sido expiado, por lo que ain no esta completo. Todo le importa,
todo le afecta profundamente. Sus plegarias, que he presenciado en alguna que otra
ocasion, abarcan el mundo entero y a todo aquel que sufre o estd necesitado. Uno de sus
editores tenia un nieto enfermo que formaba parte de la larga lista de plegarias diarias del
arzobispo. Al cabo de unos afios, el editor le preguntd si podia rezar de nuevo por su
nieto porque la enfermedad habia vuelto a aparecer. El arzobispo respondié que nunca
habia dejado de rezar por él.

Desde el avion se veian las montafias cubiertas de nieve que hacen de telén de fondo
del hogar en el exilio del Dalai Lama. Después de que China invadiera el Tibet, el Dalai
Lama y cien mil tibetanos mas huyeron a la India. Al principio, recibieron refugio
temporal en las tierras bajas del pais, donde muchos enfermaron a causa del calor y de
los mosquitos. Finalmente, el gobierno indio establecio la residencia del Dalai Lama en
Dharamsala, y este agradecio6 el cambio de altitud y el clima menos calido. Con el paso

del tiempo, muchos tibetanos se instalaron en la misma ciudad, como si la comunidad al
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completo afiorara el paisaje montafioso y la altitud de su Tibet natal. Y, por supuesto, por
encima de todo querian estar cerca de su lider politico y espiritual.

Dharamsala se encuentra al norte de la India, en el estado de Himachal Pradesh. Los
ingleses, cuando ain gobernaban el pais, también solian ir alli para huir del calor
implacable del verano. A medida que nos acercdbamos a esta antigua estacion de
montafia britanica, vimos el verde interminable de los pinos y los campos de cultivo, un
poco mas abajo. El aeropuerto a menudo se ve obligado a cerrar por culpa de la niebla y
las densas nubes de tormenta, que es lo que ocurrié en mi ultima visita, pero ese dia el
cielo estaba despejado y las montafias mantenian a raya las escasas nubes que
manchaban el cielo. El avion descendid y nos preparamos para un aterrizaje

pronunciado.

—Una gran pregunta subyace a nuestra existencia —habia dicho el Dalai Lama antes
del viaje—. ;Cual es el proposito de la vida? Tras considerarlo largamente, creo que el
proposito de la vida es encontrar la felicidad.

»No importa si se es budista como yo, cristiano como el arzobispo Tutu, de cualquier
otra religion o de ninguna. Desde el momento en que nacemos, todos los seres humanos
ansiamos hallar la felicidad y evitar el sufrimiento. Por distintas que sean nuestras
culturas, educaciones o religiones, esto es igual para todos. Buscamos la alegria desde lo
mas profundo de nuestro ser. Sin embargo, estos sentimientos a menudo son fugaces y
dificiles de encontrar, como una mariposa que se posa sobre nuestra mano para luego
alejarse de nuevo batiendo las alas.

»La principal fuente de felicidad esta en nuestro interior. No en el dinero, ni en el
poder, ni en el estatus social. Tengo amigos multimillonarios y son personas
profundamente infelices. El poder y el dinero no sirven para nada si lo que buscamos es
paz interior. Los logros externos no traen consigo felicidad interna. Debemos buscar en
nuestro interior.

»Por desgracia, somos nosotros mismos los que creamos esas condiciones que
socavan la alegria y la felicidad. Y se deben principalmente a las tendencias negativas de
la mente, a la reactividad emocional o a nuestra incapacidad para apreciar y hacer uso de
los recursos que tenemos en nuestro interior. No podemos controlar el sufrimiento

generado por un desastre natural, pero si aquel que se alimenta de nuestras desgracias
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cotidianas. Nosotros creamos buena parte de nuestro propio sufrimiento, asi que lo
logico es que también tengamos la capacidad de generar mas alegria. Solo depende de
las actitudes, de las perspectivas y de las reacciones que apliquemos en cada situacion y
en nuestras relaciones con los demas. Cuando alcanzamos la felicidad personal, es
mucho lo que podemos hacer como individuos.

En cuanto los frenos rozaron las ruedas del avidn, todos salimos despedidos hacia
delante. El avion se estremecid y emitié un sonido ronco, tras lo cual se detuvo en un
extremo de aquella pista tan corta. Miramos por la ventana y vimos al Dalai Lama de pie
en el asfalto, tapandose la cabeza con una enorme sombrilla amarilla para protegerse del
radiante sol de la India. Vestia su habitual tinica granate con un chal rojo, aunque bajo el
chaleco sin mangas asomaban sendos trozos de tela color azafrdn. Lo flanqueaba un
séquito mezcla de personal administrativo y funcionarios del aeropuerto. Los soldados
indios, con sus uniformes caquis, se ocupaban de la seguridad.

Los medios de comunicacidén esperaban fuera del aeropuerto. Aquello iba a ser un
encuentro privado y unicamente el fotografo personal del Dalai Lama podria hacer
fotografias. Cuando el arzobispo Tutu empez6 a descender renqueando las escaleras, con
su chaqueta azul y su caracteristica gorra de marinero, el Dalai Lama se acerco.

Estaba sonriendo y le brillaban los ojos tras los enormes cristales cuadrados de las
gafas. Se inclind en una reverencia, el arzobispo extendid los brazos y se abrazaron. Al
separarse, se sujetaron mutuamente por los hombros y se miraron a los 0jos, como si
intentaran convencerse de que realmente volvian a estar juntos.

—Hacia mucho tiempo que no te veia —dijo el arzobispo Tutu mientras acariciaba
con ternura la mejilla del Dalai Lama y lo observaba con mas detenimiento—. Tienes
buen aspecto.

El Dalai Lama, sin soltar los pequefios hombros del arzobispo, frunci6 los labios como
si le mandara un beso. El arzobispo levantd la mano izquierda, en la que brillaba una
alianza de oro, sujetd la barbilla del Dalai Lama como quien le hace una carantofia a su
nieto favorito y luego le dio un beso en la mejilla. El Dalai Lama, que no estd
acostumbrado a recibir besos de nadie, se apartd, pero al mismo tiempo se ri6 de buena
ganay, a los pocos segundos, se le uni6 el arzobispo con sus agudas carcajadas.

—No te gusta que te besen —dijo el arzobispo, y le dio un beso en la otra mejilla.

Recuerdo que me pregunté cudntos besos habria recibido el Dalai Lama en toda su
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vida, separado de sus padres a los dos afios de edad y criado en un entorno exclusivo,
donde las muestras de afecto son poco frecuentes.

Se separaron para realizar la entrega formal del khata (un pafiuelo blanco), una
costumbre tibetana que equivale a un saludo y que es también una muestra de respeto.
Luego el Dalai Lama se llevo las manos unidas al corazon, el gesto de bienvenida que
nos reconoce como una unidad. El arzobispo se quit6 la gorra de marinero y le devolvid
la reverencia, y entonces el Dalai Lama le paso el paiiuelo blanco alrededor del cuello.
Se dijeron algo al oido, tratando de hacerse oir por encima del ruido de los motores del
avidn, que aun retumbaban de fondo. El Dalai Lama cogi6é la mano del arzobispo y, de
pronto, fue como si tuvieran ocho afos en lugar de ochenta, se dirigieron hacia la
terminal entre bromas y risas, al cobijo de la sombrilla amarilla.

El arzobispo llevaba el pafiuelo al cuello y, aun asi, colgaba de su pequefio cuerpo casi
hasta el suelo. El tamafio del khata simboliza la estima que se le tiene al destinatario; los
mas largos son para los lamas mas importantes. El khata que el Dalai Lama le entreg6 al
arzobispo Tutu era el mas largo que he visto en mi vida. El arzobispo se pas6 toda la
semana repitiendo que, con tantos pafiuelos alrededor del cuello, empezaba a tener
complejo de perchero.

Nos acompaiiaron a una pequefia sala con dos sofas marrones, que era donde el Dalai
Lama solia esperar cada vez que se retrasaba o se cancelaba algun vuelo desde
Dharamsala. Desde alli, veiamos a los periodistas congregados frente al aeropuerto,
aguardando junto a la pared de cristal con la esperanza de poder hacerles alguna
pregunta o una buena fotografia. Fue entonces cuando recordé lo importante que era
aquel viaje, lo historico de la situacion. Me habia perdido en la logistica del encuentro y
habia olvidado por completo que aquellos dias que ambos iban a pasar juntos serian un
acontecimiento importante para el mundo entero.

En la sala, el arzobispo Tutu se acomodo6 en un sofa mientras el Dalai Lama lo hacia
en un sillon, a su lado. Junto al arzobispo se sent6 su hija Mpho, que iba ataviada con un
vestido de color verde y rojo muy llamativo, de estilo africano, y un turbante en la
cabeza confeccionado con la misma tela. La menor de los cuatro hermanos habia seguido
los pasos de su padre y ahora era directora ejecutiva de la Desmond & Leah Tutu Legacy
Foundation. Durante aquel mismo viaje, Mpho se arrodillaria ante su novia, Marceline
Van Furth, y le pediria que se casara con ella. Aun faltaban dos meses para que el

Tribunal Supremo de Estados Unidos hiciera historia legalizando el matrimonio
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homosexual, pero el arzobispo Tutu llevaba décadas apoyando los derechos de la
comunidad gay. Su afirmacion de que se negaba a ir a un cielo «homéfobo» es bien
conocida. Lo que muchos olvidan, sobre todo los que son victimas de esta censura
moral, es que el arzobispo condena cualquier forma de opresion o discriminacion,
dondequiera que esta se produzca. Poco después de su boda, Mpho fue arrebatada de su
ministerio porque la Iglesia anglicana sudafricana no reconocia el matrimonio
homosexual.

—Me apetecia mucho asistir a tu cumpleafios —dijo el Dalai Lama—, pero por lo
visto tu gobierno ha tenido problemas. En aquel momento, tuviste a bien expresarte con
palabras muy contundentes —continu0d, y apoy6 la mano en el antebrazo del arzobispo
—. Y yo te lo agradezco.

«Palabras muy contundentesy» era una forma de decirlo bastante suave.

La idea de pasar una semana en Dharamsala para festejar el cumpleafios del Dalai
Lama tenia su origen cuatro afios antes, en la celebracion del ochenta cumpleafios del
arzobispo Tutu en Ciudad del Cabo, Sudafrica. El Dalai Lama iba a asistir en calidad de
invitado de honor, pero el gobierno sudafricano cedid a las presiones de China y no le
concedi6 el visado para entrar en el pais. China es uno de los mayores compradores de
minerales y materias primas de Sudafrica.

El dia de la celebracion de su cumpleanos se acercaba y el arzobispo aparecia a diario
en la primera pagina de los periddicos del pais cargando contra el gobierno por su
hipocresia y su perfidia. Llegd a comparar al Congreso Nacional Africano —el partido
en el poder por cuyos miembros Desmond Tutu luchd durante décadas hasta conseguir
liberarlos de la carcel y del exilio— con el largamente odiado gobierno del apartheid.
Afirmo6 que, en realidad, eran todavia peores, porque este ultimo no tenia reparos en
mostrar publicamente su maldad.

—Siempre intento no causar molestias a nadie —afadio el Dalai Lama con una
sonrisa, y sefiald al arzobispo con el dedo—, pero me alegré de que alguien estuviera
dispuesto a ser una molestia por mi. Me alegré mucho.

—1Lo sé —djjo el arzobispo Tutu—. Me utilizas. Ese es el problema. Me utilizas y yo
no aprendo. —Alargd una mano y cogid la de su amigo con delicadeza—. Cuando los
sudafricanos se negaron a que asistieses a mi ochenta cumpleafios, solo consiguieron que

el evento tuviera mucha mas resonancia. Google era el encargado de presentar el acto y
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se generd un enorme interés entre la prensa. Aunque ya s€ que siempre ocurre lo mismo
cuando se trata de ti, pero no estoy celoso.

»iSabes? Recuerdo aquella vez que estdbamos en Seattle y buscaban un recinto lo
suficientemente grande para albergar a toda la gente que queria ir a verte, y al final lo
unico que encontraron fue un estadio de futbol. Setenta mil personas querian oir a este
hombre, y eso que ni siquiera habla inglés correctamente.

El Dalai Lama solt6 una sincera carcajada.

—No esta bien que te rias —protesto el arzobispo Tutu—. Deberias rezar mas para
que me haga tan famoso como ta.

Bromear con alguien es sefial de confianza y de amistad, de que existe un depdsito de
afecto del que bebemos todos como humanos divertidos e imperfectos que somos. Y, sin
embargo, sus bromas hacian referencia a si mismos tanto como al otro, nunca con la
intencion de humillar, sino de reforzar el vinculo y la amistad que los unia.

El arzobispo Tutu queria presentar y dar las gracias a toda la gente que habia hecho
posible aquel viaje. Menciono a su hija Mpho; a la filantropa y trabajadora de la paz Pam
Omidyar, y a mi, pero dijo que a nosotros ya nos conocia. Luego presentd a mi mujer,
Rachel, su doctora estadounidense; Pat Christian, compaiiero de Pam en el Grupo
Omidyar; y a la futura prometida de su hija, Marceline, pediatra y profesora de
epidemiologia en Holanda. No hizo falta que presentara al tltimo miembro del grupo, el
venerable lama Tenzin Dhonden, del monasterio de Namgyal, el mismo que el del Dalai
Lama.

Este frotaba carifiosamente la mano del arzobispo, como ocurriria durante toda la
semana. Empezaron a hablar del itinerario que habiamos seguido y de la parada en
Amritsar.

—Esta muy bien. Hay que descansar —dijo el Dalai Lama—. Yo siempre duermo
ocho o nueve horas al dia.

—Pero te levantas muy temprano, ;verdad? —quiso saber el arzobispo.

—Asi es. A las tres en punto.

—A las tres?

—Siempre.

—¢ Y rezas durante cinco horas?

El arzobispo levanto cinco dedos en alto para enfatizar sus palabras.

—Si.
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El arzobispo Tutu levant6 la mirada al cielo y negd con la cabeza.

—No, es demasiado.

—A veces utilizo lo que se conoce como «analisis séptuple» para meditar sobre la
naturaleza del yo —dijo el Dalai Lama. Mas tarde, Jinpa nos explico que se trata de una
practica budista contemplativa, en la que se busca la verdadera naturaleza del individuo
analizando la relacién entre uno mismo y los aspectos fisicos y mentales de cuerpo y
mente—. Por ejemplo —continu6—, cuando te miro y analizo, veo que eres mi querido
y respetado amigo el obispo Tutu. No, este es su cuerpo, pero no es ¢l. Esta es su mente,
pero no es €él. —Se inclind hacia delante para enfatizar sus palabras, un acertijo en forma
de paradoja tan viejo como el budismo—. ;Donde estd el verdadero yo del arzobispo
Tutu? No lo sabemos.

Le dio una palmada en el brazo a modo de broma. El arzobispo parecia desconcertado
y visiblemente perplejo.

—¢De veras?

—Pues bien —concluy6 el Dalai Lama—, en fisica cuantica tienen una vision similar.
Cualquier cosa, por objetiva que sea, no existe en realidad. Al final somos incapaces de
encontrar nada. Es como la meditacion analitica.

El arzobispo, sorprendido tras lo que acababa de escuchar, se llevd las manos a la
cara.

—Yo no podria.

Puede que el Dalai Lama argumentara contra la existencia del obispo Tutu, pero al
mismo tiempo si existia la persona, el amigo que para ¢l era especial de una forma tnica,
a pesar de la cordialidad con la que trataba a todo el mundo. Jinpa y yo hablamos de por
qué aquella relacion significaba tanto para ellos dos. A ambos se les hacia extrafo tener
un amigo de verdad. Al fin y al cabo, el club de los lideres morales no cuenta con
demasiados miembros. Sus vidas estan llenas de personas que los ven como a iconos.
Debe de suponer un gran alivio encontrar a alguien cuyo objetivo no sea hacerse una
foto junto a uno de los dos. Obviamente, también comparten aquellos valores que
fundamentan todas las religiones y, como no, poseen un idéntico sentido del humor.
Empezaba a darme cuenta de lo importante que era la amistad y, en general, cualquier
relacion para experimentar alegria. Este era un tema que apareceria de forma recurrente a
lo largo de la semana.

—Siempre le cuento a la gente —comento el arzobispo Tutu— que una de tus grandes
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virtudes es la serenidad, y les digo: «Bueno, ya sabes que todas las mafianas dedica cinco
horas a la meditacion». Y esa serenidad se nota en tu forma de responder ante temas que
resultan desgarradores, como el dolor que sufre tu pais o el del mundo en general. Yo lo
intento, pero cinco horas es demasiado.

El arzobispo, siempre tan modesto, intentaba restarle importancia a sus tres o cuatro
horas diarias de rezos. De hecho, podriamos decir que €l se levanta mas tarde... sobre las
cuatro.

(Por qué los lideres espirituales, me pregunté, siempre se levantan temprano para
rezar y meditar? Es evidente que eso les permite enfrentarse al resto del dia con un
animo totalmente diferente. La primera vez que oi que el Dalai Lama se levantaba a las
tres de la madrugada, pensé que estaba a punto de escuchar otra historia mas de devocion
sobrehumana, en la que ademas el protagonista apenas dormia dos o tres horas al dia. Me
alivio saber que simplemente se acuesta muy temprano, sobre las siete de la tarde. (No es
el horario mas practico para un padre o una madre con hijos a los que alimentar y que
luego deben llevar a la cama, pensé€, aunque quiza si era posible acostarse una hora antes
para levantarse también una hora antes. ;Conseguiria asi un mayor crecimiento
espiritual? ;O una existencia mas alegre?)

El Dalai Lama se llevo la mano del arzobispo a la mejilla.

—Y ahora vayamos a mi casa.

Cuando salimos del aeropuerto, la prensa los rode6 y les hizo todo tipo de preguntas
sobre el viaje. El arzobispo se detuvo para responder y aproveché la presencia de los
medios para denunciar una vez mas la injusticia en el mundo. Habl6 con voz firme, con
el ruido de las camaras salpicando su discurso.

—Me alegro de estar con mi querido amigo. Suele ocurrir que la gente o las
circunstancias intentan mantenernos alejados, pero el amor que sentimos el uno por el
otro y la generosidad del Sefior siempre consiguen que nos reunamos de nuevo. La
primera vez que el gobierno de Sudafrica le negd el visado, cuando se disponia a asistir a
mi ochenta cumpleanos, le pregunté: «;Cuantas unidades tienes en tu ejército? ;Por qué
China te tiene tanto miedo?». Y eso es lo que me sorprende, y quiza no les falta razon:
un lider espiritual debe tomarse muy en serio. Esperamos que este mundo que Dios ha

creado pronto sea un lugar mejor, mas abierto a la bondad, a la compasion, a la
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generosidad; mas abierto a la convivencia para que no vuelva a repetirse lo que esté
pasando ahora mismo entre Rusia y Ucrania, o con el Estado islamico, o en Kenia o
Siria. Dios llora por todo ello.

El arzobispo se disponia a reprender su camino cuando otro periodista le pregunt6 por
el proposito del viaje.

—Nos hemos reunido para disfrutar de la amistad que nos une y para conversar sobre
la alegria.

Una caravana de coches nos esperaba. La residencia del Dalai Lama estaba a tres
cuartos de hora de distancia. Habian cortado las calles para que pudiera ir hasta el
aeropuerto y, en las aceras, tibetanos, indios y algin que otro turista esperaban con la
esperanza de poder ver a Su Santidad y a su invitado. De pronto, supe por qué el Dalai
Lama raramente acude al aeropuerto, y es que se necesita una operacion logistica de
primer nivel que supone cortar al trafico una de las calles principales, lo cual acaba
afectando al conjunto de la ciudad.

Estabamos alli para hablar de la alegria a pesar de los desafios de la vida, y
Dharamsala estaba llena de sefiales que nos recordaban que aquella era una comunidad
traumatizada por la opresion y el exilio. La ciudad sigue el serpenteo constante de las
carreteras que recorren la ladera de la montafia, y algunos puestos de artesania cuelgan
directamente sobre precipicios. No existen normas de construccion ni medidas de
seguridad, al igual que ocurre en toda la India y buena parte del tercer mundo; lo
importante es dar cabida a una poblacion en vertiginoso aumento. Recuerdo que me
pregunté qué pasaria con todos aquellos edificios si hubiese un terremoto. La ciudad al
completo se desprenderia de las montafias como una hoja posada sobre el lomo de un
animal que de pronto se despierta.

A medida que la caravana fue ascendiendo, las hileras de devotos eran cada vez mas
densas. Algunos quemaban incienso y la mayoria extendian las manos en actitud de
plegaria, con las palmas hacia el cielo y envueltas con las cuentas de los malas. Es dificil
que alguien que no haya nacido en el Tibet entienda cuanto significa el Dalai Lama para
su pueblo, y especialmente para esta comunidad en el exilio. Es el simbolo de su
identidad nacional y politica, ademas de la personificacion de sus aspiraciones
espirituales. Ser la encarnacion del bodhisattva de 1la compasion es, en muchos aspectos,

el equivalente al Jesus cristiano. Me imagino lo dificil que debe de ser para el Dalai
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Lama cargar con esta responsabilidad y, al mismo tiempo, insistir en que ¢l no es «nadie
especial», uno mas entre los siete mil millones de habitantes del planeta.

Las calles se fueron estrechando. Parecia imposible que los coches se abrieran paso
entre la multitud a tanta velocidad, pero lo cierto era que solo aminordbamos de vez en
cuando para esquivar las vacas sagradas que deambulaban por las calles, quiza para ver
mejor a los dos hombres santos que iban dentro de uno de los coches.

Me pregunté si tanta velocidad respondia a razones de seguridad o al deseo de reabrir
las calles cuanto antes; seguramente se trataba de lo segundo. La ciudad, como todas las
de la India, esta formada a partir de la friccion tectonica de distintas capas culturales, que
se desplazan y se empujan las unas a las otras en una muestra vibrante y a veces
inquietante de devocion e identidad.

La ciudad budista de McLeod Ganj, situada todavia a mas altura y, por ello, conocida
como Alta Dharamsala, conforma otro nivel de sedimentos sobre la ciudad hindu.
Dharamsala, o Dharamshala como se pronuncia en hindi, significa «morada espiritual» y
combina dharma, o ensefianza espiritual, con shala, que equivale a morada. El nombre
completo significa «casa de invitados» o «refugio para peregrinos»; un nombre perfecto
para una ciudad que se ha convertido en destino de tantos peregrinos.

Atravesamos a toda prisa las sencillas rejas de metal que dan acceso al complejo del
Dalai Lama, donde se encuentran las oficinas y su residencia privada. Nos detuvimos en
un camino de grava semicircular, en cuyo centro crecia un parterre cubierto de flores. Yo
ya habia estado en Dharamsala en enero para preparar el viaje con el equipo del Dalai
Lama. Entonces la ciudad estaba cubierta de nubes y hacia un frio insoportable, pero
ahora el sol brillaba con fuerza y las flores estaban ansiosas por florecer, como cada
primavera en las alturas; sus vidas acortadas, cada dia més necesario y mas agradecido
que el anterior.

Pronto se iniciarian las conversaciones y yo estaba cada vez mas nervioso, pero sabia
que no era el unico. En una de las llamadas que hice al arzobispo Tutu para planear el
viaje, me sorprendiod que a este le preocuparan esas charlas sobre la filosofia de la vida
con el Dalai Lama. «El es mucho mas cerebral —dijo refiriéndose a la pasion del Dalai
Lama por el debate, la indagacion intelectual y la exploracion cientifica—. Yo soy mas
instintivo.» Al escuchar aquello, recordé que una vez le oi decir que en los momentos
mas criticos de su vida y en su lucha para acabar con el apartheid se habia dejado

aconsejar por su intuicion mds primaria y por la entrega a la oracién. Supongo que
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incluso los guias espirituales mas importantes se ponen nerviosos cuando se adentran en
terreno desconocido.
Esperariamos un dia para que el arzobispo pudiera descansar y luego dariamos por

inauguradas las conversaciones sobre la naturaleza de la alegria.
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DIA 1
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La naturaleza de la alegria
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¢, Por qué no se te ve mas taciturno?

Para empezar, invité al arzobispo Tutu a recitar una plegaria puesto que, segun su
tradicion, esta es la forma de iniciar cualquier conversacion importante.

—Si, gracias —dijo el arzobispo—. Me vendra bien toda la ayuda que pueda reunir.
Guardemos silencio. Ven a nosotros, Espiritu Santo. Llena los corazones de tus fieles
sirvientes y prende en ellos la llama de tu amor. Envias tu espiritu y ellos son creados, y
tu renuevas la faz de la tierra. Amén.

—Amén —repitio el Dalai Lama, y aproveché para pedirle que compartiera con todos
sus expectativas para los dias que nos esperaban. Se puso comodo mientras se frotaba las
manos—. Estamos en el siglo XX1. Hemos mejorado los avances tecnologicos del siglo
pasado y modernizado todo lo relacionado con el mundo material. Obviamente, sigue
habiendo gente pobre que no se alimenta adecuadamente y, aun asi, vivimos en
sociedades altamente evolucionadas. El problema es que nuestro mundo y la educacion
que recibimos siguen centradas exclusivamente en valores externos y materialistas. Los
valores internos apenas nos preocupan. Los que reciben este tipo de educacion desde
pequeiios acaban siendo dominados por el materialismo y, al final, toda la sociedad
sucumbe ante €l. Sin embargo, esta filosofia de vida no basta para enfrentarse a los
problemas del ser humano. El verdadero problema se encuentra aqui —dijo el Dalai
Lama sefialandose la cabeza.

El arzobispo Tutu se llevo los dedos al pecho para recordarle la importancia del
corazon.

—Y aqui —afiadi6 el Dalai Lama—. Mente y corazon. Los valores materialistas no
traen consigo la tranquilidad. Asi pues, debemos concentrarnos en los valores mas
intimos, en nuestra verdadera humanidad. Solo asi conseguiremos paz interior... y mas
paz en el mundo. Nosotros mismos somos los que creamos muchos de los problemas a
los que nos enfrentamos, como la guerra o la violencia. A diferencia de los desastres

naturales, estos son producto del ser humano.
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»La contradiccion es evidente —continu6—. Somos siete mil millones de seres
humanos; nadie quiere tener problemas o suftrir y, sin embargo, vivimos rodeados de
problemas y de sufrimiento, que, la mayoria de las veces, hemos creado nosotros
mismos. ;Por qué? —Se dirigia directamente al arzobispo Tutu, que asentia con la
cabeza—. Me queda por afiadir algo. Como uno de estos siete mil millones de seres
humanos, creo que es responsabilidad de todos hacer del mundo un lugar mas feliz.
Tenemos que preocuparnos mas por el bienestar ajeno. Dicho de otro modo, necesitamos
mas bondad, mas compasion. Debemos centrarnos mas en nuestros valores, buscar en
nuestro interior. —Se volvid hacia el arzobispo, juntd las palmas de las manos y las
levant6 en un gesto de respeto—. Tu turno, arzobispo Tutu, mi querido amigo. —
Extendié una mano y el arzobispo la sujetd con ternura entre las suyas—. Creo que
tienes un gran potencial...

—i¢Potencial?! —exclamo el arzobispo haciéndose el indignado, y retird la mano.

—Un gran potencial, si. Me referia a un gran potencial para crear una humanidad mas
feliz.

El arzobispo echo la cabeza hacia atras riéndose.

—Ah, claro.

—~Cuando la gente te mira —continud el Dalai Lama—, ti siempre te estas riendo,
siempre estds feliz. Ese es un mensaje muy positivo. —Ahora fue el Dalai Lama el que
cogio la mano del arzobispo entre las suyas y la acaricio—. Los lideres politicos o
espirituales suelen tener un rostro muy serio... —Se incorpord en la silla frunciendo el
cefio con gesto severo—. Impresionan. Pero cuando ven tu cara...

—Es por la nariz, que es enorme —sugirio el arzobispo, y los dos se echaron a reir.

—Te agradezco de verdad que hayas venido para conversar conmigo —dijo el Dalai
Lama—. Si queremos desarrollar la mente, debemos buscar en un nivel mas profundo.
Todo el mundo ansia encontrar la felicidad, la alegria, pero siempre desde el exterior,
gracias al dinero, al poder, a un coche mas potente o una casa mas grande. La mayoria de
la gente no repara en la auténtica fuente de una vida mas feliz, que estd en nuestro
interior, no fuera, al igual que la fuente de la salud fisica.

»Existen algunas diferencias entre nosotros dos. Tu sueles hacer énfasis en la fe. Yo
soy budista y creo que la fe es muy importante, pero al mismo tiempo la realidad nos
dice que, de los siete mil millones de personas que somos en todo el planeta, mas de mil

millones no son creyentes. No podemos excluirlos. Mil millones es una cifra importante.
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También son nuestros hermanos y hermanas, y se merecen ser mas felices, miembros de
pleno derecho de esta gran familia que formamos los seres humanos. Asi pues, no
podemos depender de la religion para educar nuestros valores interiores.

—FEs muy dificil seguir razonamientos tan profundos como los tuyos —empez6 el
arzobispo Tutu—. De hecho, creia que ibas a decir que cuando perseguimos la felicidad
es precisamente cuando no la encontramos. Es muy, muy escurridiza. No basta con decir
«me olvido de todo y me dedico solo a buscar la felicidad». C. S. Lewis tiene un libro
que se titula Cautivado por la alegria y que define a la perfeccion como funciona el
proceso.

»La gente te mira —continud el arzobispo— y piensa en todo lo malo que te ha
pasado en la vida. No hay nada mas terrible que el exilio, huir de tu hogar y de todo
aquello que significa algo para ti. Y, sin embargo, cuando te conocen, descubren a
alguien que desprende una serenidad maravillosa..., una compasion infinita..., una
picardia...

—Esa es la palabra perfecta —intervino el Dalai Lama—. No me gustan las
formalidades.

—No me interrumpas —protestd el arzobispo.

—iOh!

El Dalai Lama se echo a reir al recibir semejante reprimenda.

—FEs maravilloso descubrir que lo que buscamos no es la felicidad. Yo no hablaria de
eso, sino mas bien de la alegria. En la alegria esti la felicidad. Es algo mucho mas
grande. Piensa en una madre que estad a punto de dar a luz. La mayoria de nosotros
intentamos evitar el dolor. Y las madres, en cambio, saben que van a sufrir, que van a
experimentar la agonia que supone dar a luz. Pero lo aceptan. E incluso después del
parto més doloroso, cuando el bebé ya esta fuera, la alegria de la madre es tal que es
imposible medirla. Es de esas cosas que parecen increibles: que la alegria pueda llegar
tan pronto, cuando el dolor apenas ha desaparecido.

»Una madre puede estar agotada de tanto trabajar —prosigui6 el arzobispo— y de
todos los problemas que la abruman. Y de pronto su hijo enferma. Esa madre se olvidara
del cansancio. Se sentard junto a la cama de su hijo enfermo y pasara alli toda la noche, y

cuando el nifio mejore en su rostro aparecera de nuevo la alegria.
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(Como se definiria ese sentimiento que llamamos alegria y como es posible que evoque
una gama tan extensa de emociones? ;Como puede ser que abarque desde las lagrimas
de alegria tras un nacimiento hasta la carcajada incontenible al escuchar un chiste o la
sonrisa serena de la meditacion? La alegria parece cubrir toda esa gama de emociones.
Paul Ekman, conocido investigador en el campo de las emociones y amigo personal del
Dalai Lama, ha escrito que la alegria est4 asociada a sentimientos tan variados como los

siguientes:

placer (de los cinco sentidos)

diversion (desde una risa disimulada a una carcajada)

complacencia (un tipo mas calmado de satisfaccion)

excitacion (en respuesta a la novedad o al desafio)

alivio (como consecuencia de otra emocion, ya sea miedo, ansiedad o incluso placer)
asombro (ante algo extraordinario y admirable)

éxtasis o arrobo (que nos transporta mas alla de nosotros mismos)

exultacion (tras completar una tarea dificil o atrevida)

orgullo rebosante (cuando nuestros hijos obtienen un reconocimiento especial)
regocijo malsano o alegria por el mal ajeno (disfrutar con el sufrimiento de alguien)
elevacion (tras presenciar un acto de bondad, generosidad o compasion)

gratitud (agradecimiento por un acto desinteresado del que somos receptores)

En su libro En defensa de la felicidad, el cientifico y erudito del budismo Matthieu

Ricard ha afnadido otros tres estados exaltados de alegria:

regocijo (por la alegria ajena, lo que los budistas denominan mudita)
deleite 0 embelesamiento (un tipo de complacencia rebosante)
irradiacion espiritual (un tipo de alegria serena que nace de un profundo estado de

bienestar y de benevolencia)

En este mapa tan 1til del reino de la alegria puede apreciarse toda su complejidad y
sus sutilezas. La alegria abarca desde el placer por la buena suerte ajena, que los budistas
conocen como mudita, hasta el placer por el infortunio de los demads, que los alemanes

conocen con el término schadenfreude. Esta claro que lo que el arzobispo estaba
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describiendo era algo mas que el mero placer y se acercaba mas al alivio, asombro y
éxtasis del nacimiento. Ciertamente, la alegria engloba todas esas experiencias humanas,
pero la alegria duradera —Ila alegria como forma de ser— tan evidente en el arzobispo
Tutu y en el Dalai Lama se aproxima mas a la «complacencia rebosante» o a la
«irradiacion espiritual» que nace de la benevolencia y de un profundo bienestar.

Yo sabia que estabamos alli para descubrir la compleja topografia de la alegria. Los
estudios llevados a cabo por el Institute of Neuroscience and Psychology de la
Universidad de Glasgow sugieren que solo existen cuatro emociones esenciales, tres de
las cuales se conocen como emociones negativas: el miedo, la ira y la tristeza. La tnica
positiva es la alegria o la felicidad. Investigarla significa ni méas ni menos que ir en busca

de aquello que hace que la experiencia del ser humano sea satisfactoria.

—La alegria es un sentimiento que llega de repente y nos sorprende o es una forma
de ser y, por tanto, mas fiable? —pregunté—. En el caso de ambos, la alegria parece algo
mucho mas perdurable. La practica espiritual no os ha convertido en personas mas
serias, mas circunspectas, sino mas alegres. Asi pues, ;cOmo se cultiva esa sensacion de
alegria duradera como forma de ser y no solo como sentimiento pasajero?

Se miraron el uno al otro y el arzobispo Tutu le hizo un gesto al Dalai Lama. Este
apret6 la mano a su amigo y empezo:

—3Si, es cierto. La alegria es algo distinto de la felicidad. Cuando uso la palabra
«felicidady, en cierto sentido lo que quiero decir es «satisfaccion». A veces vivimos una
experiencia dolorosa, pero esa misma experiencia, como has dicho ti antes cuando
hablabas del parto, puede traer consigo una satisfaccion y un jubilo enormes.

—Permiteme que te haga una pregunta —intervino el arzobispo Tutu—. ;Cuantos
afios llevas en el exilio? ;Cincuenta y tantos?

—~Cincuenta y seis.

—Cincuenta y seis afios alejado del pais que mas quieres de este mundo. ;Por qué no
se te ve mas taciturno?

—¢Taciturno? —repiti6 el Dalai Lama, sin acabar de entender qué queria decir su
amigo.

Jinpa se dispuso a traducir el término al tibetano, pero el arzobispo se le adelanto.

—Triste.
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El Dalai Lama cogi6é la mano del arzobispo, como si intentara consolarlo mientras
recordaba aquellos acontecimientos tan dolorosos de su vida. Cuando descubrieron que
el Dalai Lama era la reencarnacién de su predecesor, lo arrancaron, con apenas dos afios,
de su entorno rural en la provincia de Amdo, en la zona del Tibet, y se lo llevaron a
Lhasa, la capital, al palacio de Potala, con sus mil estancias. Alli fue criado en el mas
absoluto aislamiento y educado para ser el futuro lider espiritual y politico del Tibet y la
reencarnacion divina del bodhisattva de la compasion. Tras la invasion china del pais en
1950, el Dalai Lama se vio empujado a la politica. Con quince afios gobernaba a seis
millones de personas y se enfrentaba a una guerra sin cuartel e injustamente desigual.
Pas6 nueve afios intentando negociar con la China comunista por el bien de su pueblo y
buscando soluciones politicas mientras el pais era anexionado. En 1959, durante un
levantamiento que amenazaba con acabar en masacre, el Dalai Lama decidio, con todo el
dolor de su corazon, partir hacia el exilio.

Las posibilidades de huir con éxito a la India eran alarmantemente escasas, pero, para
evitar la confrontacion y el subsiguiente bafio de sangre, partié en plena noche vestido
como uno de los guardias del palacio. Tuvo que quitarse las gafas por ser demasiado
reconocibles, y su escasa vision debié de aumentar la sensacién de miedo e incerteza
mientras el grupo pasaba junto a las guarniciones del Ejército Popular de Liberacion.
Durante las tres semanas que durd la huida, sobrevivieron a tormentas de arena y de
nieve y escalaron montafias de mas de cinco mil metros.

—Uno de mis ejercicios tiene su origen en un viejo maestro indio —dijo el Dalai
Lama, en respuesta a la pregunta del arzobispo—. Segun ¢l, cuando vives una
experiencia tragica, debes pensar en lo sucedido. Si no hay forma de superar la tragedia,
no tiene sentido que te preocupes demasiado. Es lo que yo hago.

El Dalai Lama se estaba refiriendo a Shantideva, el maestro budista del siglo xviiI,
quien escribid: «Si tiene solucidn, entonces no hay de qué preocuparse. Y si no la tiene,
(qué sentido tiene lamentarse?».

El arzobispo se echo a reir, quiza porque le parecia increible que alguien pudiera dejar
de preocuparse por algo simplemente porque no conducia a nada.

—Si, creo que la gente ya es consciente de ello; sus mentes lo saben. —Se llevo los
dedos indices de ambas manos a la frente—. Saben que no sirve de nada preocuparse,
pero no pueden evitarlo.

—Muchos de nosotros nos hemos convertido en refugiados —intent6 explicarse el
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Dalai Lama—, y en mi propio pais las dificultades son muchas. Cuando pienso en ello
—continud juntando las manos hasta formar con ellas un circulo—, me preocupo. —
Volvio a separarlas rompiendo el circulo—. Pero, cuando contemplo el mundo, veo
muchos problemas, incluso en la Republica Popular de China. Por ejemplo, la
comunidad musulmana hui padece muchos problemas y mucho sufrimiento. Y, fuera de
China, sigue habiendo muchos mdas problemas e incluso mdas sufrimiento. Cuando
miramos alrededor, nos damos cuenta de que no somos los Unicos que lo pasamos mal;
muchos de nuestros hermanos y hermanas estdn en la misma situacioén. Asi pues, cuando
observamos el mismo suceso desde una perspectiva mas amplia, se reducen la
preocupacion y el sufrimiento.

Me sorprendio la simplicidad y profundidad de las palabras del Dalai Lama. Aquello
no tenia nada que ver con «Don’t Worry, Be Happy», la conocida cancion de Bobby
McFerrin. No se trataba de negar el dolor y el sufrimiento, sino de cambiar la
perspectiva —de uno mismo hacia los demas, de la angustia a la compasion— y ser
consciente de que todos sufrimos. Lo mas extraordinario de aquellas palabras del Dalai
Lama es que, cuando somos conscientes del dolor ajeno y nos damos cuenta de que no
estamos solos, nuestro dolor disminuye.

A veces alguien nos relata su tragedia personal y, de pronto, nos sentimos mejor con
nuestra situacion. Pero lo que estaba haciendo el Dalai Lama era bastante distinto. El no
pretendia comparar su situaciéon con la de los demas, sino que las estaba unificando,
expandiendo su identidad hasta darse cuenta de que el pueblo tibetano y ¢l mismo no
estaban solos en su sufrimiento. Cuando reconocemos que estamos todos conectados —
seamos budistas del Tibet o musulmanes de la etnia hui—, entonces aparecen la empatia
y la compasion.

Me pregunté qué relacion habia entre la capacidad del Dalai Lama para cambiar la
perspectiva y ese proverbio que dice: «El dolor es inevitable; el sufrimiento es
opcional». ;De verdad era posible sentir dolor, ya fuera debido a una herida o al exilio, y
no sufrir? Hay un sutra, o ensefianza de Buda, llamado Sallatha Sutra que establece una
distincion similar entre el «sentimiento de dolor» y el «sufrimiento que resulta de nuestra
propia respuesta» a ese dolor: «Cuando una persona corriente siente dolor, se entristece,
llora y se lamenta, se golpea el pecho y no halla consuelo. Experimenta dos dolores
distintos: el fisico y el mental. Como si alguien le disparara con una flecha y, acto

seguido, le disparase una segunda flecha para que sintiera el dolor de las dos». El Dalai
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Lama sugeria que, al cambiar nuestra perspectiva y adoptar una mas amplia, mas
compasiva, podemos evitar el sufrimiento y la preocupacion que nos supone la segunda
flecha.

—Y otra cosa —prosiguidé—. Todo suceso tiene distintas vertientes. Por ejemplo, los
tibetanos perdimos nuestro pais y nos convertimos en refugiados, pero esa misma
experiencia trajo consigo nuevas oportunidades, nuevos acontecimientos. En mi caso,
pude conocer a gente muy diversa, practicantes de otras religiones como ti e incluso
cientificos. Esta nueva oportunidad no llegd hasta que me converti en refugiado. Si me
hubiera quedado en el palacio de Potala, en Lhasa, no me habria movido de lo que suele
describirse como una jaula de oro: el lama, el santo Dalai Lama.

De pronto, estaba sentado con la espalda muy recta, el cuerpo todo rigido, como
cuando era el lider espiritual del reino prohibido.

—Personalmente, prefiero las Ultimas cinco décadas de mi vida en mi condicion de
refugiado. Me han sido mas utiles y me han proporcionado mayores oportunidades para
aprender, para experimentar la vida. Por tanto, si miras las cosas desde solo un angulo, te
sientes tan triste, tan triste... Pero si contemplas la misma tragedia, el mismo suceso,
desde otra perspectiva, te das cuenta de las nuevas oportunidades que trae consigo. Eso
es maravilloso, y es también la principal razon de que no esté triste ni taciturno. Hay un
dicho tibetano que dice: «Alli donde tengas amigos, ese es tu pais, y alli donde recibas
amor, ese es tu hogar.

Todos los presentes contuvimos el aliento al escuchar aquella sentencia tan
conmovedora, capaz de aliviar, si no borrar directamente, el dolor de medio siglo en el
exilio.

—Eso es muy hermoso —djijo el arzobispo Tutu.

—Y también —continud el Dalai Lama— aquel que te dé amor se convierte en tu
padre. Por eso te considero mi padre, aunque solo seas cuatro afios mayor que yo. No
creo que pudieras tener hijos a los cuatro afios, asi que no eres realmente mi padre. Pero,
para mi, es como si lo fueses.

—Lo que acabas de decir es en verdad precioso —empez6 el arzobispo Tutu, aln
visiblemente emocionado por las palabras del Dalai Lama sobre el exilio—. Si tuviera
que afadir algo, les diria a mis hermanas y hermanos que la angustia y la tristeza son
emociones que no podemos controlar. Simplemente existen. Imagina que alguien te

agrede. El dolor te provoca angustia e ira, y seguro que querras vengarte. Pero a medida
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que creces en el terreno espiritual, ya seas budista, cristiano o de cualquier otra religion,
aprendes a aceptar todo lo que te pasa. Lo aceptas, pero no como una consecuencia de
tus pecados, como si ta fueras el culpable de lo que ha pasado. Sencillamente es parte de
la urdimbre, de la trama de la vida. Te ocurrird, lo quieras o no. La vida esta repleta de
frustraciones. La pregunta no es: «;Qué hacer para evitarlas?»; es: «;Coémo puedo
usarlas de manera positiva?». Tal como Su Santidad acaba de describirlo. No se me
ocurre nada mas devastador en todos los aspectos que ser expulsado de tu propio pais.
Porque un pais no es solo eso, es también una parte de ti. Formas parte de ¢l de una
manera que resulta dificil de explicar a los demas. El Dalai Lama tendria todo el derecho
del mundo a ser un cascarrabias.

El Dalai Lama consultdé con Jinpa el significado exacto de «cascarrabiasy», pero el
arzobispo decidi6 explicarselo ¢l mismo.

—FEs cuando pones esa cara —dijo sefialando los labios fruncidos y la expresion de
incredulidad del Dalai Lama, que parecia como si acabara de morder un liméon—. Esa
cara, exactamente esa. Pareces un cascarrabias.

El Dalai Lama atn estaba intentando comprender como se podia cascar la rabia, a
pesar de los esfuerzos de Jinpa.

—Y, de pronto, sonries y se te ilumina la cara. Y es porque en gran medida has
transmutado todo aquello que deberia ser negativo. Lo has transformado en bondad.
Porque, de nuevo, no has dicho: «Y bien, ;qué debo hacer para ser feliz?». No lo has
dicho. Has dicho: «;Cémo puedo ayudar a difundir el amor y la compasion?». Y esa es
la razdn por la que viene a verte gente de todo el mundo, o llenan estadios aun cuando no
acaban de entender tu inglés. No te tengo envidia, de verdad. Hablo inglés mucho mejor
que tu y, a pesar de ello, no viene tanta gente a verme como a ti. /Y sabes qué? Creo que
no estan ahi para escucharte, o tal vez esto sea tan solo una pequefa parte. Pero la razon
principal es que personificas algo y ellos lo sienten; porque algunas de las cosas que
dices en cierto modo son evidentes. Y, sin embargo, no son las palabras; es la esencia
que se esconde tras ellas. Es lo que experimentan cuando tomas asiento y les dices que el
sufrimiento o la frustracion no determinan quiénes somos. Es lo que sienten cuando te
oyen decir que aquellos acontecimientos que en principio son negativos pueden
convertirse en algo positivo.

»Y espero que seamos capaces de transmitir a todas las criaturas del Sefor el profundo

amor del que son merecedores. Y lo valiosos que son a ojos de Dios, incluso el refugiado
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repudiado por todos, cuyo nombre nadie parece conocer. A menudo miro fotografias de
gente que huye de la violencia. Miro a los nifios y s¢ que Dios llora porque no es asi
como quiere que vivamos. Pero, incluso en circunstancias como esas, ves a personas que
se desplazan desde cualquier punto del mundo para ayudar, para intentar mejorar las
cosas. Y a través de las lagrimas, Dios esboza una sonrisa. Y cuando Dios te ve y oye
como intentas ayudar a las criaturas del Sefior, sonrie abiertamente.

El arzobispo también sonrid de oreja a oreja y susurrd la palabra «sonrie» como si se
tratara de la palabra del Sefior.

—~Quiere hacer otra pregunta —afadio al ver que yo me habia inclinado hacia delante.

Era increible escuchar la profundidad con la que departian sobre la alegria y el
sufrimiento, pero, al ritmo que ibamos, no podriamos cubrir ni una décima parte de las
preguntas que necesitdbamos plantear.

El Dalai Lama le propind un manotazo carifioso en la mano y dijo:

—Tenemos muchos dias por delante, asi que eso no supone problema ninguno. Si la
entrevista solo dura treinta minutos o una hora, acortaremos las respuestas.

—Querras decir que las acortaras tG —protesto el arzobispo Tutu—. Yo apenas me
extiendo en mis respuestas.

—Primero tomémonos un té y luego intentaré ser mas breve.
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Lo bello siempre implica sufrimiento

—Arzobispo, antes hablaba del sufrimiento que el Dalai Lama ha experimentado
durante su exilio. En tiempos del apartheid, usted y su pais también lo pasaron mal. E
incluso en su vida personal, ha padecido cancer de prostata. De hecho, se le ha vuelto a
reproducir. Mucha gente se ve incapaz de sentir alegria cuando enferma. Usted ha sido
capaz de conservarla a pesar del sufrimiento. ;Cémo lo ha conseguido?

—Bueno, lo cierto es que me ha ayudado mucha gente. Una de las cosas buenas que
me llevo de todo esto es que, de pronto, descubres que no eres una célula solitaria, que
formas parte de una comunidad maravillosa. Eso me ha ayudado mucho. Como
deciamos antes, si intentas forzar la alegria, lo més probable es que no la encuentres. Te
traicionaras a ti mismo. Seras como una flor: te abriras, floreceras, pero sera siempre en
beneficio de los demas. Y creo que el sufrimiento, hasta el mas intenso, es un ingrediente
necesario de la vida, al menos para ser mas compasivo.

»i;Sabes? Cuando Nelson Mandela entr6 en prision, era un hombre joven y podria
decirse que sediento de sangre. Era el jefe del brazo armado del Congreso Nacional
Africano, su partido. Pasé veintisiete afios en la carcel. Muchos diran: “Veintisiete afos,
madre mia, qué pérdida de tiempo”. Y creo que la gente se sorprende cuando les digo
que no, que esos veintisiete afos fueron necesarios para retirar la escoria. Todo el
sufrimiento que padecio en la carcel le ensefio a ser mas magnanimo, a estar dispuesto a
escuchar al otro bando, a descubrir que los que hasta entonces habian sido sus enemigos
también eran seres humanos con sus miedos y sus esperanzas, y que habian sido
moldeados por la sociedad. Asi pues, sin esos veintisiete afos, no creo que hubiéramos
llegado a conocer al Nelson Mandela compasivo y magnanimo, capaz de ponerse en la
piel del otro.

Cuando el gobierno racista de Sudéfrica encarcelo a Nelson Mandela y a muchos otros
lideres politicos, el arzobispo Tutu se convirtidé en el embajador de facto de la lucha

contra el apartheid. Protegido por la sotana anglicana y el Nobel de la Paz que recibi6 en
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1984, pudo hacer campafia para terminar con la opresion a la comunidad negra y al resto
de la poblacion de color en Sudafrica. La lucha resultd ser sangrienta. Mientras duro, el
arzobispo enterrd a infinidad de hombres, mujeres y nifios y aprovecho todos aquellos
funerales para predicar la paz y el perdon.

Tras la liberacion de Nelson Mandela y su posterior eleccion como primer presidente
de la Sudafrica libre, el arzobispo recibiod el encargo de crear la famosa Comision para la
Verdad y la Reconciliacion que intentaria encontrar una forma pacifica de enfrentarse a
las atrocidades del apartheid y, al mismo tiempo, liderar un nuevo futuro sin venganzas
ni represalias.

—En cierto modo, y no deja de ser paraddjico —continu6 el arzobispo Tutu—, es la
forma en que nos enfrentamos a los aspectos negativos de la vida la que determina el
tipo de persona en la que nos convertimos. Si el proceso se nos antoja frustrante, es
bastante probable que acabemos agotados, furiosos y deseando destruirlo todo.

»Antes he hablado de madres y de partos y, de hecho, es una metafora preciosa: lo
bello siempre implica sufrimiento, frustracion y dolor. Asi son las cosas y asi es como
funciona el universo.

Mas adelante, descubri con asombro, gracias al investigador Pathik Wadhwa,
especializado en la etapa prenatal, que en estas situaciones también funciona una especie
de ley biologica. El estrés y la resistencia son los elementos que activan nuestro
desarrollo en el utero. Las células madre no se definen hasta que no se establecen
determinadas rutas de desarrollo que, en nuestro caso, es el desarrollo del feto humano;
pero para ello se necesita suficiente estrés bioldgico que las anime a hacerlo. Sin estrés
ni oposicion, la vida compleja como la nuestra nunca se habria desarrollado.
Sencillamente, no existiriamos.

—No se consigue ser un buen escritor —concluy6 el arzobispo— yendo siempre al
cine y comiendo bombones. Hay que sentarse y escribir por muy frustrante que llegue a

ser, y es que sin practica no se consiguen buenos resultados.

Las palabras del arzobispo Tutu encerraban una verdad muy profunda, pese a lo cual
quise insistir en lo que le habia dicho al Dalai Lama. Una cosa es comprender el valor
del sufrimiento y, otra muy distinta, recordarlo cuando se estd enfadado, frustrado o

sufriendo.
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—Arzobispo, imagine que acude al hospital o a la consulta del médico. Una vez alli,
le hacen pruebas y le pinchan; el proceso es doloroso y desagradable. Usted espera, pero
se le hace eterno. ;Qué piensa, qué se dice interiormente para no enfadarse, para no
quejarse ni dejarse llevar por la autocompasion? Si le he entendido bien, usted afirma
que siempre se puede optar por la alegria a pesar de las dificultades. ;Como lo hace?

—~Creo que no deberiamos hacer que la gente se sienta culpable cuando algo le resulta
doloroso. El dolor es real y no tiene sentido ignorarlo. Pero lo cierto es que, incluso
estando ain inmersos en ese sufrimiento, podemos ser conscientes de la amabilidad de la
enfermera que cuida de nosotros, o admiramos la habilidad del cirujano que nos va a
operar. Por desgracia, a veces el dolor es tan intenso que ni siquiera somos capaces de
€so0.

»La cuestion es que no debemos sentirnos culpables. No controlamos nuestros
sentimientos. Las emociones son espontaneas y aparecen cuando menos lo esperamos.

Durante la semana, tratarian varias veces este tema, ya que el arzobispo Tutu y el
Dalai Lama tenian distintas opiniones al respecto: ;jhasta qué punto podemos controlar
nuestras emociones? El primero afirmaba que muy poco; el segundo, mas de lo que
creemos.

—Antes o después, te invadira la angustia —prosiguio el arzobispo—. La tradicion
cristiana nos dice que elevemos nuestro sufrimiento y lo unamos a la angustia y al dolor
que padecid nuestro sefior Jesucristo para, de este modo, hacer del mundo un lugar
mejor. Nos ayuda a que no ser tan egocéntricos, y, en cierta medida, a no centrarnos
tanto en uno mismo. Y también puede ayudarnos a que esa angustia de la que
hablabamos antes sea mas soportable. No hace falta profesar una fe para que uno piense:
«Vaya, qué afortunado soy. Tengo médicos a mi disposicion, enfermeras cualificadas
que cuidan de mi y un hospital a mi servicio». Ese es el primer paso para dejar de ser tan
egocéntricos, para no concentrarnos tanto en el «yo, yo, yo, yo». De pronto, te das
cuenta de que no estds solo. Miras a tu alrededor y ves que hay gente que sufre mas que
tu. Es como si te metieran en un horno para convertirte en alguien mas evolucionado.

El Dalai Lama intervino para secundar las palabras del arzobispo.

—Una mentalidad demasiado egocéntrica solo provoca sufrimiento. La compasion y
el interés por el bienestar de los demas es una fuente de felicidad. Yo no tengo tanta

experiencia como tu en cuanto al dolor fisico, pero un dia estaba en Bodh Gaya, el lugar
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en el que Buda alcanz6 la iluminacion, para iniciar una serie de ensefianzas muy
importantes. Bodh Gaya es un lugar de peregrinacion, el mas sagrado de todos.

»Habian acudido unas cien mil personas para asistir a esas ensefianzas, pero de
repente senti un dolor muy intenso en el abdomen. Nadie sabia que se trataba de la
vesicula biliar, pero me dijeron que tenia que ir al hospital cuanto antes. Los dolores eran
tan fuertes que enseguida empecé a sudar. Me montaron en un coche y partimos hacia el
hospital de Patna, la capital del estado de Bihar, que estaba a dos horas de distancia.
Vimos mucha pobreza a lo largo de la carretera. Bihar es uno de los estados mas pobres
de la India. A través de la ventanilla, vi a multitud de nifios sin zapatos y supe que no
estaban recibiendo una educacion adecuada. Cuando nos acercabamos a Patna, vi a un
anciano en una choza, tumbado en el suelo. Tenia el pelo alborotado, la ropa sucia y
parecia enfermo. No tenia a nadie que cuidara de ¢l. Realmente parecia que se estuviera
muriendo. Durante todo el trayecto hasta el hospital, no dejé de pensar en este hombre,
en su sufrimiento, y me olvidé por completo del dolor. Al centrar mi atencidén en otra
persona, y en eso consiste la compasion, mi propio dolor se volvio mucho menos
intenso. Asi es como funciona la compasion, e incluso repercute a un nivel fisico.

»Asi pues, tal y como muy bien has dicho, el origen del problema est4 en una actitud
demasiado egoista. Debemos cuidarnos sin ser egoistas. Es necesario hacerlo, ya que no
nos queda otra eleccion si queremos sobrevivir, pero deberiamos practicar un egoismo
mas sabio y menos estipido. El egoismo estupido solo te deja pensar en ti mismo. No te
preocupas por los demads, sino que los explotas, los intimidas. De hecho, cuidar del
préjimo, ayudarle, es la mejor manera de descubrir la alegria en uno mismo y de llevar
una existencia mas feliz. A eso me refiero cuando hablo de egoismo sabio.

—Th si que eres sabio —djijo el arzobispo—. No un egoista, sino un sabio.

La practica budista para entrenar la mente, que en tibetano se conoce como lojong, es
una parte importante de la tradicién del Dalai Lama. Uno de los mensajes principales del
texto original, que data del siglo X1 y que establece las bases del lojong, contiene el
mismo razonamiento del Dalai Lama y del arzobispo sobre la necesidad de mirar mas
alld de uno mismo: «Todas las ensefianzas del dharma coinciden en un punto: reducir el
ensimismamientoy.

El texto explica que, cuando nos centramos en nosotros mismos, estamos condenados
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a la infelicidad: «Comprende que mientras estés demasiado centrado en ti mismo,
pensando en aquello que te hace bueno o malo, sufrirds. Obsesionarte por conseguir
aquello que deseas y evitar lo que no deseas no te dara la felicidad». El texto incluye la
siguiente advertencia: «Mantén siempre una mente alegre».

.Y qué es una mente alegre? Mientras prepardbamos el viaje, Jinpa, traductor y
comentarista de este texto tan venerado, me explicd que la alegria es nuestra naturaleza
mas esencial, algo de lo que todos somos conscientes. Podriamos decir que, en cierto
modo, el deseo que nos impulsa a buscar la felicidad es un intento de redescubrir nuestro
estado mental primigenio.

Los budistas creen que la alegria es el estado natural del ser humano, pero que se trata
de una habilidad que debemos practicar como una destreza mas, a fin de potenciarla. Y
segun lo que acabdbamos de escuchar, es fundamental saber en qué debemos concentrar
nuestra atencién: en el sufrimiento propio o en el ajeno, en la separacion que percibimos
como individuos o en la conexion indivisible del grupo.

La habilidad del ser humano para desarrollar la alegria no ha sido objeto de un estudio
cientifico tan profundo como si ha ocurrido con la felicidad. En 1978, los psicologos
Philip Brickman, Dan Coates y Ronnie Janoff-Bulman publicaron un estudio que
demostraba que las personas que ganan la loteria no son significativamente mas felices
que aquellos que quedan parapléjicos tras un accidente. A partir de este estudio y de
otros posteriores, se impuso la idea de que cada persona tiene un «nivel de referencia»
que determina el grado de felicidad que experimentard a lo largo de su vida. Dicho de
otra manera: nos acostumbramos a cualquier situaciéon nueva y acabamos regresando
necesariamente a nuestro estado general de felicidad.

Sin embargo, un estudio mas reciente de la psicologa Sonja Lyubomirsky sugiere la
posibilidad de que solo el 50 por ciento de nuestra felicidad sea determinada por factores
inmutables como los genes o el caricter, es decir, nuestro «nivel de referencia». La otra
mitad seria producto de una combinacion de nuestras circunstancias, sobre las que
tenemos un control limitado, y las acciones y actitudes con las que nos enfrentamos a la
vida, sobre las que si ejercemos un mayor control. Segin Lyubomirsky, los tres factores
que mas influyen en el aumento de nuestros niveles de felicidad son la habilidad para
redefinir una situacion desde un prisma mas positivo, la habilidad para sentir gratitud y

la amabilidad y la generosidad como eleccidén personal. Eran exactamente las mismas
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actitudes y acciones que el Dalai Lama y el arzobispo Tutu ya habian mencionado y

sobre las que volverian més adelante como pilares centrales de la alegria.
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. Has renunciado al placer?

La mayoria de las religiones creen firmemente que no podemos alcanzar la felicidad
duradera a través de los sentidos. Estos nos permiten obtener un placer temporal, pero es
irremediablemente breve y nunca el origen de una satisfaccion perdurable. Segun un
dicho budista, intentar buscar la felicidad a través de la gratificacion sensorial es como
tratar de saciar la sed bebiendo agua salada. Pero ;cudl es exactamente la relacion entre
la alegria y el placer, y entre lo que el Dalai Lama habia llamado felicidad a nivel fisico
y felicidad a nivel mental?

—Santidad, mucha gente cree que, al ser monje, ha renunciado al gozo o al placer.

—Y al sexo —anadié el Dalai Lama, aunque yo no iba exactamente por ahi.

—(Qué? —intervino el arzobispo.

—AIl sexo, al sexo —repitio el Dalai Lama.

—(He oido bien? —pregunto el arzobispo, incrédulo.

—Oh, oh —exclamé el Dalai Lama entre risas al darse cuenta de la sorpresa
mayuscula de su amigo, y a continuacién se inclin6 hacia €l para tranquilizarlo, lo cual
provoco una sonora carcajada por parte del arzobispo.

—Ademas de al sexo —dije yo intentando reconducir el tema—, ;ha renunciado al
gozo y al placer? Me he sentado a su lado durante la comida y me ha parecido que
disfrutaba de los deliciosos alimentos. Para usted ;qué papeles desempefian el gozo y el
disfrute de los placeres de la vida?

—Me encanta la comida. Sin ella, mi cuerpo no sobreviviria. T —continuo
volviéndose hacia el arzobispo— no te pasas el dia pensando «Dios, Dios, Dios». Yo
tampoco me paso el dia repitiendo «compasion, compasion, compasion». La compasion
no te llena el estdbmago. Pero en cada comida tenemos la oportunidad de trabajar la
habilidad de consumir los alimentos sin sentir apego.

—¢Como? —preguntd el arzobispo, sin acabar de comprender el uso budista que el
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Dalai Lama acababa de hacer del término «apego», y quiza preguntindose como alguien
puede no sentirse unido a su comida.

—No comer por avaricia —explico el Dalai Lama—. Comer solo para que el cuerpo
sobreviva. Debemos pensar en el profundo valor que implica alimentar el cuerpo.

Durante una de las comidas, el Dalai Lama me habia ensenado su cuenco de arroz
tibetano y, de postre, un pudin de yogur. «Esto es la tipica comida de monje tibetano —
me habia explicado—. Me encanta.» Me parecié que comia con auténtico placer y pensé
que era un alivio saber que la santidad no implicaba rechazar las alegrias mas simples de
la vida como un buen plato de comida, sobre todo si se trataba de pudin.

Estaba bastante seguro de que habia disfrutado mucho comiéndose aquel postre. Se
notaba que experimentaba cierta alegria a través de los sentidos. Reflexioné sobre los
limites entre la alegria y la avaricia. ;Era el repetir una o dos veces y, por tanto, una
cuestion de porciones y tamafios o mas bien se trataba de la actitud hacia cada bocado?
Jinpa compartié conmigo una conocida plegaria tibetana que suele recitarse antes de la
comida: «Puesto que veo esta comida como una medicina, la disfrutaré sin avaricia ni
ira, sin gula u orgullo, sin &nimo de engordar; inicamente para alimentar mi cuerpo».
Quiza lo que el Dalai Lama pretendia decir era que comer con el fin de alimentar el
cuerpo no implica la negacion del placer y satisfaccion que la experiencia conlleva.

—Volvamos a tu pregunta —dijo—. Cuando hablamos de experimentar la felicidad,
debemos saber que existen dos tipos. La primera es el disfrute del placer mediante los
sentidos. El sexo, el ejemplo que he citado antes, perteneceria a esta categoria. Pero
también podemos sentir la felicidad a un nivel mas profundo a través de la mente, como
ocurre con el amor, la compasion y la generosidad. La felicidad en este nivel mas
profundo se caracteriza por la sensacion de plenitud que conlleva. La alegria de los
sentidos es breve; la de la mente, en cambio, es mucho mas duradera. Es alegria
verdadera.

»El creyente desarrolla esta alegria mas profunda a través de la fe en Dios, que trae
consigo fuerza interior y paz. Los no creyentes o no teistas, como yo, tenemos que
entrenar la mente para conseguir ese nivel mas profundo de alegria. Es una felicidad que
mana del interior. De pronto, los placeres sensuales se vuelven menos importantes.

»En los ultimos afios, he hablado con muchos cientificos sobre la diferencia entre el
nivel sensorial de placer y de dolor, y el nivel mas profundo de felicidad mental y

sufrimiento. Si analizamos el modelo de vida materialista actual, vemos que a la gente le
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interesan mas las experiencias sensoriales. Por eso, su satisfaccion es tan breve, tan
limitada, ya que para sentir satisfaccion necesitan estimulos externos. Estardn contentos
mientras la musica no deje de sonar. —Esboz0 una sonrisa e inclino la cabeza a un lado
como si estuviera escuchando la musica—. Son felices cuando les pasan cosas buenas,
cuando tienen ante ellos comida apetitosa. Cuando esto no ocurre, se aburren, se
impacientan, son infelices. Obviamente, no estoy diciendo nada nuevo. Ya en tiempos de
Buda, la gente caia en la trampa de pensar que las experiencias sensoriales les
proporcionarian felicidad.

»Cuando la alegria no es solo sensorial sino también mental, la sensacion de
satisfaccion es mucho mas profunda y duradera. Puede llegar incluso a las veinticuatro
horas.

»Por eso siempre digo que hay que prestar mas atencion a la alegria y a la felicidad
desde un punto de vista de la mente. No solo al placer fisico, sino a la satisfaccion de
esta ultima. Ahi es donde reside la verdadera alegria. Cuando eres feliz en el plano
mental, el dolor fisico apenas importa. Pero si no hay alegria ni felicidad, si todo son
miedos y preocupaciones, el placer y las comodidades fisicas no conseguiran acallar ese
malestar mental.

—Muchos de nuestros lectores —dije— entenderan el concepto de placer fisico y de
la dimension fisica de la alegria y la felicidad. Saben como se sienten después de
escuchar una cancion que les guste o de disfrutar de una buena comida. Pero ;cémo
definiria usted esa felicidad mental, ese placer que, segiin afirma, dura veinticuatro
horas?

—Una sensacion de amor y afecto verdaderos —respondio el Dalai Lama.

—(Se levanta con esa alegria? —pregunté—. ;Incluso antes de tomarse un café?

—~Cuando desarrollas un verdadero interés por el bienestar de todos los seres vivos vy,
en particular, de los seres humanos, te basta con eso para ser feliz desde primera hora de
la manana, incluso antes de tomarte un caf¢.

»Es el valor de la compasion, de albergar sentimientos compasivos hacia los demas.
Diez o veinte minutos al dia de meditacion sobre la compasion, sobre la bondad con los
demas, y los efectos son inmediatos. Asi es como se consigue que la mente permanezca
tranquila y feliz.

»Todos sabemos lo que es estar de buen humor, de pronto tener un problema y, aun
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asi, sentirse bien. En cambio, cuando estas de muy mal humor, sientes que eres infeliz,
aunque haya venido a verte tu mejor amigo.
—(Es asi como te sentiste cuando llegué? —pregunto el arzobispo con sorna.
—Precisamente por eso fui a recibirte al aeropuerto, para sentirme todavia peor... |y

armarte un buen pitote!

La ciencia tiene una expresion para definir ese estado de insatisfaccién que nos empuja a
buscar el placer en solitario: «rutina hedonista», bautizada asi por la escuela griega de
pensamiento que creia que el placer era el bien supremo. A lo largo de la historia, el
hedonismo ha tenido sus defensores, ya desde el nacimiento de la escritura. En el
Gilgamesh, Siduri, la diosa de la fermentacion (o, dicho de otra manera, del alcohol), ya
lo advertia: «Llena tu vientre. Goza de dia y de noche. Que tus dias estén repletos de
alegria. Baila y toca sin parar... Porque este es el cometido del hombre». Incluso en la
cultura profundamente espiritual de la India ancestral, de la que proceden muchas de las
tradiciones tibetanas del Dalai Lama, existia una escuela hedonista conocida como
Charvaka. En muchos aspectos, el hedonismo es la filosofia por defecto de la mayoria de
la gente y se ha convertido en la vision dominante en una sociedad de consumo
desmedido.

Sin embargo, los cientificos han descubierto que, cuanto mas experimentamos
cualquier forma de placer, mds inmunes nos volvemos a sus efectos y menos lo
valoramos. La primera racion de helado nos parece sublime, de la segunda nos gusta el
sabor y la tercera nos provoca una indigestion. Es como una droga de la que hay que ir
subiendo la dosis para conseguir el mismo efecto. Pero parece que si hay algo capaz de
cambiar nuestra sensacion de bienestar de forma inmediata y duradera. Es lo que el Dalai
Lama y el arzobispo Tutu llevaban defendiendo aquel primer dia: las relaciones que nos
unen y, en concreto, la expresion del amor y la generosidad hacia los demas.

Richard Davidson, el neurocientifico con el que me reuni para comer en San
Francisco, ha utilizado la investigacion neurologica a traveés de la imagen para crear una
teoria unificada de la felicidad y del cerebro. Lo que me explico era tan fascinante que
me olvidé por completo de los rollitos de primavera, y eso que estaban deliciosos, al
menos desde un punto de vista fisico.

Segun Davidson, existen cuatro circuitos cerebrales independientes que influyen en
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esa sensacion de bienestar duradero. El primero es «nuestra habilidad para mantener
estados positivos». Parece logico que la capacidad para mantener un estado positivo o
una emocion del mismo tipo tenga un impacto directo en la habilidad del individuo para
experimentar felicidad. Lo que estos dos grandes lideres espirituales sostenian era que la
forma mas rapida de alcanzar ese mismo estado es partiendo del amor y la compasion.

El segundo circuito es responsable de «nuestra habilidad para recuperarnos de un
estado negativo». Lo que me parecidé mas fascinante fue que ambos circuitos son
totalmente independientes. Alguien puede tener la capacidad de mantener un estado
positivo, pero luego caer con facilidad en el abismo de la negatividad del que tanto le
costo salir. Eso explica muchas cosas de mi vida.

El tercer circuito, también independiente pero esencial para los otros dos, se ocupa de
«la habilidad para concentrarnos y evitar la dispersion mental». Precisamente, este es
uno de los grandes objetivos de la meditacion. Tanto para centrarnos en la propia
respiracion, en un mantra o en la meditacion analitica que el Dalai Lama practica todas
las mafianas, la habilidad para concentrarnos es fundamental.

El cuarto y ultimo circuito es «la habilidad para ser generosos». Esto me parecio
increible: tenemos un circuito cerebral, uno de cuatro, dedicado exclusivamente a la
generosidad. No es de extrafiar que nos sintamos tan bien cuando ayudamos al proéjimo o
cuando recibimos la ayuda de los demas; incluso experimentamos bienestar cuando
presenciamos una escena en la que el receptor de la ayuda es otro, una circunstancia que
Ekman describe como la elevacion, que es una dimension de la alegria. Son muchas las
investigaciones que apuntan a que venimos equipados de fabrica para la cooperacion, la
compasion y la generosidad.

John Bargh, uno de los mayores expertos en la ciencia del inconsciente, lo describe
como uno de los tres objetivos innatos en el ser humano (y a menudo también
inconscientes): sobrevivir, reproducirse y cooperar. Un experimento con bebés de
dieciocho meses demostrd que, cuando se les ensefiaban mufiecas que se miraban entre
ellas, los nifios se mostraban mucho mas cooperativos que cuando las mufiecas se daban
la espalda. Segtin Bargh, esta reaccion inconsciente, que puede activarse y desactivarse
seglin la situacidén, es un ejemplo interesante de que la cooperacion es un impulso
evolutivo que ya existe en las primeras fases de desarrollo.

En una vertiente mas aleccionadora, también nos ha inculcado la necesidad de

cooperar y de ser amables con aquellos que cuidan de nosotros y que se presupone nos
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mantienen a salvo. Estamos predispuestos a desconfiar de aquel que es diferente: de aqui
provienen las raices inconscientes que fomentan los prejuicios. Nuestra empatia acaba
donde acaba nuestro «grupo», y quiza por eso el arzobispo Tutu y el Dalai Lama insisten
en recordarnos continuamente que, de hecho, todos pertenecemos al mismo grupo: la
humanidad. No obstante, la habilidad y el deseo de cooperar y de ser generoso con el
préjimo se encuentran en nuestros circuitos neuronales y pueden aplicarse en las esferas

personal, social y global.
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Nuestra mayor alegria

Dirigi la siguiente pregunta al arzobispo.

—La alegria de la que hablan no es solo un sentimiento. Tampoco se trata de algo que
va y viene; es algo mucho mas profundo. Segun sus palabras, la alegria es una forma de
aproximarse al mundo. Mucha gente espera que en algin momento le llegue la felicidad
o la alegria. Cuando encuentren trabajo, cuando se enamoren, cuando se hagan ricos
entonces serdn felices, conocerdn la alegria. Ustedes, en cambio, hablan de algo que
siempre esta presente, que no es necesario ningin acontecimiento especial para disfrutar
de ella.

El arzobispo considerd detenidamente su respuesta.

—Lo que intento decir es que la mayor alegria de todas es la que obtenemos al hacer
el bien ajeno. —;Realmente era tan sencillo? ;Bastaba con estimular y satisfacer el
circuito cerebral dedicado a la generosidad? Como si intuyera mi escepticismo, el
arzobispo afiadio—: Estamos hechos asi, disefiados para la compasion.

Disefiados casi literalmente a base de cables, pensé, segun las investigaciones de
Davidson.

—Estamos disefiados para cuidar al prdjimo y para ser generosos los unos con los
otros. Nos marchitamos cuando no tenemos con quién interactuar. Precisamente por e€so
el aislamiento penitenciario es un castigo tan espantoso. Necesitamos a los demas para
poder desarrollarnos tal como somos. Me sorprendié que apareciese tan pronto en mi
pais un concepto como el ubuntu: una persona es persona a través de los demas.

»El ubuntu dice que si tengo un trozo de pan, al compartirlo contigo, me beneficio de
esta accion. Porque, después de todo, no hemos llegado solos a este mundo: han hecho
falta dos personas. La Biblia que judios y cristianos compartimos explica una historia
preciosa al respecto. Dios dijo: “No es bueno que Adan esté solo”. A lo que podrias
objetar: “No, perdona, pero no esta solo. Estd rodeado de arboles, de animales y de

pajaros. ;Como puedes decir que esta solo?”.
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»Y, de pronto, te das cuenta de que en un sentido casi literal estamos destinados a una
profunda complementariedad. Asi es la naturaleza de las cosas. No hace falta que seas
creyente. Quiero decir que yo no podria afirmar lo que acabo de contarte si antes no lo
hubiera aprendido de otros seres humanos. No podria caminar como tal, no podria pensar
como tal, excepto aprendiendo antes de otros seres humanos. He aprendido a ser una
persona precisamente a través de otras personas. Formamos parte de una red muy
delicada. Y muy profunda.

»Por desgracia, no nos percatamos de esa conexion hasta que sucede una desgracia.
De pronto, nos preocupamos por la gente de Tombuctu, a pesar de que no conocemos a
nadie que sea de alli y seguramente seguira siendo asi el resto de nuestra vida. Y, a pesar
de ello, les abrimos nuestro corazdn. Les enviamos ayuda porque somos conscientes de
que estamos interconectados, unidos los unos a los otros, y solo podemos desarrollar
nuestra humanidad si estamos todos juntos.

Me emocioné al escuchar las palabras del arzobispo Tutu y, sin embargo, casi podia
sentir el escepticismo de algunos lectores tras leer estas palabras, el mismo que yo habia
experimentado. La gente no pasa el tiempo pensando en como ayudar al préjimo. Nos
guste o no, la mayoria de nosotros, cuando nos despertamos por la mafiana, lo primero
que pensamos es en como nos las vamos a arreglar para hacer nuestro trabajo, ganar el
dinero necesario para pagar las facturas y ocuparnos de nuestras familias y demas
responsabilidades. El dicho «Los buenos siempre llegan los ultimos» describe a la
perfeccion la profunda ambivalencia con la que tratamos la bondad y la compasion en
Occidente. En nuestra sociedad, el éxito se mide por el dinero, el poder, la fama o la
influencia.

El Dalai Lama y el arzobispo Tutu lo tenian todo menos el dinero, pero tampoco iban
a pasar hambre. Esta bien que un lider espiritual no dé importancia al dinero, pero ;qué
pasa con aquellos que viven y mueren en la todopoderosa economia de mercado? La
mayoria de nosotros no aspiramos a la grandeza espiritual o a la iluminacién, sino a
pagar la educacion de nuestros hijos y a superar la jubilacion antes de quedarnos sin
dinero. De pronto, se me escapo la risa al recordar la vez que fui a visitar a unos amigos
a Las Vegas. La casa era preciosa, mas parecida a una finca persa, con varias
construcciones, fuentes y hasta canales de agua. Me hizo pensar en las grandes

estructuras de la civilizacion isldmica. Yo habia ido para asistir a una charla del
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arzobispo, quien, al llegar y comprobar la belleza y grandiosidad de aquel lugar, sonri6 y
bromeo con cierto descaro: «Retiro lo dicho: no me importaria ser rico».

—Como muy bien has dicho —afadio el Dalai Lama animdndose de repente—, la
gente piensa en el dinero, la fama y el poder. Desde el punto de vista de la propia
felicidad, estan todos miopes. La realidad, como ha dicho el arzobispo, es que los seres
humanos somos animales sociales. Un solo individuo, por muy poderoso o listo que sea,
no puede sobrevivir si no tiene a otros seres humanos cerca. Por eso, la mejor forma de
cumplir tus deseos, de alcanzar tus objetivos, es ayudando a los demas, haciendo mas
amigos.

»,Y cOomo hacemos mas amigos? —prosiguid lanzando una pregunta retdrica—.
Gracias a la confianza. ;Como la desarrollamos? Muy sencillo: mostrando un interés real
por el bienestar del otro. Asi, la confianza pronto aparecerd. Pero si tras una sonrisa
forzada, o un gran 4gape, lo que hay en lo mas profundo de tu ser es una actitud
egocéntrica, entonces puedes estar seguro de que la confianza no llegard nunca. Si estas
pensando en como sacarle partido a la relacidon, en como aprovecharte del projimo,
jamas podras generar confianza en los demas. Y sin confianza no hay amistad. Los seres
humanos somos animales sociales, ya lo hemos dicho, y necesitamos amigos. Amigos de
verdad. Los amigos por dinero o por poder no son amigos de verdad.

—Dios —intervino el arzobispo— es comunidad, es compafierismo. Nos ha creado
para que florezcamos. Y florecemos en comunidad. Cuando nos volvemos egocéntricos
y nos concentramos Unicamente en nosotros, lo que estd claro es que algin dia nos

daremos cuenta de que, en realidad, estamos muy pero que muy frustrados.

He aqui la paradoja: si uno de los secretos fundamentales de la alegria es superar el ego,
(centrarse en la felicidad y en la alegria de uno mismo es una forma absurda de egoismo
y, ademas, contraproducente, como diria el Dalai Lama? El arzobispo Tutu habia
comentado poco antes que no podemos buscar la alegria y la felicidad directamente. Asi
pues, ;no es un error centrarse en ellas?

Las investigaciones sugieren que trabajar en la alegria personal trae consigo beneficios
no solo para el interesado, sino también para aquellos que tiene a su alrededor. Cuando
somos capaces de superar el dolor y el sufrimiento, tendemos a ser mas accesibles para

los demas; el dolor nos hace extremadamente egocéntricos. Ya sea fisico o mental, es
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como si consumiera toda nuestra capacidad de concentraciéon y nos impidiese
interesarnos por los demas. En su libro E/ arte de la felicidad, escrito conjuntamente con
el Dalai Lama, el psiquiatra Howard Cutler resume a la perfeccion estos
descubrimientos: «De hecho, todas las encuestas demuestran que es la gente infeliz la
que tiende a ser mas egocéntrica y socialmente retraida, melancolica, incluso hostil. La
gente feliz, en contraste, suele ser mas sociable, mas flexible y creativa, y capaz de
tolerar las frustraciones diarias con mas facilidad que la gente infeliz. Y lo mas
importante: son mas carifiosos y compasivos que sus antagonistasy.

Algunos se preguntaran qué relacion hay entre nuestra propia alegria y la lucha contra
la injusticia y la desigualdad. ;Qué tiene que ver la felicidad individual con el proposito
de paliar el sufrimiento en el mundo? En pocas palabras, cuanto mas nos liberemos de
nuestro dolor, mas podremos centrarnos en el ajeno. Pero, sorprendentemente, el
arzobispo Tutu y el Dalai Lama afirmaban que, si queremos sanar nuestro propio dolor,
es necesario centrarnos en el dolor de los demas. Es, sin duda, un circulo vicioso. Cuanto
mas nos concentramos en los demas, mas felices somos, y, cuanto mas felices somos,
mas alegria podemos ofrecer a los demas. El objetivo no es solo crear alegria para
nosotros mismos, sino, en palabras del arzobispo, «ser como un pantano de alegria, un
oasis de paz, un estanque de serenidad capaz de contagiar a todo aquel que esté a tu
alrededor». Como veras, la alegria es bastante contagiosa, como ocurre con el amor, la
compasion y la generosidad.

Asi pues, tener una actitud mas alegre no consiste inicamente en disfrutar de una vida
mas divertida. Estamos hablando de un estado mental mas empatico, mas poderoso,
incluso mas espiritual, ademas de comprometido con el mundo. Una vez, el arzobispo
Tutu y yo trabajamos en la creacioén de un curso de formacion para embajadores de paz y
activistas con destino a zonas de guerra. El arzobispo les explicaba que la paz debe salir
del interior. No podemos llevar la paz a un territorio en conflicto si no tenemos paz
interior. Del mismo modo, no podemos pretender hacer del mundo un lugar mejor, mas
feliz, si no aspiramos a ese mismo ideal para nuestra vida. Estaba ansioso por saber
como debemos enfrentarnos a los obstaculos inevitables que la alegria trae consigo, pero
tendria que esperar al dia siguiente. Solo quedaba tiempo para una pregunta mas antes de
la comida.

Le pregunté al Dalai Lama qué se sentia al levantarse con el corazén rebosante de

alegria y ¢l tuvo a bien compartir su experiencia con nosotros.
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—Si eres un creyente convencido, en cuanto te levantas por la manana le das las
gracias a Dios por haberte concedido un dia mas. E intentas cumplir la voluntad del
Senor. Para un no teista como yo, ademas de budista, lo primero que hago cuando me
levanto es recordar las ensefianzas de Buda: la importancia de la bondad y de la
compasion, el deseo del bien ajeno o, al menos, que se atentie su sufrimiento. Luego
recuerdo que todo esta interrelacionado; la ensefianza de la interdependencia. Es
entonces cuando establezco el propodsito de la jornada: que el dia sea provechoso, lo cual
implica servir y ayudar a los demds en la medida de lo posible, y, cuando no puede ser,

no perjudicar a nadie. Para mi, esa es la definicion de un dia provechoso.
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Comida:
El encuentro entre dos picaros

es siempre algo maravilloso

Habian convertido la sala de audiencias del Dalai Lama en un comedor. Al fondo, se
veia un Buda dorado en el interior de una caja de madera de colores. Las paredes estaban
cubiertas de thangkas, pergaminos de seda de colores brillantes que representaban
imagenes de Buda y de otras figuras del budismo. Tradicionalmente, se colgaban de las
paredes de los templos durante un breve espacio de tiempo para inspirar la practica de la
meditacion, y su funcidn era animar a los monjes a seguir adelante en el camino de la
iluminacion.

Las ventanas estaban protegidas con cortinas de encaje blanco y sobre la mesa,
preparada para la comida, habia cestas de pan tibetano y zumos envasados. La
presentacion era sencilla, casi como un picnic, y la comida era tipicamente tibetana y
recién salida de la cocina del Dalai Lama: fideos, verduras y momos, los famosos bollos
del Tibet hechos al vapor.

El Dalai Lama y el arzobispo Tutu se sentaron el uno frente al otro. Yo me coloqué al
lado del primero; podia sentir en su postura y en su lenguaje no verbal el poder propio de
un lider. Recordé la fuerza y la ternura con la que me habia estrechado la mano el dia
que nos conocimos. Su bondad no disminuia en absoluto su poder, un recordatorio
constante de que la compasion es un rasgo propio de la fuerza, no de la debilidad, un
punto que seria tratado durante la conversacion.

Cuando el Dalai Lama te saluda, te coge la mano y la acaricia con ternura, como lo
haria un abuelo. Te mira a los ojos, percibe perfectamente lo que ti estas sintiendo y
apoya la frente contra la tuya. En su rostro se reflejan los sentimientos que alberga tu
corazon —jubilo o angustia— y que transmite la expresion de tu rostro. Pero, en cuanto
le presentan al siguiente invitado, todas esas emociones desaparecen y vuelve a estar

disponible una vez mas para el proximo encuentro. Quiza sea este el significado de estar
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totalmente presente, disponible para cada momento y cada persona con la que nos
encontramos, liberado por los recuerdos del pasado y sin rendirse a la preocupacion
anticipada por lo que pueda venir.

La comida empezd abordando de nuevo el tema de los cumpleafios, de la edad y la
mortalidad.

—E]l otro dia fui a ver a un especialista aleman de las rodillas —coment6 el Dalai
Lama—. Me dijo que estoy en buena forma fisica. Y luego afiadié que mi problema son
las rodillas, pero que ya no tengo dieciocho afios sino ochenta y que no se puede hacer
mucho por ellas. Luego pensé que aquella era una gran enseflanza, que es muy
importante reflexionar sobre la no permanencia. Me recordé que ya tengo ochenta afios.
Es increible. Y tu, amigo mio, eres mayor que yo.

— ¢ Estas presumiendo de edad? —pregunto el arzobispo.

—FEsto lo han preparado en mi cocina —repuso el Dalai Lama mientras le ofrecia un
trozo de pan a su invitado de honor.

—¢De verdad crees que voy a comeérmelo después de que le hayas puesto las manos
encima? —manifestd el arzobispo—. Prefiero este otro —afiadio pasando por encima del
pan de cereales hasta llegar al blanco, mientras miraba a su médico con una sonrisa
picara en los labios.

—Los periodistas del aeropuerto me han dicho: «Debe de estar muy contento de tener
al arzobispo aqui» —dijo el Dalai Lama—. Y yo he respondido: «Si, claro que estoy
contento. Ha venido a verme uno de mis mejores amigos. Primero, es un ser humano
maravilloso. Segundo, es uno de los lideres de su comunidad, un religioso que respeta
las distintas confesiones. Y tercero y mas importante, es un muy pero que muy buen
amigo mio».

—NMe voy a poner colorado.

—Les he dicho que siempre me describes como una persona picara y que yo opino lo
mismo de ti. El encuentro entre dos picaros es siempre algo maravilloso.

El arzobispo se santigu6 y recitdé una plegaria antes de comerse el pan.

—¢Estais bien? ;La temperatura es la adecuada? —quiso saber el Dalai Lama.

No importaba que fuera un gran lider espiritual, antiguo cabeza de Estado de la nacién
tibetana y la reencarnacion del bodhisattva de la compasion. En ese momento, era tan
solo un anfitrién preocupado por que a sus invitados les gustara la comida.

—Muchas gracias —dijo el arzobispo Tutu—. Gracias por recibirnos, gracias por la
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comida y gracias por convocar a toda la gente que abarrotaba la carretera para recibirnos.
—Se echo a reir—. La sopa esta deliciosa.

Nunca he visto al arzobispo Tutu no aprovechar la oportunidad de dar las gracias por
lo recibido. Es capaz de detener una funcion o toda la produccién de una fabrica con tal
de hacérselo saber a todo el mundo.

—Esta sopa estd muy buena —anadi6 tratando de ahuyentar a los monjes que
intentaban volver a llenarle el plato. Los demas ya casi habiamos terminado de comer y
¢l seguia sorbiendo la sopa—. Es deliciosa. Muchas gracias, pero de verdad que no
quiero nada mas. Prefiero pasar directamente al postre, algo sencillo, una macedonia de
frutas quizd. —De pronto, vio que los monjes servian helado y se echo a reir—. Bueno,
quizé un poquito de helado.

Mecia la cabeza de un lado a otro debatiéndose entre la necesidad de cuidarse y su
gusto por lo dulce. Al arzobispo Tutu le encanta el helado, en especial el de ron con
pasas. Cuando vino a pasar unos dias en mi casa con Rachel y conmigo, su oficina tuvo
el detalle de informarnos de sus gustos: pollo en lugar de pescado, ron con cola —que ya
forma parte del pasado debido a sus problemas de salud— y helado de ron con pasas. No
es un sabor especialmente facil de encontrar, sobre todo en invierno, pero al final dimos
con una tarrina de cuatro litros enterrada en el fondo del congelador de una heladeria. El
arzobispo se comio tres buenas raciones y el resto lo disfrutamos Rachel y yo durante

mesces.

La conversacion derivo hacia el topico de la comparativa entre las dos religiones, el gran
reto que suponen los conflictos religiosos y la necesidad de mas tolerancia. El Dalai
Lama empez06 diciendo que es imposible que todo el mundo sea cristiano o budista.

—Los fieles de cualquier religion deben aceptar la existencia de otras confesiones.
Tenemos que vivir juntos y, si queremos que esa convivencia sea pacifica, no tenemos
mas remedio que respetarnos mutuamente. Yo siempre he sido un gran admirador de
todas las tradiciones.

—Kofi Annan, en su ultimo afio como secretario general de Naciones Unidas, cred
una nueva comision —afiadio el arzobispo—. La llamaron Grupo de Alto Nivel, un

nombre bastante pretencioso. Lo formabamos personas de todas las tradiciones y, a pesar
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de la diversidad cultural, redactamos un informe uninime cuya conclusion era: «El
problema no es la fe, son los fielesy.

—Cierto, cierto —asintio el Dalai Lama.

Les pregunté como debiamos enfrentarnos a la intolerancia y al fanatismo, en claro
auge en todo el mundo.

—ILas unicas soluciones posibles son la educacion y un mayor contacto entre
comunidades —respondié el Dalai Lama—. A lo largo de mi vida, he peregrinado a
lugares santos de todo el planeta como Fatima en Portugal, el muro de las
Lamentaciones y la cupula de la Roca en Jerusalén. Una vez, estando en Barcelona,
conoci a un monje cristiano que se habia pasado cinco afios viviendo como un ermitafio
en las montafias, sin apenas probar un bocado caliente. Le pregunté qué tipo de practica
realizaba y me dijo que esta se sustentaba en el amor, y, al decirlo, senti que habia algo
muy especial en su mirada. El amor estd en lo mas profundo de todas las religiones del
mundo. Cuando conoci a ese hombre, mi primera reaccion no fue pensar «qué pena que
no sea budista» o «lastima que sea cristianoy.

—Yo suelo preguntarle a la gente: «;De verdad crees que...?» —intervino el
arzobispo Tutu, pero el Dalai Lama se habia vuelto hacia uno de los monjes que servian
la comida y el arzobispo fingié que lo reganaba—. ;| Me estas escuchando?

El Dalai Lama, que no habia oido el comentario de su amigo, retomo su explicacion.

—Asi pues, eso demuestra...

El arzobispo, por su parte, siguid haciéndose el ofendido.

—¢ Lo ves? No me esta escuchando.

—Y seguiré¢ sin hacerlo mientras no uses el baston —replico el Dalai Lama entre
risas.

—Pero ;i no eras pacifista?

—Abhora en serio, sigue hablando, por favor. Esta es mi tltima comida del dia, asi que
sera mejor que me concentre en comer.

Siguiendo la tradicidon budista, el Dalai Llama tinicamente come dos veces al dia, por
la mafiana y a mediodia.

—Esta bien. Como iba diciendo, ;de verdad crees que cuando el Dalai Lama llegue al
cielo, y he dicho cuando llegue, no si llega, Dios le dird: «Oh, Dalai Lama, qué bien lo
has hecho. Lastima que no seas cristiano? No tengo més remedio que mandarte a la zona

mas calentita». Todo el mundo se da cuenta de lo ridiculo que es. —EI arzobispo hizo
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una pausa y luego afiadid, en un momento muy intimo de amistad—: Creo que conocerte
ha sido una de las mejores cosas que me han pasado en la vida.

El Dalai Lama sonrid y se dispuso a explicar otra historia.

—Pero ;no tenias que concentrarte en la comida? —pregunto el arzobispo.

El Dalai Lama solt6 una carcajada y retomo su postre.

—3Si, has realizado un trabajo maravilloso en todo el mundo —continu6 el arzobispo
—. Es tanta la gente a la que has ayudado, gente que ahora son mejores personas gracias
a ti, y de tantas religiones distintas, de tantas confesiones. Lo han visto con sus propios
ojos, lo han sentido... porque no creo que sea debido a lo que dices, aunque si, tu
discurso esta bien... es aceptable. Los cientificos también creen que eres inteligente,
pero en realidad se trata de quién eres. Alld donde vayas, la gente se da cuenta de que
eres auténtico. No es una pose. Vives segin tus propias ensefianzas y has ayudado a
tantisima gente a recuperar la fe en su religion, a creer también en la bondad. No solo
eres apreciado entre la gente mayor, sino también entre la juventud. Alguna vez he dicho
que Nelson Mandela y tu sois las Unicas personas que, sin ser estrellas del rock, sois
capaces de llenar Central Park como lo habéis hecho. La gente acude en masa cuando se
entera de que vas a hablar en publico. Por eso, cuando dices que el mundo es
esencialmente laico es verdad, aunque solo en parte.

El Dalai Lama agit6 las manos en alto, como si quisiera negar la importancia que su
amigo acababa de otorgarle.

—Siempre me he considerado uno mas entre los siete mil millones de seres humanos
que habitamos el planeta, solo eso, y en ese sentido he intentado que la gente se diera
cuenta de que la receta de la felicidad es un cuerpo sano y un corazén compasivo.

Mientras ¢l hablaba, me pregunté por qué nos resulta tan dificil creer en la humanidad
como un todo y actuar en consecuencia. Es evidente que todos somos iguales, pero a
menudo nos sentimos diferentes. Hay tanto aislamiento y tanta alienacion en nuestra
sociedad. Yo mismo habia crecido con ese sentimiento en Nueva York, que por aquel
entonces era la ciudad mas poblada del planeta.

—Todo el mundo quiere ser feliz y ese anhelo individual depende de la felicidad de la
humanidad en su conjunto. Tenemos que reflexionar sobre el propio concepto de
humanidad, descubrir un sentido de la unidad en los siete mil millones de seres humanos
que poblamos el planeta. ;T¢ o café? —preguntd de repente retomando el papel de

anfitrién y dejando a un lado el de maestro espiritual.
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—Tengo zumo, gracias —respondiod el arzobispo—. Tu creciste con un estatus muy
especial en el Tibet. Seguro que con el tiempo descubriste ese sentido de la unidad del
que hablas.

—Asi es. He alimentado mi sabiduria a base de estudio y experiencia. La primera vez
que fui a Pekin, o Beijing, como la llaman ahora, a reunirme con lideres de la zona, y
también cuando vine a la India en 1956 con el mismo proposito, todo era tan formal, tan
protocolario que me ponia nervioso. En cambio ahora, cuando me retino con alguien, lo
hago a un nivel mas humano, sin formalidades. Odio la formalidad. No existe tal cosa
cuando venimos al mundo o cuando lo dejamos. Es un concepto totalmente artificial que
solo sirve para levantar mas barreras. Todos somos seres humanos, con independencia de
cuales sean nuestras creencias, y lo tnico que queremos es ser felices.

No pude evitar preguntarme si su aversion por la formalidad y el protocolo tenia algo
que ver con el hecho de haber pasado toda su infancia encerrado en una jaula dorada.

—Dej6 a un lado esa formalidad cuando partio hacia el exilio? —pregunté.

—Exacto. Siempre digo que me liberé¢ de la prision que suponia la formalidad al
convertirme en refugiado. Desde entonces, me he sentido mucho mejor, mas unido a la
realidad. A veces me burlo de mis amigos japoneses por su cultura excesivamente
encorsetada. Cuando debatimos sobre algo, lo que sea, ellos siempre responden asi. —Y
empezoO a asentir vigorosamente con la cabeza—. Nunca sé si estdn de acuerdo o no.
Pero lo peor son las comidas o las cenas de protocolo. Siempre me burlo de los platos,
que no parecen de verdad, como si fueran decorativos. Todo es tan bonito jy las
porciones, tan pequenas! Me dan igual las formas, asi que siempre pido mas arroz, mas
arroz. Demasiada formalidad. Al final acabas comiendo una racion tan pequeiia que
parece pensada para un pajaro.

Mientras decia esto, rebafiaba los tltimos restos de postre del plato.

—Normalmente, la gente quiere ser feliz —dije—, pero el problema aparece cuando
la mayoria no sabe cémo conseguirlo. Antes ha hablado usted de la importancia de ser
bondadoso, pero mucha gente es timida o le cuesta abrirse a los demds. Se asustan.
Tienen miedo al rechazo. También ha dicho que, cuando te acercas a alguien con
seguridad, les inspiras confianza en si mismos.

—Cierto. La verdadera amistad se basa por completo en la confianza —explico el
Dalai Lama—. Cuando la preocupacion por el bienestar ajeno es sincera, la confianza

enseguida aparece. Esa es la base de la amistad. Somos animales sociales. Necesitamos
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tener amigos. Son muy importantes en nuestra vida, desde que nacemos hasta que
morimos.

»La ciencia ha descubierto que necesitamos amor para sobrevivir. Cuando nacemos,
nuestras madres nos muestran un amor y un afecto sin limites. Muchos cientificos
sostienen que el contacto con la madre durante las primeras semanas tras el nacimiento
es vital para el correcto desarrollo del cerebro. Aislar a un bebé recién nacido, privarle
del contacto con su madre, conlleva muchos riesgos. Y esto nada tiene que ver con la
religion; es biologia. Necesitamos amor para sobrevivir.

La primera vez que el Dalai Lama oy6 hablar de esta investigacion fue en la década de
los ochenta de boca del difunto bidlogo Robert Livingstone, quien mas adelante seria su
«tutor» de biologia. La neurocientifica y neuropediatra Tallie Baram es responsable de
algunos de los hallazgos mas recientes en este campo de estudio tan importante. Sus
investigaciones demuestran que las caricias de la madre estimulan un tipo de actividad
cerebral en el bebé que mejora el desarrollo cognitivo y la resistencia al estrés. El
contacto con la madre podria inhibir la secrecion de la hormona del estrés responsable de
la desintegracion de las espinas dendriticas, que son estructuras neuronales en forma de
arbol que se encargan del envio y recepcion de mensajes y de la codificacion de la
memoria.

—Mi madre fue un bebé prematuro —expliqué—. Nacidé en un parto multiple con
poco mas de un kilo de peso y pas6 dos meses en una incubadora sin ningun tipo de
contacto humano.

—Y eso le afect6? —pregunto el arzobispo Tutu.

—Yo diria que mucho.

—Ahora hay... ;como se llama? —dijo el arzobispo—, el método canguro. Mi mujer
Leah y yo somos padrinos de un hospital infantil en Ciudad del Cabo. Un dia, estando de
visita, vimos a un tipo enorme con un bebé diminuto atado al pecho para que pudiera
escuchar el latido de su corazén. Nos contaron que, gracias a este método, los bebés
prematuros se recuperan mucho mejor.

Mpho me pregunt? si llevaba encima la foto de mis hijas gemelas, que también fueron
prematuras, cuando aun estaban en la unidad de neonatologia del hospital. Una de ellas
tuvo un prolapso del cordon umbilical que le impedia bajar por el canal del parto y que
provoco que el pulso y el nivel de oxigeno cayeran en picado. La ginecologa, mientras

intentaba fijar una ventosa a la cabeza de nuestra pequena, le dijo a Rachel que, si no
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sacaba a la nifia en la siguiente contraccion, tendria que hacerle a mi mujer una cesarea
de emergencia. Eliana ya estaba encajada en el canal del parto, asi que la cesarea
tampoco garantizaba que todo saliera bien.

Rachel es médico y, al igual que yo, sabia que el nivel de oxigeno de Eliana seguia
bajando peligrosamente y que cada segundo era vital. Nunca he visto nada tan
impresionante como la fuerza con la que Rachel le plant6 cara al dolor y reuni6 hasta la
ultima gota de voluntad que le quedaba en el cuerpo para traer a nuestra hija al mundo.
Eliana naci6 con la piel azulada; no respiraba ni respondia a los estimulos. Su
puntuacion en el test de Apgar fue uno de diez, lo cual queria decir que apenas estaba
viva.

La llevaron corriendo al carro de paradas para intentar reanimarla y le dijeron a
Rachel que le hablara, que la voz de la madre tiene un efecto sanador, casi magico,
incluso en los quir6fanos de alto riesgo. Pasaron los segundos mas largos de nuestra vida
mientras los médicos se preparaban para intubarla. Y, de pronto, Eliana gorgoteo, cogid
aire por primera vez en su vida y rompid a llorar. Todos los presentes, incluida la
ginecologa, nos echamos a llorar de la alegria.

Después del traumdtico nacimiento de Eliana, las enfermeras se la llevaron a ella y a
su hermana a la unidad de neonatologia del hospital. Cuando fui a verlas, unos minutos
mas tarde, estaban tumbadas la una junto a la otra y cogidas de la mano.

La importancia del amor para la supervivencia de la que hablaba el Dalai Lama no era
un concepto desconocido para mi. Habia sido testigo del amor maternal que le habia
salvado la vida a mi hija, el mismo gracias al cual sobrevivimos todos los demas.

—Oh, qué bonito —exclamo el arzobispo al imaginarse la escena.

—FEs una cuestion bioldgica —dijo el Dalai Lama—. Todos los mamiferos, incluidos
los humanos, tienen un vinculo especial con sus madres. Sin sus cuidados, las crias
moririan. Es un hecho.

—Y, en el caso de que no murieran, crecerian con unas carencias tan enormes que
podrian convertirse en una especie de Hitler —sugiri6 el arzobispo Tutu.

—~Creo que Hitler, de muy pequefio —replico el Dalai Lama—, no se diferenciaba
demasiado del resto de los nifios. —FEra la primera vez que no estaban de acuerdo en ese
juego travieso que llevaban entre ellos—. Seguramente su madre si que fue carifiosa con
¢l o no habria sobrevivido.

Segun comentarios de familiares, Klara Hitler fue una madre entregada, aunque por lo
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visto el padre si era un hombre violento.

—Hasta los terroristas de hoy en dia —continu6 el Dalai Lama— han recibido todo el
afecto del mundo por parte de sus madres. En el fondo...

—Lo siento, pero no puedo estar de acuerdo contigo en eso —intervino el arzobispo
—. La gente que se dedica a pisotear a los demas son personas con una enorme falta de
seguridad en si mismos. Necesitan demostrar que son alguien y muchas veces es porque
no han recibido suficiente amor.

—Si, las circunstancias, el entorno, la educacion; todo es importante —replico el
Dalai Lama—. Sobre todo ahora que la educacidn apenas trabaja los valores interiores de
la persona. En vez de desarrollarlos, nos volvemos egocéntricos, estamos obsesionados
con el «yo, yo, yo». Las actitudes egocéntricas crean inseguridad y miedo. Y también
desconfianza. Demasiado miedo produce frustracion; demasiada frustracion, ira. Esa es
la psicologia, el sistema mental, emocional, que acaba provocando una reaccion en
cadena. Las actitudes egocéntricas nos alejan de los demas, nos vuelven desconfiados,
inseguros, temerosos. Nos llevan de la ansiedad a la frustracion, de la frustracion a la ira
y de la ira a la violencia.

Era fascinante escuchar al Dalai Lama describiendo el proceso mental que nos lleva al
miedo, a la alienacion y, por ultimo, a la violencia. Apunté que la crianza en Occidente
esta demasiado centrada en los nifios y en sus necesidades, y que no les ensefiamos a
preocuparse por los demas.

—3Si, hay demasiado egocentrismo también entre los padres —respondié el Dalai
Lama—. «Mis hijos, mis hijos.» Es un tipo de amor partidista, cuando lo que
necesitamos es que sea imparcial, dirigido a toda la humanidad, a todos los seres vivos,
independientemente de cual sea su actitud hacia nosotros. Tus enemigos son también tus
hermanos y hermanas, asi que merecen amor, respeto y afecto. Eso es amor
desinteresado. Puedes resistirte a las acciones de tus enemigos y, al mismo tiempo,
amarlos como hermanos. Eso es algo que solo los seres humanos podemos hacer gracias
a la inteligencia. El resto de los animales simplemente no pueden.

Como conocedor del amor paternal, exaltado y egocéntrico, me pregunté si realmente
era posible amar al pr6éjimo con esa misma clase de amor. ;Somos capaces de ampliar el
circulo e incluir a todos los que nos rodean, no solo a nuestra familia? Un monje puede
centrar todo su amor en la humanidad, pero una madre o un padre tienen un hijo al que

criar. El amor al que se referia el Dalai Lama podia ser un ideal para el ser humano, pero
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Jera realista? Quizéd no seriamos capaces de querer a todos los nifios como queremos a
los nuestros, pero si que podriamos extender ese amor mas alld de sus limites. Me
pregunté qué opinaba el arzobispo, que también era padre, pero todos habian terminado
de comer.

La elasticidad del amor y la compasion volverian a salir a lo largo de la semana, pero
al dia siguiente teniamos que empezar a hablar de los obstaculos que bloquean la alegria,
desde el estrés y la ansiedad hasta la adversidad y la enfermedad, y de como somos

capaces de experimentar alegria a pesar de estos inevitables desafios.
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Los obstaculos que nos distancian de la alegria
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Eres una obra maestra en construccion

—Es muy simple —empez6 el Dalai Lama—. Todo el mundo sabe que el dolor fisico
es malo y por eso intentamos evitarlo. Y lo logramos no solo curando enfermedades,
sino también intentando evitarlas y fortaleciendo nuestro sistema inmunitario. EI dolor
mental es igual de malo, asi que también deberiamos aliviarlo y la forma de conseguirlo
es desarrollando una inmunidad mental.

Habiamos iniciado el segundo dia de conversaciones y nos centramos en los
obstaculos que impiden experimentar alegria. El tema de debate era como encontrar la
alegria cuando sufrimos, y sabiamos que necesitariamos dos dias enteros para tratar
todas las formas de dolor. Tal y como el Dalai Lama habia dicho el dia anterior, buena
parte de nuestra infelicidad se origina en el interior de nuestra mente y de nuestro
corazdn, en coOmo reaccionamos ante los acontecimientos de nuestra vida.

—La inmunidad mental —prosiguio6 el Dalai Lama— consiste en aprender a evitar las
emociones destructivas y a desarrollar las positivas. Para ello, primero debemos
comprender la mente en todos sus estados posibles, los pensamientos y las emociones
que experimentamos a diario. Algunos de estos pensamientos y emociones son dafiinos,
toxicos incluso, mientras que otros son sanos y curativos. Los primeros perturban nuestra
mente y tienen un efecto devastador; los segundos nos colman de alegria.

»Cuando entendemos esta realidad, nos resulta mucho mas facil gestionar la mente y
tomar medidas preventivas. Asi es como se desarrolla la inmunidad mental. Y del mismo
modo que un sistema inmunitario sano y una constitucion fuerte protege el cuerpo de
virus y bacterias potencialmente peligrosos, la inmunidad mental potencia una mente
mas sana que hace que esta sea menos susceptible a los pensamientos y a los
sentimientos negativos.

»Planteémoslo de esta manera: si disfrutas de una buena salud, los virus no pueden
dafiarte. En cambio, si tu estado general es mas bien débil, hasta el virus mas pequeio

resulta peligroso. Del mismo modo, si tu salud mental estd en buenas condiciones,
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cuando tengas algin contratiempo, este te afectard pero te recuperaras enseguida. Pero si
tu salud mental no es buena, hasta el problema mas pequefio te causara mucho dolor y
sufrimiento. Tendras miedo, estaras triste y preocupado, enfadado e irritable.

»A mucha gente le gustaria poder tomarse una pastilla que haga desaparecer el miedo
y la ansiedad. Pero eso es imposible. Debemos desarrollar la mente y cultivar la
inmunidad mental. Son muchos los que me preguntan por la mejor solucion a un
problema, la més rapida. De nuevo, es imposible. Puedes encontrar una solucion rapida o
la mejor solucién posible, pero nunca ambas cosas a la vez. La mejor forma de
enfrentarse al sufrimiento es a través de la inmunidad mental, pero se necesita tiempo
para desarrollarla.

»Una vez estaba hablando con Al Gore, el vicepresidente de Estados Unidos. Me
conto que tenia muchos problemas, un monton de dificultades que le provocaban mucha
ansiedad. Le dije que los seres humanos tenemos la habilidad de diferenciar entre el
nivel racional y el nivel emocional. En el plano racional, aceptamos que un problema es
grave y que debemos lidiar con ¢€l, pero en el emocional, mucho més profundo, somos
capaces de guardar la calma. Es como el mar, que en la superficie estd cubierto de olas,
pero que bajo las aguas es mucho mas tranquilo. Esto es posible si aprendemos a
desarrollar la inmunidad mental.

—Si —intervino el arzobispo—, has respondido muy bien. Siempre lo haces, pero
esta vez lo has hecho bastante bien. Yo anadiria que a veces la gente se enfada consigo
misma de forma innecesaria, sobre todo cuando sus pensamientos y emociones son
perfectamente naturales.

»Basicamente —prosiguio—, creo que debemos aprender a aceptarnos tal como
somos. Y confiar en que con el tiempo creceremos, siguiendo las palabras del Dalai
Lama. Me refiero a que debemos descubrir qué hace que perdamos los estribos y qué no.
Conseguiremos controlar algunas, incluso cambiarlas, pero nunca deberiamos
avergonzarnos de nosotros mismos. Somos seres humanos y a veces es bueno reconocer
que experimentamos emociones humanas. La cuestion es aprender a decir cuando son
pertinentes y cuando no.

A lo largo de aquella semana de conversaciones, el arzobispo Tutu repitié en multitud
de ocasiones que no deberiamos reprendernos a nosotros mismos por los pensamientos o
las emociones negativas que podamos tener. Son perfectamente naturales e inevitables, y

solo ganan en intensidad cuando la verglienza y el sentimiento de culpa se apoderan de
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nosotros. El Dalai Lama estaba de acuerdo en que las emociones humanas son naturales,
pero opinaba que si eran evitables si trabajabamos la inmunidad mental.

Varios meses después de que terminara el encuentro de Dharamsala, yo ain seguia
peleandome con lo que parecia ser un contrasentido: ;es posible evitar los pensamientos
y las emociones negativas y desarrollar lo que el Dalai Lama llamaba «inmunidad
mental», o, por el contrario, son reacciones inevitables y, por tanto, tal y como proponia
el arzobispo, deberiamos limitarnos a aceptarlas y perdonarnos a nosotros mismos por
tenerlas?

Al final, tras hablar con varios expertos en psicologia, comprendi que ambas opciones
eran validas y que simplemente reflejaban fases distintas del ciclo de la vida emocional.
Mediante la reflexion y la meditacién, podemos descubrir la naturaleza de nuestra mente
y aprender a controlar la reactividad emocional. De este modo, seremos menos
vulnerables a las emociones destructivas y a los patrones de pensamiento que tanto dolor
nos infligen. Asi es como se desarrolla la inmunidad mental.

El arzobispo simplemente nos estaba recordando que, incluso desarrollando esta
inmunidad, habré ocasiones en las que sintamos emociones negativas o destructivas y
que, cuando eso ocurra, no debemos juzgarnos por ello.

Dicho de otra forma, el Dalai Lama afirmaba que, si comemos sano, tomamos
vitaminas y descansamos bien, disfrutaremos de una buena salud, a lo que el arzobispo
Tutu replicaba: «Cierto, pero, incluso asi, en algin momento cogeremos un catarro y no
debemos empeorarlo fustigdndonos por ello».

Asi pues, ;como lidiar con esos obstaculos que nos distancian de la alegria —fuentes
inevitables de sufrimiento, tanto interno como externo— y que, con su aparicion, nos
provocan angustia y dolor? Abarcan desde problemas cotidianos como el estrés o la
frustracion hasta experiencias vitales relacionadas con la adversidad, la enfermedad y, en
ultima instancia, la aceptacion de la muerte. No podemos controlar la inevitabilidad de
estos sucesos, pero tanto el Dalai Lama como el arzobispo Tutu coincidian en afirmar
que si es posible moldear el efecto que tienen sobre nuestra vida adoptando la actitud
correcta que nos ayude a enfrentarnos a ellos.

El primer paso es aceptar la existencia del sufrimiento. Segun la tradicion, Buda dijo:
«Solo he ensefiado una cosa: el sufrimiento y su cese». La primera Noble Verdad del
budismo es que la vida esta llena de sufrimiento. Dukkha es la palabra en sanscrito para

«sufrimiento» (no debe confundirse con el sabroso condimento egipcio llamado dukka).
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Dukkha puede traducirse como «estrés», «ansiedad», «sufrimiento» o
«1nsatisfaccion». Suele describirse como el sufrimiento, tanto fisico como mental, fruto
de la enfermedad, del envejecimiento y de otras circunstancias de la vida. También se
define como el estrés y la ansiedad que nace del intento de controlar lo que es
basicamente temporal y que, por tanto, no puede controlarse. Intentamos controlar el
momento, lo cual nos deja con la sensacion de que lo que nos ocurre no deberia estar
pasando. Buena parte de nuestro dolor tiene su origen en el deseo irracional de que las
cosas sean distintas a como realmente son.

—En muchos casos —explicd el Dalai Lama—, desarrollamos una especie de
infelicidad, de descontento, que desemboca en un estado permanente de frustracion e ira.

Puede que ese estrés y la frustracion aparenten ser poco mas que problemas
superficiales o simples quejas. Sin embargo, Buda los identificé como el origen de buena
parte de nuestro dolor, ya sea innecesario o artificial. De pronto, recordé algo que el
Dalai Lama habia dicho el primer dia: no podemos acabar con los desastres naturales ni
con el sufrimiento que provocan, pero si con buena parte del resto del dolor que
experimentamos.

El dukkha o sufrimiento es lo opuesto al sukha, que significa felicidad, alivio y
consuelo. Se dice que ambas palabras tienen su origen en los antiguos arios procedentes
de la region de Irdn que llevaron el sanscrito hasta la India. Eran némadas que viajaban a
caballo o en carros tirados por bueyes, y las dos palabras significan literalmente «tener
un mal (o un buen) ejex». (El resultado era un viaje lleno de baches (dukkha) o un paseo
tranquilo (sukha)? Es una buena metafora de la vida. ;Qué es el sufrimiento mas que un
viaje lleno de baches? La vida es una sucesion de tropiezos, muchos de ellos inevitables,
en buena medida determinados por nuestra percepcion del trayecto. La mente es el eje
que decide si el camino es llano o est4 lleno de obstaculos.

Este punto en concreto es algo que comprendi de forma bastante literal en enero de
ese mismo afio, meses antes de que se produjera el encuentro entre ambos, cuando viajé
a Dharamsala con Peggy Callahan, la responsable de grabar las conversaciones, para
preparar aquella reunion de amigos que seria en abril. El vuelo de vuelta desde el
siempre encapotado aeropuerto de Dharamsala fue cancelado, asi que partimos en una
expedicidn sinuosa y llena de baches con destino al aeropuerto mas cercano, asidos a las
manetas de las puertas del coche y dando botes de un lado a otro. Para no marearnos,

pasamos el rato contdndonos historias divertidas de nuestros respectivos viajes,
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estirandolas tanto como podiamos durante las seis horas que dur6 el viaje con el cuerpo
maltrecho.

—Tenemos percepciones de nuestras experiencias y nos basamos en ellas para
juzgarlas: «esto es buenoy, «esto es maloy», «esto es neutral» —explico el Dalai Lama—.
Luego tenemos respuestas: miedo, frustracion, ira. Somos conscientes de que no son mas
que distintos aspectos de la mente. No pertenecen a la realidad presente. Del mismo
modo, la valentia, la bondad, el amor, el perdon también son aspectos de la mente. Es
muy util conocer el sistema de emociones y entender como funciona la mente.

»Cuando nos asalta el miedo o la frustracion, tenemos que pensar qué es lo que
provoca estas sensaciones. En la mayoria de los casos, el miedo no es mas que una
proyeccion mental. Cuando era joven y vivia en el palacio de Potala, habia una zona que
siempre estaba en penumbra y sobre la que se contaban historias de fantasmas. Cuando
pasaba por alli, siempre sentia algo. Solo era una proyeccion mental.

—No —intervino el arzobispo Tutu con cara de susto—. Alli habia fantasmas, seguro.

El Dalai Lama se echo a reir y luego djjo:

—Cuando se te acerca un perro rabioso, ladrando y ensenando los dientes, sientes un
miedo real; no se trata de una proyeccion mental. Tienes que analizar las causas de ese
miedo. Con la frustracion suele ocurrir algo similar: miras a alguien y enseguida tienes
una proyeccion mental, aunque la expresion de su rostro sea neutral. Del mismo modo,
observas como actiia y tienes otra proyeccion mental, incluso si su comportamiento es
igualmente neutral. Asi pues, tienes que preguntarte si tu frustracion se basa en algo real.
Cuando alguien te ataque o te critique, tienes que pensar: ;por qué ha ocurrido? Esa
persona no siempre ha sido tu enemiga, sino que hay una serie de circunstancias que han
hecho que adopte una actitud negativa hacia ti. Tal vez existan muchos motivos, pero tu
propia actitud suele ser un factor importante que contribuye a esta situacion. De pronto,
eres consciente de que la razon de lo ocurrido se debe a que hiciste algo en el pasado y a
esa persona no le gustd. En el momento en el que por fin eres consciente de que esas
criticas y ataques, en parte, son culpa tuya, los niveles de frustracion e ira se reducen
automaticamente. De repente, te das cuenta de que la naturaleza humana es basicamente
buena, compasiva, y que esa persona no quiere hacerte dafio. Sabes que sus emociones
son fruto de un malentendido, y sus acciones, de emociones claramente destructivas.
Puedes desarrollar un sentimiento de preocupacion, de compasion por esa persona, sentir

su dolor y su sufrimiento: qué triste que no pueda controlar la situacion o que lo domine
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un sentimiento tan negativo. En lugar de frustracién o ira, te compadeces por la otra
persona y te preocupas por ella.

Asenti con la cabeza y repliqué:

—Pero a veces nuestra frustracion no depende de los demas, sino de circunstancias
que estan fuera de nuestro control. Por ejemplo, no podemos controlar un vuelo
cancelado.

—Cuando era joven, estaba ansioso por ir de aqui para alld y hacer miles de cosas —
explico el Dalai Lama—. Cada vez que anunciaban un retraso o directamente cancelaban
un vuelo, me ponia furioso y a veces me enfadaba con el piloto o con la compaiiia.

»Antes de que empezara a funcionar la conexion directa entre Dharamsala y Nueva
Delhi, tenia que ir hasta Jammu, a unas cinco horas en coche de aqui, para coger el
avion. Una mafiana, con todos los pasajeros ya a bordo, nos comunicaron que el vuelo
habia sido cancelado y que debiamos bajar del avion. Luego supe que el piloto habia
estado bebiendo la noche anterior y no se habia presentado. Todo el mundo se quejo y yo
también senti una gran frustracion.

»Ahora, cuando me cancelan un vuelo o simplemente lo retrasan, algo que aqui suele
ocurrir a menudo, me lo tomo como una oportunidad inmejorable para sentarme y
meditar. Asi siento mucha menos frustracion.

Recordé entonces un vuelo a Hawéai con Rachel, nuestro hijo Jesse, que entonces
contaba dos afios, y mi madre. No teniamos mucho dinero y habiamos comprado los
billetes en la compafiia més barata que encontramos. Solo disponian de dos aviones que
hacian el trayecto de California a Hawai, ida y vuelta, ademas de cubrir otros destinos
tipicos de las vacaciones. Cuando sobrevolabamos el Pacifico, a medio camino ya de
Oahu, senti una fuerte sacudida, como si alguien hubiera empujado la nave desde un
lateral. El avion enseguida cambié de rumbo y, al cabo de un rato, la tripulacion nos
comunicd que volviamos a San Francisco. Recuerdo que me senti frustrado y muy muy
enfadado.

Teniamos que esperar todo el dia hasta que llegara otro avidon, de modo que decidimos
llevar a Jesse al zoo y empezar las vacaciones en California. Fue divertido, aunque
seguia enfadado al pensar que nos habian acortado nuestras vacaciones en Hawai.
Cuando por fin regresamos al aeropuerto y nos disponiamos a subir al avion, oi al piloto
que hablaba con un miembro de la tripulacién explicdndole por qué habiamos dado

media vuelta.
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Por lo visto, se habia soltado un tornillo, uno de los que sujetan los motores. El piloto
menciond de pasada, con la tranquilidad de quien estd acostumbrado a lidiar con
situaciones peligrosas, que, si hubieran tardado un poco mas en apagar el motor, se
habria desprendido del ala y el avion habria acabado estrellindose en el mar. De pronto,
un vuelo retrasado y un dia en el zoo ya no me parecieron tan malos.

—Yo antes me enfadaba mucho —intervino el arzobispo Tutu— cada vez que tenia
una reunion importante y te quedabas atrapado en medio del trafico por culpa de un
accidente. Apretaba los dientes y buscaba un culpable al que partirle la cara. Pero con el
paso de los afios me di cuenta de que lo mejor que podia hacer era cerrar la boca e
intentar ayudar a las victimas del accidente. La verdad es que tampoco puedes hacer
mucho maés. No sirve para nada apretar los dientes y ponerte como un basilisco. ;Por qué
no echar mano de los trucos de toda la vida? Contar hasta diez. Uno, dos, tres... jAh! —
exclamo fingiendo que perdia los estribos a pesar de sus esfuerzos.

»Creo que se necesita tiempo para aprender a tranquilizarse —continué—. No es algo
que se aprenda de un dia para otro. Nadie deberia enfadarse consigo mismo por una mala
reaccion. Solo sirve para aumentar el nivel de frustracion. Es decir, somos seres
humanos, seres humanos falibles. Y, como ha dicho el Dalai Lama, no hace mucho...
Quiero decir que ahora lo vemos tranquilo y calmado, pero que hubo una época en la que
a ¢l también le molestaban cosas, las que fueran, y quizé a dia de hoy sigue pasandole de
vez en cuando. Es como un musculo que debemos ejercitar para que se fortalezca. A
veces nos enfadamos en exceso con nosotros mismos porque creemos que deberiamos
ser perfectos en cualquier situacion. Sin embargo, nuestro paso por la Tierra es el tiempo
del que disponemos para aprender a ser buenos, a ser mas afectuosos, mas compasivos.
Y no aprendemos a través de la teoria. —EI arzobispo se llevo a la cabeza los dedos
indices de ambas manos—. Aprendemos cuando nos sucede algo que nos pone a prueba.
—De pronto, empez6 a hablar como si imitara al Todopoderoso—. Hola, dijiste que
querias ser mas compasivo. Hola, dijiste que querias estar mas tranquilo.

»Nos enfadamos muchisimo con nosotros mismos. Nos convencemos de que tenemos
que ser superhombres y supermujeres desde el principio. La serenidad que transmite el
Dalai Lama no le cayd un buen dia del cielo, completamente formada. Gracias a la
plegaria y a la meditacion, fue cultivando la compasion, la paciencia y la aceptacion, con
unos limites razonables. Debemos aprender a aceptar las circunstancias tal y como se

presentan porque a veces no podemos cambiarlas y, en ese caso, no tiene sentido darnos
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de cabezazos contra la pared; lo inico que conseguimos es provocarnos un buen dolor de
cabeza. El mundo es un valle de crecimiento y de desarrollo.

Me llam¢ la atencidn la frase «un valle de crecimiento y desarrollo», que parecia hacer
referencia al famoso concepto cristiano de la vida como valle de lagrimas, del que no nos
libramos hasta que entramos en el cielo. Se suele decir que esta expresion tiene su origen
en el salmo 84:6, en cuyo hermoso texto puede leerse: «Cuando pasan por el valle de
lagrimas lo convierten en manantial». Ciertamente, podemos usar las lagrimas, el estrés
y la frustracion a modo de pozo del que extraer las aguas vivificantes de nuestro
crecimiento emocional y espiritual.

—Es parecido al proceso por el que aprendemos a ser padres y madres —dijo el
arzobispo a modo de conclusion—. Aprendemos cOémo reaccionar ante un nifio cuyo
comportamiento nos genera frustracion. Somos mejores con el tercer hijo que con el
primero. Yo le diria a todo el mundo: estais hechos para la perfeccion, pero atin no sois

perfectos. Sois una obra maestra en construccion.
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Miedo, estrés y ansiedad:

Yo estaria muy nervioso

—Todos tenemos miedos —explicod el arzobispo—. El miedo y la ansiedad son
mecanismos que nos han ayudado a sobrevivir. Si vieras un leén y no tuvieras miedo, si
pasaras tranquilamente a su lado, tendrias los dias contados. Dios nos ha provisto de esas
reacciones porque sabe que las necesitamos. En caso contrario, seriamos muy valientes
pero también muy estipidos y no durariamos demasiado. El problema viene cuando ese
miedo es exagerado o tiene su origen en algo insignificante.

Le pregunté al arzobispo Tutu como consigui6 controlar el miedo durante la época del
apartheid, cuando recibia amenazas de muerte casi a diario, y €l respondio:

—Bueno, evitdbamos hacer estupideces como acercarnos por la noche a una ventana
iluminada, pero al mismo tiempo le deciamos a Dios: «Estoy haciendo tu trabajo, asi que
sera mejor que me protejasy».

Siempre me ha impresionado la sinceridad con la que el arzobispo admite
abiertamente sus miedos y su fragilidad. Apenas oimos hablar de las dudas o de los
temores que afectan a los lideres de nuestra sociedad, y es que el liderazgo en si mismo
requiere transmitir una apariencia de confianza que raramente permite el reconocimiento
de debilidades o de puntos débiles. Una vez, Rick Stengel, el ex editor de la revista Time
que trabajo con Nelson Mandela en su autobiografia El largo camino a la libertad, me
contd una anécdota maravillosa. Mandela iba a bordo de un pequeiio avion de hélices
con su guardaespaldas, Mike. El gran lider estaba leyendo el periddico de la manana
cuando, de pronto, se dio cuenta de que una de las hélices no funcionaba. Se inclind
hacia delante y, con toda la calma del mundo, se lo dijo a Mike, quien, a su vez, se lo
traslad6 a los dos pilotos. Estos, que ya estaban al tanto del problema, respondieron que
ya habian iniciado las maniobras para hacer un aterrizaje de emergencia. Cuando Mike le
explico la situacion a Mandela, este asintio y, sin inmutarse, siguio leyendo el periddico.

Mike, que era un tipo duro, estaba temblando de miedo, pero al ver la reaccion de
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Mandela se tranquilizd. Una vez en tierra, sanos y salvos y a bordo del BMW blindado
que los esperaba en el aeropuerto, Stengel le preguntd como habia ido el vuelo. Mandela
se inclinod hacia ¢l y, con los ojos abiertos como platos, respondid: «Dios, no te imaginas
el miedo que he pasado». Aunque el liderazgo requiera una apariencia de fortaleza
incluso en los momentos de crisis, nuestra humanidad se define igualmente, o quiza mas,
a través de la fragilidad y de la vulnerabilidad, un hecho que, seglin el arzobispo Tutu,
sirve para recordarnos cuanto nos necesitamos los unos a los otros.

Una de mis citas favoritas de la seleccion que incluimos en el libro de Mandela Notes
to the Future hablaba del coraje: «Aprendi que el coraje no era la ausencia de miedo,
sino el triunfo sobre €l. Senti miedo mas veces de las que soy capaz de recordar, pero lo
oculté tras una mascara de valentia. El hombre valiente no es aquel que no siente miedo,
sino aquel que lo vence». El arzobispo Tutu dijo algo muy parecido cuando
trabajdbamos en su libro Dios tiene un suerio. Dijo: «El coraje no es la ausencia de
miedo, sino la habilidad de actuar a pesar de €l». La palabra «coraje» viene del francés
coeur o corazdn; es el triunfo del amor y del compromiso de nuestros corazones sobre el

murmullo de la mente, cuyo objetivo es mantenernos a salvo.

Tal como el arzobispo habia explicado, cuando el miedo se convierte en algo que no
podemos controlar experimentamos estrés, preocupacion y ansiedad. Somos muchos los
que sufrimos ese estado de inquietud generalizado, durante el cual padecemos temores
imprecisos y preocupaciones que afectan a cualquier experiencia o relacion de nuestra
vida. Es muy dificil sentir alegria cuando se estd bajo la presion del estrés y de la
ansiedad; experimentamos una sensacion de agobio constante y somos incapaces de
gestionar nuestros compromisos laborales y sociales o los dispositivos digitales que nos
recuerdan continuamente todo lo que nos estamos perdiendo. Tenemos que hacer tantos
malabarismos que nos parece que siempre vamos un paso por detras.

Jinpa sefalé que la sociedad moderna ha priorizado la independencia hasta tal punto
que acabamos gestionando en solitario unas vidas que cada vez controlamos menos. Nos
habl6 de la vida que el Dalai Lama y su gente llevaban en el Tibet antes de la ocupacion
china. En la remota aldea de Taktser, en la provincia de Amdo, la casa familiar del Dalai
Lama, como todas las del pueblo, estaba situada en un altiplano, con vistas a las praderas

repletas de ndmadas y yaks. El Dalai Lama era uno de los dieciséis hijos de la familia,
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nueve de los cuales murieron siendo nifnos. El pueblo mas cercano estaba a tres horas de
camino en mula. El nifio, que entonces se llamaba Lhamo Thondup, dormia en la cocina,
cerca del fuego. Su vida no podia ser facil y precisamente por eso me sorprendid que
Jinpa afirmara que habria sido mucho menos estresante en una aldea tradicional.

A lo largo de la historia de la humanidad, ya sea en el Tibet, en Africa o en cualquier
otro lugar, el miedo y las preocupaciones siempre han estado presentes, y a veces con
gran intensidad, como puede ser el temor a no tener provisiones suficientes para pasar el
invierno. Por suerte, llevar una vida mas cercana, mas conectada, hacia de Ia
preocupacion un sentimiento mas llevadero. La supervivencia es, a todas luces, el gran
generador de estrés y, sin embargo, hay algo distinto en la presion constante de la vida
moderna. Es innegable que en el pasado podia haber momentos de gran estrés y
ansiedad, como la pérdida de la cosecha o la muerte de un hijo, pero el ritmo de la vida
cotidiana era mucho menos frenético, menos disperso. «Hay un tipo de sabiduria que se
ha perdido —dijo Jinpa—. Las oportunidades ahora son mayores, pero también lo es la
ansiedad.» Pensé en el viaje de Jinpa, tanto fisico como psicoldgico: de un monasterio
budista que apenas habia cambiado en siglos a una vida en familia en Montreal.

Pero si el estrés y la ansiedad son parte inevitable de la vida moderna, ;como hacemos
para enfrentarnos a las molestias que generan? ;Qué hacemos para que el viaje sea mas
comodo? ;Como minimizamos la preocupacion que nos asola?

—Fl estrés y la ansiedad suelen ser producto de un exceso de ambicion y de unas
expectativas demasiado altas —dijo el Dalai Lama—. Cuando no cumplimos con las
expectativas que nos habiamos fijado ni satisfacemos nuestra ambicidén, nos sentimos
frustrados. Se trata de una actitud plenamente egocéntrica. Quiero esto; quiero lo otro.
Muchas veces ni siquiera somos realistas; sobrevaloramos nuestras habilidades y no
somos objetivos con la realidad que nos rodea. Tener una imagen clara de nuestras
capacidades nos permite ser realistas y saber cuanto esfuerzo podemos invertir. De este
modo, las posibilidades de alcanzar nuestros objetivos se multiplican. Un esfuerzo poco
realista, en cambio, solo provoca problemas. Asi pues, muchas veces el estrés es causado
por las expectativas y la ambicion.

Me pregunté qué era un exceso de ambicion. Como persona nacida en Estados
Unidos, donde la ambicion es una virtud en si misma, donde la iniciativa y la
persistencia van de la mano, me sorprendio su respuesta. jEra posible que hubiéramos

malinterpretado la codicia y el afan por alcanzar metas, que en la vida moderna se han
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convertido en nuestra mayor ambicion? ;Y quizd la creencia de que mdas es siempre
mejor sea la receta perfecta del estrés y la frustracion y, en altimo término, de la
insatisfaccion?

Quiza se trate de una cuestion de prioridades. ;Hay algo por lo que valga la pena
luchar? ;Qué necesitamos realmente? Segun el arzobispo Tutu y el Dalai Lama, cuando
nos damos cuenta de lo poco que necesitamos, inicamente amor y conexion, la codicia y
el afan por pulverizar metas, que creiamos imprescindibles para nuestro bienestar,
ocupan el lugar que les corresponden y nunca mas vuelven a ser el objetivo ni la
obsesion de nuestra vida. Debemos ser mas conscientes de la vida que llevamos y no
dejarnos arrastrar por la sensacién hipnotica que provoca en nosotros la modernidad, la
marcha incansable, la ansiosa aceleracion. El Dalai Lama nos instaba a ser mas realistas
para asi encontrar la paz interior y a no pasarnos la vida persiguiendo expectativas y
ambiciones.

Los sintomas del estrés cronico son la sensacion de fragmentacion y de falta de
tiempo, de no ser capaz de estar presente. Buscamos un estado mental alegre y estable,
un estado que necesita de mucho espacio para funcionar correctamente. En una ocasion,
el arzobispo Tutu me dijo que la gente cree que necesita tiempo para rezar y para
reflexionar por su condicion de lider religioso. Y luego afiadi6 que aquellos que viven
inmersos en la sociedad de consumo —ejecutivos, autonomos y asalariados— lo

necesitan mucho mas que €l.

El estrés cronico se esta convirtiendo en una epidemia global, por lo que la ciencia esta
llevando a cabo profundos estudios sobre nuestra respuesta al estrés para tratar de
descifrar sus misterios. De momento sabemos que nuestra perspectiva influye, y mucho,
en la respuesta de nuestro cuerpo al ser sometido a estrés. Cuando transformamos una
amenaza en un reto, el cuerpo responde de una forma muy distinta.

La psicologa Elissa Epel, una de las investigadoras mas importantes en su campo, me
explico el funcionamiento del estrés. La forma de reaccionar del ser humano evolucion6
para que pudiéramos salvarnos de un ataque o de un peligro, como un leén hambriento o
una avalancha. El cortisol y la adrenalina recorren el torrente sanguineo y favorecen la
dilatacion de las pupilas para ver con mas claridad, la aceleracion de la respiracion y del

pulso para poder reaccionar mas rapido y la acumulacion de la sangre en los musculos
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para poder defendernos o huir. Todas estas reacciones conforman una respuesta al estrés
que deberia ser temporal y poco habitual, pero en el mundo moderno es mucha la gente
que vive con este mecanismo de respuesta constantemente activado. Epel y su colega, la
bidloga molecular y ganadora del premio Nobel Elizabeth Blackburn, han descubierto
que el estrés sostenido desgasta los telomeros, los extremos del ADN que protegen las
células de la enfermedad y del envejecimiento. Pero no solo les afecta el estrés; también
los patrones de pensamiento en general provocan un impacto considerable en ellos, lo
cual ha llevado a Epel y a Blackburn a la conclusién de que las células del cuerpo
humano «escuchan nuestros pensamientosy.

El problema no es la existencia de elementos estresantes; esto es algo que no podemos
evitar. El estrés es la forma que tiene el cerebro de sefalar que algo es importante. El
problema, o quiza la posibilidad, es coémo respondemos ante ese estimulo.

Segun Epel y Blackburn, el estrés no es lo unico que dafia los teldmeros. Nuestra
reaccién es ain mas importante, y por eso nos animan a que desarrollemos una
resiliencia especifica ante el estrés. Esto implicaria convertir el llamado «estrés de
amenazay, la percepcion de que un suceso estresante es una amenaza para nosotros, en lo
que se denomina «estrés de desafio» o percepcion de que un evento estresante nos
ayudard a crecer. La solucion que nos ofrecen es bastante directa. Solo tenemos que
percatarnos de la reaccion que se desencadena en nuestro cuerpo —el latido del corazon,
el cosquilleo en las manos y en la cara o la respiracion acelerada— y recordar que es una
respuesta perfectamente normal ante una situacion de estrés y que nuestro cuerpo no

hace mas que prepararse para aceptar el reto.

(Qué determina que percibamos ciertas cosas 0 personas como una amenaza y otras no?
Lo que el arzobispo Tutu y el Dalai Lama sostenian era que buena parte del estrés es
consecuencia directa del aislamiento que sufrimos con respecto a nuestro entorno, lo
cual nos trae de nuevo al ubuntu o falta de conexion con el grupo. Una vez le pregunté al
arzobispo como se enfrentaba al insomnio y a las tribulaciones de la vida y me respondio
que pensaba en toda la gente que, como ¢€l, no conseguia conciliar el suefio. Pensar en
ellos y recordar que no estaba solo en el mundo le ayudaba a disminuir la angustia, y
ademas aprovechaba para entonar una oracidon en su nombre.

—~Cuando era joven, solia dar charlas —explico el Dalai Lama describiendo una de
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las experiencias que le provocaban estrés y ansiedad—. Me ponia muy nervioso porque
me veia distinto a la gente que acudia a esas charlas. A partir de 1959, tras salir del
Tibet, empecé a pensar: «Esta gente es como yo, seres de la misma especie». Cuando
creemos ser demasiado especiales o, al contrario, demasiado corrientes, entonces el
miedo, el estrés, el nerviosismo y la ansiedad se apoderan de nosotros. Todos somos
iguales.

—Lo que el Dalai Lama y yo proponemos —afiadio el arzobispo Tutu— es un método
para controlar las preocupaciones: pensar en el prdjimo. Puedes pensar en aquellos que
estan en una situacion parecida a la tuya o incluso peor, pero que, a pesar de ello, han
sobrevivido y, en algunos casos, prosperado. Ayuda bastante verse a uno mismo como
parte de un todo mayor.

De nuevo, el camino hacia la alegria pasaba por la interconexion entre los seres
humanos, y el camino del dolor, por la separacion. Cuando vemos al projimo como un
ente alienado, este se convierte en una amenaza. Cuando lo vemos como parte de
nosotros mismos, como si estuviéramos conectados, no hay reto al que no seamos
capaces de plantar cara. Juntos.

—~Cuando conozco a alguien —dijo el Dalai Lama retomando un tema que iba
ganando importancia por momentos—, siempre intento sentirme identificado con esa
persona al nivel més elemental. A ese nivel, sé que, al igual que yo, esa persona desea
encontrar la felicidad, tener menos problemas y menos dificultades en la vida. Ya esté
hablando con una persona o dirigiéndome a un grupo mas grande, siempre me veo a mi
mismo ante todo como un ser humano mas. De esa manera, no son necesarias las
presentaciones.

»Si, por otro lado, me relaciono con los demés desde la perspectiva de mi mismo
como alguien diferente (un budista, un tibetano, etc.), en ese caso levantaré muros que
me aislaran del resto del mundo. Y si me relaciono con los demas pensando que yo soy
el Dalai Lama, crearé las bases de mi propio aislamiento y separacion. Después de todo,
solo hay un Dalai Lama en todo el mundo. Por el contrario, si me veo a mi mismo como
un ser humano mas, tendré a mas de siete mil millones de personas con las que
establecer una conexion profunda. Es maravilloso, ;verdad? ;Por qué preocuparse o

tener miedo, con siete mil millones de personas a tu lado?
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La frustracion y la ira:

Yo antes gritaba

Hara algo mas de diez afios, antes de venir a Dharamsala, iba en el coche del arzobispo
Tutu recorriendo las calles de Jacksonville, Florida, y nos quedamos atrapados en un
atasco considerable. Podriamos decir que, de hecho, esa fue una de las principales
motivaciones por las que quise trabajar con €l: para entender como se las arregla alguien
tan espiritual para conducir en semejante embotellamiento.

Veniamos de su casa, de grabar una entrevista sentados junto al estanque de los
caimanes, con los pies colgando a poca distancia del agua. De camino, habiamos parado
en uno de los establecimientos de la cadena de restaurantes Boston Market para comer
algo rapido. El arzobispo habia saludado a todos los trabajadores, que observaban
atonitos a aquel cliente famoso que acababa de pedir un plato de pollo con puré de
patatas. Ibamos camino de la universidad donde, por aquel entonces, era profesor no
numerario y yo le estaba entrevistando mientras ¢l conducia. Queria aprovechar al
maximo hasta el Ultimo minuto del tiempo que pasdbamos juntos para reunir todas las
perlas que conformaban su sabiduria. Estdbamos hablando de algunas de las principales
teologias y corrientes filosoficas moralistas de nuestro tiempo, aunque yo en realidad
queria saber como afectaban sus creencias y la practica espiritual a las interacciones del
dia a dia como el tréfico.

De repente, un coche cruzo6 los carriles de lado a lado, justo delante de nosotros, y el
arzobispo tuvo que apartarse para no chocar con ¢él.

—iSi es que la carretera esta llena de conductores estupendos! —exclamd, a medio
camino entre la risa y la exasperacion.

Le pregunté qué le pasaba por la cabeza en un momento como aquel y me respondio
que quiza el otro conductor iba de camino al hospital porque su mujer estaba dando a
luz, o tenia un familiar cercano ingresado.

Aquella era la cuestion. Habia reaccionado inevitablemente con sorpresa, una de las

85



respuestas primarias del ser humano, pero, en lugar de mostrarse airado, prefirio
decantarse por el humor, aceptd lo sucedido sin problemas e incluso se mostro
compasivo. Y no habia pasado nada: ni retahila de improperios, ni frustracion sostenida

ni subida de la presion sanguinea.

Solemos pensar que el miedo y la ira son dos emociones que poco tienen que ver entre
ellas. Por eso me sorprendid que, estando en Dharamsala, el Dalai Lama estableciera una
conexion entre ellas.

—Donde hay miedo, tarde o temprano habra frustracion. Y la frustracion trae consigo
la ira. Asi pues, es evidente que el miedo y la ira son sentimientos muy cercanos.

El punto de vista del Dalai Lama, como supe mas tarde, se apoya en la biologia basica
del ser humano. El miedo y la ira son dos polos opuestos de una misma respuesta; nos
preparamos para correr cuando tenemos miedo y para luchar cuando sentimos ira.

El Dalai Lama estaba respondiendo a uno de los alumnos del Pueblo de los Nifios
Tibetanos, adonde fuimos durante la semana para celebrar su cumpleafios. Uno de los
estudiantes mayores habia preguntado: «Santidad, ;como controla la ira en su vida
diaria?».

Al arzobispo se le escapd la risa, pero no una risa disimulada, sino una sonora
carcajada. Al parecer, le parecia sumamente divertido que la ira supusiera un reto incluso
para un hombre santo como el Dalai Lama.

—Yo antes, cuando me enfadaba, gritaba —respondi6 este admitiendo que hasta el
bodhisattva de la compasion podia perder la paciencia de vez en cuando. Los nifios
también se reian—. Os contaré una historia: alla por 1956 o 57, con veintipocos afios,
tenia un coche que habia pertenecido al decimotercer Dalai Lama.

»Por aquel entonces, era uno de los pocos coches que habia en Lhasa. Las carreteras
del Tibet atin no eran transitables, solo algunos tramos en las inmediaciones de Lhasa,
asi que tuvieron que llevarlo hasta la capital por piezas y, una vez alli, montarlo de
nuevo.

»Una de las personas que solian conducirlo se ocupaba también de arreglarlo cada vez
que se rompia, que era a menudo. Un dia, fui a verlo y me lo encontré debajo del coche
cambiando alguna pieza. Cuando sali6 para recibirme, se dio un golpe en la cabeza

contra el guardabarros. Aquello le hizo perder el control. Estaba tan enfadado que se
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golped la cabeza contra el coche una y otra vez. Pam, pam, pam. —FEI Dalai Lama fingi6
golpear un guardabarros imaginario con la cabeza, para disfrute de los nifios—. Eso es
ira. ;Qué sentido tiene? Perdid el control porque se habia dado un golpe en la cabeza y
luego se golpea de nuevo pero a propdsito, haciéndose mas dafio. Es absurdo. Cuando
aparezca la ira, pensad: ;cudl es la causa? Y ;qué conseguiré con tanta ira gritando y
poniendo cara de enfadado? Entonces os daréis cuenta de que la ira no sirve para nada.

El neuropsiquiatra Daniel Siegel explica que, cuando nos dejamos llevar por la ira,
podemos llegar a «perder la cabeza» o, lo que es lo mismo, vernos privados de nuestra
capacidad para el pensamiento critico. Como resultado, el cortex prefrontal, que es
fundamental para la regulacion de las emociones y de los juicios morales, pierde su
capacidad de controlar el sistema limbico, responsable de las emociones. El chofer del
Dalai Lama perdio la cabeza y, en consecuencia, actu6é de forma estupida, provocandose
ain mas dolor a si mismo. Se trata de una escena comica porque es muy habitual. A
todos nos ha pasado. Asi pues, ;cudl es la alternativa?

El Dalai Lama establecié una conexion entre el miedo y la ira de una forma muy sutil
y profunda, y explico por qué la ira alimenta claramente al miedo. Lo mas normal es que
la frustracidon y la rabia procedan del dolor. El chofer golpeandose la cabeza contra el
coche es un ejemplo perfecto. Ademas del dolor fisico, también podemos experimentar
dolor emocional, que es incluso mas habitual. Queremos algo que no hemos conseguido,
como respeto o bondad, o recibimos algo que no deseamos, como criticas y falta de
respeto. Bajo la rabia, segiin el Dalai Lama, se esconde el miedo a no obtener aquello
que necesitamos, a no ser amados o respetados, a no sentirnos incluidos.

Podemos escapar de la ira preguntandonos: ;ha sido el dolor el responsable de la ira o
ha sido el miedo? Los psicologos suelen catalogar la ira como emocidén secundaria
porque es nuestra forma de defendernos ante la amenaza. Cuando somos capaces de
reconocer y expresar el miedo, o admitir que nos sentimos amenazados, por norma
general conseguimos calmar la ira.

Pero tenemos que estar dispuestos a admitir nuestra vulnerabilidad. Solemos
avergonzarnos del miedo y del dolor porque creemos que, si fuéramos invulnerables,
nunca sentiriamos dolor, pero esa no es, en palabras del arzobispo, la naturaleza del ser
humano. Si podemos compadecernos de nosotros mismos y admitir que experimentamos
miedo, dolor o que nos sentimos amenazados, también podemos sentir compasion por

los demas, incluso por aquellos que provocan nuestra ira.
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—Cuando te marcas un objetivo pero encuentras obstaculos en tu camino, lo mas
normal es que te sientas frustrado —dijo el arzobispo—. O cuando lo das todo y las
personas con las que trabajas, o con las que deberias trabajar, no estdn tan dispuestas a
colaborar como tl esperabas; o cuando en casa, con la familia, se malinterpreta algo que
has dicho o hecho. Todo ello conduce inevitablemente a la frustracion y a la ira. Cuando
la gente cuestiona tus intenciones y ti sabes que son nobles. Eso duele mucho. Aprietas
los dientes y dices: «Ya estan otra vez con lo mismo».

»O a mayor escala, por ejemplo en mi pais, en la época del apartheid. Algunos
utilizaban métodos inaceptables como el necklacing, que consistia en matar a alguien
poniéndole un neumatico alrededor del cuello y prendiéndole fuego. Entonces pensabas
que aquello no estaba bien, que lo Unico que conseguiamos con ello era que nos
criticaran a todos y al movimiento.

»O desde una perspectiva mas personal, cuando tienes que enfrentarte a una
enfermedad y querrias tener més energia de la que tienes. De pronto, recordamos que
somos seres fragiles.

—Una vez, estando en Jerusalén —dijo el Dalai Lama—, conoci a un profesor que
solia decirles a sus alumnos: «Cuando os enfadé€is con alguien, recordad que esa persona
ha sido creada a imagen y semejanza de Dios». Algunos de los alumnos eran palestinos
que a menudo tenian que pasar por los puntos de control israelies. Le contaron que,
cuando se ponian nerviosos o estaban a punto de perder los nervios, se decian a si
mismos que aquellos soldados habian sido creados a imagen y semejanza de Dios y
enseguida se sentian mejor. En el nivel fisico, debemos actuar en consecuencia, pero en
el mental podemos estar tranquilos y relajados. Asi es como se entrena la mente.

Y, sin embargo, la ira también tiene un sentido, pensé. A veces sirve para protegernos
del peligro a nosotros mismos o a otros. ;Cudl era, me pregunté, el papel de esa ira
licita? El arzobispo, cada vez que se producia un asesinato que empanaba las protestas
pacificas contra el apartheid, levantaba el pufio en alto y exigia a voz en grito una lluvia
de fuego y azufre sobre los malvados y los injustos. Su biografia, escrita por John Allen,
quien durante muchos afios fuera su secretario de prensa, se titula Rabble-Rouser for
Peace, y es que ese término, rabble-rouser o agitador, describe a la perfeccion la

paradoja que ha sido su lucha por la libertad. No le tenia miedo a la ira ni a la

88



indignacién justificadas porque el objetivo final era instaurar la paz, la justicia y la
igualdad en su tierra.

El arzobispo nos explico, con sencillez y pocas palabras, el poder y los limites a la
hora de usar este tipo de ira.

—La ira justificada no suele estar directamente relacionada con uno mismo, sino con
aquellos a los que vemos sufrir y que necesitan nuestra ayuda.

Resumiendo, la ira justificada es una herramienta pensada para hacer justicia, una
guadana al servicio de la compasion, y no una emocién reactiva. Puede que tenga su
origen en el deseo de lucha o huida con el que protegemos a nuestra familia o a nuestro
grupo de posibles amenazas, pero en este caso es una respuesta elegida conscientemente
y no una reaccion incontrolable. Y no tiene nada que ver con el acoso a nuestra propia
imagen o con la sensacioén de aislamiento del entorno, sino que responde a un tipo de
responsabilidad colectiva y a un profundo y poderoso sentimiento de conexion.

—ILa ciencia afirma —continué el Dalai Lama— que el miedo constante, la ira
sostenida o el odio recurrente dafian nuestro sistema inmunitario. Todos intentamos
cuidar de nuestra salud fisica y para ello necesitamos un cuerpo y una mente sanos. Una
mente sana es una mente tranquila. El miedo y la ira destruyen esa tranquilidad. De
pronto, nos damos cuenta de que la ira no nos ayuda a solucionar los problemas. No
sirve para nada, tan solo para empeorarlos. Al final, solo a través del ejercicio mental y
del razonamiento logico, conseguimos transformar nuestras emociones. —Y luego
afiadio—: Asi de sencillo.

Y yo pensé: «Como si el miedo y la ira, sensaciones que aparecen tan a menudo en
nuestra vida, origen de tantas emociones negativas, de tanto sufrimiento, pudieran
evaporarse sin masy.

Sabia que lo que el Dalai Lama estaba describiendo era el resultado de toda una
existencia de practica, en la que hay que luchar continuamente contra los mecanismos
del miedo y de la ira propios de nuestro cerebro mamifero o, de lo contrario, exponernos
a perder el control méas a menudo de lo que estamos dispuestos a admitir.

Una noche, durante una cena con Paul Ekman, este me cont6 la asombrosa historia de
como el Dalai Lama lo curd de sus ataques de ira. Ekman no es budista y no estaba
especialmente interesado en conocer al Dalai Lama, pero su hija si, de modo que cuando
supo que los cientificos invitados a la conferencia bianual de Mind and Life con el Dalai

Lama podian llevar a un invitado, decidio asistir.
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Me explicé que de pequefio era un nifio muy timido y callado, pero que con el tiempo
se convirtid en un «adicto a la ira» tras vivir el suicidio de su madre y sufrir los maltratos
y la agresividad de su padre. Padecia lo que él mismo y otros expertos denominan
«episodios emocionales», en su caso ataques de ira varias veces por semana. Cuando fue
a ver al Dalai Lama, ocurri6 algo muy extrafio.

El Dalai Lama le cogi6 las manos, lo mir6 a los ojos con ternura y, de pronto, Ekman
sintid como si su cuerpo se vaciara de ira. Estuvo seis meses sin sufrir ningun episodio y,
aunque si se repitieron, lo hicieron con mucha menos frecuencia que antes. Ekman no
sabe qué le paso, pero dijo que quiza fue la profunda compasion del Dalai Lama la que le
ayudo a sanar el dolor y la reactividad que padecia desde hacia tanto tiempo. El Dalai
Lama le ha pedido que elabore un mapa del paisaje emocional para ayudar a otros a
evitar el terreno pedregoso de las emociones negativas y a encontrar mas facilmente la
tierra prometida de la compasion y la alegria.

El Dalai Lama habia comentado anteriormente que si somos capaces de descubrir
como intervenimos en ciertas situaciones que nos afectan negativamente, podemos
reducir la sensacion de frustracion y de ira. Del mismo modo, cuando por fin
entendemos que los demas también sufren y sienten temores, que tienen su propio punto
de vista sobre la realidad, fragil y humano como el de todos, solo entonces tenemos la
posibilidad de escapar del reflejo natural de la ira.

—Asi pues, al final es una cuestion de encontrar el momento —dijo el Dalai Lama
dando por concluida nuestra primera sesidon matinal antes de la pausa para el té—.
Demasiado cansancio puede provocar frustracion e ira. En mi caso en particular, cuando
me enfrento a alguna situacion complicada por la mafiana, mi mente estd mucho mas
tranquila y todo me resulta mas sencillo. Cuando esa misma situacion se da a Gltima hora
de la tarde y yo me encuentro un poco cansado, enseguida me irrito. Asi que la
diferencia radica en la condicion fisica, en si tu cuerpo y tu mente estan descansados y
frescos 0 no. Esto también demuestra lo mucho que depende de la percepcion de cada
uno y de la vision limitada y subjetiva de nuestro entorno.

Segun el plan, el siguiente punto a discutir era la tristeza y el dolor, sentimientos que
tantos intentan evitar. Me sorprendid mucho oirles decir que el camino real hacia la

alegria pasa directamente a través de dichas emociones.
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La tristeza y el dolor:

Los momentos dificiles nos unen aun mas

—Justo el primer dia de la Truth and Reconciliation Commission —dijo el arzobispo
rompiendo el hielo—, uno de los testigos vino a contarnos su experiencia, al final de una
larga y agotadora jornada, sobre las torturas que habia sufrido. En cierto momento,
mientras intentaba recordar lo que le habian hecho, se dio cuenta de que le costaba
hablar. Habia desarrollado un trastorno del habla. No sé si fue por el recuerdo o por el
trastorno, pero el caso es que el hombre no podia continuar. Empezd una frase y, de
pronto, se tapo los 0jos con las manos y se echo a llorar. Y yo con él.

»Al final de la jornada, les comenté a mis compafieros: “Ya os dije que no estoy
preparado para presidir estas sesiones. Y vaya si tenia razoén. He hecho el ridiculo”. Soy
un llorén. Lloro con mucha facilidad. Supongo que porque también amo de la misma
manera.

»A veces nos creemos superhombres o supermujeres y no lo somos. Reprimir las
emociones en un entorno controlado, por asi decirlo, no es bueno. Yo animo a la gente a
que no se reprima, que no se calle la tristeza ni el dolor. Es una forma de recuperar la
normalidad. Cuando encerramos las emociones y fingimos que no existen, lo Unico que
conseguimos es que la herida se infecte. No lo he leido en un libro. Asi es como he
gestionado yo mi propia pena.

La tristeza supone una amenaza directa a la alegria, pero, como sostiene el arzobispo,
nos lleva por una ruta mas directa a la empatia, a la compasion y a comprender lo mucho
que nos necesitamos los unos a los otros.

La tristeza es una emocién muy poderosa y que se prolonga en el tiempo. Segun un
estudio, dura mucho mas tiempo que otras emociones mas fugaces como el miedo y la
ira: el miedo persiste un promedio de treinta minutos; la tristeza, por su parte, puede

llegar a durar hasta ciento veinte horas o, lo que es lo mismo, casi cinco dias. Mientras
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que el valor evolutivo de los impulsos de lucha (ira) y huida (miedo) es evidente, la
tristeza es mas dificil de entender.

Un estudio reciente del investigador en psicologia Joseph Forgas demuestra que un
estado leve de tristeza puede llegar a tener efectos beneficiosos; de ahi su valor. En dicho
estudio, los individuos que se definian como tristes tenian mejor juicio y mejor memoria,
estaban mas motivados, mas sensibles a las normas sociales y eran mas generosos que el
grupo de control de los «felices». La gente que se encontraba en el llamado estado
negativo de tristeza era mas consciente de su situacion, mas capaz de recordar detalles y
estaba mas motivada ante la perspectiva de mejorar su estado. Lo que resulta
especialmente interesante es que una tristeza breve puede generar mas empatia o
generosidad. Los participantes del estudio jugaron a un juego que consistia en decidir
cuanto dinero se quedaban para si mismos y cuanto les daban a los demas. Los que se
definian como tristes eran mucho mas generosos que sus compaieros.

La depresién succiona nuestro circulo de preocupaciones hacia dentro; la tristeza
periodica lo ensancha. Forgas concluia que la tristeza conlleva ciertos beneficios, razon
por la cual nos sentimos atraidos por la musica, el arte y la literatura, incluso cuando nos
ponen tristes. Nos anima a aceptar todas nuestras emociones porque, sin duda, juegan un
papel necesario en nuestra vida.

La tristeza es, en muchos sentidos, la emocion que hace que nos acerquemos los unos
a los otros en busca de apoyo y solidaridad. El arzobispo lo explico muy bien con las
siguientes palabras:

—No profundizamos en el vinculo que nos une a los demas si nuestras relaciones son
siempre buenas. Son las épocas dificiles, los momentos mas duros, la tristeza y el dolor
los que nos acerca mas al projimo.

Los funerales son quiza el ejemplo mas evidente de esta intensificacion de las
relaciones. Sin ir mas lejos, las lagrimas no son mas que una sefial visible de que
necesitamos consuelo y bondad, de que somos vulnerables y necesitamos ayuda.

Nos esforzamos mucho en mantener separadas la alegria y la pena, cada una en su
caja, pero el arzobispo Tutu y el Dalai Lama nos recuerdan que estan interrelacionadas.
No creen en la felicidad pasajera, a menudo conocida como felicidad hedonista, formada
unicamente por estados positivos y que evita la coexistencia con otros sentimientos tales
como la tristeza derivada del exilio emocional. La felicidad que ellos defienden se

conoce como felicidad eudemonica y se caracteriza por la comprension de uno mismo, la
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intencidn, el crecimiento personal y la aceptacion, e incluye el sufrimiento, la tristeza y

el dolor.

—A menudo recibo mensajes —dijo el Dalai Lama— de gente cuyos amigos, padres
o incluso hijos han fallecido. Me preguntan: «;Qué hago?».

»Siempre comparto con ellos mi propia experiencia. Mi querido maestro, el que me
ordend monje, murid y fue muy duro para mi. Mientras vivio, siempre senti su presencia
como una roca firme en la que podia apoyarme invariablemente. Su muerte me llen6 de
tristeza y de pena.

»lLa forma de superar la tristeza fruto de una gran pérdida es usdndola como
motivacion para generar un sentido de la finalidad ain mas profundo. Cuando murié mi
maestro, yo solia decirme que ahora estaba mas obligado que nunca a cumplir sus
deseos, de modo que la tristeza se convirtioé en entusiasmo, en determinacion. A aquellos
que pierden a un amigo o a un miembro de su familia siempre les digo: “Es un hecho
muy triste, pero esa misma tristeza deberia traducirse en més determinacion para cumplir
sus deseos. Si tu ser querido pudiera observarte y te viera lleno de esperanza y
determinacion, seria feliz. La gran tristeza de la pérdida puede animarnos a vivir una
vida mas profunda”.

»lLa tristeza y la pena son, obviamente, respuestas naturales del ser humano ante la
pérdida, pero, si mantenemos el foco de atencidn en la persona que acabamos de perder,
es menos probable que nuestro estado se convierta en desesperacion. Por el contrario, si
nos centramos en nosotros mismos (“;Y ahora qué hago yo? ;Como sigo adelante?”), el
peligro de caer en las garras de la depresiéon es mucho mas grande. Insisto, es muy
importante como reaccionamos ante la experiencia que supone la pérdida y la tristeza
que la acompaiia.

El Dalai Lama explico la famosa historia de tradicion budista de la mujer que perdid a
su hijo y que estaba tan triste que no habia forma de consolarla. Iba de aqui para alla
cargada con el cuerpo de su hijo, suplicando que alguien la ayudara a resucitarlo, hasta
que se encontré con Buda y le rogd que hiciese algo. El le dijo que podria ayudarla si
antes ella recogia semillas de mostaza para la medicina. La mujer aceptd, pero Buda le
explico entonces que las semillas debian provenir de una casa que no hubiera sido rozada

por los frios dedos de la muerte. La mujer visit6 una a una todas las casas que encontro
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en su camino en busca de las semillas de mostaza que curarian a su hijo, y entonces
descubrid que en todas ellas habian sufrido la muerte de un familiar, de una esposa, de
un hijo. Al ver que su sufrimiento no era unico, pudo enterrar a su hijo en el bosque y
liberar la pena.

Mi amigo Gordon Wheeler, psicologo, explica que la pena es un recordatorio de lo
profundo que es nuestro amor. Sin amor, no hay pena. Asi pues, cuando nos invade ese
sentimiento, por desagradable y doloroso que sea, es en realidad un recordatorio de la
belleza de ese amor que hemos perdido. Nunca olvidaré el dia que, estando de viaje,
llamé a Gordon y me dijo que habia salido a cenar solo tras la muerte de un amigo muy
querido «para poder experimentar la pena». Sabia que en el mundo frenético y oscilante
de nuestra vida, es muy facil borrar el pasado y seguir adelante. Detenernos en la
nostalgia, la pérdida, es una forma de acariciar la rica textura de la vida, la tela rasgada

de nuestro mundo que se rompe una y otra vez para luego ser remendada.
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La desesperacion:

El mundo se halla sumido en la confusion

Habia llegado el momento de hacer la pregunta que tanta gente estaba esperando, una
pregunta no sobre la alegria, sino sobre la pena, y no la propia sino la ajena.

—Todo el mundo quiere saber qué hay que hacer para vivir con alegria en un mundo
tan lleno de dolor y sufrimiento como este. Una mujer que se llama Dawn nos ha
planteado esta misma pregunta, formulada de la siguiente manera: «El mundo se halla
sumido en la confusion: guerras, hambre, terrorismo, contaminacion, genocidios. Tanto
dolor me parte el corazén. ;CoOmo encontrar la alegria en medio de semejantes
problemas?».

—Thu eres el mayor —dijo el Dalai Lama sefialando a su amigo el arzobispo Tutu.

—Demuestras tu humanidad —repuso el arzobispo— viéndote a ti mismo no como
una entidad separada de los demas, sino intimamente conectado a ellos. Yo también lloro
a menudo por todas esas cosas que has mencionado.

»Dios nos cred y dijo: “Y ahora marchaos, hijos mios. Sois libres”. Y Dios sentia tal
reverencia por esa libertad que habria preferido que fuésemos al infierno como hombres
libres antes que enviarnos al cielo.

»Si, somos capaces de las atrocidades mas inimaginables. Podria recitarte el catalogo
entero. Y Dios llora hasta que algunos deciden hacer algo al respecto. También debemos
recordar que tenemos una capacidad fantastica para hacer el bien. Y entonces observas
de nuevo. Y ves a todos esos médicos y enfermeras de otras partes del mundo que van a
esas situaciones. Por ejemplo, estoy pensando en Médicos Sin Fronteras. ;Por qué van a
todos esos paises? Es decir, podrian quedarse en Francia o en el pais que sea y ejercer su
profesion sin problemas. Pero no lo hacen. Dejan su hogar para ir a los paises mas
asolados por la pobreza.

Lo hemos visto hace poco con el €bola. La gente va igualmente, a pesar de lo

peligroso de la situacion. Llegan desde paises en los que no hay ébola. Y no tienen
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motivos para ir a Sierra Leona o donde sea. Simplemente nos demuestran de lo que
somos capaces. Y, por asociacion, nos identificamos con ellos e intentamos ser quien
realmente somos: seres humanos compasivos.

»,Qué podemos hacer para cambiar esta situacion? Quizd tu, a titulo personal, no
puedes hacer demasiado, pero aun asi empieza donde estés y haz lo que puedas. Y si,
llévate las manos a la cabeza. Seria tremendo que pudiéramos presenciar tanto horror y
decir: “Ah, pero qué mas da”. Es maravillosa esa capacidad que tenemos para sentir
angustia. Es parte de la grandeza del ser humano, que somos capaces de sentirnos mal
por alguien que no es de nuestra familia, al menos no de una forma convencional.
Sufrimos de todos modos. Es increible lo compasiva y generosa que puede llegar a ser la
gente.

»Cuando ocurre una tragedia como el 11S, nos damos cuenta de que somos una
familia. Una gran familia. La gente que habia en las Torres Gemelas eran nuestros
hermanos y hermanas. Y, mdas sorprendente aun, la gente que pilotaba los aviones
también eran nuestros hermanos y hermanas. Cuando se produce un tsunami, ;habéis
visto la cantidad de amor y de compasion que se genera? Y eso que no conocemos a las
victimas absolutamente de nada. Y aun asi la gente siempre estd dando. Porque asi
somos en realidad.

»Después del 11-S, lo mas normal habria sido que los que odian Estados Unidos lo
celebraran. Pero hubo muy muy poca gente que se alegrara. La gente estaba realmente
consternada.

»Si el presidente de Estados Unidos no hubiera devuelto el golpe, quiza ahora
tendriamos un mundo diferente. El mundo cambiard en algin momento, eso esta claro.
Pero pensad en cualquier tragedia. Cuando en Rusia unos mineros se quedan atrapados
bajo tierra, la gente no dice “no sé hablar ruso” o “no sé ni donde esta ese sitio”. Lo que
se genera es un sentimiento de compasion.

La certeza, tanto del arzobispo Tutu como del Dalai Lama, de que el mundo tarde o
temprano cambiard me parecid sorprendente. Unos meses mas tarde, después de las
entrevistas, estaba en Sudafrica visitando al arzobispo cuando ocurrieron los ataques
terroristas de Paris. Mucha gente qued6 conmocionada por la evidente falta de
humanidad del ser humano. Cuando le pregunté al arzobispo qué les diria a los que
estaban a punto de perder la esperanza, ¢l respondid: «Si, de vez en cuando

retrocedemos, pero no debemos perder la perspectiva. El mundo esta mejorando. Piensa
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en los derechos de las mujeres o en la justificacion moral de la esclavitud hace apenas
unos cientos de afios. Se necesita tiempo. Estamos creciendo y aprendiendo a ser mas
compasivos, mas solidarios, mas humanosy.

Casi un mes después de los ataques de Paris, el mundo se reuni6 en la ciudad de las
luces y ratificé un acuerdo contra el cambio climatico que dejaba atras las diferencias
nacionales y la codicia y le daba al mundo una oportunidad de oro para sobrevivir. Al
arzobispo le gusta citar con frecuencia a uno de sus héroes, Martin Luther King, que a su
vez citaba a otro héroe, el ministro abolicionista Theodore Parker, que dijo: «El arco del
universo moral es largo, pero se dobla hacia la justiciay.

—Quiza estaria bien que explicara una de mis experiencias —intervino el Dalai Lama
—. 10 de marzo de 2008.

Todos los anos, la comunidad tibetana en el exilio conmemora el 10 de marzo como el
dia del Levantamiento Nacional del Tibet, en recuerdo de las protestas de 1959 contra la
ocupacion china que acabaron con represalias contra el movimiento de liberacion
tibetano y la huida precipitada del Dalai Lama hacia el exilio. En 2008, poco antes de los
Juegos Olimpicos de Pekin, la jornada acab6 de forma violenta, primero en la capital,
Lhasa, y luego en todo el Tibet y en otras ciudades del mundo.

—Habiamos organizado una celebracion para conmemorar el 10 de marzo, como
todos los afios. Al terminar, recibi un mensaje de Lhasa que decia que un grupo de
locales se estaba manifestando. En cuanto lo supe, me puse muy nervioso. No habia nada
que yo pudiera hacer. Me senti impotente. Sabia que si la cosa iba a mds, habria mas
problemas y mas sufrimiento. Y eso fue exactamente lo que ocurrié, con represion
violenta y la muerte y encarcelamiento de muchos de los tibetanos que participaron en
las protestas. Los dias siguientes, durante mi meditacion, llegué a visualizar a algunas de
las autoridades chinas de la zona e hice una de nuestras practicas llamada fonglen, que
literalmente significa «dar y recibir». Intenté recibir su miedo, su ira, sus sospechas, y
darles a cambio mi amor y mi perdon. Obviamente, sabia que no tendria ningiin efecto
sobre el terreno. No cambiaria la situacion. Pero me ayudé muchisimo a conservar la
calma. Fue una buena oportunidad para practicar el perdon y la compasion. Por eso creo
que cada persona tiene el mismo tipo de oportunidades, la misma capacidad.

—Yo, a veces, me enfado muchisimo con Dios —afiadio el arzobispo riéndose.

—Algunos de mis amigos —repuso el Dalai Lama—, cuando se enfrentan a un

problema serio, a veces se quejan a Buda. Es algo parecido.
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—Si —continud el arzobispo Tutu—, yo iria a mi capilla si algo me molestara de
verdad. Arremeteria contra Dios. El profeta Jeremias le diria: «Me has engafiado. Me has
llamado para que sea tu profeta y yo no quiero serlo. Y me has dicho que no, que estarias
conmigo. Todo lo que me has obligado a decirles a estas gentes, personas a las que
quiero mucho, ha sido para condenarlos». Si, asi es como lo hago yo. Jeremias es mi
profeta preferido de la Biblia, precisamente por su sinceridad. Puedes buscar a Dios y
decirle todo lo que te parezca, soltarselo como lo hizo él. —Me pregunté cuantas veces
le habria dicho a Dios que, al igual que Jeremias, ¢l tampoco queria ser su profeta—.
Siempre lloro cuando pasa algo porque sé que no podré hacer nada para ayudar.
Reconozco que me ocurre a menudo.

»Recuerdo que una vez estaba especialmente desanimado. Chris Hani era uno de los
lideres jovenes mas prometedores que he conocido. Todo el mundo sabia que seria el
sucesor de Nelson Mandela. Pero lo asesinaron justo antes de Pascua, cuando apenas
faltaban unos meses para las primeras elecciones democraticas.

»Y o me enteré estando en la catedral de Ciudad del Cabo. Me quedé petrificado, como
muchos sudafricanos. Volvi a mi casa, en Bishopcourt. Leah me dijo que habian llamado
preguntando por Chris Hani. Me derrumbé y Leah me abrazé como a un nifio. Y creo
que eso me ayudo, porque luego tenia que ir a hablar en su funeral. Y habia muchisima
gente, todos muy muy enfadados. Sabia como se sentian porque yo también habia
pasado por lo mismo. Y podia dirigirme a ellos no desde una situacidén superior, sino
desde la posicion de alguien que estaba con ellos y que habia sentido la misma angustia
y el mismo dolor.

»También estd bien que reconozcamos, hablando de la lucha contra el apartheid, lo
increiblemente noble que es la gente. Sabemos que el ser humano es en esencia bueno.
Sabemos que debemos empezar desde ahi, que todo lo demas es una aberracion. Todo
aquello que se distancie de esa naturaleza bondadosa es la excepcion, aunque eso no
impide que, a veces, sientas una enorme frustracion. La gente es muy buena,
extraordinariamente buena, e increible en su generosidad. Tuvimos la oportunidad de
presenciarlo, sobre todo durante la Truth and Reconciliation Commission en Sudafrica.
Era increible escuchar el testimonio de personas que habian sufrido, no solo negros,
también blancos. Sudafricanos en su mayoria, pero también estadounidenses.

»Recuerdo una familia cuya hija habia sido brutalmente asesinada. Dijeron que

apoyaban la amnistia para los asesinos de su hija. Los padres habian empezado una
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recolecta para ayudar a la gente de la localidad en la que su hija habia sido asesinada e
incluso habian contratado al hombre que la mat6 y cuya amnistia habian apoyado.

»No nos queda mas remedio que reconocer que, a pesar de las aberraciones, la
naturaleza intrinseca del ser humano, de la especie humana en su conjunto, es buena, asi
es como fueron hechos y asi es como quieren ser.

»Cierto, hay muchas, muchisimas cosas que pueden provocarnos un gran dolor. Pero
también hay muchas otras que nos resultan fascinantes. Por desgracia, la prensa no
repara tanto en ellas porque no se consideran noticias.

—Tienes razon —dijo el Dalai Lama—. Cuando pasa algo malo, enseguida es noticia,
y por eso es facil llegar a la conclusion de que nuestra naturaleza mas basica como
humanos consiste en matar, en violar o en ser un corrupto. Entonces sentimos que no hay
esperanza.

»Todas esas cosas ocurren, es cierto, pero son menos frecuentes de lo que creemos y
por eso aparecen en las noticias. Hay millones y millones de nifios que reciben todos los
dias el amor de sus padres. En el colegio, los profesores se preocupan por ellos. Bueno,
quizd hay algin que otro profesor malo, pero la mayoria son amables y estan
comprometidos con su labor. En los hospitales, millones de personas reciben cuidados a
diario. Todo esto es tan habitual que no es noticia. Lo damos por sentado.

»Cuando vemos el telediario, debemos hacerlo desde un punto de vista mas holistico.
Si, ha pasado esto o lo otro y es horrible. No podemos negar que ocurren cosas muy
negativas, pero al mismo tiempo son muchas mas las cosas positivas que pasan en el
mundo. Tenemos que conservar el sentido de la proporcidon y una perspectiva mas
amplia. Asi no perderemos la esperanza cada vez que presenciemos acontecimientos que
nos producen tristeza.

No nos pedian que observaramos el mundo a través de unas gafas de color de rosa ni
que lo hiciésemos desde una perspectiva inquisitiva y sincera. El arzobispo incluso
animaba a la gente a no ser optimista.

—Ha hablado usted con mucha conviccion, arzobispo Tutu, sobre el hecho de que la
esperanza no es lo mismo que el optimismo. ;Podria decirnos algo mas al respecto?

—La esperanza —sefiald el arzobispo— se parece poco al optimismo, que es mas
superficial y tiende a transformarse en pesimismo cuando las circunstancias cambian. La
esperanza es algo mas profundo.

»Antes he hablado de Chris Hani, cuyo asesinato tuvo lugar en un momento muy
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critico de las negociaciones para crear la nueva Sudafrica democratica. Estdbamos al
borde del precipicio. La situacion era tan seria que el entonces presidente blanco de
Sudafrica, F. W. de Klerk, le pidié a Nelson Mandela que se dirigiera a la nacion.

»Aquel incidente podria haber acabado con las negociaciones, pero finalmente no
ocurrid. Tuvimos suerte de tener a alguien como Nelson Mandela.

»Si hubieras sido un optimista nato en un momento como aquel, habrias dicho: “El
asesinato de Chris Hani pone el punto final a todo esto”. Lo que hizo que la gente
quisiera seguir adelante, aunque resulto dificil, no fue el optimismo, sino la esperanza,
terca e inextinguible.

»Siempre digo que no soy optimista porque, en cierto sentido, depende mas de los
sentimientos que de la realidad. Nos sentimos pesimistas u optimistas. La esperanza, en
cambio, es diferente: no se fundamenta en la naturaleza efimera de los sentimientos, sino
sobre una base firme que es la conviccion. Creo con todo mi corazoén que no existe una
situacion en la que no se atisbe algo de esperanza, por pequefia que esta sea. La
esperanza es mas profunda y muy muy solida. Se encuentra en la boca del estomago, no
en la cabeza. Estd todo aqui —dijo sefialandose el abdomen.

»La desesperacion aparece como consecuencia de un profundo dolor, pero también
puede ser un mecanismo de defensa frente a la decepcion y al sufrimiento. La
resignacion y el cinismo son posturas mas faciles y reconfortantes que no requieren de la
vulnerabilidad ni del riesgo asociados a la esperanza. Escoger esta ultima es plantarle
cara al viento huracanado y exponer el pecho desnudo a los elementos sabiendo que, con
el tiempo, la tormenta acabara pasando.

Tal y como habia explicado el arzobispo, la esperanza es el antidoto a la
desesperacion. Sin embargo, requiere fe, aunque solo sea en la naturaleza humana o en la
perseverancia de la vida para encontrar siempre el camino. La esperanza también se
alimenta de las relaciones, de la comunidad, ya sea una comunidad literal o una creada a
partir de una larga sucesion de esfuerzos colectivos a cargo de algunos de sus miembros,
como Ghandi, King, Mandela y muchos otros. La desesperacion nos encierra en nosotros
mismos. La esperanza nos lanza a los brazos del projimo.

Y, de pronto, el arzobispo Tutu se volvié hacia mi y le dio un giro muy personal a la
conversacion y, al mismo tiempo, muy universal.

—En muchos sentidos, es lo mismo que el amor. ;Por qué le pediste a Rachel que se

casara contigo? ;Qué te hizo pensar que durariais como pareja? No tenias pruebas de que
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fuera a ser asi. Mucha gente se enamora tan perdidamente como lo estabas tu al principio
de vuestra relacion. Y, sin embargo, unos afios mas tarde se divorcian. Pero t sabias en
lo mas profundo de tu ser que Rachel era tu media naranja y ta, la suya. Y, bueno —

concluyo entre risas—, resultd que teniais razon.
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La soledad:
Sobran las presentaciones

—Hoy en dia la gente siente una gran soledad en cualquier estamento de la sociedad
—dijo el Dalai Lama en cuanto retomamos el debate tras una reparadora taza de té.

Estabamos hablando de la soledad, de la alienacion y de algunas estadisticas recientes
un tanto preocupantes. Un nuevo estudio, a cargo de la socidloga Lynn Smith-Lovin, ha
descubierto que la media de amigos intimos que reconocemos tener ha bajado de tres a
dos. Sumamos cientos de amigos en Facebook, pero los amigos de verdad, los de toda la
vida, van en descenso. Quizd lo mas preocupante de todo es que una de cada diez
personas afirmaba no tener ningin amigo intimo.

—De hecho, en Estados Unidos y también en la India —prosigui6 el Dalai Lama—, la
gente de las grandes ciudades esta siempre muy ocupada y, aunque se relacionen entre
ellos o incluso se conozcan desde hace anos, apenas establecen vinculos duraderos. Por
eso, cuando pasa algo, la gente se siente sola porque no tiene a nadie a quien acudir en
busca de consuelo o apoyo.

Yo mismo habia crecido en Manhattan rodeado por siete millones de neoyorquinos,
asi que entendia a la perfeccion las palabras del Dalai Lama. Cuando era nifio, nunca
conoci a ningun vecino de rellano. De vez en cuando, oia el sonido de sus puertas al
cerrarse con un ruido metalico, seguido del cerrojo. Si los veiamos mientras
esperabamos el ascensor, apenas intercambidbamos palabras y apartdbamos la vista.
Siempre me sorprendid esa insistencia en no establecer contacto visual y, al final, llegué
a la conclusion de que se debia probablemente a una forma de defensa ante el choque
que suponia ver a tanta gente junta.

—En las zonas rurales, los agricultores siempre han tenido un sentido de la comunidad
mas desarrollado —explicé el Dalai Lama—. Cuando una familia tiene problemas,

pueden pedirle ayuda al vecino. Incluso en ciudades como Nueva York, con tantos
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millones de personas viviendo en ellas, aun tenemos la responsabilidad de cuidar del
prdjimo, los conozcamos o no.

Pensé en las puertas cerradas del rellano de nuestro edificio. ;Como podia
responsabilizarnos de toda aquella gente a la que ni siquiera conociamos? Las puertas
cerradas, y la gente que se ocultaba tras ellas, eran un recordatorio constante de que no
estabamos conectados. Mientras el Dalai Lama hablaba, me pregunté si las miradas
huidizas de mi infancia, esperando el ascensor o el metro, eran quiza la vergiienza de
estar fisicamente tan cerca y emocionalmente tan lejos.

—Todos somos seres humanos —dijo el Dalai Lama retomando uno de sus
razonamientos mas profundos—. Sobran las presentaciones; nos basta con el rostro
humano; cuando nos vemos, enseguida sabemos que se trata de un hermano o de una
hermana. Lo conozcas o no, puedes sonreir y decir «holay.

Pensé en las veces en que le habia sonreido a alguien en el metro o mientras esperaba
el ascensor. Si, a veces mi intento por establecer una conexion humana era recibido con
confusion, y es que no era lo habitual en un intercambio social. Sin embargo, muy a
menudo mi gesto era recibido con una sonrisa relajada, como si hubiéramos salido de un
trance y reconociésemos nuevamente el vinculo humano que nos unia.

—La sociedad al completo tiene una cultura materialista —continu6 el Dalai Lama—.
Segun esa forma de vida, no existen los conceptos de amistad o de amor, solo el del
trabajo, veinticuatro horas al dia, como un robot. La sociedad moderna nos convierte en
parte del engranaje que mueve esa gran maquina.

El Dalai Lama estaba poniéndole nombre al intenso dolor en el pecho que nos produce
la vida moderna; un dolor tan habitual que ya hemos olvidado que no es normal. Pensé
en lo que habia dicho el arzobispo acerca del ubuntu: somos quienes somos a través de
nuestros vinculos con los demds, y en como la humanidad se basa en la relacion que se
establece entre los individuos.

El Dalai Lama habia explicado que en el budismo existe el reconocimiento de nuestra
interdependencia en todos los niveles —social, personal, subatomico—, y también habia
insistido en la idea de que nacemos y morimos dependiendo los unos de los otros, de
modo que la autonomia que creemos tener no €s mas que un mito.

—3S1 enfatizamos el nivel secundario de lo que nos diferencia (mi nacion, mi religion,
mi color), nos damos realmente cuenta de su existencia. Ahora mismo, en Africa, se hace

demasiado hincapié¢ en esta nacion o en esta otra, cuando lo que deberian pensar es que
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somos todos africanos. Diré mas: somos todos seres humanos. Ocurre lo mismo con la
religion: chiitas y sunies, cristianos y musulmanes. Todos somos seres humanos. Estas
diferencias entre religiones son cuestiones personales. Cuando nos relacionamos con el
préjimo desde la compasion, vamos directos al primer nivel, que es el humano, no al
segundo, que es el de las diferencias. Es entonces cuando puedes sentir compasion por tu
enemigo.

»Asi pues, todos tenemos el mismo potencial para experimentar afecto. Y
ultimamente los cientificos estan descubriendo que nuestra naturaleza mds primaria es
compasiva. El problema es que ahora los nifios van a colegios donde no se les ensefa a
trabajar esos valores mas profundos, de modo que su potencial humano permanece
latente.

»Quizé las sinagogas, los templos, las iglesias —afiadié el arzobispo— no son tan
acogedoras como deberian. Creo firmemente que todas las confesiones deberian hacer
mucho mas para que los que se sienten solos vengan a compartir su experiencia con
nosotros. No de una forma agresiva ni para aumentar su nimero de fieles, por asi decirlo,
sino por un interés sincero en la persona que se acerca a nosotros y encuentra aquello
que hasta ahora no tenia: calidez y compaifiia. Existen programas especificos, cuyo

objetivo es precisamente acabar con ese tipo de soledad.

A veces estamos solos sin sentirnos aislados o nos sentimos solos estando rodeados de
gente, como entre un montén de desconocidos o en una fiesta llena de gente de la que no
sabemos nada. Es evidente que la experiencia psicologica de la soledad difiere en mucho
de la experiencia fisica que supone estar solo. Podemos estar alegres cuando estamos
solos pero no si nos sentimos aislados. Tras la pausa para el té, la conversacion se centro
en este tema.

—Santidad, acabamos la ultima sesion hablando de la soledad y queria retomar el
tema para una ultima pregunta. Los monjes pasan mucho tiempo a solas. ;Cudl es la
diferencia entre estar solo y sentirse solo?

El Dalai Lama mir¢ al arzobispo por si este queria responder.

—No, amigo mio, yo no he sido monje. Empieza tu.

—Los monjes se aislan del mundo material, no solo en el plano fisico, sino también en

el mental. Segln su religion —dijo sefialando al arzobispo—, los monjes cristianos creen
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que estan siempre iluminados por su Dios, dedicados en cuerpo y alma a su servicio. No
podemos tocar a Dios directamente, asi que la forma de acercarse a €l es sirviendo a sus
hijos, la humanidad. Por eso, nunca estamos solos del todo.

»La actitud es importante. Si estas lleno de juicios negativos y de ira, te sientes aislado
de los que te rodean. Te sientes solo. Pero si tu corazon esta abierto y repleto de
confianza y de amistad, aunque estés fisicamente solo, viviendo como un ermitafio,
nunca te sentiras aislado.

—Es curioso, ;verdad? —pregunté, y me acordé del lama Tenzin, quien nos habia
dicho, mientras comprabamos rosquillas de camino a Dharamsala, que tenia intencion de
vivir en una cueva durante tres afos, segin dicta la tradicion—. Puedes pasarte tres afios,
tres meses y tres dias encerrado en una cueva y no sentirte solo, y sin embargo sentirte
aislado en medio de una multitud.

—Tienes razon —respondid el Dalai Lama—. Hay al menos siete mil millones de
personas en el mundo y el nimero de seres vivos es ilimitado. Si piensas continuamente
en esos siete mil millones de seres humanos, nunca te sentiras solo.

»Lo Unico que genera felicidad es el afecto y la bondad. Aumentan la fuerza interior y
la confianza en uno mismo, reducen el miedo y trabajan la confianza, que a su vez trae
consigo la amistad. Somos animales sociales y necesitamos cooperar para sobrevivir,
pero dicha cooperacidon se basa en la confianza. Cuando esta existe, la gente se siente
mas unida. Con una mente mas compasiva y una bondad mas cultivada, la atmésfera que
te rodea se vuelve mas positiva, mas amigable. Alla donde mires, solo verds a amigos. Si
tienes miedo o no confias en nadie, la gente se distanciara de ti. Te volveras mas
receloso, desconfiado. Y acabaras sintiéndote solo.

»La gente de corazdén bondadoso siempre mantiene una actitud relajada. Si vives con
miedo y te consideras alguien especial, automaticamente te distancias del entorno desde
el punto de vista emocional. Se crea entonces una base de la que se alimentan los
sentimientos de soledad y alienacidon. Por eso nunca me considero especial, ni siquiera
cuando doy una charla ante un publico numeroso. Soy “Su Santidad el Dalai Lama” —
dijo burldndose de su titulo—. Cuando me retno con mas gente, siempre subrayo que
todos somos seres humanos. Mil personas: todos seres humanos. Diez mil personas, cien
mil personas: todos seres humanos, mental, emocional y fisicamente hablando. ;Lo ves?

No hay barreras. Mi mente permanece completamente relajada. Si me centro demasiado
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en mi mismo y empiezo a creerme alguien especial, me asaltan el nerviosismo y la
ansiedad.

—Lo paraddjico es que el objetivo de centrar el foco de atencidon en uno mismo es
buscar una mayor felicidad individual, pero lo que se consigue es exactamente lo
contrario. Si te prestas demasiada atencion, pierdes la conexion con el projimo; te
alienas. Al final, acabas distanciandote de ti mismo, y es que la necesidad de estar
conectado a los demads es una parte vital de nuestra identidad como seres humanos.

»Este exceso de atencion a uno mismo también es malo para la salud. El miedo, la
desconfianza y el egocentrismo provocan estrés y un aumento de la presion arterial.
Hace muchos afios, asisti a un encuentro de investigadores del campo de la medicina en
la Universidad de Columbia, en Nueva York. Un médico explico en su presentacion que
las personas que utilizan el pronombre de primera persona en exceso, “yo, mi, me,
conmigo”, sufren un riesgo mucho mas elevado de sufrir un ataque al corazon. No entrd
en detalles del porqué, pero me parecié que debia de ser cierto. Al centrarnos en nosotros
mismos, el campo de vision se estrecha y cualquier problema, por pequefio que sea, nos
resulta insoportable.

»Ademas, el miedo y la desconfianza tienen su origen en una atencion desmesurada a
nosotros mismos, lo cual nos mantiene siempre separados de nuestros hermanos y
hermanas de especie. El resultado es soledad y problemas para comunicarse con los
demads. Al fin y al cabo, somos parte de la comunidad, de modo que tenemos que tratar
con ellos. Nuestros intereses y nuestro futuro dependen de los demads. Si nos aislamos de
ellos, ;como podemos ser felices? Nos preocupamos y nos estresamos mucho mas. A
veces, digo que demasiado egocentrismo nos cierra la puerta interior y nos impide
comunicarnos con otra gente. Cuando nos preocupamos por el bienestar ajeno, esa puerta
interior se abre y somos capaces de comunicarnos con mayor facilidad.

Lo que el Dalai Lama estaba diciendo era que, cuando pensamos en los demds con
bondad y compasidn, no nos sentimos solos. La honestidad y el carifio son antidotos que
curan la soledad. Siempre me ha parecido sorprendente que un dia vayamos por la calle
juzgando y criticando a diestro y siniestro, y sintiéndonos aislados y solos, y al siguiente
recorramos esa misma calle rebosando bondad y compasion por el projimo y, de repente,
todo el mundo nos parezca carifioso y amigable. Es como si nuestro estado de dnimo
cambiara por completo el mundo fisico y social que nos rodea.

Este enfoque en la importancia de la bondad esté relacionado con la investigacion de
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los psicologos sociales Chen-bo Zhong y Shira Gabriel, quienes han descubierto que,
cuando las personas nos sentimos solas o socialmente rechazadas, buscamos calor,
literalmente, como el de una sopa caliente. Lo que el Dalai Lama y el arzobispo Tutu
trataban de explicar era que podemos generar amabilidad simplemente abriendo el
corazon y redirigiendo nuestra atencion hacia los demas.

—Arzobispo, ;quiere afiadir algo? Ya sé que nunca ha sido monje, pero pasa mucho
tiempo rezando y meditando a solas.

—FEn nuestro concepto de la plegaria —respondi6 el arzobispo—, no se trata de hablar
a la soledad desde la soledad. Dios es uno, pero, al mismo tiempo, es una comunidad, un
grupo, la Santisima Trinidad. Estamos hechos a imagen y semejanza de Dios. Cuando te
conviertes al cristianismo, entras a formar parte de esa comunidad, asi que, aunque te
retires de la multitud, nunca estaras solo.

—Sus palabras son muy parecidas a las del Dalai Lama —dije—. Si conectas con la
comunidad, aunque esté formada por siete mil millones de personas, no te sientes solo.

—3Si, si —asinti6 el arzobispo—. Estar solo es, en cierto sentido, un oximoron.
Aunque también puedo entender que la gente se sienta alienada, que no estén en la
misma onda, por decirlo de alguna manera. Lo normal es que quieran formar parte de ese
estado de solidaridad con el projimo, y si hacemos que se sientan culpables no les
ayudamos lo mas minimo. Debemos intentar recibirlos con los brazos abiertos y hacerles
saber que lo que sienten también lo experimenta otra mucha gente. No nos sentimos
solos a proposito. No nos levantamos un dia y decimos: «Quiero sentirme solo». Es algo
que pasa y por muchas razones distintas.

»Queremos que esa persona se sienta como es en realidad: especial. Queremos
ayudarle a que se abra y a que se sienta aceptada. Entiendo perfectamente la angustia y el
dolor que experimenta la persona que se encierra en su habitacion porque tiene miedo a
salir y sentirse rechazado. Solo podemos rezar y confiar en que encontrara una
comunidad de seres humanos que lo recibiran con los brazos abiertos. Es maravilloso ver
coémo alguien que ha vivido encerrado en si mismo de pronto se abre como una flor al
calor de la aceptacion de aquellos que lo rodean.

De este didlogo en concreto aprendi que no hay que esperar a que los demas nos abran
sus corazones. Cuando les abrimos el nuestro, nos sentimos conectados con ellos,

estemos en lo alto de una montafia o en pleno Manhattan.
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La envidia:

Ahi va otra vez el del Mercedes

—No te levantas una mafiana y dices: «Vale, a partir de hoy voy a ser un envidioso.
Es algo que surge de forma espontanea —dijo el arzobispo abogando nuevamente por la
naturalidad de nuestras emociones y por la autocompasion—. Te levantas e intentas ser
una buena persona, y luego te cruzas otra vez con el mismo hombre de siempre, la
tercera vez en una sola semana, con su Mercedes o cualquier otro coche caro. Tu intentas
no sentir envidia cada vez que lo ves pasar, pero no puedes evitarlo.

Las comparativas son inherentes al ser humano, y, no solo eso, también son comunes
a buena parte del reino animal. Como el Dalai Lama apuntaria més tarde, incluso los
perros que comen juntos tranquilamente de pronto comparan el tamafio de sus
respectivas porciones y es posible que acaben peledndose, entre ladridos y bocados al
aire. Pero para los humanos la envidia puede convertirse en una fuente de gran
insatisfaccion. Seglin una ensefianza del budismo tibetano, lo que causa sufrimiento en
general es el patron segln el cual nos relacionamos con el projimo: «Envidia a los que
estan por encima de nosotros, competitividad con nuestros iguales y menosprecio para
los que estan por debajoy.

Llevamos la ecuanimidad grabada a fuego en los genes y por eso nos sentimos muy
incomodos ante la desigualdad, sea del tipo que sea. El primatologo Frans de Waal grabo
en video un experimento con monos capuchinos, parientes lejanos del ser humano que
suelen ser utilizados en experimentos psicologicos por su parecido con nosotros. En el
video, que se ha hecho viral, uno de los monos, de color gris y con la cabeza pequena y
las extremidades largas, le da al investigador una piedra y a cambio recibe una rodaja de
pepino. El mono parece contento y lo repite una y otra vez, hasta que ve que su vecino
hace lo mismo que ¢él pero recibe una uva como pago. En el mundo de los monos
capuchinos, una uva es mas dulce que un pepino y, por lo tanto, mejor. Quizd también

sea asi para los humanos. Después de ver a su compainero conseguir una uva, el primer
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mono repite la accion, esta vez con mas energia y levantando la cabeza a la espera de la
tan ansiada uva. Sin embargo, siguiendo la premisa del experimento, el investigador le
da un trozo de pepino en lugar de una uva.

»El capuchino mira la rodaja de pepino que tiene en la mano, inclina la cabeza hacia
atras, incrédulo, y le tira el pepino al investigador. Luego, poseido por una ira
incontrolable, se coge a los barrotes de la jaula y los sacude. El video se hizo famoso
coincidiendo con las manifestaciones de Wall Street porque explicaba claramente y sin
necesidad de palabras como funciona el instinto de la justicia en el ser humano y por qué
la desigualdad produce estrés y es dafiina para la sociedad.

El arzobispo y el Dalai Lama hablarian varias veces a lo largo de la semana sobre la
necesidad de abordar la desigualdad desde un nivel social. Sin embargo, por mucho que
nos pronunciemos sobre las grandes brechas globales, tal y como habia senalado el
arzobispo Tutu, siempre habrd gente que tendrd mas que nosotros, mas €xito, mas
talento, mas inteligencia o mas belleza.

Por norma general, no solemos compararnos con el multimillonario de la bolsa, los
genios de la ciencia o las supermodelos. Tendemos a compararnos con aquellos que
forman parte de nuestro circulo social. Dice un viejo refrdn: «Si quieres ser pobre,
buscate amigos ricos. Si quieres ser rico, buscate amigo pobresy.

Jinpa me conté que en la década de los noventa el gobierno de Estados Unidos
concedi6 el permiso de residencia a unos mil tibetanos exiliados en la India, como parte
de un programa especial para los refugiados. Cuando estos mil tibetanos empezaron a
enviar dolares a sus respectivas familias, los vecinos reaccionaron con envidia porque,
de pronto, esas familias tenian mas ingresos y podian mejorar sus casas 0 comprar motos
a los nifos. No era que los vecinos fueran mas pobres; eran las familias con miembros en
Estados Unidos las que, de repente, eran mas ricas.

Segun los estudios sobre la felicidad, las «comparaciones ascendentes» son
especialmente corrosivas para nuestro bienestar. La envidia no deja espacio a la alegria.
En tibetano se dice trakdok, que significa literalmente «hombros pesados u oprimidosy,
y es verdad que la envidia nos deja una sensacion de insatisfaccion y de resentimiento,
mezclada con culpabilidad. Para el budismo, la envidia es tan corrosiva que suele
compararse con el veneno de una serpiente. Segun la tradicion judeocristiana, uno de los
Diez Mandamientos prohibe «codiciar» los bienes ajenos.

El arzobispo Tutu y el Dalai Lama no estaban de acuerdo en como responder a la
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envidia; el arzobispo se decantaba por la aceptacion y el perdon a uno mismo.

—Uno no tiene mucho control sobre sus reacciones. Cada vez estoy mas convencido
de que somos demasiado duros con nosotros mismos. Olvidamos que muchas de esas
reacciones son universales. Ojald pudiéramos hacer algo para que la gente superase el
sentimiento de culpabilidad, porque casi todo el mundo, cuando siente envidia, ademas
se siente culpable. Me gustaria poder decir a todas las criaturas del Senor: «Por el amor
de Dios, hay aspectos de nuestra naturaleza humana que no podemos controlary.

El arzobispo propuso entonces la que, segiin €l, era una poderosa cura contra la
envidia: la gratitud.

—Creo que la mejor manera de combatirla es con el método que hemos utilizado toda
la vida, es decir, agradeciendo lo que se tiene. Seguramente suena muy muy antiguo,
pero si, ayuda. Puede que no tengas una casa tan grande como tu vecino, pero deberias
recordar que tampoco vives en una chabola. Asi que probablemente te serd ttil dar las
gracias por lo que tienes.

Y a continuacién propuso una segunda cura: la motivacion.

—Lo bueno de la envidia es que también puede ser un estimulo, ;sabes? Te ayuda a
pensar: «No tengo un coche o una casa como la de ese, asi que ;por qué no me pongo
como objetivo trabajar mas duro y conseguir algo parecido a lo que €l tiene?».

El arzobispo Tutu y el Dalai Lama ya lo habian dicho: los objetivos externos no traen
consigo la auténtica alegria ni la felicidad duradera, pero siempre es preferible tener una
motivacidn que nos anime a mejorar nuestra situacion que envidiar la de los demas.

Y, por ultimo, el arzobispo propuso la cura definitiva, la mas efectiva: la
reestructuracion.

—Lo mejor de todo es ser capaz de preguntarse a uno mismo: «;Por qué quiero una
casa con siete habitaciones si solo somos dos o tres? ;Para qué la quiero?». Y puedes
darle la vuelta al asunto y darte cuenta del lio en el que nos hemos metido con el cambio
climatico por culpa del consumismo desbocado, que para el medioambiente es poco
menos que desastroso. Asi que, en vez del Mercedes, te compras un coche eléctrico mas
pequetio y te dices que no, que no necesitas un coche de lujo. Y, en lugar de ser tu propio
enemigo, te conviertes en tu mejor aliado.

Jinpa le tradujo al Dalai Lama las palabras del arzobispo Tutu.

—FEso es exactamente lo que acabo de decir —djijo el arzobispo, y se echo a reir.

—Por suerte, no entiendes el tibetano —Ie espet6 el Dalai Lama con una sonrisa.
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Y entonces hizo lo mismo que les habia visto hacer a ambos cada vez que no estaban
de acuerdo en algo: reafirmaban la solidez de su amistad y se elogiaban mutuamente. Me
hizo pensar en la observacion de los expertos en relaciones humanas John Gottman y
Julie Schwartz Gottman, segin la cual todo conflicto satisfactorio tiene un «inicio
suavizado», una entrada delicada en el terreno del desacuerdo.

—Desde mi humilde punto de vista, yo creo que la explicacion de mi hermano del
alma es maravillosa, sencillamente maravillosa. En cuanto la envidia o los celos hacen
acto de presencia, es imposible conservar la tranquilidad mental. La destruyen por
completo. Ademas, esa misma envidia puede resultar corrosiva para cualquier relacion,
aunque sea con tu mejor amigo. Incluso dentro del matrimonio. Lo vemos con los perros
que comen tranquilamente, pero si uno envidia lo que tiene el otro... enseguida aparece
la pelea, el conflicto.

»Es importante cultivar cualquier emocion que produzca alegria y tranquilidad mental.
Si afecta negativamente a nuestra paz interior, debemos aprender a evitarla desde el
primer momento.

»Opino que es un error creer que las emociones negativas, como la ira o la envidia,
son parte de nuestra naturaleza y, por tanto, no podemos hacer nada al respecto. Un
exceso de emociones negativas destruye la mente y la salud, y genera problemas con la
familia, los amigos y la comunidad en general.

»La envidia suele aparecer porque estamos demasiado concentrados en lo material, en
lugar de cuidar nuestros auténticos valores. Si nos centramos en la experiencia o en el
conocimiento, el riesgo de que aparezca la envidia es mucho menor. Pero lo mas
importante es desarrollar un sentido de la preocupacion por el bienestar de los demas. Si
la bondad o la compasion que sientes son verdaderas, cuando alguien consiga algo o
tenga mas éxito que tu, te alegrards por ¢l. Y es que una persona que estd realmente
comprometida con la practica de la compasion, a la que le preocupa el bien del projimo,
disfrutara con la buena fortuna ajena porque se alegrard de que esa persona haya
alcanzado su objetivo.

El Dalai Lama acababa de describir el concepto budista de mudita, que suele
traducirse como «alegria solidaria» y que es el antidoto natural de la envidia. El mudita
es tan importante para el budismo que es considerado uno de los Cuatro
Inconmensurables o cualidades que podemos cultivar indefinidamente. Las otras tres son

la amorosa bondad, la compasién y la ecuanimidad.
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Jinpa me habia explicado como funciona el mudita: si alguien tiene algo que
queremos, como una casa mas grande, podemos alegrarnos conscientemente de su buena
fortuna diciéndonos: «Me alegro por €l. También aspira a ser feliz, como yo. También
quiere tener €xito en la vida, como yo. También quiere mantener a su familia, como yo.
Le deseo que sea feliz. Le felicito y espero que cada vez le vaya mejor». El mudita
reconoce que la vida no es un juego de suma cero, que no hay un tnico trozo de pastel y
que, si alguien coge mads, nosotros no nos quedamos con menos. Segun el mudita, la
alegria es ilimitada.

Como ya dije antes, el mudita es el sentimiento opuesto al schadenfreude, el término
aleman que se refiere a la satisfaccion o al placer derivado de la desgracia ajena. El
schadenfreude nos presupone en una constante lucha los unos contra los otros y, si
alguien vence o alcanza alguna meta, los demds nos sentimos empequefiecidos, menos
aceptables, menos dignos de ser amados. El schadenfreude es la evolucion natural de la
envidia. El mudita es la evolucion natural de la compasion.

El mudita se basa en el reconocimiento de nuestra interdependencia o ubuntu. El
arzobispo nos explico que en las aldeas africanas la forma de saludar es con un «;Cémo
estamos?». Este entendimiento parte de la creencia de que los logros o la felicidad de los
demas son, de un modo muy real, también nuestros. El arzobispo suele maravillarse a
menudo con la cantidad de talento y belleza que tenemos los seres humanos. «Mirad qué
hermosos sois», le gusta decir siempre que esta delante de una audiencia. Por desgracia,
la mayoria de nosotros preferimos empequeiiecer a los demds hasta reducirlos a nuestro
tamafio, que, desde una vision subjetiva, suele ser mintsculo y débil. Ya que, cuando
recordamos nuestra interdependencia, descubrimos lo enormes y fuertes que somos.

—Hay una vieja historia que data de la época de Buda —explico el Dalai Lama—. Un
dia, un rey lo invitd, a sus monjes y a ¢€l, a comer. De camino a palacio, Buda pasé junto
a un mendigo que entonaba alabanzas de su rey y sonreia mientras hablaba de la belleza
del palacio. Después de que los criados del monarca sirvieran la comida, llegd el
momento de la bendicion. Buda dedico una al éxito y al buen karma del festin, pero en
lugar de ofrecérsela al rey que, como anfitrion, habia invitado a Buda y a todo su
séquito, tal y como dictaba la tradicion, prefirio dedicéarsela al mendigo que esperaba en
la calle. Sorprendido, uno de los monjes le preguntd a Buda por qué habia escogido al
mendigo. Buda respondi6 que el rey estaba lleno de orgullo y que le gustaba alardear de

su reino, mientras que el mendigo, que no tenia nada, era capaz de alegrarse de la buena
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suerte de su rey. Por eso el mendigo se lo merecia més que el monarca. En Tailandia se
ha mantenido la tradicion de bendecir los alimentos en honor a alguien. Durante una
visita que hice a principios de los setenta, tuve el placer de participar en una de esas
comidas, en la que el monje mas longevo entona oraciones y bendice las ofrendas. En
resumen, alegrarse de la buena suerte ajena reporta siempre muchos beneficios.

—Y como se cultiva el mudita? —le pregunté al Dalai Lama.

—Primero, reconociendo que formamos parte de una misma humanidad. Somos todos
hermanos y hermanas y tenemos el mismo derecho y la misma voluntad de ser felices en
la vida. No se trata de algo espiritual. Es una cuestion de sentido comun. Formamos
parte de la misma sociedad. Cuando la humanidad es feliz, nosotros también lo somos.
Cuando la humanidad esté en paz, nuestra vida también lo estard. Si tu familia es feliz, ti
también lo eres.

»Si tenemos un fuerte sentido del “ellos” versus el “yo”, nos costara practicar el
mudita. Necesitamos trabajar el concepto de “nosotros”. En cuanto seas capaz de
desarrollar ese sentido de humanidad colectiva, unida, desearas que no sufra nadie mas,
que seamos todos felices. Desear la felicidad es un instinto natural que todos
compartimos. No es mas que el interés por el bienestar ajeno.

—Obviamente, la envidia no es una virtud —dijo el arzobispo tratando de que sus
palabras no sonaran a reproche—. Simplemente me gustaria que nadie se sintiese
culpable, al menos de entrada, por algo que surge de forma espontdnea. No hay mucho
que hacer contra la envidia, pero si podemos enfrentarnos a ella.

—Al igual que con la enfermedad —insisti6 el Dalai Lama—. Las medidas
preventivas son lo mas efectivo. Si, cuando la enfermedad ya est4 presente en el cuerpo
del paciente, no queda mas remedio que tomarse la medicacion. Del mismo modo,
cuando alguien desarrolla una emocion muy negativa, como ira o envidia, es muy dificil
enfrentarse a ella. Lo mejor es cultivar la mente a través de la practica para aprender asi
a prevenirla antes incluso de que aparezca el primer brote. Por ejemplo, las fuentes
principales de la ira son la frustracion y la insatisfaccion. En un primer momento, cuando
una emocion como la ira estd en su punto mas algido, por mucho que echemos mano de
la experiencia y del conocimiento para tratar de detenerla, descubriremos lo dificil que es
controlarla. Es como una riada. Cuando llega la temporada de monzones, ya es

demasiado tarde para detener la inundacion. Hay que empezar a principios de la
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primavera e investigar cudl es la causa de la crecida, ademas de construir un dique para
evitar futuros desastres.

»En ese mismo sentido, pensando en nuestra salud mental, cuanto antes llevemos a
cabo medidas preventivas, mas facil y mas efectivas serdn estas. Cuando estamos
enfermos, nos cuesta recordar los consejos del médico. No creo que ningiin médico diga
a sus pacientes que, cuanta mas ira sientan, mas sanos estaran. ;A ti te dice eso tu
médico?

—No —respondid el arzobispo.

—Los médicos siempre nos aconsejan que vivamos mas tranquilos, que nos
relajemos. Relajarse significa calmar la mente, contener la agitacion que acaba
destruyendo la paz del espiritu. Del mismo modo, un exceso de apego también aniquila
la tranquilidad —explicé el Dalai Lama retomando de nuevo el tema de la envidia y los
celos—. Puedes tener una casa preciosa, con un dormitorio y un bafio preciosos, y
escuchar musica relajante, pero si estas lleno de ira, de celos, de apego, nunca seras
capaz de estar relajado. Por el contrario, puedes estar sentado sobre una roca, sin nada
mas, y que tu mente, y ti con ella, disfrutéis de esa paz.

Jinpa me habld de los versos de un texto tibetano escrito por el primer panchen lama.

Es una hermosa plegaria que Jinpa suele utilizar para trabajar el mudita:

Del sufrimiento no deseo ni el mas leve;
de la felicidad nunca estoy satisfecho.
En esto, no hay diferencia entre los demdas y yo.

Bendiceme para que pueda alegrarme de la felicidad ajena.
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El sufrimiento y la adversidad:

Superando las dificultades

—Segun un dicho tibetano, las adversidades pueden transformarse en oportunidades
—explicod el Dalai Lama respondiendo a mi pregunta sobre si es posible sentir alegria
incluso cuando se esta sufriendo—. Una situacidon tragica puede convertirse en una
oportunidad. Hay otro dicho tibetano que afirma que son en realidad las experiencias
dolorosas las que dan sentido a la felicidad. Esto se consigue haciendo que los momentos
felices sean mas evidentes.

»Esto puede verse facilmente en toda una generacion, como la del arzobispo Tutu, que
ha sufrido amargamente —continué el Dalai Lama—. Cuando consiguieron la tan
ansiada libertad, la sensacion de felicidad fue indescriptible. Las nuevas generaciones,
las que vinieron después, no conocen esa alegria de saberse libre y por eso se quejan
mas.

Recuerdo haber visto las colas de gente esperando durante horas y horas para votar en
las primeras elecciones democraticas de Sudafrica en 1994, filas interminables que
serpenteaban a lo largo de kilometros. En Estados Unidos, la participacion en las tltimas
elecciones habia bajado hasta el 40 por ciento, y en aquel momento me pregunté cuanto
les duraria aquella ilusion por poder votar, y si habia alguna forma de que los
estadounidenses, a los que nunca se les habia negado el derecho al voto, recuperaramos
aquella sensacion.

——Creo que en Europa —continu6 el Dalai Lama— la generacion de mayor edad
también pasod por muchas penurias. Aquello los endurecid, los hizo mas fuertes, lo que
demuestra que el dicho tibetano es cierto. El sufrimiento te ensefia a apreciar la alegria.

Mientras el Dalai Lama hablaba, no pude evitar pensar en cuanto nos esforzamos,
movidos por el instinto de proteccion paternofilial, en intentar evitar que nuestros hijos
sufran, pero, al hacerlo, les arrebatamos la capacidad de crecer y de aprender de la

adversidad. La psicologa y superviviente de Auschwitz Edith Eva Eger explica que los
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niflos mas mimados y consentidos fueron los primeros en morir en el campo de
concentracion. Siempre esperaban que alguien fuera a salvarlos y, cuando no aparecia
nadie, se rendian. No habian aprendido a sobrevivir por sus propios medios.

—Mucha gente considera que el sufrimiento es un problema —continué el Dalai
Lama—, cuando en realidad es una oportunidad que nos regala el destino. A pesar de las
dificultades y del sufrimiento, puedes permanecer entero y sereno.

Entendia lo que el Dalai Lama estaba explicando, pero ;cémo aceptar el sufrimiento y
verlo como una oportunidad cuando estamos sumidos en €1? Es muy fécil decirlo, pero
tan dificil hacerlo... Jinpa nos habia explicado antes que, seglin la ensefianza espiritual
tibetana conocida como los Siete Puntos del Entrenamiento Mental, hay tres categorias
de personas a las que se considera objeto especial de atencidon porque son las que
suponen un mayor desafio: los miembros de la propia familia, los maestros y los
enemigos. «Tres objetos, tres venenos y tres raices de la virtud.» Jinpa me explico el
significado de aquella frase tan criptica e intrigante: «A menudo es la interaccion diaria
con estos tres objetos la que genera los tres venenos del apego, la ira e ignorancia, que
son el origen de gran parte de nuestro sufrimiento. Gracias al entrenamiento espiritual,
podemos transformar nuestra relacion con la familia, con los profesores y con los
adversarios hasta convertirla en las tres raices de la virtud: desapego, compasion y
sabiduria».

—Muchos tibetanos —dijo el Dalai Lama— han pasado afos encerrados en gulags
chinos, campos de trabajo donde fueron sometidos a torturas. Algunos dicen que aquello
les sirvid para saber quiénes eran en realidad y cudl era su fuerza interior. Muchos
perdieron la esperanza; algunos siguieron adelante. La educacion poco tuvo que ver con
quién sobrevivid y con quién no. Al final, fue su espiritu interior, o su corazon
bondadoso, los que marcaron realmente la diferencia.

Esperaba que el Dalai Lama dijera que lo que de verdad marc6 la diferencia fue su
feroz voluntad y su determinacion. Por eso, me sorprendi6 oirle decir que habia sido su
espiritu interior, o su corazéon bondadoso, lo que les habia permitido soportar la dureza
del gulag.

El arzobispo contestd a su amigo con una pregunta, la misma que yo habia hecho al
principio de la conversacion. Habiamos acordado desde el primer momento que este
libro hablaria de la alegria en relacion al sufrimiento inevitable de la vida, que no seria

una teoria abstracta. Queriamos que el lector aprendiera a conservar la alegria en los
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momentos mas dificiles de su vida y no solo cuando todo fuera, en palabras del
arzobispo, «sobre ruedasy.

—Nos esta preguntando: ;como podemos ayudar a la gente que quiere ser feliz de
verdad, que quiere hacer del mundo un lugar mejor? La gente mira a su alrededor y ve la
cantidad de terribles problemas que hay. Y en sus vidas también se enfrentan a diario a
la adversidad. ;Qué motivo hay para estar alegres cuando existen tantisimos problemas,
algunos de los cuales nos afectan directamente? Hay mucha, muchisima gente en el
mundo que quiere ser feliz, ser como ti. ;Qué tienen que hacer para lograr ese estado de
calma constante en medio de tanto caos? Y si, yo creo que hablas alto y claro, pero
quieren que les traduzcamos tus palabras a un lenguaje que puedan entender. —Y, como
inspirado por su propia pregunta, el arzobispo prosiguié—: Eso es lo que queremos que
sepan: que en cuanto dejen de mirarse el ombligo, se sorprenderan de la cantidad de
alegria que hay a su alrededor. Claro que también hay que ser algo egocéntrico. El dios
en el que creo dijo, tal y como aparece en las Sagradas Escrituras: «Amaras al projimo
Como...».

—Como a ti mismo —intervino el Dalai Lama completando el famoso mandamiento.

—Si —asintid el arzobispo—. A ti mismo. Amarés al prdjimo como a ti mismo.

—3Si, si —repiti6 el Dalai Lama asintiendo con la cabeza.

El arzobispo tradujo el mandamiento a un lenguaje méas moderno.

—Desea lo mejor para los demdas como lo desearias para ti mismo.

—Cierto —asintio de nuevo el Dalai Lama.

—ILa gente te mira y ve en ti a un guru, a un maestro al que seguir. Quieren sentir la
misma calma, la misma alegria que t, a pesar de que sus vidas estan repletas de
frustraciones, las mismas que tu te has encontrado en el camino.

—Creo que esto merece un aparte —dijo el Dalai Lama—. Al igual que ocurre con
nuestro cuerpo fisico, que necesita tiempo para crecer, nuestro desarrollo mental también
necesita de un tiempo. Minuto a minuto, dia a dia, mes a mes, afio a afio, década a
década. Permitidme que os explique una historia.

»Cuando tenia dieciséis afios, perdi la libertad en dos sentidos. El Dalai Lama que me
habia precedido no tuvo responsabilidades politicas hasta los dieciocho afios, pero a mi
me pidieron que me hiciera cargo de mis obligaciones como jefe de Estado antes de
tiempo porque la situacion era muy seria. El ejército chino ya habia invadido la zona este

del Tibet y, cuando llegaron a Lhasa, la situacion se volvido ain mas delicada. Fue
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entonces cuando perdi la libertad por segunda vez porque el ejército restringia todos mis
movimientos y mis acciones.

»Las responsabilidades politicas también afectaron considerablemente a mis estudios.
Los soldados del ejército tibetano tenian que apostarse en las montafias de alrededor
cada vez que tenia que examinarme para el titulo de geshe en alguna de las universidades
mondsticas de la zona central del Tibet. El examen final iba a ser en el patio del templo
central de Lhasa. Habia preocupacion por lo que pudiera hacer el ejército chino y
algunos funcionarios tibetanos querian cambiar el lugar del examen porque pensaban
que era demasiado peligroso, a lo que yo respondi que no creia que fuera necesario.
Pero, durante el tiempo que durd el debate, senti una gran ansiedad, no solo por mi
propia seguridad, sino también por la de mi pueblo.

»Luego, a los veinticuatro afos, cuando en marzo de 1959 hui a la India, perdi mi
propio pais. Por un lado, me entristeci6 mucho, sobre todo cuando me pregunto si la
nacion tibetana, con una herencia cultural tan tnica, sera capaz de sobrevivir. La nuestra
es una civilizacion que existe desde hace diez mil afios y, en algunas zonas de la meseta,
desde hace treinta mil. La situacion actual del Tibet es la peor crisis que hemos tenido en
toda nuestra historia como nacidon. Durante la Revolucién Cultural china, algunos altos
cargos prometieron que en quince afios acabarian con nuestro idioma. Quemaron libros,
como el canon de trescientos volimenes de escrituras traducidas desde la India, ademas
de muchos otros libros escritos de autores del pais. Por lo visto, ardieron durante una
semana. Algunas estatuas y monasterios también fueron destruidos. La situacion era muy
seria.

»Cuando, en 1959, llegamos como refugiados a la India, éramos forasteros en un pais
nuevo. Hay un refran tibetano que dice: «Lo unico que nos resultaba familiar eran el
cielo y la tierra». Pero recibimos muchisima ayuda por parte del gobierno indio y de
varias organizaciones internacionales, algunas cristianas, que nos ayudaron a reconstruir
la comunidad tibetana para poder conservar nuestra cultura, nuestro idioma y nuestros
conocimientos. En resumen, muchas dificultades, muchos problemas, pero cuando, a
pesar de todo, haces tu trabajo y empiezas a ver los resultados, la alegria es inmensa, /no
crees?

El Dalai Lama mir¢ al arzobispo Tutu en busca de confirmacion.

—Si —respondiod este, visiblemente emocionado tras escuchar de boca de su amigo

todo el dolor al que este habia tenido que enfrentarse.
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—~Cuando no tienes problemas y llevas una vida relajada, tiendes a quejarte mas —
dijo el Dalai Lama riéndose de la ironia que suponia el hecho de que experimentemos
una alegria mayor cuando sufrimos adversidades que cuando la vida nos resulta mas
facil, mas anodina.

El arzobispo también ri6. La alegria, al parecer, es una extrafia alquimia de la mente
sobre la materia. EI camino que nos guia hacia ella, el mismo que nos lleva también a la
tristeza, no nos aleja del sufrimiento y de la adversidad, sino que nos obliga a
atravesarlos. Como habia dicho el arzobispo, lo bello siempre implica sufrimiento. Jinpa
dijo que el Dalai Lama a menudo veia el exilio como una oportunidad.

—Su Santidad suele decir que cuando te conviertes en refugiado, te acercas mas a la
vida —explicd hablando también de su propia experiencia—, porque no hay posibilidad
de fingir. De esta forma, también te acercas mads a la verdad.

—Arzobispo —dije—, quizé podriamos volver a usted por un instante. El Dalai Lama
acaba de decir que se siente mas alegria cuando se vence a la adversidad...

Al ver la mirada del arzobispo, el asombro con el que contemplaba a su amigo, decidi
dejar la frase a medias.

—NMe siento muy afortunado por poder escuchar a Su Santidad —dijo el arzobispo
Tutu—, y es que son muchas las veces que he hablado con otras personas de la calma y
de la alegria que desprende. Yo habria dicho «a pesar de» la adversidad, pero de sus
palabras se desprende que es precisamente «a causa de» esa misma adversidad que se ha
convertido en la persona que es ahora.

»Esto no hace mas que aumentar la admiracion personal que siento hacia ¢l —
continud, mientras sujetaba la mano de su amigo y la acariciaba afectuosamente—. Sé
que es perverso, pero me entran ganas de decir “gracias a Dios que los chinos invadieron
el Tibet”. Si, porque no creo que hubiésemos tenido el mismo contacto; no seriamos tan
amigos, eso seguro. —De pronto, consciente de lo irénico de la situacion, se echd a reir
—. Seguramente no te habrian dado el Premio Nobel de la Paz.

El Dalai Lama también se echo a reir mientras se burlaban de los premios, como si
con ello quisieran decir que nunca sabemos qué traerdn consigo el sufrimiento o la
adversidad, o qué es bueno y qué es malo.

Obviamente, el arzobispo no pretendia decir que el Nobel de la Paz o su amistad con

el Dalai Lama justificaran el sufrimiento de millones de personas que la invasion china
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habia provocado, pero, por extrafio y perverso que parezca, su amigo tampoco habria
llegado a ser un lider espiritual si no hubiera tenido que abandonar su vida de ermitafo.

Me hizo pensar en la famosa historia china del granjero al que se le escapa el caballo.
Sus vecinos no tardan en comentar su mala suerte. El granjero responde que ninguno de
nosotros sabemos qué es bueno y qué es malo. Cuando el caballo vuelve acompaiiado de
un semental salvaje, los vecinos comentan de nuevo lo ocurrido, pero esta vez hablan de
la buena suerte del granjero. Este responde, una vez mas, que ninguno de nosotros
sabemos qué es bueno y qué es malo. Cuando el hijo del granjero se rompe una pierna
intentando domar al semental, los vecinos se convencen de su mala suerte. El granjero
insiste de nuevo: no lo sabemos. Cuando estalla la guerra, todos los jovenes son enviados
al frente menos el hijo del granjero, quien se libra porque tiene una pierna rota.

—Pero volviendo a tu pregunta —dijo el arzobispo—, mientras el Dalai Lama
hablaba, estaba pensando en algo personal, pero que quiza es extrapolable a un nivel mas
general. Me refiero a Nelson Mandela. Ya he dicho antes que, cuando lo metieron en la
carcel, Mandela era un hombre mas o menos joven y estaba lleno de ira. Era comandante
en jefe del ala militar del CNA. Creia firmemente que hay que diezmar al enemigo, y ¢l
y sus compaifieros fueron declarados culpables en un juicio que acab6 siendo una farsa.
Ese era el hombre que entra en prision, agresivo y lleno de ira. Ingresa en Robben Island
y alli es victima de todo tipo de abusos, como muchos de los internos. Ahora, cuando la
gente va a visitar su celda, ve una cama. Entonces no la habia. Dormian en el suelo, sin
colchon, con solo una especie de sdbana fina que no servia para nada.

El arzobispo estaba apretando el indice y el pulgar de su mano izquierda para enfatizar
lo inhospito del lugar, el dolor y el sufrimiento que Mandela tuvo que soportar, incluso
mientras dormia.

—Estamos hablando de gente culta, con estudios. ;Y qué hacen? ;Qué les obligan a
hacer? Cavar a pico y pala en una cantera. Les dan ropa inapropiada. Van en pantalones
cortos, incluso en invierno. Les obligan a realizar trabajos absurdos, a romper rocas y a
coser bolsas para los oficiales. Estamos hablando de un abogado altamente cualificado.
Y lo tenian ahi, sentado y cosiendo.

Durante la visita que hicimos a Robben Island acompanados por Ahmed Kathrada,
uno de los colegas de Mandela y compafiero suyo en prision, nos ensefio las distintas
raciones que se servian a los prisioneros segun su raza, un recordatorio diario del

fascismo racista contra el que ellos luchaban. «Unos 170 g. de carne para los mestizos y
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los asiaticos, y 140 para los bantus (negros); unos 30 g. de mermelada o de sirope para
los mestizos y los asiaticos, y ninguna para los bantus.»

—Tuvo que ser increiblemente frustrante, la fuente de muchisima ira. Dios fue bueno
y dijo: «Estaras aqui durante veintisiete afios». Pasados esos veintisiete afos, sale de la
carcel convertido en un hombre nuevo, alguien de una inmensa magnanimidad porque,
aunque parezca increible, tanto sufrimiento le ha ayudado a crecer de una forma
extraordinaria. Creian que iban a hundirlo y en realidad le ayudaron. Aprendio6 a ver el
punto de vista del otro. Veintisiete afios mas tarde, sale de la carcel lleno de amor y de
bondad, dispuesto a confiar en el enemigo de antafio.

—¢Y como lo hizo? —pregunté—. Es decir, ;por qué cree que fue capaz de ver su
propio sufrimiento como algo ennoblecedor y no como una terrible experiencia?

—FI no vio nada. Simplemente ocurrio.

—¢Y por qué cree que le ocurrid precisamente a €1? Porque no es algo que le suceda a
todo el mundo.

—3Si, claro, mucha gente en su lugar se habria convertido en un ser amargado.

Una vez, el arzobispo me contd que el sufrimiento puede ennoblecernos o amargarnos,
y que la diferencia radica en si somos capaces de encontrar sentido o no a este
sufrimiento. Si no lo encontramos, es facil caer en la amargura, pero si somos capaces de
encontrar un apice de significado o de redencion, nos volvemos mdas nobles, como le
ocurrié a Nelson Mandela.

—A lo largo de los afos —prosiguio—, he aprendido que para poder crecer en
generosidad de espiritu antes tenemos que sufrir algin tipo de revés, alguna frustracion.
A veces, puede parecernos que no siempre es asi. Son muy pocas las vidas que discurren
de principio a fin sin sobresaltos. Necesitamos evolucionar en ese sentido.

—¢Con qué objetivo?

—Nuestra respuesta mas natural es: si me golpean, devuelvo el golpe. Cuando
evolucionamos, queremos saber qué ha llevado al otro a actuar como lo ha hecho y, para
ello, nos ponemos en su lugar. Asi pues, es casi un axioma que la generosidad de espiritu
requiera de un reves previo para poder eliminar todo lo superfluo.

»Eliminar lo superfluo —continu6 el arzobispo— y aprender, si, a ponerte en el lugar
del otro. Y resulta indispensable que, para conseguir esa generosidad de espiritu, antes
hayamos experimentado si no sufrimiento, si al menos algin tipo de frustracion, algo

que nos anime a movernos en una direccion distinta a la que habiamos escogido hasta
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ahora. No nos movemos siempre asi, en linea recta. Encontramos cosas por el camino
que nos obligan a cambiar de rumbo o a dar media vuelta.

El arzobispo gesticulaba con la mano derecha, fragil y delicada, paralizada por la
polio cuando era un nifio, un ejemplo esclarecedor del sufrimiento que habia padecido a
muy temprana edad.

—Seguramente funciona como un musculo —concluyo—. Es decir, si quieres
fortalecer un musculo, trabajas en su contra, le opones resistencia, y asi consigues que
crezca. Si no lo ejercitas, no crece. No puedes conseguir volumen en el pecho sin
levantarte del sofd. Tienes que escalar montafias, ir contra tu propia naturaleza. La
tendencia natural de tu cuerpo es estar quieto, sentado, pero, si cedes y te apoltronas, al
final acabaras notdndolo. En definitiva, lo que es valido para el cuerpo, también lo es
para el alma. Nos volvemos més generosos precisamente cuando ponen a prueba nuestra
generosidad.

—Absolutamente. —EI Dalai Lama asentia meciéndose adelante y atrds, de lado a
lado, bajando la mirada pensativo, tocandose las puntas de los dedos—. Esto me
recuerda lo que me contd un amigo que, en la misma €poca en la que yo hui a la India,
fue enviado a un gulag chino. La noche que escapé del palacio de Norbulingka, fui a la
capilla para presentar mis respetos porque sabia que seguramente seria la Gltima vez que
la veria. Este amigo, que ya era monje superior en el monasterio de Namgyal, estaba en
la capilla. Lopon-la, que es como lo llaman carifiosamente sus compaifieros, no sabia que
era yo porque mi visita era un secreto de Estado y yo tampoco podia decirle nada. En
cuanto sali de palacio, empez6 el bombardeo chino. Detuvieron a mucha gente y a unos
ciento treinta los enviaron a una zona muy lejana, como en tiempos de Stalin, cuando
mandaban a la gente a Siberia. Después de dieciocho afios de trabajos forzados, Lopon-
la pudo venir a la India y me cont6 lo que ocurria en el campo de trabajo.

»No tenian zapatos, ni siquiera en pleno invierno. A veces hacia tanto frio que, cuando
escupias, la saliva se congelaba antes de llegar al suelo. Siempre estaban hambrientos.
Una vez, tenia tanta hambre que intentd comerse el cuerpo de otro prisionero que habia
muerto, pero la carne se habia congelado y estaba demasiado dura para morderla.

»Torturaban constantemente a los prisioneros. Hay un tipo de tortura soviética, otra
japonesa y otra china, y alli las combinaban para conseguir un método especialmente
cruel.

»Cuando salio del campo, solo habian sobrevivido veinte personas. Me contd que
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durante esos dieciocho afos se habia enfrentado a auténticos peligros. Obviamente,
pensé que se referia al peligro de muerte.

—Y qué clase de peligros eran? —Ile pregunté al Dalai Lama.

—Me dijo que estuvo a punto de perder... la compasidon que sentia por los guardias
chinos.

La sala al completo se estremecidé al escuchar semejante declaracion: para aquel
hombre, lo peor a lo que se habia enfrentado era al riesgo de perder la compasion, el
corazon, la humanidad.

—AUn vive. Tiene noventa y siete afios y una mente muy licida. Como has dicho
antes, la espiritualidad y la experiencia vital por la que paso reafirmaron su capacidad
para la compasion, para sus cualidades humanas. Conozco unos cuantos casos de
tibetanos que pasaron muchos afios trabajando en los gulags chinos y que creen que fue
la mejor época de su vida para la practica espiritual, para mejorar la paciencia y la
compasion. Uno de mis médicos personales, el doctor Tenzin Choedrak, que afios mas
tarde consiguid huir a la India, fue muy inteligente. Cuando estaba en el gulag, no le
dejaban tener su rosario y le obligaban a leer el Libro Rojo del presidente Mao, asi que
lo aprovechd para usar las silabas a modo de rosario y poder recitar las plegarias
budistas, mientras que, para los guardias chinos, jestaba entregado al estudio del libro de
Mao!

»Como en el caso de Nelson Mandela, cuando te encierran en la céarcel, es normal que
sufras grandes dificultades. Sin embargo, con la forma de pensar adecuada, podemos
cultivar una fuerza interior ain mayor. Por eso creo que es muy util, sobre todo cuando
atravesamos dificultades.

Me sorprendi6 la eleccion de las palabras del Dalai Lama: «atravesar dificultades».
Solemos creer que el sufrimiento nos sepultard o que no acabara nunca, pero si somos
capaces de darnos cuenta de que es algo temporal o, como dicen los budistas, que no es
permanente, sobreviviremos mas facilmente y quiza lleguemos a apreciar lo que hemos
aprendido de la experiencia, el significado que le hemos encontrado, y salir del tinel no
tan llenos de amargura, sino ennoblecidos. La profundidad de nuestro sufrimiento
también puede tener como resultado la elevacion de la alegria.

Shantideva, el monje budista, describid las virtudes del sufrimiento. La conmocion
inicial disipa la arrogancia. También aumenta la compasion que sentimos hacia los

demads y, como ya hemos pasado por ello, evitamos acciones que puedan hacer dafio a
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los demas. Lopon-la y el doctor Choedrak conocian las ensefianzas de Shantideva e
hicieron uso de ellas durante los interminables afios de adversidades y sufrimiento en el
gulag, sacando algo en positivo de lo que debid de ser, sin duda, una agonia sin sentido.
El Dalai Lama y el arzobispo Tutu insistian en que es esencial cierto grado de
tolerancia y de aceptacion, al igual que es vital darse cuenta de que todo el mundo sufre,
no solo nosotros, y que no es debido necesariamente a que hayamos hecho algo malo.
Un afio antes de aquel encuentro, mi padre se cayo por las escaleras y sufrid una lesion
traumatica en el cerebro. Los médicos nos explicaron que, cuando se trata de un hueso
roto, sabemos exactamente cuanto tiempo tardara en soldarse, pero que con el cerebro no
puede saberse hasta qué punto se recuperara ni si la recuperacion sera completa. Estuvo
mas de un mes ingresado en cuidados intensivos y en rehabilitacion neuroldgica
sufriendo varios estados de delirio. Nos preocupaba que nunca volviera a ser el mismo,
con su inteligencia y su enorme corazon. Nunca olvidaré la primera vez que me llamo
desde el hospital, basicamente porque no sabiamos si seria capaz de volver a
comunicarse de forma consciente. Una vez mi hermano fue a verlo y le dijo: «Siento que
hayas tenido que pasar por esto». Mi padre respondid: «Ah, no, no pasa nada. Es parte de

mi curriculoy.

124



La enfermedad y el miedo a la muerte:

Prefiero 1r al infierno

El viaje estuvo marcado por los funerales. Tuvimos que alterar dos veces el itinerario de
ida y de vuelta de la India por la muerte de dos amigos muy queridos del arzobispo.
Ambos eran entierros de personas que habian vivido vidas largas y prosperas, pero aun
asi supusieron un recordatorio muy oportuno de la existencia de la muerte y del tiempo
limitado de nuestra vida.

—Ten cuidado. Ultimamente se estan muriendo muchos amigos mios —dijo el
arzobispo cuando acababamos de llegar al aeropuerto sefialando al Dalai Lama con el
dedo. Luego nos habld del gran hombre que habia sido Philip Potter, uno de los
fallecidos—. Fue el primer secretario general negro del Consejo Mundial de Iglesias —
nos explico.

Pero con el arzobispo, la santidad y la frivolidad, la muerte y la vida, siempre van de
la mano, asi que a la vez que honraba la memoria de su amigo, no podia evitar bromear
sobre ella.

—Era un hombre muy corpulento, mucho maés alto que ti y yo. Ayer estuve mirando
su ataud. Era enorme. Cabiamos ti y yo perfectamente. Yo habria subido al cielo, pero
Ly ta? ;Adonde habrias 1do?

—Seguramente al infierno —respondio el Dalai Lama.

La conversacion sobre la muerte y quién iria al cielo o al infierno fue una de las
bromas que se repitieron durante toda la semana. Les pedi que hablaran de la enfermedad
y de la muerte de una forma mas personal.

—(Qué piensan sobre su propia muerte? Ambos son octogenarios y es una realidad, o
al menos una posibilidad, esperemos que en un futuro muy lejano.

—Muy atento por tu parte —dijo el Dalai Lama, y se ech¢ a reir.

—Bueno, a ¢l no es que le preocupe demasiado —intervino el arzobispo sefialando a

su amigo— porque le espera la reencarnacion.
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—Con la reencarnacion —respondié el Dalai Lama—, nunca sabes en qué te
reencarnaras. Demasiada incertidumbre. Tu, en cambio, puedes estar seguro de que iras
al cielo.

—Los chinos dicen que serdn ellos quienes decidan en qué te reencarnas —replico el
arzobispo—, asi que serd mejor que te portes bien con ellos. —De pronto, bajo la mirada
como si se concentrara en la seriedad de la cuestion: su propia mortalidad—. Debo decir
que, durante mucho tiempo, la idea de la muerte era algo que me provocaba mucha
ansiedad.

»Soy consciente de que he sufrido varias enfermedades que casi acaban conmigo. De
pequetio, tuve polio y dicen que mi padre fue a comprar la madera para el ataud, y mi
madre, la ropa negra para el luto porque creian que no sobreviviria. En la adolescencia,
enfermé de tuberculosis y me llevaron a un hospital especializado. Alli, vi que casi todos
los pacientes que sufrian hemorragias y tosian sangre acababan en la morgue. Debia de
tener unos quince anos cuando empecé a toser, y tosia sangre. Estaba sentado con una
palangana delante y, cada vez que tosia, escupia sangre. Me dije: “Dios, si es lo que
quieres, si esto es el final, adelante”. He de admitir que me sorprendi6 la calma y la paz
que senti en aquel momento. Bueno, claro, vosotros ya sabéis que no me sacaron de alli
con los pies por delante. Muchos afios después, me reuni con el arzobispo Trevor
Huddleston, quien solia venir al hospital todas las semanas a visitarme, y me contd que
el médico le habia dicho: “Su joven amigo —refiriéndose a mi— no saldrd de esta”.
Pues parece que de momento me las sigo arreglando bastante bien.

He pensado muchas veces en la fuerza que el arzobispo Tutu obtuvo al enfrentarse a la
enfermedad y a la muerte, y ademas siendo tan joven. La enfermedad es una de las
fuentes mas habituales de sufrimiento, y sin embargo, al igual que en el caso de mi
padre, hay gente capaz de encontrarle un significado y crecer espiritualmente. En
muchos sentidos, es el motivo principal por el que decidimos reevaluar nuestra vida y
transformarla. Parece casi un cliché, pero aquellos que sufren enfermedades mortales
aprenden a saborear cada momento y a sentirse mas vivos. Hace muchos afios, trabajé en
un libro con un médico que trataba a pacientes con enfermedades graves o terminales. El
establecia una distincién muy clara entre sanar y curar: sanar implica la resolucion de la
enfermedad, aunque no siempre sea posible. Curar, segtn €l, lo engloba todo y es posible
tanto si la enfermedad puede curarse o no.

El arzobispo nos explicd que queria que lo incineraran, para ahorrar espacio, y que
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deseaba un funeral sencillo para animar a su pueblo a no comprar costosos atatudes y
evitar las ceremonias tradicionales. Los lideres morales ensefian a los demds también a
través de sus propias elecciones, incluso cuando se trata de la muerte. Luego me mir6 y
dijo, con una rotundidad cargada de légica:

—La muerte es parte de la vida. Todos moriremos algin dia. Algo que me parece
maravilloso es eso que llaman un testamento vital, en el que das instrucciones para
cuando te llegue la hora. No se trata de ser morboso. T antes has dicho que es parte de
la vida. Yo mismo he oficiado unos cuantos funerales y suelo aprovechar para dirigirme
a los presentes. «Por cierto —les digo—, ahi es donde acabaremos todos. Ese de ahi
podria ser cualquiera de vosotros.» Si, claro, hay una especie de nostalgia por aquello
que has tenido y que echarads de menos. Yo echaré de menos a mi familia, a la persona
que ha sido mi compaiiera desde hace sesenta afios. Aforaré muchas cosas, pero, segin
la tradicion cristiana a la que pertenezco, me espera una vida mas plena.

»Es maravilloso. Es decir, imaginad qué pasaria si no nos muriéramos. El pobre
planeta no podria soportar semejante carga. Ya le cuesta lo suyo con los siete mil
millones que somos ahora. Mi vida ha tenido un principio, una parte intermedia y tendré
un final. Hay una simetria preciosa en eso. Una simetria.

Sabore¢ la palabra entre risas y luego la repitio.

—Si no nos muriéramos, imaginad cudntos seriamos ahora mismo en el planeta.
Espero que mis creencias sobre el cielo sean verdad: que me reuniré con mis seres
queridos, con mis padres, con mi hermano mayor, al que no conoci porque muri6 siendo
un nifio. Conoceré a gente a la que admiro. A san Agustin, por ejemplo. También me
gustaria conocer a santo Tomas de Aquino y a otras grandes personalidades que tanto
nos han ensefiado sobre la oracion.

»Porque Dios es Dios, porque Dios es infinito, porque ninguno de nosotros, simples
criaturas, seremos jamas capaces de comprender la infinitud de su persona; por todo eso,
el cielo siempre sera un lugar lleno de descubrimientos. —Los ojos del arzobispo
estaban ausentes, la mirada, distante—. Le diré: “Oh, Dios, qué hermoso eres”. Y gritaré,
gritaré: “Venid, venid y ved”. Y alguien exclamara: “;Habéis visto lo hermoso que es
Dios?”.

De pronto, el arzobispo se quedo callado.

Quiza la muerte en si y el temor que nos inspira son los grandes obstaculos a los que

se enfrenta la alegria. Cuando nos morimos, ya no importa, pero el miedo a su llegada, al
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sufrimiento que a menudo la precede y, en ultima instancia, el miedo al olvido y a la
pérdida de la identidad es lo que mas nos asusta. Muchos psicélogos mantienen que,
detrds de todos nuestros miedos, se esconde el temor a la muerte, y los historiadores
especializados en las religiones sostienen que estas aparecieron para tratar de resolver el
misterio que encierra la muerte. La vida moderna mantiene ese miedo a raya. Raramente
interactuamos con los mas mayores o con los enfermos terminales, y la enfermedad, la
fragilidad y la muerte desaparecen tras los muros de hospitales y residencias, lejos de la
vida diaria.

Tras unos segundos, el Dalai Lama tomo la palabra.

—Creo que durante miles de afios el ser humano ha sentido curiosidad por la muerte,
y muchas religiones han desarrollado ideas y conceptos sobre lo que ocurre después. El
cielo, como tu has dicho, es una creencia preciosa. El sintoismo de Japon también
mantiene que después de la muerte vamos directamente al cielo, donde viven nuestros
ancestros.

»Cuando la gente piensa en la muerte, siente mucho, muchisimo miedo. Normalmente
les digo que lo mejor es aceptar que es parte de la vida. Lo has comentado th antes: todo
tiene un principio y un final. En cuanto aceptemos que es algo normal y que antes o
después a todos nos llegara la hora, nuestra actitud cambiard. Hay gente a la que le da
vergiienza que le pregunten la edad o que fingen ser mas jovenes de lo que realmente
son. Resulta absurdo, ya que es una forma de engafiarnos a nosotros mismos.
Deberiamos ser mas realistas.

—Eso es, eso es —asinti6 el arzobispo.

—Cuando caemos enfermos —continud6 el Dalai Lama—, es mucho mejor aceptar que
tenemos una enfermedad y empezar a tratarla que decir que no pasa nada y enganarnos a
Nnosotros mismos.

Aprovechando la visita del arzobispo Tutu a Dharamsala, le habiamos concertado una
cita con Yeshi Dhonden, uno de los médicos del Dalai Lama. Rachel es doctora en
medicina integrativa y queria saber si su prestigioso colega podia aconsejarle sobre la
enfermedad del arzobispo, cuyo cancer de prostata se habia reproducido hacia poco
tiempo.

En una coincidencia increible, el doctor Dhonden habia ayudado a curar el cancer de
sangre de mi madre hacia ya muchos afios, durante una visita a Nueva York, cuando yo

aun iba al instituto. En enero, mientras estaba en Dharamsala preparando la visita,
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alguien me dijo que el doctor Dhonden habia muerto, pero hacia apenas unos dias me
habia enterado de que seguia vivo, a sus casi noventa afios. Tenia ganas de verlo, de
darle las gracias por haber salvado la vida de mi madre y de saber si podia hacer algo por
el arzobispo.

Visito al arzobispo en la habitacion del hotel. Completamente calvo y con las orejas
muy grandes, parecia una versién un poco mas alta del maestro Yoda de La guerra de
las galaxias. Su rostro era impasible y sus manos transmitian una poderosa delicadeza
mientras le tomaba el pulso al arzobispo, que estaba tumbado en su enorme cama. A
través de la ventana, los valles de Dharamsala se precipitaban por laderas empinadas,
cubiertas de robles y encinas, con las enormes planicies verdes al fondo.

A través del traductor, el doctor Dhonden empez6 a enumerar una serie de problemas
de salud que el arzobispo habia sufrido hacia décadas y que habian derivado en el cancer
de prostata actual. El arzobispo se mostrd sorprendido mientras Rachel, que conocia los
métodos tradicionales, le explicaba lo que el doctor Dhonden acababa de decir pero con
palabras més acordes al conocimiento actual del cuerpo humano.

Tras un examen de quince minutos, el doctor Dhonden sefial6 la lata de Coca-Cola
Zero que habia encima de la mesita. El arzobispo habia renunciado a los cubalibres que
tanto le gustaban, pero seguia bebiendo Coca-Cola Zero, para disminuir el consumo de
azucar. Segun el doctor Dhonden, aquella bebida estaba perjudicando su salud y debia
dejar de tomarla.

Cuando se lo tradujeron, el arzobispo se levantd de la cama de un salto y, medio en
broma, agitod las manos mientras decia: «Creo que es tarde y que deberia irsey.

Rachel le asegur6 que, a pesar de que ella misma llevaba afios intentando que el
arzobispo dejara la Coca-Cola Zero, a sus ochenta y cuatro afios podia comer y beber lo
que quisiera. El doctor Dhonden hizo algunas recomendaciones més y se hicieron una
fotografia juntos, el prestigioso médico y el famoso paciente, tras lo cual el buen doctor
se marcho.

—Como budista practicante —dijo el Dalai Lama—, me tomo muy en serio la
contemplacién de la primera ensefianza de Buda, que habla de la inevitabilidad del
sufrimiento y de la naturaleza temporal de nuestra existencia. Ademas, la ultima
ensefianza de Buda, poco antes de su muerte, acaba con la verdad de la no permanencia y
nos recuerda que estd en la naturaleza de todas las cosas tener un final. Segin Buda,

nada perdura.
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»Por eso es importante que en la practica diaria de la meditacion sigamos pensando en
nuestra propia mortalidad. Existen dos niveles de no permanencia. En el mas general, la
vida cambia sin cesar y las cosas dejan de existir, incluidos nosotros; en el mas sutil,
todo cambia constantemente, algo que la ciencia nos ha demostrado a nivel atémico y
subatomico. Nuestro cuerpo estd en continua evolucidn, al igual que nuestra mente.
Todo se encuentra en un estado de cambio constante, nada permanece estatico y nada es
permanente. De hecho, tal como nos lo recuerda Buda, las mismas causas que han
desembocado en algo, como nuestra vida, también han creado el mecanismo, o la
semilla, que desencadenara el final. Admitir esta verdad es una parte importante en la
contemplacion de la no permanencia.

»Preguntémonos por qué ocurre esta no permanencia. La respuesta es la
interdependencia que se establece entre todos los elementos, o dicho de otra manera:
nada existe de forma independiente. Este tipo de contemplacion forma parte de mis
ejercicios diarios de meditacion. La practica ayuda a prepararse para la muerte, el estado
intermedio y el posterior renacimiento; asi que, para realizar la practica correctamente,
hay que reflexionar sobre estas cuestiones y visualizar el proceso de la muerte.

»Por ultimo, creo que antes has dicho que los ancianos deberiamos prepararnos para la
muerte y que es importante dejar espacio para el futuro, para las generaciones mas
jovenes. También es importante recordar que la muerte llega tarde o temprano y que
debemos dar sentido a nuestra vida mientras estemos vivos. Creo que la esperanza de
vida méxima son unos cien afios. Si la comparamos con la historia del ser humano, es
muy poco tiempo. Y, si ademds invertimos ese tiempo en generar mas problemas,
nuestra vida habra carecido de sentido. Si pudiéramos vivir un millon de afios, entonces
quiza si valdria la pena crear algin que otro problema de vez en cuando, pero la vida es
corta. Somos huéspedes en este planeta, visitantes que han venido a pasar un corto
espacio de tiempo, asi que tenemos que usar nuestros dias sabiamente para que el mundo
sea un sitio mejor para todos.

Jinpa nos hablo de una ensefianza muy profunda de un viejo maestro tibetano: para
poder valorar el desarrollo espiritual del individuo, es esencial saber como este se
enfrenta a su propia mortalidad. La mejor opcién es hacerlo con alegria; la segunda, sin
miedo; la tercera, que sea al menos sin remordimientos.

—Antes os he hablado de la noche que me marché de Norbulingka —dijo el Dalai

Lama retornando a su experiencia mas cercana con la muerte—. Para mi, aquella noche,
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la del 17 de marzo de 1959, fue la mas terrible de mi vida. Por aquel entonces, era
evidente que corria peligro. Aun recuerdo la lucidez mental que senti cuando sali del
palacio de Norbulingka, disfrazado con las ropas de un seglar tibetano. Todos mis
esfuerzos para calmar los &nimos en Lhasa habian fracasado. Una multitud de tibetanos
se habia reunido frente al palacio de Norbulingka con la intencion de bloquear cualquier
intento de detenerme por parte del ejército chino. Hice todo lo que pude, pero ambas
partes, chinos y tibetanos, se habian atrincherado en sus respectivas posiciones.
Obviamente, en el lado tibetano eran profundamente devotos y solo pretendian
protegerme.

Hizo una pausa y se quedo pensativo mientras recordaba la devocion de su pueblo y el
sacrificio que habian hecho a cambio de su seguridad.

La aparicion espontdnea de una multitud frente al palacio de Norbulingka fue la
culminacion a varios dias de levantamientos contra la ocupacion de la China comunista
que habian empezado el 10 de marzo de 1959. Esta vez, la gente habia acudido para
evitar que las autoridades chinas sacaran al Dalai Lama del palacio de Norbulingka,
supuestamente por su propia seguridad. Algo tenia que pasar. La situacion era muy tensa
y el Dalai Lama sabia que aquello solo podia acabar en una masacre.

—FEsa noche, la del 17 de marzo de 1959, se llevo a cabo el plan que acabaria en mi
huida. Bajamos hasta un camino que bordeaba el rio, disfrazados y en plena noche. Justo
al otro lado estaban los barracones del ejército chino; de hecho, veiamos a los guardias
desde nuestro lado. No podiamos usar linternas e intentamos minimizar el ruido de los
cascos de los caballos. Pero seguia siendo peligroso. Si nos veian y abrian fuego,
estariamos acabados.

»Sin embargo, como budista practicante, pensé en el consejo de Shantideva: si existe
la forma de superar una situacion, en lugar de sentir demasiada tristeza, demasiado
miedo o demasiada ira, esfuérzate por cambiar esa situacion. Si no puedes hacer nada,
entonces no tiene sentido que sientas miedo, tristeza o ira. Asi pues, me dije que, aunque
pasara algo, todo saldria bien.

»Hay que afrontar los hechos, la realidad. E intentar escapar era la mejor opcion
posible teniendo en cuenta lo que estaba pasando. Y el miedo es parte de la naturaleza
humana; es la respuesta que se activa ante el peligro. Pero con valor, cuando existe un
peligro real, te vuelves mas realista, mas intrépido. Por otro lado, si dejas volar la

imaginacion, puedes acabar exagerandola y experimentar aun mas miedo.
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»A mucha gente le preocupa ir al infierno, pero no conduce a nada. No hay que tener
miedo. Mientras sigamos preocupandonos por el infierno, por la muerte y por todo
aquello que podria ir mal, nos dominard la ansiedad y nunca encontraremos la alegria y
la felicidad. Si de verdad te da miedo el infierno, vive tu vida con un propdsito como,
por ejemplo, ayudar a los demas.

»En definitiva —concluy6 dando una palmada en la mufieca del arzobispo—, prefiero

ir al infierno que al cielo. Alli puedo solucionar mas problemas, ayudar a mas gente.
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LLa meditacion:

Deja que te cuente un secreto

Llegamos al complejo del Dalai Lama a primera hora de la mafiana, mientras aun estaba
saliendo el sol. Pasamos por el puesto de seguridad, lo cual nos record6 que no todo el
mundo le tiene la misma estima al Dalai Lama que la que ¢l siente por toda la
humanidad. Habia decidido tomarme el cacheo, no muy distinto del de los aeropuertos,
como un breve masaje y no como una intrusidon en mi espacio personal o como una
acusacion velada. Empezaba a entender que la perspectiva desde la que observamos el
mundo moldea nuestra realidad.

Cruzamos la escasa distancia que nos separaba de la residencia personal del Dalai
Lama. Mas adelante supimos que muchos de los que llevaban treinta afos trabajando con
¢l nunca habian estado dentro. Aquel era su retiro, uno de los pocos sitios en el que una
figura publica como ¢l podia disfrutar de la soledad, y era un gran privilegio ser
bienvenido en este santuario.

Desde fuera, la residencia del Dalai Lama es una estructura de cemento pintado de
amarillo y con un tejado verde, como tantas otras casas de Dharamsala. Las puertas
dobles y las paredes son en gran parte de cristal para que entre la luz. En el tejado, hay
una terraza por la que puede pasearse y contemplar su querido invernadero, lleno de
delfinios y caléndulas lilas, rosas y blancas a punto de abrirse como pequefios soles. Mas
alla, puede ver una vista panoramica de las verdes llanuras de la India y, del otro lado,
las impresionantes montafias Dhauladhar, cubiertas de nieve todo el afio. La residencia
es mucho menos impresionante que el palacio de Potala de su infancia, pero tiene una
elegancia humilde y una calidez que el palacio de las mil estancias, con sus salas siempre

vacias, jamas podra tener.

Seguimos al Dalai Lama y al arzobispo al interior de la casa, bafiada por la luz cada vez
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mas intensa que entraba por las ventanas. Las cortinas estaban abiertas y sujetas con
tiras, y el techo era de color negro y rojo. La entrada estaba decorada con thangkas de
colores brillantes, y las estanterias del pasillo, repletas de textos sagrados con el lomo
dorado, ocupaban buena parte del espacio.

—Bueno, pues esto es, ;como lo llamais vosotros?, la sala de estar y también es el
lugar donde rezo —explico el Dalai Lama.

Parecia 16gico que la sala de estar también fuera su sala de oraciones, puesto que
buena parte de su vida la dedica a la oracion y a la meditacion. Al entrar en la estancia,
vimos un altar grande y protegido por un cristal en cuyo interior descansaba un Buda un
tanto demacrado. A ambos lados de la estructura, habia textos sagrados del Tibet en
forma de bloques rectangulares. El conjunto se parecia al tipico mueble occidental que se
usa para guardar la plata y la porcelana. Sobre un estante, habia una pequeia tabla con
un reloj en la pantalla que iba marcando las horas.

En otro punto de la estancia se veia un segundo altar, mucho mas grande que el otro ¢
igualmente protegido por un cristal.

—Esa estatua —dijo el Dalai Lama mostrandole al arzobispo el Buda erguido que
descansaba en el centro— es del siglo viI. ; Verdad? —pregunto6 volviéndose hacia Jinpa.

—Exacto, del siglo vit —le confirmo este.

—Jinpa era miembro del monasterio en el que antes estaba la estatua —continud el
Dalai Lama sefialando a su asistente.

Conocida como «Kyirong Jowo», que significa «hermano de Kyirongy, esta estatua de
Buda es venerada como una de las reliquias méas importantes para el pueblo tibetano. Iba
vestido con la tunica tradicional y tocado con una pequefia corona de oro y piedras
preciosas. A su alrededor, habia docenas de estatuas de Buda mas pequenas y otras
figuras sagradas, todo ello rodeado por un marco hecho de orquideas blancas y lilas. La
estatua estaba tallada en madera de sandalo y tenia el rostro pintado de oro, con los ojos
abiertos, las cejas finas, los labios curvados y el gesto sereno. La mano derecha estaba
extendida, con la palma hacia arriba en un gesto de bienvenida, aceptacion y
generosidad.

—NMaravilloso —exclamé el arzobispo Tutu.

—Al principio, habia dos estatuas parecidas, ambas talladas a partir de un mismo
trozo de sandalo. Y desde la época del quinto Dalai Lama, una de ellas estaba en el

palacio de Potala —explico el Dalai Lama. El Gran Quinto, como se le suele llamar,
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vivio en el siglo XVII y unid la region central del Tibet, poniendo fin a una larga sucesion
de guerras civiles. Es el Carlomagno del Tibet o, mejor dicho, auna la figura de
Carlomagno a la vez que la del Papa de Roma—. La otra estaba en la zona oeste del
Tibet. Eran como dos hermanos, dos gemelos, asi que cuando el ejército chino destruyo
Potala, fue como si hubieran asesinado a uno de ellos. Después de aquello, los monjes
del Oeste sacaron del pais esta que veis en la sala y la trajeron a la India. Se discutio
mucho sobre donde debia estar: si con los monjes del monasterio que hay al sur de la
India, donde fueron reubicados, o quedarse aqui. Hice algunas indagaciones siguiendo el
método misterioso, es decir, la adivinacion, que creo que es algo que también tenéis en la
cultura africana. Y la estatua, ;como se dice?

Hablo en tibetano con Jinpa, que tradujo sus palabras:

—1La adivinacion revel6 que la estatua preferia quedarse con el mas famoso.

Todos nos echamos a reir.

—Deja que te cuente un secreto, algo bastante especial. Todas las mafianas le rezo a
esta estatua. Y, cuando termino, la expresion de su rostro cambia.

Tenia una mirada picara en los ojos, asi que era dificil saber si le estaba tomando el
pelo al arzobispo o no.

—¢(De verdad? —pregunto este intentando no mostrar su incredulidad. El Dalai Lama
inclin6 la cabeza a un lado y al otro, como queriendo decir «quiza si, quiza no», a lo que
el arzobispo pregunto—: ;Y sonrie?

—Si, sonrie como tu, de hecho —respondi6 el Dalai Lama, y se inclind hacia el
arzobispo hasta que sus frentes se tocaron. Luego, levantando un dedo en alto, afiadi6
rapidamente—: Ah, pero no tiene los 0jos como t1, tan grandes y tan redondos. —Abrid
los suyos como platos, con una expresion que bien podia significar sorpresa, miedo o ira
—. Y ahora la sesion.

Pero, de camino a su silla, se detuvo junto a otro altar que ocupaba el centro de la sala.
Sobre la mesa redonda descansaba un crucifijo elaborado de manera muy realista, tallado
en marmol blanco, con los tornillos negros saliendo de las manos de Jesucristo. También
habia una escultura de la Virgen.

—Esta es una Virgen negra de México. —La Virgen Maria llevaba una tinica dorada
y una corona, y en la mano sostenia un orbe también dorado. Sobre su regazo, se sentaba
un pequeio Nifio Jesus—. Maria es el simbolo del amor —continu6 sefialando la

escultura con el mismo gesto que la estatua de Buda—. Es preciosa.
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Habia asimismo un globo terrdqueo de color azul intenso montado sobre un pedestal
dorado, un simbolo sagrado de otro tipo, quizd, y un recordatorio evidente del concepto
budista de la interdependencia. Las plegarias del Dalai Lama, como las del arzobispo,
abarcaban a todo el mundo.

Tras ensenarle el tercer altar, invitdé a su amigo a ocupar una silla de color beis con el
respaldo muy alto. El arzobispo llevaba una camisa tibetana azul oscuro con los botones
a un lado, cerca del hombro, que la convertia en una especie de faltriquera en la que
habian metido al religioso. La habia hecho un sastre muy bueno, el padre del lama
Tenzin, como regalo para el arzobispo.

Cuando por fin se sentd, su cuerpo practicamente desaparecio en la inmensidad de la
silla. Los demds nos repartimos por el suelo; el Dalai Lama nos pregunt6 si queriamos
sillas y respondimos que estabamos muy bien asi.

—Yo antes también me sentaba en el suelo —dijo—, pero empecé a tener problemas
con las rodillas, asi que ahora prefiero la silla.

Sefiald con la mano una silla ancha tapizada en terciopelo rojo, se recogid un poco la
tinica y se sentd. A sus espaldas, un thangka amarillo, rojo y verde colgaba de la pared.
Delante de ¢€l, habia una mesa baja de madera con una pila de textos budistas con forma
de bloques horizontales y dos lamparas altas y finas, una a cada lado de la mesa,
seguramente para iluminar las mafianas del Dalai Lama cuando empezaba sus practicas
antes del amanecer. Un jarron con tulipanes rosas y un cuenco dorado para el arroz
ceremonial afiadian un poco de color al conjunto. Por ultimo, dos tabletas descansaban
sobre la mesa, una con el tiempo y la otra para escuchar las noticias de la BBC.

—Para adaptarme a nuestros horarios, hoy he empezado la meditacion a las dos y
media de la madrugada.

—Mmm —murmurd el arzobispo, maravillado por las costumbres de su amigo.

—Luego, como siempre, una ducha y mas meditacion. ;Tu estds bien? ;La
temperatura estd bien? —preguntd el Dalai Lama extendiendo las manos con
preocupacion.

El arzobispo sonri6 y levanto el pulgar.

—~Gracias —le dijo mientras se sentaban el uno al lado del otro.

—Esta parte versa sobre la meditacion y la muerte —dijo el Dalai Lama, como si se

dispusiera a guiarnos en un ejercicio centrado en la respiracion y no en la desaparicion
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de nuestra forma corpérea—. Preparamos la mente repasando el proceso detallado de lo
que nos ocurrird en el momento de nuestra muerte.

—Mmm —asinti6 el arzobispo con los 0jos como platos, como si acabaran de
invitarle a las Olimpiadas del espiritu y tuviera que prepararse para una media maraton.

—Segun la psicologia budista Vajrayana, hay diferentes niveles de conciencia —
explico el Dalai Lama refiriéndose a la tradicidon esotérica del budismo, cuyo objetivo es
que el practicante descubra la verdad definitiva—. Hay un tipo de disolucion que se da
cuando los niveles mas superficiales de nuestros estados fisico y mental llegan a su fin,
y, cuando se manifiestan cada vez mas niveles, estos se vuelven mads sutiles. Es entonces
cuando en el nivel mas interno, en el mas sutil de todos, se genera un estado luminoso
que marca el momento de la muerte; no de la muerte en si, sino durante el proceso. Las
sensaciones fisicas desaparecen por completo. Dejamos de respirar. El corazon se
detiene, ya no late. El cerebro también deja de funcionar. Aun quedan algunos niveles de
conciencia, muy sutiles, que se preparan para el siguiente destino de nuestra vida.

La conciencia del momento de la muerte, tal y como el Dalai Lama la estaba
describiendo, esta libre de dualidades y de contenido, y aparece en forma de pura
luminosidad. (En la famosa comedia E/ club de los chalados, hay una escena en la que el
personaje de Bill Murray, Carl, explica un relato absurdo sobre el dia que le llevo unos
palos de golf al duodécimo Dalai Lama que vivia encima de un glaciar. Cuando termind
el partido, Carl pidié una gratificacion y el Dalai Lama le contestd: «Ah, no te voy a dar
ni un centavo, pero, cuando mueras, en tu lecho de muerte, recibirdas el don de la
conciencia total». Quiza los guionistas sabian de qué hablaban y conocian la luz brillante
que 1lumina la meditacion sobre la muerte.)

—Segun el pensamiento budista —prosiguié el Dalai Lama—, hablamos de muerte,
estado intermedio y renacimiento. En mi caso, repito este tipo de meditacion cinco veces
al dia, asi que experimento la muerte y la reencarnacion a diario. Me voy cinco veces y
vuelvo otras cinco mas. jEspero que el dia que me muera esté preparado! —Tras estas
palabras, la sonrisa picara y los ojos siempre brillantes dieron paso a una expresion
mucho mas pensativa y tierna—. Pero no lo sé. Cuando me llegue la muerte, espero tener
la habilidad suficiente para aplicar la practica de una forma efectiva. No lo sé. Por eso
necesito tus plegarias.

—Los chinos dicen que la proxima reencarnacién no la elegirds ti —dijo el arzobispo

retomando lo que habia sido motivo de risas durante toda la semana.
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Para el arzobispo, era una lastima perder la oportunidad de conectar la plegaria y la
meditacion al activismo politico, o incluso a un buen chiste. Lo cierto era que la
posibilidad de que el gobierno chino (que ni acepta ni prohibe la practica de la religion)
fuera el encargado de escoger la siguiente reencarnacion del Dalai Lama era la excusa
para seguir con la broma.

—~Cuando me muera —replicd el Dalai Lama entre risas—, prefiero que seas tu el
encargado de buscar mi proxima reencarnacion, y que no lo dejes en manos de un
gobierno ateo, comunista y contrario a la religion.

—Si —afirmo el arzobispo tras una pausa, quizd preguntandose como llevaria a cabo
esa investigacion.

—Siempre digo —continud el Dalai Lama—, medio en broma, que cuando el Partido
Comunista chino acepte la teoria de la reencarnacién y busque al presidente Mao Tse-
Tung y luego a Deng Xiaoping, solo entonces tendran derecho a pronunciarse sobre las
reencarnaciones del Dalai Lama.

—Si —murmuro el arzobispo—. Me parecidé muy interesante porque afirman ser ateos
y todo eso, pero al mismo tiempo pretenden decidir en quién te vas a reencarnar. Es
bastante increible.

El arzobispo movio la cabeza y se ri6 de la absurda intencion del gobierno chino de
restringir los movimientos del Dalai Lama incluso en su préxima vida.

Las palabras se disiparon, el dialogo y las bromas dieron paso a la contemplacion.

El Dalai Lama se quito6 las gafas. Su cara, tan hermosa, seguia siendo la de siempre v,
al mismo tiempo, habia algo diferente en ella. Era larga y ovalada, con el craneo calvo y
brillante, las cejas triangulares y los ojos ligeramente abiertos; la nariz ancha y recta; los
pomulos prominentes, cincelados como el perfil del Himalaya; los labios rectos y
fruncidos; y la barbilla suave y redonda. Bajo la mirada, como si alguien hubiera echado
las cortinas de su mente, y de pronto lo inico que le importaba era el viaje interior.

Se rasco la sien y me alivid saber que no era uno de esos ascetas tan austeros que se
niegan a mostrar una picazon o un dolor. Se ajust6 la tunica alrededor de los hombros y
guardo silencio, con las manos sobre el regazo.

Al principio, senti que la cabeza me iba a mil por hora y supe que me costaria mucho
mantener la concentracion. No podia dejar de pensar en las preguntas que tenia
pendientes, en las camaras que grababan el encuentro, en la gente que habia en la sala y

en si todo funcionaba correctamente y aquellas personas tenian cuanto necesitaban. Miré
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la cara del Dalai Lama y, mientras lo hacia, mi sistema de neuronas espejo parecid
resonar en ese estado mental que estaba presenciando. Las neuronas espejo nos permiten
imitar a los que nos rodean y experimentar sus estados interiores y, por tanto, juegan un
papel muy importante en la empatia. Empecé a sentir un cosquilleo en la frente seguido
de una intensa sensacion de concentracion, a medida que las distintas partes de mi
cerebro iban calmandose y guardando silencio, como si la actividad empezara a centrarse
en lo que los adeptos denominan el tercer 0jo, y los neurocientificos, corteza prefrontal.

Daniel Siegel me explico que la integracion neuronal creada por esta zona esencial del
cerebro une muchas areas, todas ellas dispares, y es el centro neuralgico, y, nunca mejor
dicho, de todo, desde la regulacion emocional hasta la moralidad. Segin Siegel y otros
cientificos, la meditacion ayuda a regular estos procesos. Me explicd que las fibras que
integran la corteza prefrontal medial aumentan su radio de accion y calman las
estructuras del cerebro mas reactivas a las emociones. Heredamos esta parte del cerebro,
y en particular la amigdala sensitiva, de nuestros antepasados, mas acostumbrados a
luchar o a correr. Sin embargo, buena parte de nuestro viaje interior implica liberarnos
de la respuesta evolutiva para evitar perder los estribos y, en situaciones estresantes,
conservar la capacidad de razonar.

El verdadero secreto de la libertad puede que consista simplemente en extender el
breve espacio que separa el estimulo de la respuesta. La meditacion alarga esa pausa y
ayuda a desarrollar la capacidad para escoger la respuesta que mas nos conviene en cada
momento. Por ejemplo, ;puedo expandir la breve pausa que separa las palabras airadas
de mi mujer de mi reacciéon demasiado dura? ;Podemos cambiar de canal en el sistema
de emision mental de la indignacion autojustificada («;como se atreve a hablarme asi?»)
a la comprension compasiva («¢él o ella debe de estar cansado»)? Nunca olvidaré al
arzobispo haciendo exactamente eso, guardar silencio y escoger su respuesta, durante
una polémica en la que me vi envuelto hace ya algunos afios.

Llevabamos dos dias enteros de entrevistas con la esperanza de poder crear un
proyecto sobre su trabajo en la Comision para la Paz y la Reconciliacion de Sudafrica.
Teniamos varias horas de conversacion ya grabadas y el arzobispo estaba visiblemente
cansado y, la verdad, un poco malhumorado. No era facil intentar describir de forma
sistematica el proceso de verdad, perdon y reconciliacion que habia usado para curar a su
pais con tanta efectividad pero, al mismo tiempo, muchas veces de forma instintiva.

En un momento determinado, le pregunté sobre su intencion de dejar Inglaterra y
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volver a Sudafrica, una decision que tenia fuertes implicaciones para el movimiento
antiapartheid y la liberacion de su pais, pero también para su esposa Leah y los hijos de
ambos. No solo suponia abandonar un pais en el que eran ciudadanos libres para regresar
a una sociedad racista y opresora, sino que también suponia romper la familia. El
gobierno del apartheid habia creado un sistema educativo especifico bantii para los
negros y otros grupos de no blancos. Este sistema tenia como principal objetivo preparar
a los estudiantes para realizar trabajos menores. El arzobispo y Leah no estaban
dispuestos a aceptar aquellas condiciones, asi que tendrian que enviar a sus hijos a
estudiar a Suazilandia, en un internado.

Aquel habia sido uno de los momentos mas dificiles de su matrimonio, y habian
estado a punto de no superarlo. Leah habia sufrido muchisimo. Después de afirmar que
no son muchas las discusiones de pareja reivindicadas por la historia, le pregunté si le
habia pedido perdon a Leah por el dolor que le habia causado. El defendi6 su decision,
con la rectitud de la causa y quiza con la autoridad de un hombre de su generacion. Yo
insisti en preguntar por qué no se habia disculpado por la angustia que le habia
provocado a Leah, aunque la decision fuera la correcta.

A medida que mi asalto verbal se iba volviendo mads incisivo y provocador, vi que
adoptaba una postura defensiva, con la cabeza inclinada hacia atrds. La mayoria de
nosotros habriamos respondido con mas rotundidad o devuelto directamente el ataque,
pero fue como si pudiera ver al arzobispo, en apenas una décima de segundo, revisando
su conciencia, barajando las distintas opciones y escogiendo una respuesta razonada y
comprometida, no reactiva ni basada en el rechazo. Fue uno de los ejemplos mas
evidentes que he presenciado de lo que puede conseguirse gracias a una vida de oracion
y meditacion: esa pausa, la libertad para responder en lugar de reaccionar. Unas semanas
mas tarde, el arzobispo me escribi6 para decirme que habia hablado del tema con Leah y
que se habia disculpado. Ella le respondié que hacia tiempo que le habia perdonado. Los
matrimonios, también los mejores —o precisamente esos mas que los otros— conllevan

un proceso en continuo desarrollo de perdones entonados en voz alta o tacitos.

El arzobispo se cogio la mano derecha con la izquierda y agachd la cabeza en sefial de
concentracion. El objetivo era meditar, pero nunca habia estado muy seguro de donde

acababa la meditacion y donde empezaba la oracidn, o viceversa. Por lo que habia oido,
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la oracidn consiste en hablarle a Dios, y la meditacion, en escuchar sus respuestas. Creo
que tampoco me importaba demasiado si el que respondia era Dios o una parte mas
desarrollada de nuestra propia inteligencia. Yo solo intentaba silenciar el ruido interno y
escuchar a través de aquel silencio tan espeso y envolvente.

El Dalai Lama dio por terminada la meditacion y el arzobispo Tutu se dispuso a
enseflarnos en qué consistia su practica espiritual. Empieza todos los dias rezando y
meditando en una capilla del tamafio de un armario que hay en la planta superior de su
casa de Ciudad del Cabo. Antes de ser arzobispo de la ciudad, vivia con su familia en
Soweto, la zona segregada para negros a las afueras de Johannesburgo que tan
importante fue para la lucha contra el apartheid, entre otras cosas porque alli es donde
empezd la Revuelta de Soweto. La capilla era independiente de la casa y algo mas
grande que esta, con vidrieras en las ventanas y bancos de verdad en el interior. El sitio
era encantador, a pesar de las dimensiones. Alli compartimos momentos muy bonitos de
silencio y meditacion. Era como estar en la zona espiritual del cuartel general
antiapartheid, el lugar en el que el arzobispo habia buscado a Dios tantas veces en
momentos de angustia e incerteza.

Mientras el arzobispo y Mpho preparaban el vino y el pan, el Dalai Lama dijo:

—Los monjes budistas no bebemos vino ni ningun tipo de alcohol, al menos en
principio. Pero hoy haré una excepcion por ti. —Luego afiadio—: No te preocupes; no
pienso emborracharme.

—Tampoco tengo intencion de dejarte conducir —replico el arzobispo.

—Esta es la primera vez que rezamos juntos —dijo el Dalai Lama—. Un budista y un
cristiano rezando como hermanos. Alguna vez te he contado que desde 1975 cumplo
peregrinajes de distintas tradiciones del mundo. A veces, hace falta una desgracia para
que los fieles de todas las religiones se unan y vean que en realidad somos iguales,
hermanos y hermanas. Lo que estamos haciendo ahora forma parte del mismo tipo de
peregrinaje. Cuando miro esta figura de Jesucristo, siento que me emociono. Este es un
maestro que ha traido la inspiracion a millones de personas. Ahora nos toca a nosotros
meditar.

El arzobispo y Mpho repartieron los libros de oraciones y dirigieron la eucaristia,
también conocida como Santa Comunién. Este rito es una representacion de la Ultima
Cena que, a su vez, es la celebracion de la Pascua judia. Segun la tradicion, Jesus les dijo

a sus seguidores que comieran pan y bebiesen vino para recordarlo, y para muchos
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cristianos el pan se convierte en el cuerpo de Cristo, y el vino, en su sangre. La
Eucaristia celebra el sacrificio de Jesus. No era la primera vez que la celebraba con el
arzobispo, normalmente como el unico judio presente, un dato que a ¢l le gustaba
destacar, junto con el comentario de que yo estaba alli para asegurarme de que la
Eucaristia fuera kosher. Al no ser cristiano, no recibia la comunion, asi que me
sorprendid ver al arzobispo y al Dalai Lama rompiendo las convenciones de sus
respectivas fes.

Muchas ramas del cristianismo prohiben a aquellos que no lo son, o incluso a los que
no son de su misma rama (y con los que, por tanto, no estdn en total comunién)
compartir la Eucaristia con ellos. Dicho de otra manera, al igual que muchas otras
religiones, el cristianismo establece quién es parte del grupo y quién no lo es. Este es uno
de los mayores retos a los que se enfrenta la humanidad: eliminar las barreras entre
«nosotros» y «ellos». Estudios recientes basados en la imagen del cerebro sugieren que
nuestra comprension del «yo» y del «ellos» es bastante binaria y que los circuitos que
controlan la empatia no se activan a menos que la otra persona sea parte de nuestro
grupo. Esta tendencia a eliminar al prdjimo de nuestro grupo y, por tanto, de nuestro
circulo de interés ha provocado muchas guerras e injusticias a lo largo de la historia.
Recuerdo al arzobispo denunciando precisamente esta cuestion durante la guerra de Irak,
cuando los medios de comunicaciéon de Estados Unidos presentaban y valoraban de
forma distinta las bajas del lado estadounidense y las del lado iraqui. Para el arzobispo,
todos eran hijos de Dios, indivisibles e igualmente valiosos.

El arzobispo y el Dalai Lama son dos de las figuras religiosas mas inclusivas del
mundo, y durante toda la semana el mensaje subyacente a sus ensefianzas era la
trascendencia de las propias definiciones y la busqueda del amor y la compasion para
toda la humanidad. Lo que hicimos aquella manana, compartir nuestras distintas
religiones, era una forma de dejar a un lado las creencias sobre el individuo frente a los
otros, los nuestros y los suyos, cristianos y budistas, hindus y judios, creyentes y ateos.
En la tierra de Ghandi, pensé en la importancia de su respuesta cuando le preguntaban si
era hindl: «Si, lo soy. También soy cristiano, musulman, budista y judio». Buscabamos
la verdad del ser humano y estdbamos dispuestos a beber de la copa de la sabiduria,
viniera de donde viniese.

—¢Esta en inglés? —preguntd el Dalai Lama, con el libro de plegarias en la mano.

—Si, esta en inglés. ;Quieres leerlo en xhosa? —dijo el arzobispo refiriéndose a su
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lengua materna y chasqueando la lengua al pronunciar la palabra.

—FEsa no la conozco.

—Por tu bien, serd mejor que usemos el inglés.

—~Qracias, gracias —bromeo el Dalai Lama.

—Pero el idioma del cielo es el xhosa. Cuando estés alli arriba, tendran que buscarte
un traductor.

—3Si, existe una conexion —dijo el Dalai Lama—. Segun los historiadores, los
primeros seres humanos vinieron de Africa, nuestros verdaderos ancestros. Asi que la
creacion de Dios empezo en Africa.

—No muy lejos de mi casa —sefialo el arzobispo—, el lugar al que llaman la Cuna de
la Humanidad. A pesar de tu aspecto, jeres africano!

—Y los europeos, los asiaticos, los americanos... Todo el mundo.

—Todos son africanos. Todos somos africanos. Algunos nos alejamos del calor y
nuestra complexioén cambid. Y ahora serd mejor que guardemos silencio.

—Eso. Empieza por callarte ti y los demads te seguiremos —dijo el Dalai Lama, una
ultima broma antes de que la santidad descendiera sobre nosotros, aunque yo a veces
sentia que en aquella pareja de amigos la santidad y la alegria eran conceptos
indivisibles.

El Dalai Lama se sentd con los labios apretados en un gesto de respeto. Cuando
empezo6 el servicio, asintid lentamente con la cabeza. Se levantd y se pas6 el manto
carmesi alrededor de los hombros. Tenia las manos juntas, los dedos entrelazados. Sabia
que todos los lideres espirituales estan acostumbrados a actuar como representantes de
toda su fe, y el Dalai Lama estaba ofreciendo sus respetos en nombre de la comunidad

budista del Tibet, o quiza de toda la comunidad budista esparcida por el mundo.

Mpho Tutu llevaba un vestido de un rojo intenso y un pafniuelo a juego en la cabeza,
ademads de un manto negro. Empezo6 con una plegaria por todos los lugares de la tierra en
los que existe la injusticia y el conflicto, y sigui6 ofreciendo plegarias de sanacion para
todos aquellos que lo necesitaran. Termindé bendiciendo el trabajo que estdbamos
haciendo entre todos.

Finalizamos las plegarias y la afirmacion de la Eucaristia con las palabras «Que la paz

sea contigo. Que la paz del Sefior sea contigo», tras lo cual nos besamos y nos
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abrazamos los unos a los otros. El Dalai Lama estaba sentado detrds de su mesa de
meditacion. Pensé en los pocos abrazos que debia de recibir y me acerqué a ¢l para
ofrecerle mis respetos. Mpho hizo lo mismo, y luego el arzobispo. Se cogieron de las
manos e inclinaron la cabeza.

Habia llegado el momento de la Comunidn. El arzobispo levant6 un trozo pequefio de
pan tibetano y lo introdujo en la boca del Dalai Lama. Llevaba un brazalete con las letras
U-B-U-N-T-U alrededor de la muiieca, reafirmando la conexion y la interdependencia
que nos une a todos. Era el recordatorio de que podemos estar en comunion con todo el
mundo. Mpho se acercd con un vaso de vino tinto. El Dalai Lama metié la punta del
dedo anular izquierdo y se lo llevo a la boca.

Después de la Comunion, el arzobispo recogid todas las migajas de pan con el dedo
para que no se desperdiciara ni un solo trozo del cuerpo simbolico de Cristo, las metio en
el vaso de vino reducido con agua y se lo bebid.

Por ultimo, termino el servicio con una bendicidon en xhosa chaqueando la lengua con
la hermosa poesia de su lengua nativa. Se santigud y luego hizo la sefial de la cruz para
todos los presentes.

—Id en paz, amad y servid al Sefior. Aleluya. En el nombre de Cristo. Amén. Aleluya.

Aleluya.

Antes de que nos marcharamos, el Dalai Lama aprovecho para tomarse unas pastillas
que, segun ¢€l, eran medicinas tibetanas. Se las tragd con una mueca de asco en la cara.

—Por eso estas tan guapo —djijo el arzobispo.

—Por la gracia de Dios —respondi¢ el Dalai Lama.

Rachel anadio:

—La gracia de Dios le ha enviado al doctor tibetano.

—En términos de fuerza fisica, jDios ama al no creyente mas que al creyente! —
exclamo el Dalai Lama riéndose.

El arzobispo se le uni6. Luego cogio el baston y se dirigio hacia la puerta, pero antes
de llegar dio media vuelta.

—No te rias de tus propios chistes, hombre.

—Me lo ensefiaste ta. —EIl Dalai Lama se levanto, se pasé el manto alrededor de los
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hombros y busco el brazo del arzobispo—. Muchas gracias —dijo refiriéndose a la misa
—. Ha sido impresionante.

—Gracias a ti por la hospitalidad —respondid el arzobispo.

Se dirigieron hacia la entrada, antes oscura, cuyas paredes estaban llenas de thangkas.
La luz que se colaba por las ventanas entraba hasta alli. Atravesaron la puerta y bajaron
las escaleras de cemento, el arzobispo avanzando lentamente, cogido al pasamanos.

Un coche esperaba frente a la puerta, pero decidieron recorrer juntos el camino hasta
la sala de conferencias donde grabdbamos las entrevistas.

El Dalai Lama cogi6 la mano del arzobispo Tutu, la misma con la que este sujetaba el
baston, y caminaron juntos a buen ritmo.

—(Has tenido algiin problema con la seguridad desde que estds aqui? —pregunto el
arzobispo.

—No, no —respondid el Dalai Lama.

—Me sorprende.

—No —repiti6 el Dalai Lama—. Me suelo definir como el invitado mas longevo del
gobierno indio. Ya han transcurrido cincuenta y seis afios.

—¢Cincuenta y seis afios? ;Y nunca habéis tenido un intruso? ;Alguien que intentara
entrar para atacarte?

Seguramente el arzobispo estaba pensando en las amenazas de muerte que €l si habia
recibido y en el plan para asesinarlo que se frustrd gracias al grupo de gente que lo roded
en el aeropuerto y evitd que el asesino se acercara.

—No, no. Tengo proteccidon del gobierno de la India las veinticuatro horas al dia.

—Vaya, impresionante, pero aun asi son muy listos cuando quieren. Se infiltran en el
equipo de seguridad. Crees que es alguien que ha venido a protegerte, y luego...

—Incluso en la Casa Blanca —dijo el Dalai Lama— se les col6 alguien sin que se
dieran cuenta.

—Me alegro de que hayas estado a salvo todo este tiempo.

—El tnico peligro —replico el Dalai Lama— es que haya un terremoto.
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Los ocho pilares de la alegria
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Perspectiva:

Hay muchos puntos de vista diferentes

—Como dijimos justo al principio, la alegria es un subproducto —comenz6 diciendo
el arzobispo—. Afirmar «quiero ser feliz» apretando los dientes con determinacion es la
forma maés répida de perder el tren.

Si la alegria y la felicidad son subproductos, ;de qué lo son exactamente? Habia
llegado el momento de ahondar en las cualidades de la mente y del corazon que teniamos
que cultivar para tomar ese tren.

—Ya hemos abarcado la naturaleza de la verdadera alegria, asi como las trabas para
alcanzarla —dije al comenzar nuestro cuarto dia—. Estamos listos para pasar a las
cualidades positivas que nos permiten experimentar mas alegria.

Habiamos hablado sobre el tema de la inmunidad mental para reducir el miedo, la ira
y otros obstaculos que nos impiden alcanzar la alegria, pero el Dalai Lama nos explicd
que la inmunidad mental también implicaba llenar nuestras mentes y corazones con
pensamientos y sentimientos positivos. A medida que avanzaba nuestra conversacion,
coincidimos en ocho pilares de la alegria. Cuatro eran cualidades de la mente:
perspectiva, humildad, humor y aceptacion. Cuatro eran cualidades del corazon: perdon,
gratitud, compasion y generosidad.

El primer dia, el arzobispo se habia llevado los dedos de su mano derecha al corazon
para destacar su funcion esencial. Al final, acabariamos hablando de la compasion y de
la generosidad, y asi fue en efecto, porque ambos hicieron hincapié repetidas veces en el
hecho de que estas dos cualidades quiza fueran las mas importantes para alcanzar una
felicidad duradera. Pero teniamos que empezar con algunas cualidades fundamentales de
la mente que nos permitieran volver con mayor facilidad y frecuencia a una respuesta

compasiva y generosa ante la vida. Como habia afirmado el Dalai Lama el primer dia,
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somos los causantes de gran parte de nuestro sufrimiento, de modo que deberiamos ser
capaces de crear mas alegria. La clave, explicd, era nuestra perspectiva y los
pensamientos, sentimientos y acciones que se derivan de la misma.

Las investigaciones cientificas han apoyado sistemdticamente gran parte de la
conversacion que se estaba desarrollando a lo largo de la semana. Los factores que la
psicologa Sonja Lyubomirsky ha descubierto que tienen mayor influencia sobre nuestra
felicidad respaldaban a algunos de estos ocho pilares. El primero se referia a nuestra
perspectiva hacia la vida, o como lo describia Lyubomirsky, nuestra habilidad para
replantear nuestra situacion de manera mas positiva. Luego aparecian nuestra capacidad
de experimentar gratitud y nuestra eleccion de ser amables y generosos con los demas.

Una perspectiva saludable constituye la base de la alegria y la felicidad, porque tal
como vemos el mundo, asi lo experimentamos. Cambiar la forma en que vemos el
mundo transforma a su vez la manera en que sentimos y actuamos, al tiempo que
también cambia el mundo entero. En el Dhammapada, Buda dice: «Con nuestros

pensamientos creamos el mundoy.

—Para cada acontecimiento de la vida —afirmo6 el Dalai Lama— existen muchas
perspectivas diferentes. Cuando consideras el mismo evento desde un punto de vista mas
amplio, se reduce la sensacion de preocupacion y ansiedad, y disfrutas de una mayor
alegria.

El Dalai Lama habia hablado acerca de la importancia de tener una perspectiva mas
amplia cuando nos estaba contando como habia sido capaz de considerar la pérdida de su
pais como una oportunidad. Te dejaba boquiabierto oirle decir «replantearse de forma
mas positivay el altimo medio siglo de exilio. Habia logrado ver no solo lo que habia
perdido, sino también lo que habia ganado, unos contactos sociales mas extensos y
nuevas relaciones personales, menos formalidades y mas libertad para descubrir el
mundo y aprender de los demas. Llego a la siguiente conclusion: «Si miras desde un solo
angulo, sientes “Oh, es terrible, qué triste”. Pero si contemplas la misma tragedia desde
otro punto de vista, verds que ese mismo acontecimiento te proporciona nuevas
oportunidades.

Edith Eva Eger cuenta la historia del dia en que visitd a dos soldados en el William

Beaumont Army Medical Center, en Fort Bliss, Texas. Ambos eran parapléjicos y
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habian perdido la movilidad de sus piernas en combate. Tenian el mismo diagndstico y
la misma prognosis. El primer veterano, Tom, estaba tumbado en su cama en posicion
fetal despotricando contra la vida y maldiciendo su suerte. El segundo, Chuck, estaba
fuera de la cama sentado en su silla de ruedas, y le explico a la doctora Eger que sentia
que la vida le habia concedido una segunda oportunidad. Mientras lo paseaban en la silla
por el jardin, se habia dado cuenta de que ahora se encontraba més cerca de las flores y
podia mirar a sus hijos directamente a los 0jos.

La doctora Eger acostumbra citar a su colega superviviente de Auschwitz Viktor
Frankl, quien dijo que la perspectiva desde la que consideremos la vida constituye
nuestra maxima y ultima libertad. Nos explica que nuestra perspectiva tiene literalmente
el poder de mantenernos con vida o de provocar nuestra muerte. Una de sus compafieras
de Auschwitz se encontraba muy enferma y débil, y otras mujeres con las que compartia
litera le preguntaron coémo se aferraba a la vida. La prisionera les contestd que habia oido
decir que iban a liberarlas para Navidad. La mujer vivio contra todo prondstico, pero
murid el dia de Navidad al no ser liberadas. No es de extrafiar que durante esa semana el
Dalai Lama haya tachado de toxicos, incluso venenosos, algunos pensamientos y
sentimientos.

Jinpa nos explicod que, si bien transformar nuestras emociones no es nada facil,
cambiar nuestra perspectiva es de hecho relativamente sencillo. Se trata de una parte de
nuestra mente sobre la que tenemos influencia. El modo en que uno ve el mundo, el
sentido que le da a lo que presencia, cambia la forma en la que uno siente. Puede ser el
primer paso de «un camino neuronal y espiritual que nos conduzca a una ecuanimidad
cada vez mayor y a que nuestro estado predeterminado sea mas alegre», tal como el
psicélogo y escritor Daniel Goleman dijo mas poéticamente durante una conversacion
telefonica. La perspectiva, asegurd Jinpa, es nada mas y nada menos que la llave del
cerebro que abre todas las cerraduras que aprisionan nuestra felicidad. ;En qué consiste
este cambio de perspectiva que detenta semejante poder? ;Cual es esta saludable
perspectiva a la que el Dalai Lama y el arzobispo dan vida y que les permite acoger la

existencia con tanta alegria frente a tanto dolor?

El Dalai Lama utiliza los términos «perspectiva mas amplia» y «mayor perspectivay.

Supone dar un paso atras, adoptar una visidon mas general en nuestro interior e ir mas alla
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de nuestra limitada conciencia e interés propio. Toda situacion a la que nos enfrentamos
en la vida procede de la convergencia de muchos factores coadyuvantes. El Dalai Lama
lo explica: «Debemos contemplar cualquier situacién o problema determinado por
delante y por detrés, por los lados, por arriba y por abajo, desde seis angulos distintos
como minimo. Esto nos permite tener una vision mas completa y holistica de la realidad;
nuestra respuesta, asi, serd mas constructivay.

Nuestra perspectiva sufre de miopia. Como consecuencia de ello, no somos capaces de
contemplar nuestra experiencia de un modo mas amplio. Cuando nos enfrentamos a un
desafio, a menudo reaccionamos con miedo ¢ ira. El estrés puede dificultarnos dar un
paso atras y descubrir otras perspectivas y soluciones. Esto es algo natural, enfatizo el
arzobispo a lo largo de la semana. Pero si lo intentamos, nos obsesionaremos y nos
«aferraremos» menos, por usar un término budista, en relacion con un resultado y
podremos utilizar medios mas habiles para lidiar con la situacion. Veremos que en las
circunstancias mas dificiles tenemos alternativas y libertad, incluso si esta maxima
libertad es la actitud que adoptemos ante nuestras circunstancias. ;Como puede un
trauma sufrido conducir al crecimiento y a la transformacién? ;Como un acontecimiento
negativo puede convertirse, de hecho, en algo positivo? Se nos invitaba a ver la
bendicion en la maldicion, la alegria en el dolor. Jinpa nos brindé una ensefianza de
pensamiento positivo para sacarnos de nuestra limitada perspectiva: «Pensad en algo
malo que os haya ocurrido en el pasado y luego considerad todo lo bueno que se derivé
de ello».

Pero ;no estamos siendo simplemente Pollyanna? ;Acaso vemos el mundo con menos
claridad cuando lo contemplamos a través de unas lentes de color rosa? Creo que nadie
puede acusar al Dalai Lama o al arzobispo Tutu de no poseer una profunda e
inquebrantable vision de las dificultades a las que han tenido que enfrentarse o de los
horrores de nuestro mundo. Sus testimonios nos recuerdan que a menudo aquello que
creemos que es la «realidad» no es mas que una parte de la pelicula. Si contemplamos
alguna de las calamidades que suceden en el mundo, como sugiri6 el arzobispo, y luego
volvemos a mirar, veremos también a todos aquellos que estdn ayudando a curar a los
que han sido heridos. Esta es la habilidad para replantearse la vida de forma mas positiva
basandonos en una perspectiva mas amplia, rica y sutil.

Con una perspectiva mas general, podemos contemplar nuestra situacion y a todos los

implicados desde un contexto méas amplio y una posicion mas neutral. Al ver las
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multiples condiciones y circunstancias que han llevado a este acontecimiento, podremos
reconocer que nuestra limitada perspectiva no es la correcta. Como dijo el Dalai Lama, a
menudo comprobamos que hemos desempefiado un papel en un conflicto o un
malentendido.

Al tomar distancia, también podremos contemplar la situacion desde un contexto
histérico, y tener asi una comprension mas clara de nuestras acciones y de nuestros
problemas en el marco mas amplio de nuestra vida. Esto nos permite percibir que,
aunque nuestra realidad pueda parecernos desafiante en el momento presente, dentro de
un mes o de un ano o de una década, estos desafios nos resultaran mucho mas
controlables. Cuando el arzobispo fue condecorado con el premio Templeton en
Londres, tuve la oportunidad de conocer a sir Martin Rees, el astronomo real del Reino
Unido, quien me explicoé que nuestro planeta perdurara el tiempo equivalente al que
hemos tardado en pasar de ser organismos unicelulares a seres humanos; en otras
palabras, solo estamos en la mitad de nuestra evolucion sobre el planeta. Pensar en los
problemas de este mundo ubicandolos en el decurso de la historia planetaria es realmente
una perspectiva grandiosa. Supone analizar nuestros problemas cotidianos desde una
perspectiva mucho mas global.

Esta perspectiva mas amplia también nos conduce mas alld de nuestra propia
autoestima. Y es que, por defecto, nuestro egocentrismo es el que marca nuestro punto
de vista. Lo que es comprensible puesto que somos el centro de nuestro propio mundo.
Pero, tal como el Dalai Lama y el arzobispo demuestran de forma tan convincente,
también tenemos la capacidad de asumir las perspectivas de los demas.

Recuerdo al arzobispo preguntandose si la persona que le habia cortado el paso en la
carretera quiza se dirigia a toda prisa al hospital porque su esposa estaba a punto de dar a
luz o porque se estuviera muriendo algun ser querido. «A veces le digo a la gente —
explico el arzobispo— que, cuando estamos atrapados en un atasco de trafico, podemos
afrontar dicha situacion de dos formas. Podemos dejar que nos devore la frustracién. O
decirnos, mientras observamos a los otros conductores: “Tal vez la mujer de alguno de
ellos padezca un cancer de pancreas y yo no lo sepa”. No importa que no sepas
realmente qué les ocurre; porque lo que si sabes es que todos ellos tienen problemas y
preocupaciones, simplemente porque son humanos. Y ti puedes ayudarles y bendecirlos.
Puedes decir: “Por favor, Dios, concédeles a cada uno de ellos lo que necesitan”.

»El mero hecho de no pensar en tus propias frustraciones y dolor ya te aporta algo. No
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s€¢ por qué. Pero hard que te sientas mucho mejor. Y creo que tiene consecuencias
terapéuticas para tu salud, fisica y espiritual. Porque ;para qué sirve la frustracion? ;Para
qué sirve esa ira que se te anuda en la boca del estomago? ;Para enfadarte atin mas vy,
con el tiempo, desarrollar una tlcera en el estdbmago causada por la crispacion que te
produjo el atasco?»

Considerar las cosas «desde la perspectiva de Dios», como diria Desmond Tutu, nos
permite trascender los limites de nuestra identidad y de nuestro egoismo. No hay que
creer en Dios para experimentar este cambio de perspectiva que afecta a los procesos
mentales. El famoso «efecto perspectiva» es quiza el mas claro ejemplo de ello. Muchos
astronautas han contado que, después de haber visto la Tierra desde el espacio —una
pequeiia bola azul flotando en la vastedad del universo, sin las fronteras trazadas por el
hombre—, sus intereses personales o nacionales experimentaron un gran cambio.
Pudieron contemplar la unidad de la vida terrestre y la belleza de este planeta que es
nuestro hogar.

Basicamente, el Dalai Lama y el arzobispo intentaban desplazar nuestra perspectiva
anclada en el «yo», el «mi» y «lo mio» hacia otra centrada en el «nosotrosy», el «nos» y
«lo nuestro». A principios de semana, el Dalai Lama habia hecho referencia a un estudio
clasico que demuestra que el uso frecuente del pronombre personal conlleva un mayor
riesgo de padecer un ataque al corazon. En efecto, en ese estudio multicéntrico y
prospectivo de cardiopatias coronarias, el investigador de la salud Larry Scherwitz
descubrid que las personas que dicen con frecuencia «yo», «mi» o «mio» no solo corren
un mayor riesgo de suftrir un infarto, sino que ademas, entre aquellos que lo sufrieron, la
probabilidad de que el resultado fuera mortal era asimismo mas alta. Mas aun, Scherwitz
también descubrid que ese «ensimismamiento» era una variable de prediccion de muerte
mas precisa que el habito de fumar, el alto nivel de colesterol o una presion arterial
elevada. Una investigacion mas reciente llevada a cabo por el investigador Johannes
Zimmermann reveld que las personas que emplean con mayor frecuencia la primera
persona del singular —«yo» y «mi»— sufren mdas depresiones que aquellas que usan
mas a menudo la primera persona del plural —«nosotros» y «nos»—. De esto se
concluye que ser demasiado egoistas nos hace mas infelices.

Cuando disponemos de una perspectiva mas amplia, también es menos probable que
malgastemos nuestro tiempo en pensamientos autorreferentes, dandoles vueltas

inatilmente. Jinpa nos presentd otro experimento mental disefiado para sacarnos de
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nuestro ensimismamiento, uno que el arzobispo asegurd haber usado cuando estaba en el
hospital tratandose de un cancer de prostata y que el Dalai Lama también utiliz6 cuando
se doblaba de dolor a causa de una infeccion de vesicula: «Piensa en tu sufrimiento y, a
continuacion, en todos aquellos que estan pasando por un trance similar al tuyo». Puede
que esta actitud se ajuste literalmente a la etimologia del término «compasion», que
significa «sufrir con». Lo increible, sefialaron el Dalai Lama y el arzobispo, fue que este
«sufrir con» nos recuerda que no estamos solos y que ello reduce realmente nuestro
propio dolor. Este reconocimiento de nuestra interdependencia atenua también nuestro
rigido sentido de identidad, las barreras que nos separan de los otros. El Dalai Lama
habia dicho a comienzos de la semana: «Si, por otro lado, me relaciono con los demas
desde la perspectiva de mi mismo como alguien diferente (un budista, un tibetano, etc.),
en ese caso levantaré muros que me aislaran del resto del mundo».

Habiamos vuelto a la conversacion con la que empez6 la semana, cuando acabdbamos
de bajarnos del avion y estabamos sentados en la sala de espera del aeropuerto. El Dalai
Lama habia preguntado: «;Donde esta el verdadero yo del arzobispo Tutu? No lo
sabemos». El Dalai Lama, en un tipico giro de razonamiento budista, dijo: «Este es su
cuerpo, pero no es ¢€l. Esta es su mente, pero no es €l». Los budistas siguen este tipo de
razonamiento para reducir nuestro apego a nuestra identidad, reconociendo que cuanto
menos apegados estemos, menos defensivos y reactivos nos mostraremos y mas eficaces
y hébiles podemos llegar a ser.

Como el Dalai Lama y el arzobispo explicaron, una perspectiva mas amplia conduce a
la serenidad y a la ecuanimidad. Esto no significa que no tengamos fuerzas para afrontar
un problema, sino que podemos hacerle frente con creatividad y compasion en lugar de
con rigidez y falta de empatia. Una vez adoptada la perspectiva de los otros, estaremos
en disposicion de empatizar con ellos. Uno empieza a percibir la interdependencia que
nos envuelve a todos, una conexion que nos revela que el modo en que tratemos a los
demas es, en ultima instancia, el modo en que nos tratamos a nosotros mismos. También
poseemos la capacidad de reconocer que no controlamos todos los aspectos de una
situacion, lo cual nos lleva a disfrutar de un mayor sentido de humildad, humor y

aceptacion.
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Humildad:
Intenté parecer humilde y modesto

—Quiero decir algo con respecto a tu asistencia al funeral —dijo el Dalai Lama
haciendo referencia a la historia que habia contado el arzobispo acerca de su prédica en
el entierro de Chris Hani—. Cuando hablaste en el sepelio mencionaste que no te
considerabas alguien superior, que solo eras uno mas de los alli reunidos. Eso es algo
importantisimo. Siempre me siento asi cuando doy una conferencia. Me veo
simplemente como una persona mas, igual que cualquiera de los asistentes. Soy un ser
humano hablando a otros seres humanos.

»Del mismo modo, la gente deberia considerarme un hombre mas, con las mismas
posibilidades de experimentar emociones constructivas y destructivas. Cuando
conocemos a alguien, debemos recordar, ante todo, que esa persona desea, al igual que
nosotros, disfrutar de un dia feliz, un mes feliz, una vida feliz. Y que todos tenemos
derecho a lograrlo.

»Veras, puede que mi charla les revele algo importante, pero si creo que soy alguien
especial, o si ellos me perciben como alguien diferente y singular, entonces mi
experiencia no les servirda de mucho. Es maravilloso haber encontrado en ti, arzobispo, a
un compaiero que comparte plenamente esta misma idea.

Al Dalai Lama y al arzobispo les interesaba muy poco el estatus y el sentirse
superiores a los demds. El Dalai Lama explico una historia que resultd ser un
recordatorio conmovedor de que en el ambito de lo religioso no todos comparten su
punto de vista.

—Has dicho que soy un picaro —coment6 sefialando al arzobispo—. Un dia, durante
un gran encuentro interreligioso en Delhi, un lider espiritual indio se sent6 a mi lado asi.

—Fl Dalai Lama se puso recto y adoptd una cara seria, ceiuda—. Y comento que su
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asiento deberia ser mas alto que el de los demas. ;Coémo llamais a esto? —pregunto el
Dalai Lama dando unos golpecitos sobre la base de la silla.

—ILas patas —contesto el arzobispo.

—FEso es. Las patas no eran lo suficientemente altas, de modo que los organizadores
tuvieron que traer algunos ladrillos para elevar la silla del lider espiritual. Yo no me
movi de su lado, mientras ¢l permanecia inmdvil como una estatua. Entonces pensé que,
si se movia, alguno de los ladrillos se desplazaria y se caeria...

—Moviste el ladrillo? —pregunt6 el arzobispo.

—Si hubiese tenido que hacerlo...

—No te creo.

—Tal vez alguna fuerza misteriosa movio el ladrillo, yo solo le rogué a Dios: «Por
favor, derrumba esa sillay. Porque entonces ese lider espiritual actuaria como un
verdadero ser humano.

El Dalai Lama y el arzobispo soltaron una carcajada.

—Antes, al dirigirme a un publico, solia ponerme nervioso —prosiguid el Dalai Lama
—. Cuando era joven y tenia que impartir clases en el colegio, como no creia que todos
fuésemos iguales, experimentaba ansiedad. Olvidaba que yo no era sino una persona
dirigiéndose a otras personas. Me consideraba alguien especial y esa forma de pensar
hacia que me sintiese aislado. Es esta sensacion de estar separados la que nos aisla de los
demads. De hecho, esta forma de pensar tan arrogante te crea un sentimiento primero de
soledad y luego de ansiedad.

»En 1954, justo después de llegar a Pekin en un viaje oficial, el embajador indio vino
a verme. Habia alli también algunos funcionarios comunistas chinos. Estos, una vez mas,
parecian estatuas y se comportaban de una manera en extremo seria y reservada. De
pronto, no s¢ como, una fuente con frutas se cay6 de la mesa. Ignoro qué paso. Pero
aquellos severos oficiales chinos se pusieron de rodillas para ir tras la fruta y recogerla.
(Lo ves? Mientras las cosas van sobre ruedas, podemos pretender ser alguien muy
especial. Pero entonces ocurre algo inesperado y nos vemos obligados a actuar como
seres humanos normales y corrientes.

Empecé a formular otra cuestién cuando el Dalai Lama mir¢ el reloj que daba la hora
equivocada y sugirid si no era momento de concedernos un pequeilo descanso para

tomar un té. Le expliqué que todavia teniamos media hora por delante, pero no obstante
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le pregunté al arzobispo, cuyo estado fisico observabamos con atencion, si necesitaba
hacer una pausa.

—No.

—¢Estd bien? —insisti consciente de que el arzobispo podia exigirse mas de lo que
seria deseable para su salud.

—Fl lo esta haciendo muy bien —respondio6 el arzobispo refiriéndose al Dalai Lama
—. Se esta comportando como un ser humano.

—Asi que yo soy el picaro, ;eh? —le devolvio la broma el Dalai Lama—. Es verdad
que, cuando asisto a algiin encuentro importante, ya sea oficial o sagrado, me asalta el
deseo de que algo salga mal.

—La gente sabrd a partir de ahora que cuando el Dalai Lama entra en una estancia, y
tal vez se siente junto a presidentes de Estado, mirard a su alrededor con la esperanza de
que se rompa alguna de las sillas.

—FEse es el motivo —continu6 el Dalai Lama— por el que la primera vez que vi al
presidente Bush de inmediato nos hicimos amigos en el plano humano, no en el oficial,
solo a nivel humano. Estdbamos sentados el uno al lado del otro cuando nos sirvieron
unas galletas. Le pregunté: «;Cudl es la méas buena?». Y enseguida respondi6 sehalando
una: «Esta de aqui esta muy buenay». De repente, se comportdé como una persona normal,
de modo que trabamos amistad. Otros lideres, cuando nos encontramos por primera vez
en una reunion, mantienen cierta distancia. La segunda vez que coincidimos, se muestran
un poco mas cercanos; la tercera, un poquito més. —Y mientras hablaba, iba acercando
su cabeza a la del arzobispo.

»Siendo yo muy joven, en Lhasa, solia recibir algunos ejemplares de la revista
estadounidense Life. Un nimero mostraba una fotografia de la princesa Isabel, la futura
reina, en no sé qué importante acto oficial. La princesa leia un mensaje con el principe
Felipe a su lado. Y el viento hacia que la falda de Su Majestad estuviera asi. —FEI Dalai
Lama se levantaba el habito—. Ambos fingian que no pasaba nada, pero un fotografo
estadounidense tomo esa foto. Cuando la vi, me rei. Me parecié muy graciosa. A veces,
sobre todo en eventos formales, la gente se comporta como si fueran diferentes y
especiales. Sin embargo, sabemos que somos todos iguales, seres humanos normales.

—¢Puede explicar el papel que juega la humildad a la hora de cultivar la alegria? —
pregunté, aunque antes de terminar el arzobispo comenz6 a reirse.

—Se cuenta la historia de un obispo —empez6— que, estando a punto de ordenar a
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unos novicios al sacerdocio, hablaba con estos acerca de las virtudes, entre ellas la virtud
de la humildad. Uno de los novicios se acerco al obispo y le dijo: «Sefior, he buscado en
la biblioteca algun libro sobre la humildad». El obispo respondio: «;De verdad? Yo he
escrito el mejor libro sobre el temay.

Crei que explicaria el chiste que tanto le gusta contar sobre los tres obispos. Tres
lideres religiosos estaban de pie frente al altar golpedndose el pecho con gran humildad,
mientras proclamaban que sus personas eran insignificantes ante Dios. De repente, uno
de los mas humildes feligreses de la parroquia se acercéd a ellos y comenz6 también a
golpearse el pecho manifestando que ¢l también era un ser insignificante. Cuando los
tres obispos lo escucharon, uno le dio un codazo al otro diciendo: «Mira quién cree que
no es naday.

Estas anécdotas sobre la falsa modestia son divertidas porque la humildad no es algo
que uno pueda asegurar poseer. Esta es la razon por la que creo que Desmond Tutu se rid
de la pregunta incluso antes de que terminara de formularsela. No era su intencion
mostrarse como un experto en humildad. Sin embargo, tal y como ¢l mismo y el Dalai
Lama afirman, esta virtud es imprescindible para disfrutar de una vida plena de alegria.
Pues es precisamente esta humildad la que permite a estos dos hombres ser tan
accesibles, estar tan conectados con los demds y ser tan eficaces en la labor que
desarrollan en el mundo.

—Hay una oracion tibetana —coment6 el Dalai Lama— que forma parte de la
ensefianza para entrenar la mente. Un maestro tibetano dice: «Nunca me siento superior
ante nadie. Aprecio desde lo mas profundo de mi corazdn a cualquier persona que tenga
frente a mi». —Y volviéndose hacia el obispo dijo—: A veces me dice que actte...

—Como un hombre santo —completo la frase el arzobispo.

—Si, como un hombre santo —dijo el Dalai Lama riéndose como si el hecho de que le
hubieran tildado de hombre santo fuera lo mas gracioso que hubiera oido en su vida.

—Si, si —repuso el arzobispo—. Lo que quiero decir es que la gente espera que te
atengas al protocolo y te comportes como es debido. No que me quites la gorra y te la
pongas ti. Me refiero a que la gente no espera algo asi de un hombre santo.

—Si estds convencido de que eres una persona normal y corriente, un ser humano mas
entre siete mil millones, comprendes que no hay razon para sorprenderse o sentir que
deberias ser alguien especial. Siempre que estoy en presencia de reinas, o reyes, O

presidentes de Gobierno, o mendigos, me recuerdo a mi mismo que todos somos iguales.
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—Entonces, cuando la gente se dirige a usted como Su Santidad —le pregunté—, ;le
resulta dificil mantener la humildad con semejante deferencia?

—No, no me interesan las formalidades ni el protocolo. Son artificiales, te lo aseguro.
Arzobispo, tu naciste del mismo modo que todos los seres humanos. Los arzobispos no
nacen de una manera especial. Y creo que, cuando llegue el final, también morirds como
cualquier otro ser humano.

—Asi es —respondid el arzobispo—. No obstante, cuando la gente se presenta ante ti
no lo hacen como cuando se presentan ante mi.

—Creo que eso es debido a que procedo de una tierra misteriosa, el Tibet. Algunas
personas lo llaman Shangri-La, de modo que quizé4 alguien que como yo haya pasado
muchos afios en Potala transmita cierto aire de misterio. Otra razon es que, como sabes,
hoy en dia recibo duras criticas de muchos ciudadanos chinos intransigentes, y eso
también te proporciona mucha mas publicidad. Asi que... —El Dalai Lama se estaba
riendo de su aureola de misterio y de su fama mundial.

—Veras —lo interrumpid el arzobispo—, a eso nos referimos exactamente. Te ries de
aquello que por lo general seria para otros una fuente de angustia. Y la gente dice:
«QOjala que cuando se me presente algin problema en la vida pueda comportarme igual
que el Dalai Lama ante los ataques de los dirigentes chinos». ;Como eres capaz de
cultivar la risa? ;Como te ejercitaste en ella? No naciste asi.

—Eso es cierto. Fue a través de la practica, pero también influy6 la buena suerte que
supuso haber recibido el amor de mi madre. De joven, nunca vi a mi madre enfadada.
Era muy buena y amable. Todo lo contrario que mi padre, que tenia un caracter irascible.
Algunas veces incluso recibi sus bendiciones. —EIl Dalai Lama hace el gesto de ser
abofeteado—. De joven —continu6—, me comportaba como mi padre y siempre estaba
de mal humor. Pero, a medida que fui creciendo, empecé a parecerme cada vez mas a mi
madre. jDe ese modo consegui estar a la altura de las expectativas de mis dos padres!

El Dalai Lama y el arzobispo insistian en que la humildad era fundamental para
experimentar alegria. Cuando disfrutamos de una perspectiva mas amplia, tenemos una
comprension natural de nuestro lugar en el gran devenir de todo lo que ha sido, es y sera.
Esto nos conduce de forma natural a la humildad y al reconocimiento de que, como seres
humanos, no podemos resolverlo todo ni controlar todos los aspectos de la vida.
Necesitamos a los demas. Desmond Tutu ha dicho en alguna ocasion, con palabras

conmovedoras, que nuestras vulnerabilidades, flaquezas y limitaciones son un
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recordatorio de que nos necesitamos los unos a los otros. No hemos sido creados para la
independencia o la autosuficiencia, sino para la interdependencia y la ayuda mutua. El
Dalai Lama insistia en que todos nacemos y morimos del mismo modo, y que en estos
dos momentos de nuestra vida dependemos totalmente de los demas, seamos el Dalai
Lama o un mendigo, un arzobispo o un refugiado.

Con la aguda perspicacia que da el haber sido durante tantos afios un gran amigo y
colaborador del Dalai Lama, Daniel Goleman describe la actitud de Su Santidad ante la
vida: «El Dalai Lama parece divertirse con todo lo que sucede a su alrededor, disfruta en
cualquier circunstancia, pero sin tomarse nada de forma demasiado personal y sin
preocuparse ni sentirse ofendido por lo que ocurre». A lo largo de la semana, el Dalai
Lama no dejo de recordarnos que debiamos evitar a toda costa quedarnos atrapados en
nuestros roles, y que la arrogancia, en verdad, proviene de la confusion entre nuestros
papeles sociales, que son temporales, y nuestra identidad fundamental. Cuando Juan,
nuestro técnico de sonido, estaba prendiéndole un micréfono inalambrico, el Dalai Lama
comenzod a jugar estirando la perilla a lo don Quijote de Juan, lo que hizo reir a todo el
mundo, sobre todo al Dalai Lama. Decia: «Hoy eres el técnico de sonido y yo, el Dalai
Lama, pero podria ser que la proxima vez que nos veamos se hayan intercambiado
nuestros papeles». La proxima vez puede ser otro afio o en otra vida, ya que la idea de la
reencarnacion subraya que todos nuestros roles son temporales.

La palabra «humildad» procede del término latino humus (tierra), que no debe
confundirse con ese sencillo pero delicioso plato de Oriente Proximo, el hummus.
Humildad significa literalmente «devuélvenos a la tierra», aunque en ocasiones sea
dandonos un batacazo. El arzobispo nos contd que, en la €poca de la lucha contra el
apartheid, en un vuelo de Durban a Johannesburgo, una azafata le comentd que uno de
los pasajeros queria saber si tendria la amabilidad de dedicarle un libro suyo. «Intenté
parecer humilde y modesto, aunque en el fondo estuviera pensando que hay gente que
sabe reconocer algo bueno cuando lo ve.» Sin embargo, cuando la azafata le tendi6 el
libro y ¢l sacé su boligrafo, ella dijo: «Usted es el obispo Muzorewa, ;verdad?».

Ninguno de nosotros es inmune a los excesos, tan humanos, del orgullo y del ego. Sin
embargo, la verdadera arrogancia proviene en realidad de la inseguridad. La necesidad
de sentir que somos mas grandes que los otros procede del persistente temor de que

somos mas pequefios. Siempre que el Dalai Lama presiente ese peligro, observa a algin
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insecto o a cualquier otra criatura y se recuerda que, en cierto modo, esos seres son
mejores que nosotros, porque son inocentes y carecen de malicia.

—Cuando nos damos cuenta de que todos somos hijos de Dios —explico el arzobispo
—, y por tanto con el mismo valor intrinseco, ya no tenemos necesidad de considerarnos
mejores o0 peores que los otros. —Y afiadid mostrandose categorico a ese respecto—:

Nadie es un accidente divino.

Aunque no seamos especiales, si somos fundamentales. Salvo nosotros mismos, nadie
mas puede cumplir con nuestra funcion, ya sea en el plan divino o kdrmico.

—En ocasiones confundimos la humildad con la timidez —afirmé el arzobispo—.
Esto procura poca gloria a aquel que nos ha concedido todos nuestros dones. La
humildad es el reconocimiento de que tus dones proceden de Dios, lo cual te obliga a
aceptarlos humildemente. Si bien la humildad nos remite a celebrar los dones de los
demas, eso no significa negar los propios o avergonzarse de hacer uso de ellos. Dios se
sirve de cada uno de nosotros tal como somos, e incluso si no eres el mejor, quiza seas el
que se necesita o el que esta ahi.

Recordé que, la noche anterior a que comenzaran las entrevistas, no dejé de dar
vueltas en la cama porque me sentia inseguro y nervioso respecto a mi capacidad para
llevarlas a cabo. Tenia que entrevistar a estos dos grandes maestros espirituales y
necesitaba estar seguro de que plantearia las preguntas adecuadas. Solo teniamos una
oportunidad para hacerlo bien, una unica oportunidad para dejar constancia de este
encuentro historico y de estas conversaciones y revelarlas al mundo. Yo no era ninglin
periodista o presentador de noticias famoso. Sin duda, debia de haber muchas otras
personas mas cualificadas para realizar las entrevistas. Sé que el miedo y la duda son
inevitables siempre que nos enfrentamos a un desafio, pero no creo que podamos vencer
estos sentimientos. Cuando nos encontramos en los limites de nuestras habilidades y
experiencia, las voces del miedo y de la duda siempre nos susurran al oido su
preocupacion. He llegado a entender que en realidad estas voces solo buscan
mantenernos a salvo de lo que nos es extrafio y desconocido, pero esto no hace que sus
punzantes recelos sean menos dolorosos. Consegui dormirme cuando me di cuenta de
que no iba a ser mas que una suerte de embajador que formularia unas preguntas en

representacion de todos aquellos que querian beneficiarse de la sabiduria de Desmond
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Tutu y del Dalai Lama, y que, ademas, no estaria solo ni durante las entrevistas ni
durante la escritura de este libro. Como habia dicho el arzobispo, tanto si yo era el mejor
como si no, era yo quien estaba alli.

—Tenemos una pregunta de un chico llamado Emory dirigida a usted, santidad. Dice
asi: «Tus citas siempre me animan y me estimulan cuando estoy deprimido. ;Cual es la
mejor manera de mantener una actitud positiva cuando las cosas no van como uno
quiere?». Aqui tenemos a un joven que a veces se siente deprimido, como nos pasa a
todos. {Coémo debemos reaccionar ante esas voces autocriticas que todos oimos?

—Hay mucha gente a la que le resulta muy dificil ser amables consigo mismos —
respondi6 el Dalai Lama—. Es muy triste. Verds, si no sentimos auténtico amor y
generosidad hacia nosotros mismos, ;jcomo puedes sentirlo por los demas? Debemos
recordar a la gente, como ha comentado el arzobispo, que la naturaleza humana es
basicamente buena, positiva, lo cual puede proporcionarnos valor y confianza en
nosotros mismos. Como ya hemos dicho, estar demasiado pendientes de nosotros
mismos nos conduce al miedo, a la inseguridad y a la ansiedad. Recuerda que no estas
solo. Eres parte de toda una generacion que representa el futuro de la humanidad. Esta
idea te proveera del valor necesario para plantearte un objetivo en la vida y alcanzarlo.

»También debemos darnos cuenta de que reconocer nuestras propias limitaciones y
debilidades puede ser algo muy positivo. Ahi radica gran parte de la sabiduria. Si eres
consciente de deficiencias, de alguna manera, deberas esforzarte por superarlas. Si crees
que todo esta bien y que eres perfecto tal como eres, entonces no te molestards en ir mas
alla. Hay un dicho tibetano que afirma que la sabiduria, al igual que el agua de la lluvia,
se recoge en lugares bajos. Y hay otro que se pregunta donde empieza antes la floracion
primaveral, ;en las cumbres o abajo, en los valles? El crecimiento siempre comienza en
los sitios mas bajos. Lo mismo sucede si eres humilde, pues existe la posibilidad de
seguir aprendiendo. Por eso suelo decir a la gente que, a pesar de mis ochenta afios, sigo
considerdndome un aprendiz.

—¢En serio? —se extrafio el arzobispo con una sonrisa en los labios.

—En serio. No hay dia que no aprenda algo.

—FEres fantastico.

—Oh —exclamo riendo el Dalai Lama—, ya me esperaba un comentario asi de ti.

También el arzobispo se rid tratando de conservar la humildad. Cuando somos

humildes, podemos reirnos de nosotros mismos. Fue sorprendente escuchar a Desmond
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Tutu y al Dalai Lama describir la importancia del sentido del humor, y sobre todo de la
habilidad de reirnos de nuestras propias debilidades, tan fundamental para cultivar la

alegria.
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Sentido del humor:

La risa y la broma, los mejores recursos

Uno de los aspectos mas asombrosos de lo acontecido durante la semana fue la cantidad
de tiempo que pasamos riendo. A veces el Dalai Lama y Desmond Tutu parecian mas un
dio comico que dos venerables maestros espirituales. Es su capacidad para bromear,
reirse y burlarse de las devociones comunes lo que, con razén, desbarata las
expectativas. Cuando un Dalai Lama y un arzobispo entran en un bar, no esperas que
sean ellos los que cuenten los chistes. Después de haber trabajado con muchos lideres
espirituales, estoy tentado de considerar la risa y el sentido del humor como un indice
universal del desarrollo espiritual. No hay duda de que ambos ocuparian los primeros
puestos, y prueba de ello es que no dejaron titere con cabeza y hablaron de todo con
sentido del humor: de lo absurdo, del estatus social, de la injusticia y del mal. Ellos, y
todos a su alrededor, no paramos de reirnos a carcajadas, alegremente, de soltar
pequenas risitas y de doblarnos de la risa durante buena parte de aquella semana, ya que
a los momentos de gran divertimento les seguian otros de profunda santidad. Muy a
menudo su primera respuesta a cualquier tema, por muy doloroso que pudiera parecer,
era una risa.

Resultaba evidente que el humor era un elemento esencial en sus alegres caracteres,
pero ;por qué la risa era tan importante?

—Una vez traté con un chaman mexicano —comenté para introducir el tema—. Me
dijo que reir y llorar eran la misma cosa, solo que reir sienta mejor. Esté claro que la risa
es fundamental para determinar qué tipo de vida tenemos. Como acaba de afirmar el
arzobispo, Su Santidad acostumbra a reirse de cosas que normalmente suelen ser fuentes
de angustia.

—Asi es. Cierto.
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—¢Puede decirnos el papel que juega la risa y el humor en el cultivo de la alegria?

—Nos va mucho mejor cuando no impera demasiado la seriedad —respondio el Dalai
Lama—. Reirse, bromear es mucho mas sano. Nos permite relajarnos por completo. Me
reuni con varios cientificos en Japdén que me explicaron que reirse sin reservas, no una
risa falsa, es muy bueno para el corazdn y para la salud en general.

Al mencionar la «risa falsa», hizo como que se reia y solté una risilla forzada. Estaba
vinculando una risa sincera con un corazon calido, clave de la felicidad, como ya habia
dicho antes.

Una vez of decir que la risa era la linea mas directa para conectar a dos personas, y sin
duda el Dalai Lama y el arzobispo Desmond Tutu usaban el humor para eliminar las
barreras sociales que nos separan. «Humory, al igual que «humildad», procede de la
misma raiz que la palabra «humanidad»: humus. La humilde y sustentadora tierra es la
fuente de las tres palabras. ;Acaso no es sorprendente que debamos tener cierto
sentimiento de humildad para ser capaces de reirnos de nosotros mismos y que ese saber
reirnos de nosotros nos recuerde nuestra comun condicion humana?

—Creo que los cientificos tienen razon —concluy6 el Dalai Lama—. Las personas
que siempre rien experimentan una sensacion de despreocupacion y de relajacion.
Tienen menos probabilidades de sufrir un ataque al corazon que aquellas que son muy
serias y tienen dificultades para entablar relaciones con los demas. La gente seria corre
verdadero peligro.

—FEn casa descubrimos... —afiadi6 el arzobispo manteniendo la mirada fija en el
suelo, reflexionando, recordando aquella dolorosa época—, cuando celebrabamos
funerales de gente asesinada por la policia, cientos y cientos de personas acudian a ellos.
Estabamos en estado de excepcion (no estaba permitido asistir a ninguna reunion), de
modo que los funerales se convirtieron en concentraciones politicas. Descubrimos que
una de las mejores maneras de ayudar a que nuestra gente dirigiera sus energias en
direcciones positivas era la risa. Contar chistes, incluso a nuestra costa, era un subidéon
maravilloso para nuestra moral. Por supuesto, algunas de las cosas que ocurrieron fueron
horribles. Ayer, al hablar de Chris Hani, el humor ayud6 a suavizar una situacion muy,
muy tensa, gracias a las historias que cuentas y que hacen que la gente se ria y, sobre
todo, que se rian de si mismos.

»La gente estaba muy enfadada y la policia nos vigilaba a pocos metros de alli...,

aquello era un polvorin. Cualquier cosa podia salir mal. Mi armamento, si es que se
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puede llamar asi, era casi siempre el humor, especialmente el humor autodenigrante, en
el que te ries de ti mismo.

»Llegamos a un pueblo a las afueras de Johannesburgo, donde las fuerzas del
apartheid habian suministrado armas a un grupo que habia matado a un gran nimero de
personas. Estabamos celebrando una reunion de obispos muy cerca de alli, y formé parte
de aquellos que encabezaron el funeral de las victimas de la masacre. La gente estaba,
evidentemente, muy enfadada, y recordé¢ una historia que alguien me habia contado
acerca de cdmo, al principio de la Creacion, Dios nos moldeo a partir del barro, y luego
nos metié en un horno, como cuando se hacen ladrillos. Dios introdujo una parte y luego
se puso a trabajar en otra cosa, y se olvidé de lo que habia metido en el horno. Al cabo
de un rato se acordo y se precipitd hacia el horno, donde todo eran cenizas. Dicen que asi
fue como surgimos los negros. Todo el mundo soltd6 una pequena risa. Y entonces,
continué: Dios colocd un segundo lote, y esta vez estaba tan ansioso que abrid el horno
demasiado pronto y el barro quedd poco hecho. Y asi fue como surgieron los blancos. —
El arzobispo solt6 una risita y luego una de esas carcajadas que hacen que todo resuene.

»Tendemos a exagerar cuando hablamos de nosotros mismos, a inflarnos, porque la
mayoria de nuestra gente siempre ha tenido una imagen muy pobre de si misma. Cuando
te encuentras en una situacion como la de Sudafrica, en donde se te discriminaba, es muy
facil perder tu sentido de la identidad, y el humor ayuda en algo en estos casos. No cabe
duda de que el humor hizo algo bueno: desinfl6 y suaviz6 una situacién muy tensa.

Desmond Tutu visitd6 Ruanda poco después del genocidio, donde le pidieron que
ofreciera una charla a hutus y a tutsis. ;Coémo hablar sobre una herida atin sangrante en
el corazon de un pueblo? La solucion del arzobispo, como tantas veces, fue plantarle
cara al poder a través del humor. Comenzo6 a contar una historia sobre la gente con la
nariz grande y la gente con la nariz pequefia, y como los primeros terminaron por excluir
a estos ultimos. El publico rompi6 a reir, pero de repente se dieron cuenta de a qué se
referia el arzobispo: lo ridiculo que resultan los prejuicios y el odio, ya fuese en su pais o
en el de ellos. El humor fue, como ¢l dijo, un arma muy poderosa.

El Dalai Lama visito Belfast, en Irlanda del Norte, poco después de unos disturbios.
Lo habian invitado a un encuentro privado en el que victimas y violentos iban a estar
presentes. La atmosfera era muy tensa, el sufrimiento casi podia palparse en el aire. Al
iniciarse la reunion, un antiguo militante protestante habld sobre como, siendo un nifio,

otros unionistas le dijeron que su enfrentamiento con los catolicos estaba justificado
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porque Jesus era protestante y no catolico. El Dalai Lama sabia que Jesus era judio, asi
que rid tan alto que cambio el tono de la reunidon por completo. Capaces de reirse de lo
absurdo de nuestros prejuicios y odios, todos pudieron comunicarse con mayor
sinceridad y compasion con los demas.

—Aprender a tomarnos un poco menos en serio —siguid diciendo el arzobispo—
resulta de gran ayuda. Contribuye a que seamos conscientes de lo ridiculos que somos. A
mi me ayudo el hecho de proceder de una familia a la que le gustaba burlarse de los
demads, y que era muy dada a sefialar aquello que resultaba ridiculo, sobre todo a las
personas algo engreidas. Nos encantaba desinflar esos aires de superioridad.

»Por supuesto, no es cosa de risa no saber de donde vas a sacar la proxima comida. Ni
tampoco lo es levantarse por la mafiana y no tener trabajo. A pesar de ello, esa era la
gente que con bastante frecuencia formaba parte de la multitud que solia asistir a esos
actos politicos en que se habian convertido los funerales. Puesto que esas personas eran
capaces de reirse de si mismas, hacer chanzas de los otros resultaba menos malicioso. No
eran los favoritos de Dios, pero sabian reirse de la crueldad y de la incertidumbre de la
vida. El humor es realmente lo que nos salva.

»Me ha ayudado mi esposa, Leah, a quien se le daba (se le da) muy bien conseguir
que siga siendo humilde. Una vez, yendo en coche, me di cuenta de que estaba siendo un
poco mas engreida de lo que acostumbra a ser. Y entonces, cuando volvi a mirar el coche
que iba delante del nuestro, me fijé en que llevaba una pegatina en la que se leia: “Una
mujer que quiere ser igual que un hombre no tiene ambicion”.

—Arzobispo —dije—, el humor también puede ser muy cruel. Pero su sentido del
humor, tal como llevo afios apreciando, tiene que ver con unirnos, no con separarnos ni
menospreciar a nadie, salvo tal vez al Dalai Lama. Pero casi siempre se trata de unir a la
gente. ;Puede explicarnos algo sobre como el humor puede hermanarnos y mostrarnos lo
ridiculos que somos todos?

—~Claro. Si deseas unir a la gente, no lo conseguiras siendo cruel. Ser conscientes de
nuestra propia ridiculez nos permite apreciar la condicion humana, comun a todos, que
nos hermana.

»Bdasicamente, consiste en ser capaz de reirse de uno mismo y de no tomarse
demasiado en serio. No tiene nada que ver con el humor denigrante que ridiculiza y
menosprecia a los otros, al tiempo que te ensalzas a ti mismo. Se trata de llevar a la gente

a un terreno comun.
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»Pero para ello debes bajarte de tu pedestal, ser capaz de reirte de ti mismo y hacer
que los demas se rian de ti sin sentirte ofendido por ello. E1 humor que no menosprecia
es una invitaciéon a que todos participen de las risas. Aunque se estén riendo de ti, se
unen a ti en una risa que resulta saludable.

—~Cuando el Dalai Lama y usted se rien el uno del otro —afiadi—, no resulta en
absoluto degradante.

—3Si, el Dalai Lama y yo nos mofamos el uno del otro, pero se trata de una
declaracion expresa de confianza en nuestra relacion. Es una sefial de que existe una gran
dosis de buena voluntad y que en realidad estds diciendo: «Confio en ti. Y t confias en
que yo s€ que no me desautorizaras ni te sentirds ofendido por mi».

»Creo que la causa de que seamos tan propensos a menospreciar procede de nuestra
inseguridad en nosotros mismos, asi como de nuestra creencia en que el mejor modo de
reivindicar quiénes somos es rebajando a los demas. Sin embargo, el tipo de humor al
que nos referimos nos dice: “Ven, acércate, nos vamos a reir de mi, y luego de ti”. Es un
humor que no menosprecia a ninguno de los dos, sino que nos hace mejores, pues nos
permite reconocer y reirnos de nuestra humanidad compartida, de nuestras debilidades
compartidas, de nuestras fragilidades compartidas. La vida es dura, y la risa es el modo
de aceptar todas las ironias, crueldades e incertidumbres a las que nos enfrentamos.

Las investigaciones cientificas sobre el humor no abundan, pero parece ser que la risa
y el humor han desempefiado un papel decisivo en nuestro proceso evolutivo en lo que
respecta a la gestion de la ansiedad y del estrés ante lo desconocido. Los chistes son
divertidos precisamente porque rompen nuestras expectativas; nos ayudan a aceptar lo
inesperado. Las personas son una de las mayores fuentes de incertidumbre de nuestra
vida, por lo que no es de extranar que gran parte de nuestro sentido del humor sea
utilizado para gestionar y manipular estos encuentros. Desmond Tutu y el Dalai Lama
son unos maestros a la hora de hacer uso del humor para conectar y unirse a otras
personas a las que acaban de conocer.

Puede que ese sea uno de los motivos por los que el tiempo que pasaron juntos
estuviera tan lleno de risas. Por toda la alegria que sentian por estar cerca el uno del otro,
fue una experiencia sin precedentes, y en un principio incierta, compartir una semana en
Dharamsala. Solo habian coincidido media docena de veces antes, en su mayoria breves

encuentros en ocasiones formales. Los lideres mundiales tienen la agenda muy ocupada
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y el tiempo que pasan juntos estd muy acotado, de modo que las ocasiones para gastarse
bromas y burlarse el uno del otro era raro que se dieran.

—¢(Qué tiene que decirles a las personas que afirman no ser graciosas o que no tienen
un gran sentido del humor? —pregunté al arzobispo Tutu.

—Supongo que existe mucha gente que piensa que deben ser serias porque eso les
proporciona dignidad, y sienten que es mas probable que las respeten si se muestran
severos. Pero yo creo fervientemente que una de las maneras de llegar al corazon de la
gente es la capacidad de hacerlas reir. Si eres capaz de reirte de ti mismo, todo el mundo
sabra que no eres pretencioso. Ademas, resulta muy dificil derribar a alguien que ya se
ha derribado a si mismo. No es muy probable que golpees a alguien si esa persona, por
asi decirlo, ya se ha golpeado a si misma.

»No creo que de repente me levantase un dia y de pronto, por arte de magia, fuese una
persona divertida. Creo que se trata de algo que puede cultivarse. Es una habilidad como
cualquier otra. Sin duda, ayuda tener cierta inclinacion para ello, sobre todo si sabes
reirte de ti mismo, asi que conviene aprenderlo. Es el mejor sitio por el que puedes
empezar. Se trata de ser humilde. Riete de ti mismo y no seas tan pretencioso y serio. Si
comienzas a buscar el humor en el dia a dia, lo encontraras. Dejaréds de preguntarte ““;Por
qué yo?”, y comenzards a darte cuenta de que la vida es algo que nos sucede a todos.
Hace que todo sea mas facil, incluyendo tu habilidad para aceptar a los demaés y todo lo

que la vida te traiga.
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Aceptacion:

El Ginico lugar donde puede iniciarse el cambio

Cuando visitamos en enero el Pueblo de los Ninos Tibetanos, descubrimos un muro en el
que podia leerse una cita que el Dalai Lama habia referido en una de nuestras
conversaciones. Era una traduccion ligeramente diferente de unas famosas preguntas de
Shantideva que Su Santidad habia sacado a colacion: «;Por qué ser infeliz por algo si se
puede remediar? ;De qué sirve ser infeliz si no tiene remedio?». En esta breve ensefianza
se encuentra la profunda esencia de la actitud ante la vida del Dalai Lama. La raiz de su
impresionante capacidad para aceptar la realidad de su exilio sin, como dijo el arzobispo,
convertirse en un ser taciturno.

Una vez que conseguimos contemplar la vida desde una perspectiva mas amplia, una
vez que somos capaces de entender nuestro papel en el drama cdsmico con cierto grado
de humildad y una vez que aprendemos a reirnos de nosotros mismos, entonces viene la
cuarta y ultima cualidad mental, que es la habilidad de aceptar nuestra existencia en toda
su dureza, imperfeccion y belleza.

Es importante recordar que la aceptacion es lo opuesto a la resignacion y a la derrota.
El arzobispo Desmond Tutu y el Dalai Lama son dos de los mas incansables activistas
por la creacién de un mundo mejor para todos sus habitantes, pero su activismo procede
de una profunda aceptacion de aquello que es. El arzobispo no acepto la inevitabilidad
del apartheid, pero si acept6 su realidad.

—Estamos destinados a vivir en alegria —explicé el arzobispo—. Eso no quiere decir
que la vida serda facil o indolora. Significa que debemos volver nuestras caras al viento y
aceptar que esta es una tormenta que tenemos que atravesar. No se puede alcanzar el
¢xito negando su existencia. La aceptacion de la realidad es el tnico lugar desde el que

puede iniciarse el cambio.
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El arzobispo habia sefialado que, cuando uno crece espiritualmente, «estad en
disposicion de aceptar cualquier cosa que le suceda». Aceptas las inevitables
frustraciones y adversidades como parte de la totalidad de la vida. La pregunta, habia
recalcado, no es como escapar de ello, sino codmo podemos utilizar esto como algo
positivo.

La practica de oracion del arzobispo incluye la lectura de fragmentos de la Biblia, asi
como citas de santos y maestros espirituales de otros tiempos. Uno de sus favoritos es la
mistica cristiana Juliana de Norwich, cuyo libro Revelaciones del amor divino se cree
que es el primero escrito por una mujer en lengua inglesa, poco después de haberse
recuperado de una enfermedad que habia puesto su vida en peligro en 1373. En sus

paginas puede leerse:

[...] hay muchas acciones que estan mal hechas a nuestros ojos y llevan a males tan
grandes que nos parece imposible que alguna vez pueda salir algo bueno de ellas. Y
las contemplamos y nos entristecemos y lamentamos, de manera que no podemos
descansar en la santa contemplacion de Dios, como debemos hacer. Y la causa es
esta: que la razon que ahora utilizamos es tan ciega, tan abyecta y estupida que no
puede reconocer la elevada y maravillosa sabiduria de Dios, ni el poder y la bondad
de la Santisima Trinidad. Y esta es su intencidon cuando dice: «Y ti misma veras
que toda cosa acabara bien», como diciendo: «Préstale atencion de nuevo, con fe y

confianza, y al final lo veras realmente en la plenitud de la alegria».

La aceptacion —tanto si creemos en Dios como si no— nos permite alcanzar la
plenitud de la alegria. Nos permite comprometernos con la vida en sus propios términos,
en vez de lamentarnos por el hecho de que no es como nosotros quisiéramos que fuese.
Nos permite no luchar contra la corriente del dia a dia. EI Dalai Lama nos habia dicho
que el estrés y la ansiedad proceden de las expectativas que tenemos sobre como deberia
ser la vida. Cuando seamos capaces de aceptar la vida tal como es, no como creemos que
deba ser, el camino sera mas facil y comodo. Pasaremos de ese eje disparejo que no rota
(dukkha), con todo su sufrimiento, estrés, ansiedad e insatisfaccion, al eje uniforme
(sukha), mas facil, comodo y susceptible de felicidad.

Son infinitas las causas del sufrimiento, que proceden de nuestra forma de reaccionar

contra los demads, contra cosas, lugares y circunstancias de nuestra vida, en lugar de
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aceptarlas. Cuando reaccionamos asi, nos enclaustramos en juicios y criticas, en
ansiedades y desesperos, incluso en la negacion y la adiccion. Es imposible experimentar
alegria cuando estamos estancados de este modo. La aceptacion es el arma que rinde
toda esta resistencia, permitiendo que nos relajemos, que veamos con claridad y
respondamos de forma apropiada.

Gran parte de la practica budista tradicional va dirigida hacia la habilidad de ver la
vida con claridad, més allda de toda expectativa, proyecciones y distorsiones que
habitualmente depositamos en ella. La practica de la meditacion nos ayuda a calmar los
pensamientos y sentimientos que nos distraen, para que podamos percibir con nitidez
qué es aquello que nos perturba y responder a ello con mayor efectividad. Saber estar
presente en cada momento implica aceptar la vulnerabilidad, el malestar, la ansiedad de
la vida diaria.

—Con una comprension mas profunda de la realidad —explic6d el Dalai Lama—,
puedes ir mas alla de las apariencias y relacionarte con el mundo de un modo mucho mas
apropiado, efectivo y realista. Suelo poner el ejemplo de como debemos relacionarnos
con nuestros vecinos. Imagina que tenemos unos vecinos dificiles. Puedes juzgarlos y
criticarlos. Puedes vivir con ansiedad y desesperacion porque crees que nunca llegaréis a
tener una buena relacion. O bien negar el problema, o engafarte a ti mismo creyendo que
no tienes una relacion dificil con ellos. Nada de todo esto resulta de mucha ayuda.

»En cambio, puedes aceptar que tienes una relacion dificil con tus vecinos y decidir
mejorarla. Tal vez lo consigas o tal vez no, pero lo tnico que puedes hacer es intentarlo.
Es imposible controlar a tus vecinos, pero si posees cierto control sobre tus propios
pensamientos y sentimientos. En lugar de ira, odio y miedo, puedes cultivar la
compasion por ellos, el carifio hacia ellos, la amabilidad. Esta es la tnica oportunidad de
mejorar vuestra relacion. Quiza con el tiempo resulte menos dificil. O quiza no. Eso es
algo que escapa a tu control, pero ti te sentiras tranquilo por haberlo intentado. Estaras
alegre y feliz tanto si la relacion con tus vecinos acaba siendo menos dificil o no.

Volvemos al principio de nuestra conversacion y a las cuestiones de Shantideva. La
clase de aceptacion que el Dalai Lama y el arzobispo Desmond Tutu defienden no es
pasiva; es poderosa. No niega la importancia de tomarse la vida en serio y trabajar duro
para llevar a cabo los cambios necesarios, para redimir lo que haya que redimir.

—No debemos odiar a quienes hacen cosas nocivas —explico el Dalai Lama—. Lo
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compasivo es hacer lo posible para detenerles, ya que estdn haciéndose dafio a si
mismos, ademds de a aquellos que sufren sus acciones.

Una de las paradojas fundamentales del budismo es su creencia en que necesitamos
objetivos para inspirarnos, crecer y desarrollarnos, incluso transformarnos en seres
iluminados, pero que, al mismo tiempo, no debemos obsesionarnos ni apegarnos a estas
aspiraciones. Si la meta es noble, tu compromiso con ella no debe estar supeditado a tu
capacidad de alcanzarla. Al ir en busca de nuestro objetivo, debemos renunciar a
nuestras rigidas suposiciones de cdmo alcanzar esa meta. La paz y la ecuanimidad
provienen del hecho de renunciar a nuestra fijacién en esa meta y en cdmo alcanzarla.
Esta es la esencia de la aceptacion.

Al reflexionar sobre esta aparente paradoja de perseguir un objetivo pero sin sentir
apego por el resultado, Jinpa me explicd que en ella radica una conclusion importante.
Un profundo reconocimiento de que, si bien todos debemos hacer lo que podamos para
darnos cuenta de cual es nuestra meta, que la alcancemos o no depende a menudo de
muchos factores que escapan a nuestro control. De modo que nuestra responsabilidad
consiste en perseguir nuestro objetivo con toda la dedicacidon de la que seamos capaces,
hacer todo lo que podamos, pero no obsesionarnos con una idea preconcebida de un
resultado. A veces, de hecho con bastante frecuencia, nuestros esfuerzos nos llevan a un
resultado inesperado que puede incluso ser mejor de lo que originariamente teniamos en
mente.

Reflexioné sobre el comentario del arzobispo acerca de que se necesita tiempo para
desarrollar nuestra capacidad espiritual. «Es como un musculo que debemos ejercitar
para que se fortalezca. A veces, nos enfadamos en exceso con nosotros mismos porque
creemos que deberiamos ser perfectos en cualquier situacion. Sin embargo, nuestro paso
por la Tierra es el tiempo del que disponemos para aprender a ser buenos, a ser mas
afectuosos, mas compasivos. Y no aprendemos a través de la teoria. Aprendemos cuando
nos sucede algo que nos pone a prueba.»

La vida es constantemente impredecible e incontrolable, y con frecuencia esté repleta
de desafios. Edith Eva Eger dijo que la vida en un campo de concentracion era una linea
de seleccion infinita donde uno nunca sabia si viviria o moriria. Lo inico que mantenia a
una persona con vida era el hecho de que aceptara la realidad de la propia existencia e
intentase responder a ella tan bien como fuera capaz de hacerlo. La curiosidad por saber

qué sucederia a continuacion, anadio, incluso cuando la consideraron muerta entre un
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montdn de cadaveres, era a menudo lo unico que tenia para obligarse a seguir viva. Una
vez que aceptamos lo que nos sucede en el momento preciso, podremos sentir curiosidad
por lo que nos ocurrira después.

La aceptacion —el ultimo pilar de la mente— nos conducia al primer pilar del
corazon: el perdon. Cuando aceptamos el presente, estamos en disposicion de perdonar y

liberar el deseo de un pasado diferente.
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Perdon:

Liberarse del pasado

—He presenciado casos extraordinarios de perdon llevados a cabo por personas a las
que jamas habriamos creido capaces de ello —explico el arzobispo—. En una ocasion,
durante la Truth and Reconciliation Commission, nos reunimos con las madres de unos
jovenes que habian sido atraidos por quienes trabajaban con el sistema del apartheid
hacia una trampa cazabobos donde habian sido asesinados. Una de las madres dijo que
habia encendido el televisor y habia visto como arrastraban el cuerpo sin vida de su hijo.
Y que, aparte de la angustia ante su muerte, habia sentido una profunda ira por el hecho
de que trataran el cuerpo de su hijo como si fuera la carcasa de un animal.

»La actitud de estas mujeres que asistieron a esa comision fue realmente increible,
porque nadie les pidid que perdonaran a aquella gente (los llamaban askaris), antiguos
miembros del Consejo Nacional Sudafricano que acabaron por apoyar a las fuerzas
gubernamentales. El que traiciond a aquellos jovenes se presentd ante esas madres y les
implor6 su perdon.

»Cuando la madre del joven que habia sido arrastrado por la calle vio al traidor, se
saco el zapato y se lo lanzé —prosiguid el arzobispo riéndose y haciendo como que
tiraba el zapato con la mano izquierda—. Tuvimos que interrumpir un rato la sesion,
pero durante el receso sucedio algo fantastico. La portavoz de las madres alz6 la voz y
dijo... —Desmond Tutu cerro6 los ojos mientras recordaba el increible poder de aquellas
palabras—. “Hijo mio” (llam6 “hijo mio” al responsable de la muerte de sus hijos).
Aquella mujer dijo: “Hijo mio, te perdonamos”.

»Cuando le preguntamos por la concesion de la amnistia, esa mujer manifesto: “;De
qué nos servira que vaya a la carcel? ;En qué nos ayudara eso? No nos va a devolver a

nuestros hijos”. He aqui un tipo increible de nobleza y fuerza. Si, es dificil, pero ha
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ocurrido. Hablamos mucho de Nelson Mandela, pero existen esas madres, y muchas
otras, cuyos nombres no son conocidos y que demostraron semejante magnanimidad.

»La mujer que hablaba en nombre de este grupo de madres se levanto, atravesé la
estancia en direccion a aquel hombre responsable de la muerte de los hijos de todas ellas,
lo abraz6 y lo llamo “Hijo mio™.

»Hace poco recibi un mensaje acerca de una mujer blanca llamada Beth que habia
quedado gravemente mutilada a causa de una bomba de los movimientos de liberacion y
que todavia tenia metralla en el cuerpo. Muchos de sus amigos fueron asesinados o
también mutilados. Sus hijos tenian que ayudarla a comer, a vestirse, a bafarse. Beth se
mostrd simplemente... Estoy emocionado... —El arzobispo tuvo que tomarse una
pequetia pausa—. Beth dijo... Beth dijo... sobre el autor del ataque... “Lo perdono, y
espero que ¢l me perdone a mi”.

A continuaciéon, Desmond Tutu explicoé la conocida historia sobre una de mis
compafieras de universidad, Amy Biehl, quien habia ido a Sudafrica después de
graduarse para intentar ayudar. Fue brutalmente asesinada en una de las zonas reservadas
a los negros cuando fue alli para acercar a una amiga en coche.

—Sus padres viajaron desde California hasta Sudafrica para apoyar la concesion del
indulto a los autores condenados a largas penas de céarcel. Dijeron: «Queremos formar
parte del proceso de reconciliacion en Sudafrica. Estamos seguros de que nuestra hija
estaria de acuerdo con nuestra decision de que se les conceda el indulto a los asesinosy.
Y no solo eso, sino que ademas fundaron una instituciéon con el nombre de su hija y
emplearon en ella a esos hombres que la habian asesinado, para ayudar a la gente de
aquella barriada negra.

»No digo que sea facil de lograr, pero tenemos nobleza de espiritu. Nos referimos a
Nelson Mandela como un impresionante icono del perdon —prosigui6 el arzobispo—,
pero ti, y ta, y t0, también tenéis las capacidades para ser instrumentos de increible
compasion y perdon. No hay nadie que sea completamente incapaz de perdonar. Creo
que todos tenemos ese potencial latente, como sefiala Su Santidad, de sentir lastima por
aquellas personas que estén destruyendo su humanidad de este modo. Ciertamente, todos
somos capaces de perdonar y todos merecen el perdon.

—Quiero mencionar —dijo el Dalai Lama— a uno de mis amigos de Irlanda, Richard
Moore. Su historia es muy conmovedora. Tenia nueve o diez afios, durante los conflictos

de Irlanda del Norte, cuando un soldado britanico le dispardé con una bala de goma
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cuando se dirigia al colegio. —EI Dalai Lama apunt6 directamente entre los ojos donde
el nifio habia recibido el impacto—. Se desmayo y, al despertar, estaba en el hospital y
habia perdido los dos 0jos. En ese momento se dio cuenta de que nunca volveria a ver la
cara de su madre.

»Siguid estudiando, se casd y tuvo dos hijas. Entonces buscé al soldado britanico que
le habia disparado a la cara para decirle que le habia perdonado. Se hicieron grandes
amigos y, en una ocasion, invit¢ a ambos a que vinieran a Dharamsala. Queria que
Richard compartiera su conmovedora historia de perdon con los tibetanos, sobre todo
con los alumnos del Pueblo de los Nifios Tibetanos. Al presentar a Richard Moore a los
estudiantes y profesores les dije que era mi héroe.

»Luego Richard me invité a visitar Irlanda del Norte, y cuando lo vi alli con su familia
me burlé de €l. “Tu mujer es muy guapa. Tus dos hijas también son muy bellas. Pero no
puedes verlo. Yo si, yo puedo disfrutar de su belleza.” Siempre hablo de ¢l como mi
verdadero héroe. Es un auténtico ser humano.

—Santidad, esto nos lleva a la pregunta de un chico llamado Jack, que escribe:
«Santidad, le deseo un feliz dia en su ochenta cumpleafios desde lo més profundo de mi
corazon. Y espero que el proximo afio venga cargado de alegria, éxito y cosas
maravillosas. Siento el maximo respeto por usted y su pueblo, asi como por su eterno
mensaje de amabilidad y perdon. Me pregunto si puede perdonar a China por todo el
dafio y dolor que les han causado a usted y a su pueblo. ;Lo merecen? Gracias, santidad,
y que disfrute de un magnifico cumpleafios».

Las manos del Dalai Lama estaban juntas, como si rezara, cuando comenzo a hablar:

—E]l otro dia, mencion¢ el 10 de marzo de 2008, cuando varias protestas espontaneas
se desataron en el Tibet. Intenté, con toda la intencidon, mantener viva la compasion y la
inquietud por los extremistas chinos. Intenté neutralizar su ira, su miedo, y ofrecerles mi
amor, mi perdon. Esta es nuestra practica de tomar y dar, de tonglen.

»Me fue muy 1til para mantener la mente tranquila. En nuestra lucha, intentamos de
forma consciente evitar sentir ira y odio. Por supuesto, los chinos son un pueblo
maravilloso. Pero, incluso con los partidarios de la linea mas dura, los oficiales,
intentamos mantener un sentimiento de compasion, de preocupacion por su bienestar.

El Dalai Lama habl6 entonces en tibetano y Jinpa tradujo:

—En general, cuando hablamos de cultivar la compasion por alguien, lo hacemos por

aquel que esta experimentando un gran sufrimiento y dolor. Pero también se puede sentir
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compasion por una persona que en este momento no esta atravesando una situacion
dolorosa, pero que si estd fomentando unas condiciones que la llevardn a un futuro
sufrimiento.

»Asi que, ya lo ves —continu6 el Dalai Lama—, esta gente estd cometiendo acciones
muy negativas, actos dafiinos que causan muchisimo dolor en los demaés. ;No decis en la
tradicion cristiana que iran al infierno?

Desmond Tutu asinti6 con la cabeza, tras escuchar la pregunta.

—FEn nuestra opinidn, las personas que cometen esas atrocidades, incluyendo el
asesinato, estan creando un karma que trae consigo consecuencias negativas muy serias.
De manera que existen muchas razones para sentir auténtica preocupaciéon por su
bienestar. Cuando uno experimenta este sentimiento, no hay lugar para la ira y el odio.

»Perdonar —siguio6 diciendo el Dalai Lama— no significa olvidar. No hay que olvidar
lo negativo. Dado que existe la posibilidad de cosechar odio, no debemos ser arrastrados
en esa direccion. De ahi que elijamos el perdon.

También el arzobispo se expreso con claridad a este respecto:

—Perdonar no implica olvidar lo que ha hecho esa persona, contrariamente a lo que
dice el refran: «Perdona y olvida». No reaccionar con negatividad o sucumbir a las
emociones negativas no quiere decir que no respondas a los actos o que dejes que te
hagan dafio de nuevo. Perdonar no significa que no busques justicia o que el autor no sea
castigado.

El Dalai Lama ha elegido no reaccionar con ira y odio, pero eso no le impide seguir
manifestando su oposicion a la ocupacion china y a lo que estan haciendo en el Tibet,
hasta que el pueblo tibetano pueda vivir con dignidad y libertad.

—Me gustaria afiadir —dijo el Dalai Lama— que hay una gran diferencia entre
perdonar y permitir los crimenes de los demas. A veces, la gente lo malinterpreta y cree
que perdonar implica aceptar o aprobar los malos condenables. No es este el caso.
Debemos tomar una importante decision. —EIl Dalai Lama hablaba con gran énfasis
golpeando una mano contra la otra—. El actor y la accion, o la persona y lo que ha
hecho. Alli donde haya una mala accion, puede ser necesario adoptar una contramedida
adecuada para detenerla. No obstante, uno puede elegir no sentir ira y odio hacia el actor
o la persona. Aqui es donde radica el poder del perdon, en no olvidar la humanidad de la
persona, a la vez que respondemos a la maldad con claridad y firmeza.

»Mantenemos una posicion firme contra los malos actos no solo para proteger a
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aquellos a los que se esta causando dafio, sino también para amparar a las personas que
estan cometiendo esos actos reprobables, porque a la larga también ellas sufriran. De
modo que nada tiene que ver el que nos preocupemos por su bienestar a largo plazo con
el hecho de que detengamos sus malos actos. Esto es exactamente lo que hacemos. No
experimentamos ira y sentimientos negativos hacia los extremistas chinos, al tiempo que
nos oponemos enérgicamente a sus acciones.

—El perdon —anadio el arzobispo— es el Gnico modo que tenemos de curarnos y
liberarnos del pasado.

Como ¢l y Mpho explicaban en El libro del perdon: «Sin perdon, permanecemos
atados a la persona que nos ha hecho dafio. Estamos atados a las cadenas del rencor,
atados juntos, atrapados. Hasta que podamos perdonar a la persona que nos ha herido,
esa persona tendrd la llave de nuestra felicidad, sera nuestro carcelero. Al perdonar,
recuperamos el control sobre nuestro destino y nuestros sentimientos. Pasamos a ser
nuestro propio libertador.

—¢(Qué les diria entonces a aquellas personas que afirman que el perdon parece
debilidad y la venganza, fortaleza? —pregunt¢ al Dalai Lama.

—Ciertas personas actiian dejandose llevar por la mente animal. Cuando alguien les
pega, quieren devolver el golpe, tomar represalias. —EIl Dalai Lama apret6 un pufio e
hizo como si se golpeara la cara—. Nuestro cerebro humano nos permite pensar de qué
nos servird devolver el golpe a corto o largo plazo.

»También deberiamos saber que, obviamente, nadie nacidé para ser cruel, para
hacernos dafio, sino que, debido a ciertas circunstancias, ahora no le gusto a esa persona,
de modo que me golpea. Puede que mi comportamiento, mi actitud, o incluso mi
expresion facial, contribuyeran a que esta persona se convirtiese en mi enemigo. En
cierta medida, también yo tengo algo que ver en ello. ;Quién es el culpable? Lo mejor es
sentarse y pensar en las diferentes causas y condiciones. Comprobaremos que, si estamos
muy enfadados, debemos estarlo con esas causas y condiciones y, en ultima instancia,
con la ira, ignorancia, miopia y estrechez de miras. Esta actitud aporta un sentimiento de
preocupacion, de manera que podemos sentir lastima de esas personas.

»Es un completo error —prosiguié gesticulando enfaticamente con las manos—
afirmar que la practica de la tolerancia y la del perdon son signos de debilidad. Un gran
error. Un error al cien por cien. Un error al mil por cien. Perdonar es una senal de

fortaleza. ;No te parece? —le pregunt6 al arzobispo volviéndose hacia él.
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—Totalmente de acuerdo —respondid este riéndose—. Estaba a punto de decir que
quienes afirman que el perdon es un signo de debilidad nunca han intentado perdonar.

»La respuesta natural cuando alguien te golpea es querer devolver el golpe. Pero
entonces ;por qué admiramos a las personas que no eligen la venganza? Porque sabemos
que muchos creen que el 0jo por 0jo nos aportara satisfaccion. Pero, al final, descubres
que si recurrimos al 0jo por ojo, nos quedaremos todos ciegos. Poseemos el instinto de la
venganza, pero también el del perdon.

De hecho, segin estudios realizados, el ser humano evolucion6 con ambas
capacidades, la de la venganza y la del perdon. Cuando los psicdlogos Martin Daly y
Margo Wilson investigaron sesenta culturas diferentes de todo el mundo descubrieron
que el 95 por ciento llevaban a cabo algin tipo de venganza de sangre. Cuando el
psicologo Michael McCullough analiz6 estas mismas culturas, descubrio que el 93 por
ciento de ellas también contaban con ejemplos de perdon y reconciliacion. En realidad,
el perdon podria ser tan comun que se da por hecho en el otro 7 por ciento.

El primatologo Frans De Waal cree que estas actividades de pacificacion son muy
comunes en el reino animal. Los chimpancés se besan y hacen las paces, y al parecer lo
mismo hacen muchas otras especies. No solo los primates como nosotros, también
ovejas, cabras, hienas y delfines. De las especies que se han estudiado, solo los gatos
domésticos no han demostrado un comportamiento que reconcilie una relacién después
de un conflicto. (Este descubrimiento no sorprendera a nadie que tenga un gato.)

En El libro del perdon, Desmond Tutu y Mpho describian dos ciclos: el ciclo de la
venganza y el ciclo del perdon. Cuando se nos hiere o dafia, podemos escoger entre
devolver el dolor que nos han infringido o sanar. Si elegimos tomar represalias o pagar
de vuelta, el ciclo de venganza y dafio continuara sin fin; pero si elegimos perdonar,
rompemos el ciclo y podemos sanar, pues renovamos o liberamos la relacion.

No perdonar da paso a permanentes sentimientos de resentimiento, ira, hostilidad u
odio que pueden llegar a ser extremadamente destructivos. Incluso breves estallidos de
ira pueden producir efectos fisicos significativos. En un estudio, la psicologa Charlotte
vanOyen-Witvliet pidi6 a varias personas que pensaran en alguien que les hubiera hecho
dafio, tratado mal u ofendido, y controld su frecuencia cardiaca, sus musculos faciales y
sus glandulas sudoriparas.

Cuando la gente volvio a experimentar ese rencor, respondieron con estrés, la presion

arterial y el ritmo cardiaco aumentaron y empezaron a sudar mas. Se sintieron tristes,
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enfadados, exaltados y habian perdido parte del control sobre si mismos. Cuando se les
pididé que empatizaran con los culpables de aquel dolor y se imaginasen perdonandolos,
su respuesta al estrés volvid a la normalidad. Como animales sociales que somos, nos
resulta muy estresante, también para todo el grupo, que se produzca una ruptura en las
relaciones que nos unen.

Everett L. Worthington Jr. y Michael Scherer descubrieron que no perdonar podria
afectar al sistema inmunitario de varias maneras, incluso interrumpir el proceso de
elaboracién de importantes hormonas y el modo en que nuestras células luchan contra

las infecciones.

—Me gustaria, arzobispo, plantearle una ultima pregunta antes de hacer una pausa
para el t¢ —dije—. Con frecuencia, aquellas personas a las que mas nos cuesta perdonar
son las mas cercanas a nosotros.

—Si, asi es.

—Usted mismo explicd que perdonar a su padre por algunas de las cosas que le hizo a
su madre le resulté muy dificil y doloroso. Y me pregunto: si €l ahora estuviera aqui, con
nosotros, ;como le explicaria cuanto le afectd aquello? ;Como le ofreceria su perdon?
(,Qué le diria?

—Bueno, sin duda le diria que me dolia profundamente como trataba a mi madre
cuando estaba borracho. —EIl arzobispo cerrd los ojos, bajo la voz y hablo despacio
como si viajara hacia atrds en el tiempo—. Yo estaba muy enfadado conmigo mismo por
ser demasiado pequefio para poder pegarle. Cuando mi padre estaba sobrio, era una
persona maravillosa. Pero mi madre era (yo adoraba a mi madre) un ser humano
increible, una persona muy dulce. Y eso hacia que ese maltrato aiin resultara mas duro.
Y, ademas, tenia un hijo demasiado pequefio para intervenir cuando ella era maltratada.

»Os explicaré algo de lo que estoy muy arrepentido. Soliamos llevar a los nifios a un
internado en Suazilandia, a unos quinientos kilometros de distancia, y acostumbrabamos
a pasar la noche a mitad del camino, en casa de nuestros padres, porque no habia ningin
hotel en que pudieran alojarse los negros.

»Esa vez, en particular, regresabamos de Suazilandia, e ibamos a instalarnos en la casa
de Leah con su madre, que no vivia en el mismo municipio que mis padres. Sin

embargo, nos habiamos acercado para desearles las buenas noches y despedirnos, porque
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nos marchdbamos muy temprano a Ciudad del Cabo, donde yo trabajaba. Estaba
totalmente agotado, pero en esa ocasion mi padre me dijo que queria hablar conmigo.
Tenia que decirme algo.

»Yo estaba demasiado cansado, me dolia la cabeza y le dije: “No. ;Podemos hablar
manana?”. Y nos marchamos a casa de Leah. Y, como a veces pasa en las novelas, mi
sobrina nos despert6 a primera hora de la mafiana y nos dijo que mi padre habia muerto
la noche anterior. De modo que nunca llegu¢ a saber qué queria decirme. Me arrepiento
profundamente. A veces se me escapa una lagrima o dos. Me gustaria pensar que intuia
su muerte y que queria decirme cuanto sentia el modo en que habia tratado a mi madre.

»Me arrepiento de eso... Lo Unico que puedo decir es que espero que descanse en paz.
Tengo que aceptar el hecho de que perdi una oportunidad... que no volvera a
presentarse.

»En realidad, ninguno de nosotros sabemos cuando se dard ese momento en el que tal
vez esta a punto de ocurrir algo crucial y le damos la espalda. Y si, intento mitigar mi
culpa, pero no consigo librarme de ella por completo.

»El hecho es que fue €l quien tomd la iniciativa y que cualquier justificacion mia no
importa; €l dio el paso y yo le rechacé. Y es una carga en mi corazoén y en mi espiritu. Y
espero que me haya perdonado... si....

Permanecimos sentados en silencio durante largos minutos, para acompanar al
arzobispo en su pesar y arrepentimiento. La mirada perdida, himeda, recordando a su
padre. Cerro los ojos, rezando quizd una oracion. Senti que estdbamos orando juntos,
compartiendo su pena y su pérdida.

El Dalai Lama fue el primero en romper el silencio, se volvio hacia Jinpa y habl6 en
tibetano.

—Arzobispo, dice que usted ha comentado lo maravilloso que era su padre cuando
estaba sobrio —dijo Jinpa traduciendo al Dalai Lama—. Esas cosas solo ocurrian cuando
estaba borracho. De modo que, en realidad, el culpable era el alcohol.

—Asi que —afiadi6 ahora el Dalai Lama— creo incluso que se trataba de una persona
muy buena y que, cuando estaba borracho, no era €l en realidad.

—Gracias —respondio el arzobispo.
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Agradecimiento:

Tengo la suerte de estar vivo

«Cada dia, al despertar, pienso: “Qué suerte tengo de estar vivo. Poseo una preciosa vida
humana. No voy a malgastarla”», comenta muchas veces el Dalai Lama. El tema era el
agradecimiento, y result6 fascinante ver que el Dalai Lama y Desmond Tutu se detenian
a menudo para expresar su gratitud el uno al otro, a todos aquellos que estaban haciendo
posible que disfrutaran de un tiempo juntos y por cada cosa que estaban presenciando.
Habia observado como el arzobispo recibia siempre cada nueva experiencia con la
palabra «maravilloso», y esa habilidad para asombrarse, sorprenderse, ver una
posibilidad en cada experiencia y encuentro es un aspecto fundamental de la alegria.

«Se puede ayudar a una persona a mirar el mundo y verlo desde una perspectiva
diferente —me comento en una ocasion el arzobispo—. Alli donde algunos ven un vaso
medio vacio, otros pueden verlo medio lleno. Quiza a la gente le conmueva ver que hay
muchas muchas personas en este mundo que hoy no habran tenido el mismo tipo de
desayuno que has tomado tu. Actualmente, muchos millones de seres humanos pasan
hambre. No es culpa tuya, pero ti te has levantado de una cama calida, has podido darte
una ducha, vestir ropa limpia y vives en una casa en la que se esta caliente en invierno.
Piensa ahora en la cantidad de refugiados que se levantan cada mafana y que no cuentan
con demasiada proteccién contra la lluvia que cae con fuerza. Puede que no tengan
manera de procurarse calor, ni comida, ni siquiera agua. En cierto modo es como dar las
gracias por todo lo bueno que tienes.»

Ni el arzobispo ni el Dalai Lama dedicaron mucho tiempo a hablar sobre el disfrute,
tal vez porque las tradiciones de ambos son escépticas en cuanto a la capacidad de lo
sensual para lograr una felicidad duradera, pero me alegré descubrir que ninguno de los

dos se oponia a los placeres permitidos en sus vidas espirituales, ya sea un arroz con
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leche tibetano o un helado de ron con pasas. El agradecimiento es la elevacion del
disfrute, la sublimacion del goce. La gratitud es uno de los aspectos clave que Ekman
enumera en su definicion de alegria.

El agradecimiento es el reconocimiento de todo lo que nos sustenta en la red de la vida
y de todo aquello que ha hecho posible que disfrutemos de la existencia en el momento
presente. Dar las gracias es una respuesta natural a la vida y puede que el inico modo de
saborearla. Tanto el budismo como el cristianismo, y quizd todas las tradiciones
espirituales, reconocen la importancia del agradecimiento. Nos da la oportunidad de
cambiar nuestra perspectiva, tal como el Dalai Lama y el arzobispo aconsejaron, con
respecto a todo lo que nos ha sido dado y a todo cuanto tenemos. Nos aleja de esa
tendencia a centrarnos Unicamente en los defectos y carencias, asi como de la
perspectiva mas amplia del beneficio y de la abundancia.

El hermano David Steindl-Rast, un monje y erudito catolico benedictino que ha
dedicado gran parte de su tiempo al estudio del didlogo interreligioso cristiano-budista,
ha explicado: «No es la felicidad la que nos hace ser agradecidos. Es el agradecimiento
lo que nos hace ser felices. Cada momento es un regalo. No hay certeza de que tendras
otro momento, con todas las oportunidades que este contiene. El regalo dentro de este
regalo es la oportunidad que nos ofrece. Muy a menudo se trata simplemente de
disfrutarlo, pero a veces el regalo que se nos da es dificil, lo que puede suponer una
ocasion para afrontar el retoy.

La capacidad del Dalai Lama de estar agradecido por las oportunidades que se le
plantearon, incluso en el exilio, supuso un profundo cambio de perspectiva que le
permitid6 no solo aceptar la realidad de sus circunstancias, sino también ver la
oportunidad que conlleva cada experiencia. La aceptacion significa no luchar contra la
realidad; la gratitud, abrazarla. Significa pasar de contar tu carga a contar tus
bendiciones, tal como ha recomendado el arzobispo, tanto a modo de antidoto contra la
envidia como receta para apreciar nuestras propias vidas.

—He tenido la oportunidad de conocer a muchos lideres espirituales al igual que ti —
dijo el Dalai Lama cuando el arzobispo se asombrd de su capacidad para encontrar
gratitud después de cincuenta afios de pérdidas para ¢l y su pueblo—. Es mucho mas
enriquecedor, mucho mas util. Incluso el sufrimiento te ayuda a desarrollar empatia y
compasion hacia los demas.

»El exilio me ha acercado a la realidad. Cuando atraviesas situaciones dificiles, no hay
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margen para la simulacion. En la adversidad o en la tragedia, uno debe enfrentarse a la
realidad tal como es. Cuando eres un refugiado, cuando has perdido tu tierra, no puedes
pretender que no es asi o esconderte detras de tu mascara social. Cuando uno se enfrenta
a la realidad del sufrimiento, tu vida se pone al descubierto. Ni siquiera un rey puede
pretender ser algo especial cuando esta sufriendo. No es mas que otro ser humano, que
también sufre, como cualquier otra persona.

En el budismo, uno puede estar agradecido incluso a sus enemigos, «nuestros mas
valiosos maestros espirituales», como suelen denominarlos, pues nos ayudan a
desarrollar nuestra practica espiritual y a cultivar la ecuanimidad incluso frente a la
adversidad. La historia que contd el Dalai Lama sobre aquel amigo suyo que temia
perder la compasidn hacia sus torturadores en el gulag chino es un ejemplo conmovedor.

A principios de semana, el arzobispo habia explicado cémo el tiempo en prision habia
transformado a Nelson Mandela. Sus compafieros y €l, todos presos politicos, habian
aprovechado el tiempo transcurrido en la carcel para desarrollar la mente y el caracter, a
fin de estar preparados en caso de que algliin dia pudiesen gobernar su pais. Se lo habian
planteado como una especie de «universidad informal». Estas historias de prisiones me
recuerdan a un antiguo preso a quien tuve el privilegio de conocer.

Anthony Ray Hinton pasoé treinta afios en el corredor de la muerte por un crimen que
no habia cometido. En el momento del crimen del que fue acusado, se encontraba
trabajando en una fabrica. Cuando lo arrestaron en el estado de Alabama, en Estados
Unidos, los agentes de policia le dijeron que iria a la carcel por ser negro. Pasé treinta
anos en régimen de aislamiento en una celda de metro y medio por dos metros de la que
solo le permitian salir una hora al dia. Durante el tiempo que pasé en el corredor de la
muerte, Hinton se convirtié en consejero y amigo no solo de otros reclusos, cincuenta y
cuatro de los cuales fueron ejecutados, sino también de los guardias del corredor de la
muerte, muchos de los cuales suplicaron a su abogado que lo sacara de alli.

Cuando una revision extraordinaria del Tribunal Supremo decretdé su puesta en
libertad, por fin pudo ser libre. «Uno no conoce el valor de la libertad hasta que la pierde
—me explico—. La gente huye de la lluvia para no mojarse. Yo corro hacia ella. ;Cémo
no va a ser precioso algo que cae del cielo? Después de tantos afos sin poder disfrutar de
la lluvia, agradezco sentir cada gota en mi cara.»

En una entrevista a Hinton en el programa de television estadounidense 60 Minutes, el

entrevistador quiso saber si estaba enfadado con quienes le habian metido en la carcel.
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Contestd que los habia perdonado a todos. El periodista le preguntd con incredulidad:
«Pero le robaron treinta afios de su vida, ;como puede no estar enfadado?». A lo que
Hinton respondio: «Si estuviera enfadado y no los perdonara, me quitarian el resto de mi
viday.

No perdonar nos roba la capacidad de disfrutar y de apreciar nuestra vida, porque nos
vemos atrapados en un pasado lleno de ira y amargura. El perdon nos permite dejar atras
el ayer y apreciar el presente, incluso las gotas de lluvia cayendo sobre nuestra cara.

«Independientemente de lo que te dé la vida —explica el hermano Steindl-Rast—,
puedes responder con alegria. La alegria es la felicidad que no depende de lo que suceda.
Se trata de la respuesta agradecida a la oportunidad que la vida te ofrece en este
momento.»

Hinton es un buen ejemplo de la capacidad de responder con alegria a pesar de las mas
terribles circunstancias. Mientras ibamos en taxi por Nueva York, me dijo:

—EIl mundo no te da tu alegria, pero tampoco puede quitartela. Puedes dejar que la
gente entre en tu vida y la destruya, pero me niego a permitir que alguien se lleve mi
alegria. Me levanto por la mafiana y no necesito que nadie me haga reir. Me rio yo solo,
porque he tenido la suerte de ver un nuevo dia, y cuando tienes la suerte de ver otro dia,
eso deberia, automaticamente, proporcionarte alegria.

»No voy por ahi diciendo: “Tio, no tengo ni un dolar en el bolsillo”. No me importa si
tengo o no un dolar en el bolsillo, lo que me importa es tener la suerte de ver como sale
el sol. ;Sabes cuanta gente con dinero no se ha levantado esta mafnana? ;Qué es mejor,
tener mil millones de dolares y no despertarse, o estar sin blanca y levantarse? Yo me
quedo con no tener dinero y levantarme todos los dias de la semana. El junio pasado, le
dije a una periodista de la CNN que tenia tres dolares y cincuenta centavos en el bolsillo
y que por alguna razon aquel dia me sentia el hombre mas feliz del mundo. Me pregunto:
“(Con tres dolares y cincuenta centavos?”. Yo le respondi: “;Sabe? Mi madre no nos
educod para que ganasemos todo el dinero que pudiésemos. Mi madre nos hablaba de la
verdadera felicidad. Nos decia que, cuando uno es feliz, contagia esa felicidad a las
personas que le rodean”.

»Me basta con ver a todas esas personas que tienen mucho pero que no son felices. Yo
cumpli treinta afios muy largos, con sus dias y sus noches, en una celda de metro y
medio por dos metros, y hay gente que nunca ha estado en la carcel, que nunca ha

pasado ni un dia, ni una hora ni un minuto en ella, y, sin embargo, no es feliz. Y me
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pregunto: “;Por qué es asi?”. No sé por qué no son felices, pero lo que si puedo decirte

es que yo soy feliz porque elijjo serlo.

«Cuando te sientes agradecido —explic6 el hermano Steindl-Rast—, no tienes miedo, y
cuando no tienes miedo, no eres violento. Cuando te sientes agradecido, actiias por un
sentido de suficiencia y no por una sensacion de escasez, y estas dispuesto a compartir.
Si te sientes agradecido, disfrutas de las diferencias entre la gente y eres respetuoso con
todos. Un mundo agradecido es un mundo de gente alegre. Las personas agradecidas son
personas alegres. Un mundo agradecido es un mundo feliz.»

La gratitud nos une a todos. Cuando damos las gracias por una comida, mostramos
nuestro agradecimiento por lo que vamos a comer, pero también a todos aquellos que la
han hecho posible: los agricultores, los comerciantes y los cocineros. Cuando el
arzobispo da las gracias, a menudo somos llevados por el camino del wubuntu,
reconociendo todos los lazos que nos unen y de los que dependemos. La eucaristia que el
arzobispo le dio al Dalai Lama procede literalmente de una palabra griega que significa
«accidn de graciasy, y bendecir la mesa o dar las gracias por lo que nos ha sido dado es

una practica importante en la tradicion judeocristiana.

Regocijarse es una de las «siete ramas» que forman parte de la practica espiritual diaria
en las tradiciones budistas indias y tibetanas. Cuando nos regocijamos, celebramos
nuestra buena fortuna y la buena fortuna de los demas. Celebramos nuestras buenas
obras y las buenas obras de los demas. Al regocijarse, existen menos probabilidades de
tomarse la vida a la ligera y puedes afirmar y apreciar todo lo que tienes y has hecho.
Jinpa me habl6 de un famoso pasaje de Tsongkhapa, un maestro tibetano del siglo X1v,
cuyo pensamiento y escritos fueron parte importante de la educacion del Dalai Lama.
«Nos ensefia que el mejor modo de crear un buen karma con la menor cantidad de
esfuerzo es regocijarte en tus buenas obras y en las de los demas.» Regocijarnos nos
predispone a repetir aquellas buenas acciones en el futuro.

Hace tiempo que los cientificos saben que nuestros cerebros evolucionan con un sesgo

negativo. No hay duda de que era ventajoso para nuestra supervivencia centrarnos en lo
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que era malo o peligroso. La gratitud trasciende este defecto de la mente. Nos permite
ver lo que es bueno y acertado, y no solo aquello que es dafiino o incorrecto.

Tal vez a causa de este sesgo, la gente suele mostrarse escéptica con respecto a la
gratitud y se preguntan si no es un punto de vista ingenuo que nos conducira a la
complacencia o incluso a la injusticia. Si nos mostramos agradecidos por lo que es, es
menos probable que nos preocupemos por lo que todavia tiene que ser. Si el Dalai Lama
es capaz de encontrar cosas en su exilio por las que sentirse agradecido, ;estara menos
dispuesto a alzarse contra la injusticia de la ocupacion china del Tibet?

Robert Emmons, catedratico de la Universidad de California, en Davis, lleva casi diez
afnos estudiando la gratitud. En un estudio realizado junto con sus colegas Michael
McCullough y Jo-Ann Tsang, descubrieron que la gente agradecida no ignora o niega los
aspectos negativos de la vida; simplemente eligen disfrutar de aquello que es mas
positivo: «Las personas con una gran disposicion a la gratitud tienen la capacidad de ser
categoricas y, a la vez, de adoptar la perspectiva de los otros. La gente de su entorno
social las consideran mas generosas y utiles». También es mucho mas probable que
ayuden a alguien que tenga un problema personal u ofrezcan apoyo emocional a otras
personas.

Emmons y McCullough han descubierto, ademas, que las personas que se centran en
el agradecimiento y llevan una lista de aquellas cosas por las que estan agradecidos
hacian ejercicio mas a menudo, padecian menos dolencias fisicas, se sentian mejor con
sus vidas y eran mas positivos a la hora de abordar la semana que tenian por delante, en
comparacion con aquellas otras que anotaban las complicaciones o experiencias vitales
anodinas. Asimismo, quienes se centraban en la gratitud eran mas propensos a progresar
en sus metas personales mas importantes. Parece ser, por tanto, que el agradecimiento es
motivador, y no desmotivador. Las personas agradecidas presentan mas emociones
positivas, mas vitalidad y optimismo, y una mayor satisfaccion vital, asi como menores
niveles de estrés y depresion.

Se sabe que el agradecimiento estimula el hipotdlamo, que participa en la regulacion
del estrés en el cerebro, asi como el area tegmental ventral, que representa una parte de
los circuitos de la recompensa que producen placer en el cerebro. Los estudios realizados
muestran que el simple acto de sonreir unos veinte segundos puede activar emociones
positivas, estimular la alegria y la felicidad. Sonreir fomenta la liberacion de

neuropéptidos, cuya funcién es combatir el estrés y liberar un coctel de
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neurotransmisores —serotonina, dopamina y endorfinas— que hacen que nos sintamos
bien. La serotonina actia como un antidepresivo natural, la dopamina activa los centros
de recompensa del cerebro y las endorfinas son analgésicos naturales. Asimismo, parece
ser que cuando sonreimos, estimulamos los cerebros de aquellos que nos ven sonreir y
eso hace que se sientan mejor. También parece ser que posee un efecto contagioso y
estimula la sonrisa inconsciente en los demads, lo cual expande a su vez los efectos
positivos. ;Sonreian el Dalai Lama y el arzobispo Desmond Tutu porque se sentian
felices, o estaban felices porque sonreian? Parecia un koan zen. Sin duda, como tantas
cosas en la vida, ambas cosas son ciertas. Tanto si fruncimos el cefio de disgusto como si
sonreimos agradecidos, tenemos un enorme poder sobre nuestras emociones y nuestras
experiencias de vida.

La no permanencia, nos recuerda el Dalai Lama, es la naturaleza de la vida. Todas las
cosas se estan escapando, continuamente, y existe el gran peligro de malgastar nuestra
preciosa vida humana. La gratitud nos ayuda a catalogar, a celebrar y a regocijarnos de
cada dia, a cada momento, antes de que se desvanezca en el reloj de arena de la
experiencia.

Para la doctora Sonja Lyubomirsky, quizd no fue una sorpresa descubrir que la
gratitud es el factor que parece tener mayor influencia sobre la felicidad, junto con la
habilidad de reconvertir los sucesos negativos en positivos. El ultimo factor que ella
encontrd fue nuestra habilidad para ser amables y generosos con los demas, que el Dalai
Lama y el arzobispo veian como dos pilares independientes aunque relacionados entre si:
compasion y generosidad. Cuando reconocemos todo lo que nos ha sido dado, nuestra

respuesta natural es querer cuidarlo y ofrecérselo a los demas.
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Compasion:

Algo que debemos alcanzar

«Una mentalidad demasiado egocéntrica solo provoca sufrimiento. La compasion y el
interés por el bienestar de los demds es una fuente de felicidad», habia dicho el Dalai
Lama a principios de semana. Ahora se frotaba las manos, pensativo, mientras
volviamos al tema de la compasion.

—A lo largo de los ultimos tres mil afios se han desarrollado diferentes tradiciones
religiosas. Todas ellas transmiten un mismo mensaje: el mensaje del amor. De manera
que la finalidad de estas diversas tradiciones es promover y fortalecer el valor del amor,
de la compasion. Tenemos pues distintos medicamentos pero un mismo objetivo: curar
nuestro dolor, nuestra enfermedad. Como ya hemos mencionado, incluso los cientificos
sostienen ahora que la naturaleza humana basicamente es compasiva.

Tanto ¢l como el arzobispo habian hecho hincapi¢ en el hecho de que esta
preocupacion compasiva por los demads es instintiva y en que estamos programados para
relacionarnos unos con otros y para cuidar de los demés. No obstante, tal como habia
explicado el arzobispo a comienzos de la semana: «Se necesita tiempo. Estamos
creciendo y aprendiendo a ser compasivos, mas solidarios, mas humanos». Buda
supuestamente dijo: «;Qué es aquello que, cuando lo posees, tienes todas las demaés
virtudes? Es la compasiony.

Merece la pena detenerse un momento para pensar qué significa realmente la
compasion, ya que se trata de un término a menudo malinterpretado. Jinpa, con la ayuda
de algunos compaiieros, fund6 un grupo para el cultivo de la compasion en The Center
of Compassion and Altruism Research and Education de la Escuela de Medicina de la
Universidad de Stanford. En su maravilloso libro A Fearless Heart: How the Courage to

Be Compassionate Can Transform Our Lives, explica: «La compasion es un sentimiento
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de preocupacion que surge cuando nos enfrentamos con el sufrimiento de otra persona y
nos sentimos motivados para aliviar ese sufrimiento». Y afiade: «La compasion conecta
el sentimiento de empatia con actos de bondad, generosidad y otras expresiones de
tendencias altruistas». La palabra biblica hebrea para «compasion», rachamim, procede
de la misma raiz de la palabra «utero», rechem, y el Dalai Lama acostumbra a decir que
aprendemos la compasion gracias a los cuidados de nuestras madres. También dice que
fue su madre su primera maestra de compasion. Es en el hecho de haber sido
alimentados y mas adelante alimentar a nuestros hijos que descubrimos la naturaleza de
la compasion. La compasion significa, en muchos sentidos, expandir ese instinto
maternal que fue tan fundamental para la supervivencia de nuestra especie.

El Dalai Lama cuenta una historia que le ocurrié una noche en que volaba de Japon a
San Francisco. Cerca de €l se sentaba una pareja con dos hijos: un nifio muy activo de
unos tres afios y un bebé. Al principio, parecia que el padre ayudaba en el cuidado de los
nifos, llevandose a pasear al pequefio, quien no dejaba de correr por los pasillos. A
medianoche, el Dalai Lama pudo ver que el padre dormia profundamente mientras la
madre se ocupaba de cuidar de los dos nifios, que estaban cansados e irritables. Al
advertir los ojos hinchados y el cansancio de la madre, el Dalai Lama le ofrecié al mayor
de ellos un caramelo. «De verdad —diria mas tarde—. Pensé en ello y no creo que
hubiera sido capaz de tener ese tipo de paciencia.» El comentario del Dalai Lama
reflejaba un tema sobre el que yo habia hablado con bastantes historiadores
especializados en la historia de las religiones y también con padres: es probable que se
requieran muchos afios de vida monastica para igualar el crecimiento espiritual que
provoca una noche en vela con un nifio enfermo.

Aunque todos llevamos lo que el Dalai Lama denomina «la semilla de la compasiony
en nuestras propias experiencias por haber sido alimentados por otros, la compasion es
en realidad una habilidad que puede ser cultivada. Podemos aprender a desarrollarla y a
utilizarla luego para ampliar nuestro circulo de preocupacion, mas alld de nuestra familia
directa, a los demads. Eso nos ayuda a reconocer nuestra condicion humana comun.

—Arzobispo, santidad, durante la semana, se ha referido tantas veces a la compasion
que he pensado que tal vez debamos modificar el titulo de este libro y llamarlo E/ libro
de la compasion. En esta sesion, espero poder estudiar mas a fondo la compasion. Si
bien existe un consenso generalizado con respecto a que ser compasivo es un noble

objetivo, a mucha gente le resulta dificil entenderlo o ponerlo en practica. La palabra
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«compasiony», como hemos indicado, significa literalmente «suftrir con». ;Qué le diria a
alguien que afirma: «Bastantes problemas tengo yo para ser mas compasivo y pensar en
aquellos que sufren»?

—Como ya hemos dicho —empieza a decir el Dalai Lama—, somos animales
sociales. Incluso la supervivencia de un rey o una reina o de un lider espiritual depende
del resto de la comunidad. Por lo tanto, si deseas disfrutar de una vida feliz y tener
menos problemas, debes desarrollar una profunda preocupacion por el bienestar de los
otros, de modo que cuando alguien esté pasando por un periodo dificil de su vida, o por
unas circunstancias complicadas, de forma automadtica aparezca un sentimiento de
preocupacion por su bienestar. Y, si existe la posibilidad de ayudar, entonces debes
hacerlo. Si no existe esa posibilidad, puedes simplemente orar por ellos o desearles lo
mejor.

»Otros animales sociales también muestran esta misma preocupacion hacia los de su
misma especie. Creo que el otro dia mencioné también que los cientificos han
descubierto que, cuando dos ratones estan juntos, si uno se hace dafo, el otro le lame la
herida. El raton magullado, cuyo compaiiero le lame la herida, sana mucho mas rapido
que el que esta solo.

»Esta preocupacion por el otro es algo muy valioso. Los seres humanos tenemos un
cerebro especial, pero este nos causa también mucho sufrimiento porque siempre esta
pensando en mi, en mi y en mi. Cuanto mas tiempo pases pensando en ti mismo, mas
sufrimiento experimentards. Lo increible es que, cuando pensamos en aliviar el
sufrimiento de otras personas, el nuestro se atentia. Este es el verdadero secreto de la
felicidad. Se trata de algo muy practico. De hecho, es de sentido comun.

—¢Significa esto que el raton que lame la herida también saldra beneficiado? —
pregunte.

El Dalai Lama contesto en tibetano y Jinpa tradujo:

—Se podria aducir que el raton que lame la herida esta mejor y también con un estado
de &nimo mas tranquilo.

El arzobispo se ri6 del ejemplo del raton y de la necesidad de investigaciones
cientificas en torno a esta cuestion, pues para €l era obvio que la compasion formaba
parte de la misma esencia de nuestra humanidad, y afadio:

—Yo diria que una de las maneras de mostrar que queremos ser compasivos es el

hecho de que admiremos a aquellas personas que lo son. Nadie, o muy pocas personas,

194



admiran a alguien que es vengativo. ;Por qué acude la gente a oir hablar al Dalai Lama?
En gran medida se debe al hecho de en quién se ha convertido. Se sienten atraidos por ¢l
debido a su talla espiritual; algo que se ha ganado por la preocupacion que siempre
muestra por los demas, incluso en medio de su propio sufrimiento de vivir en el exilio.

—Aun asi, arzobispo, para muchas personas la cuestion radica en que ellas ya tienen
suficientes problemas. Seguro que admiran a ambos y piensan: «Bueno, eso es
fantastico, son hombres santos. Pero yo tengo que dar de comer a mis hijos». O «Tengo
que ocuparme de mis asuntos». O «No tengo dinero suficiente». O dicen: «Si soy
compasivo, otros se aprovecharan de mi, porque este mundo es una jungla». ;Por qué la
compasion redundard en su propio interés? ;Como acabara ayudandoles a alcanzar el
resto de sus objetivos en la vida?

—Deberian probarlo, porque es muy dificil hablar sobre ello desde la teoria. Se trata
de algo que uno debe trabajarse en la vida real. Prueba a ser amable mientras caminas
por la calle y desea los buenos dias a la gente con quien te cruces, o sonrie, aunque no
tengas ganas. Me juego hasta mi ultimo dolar a que en un breve periodo de tiempo esa
nube del propio interés, que es un egoismo dafiino, desaparecera. Es universal. Y ;por
qué funciona cuando lo pruebas? Porque estamos programados para cuidarnos los unos a
los otros, e ir en contra de esta ley fundamental de nuestro ser, tanto si nos gusta como si
no, acarreara consecuencias nocivas para nosotros.

»Si siempre tienes en la boca “yo, yo, yo,”, como ha sefialado Su Santidad, seguro que
te convertirds en un fracasado. Pero cuando dices: “;En qué puedo ayudar?”, incluso
aunque estés sufriendo una profunda angustia, esas palabras estan dotadas de una
alquimia que transforma tu dolor. Puede que este no desaparezca. Pero en cierto modo
pasa a ser tolerable, mas de lo que era cuando no dejabas de lamentarte y decir “pobre de
mi”, pensando solo en ti mismo.

»Cuando suena el timbre de tu casa y estas a punto de abrir la puerta, como cristiano,
yo haria la sefial de la cruz a quienquiera que se encontrara detras, que es lo mismo que
decir “dejadles ser dichosos”. Quiza no necesiten nada de forma desesperada. Pero puede
que si. Y tu estas en ese proceso en el que te estan ayudando a no ser tan egoista, tan
consciente constantemente de tu angustia. La compasion, en verdad, es esencial. Es
como el oxigeno.

—Muy cierto, muy cierto —sefialé el Dalai Lama—. Pensar solo en mi, en mi y en mi

nos llena automaticamente de temor, y conlleva una sensacion de inseguridad y

195



desconfianza. Ese tipo de persona nunca sera feliz. Y, al final de su vida, su vecino se
alegrara de que esa persona se haya marchado. ;{No es asi?

—Tienes toda la razon, si —respondio el arzobispo.

—Si cuidas de los demads, especialmente de quienes lo necesitan, cuando seas tu el que
atraviese dificultades, habra mucha gente a la que podrés pedir ayuda. Y luego, al final,
muchas personas sentirdn que han perdido a alguien maravilloso. Es de puro sentido
comun —concluy6 el Dalai Lama sefalandose la frente—. Y quiero decir —afiadié con
fervor, como si quisiera convencer a los escépticos—, mirad alguna fotografia de Stalin
o de Hitler y comparadlas con la cara de Mahatma Gandhi, y con la cara de esta persona
—sefialaba ahora al arzobispo—. Veréis que la persona que detenta todo el poder pero
carece de compasion, que solo piensa en tener el control —dijo el Dalai Lama mientras
colocaba una mano sobre la otra—, nunca podra ser feliz. Creo que no deben dormir
bien por las noches. Siempre tienen miedo. Muchos dictadores duermen cada dia en un
lugar distinto.

»Lo que inspira esa clase de miedo es su propia forma de pensar, su propia mente. La
cara de Mahatma Gandhi siempre se mostraba sonriente. Y, en cierta medida, creo que
también la de Nelson Mandela; dado que sigui6 el camino de la no violencia y no estaba
obsesionado con el poder, millones de personas lo recuerdan. Si se hubiera convertido en
un dictador, entonces nadie habria llorado su muerte. Este es mi punto de vista. Muy
simple.

Yo quise insistir mas sobre el tema al Dalai Lama y al arzobispo Desmond Tutu
porque no queria dejar la compasidn en el noble reino de los santos y los lamas. Sabia
que, segun ellos, la compasion representaba un pilar de la alegria para todos nosotros, y
queria que me explicaran por qué a nuestra cultura moderna le habia resultado tan dificil
abrazarla.

—Un cinico diria: «Si la compasion es algo tan natural y es en muchos aspectos el
origen de todas las religiones, y la gente lleva miles de anos predicando y ensefiando la
compasion, entonces por qué existe tan poca compasion en el mundo? —pregunté.

—Nuestra naturaleza humana se ha distorsionado —empez6 diciendo el arzobispo—.
Quiero decir, somos realmente seres excepcionales. En nuestra religion, he sido creado a
imagen de Dios. Soy un portador de Dios. Es fantastico. Tengo que parecerme cada vez
mas a Dios en cuidar de los demds. Sé que cada vez que he obrado compasivamente he

experimentado una alegria en mi interior que no he encontrado en nada mas.
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»E incluso el cinico tendra que admitir que es asi como estamos hechos. Estamos
programados para tener en cuenta al otro. Nos marchitamos si no hay otro.
Verdaderamente es algo glorioso. Cuando uno dice: “Solo me preocuparé por mi”, ese
«mi» se marchita de una manera extraordinaria y se vuelve cada vez més pequefio. Y
uno descubre que cada vez le resulta mas dificil alcanzar la satisfaccion y la alegria.

Entonces uno quiere probar esto y aquello, pero al final nada le satisface.

El mundo moderno recela de la compasion porque hemos aceptado que la naturaleza es
«cruel y despiadada» y que basicamente competimos contra todos y contra todo. Segliin
esta perspectiva, en nuestra vida de consumo y gasto, la compasion es en el mejor de los
casos un lujo o, en el peor, una locura contraproducente de los débiles. No obstante, la
ciencia de la evolucion ha llegado a ver la cooperacion, y sus emociones basicas de
empatia, compasion y generosidad, como una cuestion fundamental para la
supervivencia de la especie. Lo que el Dalai Lama describia —explicando que la
compasion redunda en nuestro propio interés— los bidlogos evolutivos lo han llamado
«altruismo reciproco». Yo te rasco la espalda hoy, y t me la rascas a mi mafana.

Este acuerdo fue tan crucial para nuestra supervivencia que se ha demostrado que los
niflos de seis meses ya muestran una clara preferencia por juguetes que estimulan a
ayudar en lugar de a obstaculizar. Cuando ayudamos a los demas, solemos experimentar
lo que se ha denominado «subidon del que ayuda», ya que se liberan endorfinas en el
cerebro que nos conducen a un estado de euforia. El mismo sistema de recompensa
cerebral parece encenderse cuando hacemos algo compasivo, al igual que cuando
pensamos en el chocolate. La calida sensacién que tenemos al ayudar a los demas
procede de la liberacion de oxitocina, la misma hormona que liberan las madres
lactantes. Esta hormona parece tener beneficios para la salud, entre los que se incluyen la
reduccion de las inflamaciones del sistema cardiovascular. La compasién hace que
nuestro corazon se encuentre mas feliz y saludable, literalmente.

Al parecer, la compasion también es contagiosa. Cuando vemos a otras personas
comportarse de un modo compasivo, es mas probable que también nosotros obremos asi.
Esto da lugar a una sensacion llamada «elevacion moral», que es uno de los aspectos de
la alegria que Paul Ekman ha identificado. Investigaciones recientes llevadas a cabo por

los sociologos Nicholas Christakis y James Fowler sugieren que este efecto domind
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puede extenderse a dos y tres grados de separacion. En otras palabras, experimentos con
un gran numero de personas muestran que, si eres amable y compasivo, es mas probable
que tus amigos, los amigos de tus amigos, e incluso los amigos de los amigos de tus
amigos, también lo sean.

Tememos la compasiéon porque tenemos miedo de experimentar el sufrimiento, la
vulnerabilidad y la impotencia que pueden derivarse de tener un corazon abierto. El
psicologo Paul Gilbert descubri6 que muchas personas temen que si se muestran
compasivas se aprovecharan de ellas, que otros dependeran de ellas, y que no seran
capaces de lidiar con el sufrimiento de los demas.

Una de las diferencias entre la empatia y la compasion es que mientras la empatia
consiste Unicamente en experimentar la emocidon de otra persona, la compasion es un
estado mas poderoso en el queremos lo mejor para nuestro projimo. Tal como ha dicho
el Dalai Lama, si vemos que una roca ha aplastado a una persona, el objetivo no es
meternos bajo la roca para sentir lo que aquella estd experimentando, sino ayudar para
sacarsela de encima.

Mucha gente también teme suscitar compasion en los demas porque tienen miedo de
que estos les pidan algo a cambio, o porque como minimo se sentirdn en deuda. Por
ultimo, muchas personas sienten incluso temor de ser compasivos consigo mismos
porque creen que se convertiran en seres débiles, que no trabajaran tan duro como antes,
o que les superard la tristeza y el dolor. Gilbert afirma: «La compasion puede fluir de
forma natural cuando la entendemos y nos ponemos manos a la obra para solventar los
temores, nuestros obstaculos y nuestra resistencia a la misma. La compasion es una de
nuestras motivaciones mas dificiles y valientes, pero también la mas sana y

enriquecedoray.

La autocompasién guarda un vinculo estrecho con la autoaceptacion, de la que ya
hablamos en un capitulo anterior, pero es algo mas que la aceptacion de uno mismo. En
realidad, es sentir compasion por nuestras debilidades humanas y reconocer que somos
vulnerables y que tenemos limitaciones igual que todas las personas. Por consiguiente, es
una base fundamental para desarrollar la compasion por los demés. No es facil amar a
los demas como te amas a ti mismo, como ambos sefialaron, si no te amas a ti mismo.

El Dalai Lama mencion6 durante esa semana lo mucho que le sorprendio escuchar en
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boca de psicologos occidentales cudntos de sus pacientes luchaban con el problema de
odiarse a si mismos. Su Santidad suponia que el instinto de conservacion, el amor y el
cuidado de uno mismo son esenciales para nuestra naturaleza humana. Esta suposicion
es fundamental para la préctica budista, de modo que le sorprendi6 saber que la gente
tenia que aprender a expresar compasion no solo hacia los demads, sino también hacia si
mismos.

La cultura moderna no nos lo pone facil a la hora de mostrar compasion por nosotros
mismos. Pasamos gran parte de nuestra vida escalando una pirdmide de logros, en la que
se nos evalua y juzga constantemente, para a menudo descubrir que no damos la talla.
Interiorizamos esas otras voces, de nuestros padres, profesores y de la sociedad en
general. Debido a ello, a veces las personas no son demasiado compasivas con ellas
mismas. La gente no descansa cuando esta cansada y descuidan sus necesidades basicas
de suefio, alimentacion y ejercicio mientras se obligan a ir més alld. Como dijo el Dalai
Lama, se tratan a si mismos como si formaran parte de la maquinaria. La gente tiende a
sentirse ansiosa y deprimida porque esperan tener mas, ser mas, lograr mas objetivos.
Incluso cuando una persona alcanza el éxito y consigue un montén de premios, a
menudo se siente un fracaso o un fraude. Jinpa lo explica: «La falta de autocompasion se
manifiesta en una severa y critica relacion con ellos mismos. Mucha gente cree que, a
menos que se muestren criticos y exigentes, seran un fracaso, indignos de
reconocimiento y de amory.

La psicologa Kristin Neff ha identificado los distintos modos de expresar
autocompasion. Cuando nos tratamos con compasion, aceptamos que hay facetas de
nuestra personalidad de las que quizd no estamos satisfechos, pero no nos lo
reprochamos e intentamos resolverlas. Cuando pasamos por una situacion dificil, nos
mostramos carifiosos y amables con nosotros mismos, como lo seriamos con un amigo o
un familiar. Cuando nos sentimos incapaces de abordar algiin obstaculo, nos recordamos
que todos tenemos esta sensacion o limitacion. Cuando las cosas son dificiles,
reconocemos que todas las personas pasan por desafios similares. Y por ultimo, cuando
nos sentimos tristes, intentamos entender este sentimiento con curiosidad y aceptacion en

lugar de rechazarlo o juzgarnos a nosotros mismos.

El arzobispo y el Dalai Lama habian revelado a lo largo de la semana una de las
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principales paradojas de la felicidad: somos mas dichosos cuando nos centramos en otras
personas, no en nosotros mismos. En pocas palabras, procurar alegria a los demas es la
manera mas rapida de experimentarla nosotros mismos. Como habia dicho el Dalai
Lama, incluso diez minutos de meditacion sobre el bienestar de los demdas puede
ayudarnos a sentirnos alegres durante todo el dia, incluso antes de tomar un café. No
podemos experimentar alegria si cerramos nuestro corazon. Cuando tenemos el valor de
vivir con el corazdn abierto, somos capaces de percibir nuestro dolor y el de los demas,
pero también podemos experimentar mas alegria. Cuanto mayor y mas calido sea nuestro
corazon, mas fuerte serd nuestra sensacion de vitalidad y resiliencia.

Cuando Anthony Ray Hinton fue a parar al corredor de la muerte después de un juicio
al que solo se puede calificar de parodia de la justicia, estaba comprensiblemente
enfadado y afligido por cémo el sistema judicial estadounidense le habia fallado.
«Cuando nadie cree ni una palabra de lo que dices, al final dejas de hablar. No daba los
buenos dias ni las buenas tardes. No le decia a nadie “encantado de conocerte”. Si los
guardias necesitaban informacion, lo escribia en un papel. Estaba furioso. Pero al cuarto
afio de estar alli dentro, oi llorar a un hombre en la celda de al lado. El amor y la
compasion que habia recibido de mi madre hablaron a través de mi y le pregunté qué le
pasaba. Me explico que acababa de enterarse de la muerte de su madre. Le dije: “Miralo
de esta manera. Ahora tienes a alguien en el cielo que va a defender tu caso ante Dios”.
Y entonces le conté un chiste, y ¢l se ri6. De repente mi voz y mi sentido del humor
habian vuelto. Después de aquello, durante veintiséis larguisimos afos, intenté centrarme
en los problemas de los demas, y asi lo hice cada dia. Cuando finalizaba la jornada, me
daba cuenta de que no me habia centrado en mi mismo.» Hinton fue capaz de llevar
amor y compasion a un sitio donde no lo habia, y, al hacerlo, pudo aferrarse a su alegria
en uno de los lugares menos alegres del planeta.

Mientras estaba en la carcel, vio a cincuenta y cuatro personas —cincuenta y tres
hombres y una mujer— pasar por delante de su celda de camino a la camara de
ejecucion. Consiguid que sus compafieros de prision comenzaran a golpear las barras de
sus celdas cinco minutos antes de cada ejecucion. «En el corredor de la muerte descubri
que muchos de los otros reclusos no habian disfrutado del amor incondicional que yo
habia recibido de mi madre. Nos convertimos en una familia, y como no sabiamos si

alglin pariente o amigo iba a estar alli para despedirle, golpedbamos los barrotes para

200



decirles a los que iban a ser ejecutados: “Estamos contigo, todavia te queremos, hasta el

final”.»
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Generosidad:

Nos llenamos de alegria

Creo que a casi todos nosotros nos sorprende cémo nos sentimos mas alegres cuando
hacemos feliz a alguien. Ya saben, vas al centro de la ciudad a hacer algunas compras y
vuelves a casa con un ramo de flores para Rachel. Ella no se las esperaba, y el resplandor
de su rostro y la alegria que experimentas al haber hecho tan feliz a alguien es algo de un
valor incalculable.

—Nuestro libro afirma que para recibir hay que dar —dijo el arzobispo riéndose—.
De modo que espero que la gente se dé¢ cuenta de que cuando nos encerramos en
nosotros mismos tendemos a ser infelices. Cuando dejamos de centrarnos en nuestra
persona, descubrimos que estamos llenos de alegria.

»A veces he dicho de broma que Dios no sabe mucho de matematicas, porque, cuando
das a los demas, todo aquello que ofreces deberia restarte capacidades para seguir dando
tanto. Sin embargo, de forma asombrosa (desde luego, yo he constatado muchas veces
que es asi), t dabas y parecia que, de hecho, cada vez tenias mayor capacidad para dar.

»Y hay un ejemplo fisico. El mar Muerto, en Oriente Proximo, recibe agua dulce, pero
no tiene salida, de modo que no deja salir el caudal. Recibe agua espléndida de los rios, y
esta se estanca. Es decir, se echa a perder. Por eso se llama el mar Muerto. Recibe y no
da. Més o menos, estamos hechos de ese modo. Quiero decir que recibimos y debemos
dar. Al fin y al cabo la generosidad es la mejor manera de ser cada vez mas y mas
alegres.

Habiamos llegado al octavo y ultimo pilar de la alegria.

A menudo la generosidad es una consecuencia natural de la compasion, aunque la linea
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que las separa puede ser dificil de distinguir. Como sefiald Jinpa, no debemos esperar a
que surjan sentimientos de compasion antes de decidirse a ser generosos. Con
frecuencia, la generosidad es algo que aprendemos a disfrutar al ponerla en practica.
Probablemente esta sea la razon por la que casi todas las tradiciones religiosas prescriben
la caridad. Es uno de los cinco pilares del islam, llamado zakat. En el judaismo, se
denomina tzedakah, que significa literalmente «justicia»; en el hinduismo y el budismo,
dana, y en el cristianismo, «caridady».

La importancia de la generosidad en todas las religiones del mundo se debe sin duda a
que expresa un aspecto fundamental de nuestra interdependencia y de la necesidad que
tenemos los unos de los otros. La generosidad fue tan crucial para nuestra supervivencia
que los centros de recompensa de nuestro cerebro se iluminan con mayor intensidad
cuando damos que cuando recibimos. Como ya se ha mencionado, Richard Davidson y
sus compafieros han identificado que la generosidad es uno de los cuatro circuitos
cerebrales fundamentales que se asocian con el bienestar a largo plazo. En el Informe
mundial sobre la felicidad de 2015, Davidson y Brianna Schuyler explicaban que uno de
los indicadores mas potentes de bienestar en todo el mundo es la calidad de nuestras
relaciones. Un comportamiento generoso, prosocial, parece estrechar estas relaciones en
todas las culturas. La generosidad se asocia incluso a una mejor salud y a una mayor
esperanza de vida. Tan poderoso es su efecto que, segin los investigadores David
McClelland y Carol Kirshnit, con solo pensar en ella «<aumenta de forma significativa la
inmunoglobulina A, el anticuerpo salival, una proteina utilizada por el sistema
inmunitario».

Parece ser que el dinero si puede comprar la felicidad, siempre que lo gastemos en
otra gente. La investigadora Elizabeth Dunn y sus colegas descubrieron que
experimentamos una mayor felicidad cuando gastamos nuestro dinero en los demds que
cuando lo gastamos en nosotros mismos. También detectaron que, en los adultos
mayores con hipertension, la presion arterial les baja cuando se les propone que gasten
dinero en comprar algo para otras personas en vez de para si mismos. Como explico el
arzobispo, recibimos cuando damos.

Habia escuchado una historia extraordinaria que apoyaba lo que decia el arzobispo.
Me la cont6 James Doty, fundador y director en la Universidad de Stanford de The
Center of Compassion and Altruism Research and Education, y presidente de la

Fundacion Dalai Lama. Jim también trabajaba como neurocirujano a tiempo completo.
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Afos antes, habia hecho una fortuna como duefio de una empresa de tecnologia médica y
habia cedido acciones por valor de treinta millones de dodlares a diversas organizaciones
benéficas. Por entonces, su patrimonio neto era de unos setenta y cinco millones. No
obstante, cuando la bolsa se desplomd, lo perdi6 todo y se encontrd con que estaba en la
bancarrota. Solo le quedaban las acciones que estaban destinadas a obras benéficas. Sus
abogados le aconsejaron que se olvidara de donaciones filantropicas y le dijeron que
todo el mundo entenderia que sus circunstancias habian cambiado. «Uno de los mitos
mas persistentes en nuestra sociedad —me explicé Jim— es que el dinero te hard feliz.
El hecho de haber crecido en la pobreza me llevo a creer que el dinero me proporcionaria
todo aquello que no tenia: control, poder, amor. Cuando consegui toda la riqueza con la
que siempre habia sonado, descubri que no me habia hecho feliz. Y, cuando me quedé
sin blanca, todos mis falsos amigos desaparecieron.» Jim decidié seguir adelante con su
contribucion a obras benéficas. «En aquel momento comprendi que el dinero solo

proporciona la felicidad cuando te desprendes de él.»

La generosidad no solo se define por el dinero que damos, sino también por como
compartimos nuestro tiempo. En la literatura sobre la felicidad hay un gran volumen de
investigaciones relativas a la importancia de tener una finalidad en la vida. El proposito
es, basicamente, como podemos contribuir a ayudar y a ser generosos con los demas,
como sentirnos necesarios y valiosos para ellos. Un extenso metaanalisis dirigido por el
cardidlogo Randy Cohen en el hospital Mount Sinai St. Luke’s reveld que tener una alta
motivacion en la vida se relaciona con una reduccidn del 23 por ciento en la mortalidad
por cualquier causa. Segun un estudio llevado a cabo por la neuropsicologa Patricia
Boyle y otros investigadores publicado en la revista JAMA Psychiatry, la gente con una
finalidad en la vida tiene la mitad de probabilidades de desarrollar alzhéimer después de
siete anos. No deberia sorprendernos, por tanto, el hecho de que ser generosos con
nuestro tiempo cause el mismo impacto en nuestra salud. Un extenso metaanalisis
realizado por Morris Okun ha descubierto que el trabajo voluntario reduce el riesgo de
muerte en un 24 por ciento.

La compasion y la generosidad no son simplemente nobles virtudes; estan en el ntcleo
de nuestra humanidad y contribuyen a que nuestra vida sea alegre y tenga sentido.

—Si, es cierto, ocurren muchas muchas cosas horribles —dijo el arzobispo—. Pero en
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nuestro mundo también existen cosas increiblemente bellas. En las barriadas negras de
Sudafrica la gente vive en la miseria y, debido a la desesperacion y a las enfermedades,
incluido el sida, hay una gran cantidad de nifios huérfanos. En una de ellas, conoci a una
madre que habia recogido a estos nifios abandonados de las calles. En un principio, sus
recursos eran muy escasos. Pero, una vez en marcha, comenzo6 a llegarle ayuda para que
pudiera seguir adelante con esa labor tan compasiva.

»En esencia, somos buenos. Lo andmalo no es la buena persona, sino la mala. Hemos
sido creados para la bondad. Y, cuando nos llega la oportunidad, la mayoria de las veces
respondemos con generosidad. Esa madre no tenia nada, pero eso no la detuvo para
acoger a unos cien nifios de la calle en una casa de tres habitaciones. Al poco tiempo, la
gente se enterd de lo que estaba haciendo y dijeron: “De acuerdo, la ayudaremos. Les
construiremos un pequefio dormitorio”. Y otros: “Te daremos comida”. Y, como por arte
de magia, enseguida tuvo una casa. Esta sefiora se convirtid en una figura legendaria.
Pero no fue la fama ni nada parecido lo que la llevd a hacer esto. Simplemente, vio a
aquellos chavales y su instinto maternal dijo: “No, esto no puede ser”. No podemos
pretender que la gente no se sienta abrumada por la impotencia, pero haz lo que puedas
donde puedas.

En el ochenta cumpleafios del arzobispo, Rachel y yo fuimos con su familia y ¢l a
visitar el orfanato y celebrarlo con un pastel gigante. Algunos de los nifios se sentaron en
el suelo, otros sobre nuestros regazos, en una estancia llena de docenas de nifios, y era
imposible no querer adoptarlos a todos. Los mayores sostenian a los mas pequeios en
brazos: todos ellos habian entrelazado sus vidas en el hospicio de la compasion y de la
generosidad de la madre que los habia acogido. Recordé al arzobispo diciendo que,
cuando visitaba las barriadas negras, habia gente que, a pesar de no poseer nada,
absolutamente nada, abria sus casas y sus corazones a los demds. La generosidad esta
profundamente arraigada en nosotros.

—Y te sorprendes —prosiguid el arzobispo— cuando vas a un monasterio 0 a un
convento, y ves que la gente lleva una vida muy muy sencilla, pero que poseen una paz
que nosotros, siempre tratando de acumular més y mas cosas, nos es dificil de conseguir.
A menos, claro, que nos sentemos sin preocuparnos en absoluto por nuestra riqueza y
nuestro estatus, en cuyo caso podremos ser generosos, pues hemos aprendido a
desprendernos de esas posesiones y del estatus social, sin aferrarnos a ellos como si
nuestra vida dependiera de eso.
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»No son la riqueza ni el estatus lo que nos hace infelices. Es nuestra actitud. Es lo que
hagamos con ellos lo que es tan importante. Ya lo dijimos el primer dia: si te vuelves tan

introvertido, tan egoista, acabaras siendo un ser humano marchito y seco.

Mas alla de nuestro tiempo y de nuestro dinero, hay otras formas de dar. Jinpa explico
que en las ensefianzas budistas hay tres tipos de generosidad: dar posesiones materiales,
dar libertad para vivir sin temor (lo cual puede incluir proteccion, consejo o consuelo) y
dar guia espiritual, que puede incluir tu sabiduria, es decir, tus ensefianzas morales y
¢ticas, o ayudar a la gente a ser mas autosuficientes y felices. Esto era, por supuesto, lo
que el Dalai Lama y el arzobispo llevaban toda la semana ofreciéndonos.

—FEsta ahi, delante de tus ojos —dijo el arzobispo—. Lo hemos visto. Las personas
que admiramos son aquellas que toman en consideracién a los demas. Aquellos que,
cuando quieres hablar con ellos, aunque estén inmersos en una dura tarea profesional o
de otro tipo, son capaces de hacerte sentir que, en ese preciso momento, ti eres lo mas
importante.

»No tiene por qué intervenir la religion. Es decir, se trata de una cuestion secular. Las
empresas que cuidan de sus trabajadores tienen mdas éxito. Sus propietarios podrian
decir: “Bueno, les pagamos un buen sueldo y es lo tnico que debe preocuparnos”. Si, de
acuerdo, estd bien; hazlo asi. Pero tus empleados te diran: “Hago mi jornada laboral de
tal hora a tal hora, y luego me voy”. Sin embargo, cuando sientan que te importan como
personas (ya sabes, les preguntas como estan ellos y sus familias, o al menos tienes a
alguien en tu empresa cuyo trabajo es cuidar del bienestar de tus empleados como
personas), entonces aumenta la productividad. No sé qué otras pruebas necesitamos para
comprender que las empresas humanitarias, las personas humanitarias, casi siempre son
aquellas a quienes les van bien las cosas. De hecho, les va muy muy bien. Y lo opuesto
también es cierto.

—Muy cierto, muy cierto —afiadié el Dalai Lama—. Es bastante obvio. Muchas
compaifiias japonesas cosechan mucho éxito por la relacion que existe entre la empresa y
sus empleados. Estos tienen la sensacion de que «esta es mi empresa», asi que trabajan
con entusiasmo. En aquellos negocios en los que solo importan los beneficios, los
trabajadores no dejaran de pensar en la hora del almuerzo, o del té, sin que les importe la

compafiia. Si construyes lo que significa de verdad trabajar juntos, al tiempo que se
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comparten los beneficios de ese trabajo, entonces se fomentard una verdadera armonia.
Esto es lo que realmente necesitamos en estos momentos. Armonia entre los siete mil
millones de seres humanos.

El Dalai Lama entrelazé las manos, como si pudiera disponer de la armonia de la
poblacion mundial con sus delicados dedos.

—Me gustaria volver a lo que comentaba antes el arzobispo, sobre los sentimientos
que le inspiran el hecho de que nuestra naturaleza humana esté siendo desvirtuada —
prosiguio el Dalai Lama—. ;Qué es aquello que desvirtiia nuestros sentidos innatos de la
compasion y de la generosidad en esta sociedad moderna?

»Nos han educado para creer que tenemos que obedecer las leyes de la selva. Come o
te comeran. Somos despiadados en nuestra competitividad, tanto que ahora las ulceras de
estdbmago son un simbolo de estatus. Demuestran lo duro que trabajamos. Y lo hacemos
no solo para satisfacer nuestras necesidades y las de nuestras familias, sino también para
tratar de superar a los demas. Le hemos restado importancia al hecho de que nuestra
verdadera naturaleza nos empuja hacia la complementariedad. Nos hemos
deshumanizado y degradado. Como dijo Martin Luther King Jr.: «Debemos aprender a
vivir juntos como hermanos y hermanas, o pereceremos como tontos.

»Espero que libros como este despierten en nosotros el sentido de la humanidad. Nos
daremos cuenta entonces de lo obsceno que es gastar miles de millones en lo que
llamamos un “presupuesto de defensa”, cuando una pequefiisima parte de este dinero
garantizaria que... Quiero decir, mueren nifos cada dia, mueren porque no tienen agua
potable. Eso no sucederia si fuésemos conscientes de nuestra interconexion. Una nacién
no puede prosperar aislada. No puede. No nos hicieron asi. Fuimos programados para
esa complementariedad, esa union, para formar parte de una familia. Y, aunque te
parezca excesivamente sentimental, no lo es. Lo digo muy sinceramente.

»Cuando produces alimentos de mas y no se te ocurre decir: “Por cierto, alli hay gente
que pasa hambre”, y en vez de eso destruyes los excedentes, y crees que eso esta bien,
no, no estd bien, porque has roto leyes fundamentales del universo. Y las cosas iran
terriblemente mal.

»No es necesario tener conocimientos biblicos o religiosos. Es una realidad: no puedes
sobrevivir por tu cuenta. Si alguien asegura que va a comportarse como un completo
egoista, en poco tiempo se hundird. Necesitas a otras personas para desarrollar tu

humanidad. Por eso, cuando quieren castigarte, te ponen en régimen de aislamiento,
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porque no puedes crecer sin otros seres humanos a tu lado. Estos te proporcionan cosas
que no puedes darte a ti mismo, por mucho dinero que tengas. Hablamos del ubuntu.
Una persona es persona gracias a otras personas. Y seguro que algunas dijeron: “Oh,
iqué forma tan primitiva de pensar!”. Se trata de la ley mas fundamental de nuestro ser.
Y no la acatamos, y asi nos perjudicamos a nosotros mismos.

El arzobispo mantenia la mirada fija, y hablaba con la pasion y autoridad de un profeta
del Antiguo Testamento que intentara salvar a la gente de la ruina. Sabia que enfrentarse
al poder denunciando la realidad de los hechos, como siempre hacia, era agotador. Sin
embargo, no parecia exhausto. Quiza se sentia revitalizado por su papel de anciano de la
aldea global, al que todavia se necesitaba desesperadamente para que aportara una voz
moral. No obstante, yo queria cuidar y velar por sus escasas fuerzas.

—Arzobispo, no quiero agotar su energia. Tenemos una ultima pregunta relacionada
con este tema. ;Como se encuentra?

—Estoy bien.

—Para una pregunta mas?

—Puedes formular todas las que quieras.

—FEsta procede de Mika, en Sudéafrica. Ella pregunta: «;Coémo puede usted servir a la
gente, a la naturaleza y a las causas que lo necesiten sin acabar sufriendo una crisis
mental? ;Como podemos ayudar a sanar el mundo y aun asi encontrar alegria en nuestra
propia vida?».

—Mi hermano mas joven, t primero —sugirio el arzobispo.

—~Creo que tu lo sabes mejor que yo.

El arzobispo ri6 y me dijo:

—Por favor, anota eso. Es la primera vez que admite que yo s€ mas sobre un asunto
que ¢él.

—La pregunta tiene que ver con Africa? —inquirié el Dalai Lama.

—No, tiene que ver con el mundo.

—De acuerdo —respondio el Dalai Lama preparandose para responder—. Siempre le
digo a la gente que los problemas a los que nos enfrentamos en la actualidad tienen muy
dificil solucién. Toda una generacion ha sido educada con una mentalidad y un estilo de
vida especificos. De modo que cuando pensamos en cdmo construir una humanidad
saludable en el futuro, en realidad tenemos que pensar en cOmo crear una nueva

generacion de ciudadanos con una nueva mentalidad. La educacién es la clave del
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asunto. El cristianismo posee una doctrina maravillosa, también el budismo, pero estas
ensefianzas y propuestas no son suficientes.

»La educacién secular es ahora universal. De manera que debemos incluir la
ensefianza de la compasién y de la ética en la formacion académica de nuestros jovenes,
no basandonos en creencias religiosas, sino en los descubrimientos cientificos y en
nuestro sentido comun y nuestra experiencia universal. Quejarnos simplemente sobre la
situacion que vivimos hoy en dia no sirve de mucho. Es muy dificil lidiar con esta actual
crisis mundial debido a nuestra mentalidad basica. Como dijiste, tu padre solia ser
normalmente un hombre muy bueno, pero se comportaba mal cuando se emborrachaba.
Creo que en estos momentos hay muchos seres humanos ebrios. Tienen demasiadas
emociones negativas, y la avaricia, el miedo y la ira dominan sus mentes. De modo que
acttian como borrachos.

»La Unica salida a este sopor que produce la ebriedad es educar a los chicos para que
conozcan el valor de la compasion y la importancia de utilizar la mente. Necesitamos un
enfoque a largo plazo arraigado en una vision para abordar nuestros desafios globales
colectivos. Esto requeriria un cambio radical en la conciencia humana, algo que solo la
educacion podria lograr. El tiempo nunca espera. Asi que creo que es muy importante
que empecemos ya. Tal vez entonces la nueva generacion esté en posicion de solucionar
estos problemas globales. Nosotros, los mas mayores, hemos creado un montén de
problemas en el siglo XX. Las generaciones del siglo XXI tendrdn que encontrar las
soluciones para estos problemas.

—FEs decir, la gente fundamentalmente somos compasivos —dijo el arzobispo
volviendo a una de sus principales creencias.

—Si. Esa es la base de nuestra esperanza —asinti6 el Dalai Lama.

—Estoy hablando yo —replic6 el arzobispo, en tono de broma.

El Dalai Lama se echo a reir.

—Incluso la persona mas egoista —continud el arzobispo— siente un minimo de
compasion por su familia. No estamos hablando pues de algo extrafio. Estamos diciendo
que hemos descubierto que somos interdependientes.

—En realizad, arzobispo —dije intentando volver a centrarnos en el tema sobre el que
estdbamos conversando—, la respuesta va dirigida a la gente que siente esa

interdependencia profundamente y que son tan compasivos que se les rompe el corazén
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cuando ven el mundo actual. Esta persona quiere saber como puede encontrar alegria en
su vida mientras tantos otros sufren.

—3Si. Muy bien —dijo bajando la vista y reflexionando acerca de la cuestion—. Como
anciano que soy, puedo decir: empieza alli donde estés, y sé consciente de que no puedes
resolver ti solo todos estos enormes problemas. Haz lo que puedas. Parece algo muy
obvio, pero te sorprendera lo contagioso que resulta.

»Hay muchisimas personas (mi corazon salta de alegria al ver lo numerosas que son) a
quienes si les importa. ;Cudnta gente se manifestd en Nueva York por el medio
ambiente? Fue increible. Nadie les iba a pagar nada por asistir. Pero alli estaban, una
multitud. Hay mucha mucha gente a la que si le importa. Y te sorprenderas cuando
empieces a decir: “Bueno, me gustaria hacer algo por los ancianos”. Te asombrara la
cantidad de gente que se ofrecerd para ayudarte. ;Por qué si no hay tantas ONG? Son
personas que dicen: “Queremos un mundo mejor”. Asi pues, no debemos ser tan
negativos.

»Recuerda que no estds solo y que no tienes que terminar el trabajo. Lleva tiempo,
pero mientras estamos en ello aprendemos, crecemos como personas, nos convertimos
en lo que queremos ser. No estds ayudando a nadie si sacrificas tu alegria porque otras
personas estdn sufriendo. Nosotros, la gente a la que nos importa, debemos resultar
atractivos a los demads, debemos estar llenos de alegria, para que los otros reconozcan
que ser bondadosos, que ayudar y ser generosos no €s ninguna carga para nosotros, sino
una satisfaccion. Brinda tu amor al mundo, tu servicio, tu curacion, pero también

ofréceles tu alegria. Este también es un gran regalo.

El arzobispo y el Dalai Lama estaban describiendo un tipo especial de generosidad: la
generosidad de espiritu. Esta es la cualidad que ambos poseen, quizd mas que ninguna
otra. Tienen un corazén enorme, son magnanimos, tolerantes, de mentalidad abierta,
pacientes, compasivos y amables. Puede que esta generosidad de espiritu sea la
expresion mas auténtica de desarrollo espiritual, una generosidad que, como bien dijo el
arzobispo, necesita de mucho tiempo para desarrollarse.

Desmond Tutu ha utilizado una bella frase para describir esta forma de ser en el
mundo: «Convertirse en un oasis de paz, una fuente de serenidad que se expanda a todos

los que nos rodeen». Cuando tenemos un espiritu generoso, a la gente le resulta facil y
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divertido estar con nosotros. Irradiamos felicidad, y nuestra compafiia puede producir
alegria en los demads. Sin duda, esto va unido a la habilidad, como ha sefialado repetidas
veces el arzobispo, de ser una persona menos egoista, menos exclusivista y mas altruista.
Nos agobiamos en menor medida por nuestros propios planes: no tenemos nada que
demostrar. No necesitamos que nos vean de un determinado modo. Tenemos menos
pretensiones y nos mostramos mas abiertos, mas honestos. Esto, naturalmente, hace
también felices a aquellos que nos rodean; dado que nos hemos aceptado a nosotros
mismos, que hemos asumido nuestras vulnerabilidades y nuestra humanidad, podemos
aceptar la humanidad de los demés. Podemos sentir compasion por nuestros defectos y
por los de los otros. Podemos ser generosos y ofrecer nuestra alegria a los demas. En
muchos sentidos, es como la practica budista del fonglen que el Dalai Lama utilizo el dia
que descubri6 la rebelion y la brutal represion en el Tibet. Podemos asi comprender el
sufrimiento de los demds y devolverles nuestra alegria.

Cuando practicamos la generosidad de espiritu, en muchos sentidos estamos
practicando todos los demas pilares de la alegria. En la generosidad, hay una perspectiva
mas amplia desde la que vemos nuestra conexidon con todos los demds. Hay una
humildad que reconoce nuestro lugar en el mundo y el hecho de que en algin momento
podriamos ser nosotros los que necesitemos ayuda, ya sea material, emocional o
espiritual. Hay sentido del humor y cierta habilidad para reirnos de nosotros mismos de
modo que no nos tomemos demasiado en serio. Hay una aceptacion de la vida, a la que
no forzamos a ser mas de lo que es. Hay el perdon de otros y un desprenderse de lo que
podria haber sido. Hay gratitud por todo lo que nos ha sido dado. Por tltimo, vemos a
quienes lo necesitan con profunda compasion y con el deseo de ayudar. Y todo ello nos
procura una generosidad que es «un sabio egoismo», una generosidad que reconoce que,
si ayudamos a los demads, nos ayudamos a nosotros mismos. Tal como el Dalai Lama
dice: «De hecho, cuidar de los demas, ayudar a los demas, es en Gltima instancia el modo
de descubrir tu propia alegria y de tener una vida feliz».

Ha llegado la hora de una «pequena» fiesta sorpresa en el Pueblo de los Nifios
Tibetanos, donde mil setecientos cincuenta nifios, trescientos profesores y personal, y
otros setecientos adultos invitados de la comunidad tibetana esperaban impacientes para
celebrar el ochenta cumpleafios del Dalai Lama. Como todo lo que acabamos de leer

sobre la generosidad, los que estuvimos alli —y aquellos que lo estaban viendo en
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directo desde todas las partes del mundo— recibimos mucho mas siendo testigos de este

extraordinario acontecimiento de lo que podriamos haber esperado dar al Dalai Lama.
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Celebracion:

Bailando en las calles del Tibet

Mientras nos acercabamos al Pueblo de los Nifos Tibetanos, podiamos sentir la emocion
de los chiquillos incluso antes de poder verla en sus caras. Fue un acontecimiento
inusual para el Dalai Lama disponer de tiempo para visitar el colegio, y el hecho de que
fuera acompanado de su invitado de honor hacia que el evento supusiera un hito en la
historia de la escuela.

Cuando vinimos en enero para planificar el viaje, preguntamos si podiamos
organizarle una pequefia fiesta de cumpleafios al Dalai Lama. Nos reunimos con dos de
los lideres del Pueblo de los Nifios Tibetanos, Tsewang Yeshi y Ngodup Wangdu
Lingpa, que ejercian de administradores y de padres suplentes de los chicos, al igual que
el resto de los profesores. No querian que ninguno de los niflos perdiera esta
oportunidad, de modo que pronto la pequena reunion paso a ser una fiesta de mas de dos
mil personas. Se ofrecieron amablemente a hacer el pastel de cumpleanos (no sabiamos
como ibamos a meter un pastel para dos mil invitados en nuestro equipaje), y acordamos
que nosotros tracriamos las velitas de broma de Estados Unidos.

Los nifios llevaban meses estudiando como encontrar alegria y felicidad frente a la
adversidad, explorandolo en sus propias vidas. Habian escrito sobre los desgarradores
viajes de sus familias desde el Tibet, a menudo con tan solo cinco afios. Muchos habian
viajado durante semanas con familiares o con extrafios por puertos de montafia cubiertos
de nieve, el mismo y peligroso viaje que habia llevado a cabo el Dalai Lama medio siglo
atras. Debido a que la educacion basada en la lengua y la cultura tibetanas habia sido
eliminada o estaba terriblemente restringida en muchos sitios del pais, sus padres,
muchos de ellos agricultores pobres y analfabetos, enviaban a sus hijos a que se
educaran con el Dalai Lama. Tras entregarlos sanos y salvos, los familiares o guias
tenian que regresar al Tibet. Con frecuencia, estos nifios no vuelven a ver a sus familias

hasta que son adultos, o simplemente no vuelven a verlas.
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Mientras nuestra comitiva se acercaba, oimos las voces en alza de los nifos, su
cancion de bienvenida, aguda y quejumbrosa, pero indémita y festiva. Se trataba de una
cancion que habian compuesto para el ochenta cumpleanos del Dalai Lama. El coro y la
plantilla del colegio bordeaban la carretera. A su alrededor, se sentaban multitudes de
estudiantes con sus uniformes escolares: las chicas con camisa blanca, jerséis de pico y
faldas verdes; los chicos con pantalon azul y la tradicional tinica gris sobre su camisa
tibetana, la misma que habian confeccionado para el arzobispo.

El todoterreno beis del Dalai Lama y el arzobispo avanzaba lentamente a través de la
multitud, bajo la enorme tienda circular de color blanco que habian levantado para
proteger a ambos y a los nifios del sol de mediodia. El coche llegd por fin a la biblioteca,
mientras los nifios seguian cantando a todo pulmén. Después de ayudar al Dalai Lama y
al arzobispo a bajarse del vehiculo, colocaron unas largas khatas —los panuelos blancos
ceremoniales tibetanos— alrededor del cuello del arzobispo. A continuacion, los
condujeron hacia una caja roja ceremonial que contenia, en un lado, harina de cebada
mezclada con azicar y mantequilla y, en el otro, granos de cebada. La cebada, capaz de
crecer a gran altitud, es el cultivo mas importante en el Tibet. La harina, o tsampsa, que
se obtiene de moler cebada tostada, es fundamental en la dieta tibetana. La colorida
cebada sobresalia por fuera de la caja. Una joven y un joven, cuidadosamente vestidos
con la ropa tradicional tibetana, se detuvieron junto a la caja, ambos con el pelo largo
trenzado sobre la cabeza a modo de corona y largos collares amarillos colgando sobre el
pecho. La muchacha sostenia un cuenco de metal lleno de leche, seguramente de vaca o
de cabra y no de yak, mas tradicional.

El Dalai Lama mostr6 al arzobispo como lanzar al aire la harina de cebada y luego
sumergié su dedo anular en la leche como parte de la ofrenda ceremonial. Varas de
incienso de color amarillo, verde y rojo se quemaban muy cerca de nosotros. Una
multitud de periodistas, fotdgrafos, guardias de seguridad, monjes y funcionarios,
incluyendo el portador de una sombrilla amarilla, se apifiaba alrededor. Seguidamente
nos condujeron a la biblioteca, donde los bibliotecarios colocaron mas panuelos sobre el
cuello del arzobispo, quien parecia encoger bajo las capas de tela blanca. Me habian
explicado que uno de los bibliotecarios habia estado tres horas frotando el suelo para
aquella visita.

El arzobispo y el Dalai Lama pasaron por delante de los nifios que habian sido

elegidos para explicar su historia. Estaban inclinados hacia delante en seial de respeto,
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mientras sostenian pafiuelos con las manos. El Dalai Lama se detuvo frente a uno de los
mas pequeflos, uno que tenia una cicatriz que iba desde la nariz hasta la mejilla. El Dalai
Lama la toco con ternura y le pregunté como se la habia hecho, y entonces le mostr6 al
nifio la cicatriz que €l tenia en el cuero cabelludo.

Mientras ambos hombres ocupaban sus asientos, una joven dio un paso al frente.
Parecia una chica muy estudiosa y elegante con sus gafas metalicas de color rosa.

—Muy buenas y calidas tardes, santidad y sefior arzobispo Desmond Tutu. Me llamo
Tenzin Dolma y estudio en el aula nimero doce. Hoy voy a compartir con ustedes la
experiencia de mi viaje desde el Tibet a la India. Naci en un pequeiio pueblo llamado
Karze, que estd en Kahm, una provincia del Tibet. Soy la mas pequefia de mi familia.
Mis dos hermanas y yo fuimos criadas por mi madre, que es campesina. Mi recuerdo
mas antiguo es de mi tio, que se escondia en mi casa porque lo buscaban los chinos. En
2002, cuando tenia cinco afios, mi madre me comunico que iria a la India con mi abuela.

»Me puse muy contenta porque me encantaba pasar el tiempo en compania de mi
abuela. El viaje hasta la India fue larguisimo y lleno de dificultades. Teniamos que
escondernos de la policia chi... Asi que mi abue...

La chica se vino abajo, rompid a llorar y no pudo seguir. Mpho Tutu se acerco a ella'y
la roded con el brazo para consolarla. Mientras lloraba, el Dalai Lama dijo:

—Casi todas las familias tibetanas tienen un miembro de su familia al que han
asesinado, arrestado o torturado.

Después de unos minutos, la nifia se recupero y pudo continuar.

—De modo que mi abuela y yo nos escondiamos bajo el equipaje o bajo los asientos
del autobus. En la frontera de Nepal, la policia china apart6 a mi abuela. Nos quedamos
atrapadas en la frontera nepali durante una semana. Una noche, mi abuela me dijo que
me fuera a Nepal con un hombre nepali. Yo tenia mucho miedo, pero me fui con el
extrafio. Al dia siguiente, me reuni con mi abuela. Cuando llegamos a la India, lo
primero que hicimos fue dirigirnos a Bodh Gaya, para asistir al Kalachakra.

—FEIl Kalachakra —explico el Dalai Lama— es una gran ceremonia budista.

—Después de aquello, vinimos a Dharamsala —prosiguié la muchacha—. Mi abuela
rompid a llorar cuando vio a Su Santidad y nos bendijo a las dos. Ella me explicé quién
era usted. Me uni al Pueblo de los Nifios Tibetanos y mi abuela regreso6 al Tibet. No he
vuelto a mi pueblo y... y han pasado trece aios desde la tltima vez que vi a mi familia.

Tenzin lloraba de nuevo, pero se esforzaba por seguir hablando. Noté que Jinpa
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también estaba llorando, conmovido sin duda por las lagrimas de la nifia, pero quiza
también por los recuerdos de sus primeros dias en el colegio tibetano lejos de los suyos.
El Dalai Lama tenia las palmas de las manos juntas sobre su corazon.

—LEstaba triste por dejar a mi familia, pero he encontrado muchas cosas que me han
proporcionado alegria. Tengo muchos amigos y unos profesores maravillosos, y también
tengo al maestro Lobsang, que es como mi padre.

Tenzin hablaba entre ldgrimas, su dolor surgiendo a borbotones, y adverti que Ngodup
Wangdu, el director de la escuela, se secaba los 0jos con su tnica gris.

—Durante mi ultimo afio de colegio, he recordado y agradecido a todos aquellos que,
trabajando juntos, me han convertido en la persona que soy hoy. Sin el apoyo de Su
Santidad el Dalai Lama no existiria el Pueblo de los Nifios Tibetanos. De modo que le
doy las gracias, santidad, desde lo més profundo de mi corazén. Gracias.

Tenzin hablé con valentia a través de sus lagrimas. Se retir6 y la siguiente estudiante
ocupo su lugar.

—Tashi delek, santidad. Tashi delek, arzobispo Desmond Tutu —dijo dando la
bienvenida con el saludo tradicional tibetano—. En primer lugar, me gustaria decir que
me llamo Yongzin Lhamo, y que estoy en la clase ocho. Llegué a la India en 2007. Estoy
aqui hoy para compartir mi viaje. Mi travesia hasta la India comenz6 en Tawo, también
en la provincia tibetana de Kham. Con solo cinco anos, tuve que dejar a mi familia atras.
El dolor que supuso para mi abandonar a mi familia...

Yongzin Lhamo se detuvo y rompi6 a llorar, incapaz incluso de comenzar a contar su
historia; haber tenido que dejar a los suyos era lo unico que importaba. Mpho consolé
también a esta nifia rodedndola con el brazo.

Después de unos minutos viendo como lloraba la chiquilla, el Dalai Lama, con
expresion preocupada, comenzd a hablar con ella. Era evidente que estaba demasiado
abatida para seguir, y Su Santidad ejercio su papel de director honorario y custodio del
colegio.

—Debes pensar que aqui tienes plena libertad y la oportunidad de estudiar no solo la
enseflanza actual, sino también nuestra cultura ancestral y milenaria. Cuando consideres
tu situacion bajo esta perspectiva, te sentiras bien.

»Nosotros, los tibetanos, somos una poblacion muy pequefia, unos seis millones, pero
tenemos una larga historia, y nuestro propio idioma, y una vasta tradicion escrita, de

modo que debes sentirte orgullosa. Y entonces podras sentirte feliz. Si, puedes ver mas
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alla de estas dificiles y tristes experiencias. Debes estudiar duro, porque esta generacion
tiene la responsabilidad de reconstruir el Tibet. Entonces te sentirds feliz. —EI Dalai
Lama intentaba ayudarla, unir su dolor con el destino colectivo del pueblo tibetano para
que pudiera encontrar sentido y consuelo mas alla del trauma que habia vivido.

—GQGracias —respondio la nifa, y regreso junto a sus maestros, que la abrazaron.

Un joven dio un paso al frente vestido con su tinica gris y sus pantalones azules.

—Me llamo Tenzin Tsering y soy de la clase siete. Quiero compartir con ustedes
como hui del Tibet con mi padre. Nos fuimos una mafnana, al alba, cuando la luna aun
seguia alli, en el cielo. Mi madre vino y me dijo que estudiase mucho y que fuera
valiente. En cuanto mi madre se dio media vuelta para marcharse, empezd a llorar
desconsoladamente. Mi padre se acerco y me dio un golpecito en la espalda,
indicandome que habia llegado la hora de despedirse. Me puse a llorar porque no queria
irme, pero mi madre, con los ojos llenos de lagrimas, insisti6 en que debia hacerlo.

»El autobus no tard6 en llegar, mientras esperabamos fuera de casa. Dejé mi hogar
con el corazon roto, y me quedé mirando por la ventanilla, intentando aprehender en mi
corazdn toda la belleza de mi tierra y sus gentes para poder recordarlos cada vez que
echara de menos mi casa. La nieve empezaba a cubrir la carretera, pero mis amigos y yo
no nos rendiamos. Nos montabamos en la grupa del yak, y los mayores hundian los pies
en la nieve de nuestra tierra. Llevabamos gafas de sol para protegernos los ojos. Vi un
puente que nos esperaba para que lo cruzaramos. El corazén me latia muy fuerte.

»Dormiamos durante el dia y dejabamos atrés a los soldados chinos por la noche. Mi
hermana sufria un dolor grave e ibamos a pie. Las jornadas transcurrian entre caminar y
esconderse. Las penurias que soporté para llegar a la India no fueron nada comparado
con la pena de dejar atrds a mi familia. Desde entonces, no era feliz con nada de lo que
hacia. Ya no disfrutaba cantando en el autobus, o con la belleza de las flores abriéndose,
o con el arcoiris... Me robaron la libertad que estaba en mi interior. Sentia sumido en un
profundo dolor sin esperanza de sobrevivir. Me estaba muriendo poco a poco por dentro.
El viaje a la India ha sido lo més duro y aterrador que he hecho nunca.

»Cuando mi padre y yo llegamos a Dharamsala, ¢l me llevo de compras y me dejo en
el colegio. Me dijo que vendria al dia siguiente, pero me minti6. Lo esperé ansioso,
llorando sin parar, hora tras hora. Pronto hice muchos amigos, vi que tenia una escuela
encantadora, unos profesores muy carifiosos y la bendicion de Su Santidad. Senti un

poquito de alegria en mi interior y comencé a disfrutar de mi vida aqui, en el exilio.
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Ahora encuentro alegria en todo, en mis compaifieros, aprendiendo en clase, y de algun
modo siento que he vuelto a ser yo, aunque tenga muchisimas ganas de ver a mi madre y
de estar junto a ella en mi casa... Esa seria la mayor alegria de mi vida. Gracias.

El chico hizo una reverencia y regreso junto a los otros estudiantes. Siguié un largo
silencio mientras asimildbamos la intensidad y el dolor de las historias de los nifios. El
Dalai Lama se volvid hacia el arzobispo y dijo:

—Deberia felicitarlos, su inglés es mejor que el mio, ;no crees?

—Deberia ser mas considerado contigo —repuso el arzobispo—, pero si. Lo hablan
muy muy bien. Excelente. Excelente. Todos ellos, incluso las jovencitas, a pesar de su
dolor.

El arzobispo dio las gracias en inglés y en tibetano. Entonces el Dalai Lama lo llevo a
ver unos murales donde los nifios habian expuesto sus fotografias e historias sobre la
alegria. El primero se titulaba «Alegria en familia» y habia otros sobre «Alegria en la
musica» y «Alegria en la naturaleza.

—«Quiero abrazar a mis padres» —leyo el Dalai Lama en uno de los murales—.
«Hay una profunda alegria y amor en un abrazo.» Muy bien. Maravilloso. «Cuidaré de
mis padres cuando sean mayores. Nunca los abandonaré.» Muy bonito. —En los dibujos
en los que reflejaban aquello que les proporcionaba alegria, la mayoria de los nifios
dibujaban a sus familias, a sus amigos y a los profesores del colegio, quienes se habian
convertido en una segunda familia. Su mayor fuente de alegria eran las personas a las
que amaban.

Al pie de uno de los murales habia escrita una cita: «La verdadera felicidad procede de
la alegria de las obras bien hechas, del placer de crear cosas nuevasy». Era una cita de
Antoine de Saint-Exupéry, autor de E/ principito, la historia de otro nifio que también se
encuentra lejos de su casa.

Mientras abandonabamos la biblioteca, el coro de chicas empez6 a cantar de nuevo un
cumpleafios feliz, acompanadas esta vez por un latud tibetano.

El arzobispo y el Dalai Lama fueron conducidos hasta dos sillas situadas en el centro
de la enorme tienda, de la que colgaba el nudo infinito y otros simbolos tibetanos.
Alrededor de la tienda, también habian colgado flecos rojos, verdes y amarillos, y
banderas encordadas de plegarias de color rojo, verde, amarillo, blanco y azul.

Se invitd entonces a los cerca de dos mil nifios que habian estado esperando

pacientemente a que se pusieran en pie y cantaran la version tibetana de «If You're
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Happy and You Know It», en la que tenian que sacudir la cabeza, dar palmas, mover las
caderas y golpear el suelo con los pies.

Alrededor del Dalai Lama y del arzobispo se extendia una alfombra de nifios sentados
con las piernas cruzadas. Oscilaban entre los cinco y los dieciocho afios, de infantil al
bachillerato. Detras habia un grupo de adultos que de algiin modo se habian enterado del
acontecimiento; uno de ellos hacia ondear patriéticamente la bandera de Sudéafrica.

El Dalai Lama cogi6 el micréfono y empezo a dirigirse a los estudiantes, pero de
repente se volvid hacia su amigo y le dijo:

—Ya que dices que mi inglés es muy malo, voy a hablar en tibetano.

El Dalai Lama le dio al arzobispo una palmadita en el brazo a modo de broma, y este
se lo froté como si le hubiera hecho dafio. Los nifios reian mientras ambos amigos, que
ya se habian reconciliado, se daban la mano.

—El arzobispo Desmond Tutu es uno de mis mejores amigos —comenzoé a decir—. El
arzobispo lleva afos apoyando la causa tibetana de forma inquebrantable. Pertenecéis a
una generacion cuyos padres han sufrido, y también vosotros habéis sufrido para poder
estar aqui. Como tibetanos, el gobierno indio nos ha ayudado desde el comienzo de
nuestro exilio. Otras organizaciones nos han socorrido desde todas partes del mundo, y
gracias a su bondad y compasion ten€is la oportunidad de estudiar aqui. Y debéis
estudiar duro. Estamos atravesando un periodo dificil de nuestra historia, pero poseemos
una cultura y un lenguaje muy ricos. De modo que, tanto si pertenecéis a la comunidad
mondstica como si sois laicos, todos vosotros debéis demostrar un gran interés en
preservar y promover esta cultura a través de la educacion. Nuestra cultura no debe estar
solo en un museo. La gente se enfrenta a grandes dificultades en el mundo entero y
nuestra cultura puede ayudar al mundo.

»Pero hoy el invitado principal es el arzobispo Tutu, no yo.

El arzobispo se coloco el micréfono, que tenia un pequeiio cable que le colgaba por la
mejilla y se adaptaba perfectamente a sus oidos.

—NMe parezco a Bono, ;verdad? —dijo riéndose mientras le ajustaban el aparato.

»Os doy las gracias, santidad, y también a todos vosotros, nifios tan tan guapos.
Aunque algunos de vosotros ya no sois tan nifios en realidad. Es un gran honor estar
aqui. Todos nosotros nos sentimos muy muy honrados de encontrarnos en Dharamsala.

El arzobispo se volvio acto seguido hacia el Dalai Lama y le dijo:

—Eres muy querido en todo el mundo.
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Luego se volvié de nuevo hacia las caras atentas de los nifios.

—Y queremos deciros, especialmente a los mas jovenes, que tal vez parezca
imposible que algun dia podais regresar al Tibet. Nosotros vivimos en Sudafrica bajo un
régimen de injusticia y opresion que durd6 muchos muchos afnos. Gran parte de nuestros
lideres y de nuestra gente, sobre todo jovenes, tuvieron que exiliarse. Y parecia que las
cadenas de la sumision no iban a romperse nunca, que nuestros lideres encarcelados en
la isla Robben nunca volverian vivos a casa. Pero, uau, jhurra!

El publico ri6 mientras el arzobispo soltaba un grito seguido de un hurra victorioso.

—Pero ocurri6. Si, ocurrio. En 1990, nuestro amado Nelson Mandela y otros fueron
puestos en libertad. Y los exiliados regresaron a casa.

El arzobispo extendi6 sus brazos como si les diera un abrazo de bienvenida. Entonces
hablé con la fuerza de la justicia y se transformo en el profeta que ha sido en Sudéafrica,
adivino del futuro, expresandolo con sus palabras.

—Un dia también vosotros, todos vosotros, volveréis a ver vuestro amado Tibet.
Seréis liberados de la tirania que os ha conducido hasta aqui. El gobierno chino
descubrird que la libertad sale mas a cuenta que la opresion.

Los nifios irrumpieron en aplausos.

—NMe siento profundamente honrado de ser amigo del Dalai Lama. Presumo de ello
cuando estoy en otros lugares. Pero me muestro modesto, porque le confieso a muy poca
gente que en realidad se trata de un amigo muy muy querido. Simplemente digo, bueno,
ya sabéis, es muy travieso. Es problematico. Cuando llevo mi casquete de obispo, me lo
quita y se lo coloca en su cabeza.

»iSabéis qué? El mundo os apoya. El mundo ama al Dalai Lama. Quiero afiadir
también mi agradecimiento al gobierno indio, al pueblo indio que os acogioé con los
brazos abiertos para daros la bienvenida, porque han conservado para nosotros un gran
tesoro que de otro modo se hubiera perdido. Asi que quiero deciros, a todos vosotros:
Ohhh, qué hermosos sois. Algun dia podréis bailar y cantar en las calles del Tibet,
vuestro pais natal. Que Dios os bendiga.

Los nifios irrumpieron en fuertes aplausos. Intentaban mostrarse educados y
respetuosos, pero podia verse como se les habia despertado la esperanza. Observé las
caras de los nifios, de los chicos y chicas mayores que practicamente ya eran adultos, la
proxima generacion de lideres tibetanos, a los nifios mas pequefios, cuyos recuerdos de

haber dejado atras a sus familias debian de estar atin frescos, sanando todavia las heridas
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de la separacion. Senti que se me encogia el corazoén. Me corrian lagrimas por las
mejillas al recordar la angustia de aquellos chicos mientras contaban sus historias en la
biblioteca, y también al pensar en el intenso dolor de sus padres. No era dificil imaginar
cuanto significaria para ellos, ya reunidos con sus familias, bailar en las calles del Tibet.
Absolutamente todo.

Tras varias preguntas de algunos estudiantes de mayor edad, trajeron bajo la carpa un
enorme pastel de varios pisos adornado con nuestras velitas de cumpleafios de broma. Al
mismo tiempo, los profesores comenzaron a repartir pequefias porciones de pastel a
todos los estudiantes. Era una forma ingeniosa de compartir el pastel, ya que si
hubiéramos tenido que cortar un trozo a cada nifio nos habriamos pasado alli todo el dia.

Un grupo de chicos subid al escenario. En esta ocasion, tocaron guitarras y tambores
mientras el coro de chicas comenz6 a cantar «We Are the World». Pronto toda la escuela
se puso a cantar también: «Somos el mundo, somos los nifios. Somos los que hacemos
que el mundo brille mas. Empecemos a dar».

Movian todos juntos las manos por encima de la cabeza mientras el arzobispo se
levantaba para bailar su incontenible boogie, moviendo los codos sin parar. Animo6 al
Dalai Lama a que se levantara y bailase también. Como monje budista, sus votos le
prohiben bailar, pero ese dia se levantd y baild por primera vez en su vida. Empez6 a
balancearse y a sacudir las manos de un lado a otro. Al principio, se le veia tan
incodmodo como un chico en la pista de baile de su instituto, pero enseguida comenzo a
sonreir y luego ri6 mientras el arzobispo lo animaba a seguir. Se dieron las manos y se
movieron al ritmo de la musica, celebrando la auténtica alegria de la amistad, la
auténtica alegria de nuestra inquebrantable conexion mutua, la auténtica alegria de un
mundo unido.

Tras ellos, habia dos nudos infinitos tibetanos bordados en la tienda, simbolo de la no
permanencia e interdependencia de toda la vida y de la union de la sabiduria y de la
compasion. Entre los nudos, aparecia una imagen de dos peces dorados con grandes 0jos,
que representan a los seres sensibles cruzando el océano de la existencia con la clara
vision de la sabiduria, asi como la valentia para no ahogarse en el océano del
sufrimiento.

La cancion termind y entonces el arzobispo empez6 a cantar, forzando su habitual voz
de tenor en un profundo y resonante bajo:

—Cumpleanios feliz... Cumpleanos feliz... Te deseamos, santidad... Cumpleafios
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feliz....

A esto le siguid otro cumpleafios feliz, esta vez cantado en tibetano. El Dalai Lama,
mientras tanto, intentaba apagar las velas —tan consumidas por haber estado tanto
tiempo encendidas que el pastel empezaba a quemarse—, al tiempo que agitaba las
manos.

—LEspera, espera —Ile pidi6 el arzobispo animandolo a no apagar el conato de
incendio que estaba empezando a desencadenarse en la parte superior del pastel, sino a
que soplara las velas correctamente—.;Pueden venir uno o dos nifios a ayudarnos a
apagar las velas?

Subieron al escenario dos nifias, una vestida con el uniforme escolar y otra aun mas
pequeiiita con dos trenzas y un vestido verde, y se colocaron entre los dos hombres.

—Un, dos, tres —dijo el arzobispo.

Soplaron las velas, pero estas, como eran de broma, volvieron a encenderse. El
arzobispo se desternillaba de risa mientras intentaban apagarlas otra vez y las velas
volvian a prender. A la tercera fue la vencida, y el Dalai Lama y las nifias consiguieron
apagarlas.

Los nifios fueron guiados en una oracién de ofrenda mientras sostenian con ambas
manos su trozo de pastel en alto, dando las gracias por sus profesores, por sus
enseflanzas y por su comunidad, y tal vez por el suefio de algin dia volver a ver a sus

familias.
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Despedida:
Un ultimo adios

A la manana siguiente se llevd a cabo una breve sesion final. Debiamos dirigirnos
temprano hacia el aeropuerto, ya que el arzobispo tenia que asistir al funeral de uno de
sus mejores amigos. Nos estaban dejando tantas grandes personas...

Nos sentamos en el calido remanso de luz que nos habia envuelto durante toda aquella
semana y conectamos nuestros micros. Pensé en que el arzobispo ya tenia mas de
ochenta afios y en que el Dalai Lama se unia a ¢l al entrar en su novena década de vida.
Todos reflejabamos en nuestros rostros la celebracion del cumpleafios del dia anterior en
el colegio y como estos dos ancianos habian compartido su sabiduria, que habian
adquirido a base de grandes esfuerzos, con los estudiantes, irradiando esperanza a la
siguiente generacion. Todos recibimos el mensaje de nuestros modelos a seguir y
mentores, y lo divulgaremos a aquellos que vengan después. Este era el objetivo de
nuestro proyecto conjunto.

Estaba sentado frente al arzobispo y miraba su rostro, hermoso y misericordioso, que
se habia vuelto tan familiar a lo largo de esta ultima década de colaboracion y amistad.
Se habia convertido en un segundo padre y en un amado mentor para mi. Pensé en su
batalla contra el cancer de prostata y en lo mucho que habia tardado el cancer en
responder al ultimo ciclo de fairmacos experimentales. No sabiamos cuanto tiempo lo
tendriamos aun entre nosotros y e€so nos preocupaba, no solo a todos aquellos que le
conociamos y améabamos, sino también al mundo entero, que todavia lo necesitaba a €l y
a su mensaje moral.

Los médicos habian restringido severamente los viajes del arzobispo, y este, en una
ocasion, incluso llegd a decir que no volveria a salir de Sudafrica. De aqui que su
decision de viajar a Dharamsala fuese un hecho extraordinario; un viaje que muy

probablemente no volveria a repetirse. Ademas, el gobierno sudafricano no concede
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visado al Dalai Lama, por lo que todos sabiamos —sobre todo ellos dos— que esta seria
la Gltima vez que estarian juntos.

La muerte, como nos recordd el arzobispo, es inevitable. Asi debe ser la vida: un
principio, un centro y un final. Este ciclo hace que la vida sea preciosa y bella. No
obstante, eso no alivia el dolor de aquellos que pierden a un ser querido.

— ¢ Por qué estas tan serio? —me pregunto el arzobispo.

—Estaba pensando en que se nos acaba el tiempo —respondi.

—Todo tiene un final.

Tras la acostumbrada oracion del arzobispo retomamos nuestro coloquio por tltima vez.

—Arzobispo, santidad, ha sido un gran privilegio y una alegria inmensa haber podido
unirme a ustedes en esta conversacion para preparar E/ libro de la alegria. Dedicaremos
la sesion de hoy a unas cuantas preguntas finales. Una de las que recibimos fue: «;Por
qué creen que es importante escribir E/ libro de la alegria en estos momentos y que
creen que puede aportar a los lectores de todo el mundo?

—Obviamente esperas —dijo el arzobispo hablando de si mismo en segunda persona,
como solia hacer— contribuir a que los nifios de Dios asuman su herencia cultural, a que
puedan sentirse asi mas realizados y se conviertan en todo lo que estan destinados a ser.
Pero, sobre todo, esperas que se den cuenta de que eso sucedera siempre y cuando sean
generosos, compasivos y atentos.

»Cuando ayudas de forma espontanea a alguien mas desfavorecido, cuando eres
amable y haces cosas que alivian a los demads, acabas sintiéndote alegre y feliz.

El dia anterior, en el Pueblo de los Nifios Tibetanos, el arzobispo habia contestado una
pregunta de uno de los nifios diciendo: «Si nos limitamos a obtener alegria para nosotros
mismos, tarde o temprano nos daremos cuenta de que es un error. La verdadera alegria es
la recompensa por proporcionar alegria a los demas. Cuando muestras compasion,
carifio, amor hacia los otros y haces cosas por ellos, disfrutas de una profunda alegria
que no se consigue de ninguna otra manera. No puedes comprarla con dinero. Puedes ser
la persona mas rica de la Tierra, pero, si solo te preocupas por ti, me apuesto hasta mi
ultimo dolar que no seras una persona alegre y feliz. Cuando eres carifioso, compasivo,

cuando te muestras mas preocupado por el bienestar de los demds que por el tuyo propio,
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entonces es maravilloso porque sientes un calido resplandor en tu corazdén, ya que has
conseguido parar el llanto de alguien.

»iPor qué ahora? —prosiguiod refiriéndose a la segunda parte de la pregunta—. Hay
tantas cosas que nos hacen dafno. Ya no te apetece leer los periddicos o ver la television
porque corres el riesgo de ver la decapitacion del hijo de alguien, la cantidad de
refugiados que hay en el mundo, o a madres huyendo de la violencia acarreando en
brazos a sus nifios. Aunque ti vivas comodamente, eso te afecta enormemente. Es
muy... muy angustioso. Sobre todo cuando piensas que, durante nuestra lucha contra el
apartheid, parte de nuestra gente también tuvo que buscar refugio y sufrir el exilio y fue
acogida por algunos paises africanos que eran mucho menos ricos que Sudafrica. Tienes
que ser una persona muy despreocupada para no estar triste. Parece que nos empefiemos
en competir para ser el mas exquisitamente cruel. Creo que Dios quiere que seamos
alegres en todo momento, pero, ahora mismo, creo que estd llorando mucho. —EI
arzobispo sefial6 al Dalai Lama—. Te toca.

—FEsta es nuestra ultima sesion, de modo que lo expondré del siguiente modo. Soy un
ser humano nacido en 1935, en la provincia de Amdo, al nordeste del Tibet, en un
pueblecito. En aquella época, el conflicto chino-japonés estaba a punto de estallar. Poco
después, se inicid la Segunda Guerra Mundial. Luego la guerra de Corea, y poco después
la de Vietnam. Debido a estas guerras, se desatd una violencia inmensa. Por aquel
entonces la mente humana, o al menos la de aquellos responsables de provocar esas
guerras, creia que el uso de la fuerza era la mejor opcidn para solucionar un conflicto.

»Por ejemplo, durante la Segunda Guerra Mundial, cuando una nacién declaraba la
guerra a otra, los ciudadanos de ese pais se alistaban orgullosos sin plantearse la mas
minima duda al respecto. No obstante, desde la guerra de Vietnam nuestra forma de
pensar ha cambiado. La gente se opone cada vez mdas publicamente a las guerras, como
hemos visto en los casos de Kosovo o Irak. Muchas personas se manifestaron
abiertamente en contra de ellas, de Australia a Estados Unidos. Esto es una senal
alentadora.

»Creo que mientras nosotros, los seres humanos, sigamos aqui, siempre habra cierta
violencia, como la hay entre todos los animales. Pero creo que podemos eliminar la
violencia extrema, las matanzas masivas, las guerras, si adquirimos una vision y un
método adecuados. Creo, sin duda alguna, que es posible alcanzar un mundo sin tanto

dolor.
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En el Pueblo de los Nifos Tibetanos, en respuesta a la pregunta de si puede la alegria
ser la fuente ultima de la paz mundial, el Dalai Lama habia respondido:

—Asi lo creo. Pienso que, en primer lugar, la gente deberia alcanzar una comprension
clara de lo que es la alegria. Hay quien experimenta un goce temporal al matar al
enemigo o al abusar de alguien. Quizé se consiga cierta clase de satisfaccion temporal.
Pero la verdadera alegria proviene de ayudar a los demas, y de ella obtienes mucha mas
satisfaccion. De modo que esta forma de pensar sobre la alegria es realmente un factor
importante a la hora de construir una sociedad feliz y pacifica. Para crear una familia
tranquila, una persona tiene que alcanzar primero la paz interior, la alegria. Y luego
compartirla con otros miembros de la familia. Y asi una familia, diez familias, cien
familias. De esta forma, podemos cambiar y conseguir comunidades mas felices,
sociedades mas felices, una humanidad mas feliz. Somos siete mil millones de seres
humanos, todos tenemos el mismo deseo, el mismo derecho a llevar una vida feliz.

El Dalai Lama retomd entonces la razon por la que quiso escribir E/ libro de la
alegria, y por qué en este momento:

—LEstamos aprendiendo. En 1996, tuve una audiencia con la reina madre de Inglaterra.
En aquel momento tenia noventa y seis afios. Habia visto fotos de su cara redonda desde
que era un nifio, de modo que me resultaba muy familiar y tenia muchas ganas de que se
celebrara el encuentro. Le pregunté: «Dado que ha sido usted testigo de practicamente
todo lo sucedido durante el siglo XX, ;cree que el mundo estd volviéndose un lugar
mejor, peor o se mantiene igual que siempre?».

»Sin dudarlo, respondié que el mundo era mejor. Cuando ella era joven, me explico,
no existian los conceptos de derechos humanos o de autodeterminacion. Estos conceptos
se han vuelto universales. Utilizo estos dos ejemplos para mostrarme por qué el mundo
era mejor ahora.

»Estoy convencido de que la mayoria de la gente de todo el mundo estad en contra del
derramamiento de sangre y desea la paz. En esa misma época en que se celebro mi
encuentro con la reina madre, mantuve también una conversacion con el célebre fisico
cuantico Carl Friedrich von Weizsidcker, que era hermano del entonces presidente de
Alemania Occidental. También Weizsicker afirmaba que el mundo estaba mejorando.
Argumento6, por ejemplo, que Alemania, en el pasado, sentia que los franceses eran sus
enemigos y que estos sentian lo mismo por los alemanes. Ahora estos archienemigos se

habian unido y habian formado la fuerza unificada franco-alemana. También han sido
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los actores principales en la formacion de la Unidon Europea. No es perfecto, pero supone
un progreso.

»Finalmente, el muro de Berlin se derrumbd no por la fuerza, sino por un movimiento
popular, asi que uno puede ver el cambio. China también esta transforméandose. Y Cuba.
Puede que el Gnico que no haya cambiado todavia sea Corea del Norte. Son signos
positivos. Los seres humanos, a través de un mayor contacto y de una mayor educacion,
estamos madurando. Este proceso, sin embargo, lleva tiempo y debemos adoptar una
perspectiva a largo plazo. Si miramos nuestro mundo en un lapso de tiempo mas extenso,
digamos, de cien afios, podremos imaginar un mundo muy diferente. Pero debemos
iniciar el proceso del cambio ahora mismo, ya, sin pensar que existe el momento
perfecto para llevarlo a cabo. El momento perfecto es ahora.

El Dalai Lama planteaba esta perspectiva a largo plazo, y recordé entonces el
comentario de sir Martin Rees de que solo estabamos a mitad de camino en la evolucion
de nuestra especie en este planeta. Cuando uno piensa en el largo recorrido de la
humanidad, imaginarse en lo que podemos llegar a convertirnos en un siglo, en un
milenio o mas resulta extraordinario.

—Tras conocer a pensadores, cientificos, educadores, profesionales de la salud,
trabajadores sociales y activistas —siguid diciendo el Dalai Lama—, estd claro que el
unico modo de cambiar de verdad nuestro mundo es mediante la ensefianza de la
compasion. Nuestra sociedad carece del verdadero sentido de la compasion y de la
bondad, asi como de un auténtico respeto por el bienestar de los otros. En la actualidad,
hay muchisima gente que piensa seriamente en la posibilidad de una humanidad que
comparta un mismo punto de vista. —Apuntaba sus dos dedos indices hacia sus sienes
para recalcar la logica de su conclusion—. Debemos promover los valores humanos
basicos, los valores interiores que definen al ser humano y que residen en el corazon.

»La religion no es suficiente. Sin duda, ha sido muy importante en la historia de la
humanidad, y tal vez siga siendo beneficiosa durante mil afios mas.

El Dalai Lama sabia que estaba abordando un tema delicado al poner en tela de juicio
el valor de la religion a largo plazo, y tomoé la mano del arzobispo para consolarlo y
reafirmarle que no planeaba dejarles sin trabajo en breve.

—Asi que ahora debemos reflexionar con seriedad. Orar o depender de la fe religiosa

no es suficiente. Seguira siendo una fuente de inspiracion, pero en términos de siete mil
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millones de seres humanos no es suficiente. Por excelente que sea, ninguna religion
puede ser universal. Debemos encontrar por tanto otra forma de promover esos valores.

»Creo que el unico modo de conseguirlo es, como ya hemos dicho, a través de la
educacion. La educacion es universal. Debemos ensenar a la gente, sobre todo a nuestros
jovenes, la fuente de la felicidad y de la satisfaccion. Debemos ensenarles que la
verdadera fuente de la felicidad esta dentro de nosotros mismos. No en las maquinas. No
en la tecnologia. No en el dinero. No en el poder.

»No estamos hablando del cielo o del infierno, ni de la budeidad o salvacion; quedan
demasiado lejos. —Se echd a reir—. Nuestro libro forma parte de ese importante
proceso cuyo fin es difundir el mensaje de que el amor, la bondad y el afecto son la
fuente de la alegria y de la felicidad.

»Como ya has dejado claro —dijo dirigiéndose al arzobispo—, nuestra naturaleza
humana es en esencia buena, positiva, lo cual puede proporcionarnos una base para el
valor y la autoconfianza. De modo que este es el motivo por el que hemos pasado mucho
tiempo hablando sobre todo esto. Debe haber un verdadero objetivo y resultado
concretos; si no, es mejor echarse a dormir.

El Dalai Lama se volvio hacia el arzobispo, hizo como que se apoyaba sobre el codo y
se quedaba dormido, y entonces se echo a reir.

Me volvi hacia el arzobispo y le dije:

—Me gustaria invitarle, arzobispo, a que se dirija directamente a nuestros lectores y
los bendiga.

Mir6 hacia la cdmara y se dispuso a hablar:

—Querido hijo de Dios, eres querido con un amor que nada puede destruir, un amor
que ya existia mucho antes de que fueras creado, un amor que seguird estando aqui
mucho después de que todo haya desaparecido. Eres querido, con un amor
inconmensurable. Y Dios quiere que seas como El. Lleno de vida y bondad y risas... y
alegria.

»Dios, quien siempre esta derramando todo su ser desde toda la eternidad, quiere que
florezcas. Dios desea que estés lleno de alegria y entusiasmo y que seas capaz de
encontrar aquello que es tan hermoso en la creacidon de Dios: la compasidn, el cuidado,
el compartir. Y Dios dice: “Por favor, hijo mio, ayidame. Ayidame a difundir el amor,

la risa, la alegria y la compasion”. Y ;sabes qué, hijo mio? Al hacerlo, abracadabra,
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descubres la alegria. Esa alegria, que no habias buscado, llega como un regalo, como
recompensa por no haber sido egoista a la hora de cuidar de los otros.

—~QGracias —le dije, y luego dirigiéndome al Dalai Lama afiadi—: Santidad, ;qué
palabras finales le gustaria dejar a los lectores para que puedan experimentar mas alegria
y difundirla, a su vez, por el mundo?

—Espero que este libro te procure mas esperanza y un mayor sentido de la
responsabilidad arraigada en una preocupacion genuina por el bienestar de los demas.
Veras, para llegar a ser una persona feliz, tenemos que vivir mas desde nuestra parte
compasiva de nuestra verdadera naturaleza y tener un sentido de la responsabilidad hacia
los demas y hacia el mundo en el que vivimos. Si lo intentamos ahora con un esfuerzo
realista y una clara visién, puede que en la ultima parte de este siglo podamos disfrutar
realmente de un mundo mejor. Un mundo mas pacifico. Un mundo mas amable y
compasivo. Asi que espero que este libro contribuya a hacer realidad una humanidad
mas feliz.

»Nadie espera que con solo este libro podamos cambiar el mundo. No, eso es
imposible, pero desde varios lugares, haciendo un esfuerzo comun y con una vision que
piense en la humanidad, podemos alcanzar la unidad y la armonia: es decir, la plena
hermandad. Creo que, al final, solucionaremos todos estos pequeiios problemas que
existen en todas partes, pero también debemos abordar otros problemas de mayor
gravedad. Si tratamos de resolver los grandes problemas, aquellos de menor importancia
se solucionaran facilmente. Asi que todos nosotros, hermanos y hermanas espirituales,
tenemos una responsabilidad comun, un papel especial para dejar en claro que la fuente
principal de una vida significativa se encuentra en nuestro interior. Si vives de este
modo, seras una persona feliz hasta tu Ultimo aliento. Este es el objetivo de la vida

humana: vivir con alegria y que nuestra existencia tenga un sentido.

Habiamos terminado las entrevistas, pero, antes de levantar la sesion, el arzobispo dio las

gracias a todos aquellos que habian participado en ellas, sobre todo a su amigo.
—Quiero dar especialmente las gracias al Dalai Lama por su generosidad y su

hospitalidad. Muchisimas gracias por abrirnos tu casa para que pudiéramos venir y por

como nos han atendido, y llevar a cabo este proyecto tan importante. Por favor, ;puedes
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decirle a tu gente y a tus empleados que estamos en deuda con ellos? —Luego se volvid
hacia mi—: Ahora tienes ta la palabra.

—En realidad, poco me queda por decir. Lo ha expresado usted tan bien al agradecer a
todos y cada uno del equipo el increible trabajo de hacer posible este encuentro. Pero,
como representante de todos aquellos que se beneficiaran de este trabajo, quiero darles
mis mas profundas gracias a ambos por sus palabras tan llenas de sabiduria que tienen el
poder de transformar la existencia de uno. Que el mérito de este libro beneficie a todos

los hijos y seres sensibles de Dios.

Mientras nos preparabamos para salir, el Dalai Lama le dijo al arzobispo:

—Me apen6 mucho perderme tu cumpleanios. Cuando supe que tal vez vendrias aqui,
me sorprendi mucho. Sabia que no andabas muy bien de salud y que ya tienes unos
cuantos afos, y no es facil llegar hasta aqui.

—Si —respondio el arzobispo—, tienes razon.

—Pero cuando supe que todo estaba listo —prosigui6 el Dalai Lama— y se acercaban
la fecha y la hora, no cabia en mi de lo contento y feliz que estaba. Aprecio mucho tu
amistad y tu sentido de la responsabilidad para hacer todo aquello que esta en tus manos
en pro de una humanidad mejor.

A principios de la semana, el arzobispo y el Dalai Lama habian reflexionado sobre
qué era aquello que hacia tan especial su amistad con su caracteristico sentido del
humor.

—No deja de meterse conmigo —djijo el arzobispo riéndose—. Casi desde la primera
vez que nos vimos, ;te acuerdas? Puede que te mostraras un poco reservado en esa
primera ocasion, pero la segunda vez ya me quitabas la gorra de la cabeza. Uno no se
levanta una mafiana de la cama y dice: «Voy a ser amigo del Dalai Lama». Simplemente
sucede. Ya vendran después los expertos y lo analizaran. Pero tampoco creo que €l se
levantara a las tres y dijera: «Creo que voy a ser amigo de ese negro narizotas de
Africa». Pienso que fue una comunién de nuestros corazones. Cuando guardamos
silencio, nuestros corazones descubrieron que eran almas gemelas.

»Lo admiro profundamente. Oh, seguro que se sentira orgulloso de oir esto. Pero

siempre le digo a la gente: “Tras pasar mas de cincuenta afios en el exilio, ;jcudntos
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mostrarian la misma serenidad, la misma alegria y el mismo entusiasmo por divulgar la
bondad y la compasion por el mundo?”.

»Creo que yo estaria de muy mal humor y que una parte de mi siempre estaria triste y
que eso se reflejaria en mi rostro. Sin embargo, su rostro no refleja esa tristeza. Lo que
quiero decir es que €l es como un faro que nos guia para aprender a sobreponerse a
algunas de las circunstancias mads terribles sin rompernos en esa travesia. Es un
verdadero regalo para el mundo. Y puede que los chinos, sin pretenderlo, le hayan dado
a este planeta un presente maravilloso.

—~Gracias —respondid en voz baja el Dalai Lama, quiza honrado por el elogio.

—Pagame, pagame —dijo el arzobispo extendiendo la mano y frotandose las yemas
de los dedos.

—Te pagaré. Te pagaré con bellas palabras.

»Ya en nuestro primer encuentro percibi algo especial en ¢él. Siempre considero
primero a la gente desde un punto de vista humano; no tengo en cuenta la importancia de
su rango o de su posicion. En el plano humano, pensé que era una persona muy
agradable, humilde y muy muy alegre. —Mientras decia esto, sujetaba el brazo del
arzobispo—. Cuando dos personas conectan a nivel humano, se convierten en buenos
amigos y esa amistad dura para siempre. Y, ademas, es un hombre muy divertido —dijo
dandole una palmada en el brazo—. Eso me encanta. Siempre esta burlandose de mi... y
yo de él. De modo que nuestra amistad se convirtio en algo bastante especial.

»Y por ultimo, desde un principio siempre hablaste sobre la verdad y la justicia de la
causa tibetana. Como tibetano, aprecio mucho este gesto.

»Siempre que €l estd presente en los encuentros de los galardonados con el Premio
Nobel de la Paz, estos son muy alegres. La atmosfera es diferente. En los ultimos afios,
debido a su edad y a su salud, no ha podido asistir. Claro que hay muchos otros
galardonados con el Premio Nobel de la Paz, y muchos de ellos son chicas
maravillosas...

—FEres un monje, ;recuerdas? —Ile regafio el arzobispo.

—Pero cuando t no estas, es como si faltara algo, de verdad. Lo digo de verdad. Creo
que los otros galardonados también lo sienten. Asi que nuestra relacion es algo tnico y
muy especial.

—G@racias. Le he pagado por estas palabras —dijo el arzobispo simulando un susurro.

El Dalai Lama estallo en una sonora carcajada y luego se volvid hacia el arzobispo:
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—Su cara, su cara —exclamo sefialando la cabeza calva de Desmond Tutu—. Ahora
parece un monje, ;verdad? —Entonces el Dalai Lama desliz6 el dedo por el contorno del
ojo—. Cuando veo tus ojos —anadi6 aplastdndose la nariz— y, claro, tu nariz...

El arzobispo no pudo evitar soltar una risita ante la mencién de su nariz, de la que
tantas bromas se hacian.

Entonces el tono alegre y bromista del Dalai Lama cambi¢ al sefialar afectuosamente
el rostro del arzobispo.

—Esta imagen, esta imagen es especial. —Hizo una larga pausa—. Creo que cuando
llegue la hora de mi muerte... —dijo, y la palabra «muerte» se qued6 suspendida en el
aire como una profecia— me acordaré de ti.

Pude oir a todos en la estancia respirar profundamente, incluso a los camaras; todos
estabamos muy conmovidos. El arzobispo bajo la vista y tarared algo bajito, en una
muestra de humildad, y emocionado por las palabras del Dalai Lama. ;Podia existir
mayor signo de amor que desear ver el rostro de otra persona en la hora de la muerte?

—Qracias, gracias —fue todo lo que el arzobispo pudo decir, todo lo que podia
decirse.

—Asi que, quizd —dijo el Dalai Lama—, seglin tu religion, nos encontremos en el
cielo en presencia de Dios. Tu, como buen practicante cristiano que eres, iras antes. —EI
arzobispo soltd una risita entusiasta y todos sentimos un enorme alivio—. Pero a lo
mejor me echas una mano y consigues que nos reunamos otra vez.

Nos reimos al imaginarnos al arzobispo negociando con san Pedro ante las puertas
celestiales intentando obtener un permiso de admision especial para el Dalai Lama.

—Desde el punto de vista budista —sigui6 diciendo el Dalai Lama—, cuando uno
desarrolla en la vida una conexion especial con alguien, este vinculo perdurard en todas
las siguientes vidas. Ese es el punto de vista budista. Puede que incluso entonces. Pero,
ahora, deseo volver a tener otra ocasion para verte, y solo Dios sabe donde.

Después de tomar algunas fotografias finales, tuvimos que salir corriendo hacia el
aeropuerto. El arzobispo tenia que apoyarse ahora en su baston y caminaba, quizd, un
poquito mas despacio, pues debia de sentirse algo mas exhausto que a principios de la
semana. Pude ver como el Dalai Lama fruncia la frente, lleno de preocupacion. Habia
afirmado que solo Dios sabia donde volverian a verse, y puede que estuviera pensando si
Dios les concederia otra oportunidad en esta vida.

Ambos lideres nos habian explicado durante esa semana que no hay alegria sin
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tristeza, que de hecho es el dolor, el sufrimiento, lo que nos permite experimentar y
apreciar la alegria. En este sentido, cuanto mas nos volquemos hacia el sufrimiento, en el
nuestro y en el de los demas, mas podremos adentrarnos en la alegria. Aceptamos
ambos, incrementando asi el volumen de la vida, o le damos la espalda a esta, y entonces
no podremos oir la musica. También nos han dicho y demostrado que la verdadera
alegria es una manera de ser, no una emocién efimera. Ambos han cultivado durante sus
extensas vidas esta alegria permanente. Asimismo, nos han advertido que esta no puede
perseguirse como un fin en si mismo, o perderemos el tren. La alegria procede, mas bien,
de pensamientos, sentimientos y acciones cotidianas. Y nos han contado repetidas veces
cudl es esa accion que hace que podamos subirnos a ese tren: ofrecer alegria a los demas.

Junto al coche, los dos viejos y traviesos amigos seguian bromeando y riendo. El
Dalai Lama acariciaba con ternura la mano del arzobispo a través de la ventana abierta
del automovil. Seguia viendo en ¢l sefiales de preocupacion, o quiza no fuera mas que la
tristeza propia de la despedida. El motor arrancéd y el Dalai Lama mir6 al arzobispo,
permaneciendo a su lado hasta el ultimo segundo. Junt6 las palmas de las manos delante
de la cara e inclind la cabeza en sefial de un profundo respeto y afecto.

La comitiva de vehiculos en direccion al aeropuerto comenz6 a moverse, y el Dalai
Lama permanecio quieto, inclinado ligeramente hacia delante, los ojos brillantes,
diciéndonos adidés con un movimiento vivo de los dedos, como hacen los ninos. Nos
ibamos alejando y el arzobispo se volvid para mirar por el cristal trasero del todoterreno

y sonreir, tal vez por Gltima vez, a su increible y valioso amigo.

Al dia siguiente, con un cielo despejado, el equipo de rodaje partid del aeropuerto de
Dharamsala. Cuarenta y cinco segundos después de que despegara el avion, un enorme
terremoto de magnitud 7,8 sacudid Nepal.

La devastacion fue enorme y los temblores se sintieron en toda Dharamsala. Pensamos
en todos aquellos que conociamos y que nos importaban de la zona y lloramos a los
miles que habian muerto. Fuimos testigos de como gente de todo el mundo llegod a
raudales para prestar ayuda a los desplazados, reparar lo destruido y curar a las miles de
personas que habian resultado heridas. Era dificil no pensar en el comentario que el
Dalai Lama hizo el primer dia de nuestro encuentro; segun ¢€l, no podemos evitar el

sufrimiento que provocan los desastres naturales, pero si podemos hacerlo con gran parte
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de nuestro propio sufrimiento. La adversidad, la enfermedad y la muerte son reales e
inevitables. Debemos elegir si nos centramos exclusivamente en estos inevitables
acontecimientos que forman parte de la vida con el consiguiente sufrimiento que
provocamos en nuestras mentes y corazones: un sufrimiento que hemos elegido. O si,
por el contrario, tomamos una decision diferente: sanar nuestro propio dolor, volvernos
hacia los demas y ayudarles a abordar sus penas con los ojos del corazon, llenos de risas
y de lagrimas. Cuanto mas nos alejemos de nuestro interés propio para secar las lagrimas
de los ojos de los demds, més capaces seremos de aguantar, de sanar y trascender nuestro

propio sufrimiento. En esto radica el verdadero secreto de la alegria.
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PRACTICAR LA ALEGRIA
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EL DESARROLLO DE LA INMUNIDAD MENTAL

Durante la semana, mientras el Dalai Lama y el arzobispo Desmond Tutu bromeaban
sobre quién se levantaba demasiado temprano y sobre quién oraba y meditaba
demasiado, quedo claro que ambos creian firmemente que las practicas espirituales eran
un aspecto esencial de su ser, aquel que les habia sostenido y apoyado a lo largo de sus
respectivas vidas.

Estos momentos de oracion y meditacion diarios mantenian a estos dos maestros en
alineacion espiritual. Pensé€ en lo que habia dicho el arzobispo sobre la importancia ain
mayor de estas practicas para quienes no son maestros espirituales pero que deben vivir
y morir en la borrosidad y ajetreo del mercado. Durante la semana, habiamos tenido la
oportunidad de hablar acerca de algunas de las practicas espirituales que ayudan a
cultivar y a mantener la alegria.

Presentamos aqui algunas practicas sencillas que pueden ayudar a superar los
obstaculos para alcanzar la felicidad, al tiempo que damos apoyo y soporte a los ocho
pilares de la alegria. Hemos enmarcado esta seccidn con practicas que los monjes
budistas tibetanos practican comUnmente al principio y al final de cada dia. Pueden
probarse las otras practicas periddicamente o cuando sean necesarias. Igual que el
ejercicio fisico, las practicas espirituales no son un fin en si mismas. Existen para
preservar nuestra salud e inmunidad mental. Cuanto mdas practiquemos, mas nos
beneficiaremos. No se trata de una competicion espiritual. Haz lo necesario para
adaptarlas a tu vida y obtener un maximo beneficio. (Recuerda como el Dalai Lama
adapto su practica matinal para acomodarla a sus envejecidas rodillas.)

Como dijo el Dalai Lama, ¢l encuentra muy inspiradora la ciencia cuando intenta
decidir si levantarse o apagar el despertador. Previamente, sin embargo, mencionaremos

la explicaciéon que da Daniel Siegel acerca de lo que le ocurre al cerebro cuando este
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medita. Al parecer, utilizamos literalmente nuestra atencion y conciencia para establecer
patrones de descarga neuronal que ayudan al cerebro a evitar la destructiva reactividad
que, segun el Dalai Lama, son tan toxicas para nuestra salud mental y fisica. Muchas de
estas practicas parecen integrarse y armonizar el cerebro para que podamos responder a
los inevitables cambios de la vida con una menor fragmentacion y una mayor
integracion, con menos miedos e ira y un mas alto grado de tranquilidad y alegria.

En una época como la nuestra que se caracteriza por la gratificacion instantanea,
cualquier informacion puede buscarse en Google en cuestion de segundos. Sin embargo,
el verdadero conocimiento y la sabiduria llevan su tiempo. Solo si existe un esfuerzo
continuado por profundizar en estas practicas se obtendran resultados. Normalmente,
cuando comenzamos a meditar o a rezar, experimentamos lo que el arzobispo llam¢ las
«dulzuras espirituales», un hormigueo y una calma que provienen de la atencion que
prestamos a nuestra vida interior. Al igual que los caramelos, son sabrosas, pero los
verdaderos beneficios aparecen a medida que creamos un recipiente temporal, en el que
podamos poner nuestro corazén y nuestra alma a medida que experimentamos las
alegrias y tristezas de la existencia.

La naturaleza de la vida contemplativa es muy personal, y no todas las practicas
favoreceran por igual a todas las personas. Debes descubrir lo que mejor te funciona. Lo
que aqui presentamos es una muestra de practicas sencillas, entre las que se incluyen
muchas que el Dalai Lama y el arzobispo utilizan. Esperamos que inspiren tu propia

practica.

CLARIFICAR LAS INTENCIONES POR LA MANANA

Toda accion consciente comienza con una intencion, que consiste en fijarse objetivos.
Muchos monjes tibetanos lo hacen cada mafiana para preparar sus mentes y corazones a
fin de afrontar el dia. También comprueban sus intenciones con regularidad: cuando se
preparan para sentarse a meditar o cuando realizan una determinada tarea. Otro modo de
enfocar tus intenciones es leer breves pasajes inspiradores que apoyen tus mas altos
ideales. El arzobispo celebra la eucaristia cada manana, lo cual implica la lectura (y

reflexion) de pasajes biblicos. Asimismo, también observa la liturgia de las horas
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(oracion de la mafiana, del mediodia y de la tarde), para el que existe un ciclo de lecturas

designadas, y le gusta leer pasajes de grandes misticos para guiar su corazon y su mente.

1.

el

Siéntate comodamente en una silla con las plantas de los pies en el suelo o con
las piernas cruzadas. También puedes realizar este ejercicio por la mafiana
mientras todavia estés tumbado en la cama, antes de que suene la alarma para
levantarte y empiecen las prisas del dia. Puedes descansar las manos sobre las
piernas o el abdomen.

Cierra los ojos y toma aire profundamente por la nariz varias veces. Siente
como sube y baja el estbmago mientras respiras desde el diafragma.

Ahora preguntate: ;qué desea mi corazon? ;Qué deseo para mi, para mis seres
queridos y para el mundo? Nuestros deseos mas profundos acostumbran a estar
mas alld de nuestros deseos y anhelos temporales. Lo mas probable es que estén
relacionados con una existencia llena de profundos valores humanos que nos
conduzcan a una mayor felicidad, llevandonos de vuelta a nuestro lugar dentro del
tejido de la vida. El Dalai Lama propone un método sencillo para probar nuestras
intenciones: «/Es solo para mi, o para otros? ;Para beneficio de unos pocos, o de
muchos? ;Para ahora, o para el futuro?». Esta prueba de fuego puede ayudar a
guiarnos hacia lo que deseamos de verdad.

Luego manifiesta tu intencién para ese dia. Por ejemplo: «Hoy voy a saludar a
todos con el amor que llena mi corazény». O «Hoy voy a intentar ser menos critico».
O «Hoy voy a ser paciente y carifioso con mis hijos». Puede ser algo especifico o
general. Si no sabes cual es tu intencion, repite las siguientes cuatro frases
adaptadas de una oracion tibetana tradicional de los Cuatro Inconmensurables, que

ha guiado a muchas personas en su camino hacia una mayor compasién y felicidad:

Que todos los seres alcancen la felicidad.
Que todos los seres se liberen del sufrimiento.
Que todos los seres nunca se vean desposeidos de alegria.

Que todos los seres sean ecuanimes.

SUPERAR LOS OBSTACULOS QUE DIFICULTAN LA ALEGRIA
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Concentracion y alivio del estrés — Una practica respiratoria

Nuestra respiracion es la bisagra entre nuestro ser y el mundo. Por eso, es el nucleo de la
practica espiritual en muchas tradiciones religiosas. Nuestra respiracion es interna, pero
también externa. Respirar es un acto voluntario y también involuntario. Es por lo tanto
una puerta ideal a través de la cual podemos desarrollar el cultivo de nosotros mismos.
Concentrarse, como tal vez recuerdes, es tan importante que el neurdlogo Richard
Davidson descubrié que uno de los cuatro circuitos neuronales del bienestar estaba
dedicado a nuestra habilidad para centrar la mente. Tomarnos simplemente un momento
de tranquilidad, que el arzobispo practica durante las horas previas al amanecer y por la
tarde, es otro modo de centrar nuestra mente, aliviar el estrés y concentrarse en lo que

mas importa.

1. Encuentra un lugar tranquilo en el que puedas practicar de manera regular.
De este modo el espacio fisico —una habitacion, un rincon, un cojin— indicara a tu
cuerpo que es la hora de tu practica.

2. Siéntate comodamente. Si estis sentado en un cojin o en una silla, intenta
inclinarte ligeramente hacia delante, separado del respaldo de la silla para que tu
espalda esté recta. Si sufres de dolor de espalda cronico, ajusta esta practica a tus
necesidades.

3. Cierra los ojos o mantenlos ligeramente abiertos en una posicion comoda.

4. Coloca las manos suavemente sobre las rodillas o sobre tu regazo.

5. Concentra la atencion en tu respiracion.

6. Inspira profundamente por la nariz mientras se expande el abdomen. Del
mismo modo en que una jarra de agua comienza a llenarse desde abajo,
también lo haran tus pulmones.

7. Suelta el aire lentamente.

8. En cada inspiracion, piensa «dentro», y en cada espiracion, «fuera». También
puedes contar de forma alternativa las inspiraciones y espiraciones.

9. Cuenta entre cinco y diez respiraciones y luego repite. Si pierdes la

concentracion y tu mente empieza a divagar, como suele pasar, vuelve a centrar
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poco a poco tu atencion en la respiracion. Al principio, hazlo durante cinco o diez
minutos, y luego alarga el tiempo a medida que perfecciones la practica.

10. Si te sientes especialmente estresado, imagina que cada respiracion te
proporciona aire fresco y tranquilizante y que este se extiende por todo tu cuerpo.
Luego, a medida que sueltas el aire, visualiza el estrés abandonando tu cuerpo
desde el cuello, hombros, espalda, estbmago o de cualquier otra zona que acumule

estres.

Paseo o ejercicio matutino de meditacion

Cada manana, el arzobispo da un paseo para meditar, y siguié haciéndolo durante su
lucha contra el apartheid, incluso cuando estuvo amenazado de muerte. Tuve la
oportunidad de acompafiarlo en uno de esos paseos cuando trabajidbamos juntos en
Florida. Caminamos media hora en silencio cuando el sendero termin6 de manera
abrupta en un muro. Nunca olvidaré como caminé hasta el final del sendero, justo hasta
el muro, hasta casi tocarlo con la nariz. Fue en ese instante cuando percibi realmente al
hombre que estuvo dispuesto a caminar por todo el mundo para acabar con el apartheid,
sin atajos, sin volver atrés, yendo hasta el mismisimo final. Caminar, hacer senderismo,
correr o cualquier otra clase de ejercicio puede convertirse en una experiencia
meditativa. La clave esta en evitar todas las distracciones externas, por ejemplo hablar,
oir musica o ver la television. El objetivo es simplemente escuchar la sabiduria del

espiritu, que a menudo llega a través de la sabiduria del cuerpo.

Miedo, ira y tristeza — Una meditacion analitica

Como dijo el Dalai Lama, el miedo, la ira y la tristeza son respuestas humanas naturales.
El miedo y la ira son consecuencias del estrés, y estas emociones contienen importante
informacion sobre nosotros. También la tristeza nos indica que hay algo en nuestra vida
que nos hace infelices. Sin duda, estas tres emociones evolucionaron en el tiempo para
motivarnos a cambiar nuestra situacion. Como apunt6 el arzobispo, ser humano es sentir,

y estas emociones afloraran de vez en cuando, al margen de nuestra maestria espiritual.
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No obstante, responder constantemente a una situacion con miedo, ira o tristeza tiende a
perpetuar la energia negativa. Son los componentes irracionales y obsesivos de estas
emociones los que resultan destructivos. La meditacion es una manera profunda de
desarrollar nuestra habilidad para escapar de nuestro instinto de lucha o de huida y de
ampliar la pausa entre estimulo y respuesta para actuar con intencion, en vez de
reaccionar impelidos por las emociones.

—La palabra «meditacion» tiene un amplio significado —explico el Dalai Lama—.
Hay una forma de meditacion, por ejemplo, que implica la inconsciencia. Cuando corro
las cortinas por la mafiana y veo a las palomas sobre el alféizar, creo en verdad que estan
llevando a cabo algin tipo de meditacion. No estdn dormidas, pero se hallan en un
estado de inconsciencia. Hay otra clase de meditacién que consiste en mantener la
atencion centrada. Asi, para los creyentes religiosos, por ejemplo, centrarse Unicamente
en Dios es un potente instrumento para meditar y tranquilizar la mente.

»En mi propia practica me dedico sobre todo a la meditacidn analitica. Se trata de una
forma de investigacion mental en la que puedes visualizar tus pensamientos y aprender a
no estar encadenado a ellos, a no identificarte con ellos. Descubres asi que tus
pensamientos no reflejan necesariamente la verdad. En la meditacion analitica te
preguntas constantemente: ;qué es la realidad? ;Qué es ese yo tan querido y que es el
centro de tantas de nuestras preocupaciones? En la meditacion analitica reflexionamos
sobre la no permanencia y la naturaleza transitoria de nuestra existencia.

»Algunas formas de meditacion consisten simplemente en intentar crear un estado de
inconsciencia. Esto funciona como un analgésico: el miedo y la ira desaparecen durante
un breve periodo de tiempo, pero regresan cuando finaliza el ejercicio de meditacion. A
través de la meditacion analitica, podemos llegar a la raiz de la causa del miedo y la ira.
Descubriremos, por ejemplo, que el 90 por ciento de nuestra ira es una proyeccion
mental. O que aquellas palabras que nos hirieron pertenecen al pasado y ya no existen,
excepto en nuestra memoria. Cuando piensas en estas cosas, la intensidad de la ira se
reduce y desarrollas tu inmunidad mental, de modo que la ira aparece con menos
frecuencia.

»Mucha gente cree que meditar significa simplemente sentarse y cerrar los 0jos —
continuo el Dalai Lama cerrando los suyos y adoptando una postura rigida—. Hasta mi
gato puede llevar a cabo ese tipo de meditacion. Se sienta muy tranquilo ronroneando. Si

un ratdn se acerca, este no tiene de qué preocuparse. Nosotros, los tibetanos, recitamos
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mantras con mucha frecuencia, entre otros el Om Mani Padme Hum, un mantra que
invoca el nombre del Buda de la Compasion, que nos ayuda a seguir descubriendo las
causas profundas de nuestro sufrimiento. Quizd mi gato, cuando ronronea, esté en
realidad recitando Om Mani Padme Hum.

El Dalai Lama ri6 con ganas al pensar en su devoto gato budista tibetano. Nada, ni
siquiera una de las frases mas sagradas de la tradicion budista, estaba por encima de sus
investigaciones analiticas y de su sentido del humor. Al Dalai Lama le interesa la verdad,
esté donde esté, y la meditacion analitica es una de sus herramientas mas efectivas para

discernirla.

1. Siéntate comodamente.

2. Cierra o mantén los ojos abiertos. Si los dejas abiertos, mantén la mirada perdida
y concéntrate en tu interior. Cuando el Dalai Lama medita, sus ojos permanecen
abiertos, pero dirige la mirada ligeramente hacia abajo, sin fijarla en nada en
concreto.

3. Elige ahora un tema o experiencia que te esté incomodando, o simplemente
observa como aparecen pensamientos y sentimientos que son pasajeros, sin
juzgarlos ni identificAndote con ninguno de ellos. Algunos seran alegres y
agradables y otros seran oscuros y tormentosos, pero todos ellos pasan con el
tiempo. Dé¢jalos flotar por tu mente como las nubes en el cielo.

4. Ahora preguntate: «;Mi pensamiento responde a algo real? ;Como puedo
estar seguro de ello? ;Ayuda la situacion? ;Hay algin modo mejor de pensar o
de enfocar esa situacion?». Veamos como podemos analizar las tres emociones

humanas negativas fundamentales, y con frecuencia desafiantes.

* Para el miedo, puede ayudar enfrentarse a él directamente. Piensa en qué es lo
peor que puede pasar si tu miedo se hace realidad. ;Podrias, tu y tus seres queridos,
sobrevivir a lo que ocurra? ;Qué podrias, tu y ellos, aprender en caso de que
pasara? ;En qué medida os puede permitir, a ti o a ellos, crecer y evolucionar como
personas? Por ejemplo, quiza te preocupe el hecho de que tu hijo esté pasando por
dificultades en el colegio y tengas miedo de que sus calificaciones bajen.
Pregtntate: «;Es cierto que este resultado sucedera ineludiblemente? ;Como puedo

estar seguro de ello? /El que esté preocupado ayuda a la situacién? ;Hay una
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manera mas eficaz de acercarse a esa situacion o de afrontarla? ;Qué puede
aprender mi hijo de esta experiencia? ;En qué sentido puede crecer y desarrollarse
como persona?». Cuando analizamos aquello que tememos, dejamos de asustarnos.
Y ya no tenemos que luchar contra ese temor, sino trabajar con ¢l para superarlo.

* Para la ira, preguntate para qué sirve. Te ayudard pensar en una historia del Dalai
Lama sobre su chofer, que se enfado tanto por darse un golpe en la cabeza contra el
parachoques que se golped de nuevo la cabeza. Con frecuencia la ira implica alguna
decepcion o una expectativa frustrada. Preguntate: «;Cudl era mi expectativa?
(Puedo obviarla y aceptar a los demads tal como son, en lugar de como yo creo que
deberian ser? ;Es indispensable que reconozca mi parte de culpa en el conflicto?
(Soy capaz de admitir qué papel he jugado yo en esta situaciéon que me irrita? Si
estoy enfadado por algo que se ha dicho, ;puedo ver que no son mas que palabras
que ya no existen, que, como todas las cosas, son no permanentes? ;Va a beneficiar
a alguien mi ira, incluyéndome a mi?». También deberias reflexionar sobre como la
ira, si no se contiene, puede conducirnos a una accidon destructiva —decir cosas que
desaten violencia—, de la cual nos arrepintamos mas tarde. Sé consciente de como
la ira destruye relaciones, aleja a los demas y te roba tu paz mental.

* Para la tristeza, busca ayuda en los demas o piensa en nuestras bendiciones.
Como vimos, la tristeza es una emocion que expresa nuestra necesidad de los
demés. Cuando las compartimos, nuestras penas se reducen considerablemente.
También comprobaremos que, si bien la tristeza puede durar més tiempo que otras
emociones, también pasard. Toda vida, incluidas la tristeza y la pena, es no
permanente y tiene un fin. Siempre habra altos y bajos durante toda nuestra vida.
Gran parte de nuestro animo depende de aquello en lo que nos centremos. Podemos
elegir hacerlo en las cosas que nos van bien, a nosotros y a nuestros seres queridos.
Como dijo el arzobispo, podemos contar nuestras bendiciones. Al poner nuestra
atencion en las cosas por las que nos sentimos agradecidos, minimizaremos la
cantidad de tiempo que dedicamos a la tristeza y comprobaremos lo rapido que
regresamos a la alegria. La habilidad del Dalai Lama para centrarse en aquello que
le ha sido enriquecedor en su vida en el exilio en vez de en todo lo que ha perdido

le ha permitido ir mas alla de la tristeza, la pena e incluso la desesperacion.
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Frustracion e ira — Una oracion

Durante los dias del apartheid, el arzobispo rezaba a diario por los funcionarios
gubernamentales que mantenian el régimen opresor. Oraba para que transformaran sus
corazones y, con ellos, el sistema racista que habian creado, pero también rogaba a Dios,
con sinceridad, por su bienestar. Le ayudaba amarlos en lugar de odiarlos, y a la larga
eso hizo que fuera posible trabajar con ellos para ayudar a la transicion del pais hacia la

democracia.

1. Cierra los ojos y dirige la atencion hacia tu interior.

2. Piensa en la persona que esté molestandote y reza una oracion por ella. Ruega
por su felicidad y bienestar. Desea sinceramente que le vayan bien las cosas.
Considérala una criatura de Dios merecedora de su amor, o como otro ser humano
que comparte tu deseo de felicidad y que no desea sufrir.

3. Intenta realizar esta practica cada dia durante dos semanas. Ya veras como se

transforma tu relacion.

Soledad — Una practica comun de la humanidad

El Dalai Lama habla constantemente acerca de nuestra humanidad comun en el «primer
nivel». Todo aquello que nos divide (nuestra etnia, nuestra raza, nuestra nacionalidad,
incluso nuestro género) es mucho menos significativo que aquello que nos une: nuestra
humanidad comun, nuestras emociones humanas y nuestro deseo fundamental de ser
felices y de evitar el sufrimiento. Dado que todos tenemos un cuerpo, un cerebro y un
corazon humanos, todos poseemos los mismos anhelos y, como acostumbra a senalar el
arzobispo, las mismas fragilidades y vulnerabilidades. La practica de la humanidad
comun nos recuerda que, a pesar de las apariencias y de nuestro miedo al rechazo,
estamos profundamente conectados incluso cuando no lo vemos asi.

El arzobispo nacié muy cerca de la cuna de la humanidad, el lugar en donde se supone
que tuvo su origen nuestra especie. En unos pocos miles de afios, nos hemos expandido
por todo el mundo. Como dijo el arzobispo: «En verdad, todos somos primos, alejados

varias miles de veces».
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1. Piensa en alguien a quien ames: un hijo, tu padre, un amigo cercano, o incluso
una mascota querida. Visualiza su imagen y siente el amor que esa persona te
inspira. Nota la sensacion de calidez y como se abre tu corazén al sentir su amor
por ellos.

2. Imagina su deseo de ser feliz y de evitar el sufrimiento. Medita sobre como
viven su vida para alcanzar estas aspiraciones.

3. Piensa en alguien a quien conozcas, pero no demasiado bien. Puedes pensar en
un colega del trabajo, en algun compafiero de clase, o en alguien que trabaje en una
tienda a la que sueles ir a comprar. Sé consciente de que los sentimientos por esta
persona son diferentes a los que sientes por aquella a la que quieres de verdad. No
solemos sentir empatia o conexioén con quienes consideramos extrafios. Puede que
sientas indiferencia, quiza una sensacion de separacion, o incluso que te atrevas a
juzgar a esa persona. Intenta ahora imaginarte siendo ella. Imagina su vida, sus
esperanzas, sus suefios, sus miedos, sus decepciones y su sufrimiento. Reconoce
que, al igual que t, desea alcanzar la felicidad y evitar el sufrimiento. Deja que tu
mente se detenga en la comprension de este hecho y en que no necesitas ninguna
presentacion porque ya compartes con los demas el mayor de los vinculos: tu
humanidad. Tal vez se sienten tan solos como ti y el simple hecho de que les
tiendas la mano puede ser un regalo para ellas.

4. Lleva este conocimiento al mundo. Fomenta esta conexion recién descubierta
abriendo tu corazén a aquellos que te rodean. Puedes empezar por sonreir o
reconocer a la otra persona mirandola cdlidamente y saludandola con la cabeza.
Cada cultura tiene un modo distinto de reconocer a los otros, asi que aplica aquel
que sea mas apropiado para la situacion y empieza a saludar a tu familia humana.
No te desanimes si algunas personas estan sufriendo su propia soledad y
aislamiento y no te reconocen. Puedes empatizar con ellos a través de tus propios
sentimientos de soledad. Saluda al mundo con una mayor confianza y compasion, y
el mundo te devolverd esa confianza, bondad y compasion. Cuando le sonries al

mundo, este tiende a devolverte la sonrisa.

Envidia — Una practica mudita
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Cuando sentimos envidia, nos invade una persistente sensacion de insatisfaccion que
elimina toda alegria, ya que solo somos capaces de ver aquello de lo que carecemos y no
apreciamos lo que si tenemos. La envidia es un veneno tintado con ciertas dosis de culpa
y autocritica. Pone fin a nuestra felicidad y vacia el mundo de sus riquezas y maravillas.
Ademas de la practica de la humanidad comun, el budismo dispone de otra que rompe
los vinculos del aislamiento y los celos que nos mantienen apartados de los demas: lo
llaman mudita, y consiste en regocijarse de la buena fortuna de los otros. Del mismo
modo en que un padre se alegra de la buena suerte de su hijo, debemos alegrarnos de la
buenaventura de los demas cuando ampliamos nuestra identidad para incluirlos y cuando

abrimos nuestro corazon para experimentar su alegria como si fuera la nuestra.

1. Imagina a la persona que posee algo que tu envidias.

2. Reconoce vuestra humanidad compartida. Puedes remitirte a la practica anterior
o simplemente centrarte en las esperanzas, suefios, miedos, decepciones y
sufrimientos de la persona a la que envidias. Admite que, como ti, también ella
desea alcanzar la felicidad y evitar el sufrimiento.

3. Imagina la felicidad que les procura aquello que tienen. Piensa en lo que debe
de significar para ellos y su familia tener lo que tu envidias. El coche, la casa o la
posicion social pueden ser fuentes de gran satisfaccion para esas personas. Intenta
ensanchar tu corazon para incluirlos, a ellos y a su buena suerte. Alégrate de su
buena fortuna. Regocijate en el hecho de que no necesitan tu ayuda porque se han

ayudado a si mismos.

Sufrimiento, adversidad y enfermedad de uno mismo — Una prdctica loyong

Una premisa fundamental del entrenamiento mental tibetano, o loyong, es traer el
sufrimiento y la adversidad que estés experimentando a tu practica espiritual con objeto
de que te ayuden en tu crecimiento y desarrollo. Digamos que tienes un jefe
desagradable. Considera este hecho como un desafio para ser mas responsable, mas
fuerte y desarrollar tu resiliencia. Si sufres un accidente de coche y este es declarado

siniestro total, en vez de centrarte en la pérdida de tu medio de transporte, estate
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agradecido porque no has salido herido del percance. Si experimentas una crisis
financiera, o incluso te declaras en bancarrota, considera esa experiencia como una
oportunidad para entablar relacidon con otros que también lo estan pasando mal y ampliar
asi tu capacidad de empatia y comprension. Como dijo el arzobispo, hay algunos
aspectos de la empatia y de la comprension que solo pueden ser descubiertos a través del

sufrimiento.

1. Piensa en qué aspectos de tu vida experimentas sufrimiento o adversidad.

2. Piensa en otras personas que estén pasando por el mismo trance. ;Puedes
pensar en alguien que esté soportando una situacion parecida o incluso peor? ;Eres
capaz de sentir empatia y comprension hacia ellos?

3. ;Cémo puede serte util esta situacion? ;Qué te aporta esta experiencia? ;De qué
manera te ayuda a crecer y a madurar como persona?

4. Intenta sentirte agradecido por la oportunidad que este sufrimiento y
adversidad te han proporcionado.

5. Prueba a decir esta frase: «Que mi sufrimiento les evite a otros un sufrimiento
similar». ;Cémo puedes usar tu dolor para aliviar el de los demas? ;Tal vez tus
acciones ayuden a prevenir que otras personas experimenten un sufrimiento

parecido, o contribuir a reducir el sufrimiento de los demas?

Sufrimiento, adversidad y enfermedad de los demas — Una practica tonglen

La famosa practica fonglen nos permite estar presentes y ayudar a los demas cuando
estos estan sufriendo o afrontando una adversidad o una enfermedad. Esta practica es la
culminacion del Entrenamiento en el Cultivo de la Compasion y esta basada en una
extendida y poderosa técnica budista. En esta practica, tomamos el sufrimiento de los
otros y les ofrecemos nuestro amor, nuestro valor, nuestra fuerza y nuestra alegria. En su
libro A4 Fearless Heart, Jinpa refiere una poderosa historia de tonglen protagonizada por
un capelldn de hospital que curs6 el programa de Entrenamiento en el Cultivo de la
Compasion y que recuerda como la practica le habia ayudado cuando lo llamaron a la
sala de urgencias debido a un accidente por ahogamiento en el que habia un nifio
implicado.
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«Senti que me desgarraba por dentro, porque sabia la magnitud de esta clase de
situaciones; la llamada mas dura para todos los interesados es aquella en la que se ve
envuelto un nifio. Recé para tener fuerzas mientras me dirigia a toda prisa a urgencias.
La enfermera me informo6 de que, en realidad, eran dos los nifios, hermanos, y que los
médicos estaban intentando reanimarlos pero que la situacion era grave. Senti como mi
cuerpo se ponia rigido al entrar en la sala y ver a la joven madre doblada sobre si misma
y llorando desde lo mas profundo de su ser... Me senti abrumado, como si fuera a
derrumbarme bajo el peso del sufrimiento y de mi trabajo. ;Qué podia ofrecer yo?
Entonces recordé la técnica tonglen de “dar y recibir’... De modo que inspiré el
sufrimiento como si se tratara de una nube oscura y espiré una luz dorada desde mi
corazdn que inund¢ la sala y a todo aquel que estaba alli. En ese momento se produjo
una dimension de integracion que jamas habia experimentado. Pude abrirme a la
experiencia del sufrimiento y encontrar algo necesario y precioso que me sostuviera. El
sufrimiento se volvid liquido con cada respiracion y me resbalaba por encima, de modo
que empezd a desprenderse de mi. Senti como me liberaba de la experiencia del
sufrimiento, una libertad que se experimenta como resultado de participar activamente
en €Ly

También se puede utilizar el tonglen para reducir nuestro propio sufrimiento
liberandonos de nuestro excesivo interés por nosotros mismos y centrando nuestra
atencion en los demas. Jinpa cuenta en su libro otra historia, esta vez sobre un musico
tibetano, Nawang Khechog, quien sufri6 un terrible accidente automovilistico y necesitd
multiples operaciones a vida o muerte. La practica tonglen lo sostuvo durante las largas
semanas de dolor que estuvo postrado en una cama, pensando en otras personas que
también estaban experimentando dolor fisico o emocional. Inspiraba su sufrimiento y
espiraba su compasion y preocupacioén por su recuperacion. Khechog se recuperod por
completo y pudo volver a tocar.

El tonglen puede ayudarnos a convertirnos en oasis de paz y curacion. El Dalai Lama
utilizaba esta practica para transformar no solo el sufrimiento de los disidentes tibetanos
a quienes estaban hiriendo en 2008 durante las manifestaciones en el Tibet, sino también
la ira y el odio de los soldados chinos que tomaban medidas contra los manifestantes.
Como explico el Dalai Lama, independientemente de que esa practica ayudara o no a
quienes estaban sobre el terreno, si transformé su relacion con el sufrimiento y le

permitid responder de una forma maés efectiva.
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1. Empieza por calmar la mente con largas inspiraciones por la nariz.

2. Piensa en alguien que esté sufriendo. Puedes elegir a algiin ser querido, a un
amigo, o incluso a un grupo de personas, por ejemplo los refugiados.

3. Reflexiona sobre el hecho de que, al igual que ti, desean superar el sufrimiento
y ser felices. Intenta experimentar preocupacion por el bienestar de la persona o del
grupo en el que te estés concentrando. Siente en lo mas profundo de tu corazon el
deseo de que se liberen de su sufrimiento.

4. Interioriza su sufrimiento. Mientras inspiras, imagina como sale la pena de su
cuerpo y se disuelve al encontrar el calor de tu corazén compasivo. Visualiza su
dolor como unas nubes negras que se disipan al recibir la brillante luz de tu
corazon. Si la idea de interiorizar el sufrimiento de los demas te inquieta, puedes
imaginar que ese sufrimiento se disuelve en una esfera de luz brillante delante de ti
que sale de tu compasivo corazon.

5. Reparte tu alegria. Mientras espiras, imagina que estas enviando a esa persona
rayos de luz portadores de tu amor y compasion, de tu valor y confianza, de tu
fuerza y alegria.

6. Repite esta practica de asumir el sufrimiento de los demas y transformarlo al
ofrecer tu alegria. Tal vez la hayas realizado con una persona concreta o con un
ser querido, pero intenta también extender la practica a otros seres humanos que
estén sufriendo en el mundo. Si estds haciendo tuyo el sufrimiento de alguien a
quien otros estan haciendo dafo, interioriza la crueldad y el odio de aquellos que
estan causando ese dolor y da tu amor y tu bondad. Si te ves capaz de ello, asume el
sufrimiento de todos los seres y ofréceles tu compasion y tu alegria. Permanece en

silencio mientras irradias tu amor y la alegria de tu corazon.

Retiro silencioso

Una o dos veces al afio, el arzobispo lleva a cabo un retiro silencioso de entre siete y diez
dias, disefiado por un director espiritual para que se adapte a sus necesidades. Para
Desmond Tutu, el retiro silencioso supone disponer de unos momentos de tranquilidad

para la practica de la oracion intensiva, la reflexion, el autoexamen y el descanso
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profundo. El retiro es también un ejercicio espiritual importante en la vida del Dalai
Lama. Ademads de realizar varios retiros mas cortos en su residencia, también pasa un
mes de retiro durante el monzon de verano, normalmente en Ladakh. Debido al ritmo
frenético de nuestra vida, estos momentos de retiro son mas necesarios que nunca. No

tienes que ser un lider mundial para ponerlos en practica.

Meditacion sobre la muerte

Todas las tradiciones espirituales nos recuerdan que la muerte es una parte inevitable de
nuestra vida. En este sentido, contemplar nuestra propia mortalidad nos ayuda a
experimentar un sentido de urgencia, de perspectiva y de gratitud. Como es sabido, san
Benito dijo: «Ten la muerte presente ante los ojos». Como todos los miedos, el temor a
la muerte crece en las sombras. La muerte es el recordatorio Gltimo de la no permanencia
y de lo efimero de la vida. Nos serd de gran ayuda recordar que no debemos malgastar
ningun dia y que todos los momentos son importantes. Esta meditacion relativa a la
muerte, que explicamos a continuacidon, estd mucho menos desarrollada que la que
describio el Dalai Lama, pero comparte el mismo objetivo: utilizar el recuerdo de la

muerte para que nos ayude a ser conscientes de que estamos vivos.

1. Reflexiona en torno a estas palabras: «Todo lo que nace muere; no soy
ninguna excepcion».

2. Ten en cuenta lo siguiente: «Existen muchas enfermedades que pueden llevar a
la muerte. La muerte nunca puede ser detenida. Nada puede evitar lo inevitable».

3. Imagina ahora que te encuentras en tu lecho de muerte. Plantéate las siguientes
cuestiones: «;,He amado a otras personas? ;He llevado alegria y compasion a los
demas? ;Mi vida ha sido importante para alguien?».

4. Imagina tu funeral. Imagina a tus seres queridos preparando tu entierro y
refiriéndose a ti como «el difunto».

5. Reflexiona sobre qué dira la gente de ti. ;Crees que te gustarian sus comentarios?
(Qué debes cambiar en tu vida para que esos comentarios sean distintos?

6. Concluye con esta resolucion: «Debo vivir siempre mi vida con un propésito.

El tiempo no se detiene, y depende de mi utilizarlo de la forma mas significativa
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posible. Debo vivir en armonia con mis aspiraciones mas profundas, de modo que

cuando llegue mi ultimo dia pueda irme con tranquilidad y sin remordimientos».

CULTIVAR LOS OCHO PILARES DE LA ALEGRIA

Perspectiva — Una prdctica de autodistanciamiento

Muchas de las practicas que hemos ofrecido son tutiles para cultivar la perspectiva. Las
practicas meditativas tienen como finalidad cambiar el punto de vista de nuestro cerebro
emocional reactivo a los centros cerebrales superiores, que son mas reflexivos, mas
evolucionados. En palabras del Dalai Lama, se consigue una «perspectiva mas ampliay;
es decir, si nos distanciamos de nuestra situacion obtenemos una vision mas general del
contexto. Los cientificos han llamado a este ejercicio practica de autodistanciamiento, y
afirman que nos ayuda a pensar con mayor claridad en nuestros problemas, asi como a
reducir la reaccion al estrés y las emociones negativas. Esta perspectiva mas amplia
también nos permite ir mas alld de nuestro propio interés, que es limitado e inmediato, y
abarcar los intereses de los demas. Como dice el arzobispo, cuando adoptamos este
«punto de vista divino», descubrimos las necesidades de todos los hijos de Dios. Esta
habilidad para ir mas alla de nuestro propio interés es fundamental para ser un buen

lider, ya sea de una nacion, de una organizacion o de una familia.

1. Piensa en un problema o situacion a la que te estés enfrentando.

2. Describe tu problema como si le estuviera sucediendo a otra persona; utiliza tu
nombre en vez de «yo», «mi» 0 «mio».

3. Imagina qué supondra para ti este problema dentro de una semana, un afio o
incluso una década. ;Seguira teniendo el mismo impacto sobre ti? ;Lo recordaras
siquiera? ;Qué habras aprendido de la experiencia?

4. Presencia tu vida desde una perspectiva divina, o universal. Considera tus
miedos y frustraciones desde este punto de vista. Piensa ahora en que todos los
seres humanos tenemos el mismo valor y que todos somos merecedores de amor y

respeto. Pregtintate ahora qué podrias hacer para ayudar a la comunidad humana.
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Humildad — Una practica loyong

La humildad nos ayuda a recordar nuestro vinculo comtn con los demas. Nos ayuda a
evitar el aislamiento, a no juzgar a la gente y a no caer en la indiferencia. También nos
recuerda que todos somos hijos de Dios igualmente queridos, como diria el arzobispo, y
que no somos mas que una de los siete mil millones de personas que pueblan el planeta.

Es una manera de no olvidar que vivimos todos juntos en la Tierra.

1. Reflexiona sobre todas las personas que influyeron en tu existencia. Piensa en
tus padres, que te dieron la vida, en los profesores que te ensefiaron, en todos
aquellos que cultivaron tu comida y confeccionaron tu ropa, asi como en las
numerosas personas que son responsables de que tu tengas la vida de la que
disfrutas cada dia. Piensa ahora en todas aquellas que descubrieron y crearon todas
las cosas que damos por hecho: las viviendas, las cosechas y las medicinas que te
mantienen con vida. Piensa en todos los antepasados que tuvieron que vivir, y
sobrevivir, para que pudieras nacer, que hicieron frente a penurias para que tu
pudieras tener tu vida actual. Piensa ahora en la familia y amigos que proporcionan
sentido y finalidad a tu vida.

2. Permite que tu corazon se abra y experimente amor y agradecimiento por
todas estas personas. Siente la inmensa alegria y reconocimiento por haber estado
en contacto con todo lo que te ha sido dado, advierte cuanto dependemos los unos
de los otros, lo débiles que somos cuando actuamos por separado y lo fuertes que

somos cuando nos comportamos de forma solidaria.
Reirse de uno mismo para ejercitar el sentido del humor
Solemos creer que el humor es algo espontaneo y natural que no puede cultivarse, pero
la habilidad para reirse de uno mismo y percibir las ingeniosas ironias y las divertidas

realidades de la vida es en realidad, al igual que la perspectiva, algo que podemos

aprender con practica y tiempo.
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1. Reflexiona sobre alguna de tus limitaciones, defectos o puntos débiles. Piensa
en un aspecto de ti mismo que te resulte divertido si lo miras desde cierta
perspectiva. El Dalai Lama se rie de su limitado inglés; el arzobispo, de su gran
nariz. ;De qué puedes reirte tu? Si te ries de ti, haras que los demaés se sientan mas
cerca de tu persona y que acepten sus propias limitaciones, defectos y puntos
debiles.

2. Riete de ti mismo. La proxima vez que te veas en una situacion en la que acties de
manera poco apropiada, o digas algo extrano, o no seas todo lo perfecto que te
gustaria ser, riete de ti mismo y haz una broma al respecto. El sentido del humor es
una de las mejores herramientas para acabar con un conflicto, sobre todo cuando
eres capaz de burlarte de ti mismo o de admitir que estds reaccionando de forma
desmedida o comportandote como un tonto.

3. Riete de la vida. La proxima vez que sufras algin retraso o algo no salga como
habias previsto, intenta divertirte con la situacion en vez de enfadarte o de
indignarte. Notards como tu diversion hace que los demas se sientan comodos y que
a menudo se suavice la situacion. Del mismo modo, cuando descubras ciertas

ironias en tu vida cotidiana, procura ver el lado divertido del asunto.

Aceptacion — Una meditacion

Cualquier posibilidad de experimentar alegria requiere una aceptacion de la realidad. Tal
como explicaron el Dalai Lama y el arzobispo, esta es la inica manera que nos permite
empezar a trabajar por un cambio, ya sea este personal o global. La meditacion es una
practica que nos ayuda a aceptar nuestra existencia tal como es en cada momento sin

emitir juicios o sin esperar que nuestra vida sea otra.

1. Siéntate comodamente en una silla con los pies en el suelo o con las piernas
cruzadas. Puedes dejar descansar las manos sobre las piernas o el regazo.

2. Cierra los ojos y respira profundamente varias veces por la nariz. Siente como
sube y baja tu abdomen al respirar.

3. Presta atencion a lo que oyes a tu alrededor. Percibe como el mundo se aviva con

256



los sonidos. A medida que vayan surgiendo pensamientos sobre estos ruidos —
juicios, andlisis, disgustos—, eliminalos de tu mente.

4. Céntrate en la respiracion y, aun cuando te encuentres en el momento
presente, observa como aparece algin pensamiento o sentimiento. Puede que
sientas cierta incomodidad en el cuerpo, o que surja algin sentimiento, o tal vez te
sobrevenga una idea acerca de qué tienes que lograr o recordar hacer hoy.

5. A medida que los pensamientos aparezcan, deja que se alejen flotando sin
juzgarlos ni quedarte atrapado en ellos. Comienza a verlos como lo que son,
meros pensamientos, sin identificarte con ellos. Observa simplemente cada
momento sin emitir ningln juicio.

6. Piensa en una situacion que te esté costando aceptar. Tal vez sea la dificultad
para encontrar un trabajo o una pareja, o la enfermedad de un amigo, o una realidad
que afecta a mucha gente como es la guerra.

7. Recuerda que esta es la naturaleza de la realidad. Estos dolorosos
acontecimientos ocurren y nos afectan no solo a nosotros, sino también a aquellos
que amamos y a buena parte de nuestro mundo.

8. Reconoce que no puedes conocer todos los factores que han conducido a esa
situacion.

9. Acepta que lo que ha ocurrido ya pertenece al pasado. No puedes hacer nada
para cambiarlo.

10. Recuérdate: «Para poder contribuir a esta situacion de la manera mas
positiva posible, debo aceptar la realidad de su existencia».

11. También puedes recitar o reflexionar sobre uno de los siguientes dos pasajes;

uno pertenece a la tradicion budista, el siguiente, a la cristiana:

Si se puede hacer algo al respecto,
Jqué necesidad hay para el abatimiento?
Y si no se puede hacer nada al respecto,

Jde qué sirve estar abatido?

SHANTIDEVA,
El camino del Bodhisattva
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Serior, concédeme serenidad
para aceptar las cosas que no puedo cambiar,
valor para cambiar las cosas que puedo cambiar

y sabiduria para entender la diferencia.

REINHOLD NIEBUHR,

La oracion de la serenidad

El cudadruple camino del perdon

El arzobispo se convirtid6 en el portavoz mundial del perdon cuando el entonces
presidente de Sudafrica Nelson Mandela le pidi6 que presidiera The Truth and
Reconciliation Commission. Durante los muchos afos transcurridos desde aquel
esfuerzo, pionero en su ambito, para utilizar la verdad, el perdon y la reconciliacion para
dejar atras el conflicto violento, en numerosas ocasiones preguntaron al arzobispo:
«;Como se lleva a cabo el perdon?». Si bien la mayoria de los lideres espirituales,
incluyendo al arzobispo y al Dalai Lama, se muestran inflexibles con respecto a la
importancia del perdon, muy pocas personas hablan sobre el proceso del perdéon
propiamente dicho. En E! libro del perdon, el arzobispo y su hija Mpho Tutu presentaron
un cuddruple camino del perdon. Este proceso gradual se ha puesto a disposicion del
mundo en el Global Forgiveness Challenge (forgivenesschallenge.com), y ya ha sido
utilizado por gente de mas de ciento setenta paises. El perdon es un proceso bastante
complejo, pero estas dos fuentes pueden ser de ayuda para quienes estén trabajando en
perdonar causas mayores de dolor y traumaticas. Ambas fuentes también explican cémo
podemos pedir perdon y aprender a perdonarnos a nosotros mismos. A continuacion se
explican los cuatro pasos basicos del cuddruple camino, junto con algunas de las ultimas

investigaciones en neurociencia.

1. Contar tu historia. Todo proceso de perdon debe empezar por enfrentar la verdad.
Puedes escribir en un diario o explicarle a un amigo de confianza lo que sucedio.
Contar tu historia te permite también integrar los recuerdos en tu conciencia y

apaciguar parte de tu reactividad emocional. Para ayudarte a sanar los recuerdos y
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evitar volver a experimentar el trauma, es util visualizar el acontecimiento como si
este fuera una pelicula. De este modo lograras reducir la respuesta neuronal del
cerebro al estrés. Un protocolo cientifico de Ethan Kross y sus colegas sugiere que
recuerdes tu experiencia de la siguiente manera: «Cierra los ojos. Vuelve atras en el
tiempo, al momento y lugar en que tuviste esa experiencia emocional, y obsérvala
de nuevo. Ahora retrocede unos pasos. Aléjate de la situacion hasta llegar a un
punto en el que puedas ver como se desarrolla el acontecimiento desde cierta
distancia y visualizarte a ti mismo, ese “yo” distante. Analiza como se revela la
experiencia desde esa perspectiva, pero sobre todo céntrate en tu “yo” distantey.
Poner nombre a la herida. Los hechos son los hechos, pero estas experiencias
provocaron fuertes emociones y dolor, a los que es importante poner nombre.
Mientras observas como se desarrolla la situacion alrededor de tu «yo» distante,
intenta entender sus sentimientos. ;Por qué ¢l o ella se sinti6 de aquel modo?
(Cudles fueron las causas y motivos que provocaron esos sentimientos? Si la herida
es aun reciente, preguntate: «;Seguira afectindome esta situacion dentro de diez
anos?». Si se trata de una vieja herida, preguntate si quieres continuar cargando con
esa pena o si deseas liberarte de ella y del sufrimiento.

Conceder el perdon. La habilidad para perdonar procede del reconocimiento de
nuestra humanidad compartida, y de que, inevitablemente, somos humanos:
herimos y nos hieren. ;Puedes aceptar la humanidad de la persona que te hizo dafio
y el hecho de que lo mas probable es que te hiriera a causa de su propio
sufrimiento? Si eres capaz de aceptar vuestra humanidad compartida, te desharas de
tu presunto derecho a la venganza y avanzards hacia tu recuperacion en vez de
tomar represalias. También en nuestro entorno mas proximo se producen a veces
multiples heridas y, con frecuencia, debemos perdonar a la vez que pedimos
perdon, aceptando asi nuestra parte de culpa en este drama humano.

Renovar o romper la relacion. Una vez hayas perdonado a una persona, debes
tomar la importante decision de si quieres renovar la relacion con ella o romperla
del todo. Si el trauma sufrido es grave, no hay forma de restablecer la relacion que
se tenia tiempo atras, pero si es posible establecer un nuevo tipo de vinculo. Cuando
renovamos las relaciones, de alguna manera, le hacemos un bien a nuestra familia o
comunidad. Cuando rompemos esa relacion, podemos seguir adelante, sobre todo si

somos capaces de desearle lo mejor a aquella persona que nos ha hecho dafio, y
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reconocer que, como nosotros, solo pretende evitar el sufrimiento y ser feliz en su

vida.

El registro de tu agradecimiento

La gratitud, como hemos visto, es una parte extremadamente importante de la alegria
porque nos permite disfrutar de la vida y reconocer que gran parte de nuestra buena
suerte procede de los demas. La practica de la gratitud es muy simple. Para ampliarla
puedes volver atrés, a la de la humildad, que implica también la gratitud y el aprecio por
todos aquellos que han hecho posible que seas como eres. La practica de la gratitud que
se explica a continuacion estd pensada para realizarla a diario, para ayudarte a que
aprecies las pequefias y grandes bendiciones de la vida. También puedes realizarla al
final del dia reflexionando sobre si has cumplido lo que te habias propuesto hacer por la

mafana. Puedes practicarla con tu pareja o con un amigo.

1. Cierra los ojos y recuerda tres cosas que hayan ocurrido hoy y de las cuales
debas estar agradecido. Puede ser cualquier cosa, desde la amabilidad o
generosidad de un amigo a la copiosidad de una comida, al calor del sol o a la
belleza del cielo nocturno. Intenta ser todo lo especifico que puedas al recordar
aquello por lo que te sientes agradecido.

2. Escribe estas tres cosas en un diario. Aunque te basta la mente para realizar este
gjercicio, se ha demostrado que llevar una lista de aquellas cosas por las que estas
agradecido conlleva, con el tiempo, muchos beneficios fisicos y emocionales. Cada
vez que escribas en el diario, intenta anotar tres cosas diferentes. La variacion es la
clave para llevar a cabo un eficaz registro diario de aquello por lo que te sientes

agradecido.

Meditacion sobre la compasion

Probablemente la palabra que mas utilizan el Dalai Lama y el arzobispo Desmond

cuando describen las cualidades mas importantes que debemos cultivar es «compasiony.
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A modo de resumen, el Dalai Lama piensa que educar a nuestros hijos para que sean mas
compasivos es lo mas importante que podemos hacer para transformar nuestro mundo, si
bien no debemos esperar a que la préxima generacion se beneficie ain de los efectos de
la compasion. De hecho, cultivar esta ultima unos diez minutos al dia, explicéd el Dalai
Lama, puede procurarnos veinticuatro horas de felicidad. Ampliar nuestro circulo de
preocupacion es fundamental tanto para el propio bienestar como para el del mundo. La
siguiente practica esta adaptada del programa de Entrenamiento en el Cultivo de la
Compasion. Se puede encontrar una serie de practicas de la compasion mas exhaustivas

en el libro de Jinpa, Un corazon sin temor.

1. Siéntate en una posicion comoda.

2. Inspira profundamente varias veces por la nariz y después continua con uno o
dos minutos de meditacion centrandote en la respiracion.

3. Piensa en alguien a quien quieres mucho, un familiar o un amigo o incluso una
mascota. Intenta visualizar su cara o sentir su presencia, u observa como se siente
tu corazdn cuando piensas en ellos.

4. Siente cualquier sentimiento que surja. Si experimentas cordialidad, ternura o
afecto, quédate con estas emociones. Si no, céntrate simplemente en pensar en tu
ser querido.

5. Repite en silencio las siguientes frases:

* «Que estés libre de sufrimiento.»
* «Que tengas salud.»

* «Que seas felizy.

* «Que encuentres paz y alegria.»

6. Toma aire y, mientras lo sueltas, imaginate que del centro de tu corazon brota
una calida luz que transporta tu amor a tu ser querido, llevandole paz y alegria.

7. Regocijate en la idea de la felicidad de tu ser querido durante un minuto o
mas.

8. Recuerda el momento en el que esta persona estaba pasando por una situacion
dolorosa.

9. Observa qué se siente al experimentar su dolor. ;Te duele el corazon? ;Tienes
una sensacion de nerviosismo en el estomago? ;O tal vez el deseo de ayudar? Nota

simplemente los sentimientos y quédate con ellos.
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10. Repite en silencio las siguiente frases:
* «Que estés libre de sufrimiento.»
* «Que tengas salud.»
* «Que seas feliz.»
* «Que encuentres paz y alegria.»

11. Imagina que una calida luz emerge del centro de tu corazon y toca a la
persona que tienes en mente, aliviando asi su sufrimiento. Termina con el
sincero deseo de que se vea libre de padecimientos.

12. Piensa en un momento en el que pasaste por grandes dificultades y
sufrimiento, siendo un nifo, 0 quiza en este mismo momento.

13. Coloca la mano en tu corazon y percibe sentimientos de cordialidad, ternura
y cariiio hacia ti mismo.

14. Reflexiona sobre el hecho de que, al igual que todo el mundo, quieres ser feliz
y verte libre de sufrimiento.

15. Repite en silencio las siguiente frases:

* «Que esté libre de sufrimiento.»
* «Que tenga salud.»

* «Que sea feliz.»

* «Que encuentre paz y alegria.»

16. Imaginate a alguien que te disgusta o que te resulta indiferente, alguien a
quien quizé veas a menudo en el trabajo, en una tienda o en el gimnasio y que no te
suscita sentimientos negativos ni positivos.

17. Reflexiona sobre el hecho de que, como todo el mundo, esta persona quiere
ser feliz y verse libre de sufrimiento.

18. Imaginate a esa persona enfrentandose al sufrimiento, o teniendo una
relacion conflictiva con un ser querido o experimentando desesperacion o
afliccion. Permite que tu corazén sienta cordialidad, ternura y carifio por esta
persona y el deseo de ayudarla.

19. Ahora, repite en silencio las siguiente frases:

* «Que estés libre de sufrimiento.»
* «Que tengas salud.»
* «Que seas feliz.»

* «Que encuentres paz y alegriay.
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20. Reflexiona sobre el hecho de que todo el mundo tiene como principal deseo
ser feliz y verse libre de sufrimiento.

21. Llena tu corazon del deseo de que todos nos veamos libres de sufrimiento —
incluye también a alguien con quien mantengas una relacion dificil— y, en
silencio, repite estas frases:

* «Que todos los seres estén libres de sufrimiento.»
* «Que todos los seres tengan salud.»

* «Que todos los seres sean felices.»

* «Que todos los seres encuentren paz y alegria.»

22. Permite que tus sentimientos de compasion y preocupacion colmen tu
corazon, y siente la cordialidad, la ternura y el carifio. Irradia al mundo este

sentimiento de compasion.

Compasion — Una oracion

Desmond Tutu acostumbra tener un largo listado de oraciones para aquellos que las
necesiten. Esto ocurre durante las liturgias sefialadas y en momentos de oracion personal.
Esta habilidad para abrir nuestra mente y nuestro corazén a los que estan sufriendo, tanto
si los conocemos personalmente o si solo los hemos visto en las noticias, nos ayuda a
reorientar nuestro corazén hacia la compasion desde las inevitables preocupaciones
propias de nuestro dia a dia. Puedes pedirle a Dios que les ayude, o pedir simplemente
que les sea dado lo que necesitan. Puedes rogarle a Dios que los bendiga, o enviarles tus

propios deseos de que estén a salvo y que sean felices.

Compasion — Ayuno

El arzobispo ayuna todas las semanas. Ayunar no solo nos ayuda a fomentar la disciplina
y el autocontrol, sino también a promover la compasion, pues, cuando ayunamos,
experimentamos parte del hambre que otras personas sufren sin haberlo elegido. Al dejar
de pensar en la comida, lo que es una gran preocupacion para mucha gente, uno dispone

de mas tiempo para pensar u orar. A medida que el arzobispo fue envejeciendo, sus
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médicos lo animaron a beber durante sus ayunos, de modo que comenzd a practicar los
«ayunos de chocolate caliente». Puedes elegir un ayuno que tenga sentido para tu

cuerpo, tu mente y tu corazon.

Practicas de generosidad

La compasion, como ya hemos explicado, es necesaria pero no suficiente. Nos impulsa a
ayudar a los demas, es cierto, pero la accién que sigue a ese deseo es la generosidad. Las
practicas de generosidad son tan importantes que estan formalizadas e incluso
estipuladas en muchas de las religiones del mundo. Hemos presentado aqui tres formas
de dar, prescritas en el budismo: dar cosas materiales, dar libertad para vivir sin temor y
dar apoyo espiritual. Muchos cristianos ofrecen un diezmo de sus ingresos, esto es el 10
por ciento de lo que ganan, pero otros incrementan la tasa ofreciendo el 10 por ciento de
su tiempo, de su talento y de sus recursos. Es en esta preocupacion habitual por los

demas donde experimentamos la mayor alegria.

1. Dar cosas materiales. No hay nada que nos reporte tanta satisfaccion como ayudar
a reducir la desigualdad e injusticia, persistentes caracteristicas de nuestro mundo.
Tanto si diezmas como si ofreces dana, esto es en realidad el principio de la
practica semanal o diaria de pensar sobre qué puedes aportar a los demas.

2. Dar libertad para vivir sin temor. Esto implica ofrecer proteccidon, consejo o
consuelo. Asi es como podemos dar nuestro tiempo y atencion a los otros. ;Quién
necesita hoy tu presencia? ;Necesitan tus hijos, tu pareja, tus padres, tus colegas,
tus amigos, o incluso un extrafio de la calle, tu compasién y tu carifio? ;A quién
puedes ofrecer tu apoyo?

3. Dar apoyo espiritual. No tienes que ser un hombre santo ni un maestro espiritual
para ofrecer este tipo de ayuda. Dar apoyo espiritual implica proporcionar sabiduria
y ensefanzas a aquellos que las necesiten, pero también conlleva ayudar a los
demas a que sean mas alegres a través de la generosidad de tu propio espiritu.
Busca ser un oasis de cuidado y preocupacion mientras vives tu vida. Una simple
sonrisa dirigida a otras personas mientras caminas por la calle puede suponer una

enorme diferencia en la calidad de las interacciones humanas dentro de tu
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comunidad. Y es esta interaccion la mayor responsable de tener una buena calidad
de vida en nuestro cada vez mas poblado y solitario planeta; en nuestro prospero y

aun asi empobrecido mundo.

Meditacion sobre la alegria — Los ocho pilares

Se trata de una meditacion que te permite revisar los ocho pilares de la alegria y que
puedes utilizar cuando te enfrentes a un problema, al dolor o al sufrimiento en general,
ya supongan grandes desafios o distracciones diarias (o dukkha). Esta meditacion esté
concebida para allanar el camino pedregoso de la vida. Esta basada en las meditaciones
anteriores, pero puede utilizarse de manera independiente. Los ocho pilares son las

practicas que conducen a una paz interior y a una alegria mas plenas.

1. Siéntate comodamente. Puedes hacerlo en una silla con los pies en el suelo, o con
las piernas cruzadas. Coloca las manos sobre las piernas o el regazo.

2. Respira profundamente varias veces por la nariz. Deja que tu cuerpo empiece a
relajarse. Reflexiona sobre cada uno de los ocho pilares y a continuacion percibe
como tu cuerpo se relaja todavia mas y tu corazon parece mas ligero.

3. Deja que tu problema acuda a tu mente. Reflexiona sobre la situacion, la persona
o el desafio que te esté causando dolor o sufrimiento.

4. Perspectiva. Obsérvate a ti mismo y a tu problema desde una perspectiva mas
amplia. Intenta distanciarte de ti mismo y de tu problema. Observa esa lucha que
estas llevando a cabo como si estuvieras viendo una pelicula sobre tu vida.
Imaginate ahora como percibiras este problema en el futuro, dentro de un afio o de
una década. Reconoce que desaparecera. Si lo ves desde una perspectiva mas
amplia, se reduce su importancia.

5. Humildad. Ahora, obsérvate como una de los siete mil millones de personas que
pueblan el mundo y considera tu problema como parte del dolor y del sufrimiento
que tantos seres humanos experimentan. Intenta ver tu problema como parte del
drama interdependiente de la vida en nuestro planeta e incluso verte desde el
espacio, o desde la perspectiva de Dios. Observa lo profundamente conectados que

estamos entre nosotros. Eres parte de la floracion del universo en un lugar y tiempo
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concretos. Tu conexion con los demas hace que seas mucho més fuerte y capaz de
solventar tu problema. Siente amor y aprecio por todas las personas que han
contribuido a que seas como eres y que te apoyan en tu vida diaria.

6. Sentido del humor. Sonrie y comprueba si eres capaz de reirte de tu problema, de
tus defectos, de tus fragilidades. Intenta encontrar la parte divertida en la situacion y
en tu lucha. Incluso si esta es muy grave, a menudo podemos encontrar algo
divertido en ella. El drama humano suele ser una comedia, y la risa es la gracia
salvadora. Esta habilidad para reir nos permite aceptar la vida como es, accidentada
e imperfecta, incluso aunque aspiremos a una existencia y a un mundo mejores.

7. Aceptacion. Acepta que tienes problemas y que, como ser humano, posees
limitaciones. Recuerda que estas dolorosas realidades te pasan a ti, a aquellos que
amas y a buena parte de la gente. Admite que no puedes conocer todos los factores
que han contribuido a este acontecimiento. Acepta que lo sucedido ya pertenece al
pasado y que no puedes cambiar este ultimo. Ahora recuérdate: «Para poder
contribuir a esta situacion de la manera mdas positiva posible, debo aceptar la
realidad de su existenciay.

8. Perdon. Coloca la mano sobre el corazon y concédete el perdon por el papel que
hayas desempefiado en ese problema o en esa situacion. Reconoce que eres un ser
humano y que es inevitable que no se cumplan todas tus aspiraciones. Heriras y te
haran dafo. Contempla la humanidad que compartes con la persona involucrada en
tu problema y perdoénala por el papel que haya jugado y por sus limitaciones
humanas.

9. Gratitud. Piensa en tres o mas personas, o en cosas, por las que te sientas
agradecido en este problema o en tu vida en estos momentos. ;Puede de algin
modo tu problema contribuir a facilitar tu vida y tu crecimiento? ;Existen personas
o0 cosas que te estén ayudando a enfrentarte a estos desafios?

10. Compasion. Coloca la mano sobre el corazon o las palmas de las manos juntas a
la altura del corazon. Ten compasion de ti mismo y de los problemas a los que te
estas enfrentando. Recuerda que lleva tiempo crecer y aprender. No tienes que ser
perfecto. Sufrir es inevitable. Forma parte del tejido de la vida. Toda existencia
sufre frustraciones. El objetivo es utilizarlas como algo positivo. Siente como el

brillo de la luz de la bondad que irradia de tu corazon inunda todo tu cuerpo. Envia
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ahora esta compasion a tus seres queridos, a aquellos con los que tengas un
problema, y a todos los que necesiten amor y compasion.

11. Generosidad. Siente la profunda generosidad que existe en tu corazon. Imaginate
irradiando esta generosidad del espiritu a todos cuantos te rodean. ;Cémo puedes
ofrecer tus dones? ;Como puedes transformar tu problema en una oportunidad para
dar a los demas? Cuando procuramos alegria a los otros, experimentamos la

verdadera alegria.

REGOCIJATE DE TU DiA

Como acabamos el dia y en qué estado animico nos vamos a dormir es una parte
importante de nuestra practica. Tanto los monjes budistas como los cristianos, asi como
aquellos seguidores de muchas otras tradiciones, tienen una practica en la que se
reflexiona sobre el dia. San Ignacio de Loyola lo llam6 «examen de conciencia diario»,
los monjes budistas, «hacer una dedicacion». Esta practica presenta diferentes aspectos,
pero todos ellos implican reflexionar sobre los acontecimientos del dia con objeto de
averiguar si uno ha cumplido sus expectativas, experimentando gratitud por nuestras
bendiciones y volviéndose hacia el dia siguiente en el camino de la vida. A continuacion,
exponemos una practica compartida que refleja las caracteristicas principales de ambas
tradiciones. Si tienes una fe religiosa, puedes adaptarlo en una practica de oracién en la
que mantengas una conversacion con lo divino. Si no es asi, céntrate en la parte mejor y

mas elevada de t1 mismo.

1. Reflexiona sobre el dia. Antes de irte a la cama, o una vez estés acostado, dedica
varios minutos a reflexionar sobre tu dia. Piensa en experiencias significativas, en
conversaciones, emociones y pensamientos, aunque e€s importante no centrarse
demasiado en lo que hiciste o dejaste de hacer. Se trata simplemente de advertir
cuales han sido las caracteristicas principales de tu dia y de considerar si este ha
cumplido las expectativas de la mafnana.

2. Presta atencion a tus emociones y acepta tu experiencia. Reflexiona sobre las
emociones que te han embargado durante el dia. Si surgen pensamientos o

sentimientos negativos, debes estar presente con ellos. No intentes apartar lo
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negativo o aferrarte a lo positivo. Admite simplemente lo que haya pasado. Si te
sientes decepcionado por como te has comportado respecto a algo o a alguien,
coloca la mano sobre tu corazén y di: «Me acepto tal como soy, con imperfecciones
y humano como todo el mundo». Reconoce en qué aspectos no se han cumplido las
expectativas de ese dia, porque esto te ayudard a aprender y a crecer. Si te ha
ocurrido algo doloroso, puedes aceptarlo diciendo: «Eso me ha dolido, pero no
estoy solo. Todos sufrimos de vez en cuandoy.

. Siente agradecimiento. Lo mas importante con respecto a tu dia es que te sientas
agradecido por lo que has experimentado, incluso por aquello que ha sido duro pero
que te ha permitido aprender y crecer. Si llevas un diario en el que anotas todas las
cosas por las que sientes agradecimiento, escribelo.

. Regocijate en tu dia. Elige algo que hayas realizado durante el dia y que ha hecho
que te sientas bien: por ejemplo, ayudar a alguien o mantener la calma durante un
conflicto. Si no se te ocurre nada, regocijate en el hecho de que estas realizando esta
practica. A continuacion, dedica el mérito de tu dia y deja que sea una bendicion
para todos.

. Céntrate en mafiana. Puedes terminar fijando tu atencidon en el dia siguiente y
pensar en como quieres afrontar los desafios que pueden llegar. Confia en ser capaz
de afrontarlos sin importar lo que te depare la jornada y libérate de tus

preocupaciones antes de dormir.

RELACIONES Y COMUNIDAD — LA MAYOR ALEGRIA

Casi todas las practicas anteriores suponen cierto grado de soledad, pero faltariamos al

principal mensaje de las ensefianzas del Dalai Lama y del arzobispo si no hiciéramos

hincapié en que la fuente de la verdadera alegria, como se ha evidenciado durante toda

esa semana y en sus vidas, se halla en nuestra relacion con los demas. Ambos lideres

estan enraizados en comunidades profundamente espirituales, en las que han crecido y

que han promovido. Trata de localizar tus propias comunidades de amor y préctica, y

llévales la ensefianza de la alegria de la manera que sea mas significativa para ti y tu

comunidad. Puede ser tu actual comunidad religiosa, o una que ayudes a crear, aunque

no sea mas que con un amigo, o un familiar o un grupo con el que puedes leer y
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reflexionar sobre este y otros libros. Si invitas a otras personas a realizar estas practicas
de la alegria, experimentaras mucha mas felicidad que al hacerlo en solitario. Las
relaciones humanas son el verdadero terreno de pruebas de la espiritualidad.
Basicamente, la alegria no es algo que pueda aprenderse; es imprescindible vivirla. Y
nuestra mayor alegria se experimenta en una profunda, afectuosa y generosa relacion con

los demas.

Si deseas obtener mas informacion sobre este libro o ver las grabaciones de la

semana en Dharamsala, visita bookofjoy.org.
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de que todo funcionara a la perfeccion y de que el equipo internacional trabajase
conjuntamente sin problemas, sino que, con la magia de la iluminacion, también
consiguié que dos ancianos salieran sorprendentemente guapos. Asimismo, queremos
agradecerle a la doctora estadounidense del arzobispo, Rachel Abrams, que velara por
que todo el mundo se encontrase bien durante el viaje.
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en ayudar a difundir nuestro mensaje de alegria.
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estuvieron alli: Mpho Tutu van Furth, Marceline Tutu van Furth y Tenzin Choegyal. El
arzobispo también quiere dar las gracias a Leah Tutu, quien no pudo viajar con ellos
pero que, como siempre, estuvo alli en su corazén. Y, en especial, queremos dar las
gracias a Pam y Pierre Omidyar, ya que sin ellos el tiempo que pasamos juntos y este
libro nunca hubieran sido posibles. Son unos amigos muy queridos, asi como unos
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compasivo y pacifico.
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Kayla y Eliana, su mayor alegria.

También a Thupten Jinpa, pues su ayuda antes, durante y después de estas
conversaciones fue fundamental para la realizacion de este libro. Trabajo muy de cerca
con Doug en cada etapa del proceso, y esta obra no hubiera sido posible sin su profundo
conocimiento, su espiritu de generosidad y su compromiso por la creacién de un mundo
mas compasivo, en el que todos puedan vivir con un corazon sin miedo.

Asimismo, nos gustaria dar las gracias a nuestro coautor, amigo y colaborador del
arzobispo desde hace mucho tiempo, Doug Abrams. Le pedimos que puliera nuestras
palabras y las vertiera en una pagina escrita, ya que uno de nosotros no habla
excesivamente bien el inglés (;adivinas quién?). Ha llevado a cabo un trabajo
extraordinario al transmitir fielmente nuestras palabras y los sentimientos de nuestros
corazones. También ha incorporado sus conocimientos cientificos y ha conseguido
reflejar ese tiempo que pasamos juntos, que estuvo lleno de risas, divertimento y de la
verdadera alegria que proporciona la amistad. Ha sido un maravilloso regalo y ha
compartido su gran talento con nosotros y con todas aquellas personas que lean el libro.
Como agente literario, entrevistador y coautor, este libro no habria llegado a término sin
¢l. Se lo agradecemos profundamente. Eres, de verdad, una persona muy especial.
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Un libro unico en el que dos Premios Nobel de la Paz comparten sus pensamientos,

creencias y espiritualidad..

«La fuente ultima de la felicidad reside en nosotros.»

Su santidad el Dalai Lama

«Nuestra bondad crece cuando se la pone a prueba.»

Arzobispo Desmond Tutu

El laureado Premio Nobel de la Paz, Su Santidad el Dalai Lama, y el arzobispo Desmond
Tutu han sobrevivido a mas de cincuenta afios de exilio, a varias persecuciones e incluso
a situaciones de desgarradora violencia. A pesar de sus sufrimientos -0 como ellos

dirian, «gracias a ellos»- son dos de las personas mas alegres del planeta.

En abril del afio 2015, el arzobispo Tutu viajo a casa del Dalai Lama en Dharamsala,
India, para acompafiarlo en la celebracion de su ochenta aniversario. Aprovechando la
ocasion se dispusieron a crear algo que, esperaban, se convirtiera en un regalo para otros.
Mirando atras en sus largas vidas se propusieron responder a una unica y candente
pregunta: ;Como podemos encontrar la alegria mientras afrontamos el inevitable
sufrimiento de la vida?

En el transcurso de aquella semana, ambos intercambiaron historias, bromearon y
compartieron sus practicas espirituales. Tras esos dias llenos de risas, y algunas
lagrimas, estos dos héroes mundiales miraron en el abismo y la desesperacion de

nuestros tiempos y encontraron la manera de vivir una vida llena de alegria.

Este libro nos ofrece la inusual oportunidad de compartir con estos dos grandes hombres
la sorprendente y original semana que pasaron juntos, desde el primer abrazo hasta la
despedida final. Los escucharemos mientras exploran la naturaleza de la verdadera
alegria y se enfrentan a todas sus barreras -desde el miedo y el estrés y la rabia y el dolor
hasta la enfermedad y la muerte - y aprenderemos de sus «Ocho pilares de la alegriay,

que nos proporcionan recursos para una felicidad duradera.
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El arzobispo nunca ha proclamado su santidad, y el Dalai Lama se considera a si mismo
un simple monje. En esta colaboracion unica, nos ofrecen las reflexiones de unas vidas
llenas de dolor y desorden en medio de las cuales han sido capaces de descubrir un

estado de paz, coraje y alegria que puede inspirarnos en nuestra propia vida.
El libro de la alegria no es solo una muestra de la profunda sabiduria de estos dos

grandes lideres sino también de su humanidad, humor y pasion por la vida y los

seres humanos.
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Su Santidad el 14.° Dalai Lama, Tenzin Gyatso, es el lider espiritual del pueblo y del
budismo tibetano. Viaja promoviendo un mensaje de amabilidad y compasion,
comprension interreligiosa, respeto al medioambiente, y, sobre todo, la paz mundial. Es
un apasionado defensor de una aproximacion secular al desarrollo de los valores

humanos. Vive exiliado en Dharamsala, India.

Desmond Mpilo Tutu, arzobispo emérito de Sudafrica, se convirtio en un lider por la
justicia y la reconciliacion racial en Sudafrica. En 1994, fue elegido miembro de la
Comision para la verdad y la reconciliacion, siendo pionero en la nueva forma de tratar
los temas relacionados con conflictos sociales y opresiones. Fue fundador de Los
ancianos, un grupo de lideres globales que trabaja por la paz mundial y los derechos

humanos. Vive en Ciudad del Cabo, Sudafrica.
Douglas Abrams es autor, editor y agente literario. Se dedica a trabajar con visionarios

que intentan crear un mundo mas sabio, sano y justo. Ha colaborado con Desmond Tutu

como coescritor y editor durante mas de una década.

277



Titulo original: The Book Of Joy

Edicion en formato digital: noviembre de 2016

© 2016, The Dalai Lama Trust, Desmond Tutu y Douglas Abrams

© 2016, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.

Travessera de Gracia, 47-49. 08021 Barcelona

© 2016, Sheila Espinosa Arribas y Mercedes Vaquero Granados, por la traduccion

© 2016, Miranda Penn, por las fotografias de los capitulos “Dias dos y tres”, “Practicar la alegria” y
“Agradecimientos”.

© 2016, Tenzin Choejor, por las fotografias de las paginas “Invitacion a la alegria”, “Introduccion”, “Llegada:
Somos criaturas fragiles”, “La naturaleza de la alegria”, ”Comida: El encuentro entre dos picaros es siempre algo
maravilloso”, “Dias dos y tres”, “Dias 4 y 5, Los ocho pilares de la alegria”, “Celebracion: Bailando en las calles
del Tibet” y “Despedida: Un tltimo adids”

Disefio de portada: Penguin Random House Grupo Editorial / Yolanda Artola
Fotografia de portada: Time & Life Pictures / Getty Images

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la proteccion del copyright. El copyright estimula la creatividad,
defiende la diversidad en el ambito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresion y favorece una
cultura viva. Gracias por comprar una edicion autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no
reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningin medio sin permiso. Al hacerlo esta respaldando a los
autores y permitiendo que PRHGE contintie publicando libros para todos los lectores. Dirijase a CEDRO (Centro
Espafiol de Derechos Reprograficos, http://www.cedro.org) si necesita reproducir algun fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-253-5477-9
Composicion digital: M.I. Maquetacion, S.L.

www.megustaleer.com

Penguin
Random House
Grupo Editorial

278


http://www.cedro.org
http://www.megustaleer.com

Indice
El libro de la alegria

La invitacién a la alegria
Introduccion, por Douglas Abrams
Llegada: Somos criaturas fragiles
Dia 1. La naturaleza de la alegria
¢Por qué no se te ve mas taciturno?
Lo bello siempre implica sufrimiento
¢Has renunciado al placer?
Nuestra mayor alegria
Comida: El encuentro entre dos picaros es siempre algo maravilloso
Dias 2 y 3. Los obstaculos que nos distancian de la alegria
Eres una obra maestra en construccion
Miedo, estrés y ansiedad: Yo estaria muy nervioso
La frustracion y la ira: Yo antes gritaba
La tristeza y el dolor: Los momentos dificiles nos unen ain mas
La desesperacion: El mundo se halla sumido en la confusién
La soledad: Sobran las presentaciones
La envidia: Ahi va otra vez el del Mercedes
El sufrimiento y la adversidad: Superando las dificultades
La enfermedad y el miedo a la muerte: Prefiero ir al infierno

La meditacion: Deja que te cuente un secreto

279



Dias 4 y 5. Los ocho pilares de la alegria

. Perspectiva: Hay muchos puntos de vista diferentes

. Humildad: Intenté parecer humilde y modesto

. Sentido del humor: La risa y la broma, los mejores recursos
. Aceptacion: El Unico lugar donde puede iniciarse el cambio
. Perdon: Liberarse del pasado

. Agradecimiento: Tengo la suerte de estar

N o o1 AW N O+

. Compasion: Algo que debemos alcanzar
8. Generosidad: Nos llenamos de alegria
Celebracion: Bailando en las calles del Tibet
Despedida: Un ultimo adids
Practicar la alegria
El desarrollo de la inmunidad mental
Clarificar las intenciones por la manana
Superar los obstaculos que dificultan la alegria
Concentracidn y alivio del estrés — Una practica respiratoria
Paseo o ejercicio matutino de meditacion
Miedo, ira y tristeza — Una meditacion analitica
Frustracion e ira — Una oracion
Soledad — Una practica comun de la humanidad
Envidia — Una practica mudita
Sufrimiento, adversidad y enfermedad de uno mismo — Una practica
loyong

Sufrimiento, adversidad y enfermedad de los demas — Una practica

280



tonglen
Retiro silencioso
Meditacion sobre la muerte
Cultivar los ocho pilares de la alegria
Perspectiva — Una practica de autodistanciamiento
Humildad — Una practica loyong
Reirse de uno mismo para ejercitar el sentido del humor
Aceptacion — Una meditacion
El cuadruple camino del perdén
El registro de tu agradecimiento
Meditacidn sobre la compasién
Compasion — Una oracidn
Compasion — Ayuno
Practicas de generosidad
Meditacidn sobre la alegria — Los ocho pilares
Regocijate de tu dia
Relaciones y comunidad — La mayor alegria

Agradecimientos

Sobre este libro
Sobre los autores

Créditos

281



Indice

El libro de la alegria

La invitacion a la alegria
Introduccion, por Douglas Abrams
Llegada: Somos criaturas fragiles

Dia 1. La naturaleza de la alegria
(Por qué no se te ve mas taciturno?
Lo bello siempre implica sufrimiento
(Has renunciado al placer?
Nuestra mayor alegria
Comida: El encuentro entre dos picaros es siempre algo maravilloso

Dias 2 y 3. Los obstaculos que nos distancian de la alegria
Eres una obra maestra en construccion
Miedo, estrés y ansiedad: Yo estaria muy nervioso
La frustracion y la ira: Yo antes gritaba
La tristeza y el dolor: Los momentos dificiles nos unen ain mas
La desesperacion: El mundo se halla sumido en la confusion
La soledad: Sobran las presentaciones
La envidia: Ahi va otra vez el del Mercedes
El sufrimiento y la adversidad: Superando las dificultades
La enfermedad y el miedo a la muerte: Prefiero ir al infierno
La meditacion: Deja que te cuente un secreto

Dias 4 y 5. Los ocho pilares de la alegria

1. Perspectiva: Hay muchos puntos de vista diferentes
. Humildad: Intenté parecer humilde y modesto
. Sentido del humor: La risa y la broma, los mejores recursos
. Aceptacion: El tnico lugar donde puede iniciarse el cambio
. Perdon: Liberarse del pasado
. Agradecimiento: Tengo la suerte de estar

~N N D Bk W N

. Compasion: Algo que debemos alcanzar
8. Generosidad: Nos llenamos de alegria

Celebracion: Bailando en las calles del Tibet
Despedida: Un ultimo adios

282

WDhn 0 WD N

30
40
46
52
58

69
71
79
85
91
95

102
108
115
125
134

148
150
157
166
172
177
185
192
202

214
225



Practicar la alegria 238

El desarrollo de la inmunidad mental 239
Clarificar las intenciones por la mafiana 240
Superar los obstaculos que dificultan la alegria 241
Concentracion y alivio del estrés — Una practica respiratoria 242
Paseo o ejercicio matutino de meditacion 243
Miedo, ira y tristeza — Una meditacion analitica 243
Frustracion e ira — Una oracion 247
Soledad — Una practica comun de la humanidad 247
Envidia — Una practica mudita 248

Sufrimiento, adversidad y enfermedad de uno mismo — Una préctica loyong 249
Sufrimiento, adversidad y enfermedad de los demés — Una practica tonglen 250

Retiro silencioso 252
Meditacion sobre la muerte 253
Cultivar los ocho pilares de la alegria 254
Perspectiva — Una practica de autodistanciamiento 254
Humildad — Una practica loyong 255

Reirse de uno mismo para ejercitar el sentido del humor 255
Aceptacion — Una meditacion 256

El cuadruple camino del perdon 258

El registro de tu agradecimiento 260
Meditacidn sobre la compasion 260
Compasion — Una oracion 263
Compasioén — Ayuno 263
Practicas de generosidad 264
Meditacion sobre la alegria — Los ocho pilares 265
Regocijate de tu dia 267
Relaciones y comunidad — La mayor alegria 268
Agradecimientos 270
Sobre este libro 275
Sobre los autores 277
Créditos 278

283



	El libro de la alegría
	La invitación a la alegría
	Introducción, por Douglas Abrams
	Llegada: Somos criaturas frágiles
	Día 1. La naturaleza de la alegría
	¿Por qué no se te ve más taciturno?
	Lo bello siempre implica sufrimiento
	¿Has renunciado al placer?
	Nuestra mayor alegría
	Comida: El encuentro entre dos pícaros es siempre algo maravilloso

	Días 2 y 3. Los obstáculos que nos distancian de la alegría
	Eres una obra maestra en construcción
	Miedo, estrés y ansiedad: Yo estaría muy nervioso
	La frustración y la ira: Yo antes gritaba
	La tristeza y el dolor: Los momentos difíciles nos unen aún más
	La desesperación: El mundo se halla sumido en la confusión
	La soledad: Sobran las presentaciones
	La envidia: Ahí va otra vez el del Mercedes
	El sufrimiento y la adversidad: Superando las dificultades
	La enfermedad y el miedo a la muerte: Prefiero ir al infierno
	La meditación: Deja que te cuente un secreto

	Días 4 y 5. Los ocho pilares de la alegría
	1. Perspectiva: Hay muchos puntos de vista diferentes
	2. Humildad: Intenté parecer humilde y modesto
	3. Sentido del humor: La risa y la broma, los mejores recursos
	4. Aceptación: El único lugar donde puede iniciarse el cambio
	5. Perdón: Liberarse del pasado
	6. Agradecimiento: Tengo la suerte de estar
	7. Compasión: Algo que debemos alcanzar
	8. Generosidad: Nos llenamos de alegría

	Celebración: Bailando en las calles del Tíbet
	Despedida: Un último adiós
	Practicar la alegría
	El desarrollo de la inmunidad mental
	Clarificar las intenciones por la mañana
	Superar los obstáculos que dificultan la alegría
	Concentración y alivio del estrés – Una práctica respiratoria
	Paseo o ejercicio matutino de meditación
	Miedo, ira y tristeza – Una meditación analítica
	Frustración e ira – Una oración
	Soledad – Una práctica común de la humanidad
	Envidia – Una práctica mudita
	Sufrimiento, adversidad y enfermedad de uno mismo – Una práctica loyong
	Sufrimiento, adversidad y enfermedad de los demás – Una práctica tonglen
	Retiro silencioso
	Meditación sobre la muerte

	Cultivar los ocho pilares de la alegría
	Perspectiva – Una práctica de autodistanciamiento
	Humildad – Una práctica loyong
	Reírse de uno mismo para ejercitar el sentido del humor
	Aceptación – Una meditación
	El cuádruple camino del perdón
	El registro de tu agradecimiento
	Meditación sobre la compasión
	Compasión – Una oración
	Compasión – Ayuno
	Prácticas de generosidad
	Meditación sobre la alegría – Los ocho pilares

	Regocíjate de tu día
	Relaciones y comunidad – La mayor alegría

	Agradecimientos
	Sobre este libro
	Sobre los autores
	Créditos

