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Le llaman Diosa

Era una tarde de calor en la Ciudad de México. Acababa de salir del canal de television
para el que estaba trabajando y me entretenia mirando los coches en Tlalpan. Tantos
coches al mismo tiempo, tanto caos. A veces sentia ganas de hablar con el chofer que me
habian asignado pero mis conversaciones eran preguntas sobre la vida cotidiana.

—Quién es Margarita? —pregunté sin dejar de mirar por la ventana del coche a unas
mujeres que llevaban a sus hijos atados al cuerpo con un rebozo.

—(,Cudl Margarita?

No hablamos mas, pero me conozco como a la palma de mi mano y sé cuando le
entrego al universo un suefio. En ese momento ese suefio comenzd a nacer y quise
escribirlo. Conocer como una mujer que sale de Colombia con su maleta cargada de
ilusiones logra abrirse camino y ganarse el corazon de millones de personas entregandoles
lo que maés le gusta hacer: cantar.

Los dias pasaron, y un dia, por intermedio de Alissandra, una amiga en comun, a la
que le decimos la Negra, pude conocerla. Al principio fue curioso pues me encontré con
la mujer de la vida cotidiana. De mirada un poco timida pero a la vez analitica. De esas
que te ven de los pies a la cabeza mientras se hacen mil preguntas sobre la persona que
tienen enfrente. A mi desde el principio me interesoé escucharla y que me contara como
habia hecho realidad ese suefio que ahora acariciaba.

Recuerdo que regresé a mi casa cargado de discos, y que me puse a escucharlos uno a
uno. Una y otra vez repetia que la historia de esa mujer debia ser oro molido para los
sofiadores. Nunca pensé¢ en escribir un libro al respecto, pero quizd el universo lo
interpretod, y asi, sin darnos cuenta, ese cruce de caminos cobro sentido en las pagmnas de
este libro que ahora tienes en las manos.

Al principio fue ella quien me dijo que queria escribirlo; después me tomé mucho
tiempo para preguntarme una y otra vez si realmente queria hacerlo, porque
paralelamente a mi trayectoria en television, he ido desarrollando una carrera como autor
de libros de autoayuda y no queria truncarla. La respuesta a mis andlisis fue un si
contundente. Un si que me costo decir, pero que ademés me exigio llenarme de una gran
humildad para ser capaz de trascender a la Margarita que veia y comenzar a ver a un
personaje de una historia magica. Primero vino a mi la imagen de una nina gordita con
una guitarra. Esa nifia fue la inspiracion, el principio. La que me dijo: ““*Si, puedes
hacerlo y valdra la pena”.

Entonces empecé a buscar la manera de estar cerca de ella; de acompanarla en
algunos de sus shows; de estar en su casa y de compartir desde las cosas pequeias hasta
las més mportantes de su vida, como su amor por su familia, por Marina, su madre, a la
que idolatra, y su pasion por la cocina y la comida.

En ese proceso nos fuimos haciendo amigos, y como los amigos, peleamos,
discutimos, abandonamos el proyecto y casi lo mandamos al cuarto de los abandonados.



Pero ella tiene algo que muy pocas personas poseen y que es una intensidad frente a sus
proyectos que no tiene limite. Cuando yo ya creia olvidado el asunto me decia con el
mayor descaro: “Y mi libro, ;para cuando?”.

Y asi fue pasando el tiempo; la vi en el escenario y pude romper esa barrera que habia
entre la Margarita que encontraba en la casa y la Margarita que brillaba en el espectaculo.
En Acapulco me ocurrid algo curioso en una de sus presentaciones. Aparecid en el
escenario frente a una multitud enloquecida con sus canciones y el aire del lugar
comenz6 a mover su pelo, su vestido, y todo se tornd tan magico que entonces entendi
por qué le decian la Diosa. Tiene el poder de transformarse, y al hacerlo, transformar los
corazones de quienes la estan viendo. Son dos, la mujer de la casa y la Diosa del
escenario.

Si th que lees este libro tienes un suefio entre manos, aqui tienes una luz que
alumbrara tu camino. Solo tienes que preguntarle a tu corazon si realmente lo quieres
hacer realidad y dar el primer paso, porque cuando un suefio aparece en nuestro corazon
es porque es real y solo tenemos que ir a su encuentro para abrazarlo.

Héctor Forero Lopez






Qué bueno que estes aqui

La vida me ha llevado por tantos recovecos y laberintos donde he conocido a miles de
personas que han traido y siguen aportando a mi existencia el aprendizaje y las
experiencias que quiero compartir contigo. Se me ocurre contar mi vida como si yo fuera
una espectadora de cada etapa, otra mujer, una de muchas, que seguramente encontrara
en mi experiencia un parecido con su vida, y a través de estas paginas una compaifiera de
camino con la cual convencerse de que los suefios son posibles.

Quiero contarte como fui hilando tantos momentos llenos de matices que me
permitieron materializar mi mas grande suefio: convertirme en una cantante reconocida y
llevar alegria a millones de personas. La musica ha sido hasta el dia de hoy la razén y la
fuerza que me ha hecho levantarme muchas veces y darle sentido a mi vida, porque la
musica ha sido mi suefio. Naci para cantar, para llevar alegria y para sentir a los
corazones de quienes me siguen latir de felicidad incontroladamente.

Quiero hacer tuyo mi suefio y que a través de estas paginas descubras la forma magica
en la que la vida te va abriendo el camino para lograrlo. Durante toda tu vida quizé has
escuchado muchas excusas para hacer realidad tus suefios. Quizd te han dicho que no
hay dinero, que no hay contactos, que no hay oportunidades, o muchas cosas con las
que se frena a los sonadores; pero un sonador de verdad sabe que no se necesita mas
que la fuerza del corazén para materializar lo que queremos. Solo hay que centrarse en lo
que se quiere, porque uno es la causa y el efecto. Asi de sencillo. Esa es, quiza, una de
las grandes formulas que tienes que aprenderte a lo largo de este libro.

Cuando me escucho contar mi historia me sorprende darme cuenta de que una fuerza
inmensa ha estado siempre conmigo y nunca me ha abandonado; porque en cada camino
que parecia cerrado encontré el amor de alguien que me dio la mano, haciéndome
entender que las cosas y las personas, el tiempo, los errores y los aciertos forman parte
de un plan divino que siempre esta a tu favor.

Quiero también que se diviertan. Fui forjdndome un caracter bonito y risuefio; la
sonrisa ha sido para mi lo mejor que veo en el espejo al levantarme, porque esa sonrisa
me recuerda lo importante que soy para tantos corazones que me aman y asocian mi
nombre con la alegria.

Quiero, ademas, que cocinen conmigo porque me encanta la cocina, al igual que a tiy
a muchas mujeres que me estan leyendo y para quienes el momento mas importante del
dia es cuando se retne la familia a comer. Y si a alguno de ustedes le toca pasar etapas
de soledad como parte de su proceso de vida, aprender a comer con uno mismo,
agasajarse y darse gusto es algo muy bonito.

No se donde terminard mi vida ni cudndo. Lo Unico que sé es que he sido bendecida
siempre; aunque en algunos momentos no me lo haya parecido y haya creido que Dios
me habia abandonado. El tiempo me demostré que todo lo que ocurre en nuestra vida es
para bien. Basta con mirar atras para darse cuenta de que el camino esta lleno de angeles,
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de abrazos y de bellos momentos dificiles que te fueron transformando en un ser fuerte,
capaz de vencer los mas grandes obstaculos.

Hoy sigo pensando que es mejor ver lo bueno que lo malo, y por eso siempre me ha
sido facil abrir las puertas de mi corazon y permitirle entrar a mucha gente, y pese a que
algunos dejaron en mi dolor, no lograron hacerme cambiar esa manera de ver la vida que
ahora me permite que sigan llegando a mi alma personas que se quedan a vivir ahi y me
hacen, y las hago, felices; gente que me conoce, y a pesar de todos mis defectos, me
ama.

Este libro no tiene mdas pretensiones que compartir contigo mis recuerdos, mis
ocurrencias; las frases que me han guiado, las recetas que mas me gustan y en cierta
forma dar reconocimiento a todo este publico que me ha acompafiado a través de los
afios y que todavia me mantiene en el escenario. Pero ante todo este libro tiene un
objetivo que es mas importante que todos y es decirte:

Tu puedes. Sin importar lo grandes que sean tus
suenos, tu puedes, eres capaz, y tener este libro en tus
manos es una senal de que asi es.

Margarita Vargas Gaviria
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PRIMERA PARTE

Hechos del mismo barro
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Erase una vez...

La ninia llego llorando a los brazos de su padre, quien la consolo y la escucho
atentamente. Ella le conto que en la escuela nadie habia querido escuchar las
canciones infantiles que preparo para una de las actividades que habian organizado
las maestras para la fiesta de cumplearios de la directora. El padre la tranquilizo y le
dijo que esa era una buena seral.

La ninia no entendio, como podia ser una buena senial que alguien la rechazara, y
mas si se trataba de algo tan importante para ella como cantarles sus canciones.
Entonces el padre le dijo que era la forma en que la vida le estaba pidiendo que le
demostrara qué tan importante era para ella cantar y alegrar el corazon de los demas
con sus canciones. La ninia le dijo que era todo en su vida, que era lo que mas
significado tenia.

El padre la miro cariniosamente y le dijo: “Ie voy a regalar los cuatro secretos
magicos para que ese sueio que llevas en tu corazon se haga realidad”. Fue a buscar
un pequenio baul que estaba oculto en uno de los cuartos que habia atras del patio de
la casa, un lugar en donde el padre le decia a sus hijas, a las que llamaba princesas,
que estaban guardados todos sus tesoros.

Nunca antes el padre habia llevado a su hija a aquel lugar, y por tanto para ella
todo era misterioso. Ella pensaba que encontraria monedas, joyas, lingotes de oro y
tantas cosas como habia aprendido que formaban parte de un tesoro, pero el padre le
dijo que no, que realmente lo que habia guardado en aquellos cuartos eran cosas que
para él y su esposa eran importantes. Que eso era un tesoro: todo aquello que
decidimos revestir de una gran importancia para nosotros mismos, aunque no lo sea
para los demas.

—Entonces, todo lo que sea importante para mi puede convertirse en mi tesoro —
pregunto la nina.

—Asi es, todo lo que consideres importante se convertird en tu tesoro, pero tienes
que tener cuidado porque hay muchas cosas a las que no vale revestir de esa
importancia, menos convertirlas en tu tesoro. Sabras qué es lo realmente importante
cuando lo consultes con tu corazon.

—;Entonces, mi guitarra es un tesoro? Para mi es muy importante. El padre sonrio
mientras asentia y buscaba el baul en donde estaban los secretos que le queria regalar
a su hija. Era un baul guardado de generacion en generacion, tantas que la nifia no
entendia como podia haber pertenecido a tantos tios, abuelas, abuelos y miembros de
la familia que para ella resultaban totalmente desconocidos. Pero asi era, y penso que
seguramente un dia ese baul seria importante para ella y le permitiria guardar alli sus
tesoros.

El padre le dijo que el lugar mas seguro para guardar un tesoro es el corazon, de
alli nadie lo puede sacar, es tan secreto que solo uno sabe los tesoros que hay en él y
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van con el dueiio de ese corazon a todas partes.

Ahi queria él que guardara lo que le iba a enseniar: en su corazon. Fue entonces
cuando saco un viejo cuaderno de pasta gruesa y hojas arqueadas y amarillentas por el
paso del tiempo y el uso al que habian sido sometidas. Era un cuaderno en donde uno
de los abuelos decidio escribir para las proximas generaciones esos secretos, los
cuales tendrian que ser transmitidos de padres a hijos. El cuaderno siempre tenia que
estar en ese baul, y solo aquel que lograra alcanzar sus suerios podria reclamarlo y
tenerlo bajo su custodia.

El padre habia hecho realidad muchos suerios, por ello se habia hecho acreedor al
derecho de tenerlo y ser quien transmitiera esos secretos. La nifia entonces sintio que
en ese momento la vida estaba depositando en su corazon una mision: hacer realidad
sus suenios y ser quien conservara el baul, con el cuaderno y los secretos para hacer
realidad los suenios.

—El primer secreto, hija mia, es una pregunta que has de hacerte a ti misma. Esa
pregunta es: ;qué quiero? Cierra los ojos por un momento y preguntate qué quieres, y
a medida que te lo vayas respondiendo siente tu corazon,; si vibra con fuerza, es senial
de que estdas obteniendo la respuesta correcta. Escucha tu corazon en silencio, ahi esta
la respuesta. Esa respuesta sera como una orden que pintara en tu mente la imagen del
lugar en donde quieres estar, de la gente que quieres que te rodee, de lo que sentirds
cuando llegues alli, de lo que escucharas, de los sabores que te conectardn con tu
nueva realidad. Preguntate siempre: “;Qué quiero?”, frente a todas las opciones que
te brindara la vida. Pronto tendras en tu mente una imagen y esa imagen sera el lugar
donde habitan tus suenos.
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Punto de partida...

No hay camino que no tenga fin.
SENECA

maginate que vamos a iniciar un viaje ti y yo; en ¢l vamos a hablar de lo que ha

sido mi camino, y desde tu corazon podras ver el tuyo. Lo primero que quisiera que

te preguntaras es: ja donde quieres ir? Cudl es ese suefio tan grande que has querido
construir y que quiza esta esperando a que lo hagas realidad.

La vida tiene sentido en la medida en que le demos un motivo y la llenemos de un
horizonte que nos permita entusiasmarnos. Hay suefos grandes y pequenos. Todos son
importantes y valiosos si le aportan felicidad a cada uno de nuestros dias. Yo quisiera que
ahora pensaras en esos sueflos y solo les permitieras venir a tu mente sin condicion ni
pregunta alguna.

Permitele a tus suefios estar ahi mientras lees este libro. No te preguntes como los vas
a hacer realidad porque el como es la mejor forma de decirle no a esos suefios, ya que la
respuesta vendrd desde tus limitaciones, no desde tu fe, y la fe es algo increiblemente
amplio que uno aprende poco a poco.

Nunca te preguntes como lo vas a hacer, preguntate qué
quieres hacer, el universo se encargara de lo demas.

No hay nada mas placentero que ver la sonrisa de una persona cuando ha conseguido
algo que para ella era importante; pues bien, esa sonrisa serd mi mayor regalo cuando
hayas alcanzado los suefios que aqui, en este camino, juntos, decidas hacer realidad.

He aprendido que el primer paso en la construccién de un suefio es un pensamiento, y
por eso quiero que te preguntes qué piensas de ti, cual es la imagen que tienes de ti.

Observarte con humildad te va a permitir descubrir esas creencias que tienes sobre ti
mismo y que quiza han marcado tu vida hasta ahora. Si crees que eres una victima, es
posible que sigas viviendo como victima. Las victimas estdn sumidas en el dolor y se
alimentan de dolor y de drama. A una victima no le conviene materializar un suefo
porque necesita quejarse, encontrar culpables y regodearse en el fracaso.

Hoy en dia la palabra éxito se ha reinterpretado. Una persona exitosa es aquella que
ha logrado conseguir un equilibrio en su vida, y en ese equilibrio esta el logro de sus
suenos. Nadie sabe como es la vida perfecta mas que uno mismo, que sabe qué quiere y
qué no quiere en su vida. Si te consideras exitoso y ese éxito es real, quiza tu vida esté en
equilibrio perfecto. Por ello es tan importante que te observes para ver en donde estas.

Letra a letra yo he ido encontrando esas pequeias cosas de mi vida que me han
permitido solidificar mi parte emocional y alcanzar ese éxito-equilibrio del que hablo. Me
ha costado observar la historia de mi vida con todo y sus momentos dolorosos, pero
también con una gran dosis de humildad para reconocer que no hubo un solo
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acontecimiento que no me sirviera para algo. Hoy sé que todos los capitulos de nuestra
historia son necesarios.

A todos se nos dio lo esencial: veinticuatro horas al
dia, un corazon que vibra y una mente con la cual
escribir una historia de vida.

Con esta primera parte de mi historia quiero contarte de qué estoy hecha. ;Sabes de
qué? Del mismo barro que t, con los mismos suefios, con los mismos temores, con las
mismas carencias quizd. Este punto de partida de mi historia de vida me ha permitido ver
una cosa: a todos se nos dio lo mismo, un dia de veinticuatro horas, un corazén que
vibra en el amor, el miedo o el rencor y una mente que decide qué historia va a escribir.
Lo demas es decision de cada uno, pero en esencia somos lo mismo y se nos dio lo
mismo.

Asi que comencemos por observarnos para ver qué pensamos de nosotros y hasta qué
punto esas creencias nos van a llevar a conseguir nuestros suefios, o si por el contrario,
se volveran contra nosotros.
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Pildorita

Los nifios comienzan por amar a los padres. Cuando ya han crecido, los
Jjuzgan, y algunas veces hasta los perdonan.
OscAR WILDE

aci en una familia antioquefia humilde en la que no hubo mayores lujos y en la

que la pobreza era el pan de cada dia. Mi papa siempre estuvo enamorado de

mi mamad, y su talante trabajador y la ternura que lo caracteriz6 durante nuestra
infancia atrajeron toda mi admiracion. Lo admiré con toda mi alma.

Mucha gente cree que para lograr un suefio tiene que haber nacido bajo unas
condiciones especiales, y lo que la vida me ha demostrado es que muchas personas que
nacen en hogares con limitaciones econdmicas, disfuncionales o con cualquier tipo de
problema terminan desarrollando la creatividad que les permite construir nuevas
realidades.

No en vano Einstein decia que la imaginacion era mds importante que el
conocimiento, y de mi hogar recuerdo que se me permitid sofiar y crear. Siempre he
tenido la capacidad para sofiar; una de las cosas mas valiosas con las que contamos los
seres humanos es esa capacidad, y para atrevernos a materializar esas imagenes mentales
convirtiéndolas en nuevas realidades.

Todos los seres humanos tenemos la capacidad para
sonar, solo que nos aterra la verdad: los suerios se
hacen realidad. Por eso muchos hacen todo lo posible
por enterrarlos. Un suerio te cambia la vida y no todo
el mundo esta dispuesto a hacerlo.

Cuando llegué a este mundo, mi hermana Claudia llevaba un afio y dos meses
gozando de toda la atencion y la felicidad de esa pareja enamorada, cuya mayor
ambicion era hacer crecer una familia digna, con valores y educacion, simple y
sencillamente.

Mis padres tenian veintiséis afios; eran muy jovenes para enfrenar la paternidad en
una época en que la vida estaba marcada por el deber ser que los obligaba a madurar a la
fuerza y enfrentarse al mundo sin las herramientas necesarias. A mi mama la tomé por
sorpresa su embarazo porque estaba tan ocupada atendiendo a mi hermana y su hogar
que no se dio cuenta de la ausencia de su periodo hasta que not6 su vientre crecido y fue
con el médico. {Oh sorpresa! Venia en camino la Diosa de la Cumbia y nadie la esperaba.

Todos los caminos se abren y los amores se conquistan.

Empieza por creer que estamos aqui para cumplir una

mision y que nada ni nadie lo podra impedir. Cree en
t.
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Mi madre, una mujer sencilla, risuefia y valiente, ademas de bonita, sofiaba con un
niflo, y a su vez era el deseo de mi padre, pero la vida les habia regalado hasta el dia que
naci, un 3 de octubre, dos nifias con una diferencia de 14 meses, asi que fui la mufiequita
de mi hermana mayor (no le gusta que le diga asi).

Aunque éramos pobres nunca nos faltdé nada; mi papa hacia lo que fuera por la
familia. No ha de haber sido fécil para ellos, pero para nosotras dos, que éramos nifias,
no habia nada que nos preocupara mas que comer y jugar. Ahora que soy adulta, que
soy madre y padre, entiendo muchas cosas que cuando se es nifilo no se llega uno a
imaginar; por eso honro a mi madre y a mi padre con todo mi amor, pues al crecer fui
entendiendo la grandeza del amor que nos entregaron.

;Qué es la pobreza? ;No tener lo que a otros les sobra?
/O la gran oportunidad de desarrollar nuestra
creatividad?

Naci después de tres dias de dolores de parto; pobre mama, la hice sufrir un poco
haciéndome esperar. Medi 30 centimetros, lo que es muy poquito para un recién nacido,
y no llegué a pesar ni tres kilos. Tenia muy poco cabello, pero cuando mamé me banaba
me llegaba a mitad de la espalda; lo mas chistoso era que tenia una cana bien parada en
mi escasa cabellera. Como todas las madres, la mia también pensaba que era una
preciosura de bebé, asunto que yo hasta el dia de hoy me lo sigo creyendo. Soy una
preciosura.

Cree en ti. Creer en uno mismo es de los retos mads
grandes que enfrentamos como humanos.

Era tan pequeiiita que mi cabeza cabia en la mano de papa y las piernitas estiradas
apenas si le llegaban a su codo, y todo mi cuerpo entraba perfectamente en una caja de
zapatos. Dice mi mamd que todavia no se me quita lo chiquita, asi que desde ese
momento mi papa me puso por apodo Pildorita. Me pongo a pensar si no me pusieron
asi porque soy resultado de un olvido: la pildorita.

El era un hombre guapo, con porte, y le encantaban los tangos. Los cantaba y bailaba
con mi mama muy bonito. Fue modelo de ropa, y trabajador como ¢l solo. Era muy
consentidor y estaba lleno de grandes detalles; a veces llegaba en la madrugada y nos
despertaban para comer empanadas o fritanga, que es una serie de visceras fritas,
cargadas de colesterol (te lo podria decir més bonito pero es eso y sabe rico, a las cosas
por su nombre). De hecho, donde las venden, se llama El Palacio del Colesterol. Papa las
compraba después del trabajo. CoOmo me gustaba que me levantaran a comer a
medianoche y volver a dormirme. Era de las cosas que mas disfrutaba cuando mi papa
llegaba de trabajar.
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No hay un solo motivo que justifique la vergiienza. Lo
que eres, lo que has sido y lo que serds, sagrado es.

Mi papé era un hombre muy responsable y nunca le import6 hacer cualquier clase de
trabajo que fuera necesario. Me contaba mi mama que de recién casados tuvo que cargar
bultos en el mercado para llevar dinero a la casa. Su propoésito era que nunca nos faltara
nada y asi fue siempre. De ¢l heredé su espontaneidad. No hacia planes, abrazaba la vida
sin condiciones. A veces venia con una caja llena de ropa interior o regalos sin que fuera
una fecha especial. Con la misma tranquilidad nos decia: “Levantense, hagan la maleta
que nos vamos para la playa”.

Si buscas en la historia de tu vida vas a encontrar
verdaderas joyas. Momentos que te hicieron feliz, pero
necesitas desarmar tu corazon y ver que recibiste mads

de lo que creias.

Esos momentos no se borran con facilidad porque quedan por siempre grabados en tu
mente. Salir de paseo en familia era lo que mas disfrutaba; sentia que la vida era una
maravillosa experiencia y pensaba que no habria nada capaz de dafnar estos momentos en
los cuales la felicidad danzaba entre nosotros.

Como quisiera que existiera un botoncito por algin lado y ponerle pausa a ciertos
momentos que no quieres que se acaben nunca de tan felices que fueron. Como aquellos
en los que mi papa era el principe y nosotras las princesas del cuento, y nos llevaba a
lucir nuestros vestidos por la cuadra o en el centro de la ciudad, o cuando ibamos al rio y
mi mama preparaba fiambre desde la noche anterior.

Es una delicia cuando has nadado en el rio y jugado durante horas mientras las mamas
hacian el sancocho. Afnos mas tarde me di cuenta de que somos tan parecidos, y que a
pesar de las distancias tenemos mucho en comin porque ese mismo sancocho se llama
puchero en M¢érida, Yucatdn, y en muchos paises es la misma sopa con nombre
diferente.

La vida esta definida por la atencion que le prestes a ciertas cosas. Aunque nuestro
hogar era muy humilde hubo cosas que con todo el oro del mundo no las hubiéramos
podido comprar. Por ejemplo, los paseos a diferentes ciudades en los camiones que
manejaban nuestros tios, cargados con bultos de comida. Nos dejaban montar sobre la
carga y jugar todo el camino. Era fantastico, toda una aventura. Quiza desde ese
entonces aprendi a amar los caminos, los restaurantes de la carretera e ir de un lugar a
otro.

A mama le encantaban los boleros, pero naci en los afnos sesenta, una época de
cambios muy fuertes en el mundo; se escuchaba el rock pesado y la mujer empezaba a
hacer sentir a los hombres la igualdad. A los jovenes que exigian libertad y proclamaban
hacer el amor y no la guerra les llamaron hippies; los pantalones de boca ancha y el
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ombligo al aire se impusieron. Yo alcancé algo de esa moda, que me encantaba, y con los
afios llevaria el ombligo al aire con un pantalon de campana color morado de una tela
gruesa llamada terlenka, producida nada menos que en Medellin.

Mientras todo eso pasaba, creci escuchando boleros en medio de un romanticismo
que abrumaba, proveniente de mis papas. Era tanto que tenian un lenguaje especial para
tratarse entre ellos y se llamaban con un chiflidito bonito entre los dos; jamas se
imaginaron que ese amor se acabaria unos afos mas adelante.

Al pasado hay que mirarlo con amor y con la absoluta
certeza de haber recibido lo que teniamos que recibir.
Solo asi el corazon aprende a agradecer y ya no se
resiente mas.

Valdria la pena que te detuvieras un momento y miraras esas cosas que forman parte
de la historia de tu vida. Que conocieras un poco mas de tus padres, de tu familia, de ese
entorno que marcé tu pasado. Muchas veces escucho decir a la gente que su vida fue
una tragedia, o que prefirieron olvidar su infancia porque fue dolorosa; y si te das cuenta
ello encierra una alta dosis de dolor y resentimiento. Hoy me pregunto para qué nos sirve
juzgar. Para qué nos sirve repetir una y otra vez las imagenes que creemos que nos han
hecho dafio. {No crees que es ilogico? ;No crees que es falta de humildad negarse a ver
qué ensefanza oculta hay en cada cosa que viviste? Yo te aseguro que nada fue al azar.

Al pasado hay que darle una oportunidad. La oportunidad de mostrarnos qué nos
queria ensefar con todo lo que pas6. De qué manera nuestras carencias fueron las que
nos llevaron a sofiar, a crear y a esperar un mafiana mejor. Tu y yo estamos hechos del
mismo barro, del mismo que estan hechos los genios, nada es diferente, solo la forma en
que te miras, en que te tratas y en que eliges amarte y odiarte, porque al fin y al cabo esa
historia que has vivido esta dentro de ti. Nunca afuera. Todo estd dentro de ti, incluidos
sus personajes, €sos que te ayudaron a escribirla.

Cuando vayas avanzando en tu camino espiritual y en la busqueda de tu propia paz,
aprenderas que en esta vida todos somos maestros y alumnos. Esa frase suena a lugar
comun de tanto que se repite y de lo poco que se entiende. No sé cudles sean las
circunstancias que rodean la historia de tu vida, pero si sé que los padres que tuviste,
incluso los padres ausentes, fueron los que tenias que tener. Que los pasos que diste,
aunque te hayas caido muchas veces, son los pasos que tenias que dar. Ti y yo somos
alumnos de la vida desde que nacemos hasta que morimos. Alumnos enfrentados a
maestros que nos someten a pruebas de miedo, dolor, rencor, abandono o cualquier otra,
con un solo objetivo: ensefiarnos cuan fuertes somos, cuan capaces somos, y que al final,
como te lo repetiré en este libro, no pasa nada porque todo lo que nos ocurre esta ahi
para que lo trascendamos con amor.

Asi que si en algin momento te has sentido menos por tus origenes, llegod la hora de
agradecerlos, porque sea cual sea tu historia es sagrada, es la que tenia que ser. Sin mas.
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Caminantes

Antes de recorrer mi camino, yo era mi camino.
ANTONIO PORCHIA

i por un momento te detienes y observas tu entorno, te dards cuenta de que este

universo estd en constante movimiento. Mira el cielo y veras el movimiento; mira

los arboles e incluso aquello que parece muy estatico, y todo se mueve. Todo
viene, todo se va. Nada esta ahi para siempre; una de las grandes lecciones que tenemos
que aprender es a fluir, algo que suena facil pero que es terriblemente dificil de entender
y practicar.

Aunque desde muy nifia nos mudamos de ciudad, aprender a decir adidés y a dar un
paso adelante es de las cosas mas complicadas que he experimentado, porque tenemos
tendencia a apegarnos a todo y a mantenernos estaticos, lo que termina generandonos
grandes angustias y convirtiéndonos en estrategas del control.

Medellin, Colombia, es una ciudad llena de gente linda y trabajadora, rodeada de
montafias y con olor a tierra mojada. No pasé mucho tiempo alli porque cuando tenia
tres meses trasladaron a mi papa a Bucaramanga, llamada la ciudad de los parques. Ese
fue el principio de muchas mudanzas en nuestra vida y la oportunidad para aprender a
decir adids. Papé habia tenido muchos trabajos, pero la radio era su pasion y por ello
acepto el traslado.

En Bucaramanga, también llamada la casa del sefior o la ciudad bonita, logr6é su sueiio
de convertirse en gerente de RCN, una cadena de radio muy importante en Colombia. Era
el premio a su tenacidad y a que nunca renunciaba a lo que queria. Siempre tuvo en la
mente el suefio de convertirse en director de una emisora de radio.

Nos han enseriado muchas cosas, pero ello no puede ser
la excusa para una vida de dolor. Es tu decision borrar
v aprender de nuevo. Es tu decision reinterpretar la
vida.

Bucaramanga es una tierra en donde el caracter de su gente se impone. Dicen la
verdad de frente y parecieran no temerle a nada. De ellos aprendi que el miedo no puede
ganarnos la batalla nunca y que en cada persona estdn las herramientas necesarias para
enfrentar lo que se tenga que enfrentar.

Caminé al afio, bueno, mas bien corri por toda la casa. Ahora comprendo por qué soy
tan desesperada: a los tres afios leia bien con el papel volteado viendo las letras al revés
como una forma de llamar la atencion, ademds de que cantaba musica carrilera (asi se
llama en Colombia a la musica de guitarras y cantina) que escuchaba la sefiora que
ayudaba a mi mama en la casa. Porque cuando estaban mis padres escuchabamos
boleros, tangos y musica clasica. Es curioso cémo los padres tratan de inculcarte una
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educacion y la vida misma te va dando la que necesitas sin importar los maestros que use
para ello.

No temas observarte. No temas hablar contigo y
preguntarte qué es lo que realmente te gusta y te llena
de alegria. El problema de millones de personas es que
no saben qué quieren; tampoco tienen idea de qué las

hace felices. Son sus propias desconocidas.

Supongo que era muy gracioso oir cantar a una nifia tan pequefia musica de adultos.
Siempre canté; era chiquita de tamafio y quiza por eso mismo buscaba llenar el espacio
en donde me encontraba con todo aquello que llamara la atencion. Sentir que agradaba
me emocionaba, y ahi encontré la semilla de lo que ha sido mi carrera. Siempre he
buscado agradar, arrancar sonrisas y alegria a quienes me rodean.

Me chupé el dedo pulgar hasta los 14 afios. jAy! Dios mio, me estoy confesando. Era
solo el dedo pulgar. Bueno, creo que era muy oral porque cargaba un biberdn y olia su
chupon todo el tiempo. Tuve un gato llamado Yuca, curiosamente como se llama el ballet
que hoy me acompafia y uno de los alimentos que mas amo, la yuca, un tubérculo
parecido al camote. Por tanto, consideré que llamar a mi gato Yuca era un honor para ¢l
queria que sintiera que le daba lo mejor y por eso lo hacia cantar y rezar cuando llegaba
la hora de dormir y juntaba sus paticas igual que mis manitas y rezabamos juntos: “Angel
de mi guarda, mi dulce compaiiia...”.

Amate asi como eres. Amate sin mas, sin menos, asi
como eres. Amate.

En Colombia se usaba que cuando te invitaban a una fiesta de cumpleafios o de
primera comunion, ademas de pastel les regalaban a los niflos una bolsita con dulces o
con pollitos de verdad. A mi me regalaron uno y al pobre pollito le di tanto de comer que
muri6 de lleno.

Siempre he sido amante de la comida, de la criolla, la que viene de generacion en
generacion, esa que huele a abuelitas y mamas, la que te recuerda lo feliz que éramos
cuando fuimos nifios.

Aprendi a maquillarme y a usar los tacones de mi mama desde muy temprana edad.
Desde pequefia construi mi personalidad y forma de ser; la nifa era feliz porque tenia su
propio mundo. Nunca tuve muchos juguetes pero mi mama, mis hermanos y yo éramos
muy creativos para jugar con todo lo que nos encontrdbamos, las cosas simples del diario
Vivir.

Al nifio hay que permitirle ser y protegerlo de ser
aplastado por los miedos del adulto, a quien otros, a su
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vez, le dariaron su inocencia. Al nifio que tienes que
rescatar es a ese que llevas dentro. Quiza oculto tras
tus miedos.

Tenia un afio cuando me hice pipi en el piso y me puse a jugar con el charquito. En
ese tiempo se usaban los panales de tela, y aunque ya se habian inventado los
desechables, no habian llegado a mi ciudad. Al ver el charco y lo divertida que estaba
jugando con aquella agiiita amarilla, mi mama me quit6 el pafial y me orden6d que lo
llevara al lavadero. Al ver que los demas miraban la situacion con asco, yo puse mi cara
de asco y tomé el panal con desagrado por una puntita y lo llevé haciendo las mismas
caras que hacian los demds. Para ese entonces era plenamente consciente del poder que
tenia para hacer reir a los demas y trascender cualquier momento de seriedad. Hasta el
dia de hoy lo hago, leal a mi creencia de que mas hace una sonrisa que mil disgustos.

Al cumplir los tres aiitos por fin llegd a nuestra vida el tan esperado nifio y se
convirtio en el mufieco de mi hermana y mio. Mis papas, por supuesto, se sintieron
premiados con ese nifio tan lindo que habia pesado cuatro kilos. Lo llamaron Juan Dario.
Sin embargo, papd, preocupado porque no se le notara lo enloquecido que estaba con su
varoncito, nos llevo serenata a mi hermana y a mi y nos cantd una cancion de Lucho
Barrios que se quedaria para siempre en mi corazon: Yo creo que a todos los hombres les
debe pasar lo mismo, que cuando van a ser padres quisieran tener un nifio. Luego les
nace una nina, sufren una decepcion y después la quieren tanto que hasta cambian de
opinion. Es mi nifia bonita, con su carita de rosa, es mi nifia bonita, cada dia mas
preciosa. Obviamente se llama Mi nirnia bonita.

Tu lugar en este mundo es tuyo y solo tuyo. Tu tiempo
es tu tiempo. De nadie mas porque nadie podra vivir lo
que te corresponde vivir. Lo que tu viniste a hacer
nadie mas que tu lo puede hacer.

A los cuatro anos trasladaron otra vez a mi papa; esta vez a Barranquilla, una ciudad
alegre, desenfadada, con familias muy tradicionales y con un carnaval maravilloso, lleno
de color y de gente feliz, que se celebra todos los afios y fue nombrado por la Unesco
patrimonio inmaterial de la humanidad. El carnaval es motivo de felicidad para toda
Colombia y la época perfecta para el encuentro de personajes de la vida real y la fantasia
carnavalesca. Hay un personaje tipico del carnaval que se llama la Marimonda e
identificaba al barranquillero burlén y de escasos recursos que buscaba incomodar a la
alta sociedad, la misma que hoy en dia lo ha acogido como un simbolo del carnaval.
Tiene una mascara con una nariz que cuelga, unos ojotes, una boca grande, orejas como
de elefante y viste una camisa de colores con una corbata ancha y corta. Este personaje
es lo mas tipico del carnaval, ya que disfrazarse de marimonda permite a las personas
ocultar su identidad, asi que se ven marimondas a monton echando relajo y pasandola
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muy bien.

Barranquilla se convierte en una fiesta donde todo el mundo se disfraza y donde la
muerte, otro personaje importante en el carnaval, se pasa cuatro dias tratando de acabar
con la alegria y la fiesta, sin conseguirlo, claro. Al cuarto dia muere Joselito Carnaval, un
personaje central del jolgorio, y es entonces cuando se ven desfilar los mufiecos que lo
representan metidos en un atatd y detras las viudas que quedaron de semejante
pachangon, en el que todos gozaron y vistieron a la ciudad de color. Segin las
estadisticas, a los nueve meses nacen los frutos del carnaval, como canta Cuco Valoy,
pues no solo es una orgia de felicidad sino de otras cosas también. Aqui todo el mundo
toma lo suyo y no siempre es lo que tiene en la casa.

La influencia costefia cerré mi primera infancia. Vivi el carnaval y lo llevo en mi piel al
punto de que es un referente obligado en mis canciones y mis shows. No todo el mundo
tiene la suerte de crecer en tres lugares tan magicos. Medellin, con el iméan tan fuerte de
su gente, el caracter de los bumangueses, que saben decir las cosas de frente y afrontar la
vida sin miedo, y la alegria, la felicidad y el desenfado de los barranquilleros. Esa es mi
mezcla, la receta de la que estoy hecha.

En tu interior estd todo lo que refleja tu grandeza. Mira
en tu interior, alli estan todas las respuestas.

En el amor fui precoz y a los cinco afos conoci a mi primer galdin. Me enamoré de un
nifio precioso del que nunca he olvidado su nombre: Juan Pablo. Te explico como era
Juan Pablo: como el cielo despejado, como esas tardes de brisa que quieres que te
acaricien sin descanso. Una mirada de ¢l era suficiente para apretar mis piernas pues
sentia que me orinaba a chorritos de la emocion. Y no entiendo por qué diablos me sabia
a pastel de gloria verlo en el recreo. Nunca entenderé por qué, pero Juan Pablo y el
pastel de gloria para mi representaban lo mismo. Lo dorado y crujiente del hojaldre y la
dulzura de la guayaba o el arequipe. Quién sabe qué fue de la vida de ese nifio tan
hermoso, con esos ojos tan azules y esa piel tan blanca que nunca me par6 bolas, o sea,
nunca se fij06 en mi; creo que nunca supo que yo lo amaba. Hoy, cuando canto
Indiferencia, no puedo evitar recordarlo y sentir ese placercito que genera ser ignorado
por quien te gusta. ;Masoquista yo?

Con Juan Pablo me di cuenta de que era una sofiadora romantica a la que le gustan las
historias de amor, y mas si soy la protagonista.

Claro que habian otras cosas que llamaban mi atencion; por ejemplo, en cada festival
intercolegial de canto que se organizaba yo participaba, y por lo general me llevaba un
primer o segundo lugar. Me esforzaba no nada mas porque me gusta cantar, sino porque
mi papa siempre me hacia un regalo importante. Un regalo era un acicate muy grande
para hacer mi mejor esfuerzo.

No podia controlar llamar la atencion; es mas, nunca me interes6 dejar de hacerlo; por
el contrario, me entrené para ello. Descubri que ser coqueta era mi naturaleza, la misma
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que me llevaria a cruzarme en el camino de los amores intensos que me iba a regalar la
vida.

Descubri a temprana edad el placer que da sentirse importante, y para lograrlo no
escatimé esfuerzos. Desde ponerle pegamento al profesor en su silla hasta entrar al bafio
de los nifios solo para saber qué pasaba en ese paraiso prohibido para las nifias. De eso
me quedd un olor grabado en la mente que ain no logro quitarme. Distingo un bafio de
hombres a veinte cuadras y no le veo nada erotico a lo que pasa alli. Por llamativa genere
envidia, y por esa envidia me dieron unos cuantos pellizcos las que no soportaban mi
brillo y simpatia. Reconozco que no era facil, pero pagué el precio haciendo tareas
ajenas, corriendo para no recibir cocotazos y cantando para caerle bien a la gente.
Incluso aprendi a contar chistes; era inevitable, todo lo que veia que atraia a la gente era
bienvenido en mi vida. Era una gordita simpdtica que, pese a lo que pensaran las flaquitas
envidiosas que me llamaban barril sin fondo, me hice de mi publico desde pequeiiita.

Uno de tus grandes retos es aceptarte como eres. No
importa lo que piensen los demds, eres tu a quien le
corresponde aceptarte, aprobarte y amarte.

A mi hermana Claudia y a mi nos gustaba jugar a las reinas, y mi papa, cuando llegaba
del trabajo, nos sacaba en el capd de su jeep a hacer el paseo de las reinas; realmente asi
nos sentiamos. No podian faltar el cetro, la corona y el movimiento de brazo corto,
corto, largo, largo diciéndole adios a cualquier desprevenido caminante que se sorprendia
con esas escenas. Para mi era muy dificil mantenerme arreglada; cuando ibamos a salir,
mientras mi mama iba por mis zapatos yo ya estaba con el vestido desarreglado y sucio.

En el colegio organizaban desfiles de moda, y adivinen quién se anotaba primero. Fui
modelo, cantante, bailarina, cuenta chistes, consejera, cualquier cosa que tuviera que ver
con ser artista, y el colegio era el lugar donde podia expresar mi talento. Realmente me
gustaba, no por lo que me ensefiaban sino por la cantidad de publico que encontraba alli.

Me encantaba ponerme todo lo que encontraba: sombreros, bufandas, collares, aretes,
faldas, camisas, uno encima del otro. Y asi fue como se acabd la Pildorita y tuve que
enfrentarme a los cambios, esos que tanto cuestan pero que nos ponen frente a una gran
verdad: la vida es movimiento y cambio.

No le temas a los cambios, por el contrario, abrdzalos
con amor, siempre llegan para algo mejor.

Me gustaria que pensaras en que aun estas vivo. Si. Eso, estas vivo. Piensa en ello y
preguntate por qué estds en esta vida. Pregintate qué suefio te falta por cumplir y
obsérvate, porque en tu nifiez, en tus primeros afos, puede estar la respuesta. Al escribir
este libro me he dado cuenta de que siempre amé al publico, que al principio estaba
compuesto por mis padres y mis hermanos, y luego fue creciendo hasta llenar escenarios
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maravillosos.

Busca en tu infancia y pregintale a ese nifio que fuiste qué suefio estd esperando a
que lo hagas realidad. Elige creer en ¢l y da el primer paso. El universo se encargara de
abrir los caminos. De abrir las puertas y cruzarte con quien tenga que ayudarte.

Para mucha gente aceptar lo que le gusta es una verglienza, y muchos llegan a odiarse
pues siempre estan pendientes de ser aprobados por los demés. Decir que a mi me
gustaba llamar la atencion desde nifia puede parecer algo prepotente, pero si tengo que
ser honesta es parte de mis grandes motivaciones para entregarme al ptblico como lo he
hecho. Seria un error mentirme y decir que no me gusta y caer en la falsa modestia y en
el autoengafio que tanto dafio nos hace.

En esta vida no hay nada bueno ni malo, las cosas son como son y hay que
aceptarlas. Asi como hay a quien no le gusta la gente, exponerse ante los demas, tomar
un microfono o llamar la atencion o permitirle a un desconocido que le dé un abrazo, a
mi me ocurre lo contrario. Cada quien a su manera y asi estara bien.

Vale la pena preguntarse a diario qué nos gusta, qué no nos gusta, qué queremos, qué
no queremos y ser consecuentes, porque la responsabilidad de darnos lo mejor es solo
nuestra ya que no estamos aqui para darle gusto a los demas. El motivo de tanta
amargura en este planeta se debe a que millones de personas hacen lo que no les gusta, lo
que los demas quieren, por cobardia, por miedo a no ser aceptados y aprobados en su
entorno. Si la gente realmente hiciera lo que la hace feliz, no le robaria la felicidad y la
paz a los demas.

/Sabes bien qué te gusta? ;jSabes bien qué quieres? ;O
estas esperando a que los demdas te lo digan?
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Maria Trapos

De mis disparates de juventud, lo que mds pena me da no es haberlos
cometido sino no poder volver a cometerlos.
PIERRE BENOIT

odos los dias vamos dejando atrés algo de nosotros que fue importante en alguna

de las etapas del camino. Todos los dias le decimos adiés a muchas cosas,

personas, situaciones, objetos que cumplieron su mision en nuestra vida, asi
como la cumplimos en la suya, y que ya no estardn mas. Todos los dias somos uno
nuevo, o mas verdaderos de lo que creemos, porque esta vida es una busqueda constante
y el camino a donde realmente nos lleva es hacia nosotros mismos.

Un dia cualquiera Pildorita no existi6 mas. Como todo en esta vida fui cambiando;
creci y todos me vieron diferente; incluso, supe que el cambio habia llegado. Gracias a
mi costumbre de colgarme cuanto trapo encontraba para verme atractiva, mama empezo
a llamarme Maria Trapos. Ya no era la misma, algo en mi empezaba a transformarse.

Maria Trapos queria ser monja y no perdi la oportunidad de vestirme de habito en mi
primera comunion. Tuve el pastel mas hermoso que haya visto en mi vida; tenia forma
de una biblia abierta, con un racimo de uvas en una de sus paginas y en la otra una copa
de vino y una espiga de trigo, todo hecho en pastillaje. Yo presumia mi vestido de monja
y me sentia impoluta, sacra, santa, esperando que alguien me pidiera un milagro porque
estaba tan convencida de ser especial que seguramente lo hubiera hecho. Mi conviccion
era tal que me imaginaba que tenia una aureola, que aunque nadie mas viera yo la sentia.
Coémo negar el placer que la imagnacion nos brinda. Todo para mi ese dia fue celestial,
musicalizado con la cancion que se usaba para todas las primeras comuniones y que a mi
me hacia llorar de sentimiento y no me importaba; total, una lagrima hacia llamativa la
situacion, ademas de que nunca se me ha dado ocultar mis sentimientos, y cuando me
dan ganas de llorar lo hago sin problema.

Ya llego la fecha, dulce y bendecida. Hoy es la manana
bella de mi vida. Todas las fechas llegan, incluso las
que no queremos que lo hagan.

Definitivamente habia llegado la fecha, la fecha de los cambios, de Maria Trapos, de
enfrentar el paso de la vida en mi historia e iniciar un capitulo nuevo.

Yo tomaba en serio eso de ser monja porque veia en esa decision muchas ventajas, la
principal de todas: que el habito se me veria precioso, y la idea de ser sor Corazén
Apachurrado me enloquecia, sumada a que el domingo tendria publico asegurado en la
iglesia, en donde me imaginaba volando por todo el altar como la monja voladora, solo
que con su guitarra y algo pachanguera. Entonces practicaba con mis amigos en la calle;
reunia a un grupo y les predicaba todo aquello que veia en Historia Sagrada, una materia
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que teniamos en la escuela y que era de mis favoritas.

Mis palabras salian con tanto fervor pues la vida de Jests era mi fascinacion, tanto
como una foto que me regalaron de El y que me generé conflicto, pues no lograba definir
qué tipo de amor era el que sentia por ese hombre tan guapo y dulce. Con el tiempo he
entendido por qué entre los apodstoles no hubo mujeres. Mis prédicas eran sobre Dios, el
respeto y el amor que nos debiamos tener todos, y cosas asi. Me imagino las aburridas
que se pegaban mis amigos si en vez de jugar me tenian que escuchar. Dudé mucho
tiempo sobre el contenido de mis palabras, y mas cuando en la pesca de ovejas caia uno
que otro candidato a novio y al que yo no estaba dispuesta a dejar pasar, por lo menos de
pensamiento. Obviamente, cada vez que tenia a un guapo enfrente se me quitaba la idea
de ser monja y los cantos angelicales se convertian en una espectacular marcha nupcial.
iAy!, qué bonito es volar con la imaginacion.

En la busqueda de tus suerios puedes pasar mucho
tiempo dando un paso adelante y varios atras, sin darte
cuenta de que ese tiempo tu alma lo usara para decirte

a donde quieres ir de verdad. Aunque no parezca,

siempre estas avanzando.

Los afios te van a demostrar que este es el lugar ideal para que tus suefos se hagan
realidad. No hay nada que tu corazén desee que no puedas alcanzar. Sin embargo, el
camino esta lleno de altos en los que te irds reinventando y la duda y el temor te pondran
a prueba. Es posible que ahora te encuentres en un lugar parecido y que la monotonia
haya llegado a tu vida y te haga sentir que nunca vas a alcanzar ese suefio que llevas en
tu corazdn. Sin embargo, una de las mejores formas de avanzar es recordar varias veces
al dia a donde vas y qué es lo que quieres lograr. A eso se le llama tener la atencion
puesta en tu suefio y esta comprobado que al hacerlo, el camino se va abriendo, pues
todo tu ser hard lo que tenga que hacer, casi sin darse cuenta, para materializar lo que
antes era solo una idea.

Me gustaria que a medida que avances en la lectura de este libro y me acompafies a
recorrer el camino al lugar donde habitan mis suefios, te vayas preguntando cual es el
tuyo. Atrévete sin temor a verlo en tu mente. Vence el miedo a darte permiso de creer en
tiy en eso que hace vibrar a tu corazon.

Este momento, precisamente este y no otro, es un buen momento para que recuerdes
qué es lo que quieres y te atrevas a verlo en tu mente como si ya fuera realidad. ;Sabes
cuantas veces me vi haciendo lo que hago y en los escenarios donde me paro ahora?

Una vez mas recuerda que todo empieza con un
pensamiento, una imagen que decides aceptar y que la
fuerza de tu corazon termina por materializar. ;Quieres
alas? Suena.
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Crecer en Barranquilla fue fascinante; teniamos la calle entera para divertirnos. No
habia limite y todo parecia confabularse en nuestro favor, incluso cuando llovia y los
arroyos crecian, nos mojabamos y nos dejabamos arrastrar por la corriente sin temor.
Eso me hacia sentir libre, y curiosamente me llevaba a pensar como seria la vida de
Emeterio, un gran danés de una amiga de la cuadra, al que mantenian encerrado porque
era un perro de competencia y solo sacaban cada vez que habia algin concurso o a sus
entrenamientos. Perro asqueroso, me asustaba verlo porque tenia un ojo azul y otro café.
Ademds de que me inquietaba su encierro, el que imaginaba lleno de desesperacion.
Cuando se paraba en sus dos patas traseras parecia un 0so, mientras yo me sentia una
cucarachita frente a ¢él. Un dia ladr6 tan fuerte que me hizo saltar y caerme. Pensé que
me moriria y le dije sus cuantas verdades. Fue una pelea entre ladridos y gritos porque
no me dejé, aprovechando que habia una reja entre Emeterio y yo que me hizo sentir
valiente.

Lo que jamas imaginé es que ese perro fuera malo y de corazén perverso. Un dia en
que por accidente dejaron abierta la reja, se salid mientras jugaba con mis amigos y mi
hermana Claudia en la calle. Cuando lo vi dije: “jAhi viene el demonio!”, y corri con
todas mis fuerzas y me meti bajo las piernas de un amigo. Mi cabeza qued6 enterrada
cual cabeza de avestruz y mi cucu parado y expuesto. ;Qué creen que mordi6 el
asqueroso perro? Mi cucu. Yo usé todas las técnicas de defensa, incluida la orinada, y
por ultimo me desmayé¢. Emeterio no me soltaba, le gustaba mi cucu y aunque te parezca
divertido, con el cucu no se juega. Mi hermana se lanzo a defenderme y tuvo que
soportar los colmillos de Emeterio en su pierna que hasta el dia de hoy ahi contintian.

Sigo pensando lo mismo que predicaba Maria Trapos: el mundo es mejor cuando
elegimos darle amor a nuestros semejantes. Yo lo he ido aprendiendo y practicando en
muchos momentos de mi vida. Ese dia supe que la vida estaba llena de angeles que
acuden cuando menos lo esperas. Claudia, angustiada, no sabia qué hacer porque mi
mama estaba en la casa y mi padre en el trabajo, y fue Carmifla, una vecina a quien
teniamos un cariio muy especial porque nos veia como a sus hijas, la que ante la
emergencia me llevo en su camioneta hasta el hospital pues me estaba desangrando por
mi cucu. Fue terrible: Emeterio me habia dejado cual coladera y fueron necesarios 36
puntos repartidos por todas mis nalgas para tapar los estragos. Sino es por Carmifia que
llamé a un cirujano plastico amigo, hoy tendria las huellas de Emeterio peor de las que
las tengo. Aunque quedaron, no fueron tan terribles como hubieran sido si no llega el
cirujano. Gracias a esas cicatrices nunca se me ha ocurrido posar para revistas de
sefiores. No es por falta de ganas, es por pena, no vayan a pensar que anduve en alguna
guerra o que me exploté una granada. ;Ahora entiendes por qué canto con tanta pasion
El cucu?

Yo creo que ese dia habia algin planeta histérico porque ademés del drama con
Emeterio, mi papa no aparecio sino hasta casi la madrugada, como siempre, sabroson y
alegre. Alegria que mi mama le quitdé con la primera mirada. Aunque en ese momento
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hubiera deseado hacerle un pregon, que en algunas partes de nuestra costa colombiana se
da muy bien, pero mama era tan prudente que se aguantd las ganas. El pregdn, o
cantaleta, es un regafio en tono sacrosanto, muy bien modulado, con lagrimas
acompafniadas de manoteo, acusaciones, pisoteo de la autoestima y suposiciones que
presagian un futuro nefasto. Todo muy bien repartido en un dia, una semana, un mes, un
afio o toda la vida. Algo que las mujeres sabemos hacer muy bien.

—iEs el colmo, Pototito! Mira a tus hijas como estdn y su padre ni por enterado,
pobres ninas.

El mantenia la calma porque sabia que protestar seria peor, y calladito se veia mas
bonito. Por eso no perdia la compostura.

Pototito le decia: “Estaba trabajando para traer el pan al hogar. No ves que estas nifias
comen mucho y hay que alimentarlas bien?”.

Y ¢l con ternura se sometia; le decia que la entendia, que lamentaba no haber estado
en esos momentos tan crueles. Fueron dos semanas de castigo que recibidé mi papa. No le
hablo durante dos semanas, aunque le dejaba su comida muy bien servida, momentos
que aprovechaba para mirarlo rayado y decirle: “No te lo mereces. Puede tener veneno”.
Papa sabia que era con carifo y el castigo que ¢l se merecia y lo aceptaba sin protestar.

Pero mi tragedia con el cucu no termin6 ahi. Pasé casi un mes acostada bocabajo sin
poder sentarme, ni salir ni ir a la escuela, y lo mas angustiante era que se acercaban los
carnavales y todas las fiestas que hay en esa época. Recé e hice promesas para estar
recuperada porque no me resignaba a estar encerrada, pese a que mi madre puso un
colchdn en la terraza y me permitia recibir a mis amigos acostada bocabajo, lo que era un
cuadro patético. jQuieta, tiempo para aprender a estar quieta!

Hay lecciones que vinimos a aprender todos, incluidos
ty yo. La quietud, la paciencia, el silencio. Por mds
que les huyas, siempre te llega el momento de
aprenderlas y entrenarte en ellas. No les huyas, te
alcanzaran.

Con dificultad, lagrimas, stplicas, autohumillacion y drama, logré convencer a mi
mama de que me dejara ir a una fiesta que estaban organizando unos vecinos de
Carmina. Me puse mi mejor disfraz, ensayé mi caminado pues por el ardor de las heridas
tenia un fumbao raro al caminar, algo parecido al movimiento de un pato enyesado. Alla
llegué. Mi alegria durd poco, pues en la costa solemos hacernos bromas pesadas y estaba
de moda que si te agachabas te daban una palmada y te decian: “;Mala postura!”. Era
algo que se le permitia a los muchachos, tocarnos las nalgas, sin que se viera feo. Yo,
que estaba en una época de querer salvar al mundo vi a un amigo triste y me agaché a
preguntarle qué pasaba. De repente senti aquello, una vibracion extrafia, un dolor terrible,
de esos que no alcanzas a gritar porque se te va la voz, que saca lo peor de ti y te
convierte en monstruo. Alguien, algiin chistoso que no sabia lo que pasaba conmigo, me
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dio una nalgada muy fuerte y me dijo: “;Mala postura!”, mandandome al infierno en ese
instante y de paso al hospital a que me rehicieran las costuras. Qué angustia; mi mama no
paraba de regafarme.

”iNo puedo creer que no cuide ni su rabo!”. Ella nunca usaba esas palabras, pero fue
tal su enojo que me reiteraba: “jEso es sagrado nina! No puede tenerlo remendado. Sea
responsable que nadie lo va a cuidar por usted”. A ella, mas que los remiendos, le
angustiaba la idea de que su pequefia anduviera permitiendo que alguien le tocara las
nalgas. Eso si que la ofendia, pero no sabia qué jueguito traiamos con mis amigos.

Mama es una tipica sefiora antioquefia que se ruboriza con cualquier cosa, y conmigo
perdia los estribos, y aunque no usa malas palabras, a veces recurria a ellas como una
forma de hacerme entender. Yo disfrutaba tanto ver sus enojos porque se veia tan bonita,
tan guapa mi madre.

En la escuela todo era maravilloso. Nos pusieron una maestra de baile; estudidbamos
ballet clasico, ballet folclorico y flamenco, pero como a mi me gustaba hacer reir a los
demas, nunca tomé tan en serio las clases como mi hermana Claudia; todo lo que la
maestra decia a la derecha, Maria Trapos lo hacia a la izquierda, hasta que un dia la
maestra se canso y le dijo a mi papad que por favor me comprara una guitarra porque no
aguantd que yo no tomara en serio su rigidez, algo que soy incapaz de manejar porque
creo firmemente que la vida es fluir. Mi padre me compr6 una guitarra y me hizo muy
feliz tenerla. Ya me imaginaba en los coros celestiales acompafiada por esa guitarra,
amiga y compaiera. La guitarra fue eso, exactamente eso, mi compafera, mi amiga en
los momentos en que la confusion rondaba mi cabeza y mi corazon. Para ese entonces
ya tenia unos trece afios, mi edad adolescente, y esa guitarra fue la que llend mis vacios
y mis soledades, y en la que encontré una increible manera de desahogar mis
sentimientos.

Es importante ver como la vida nos va abriendo camino y nos va llevando a donde
tenemos que ir. Si ti le ayudas siendo claro contigo mismo y con los demas sobre lo que
realmente te interesa hacer, te vas a sorprender al ver como los caminos se van abriendo
y a tu vida va llegando lo que tiene que llegar. No solo las personas, sino las situaciones y
circunstancias que te haran crecer y avanzar.

Desde nifia mi contacto con la musica fue claro; mi horizonte estaba marcado por el
deseo de cantar y expresar lo que sentia a través de canciones. Quizd un suefio lejano
para mi entorno, pero no para mi, que sentia la inmensa necesidad de alcanzarlo.

Por eso no temas lo que los deméas digan sobre tus suefios, pues a veces nos da miedo
expresarlos y terminamos obedeciendo los deseos de otros. Pero aqui no se trata de tener
contentas a otras personas, se trata de que estés contento t. De que te preguntes a diario
qué es lo que quieres y que lo sigas, lo busques y te demuestres que eres capaz de
alcanzarlo.

No le pongas condiciones a tus suefios; simplemente pregintate cudles son y deja que
se vayan manifestando dentro de ti. Un dia te descubrirds caminando precisamente hacia
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alla, hacia el lugar donde habitan tus suefios y tu corazdn descubrira en el camino las
sefales que te diran que lo estas haciendo bien.

No te detengas.
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Nadie te librara de vivir

El hombre que no piensa sino en vivir no vive.
SOCRATES

unque te cuenten mil veces como es algo, aplica muy bien la frase del carnaval

de Barranquilla que dice que quien lo vive es quien lo goza. De repente, cuando

menos lo esperaba, un dolor en mi vientre me hizo pegar un alarido y pensé que
estaba enferma de algo. El dolor comenzd mientras estaba en clase y me obligo a ir al
bafio. Alli me di cuenta de que ya no era una nifia, sino que estaba entrando a la
pubertad. Lloré, ;por qué? No lo sabia, pero lloré y esta vez no fue para llamar la
atencion sino porque algo dentro de mi me decia que le estaba diciendo adids a una etapa
de mi vida que amé con todas mis fuerzas.

No temas soltar. Es la unica manera de estar libre para
recibir. Cada dia suelta esa parte de ti que ya fuiste
para recibir la que seras.

En esta vida te previenen frente a todo, te advierten y te llenan de fantasmas por lo
que va a venir. El solo hecho de escuchar que ya no vas a ser la misma, que tendras que
asumir ciertas responsabilidades y cuidados hace que uno reciba los cambios con dolor y
un poco de resistencia. Eso me estaba pasando. Me dolia todo, sentia tanto malestar en
mis pechos, en mi abdomen, y esa sensacion extrafia que te sume en el miedo y la
tristeza. En aquellos tiempos no era mucha la informacién que nos daban, y ese tipo de
situaciones habia que asumirlas casi en secreto pues todavia formaban parte de un tabu
social y de muchas leyendas urbanas. Para que te hagas una idea, yo llegué a escuchar
que los nifios nacian por las axilas.

Hoy pienso que hay muchas cosas que te dicen lo mismo: Tu puedes sola, tienes toda
la fortaleza para enfrentar lo que se presente en tu vida. En mi caso, he tenido que
resolver tantas cosas sola que me han hecho fuerte, y por qué no decirlo, un poco sabia
para mantenerme en pie. A veces creemos que los demads tienen las respuestas y esas
respuestas solo estan dentro de nosotros, por eso aprendi a escucharme y a descubrirme
momento a momento, sin permitirme hacer responsables a los demas por los asuntos de
mi vida. Hoy sé que todos somos fragiles, vulnerables, pero a la vez infinitamente fuertes
cuando contamos con nosotros mismos y aprendemos a escucharnos.

Hay momentos de la vida en los que a quien realmente necesitas escuchar es a ti
mismo. Que ese todo esta bien a quien debes decirtelo es a ti. Esa etapa para mi fue de
introspeccion y de reafirmacion como persona. No sentirme mal por lo que estaba
pasando, aceptar el duelo por la nifia que se iba, por los momentos vividos y por tantas
cosas que cambiaron cuando empecé a transformarme en adolescente y a enfrentarme a
un mundo diferente. A todos nos ha pasado: de repente nos encontramos a las puertas de
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mundos diferentes, los mismos que creamos desde nuestro interior, producto de tantos
cambios que vienen en esos afios.

Los afios se van encargando de llenarte de informacion, la que sin importar si es
buena o mala no es mas que montones de ideas que te roban la inocencia y la pureza de
tu infancia. Poco a poco te conviertes en alguien que cree que sabe vivir, pero lo que vas
aprendiendo es a convertirte en estratega en este mundo lleno de ambiciones, miedo,
dolor. Un mundo que te ensefian que es para conquistarlo y doblegarlo, jamas para
disfrutarlo y amarlo tal cual es. Por eso nos volvemos guerreros de la vida, sin darnos
cuenta de que un guerrero siempre necesitara una guerra, vencer, conquistar, y para ello
arrasar vidas, sentimientos, lugares, ideas, todo.

Si tuvieras que decirte algo trascendental para tu vida,
Jqué te dirias? ;Por qué no te lo dices?

A la gran mayoria le ocurre que siente una nostalgia persistente y no se da cuenta de
que es por esa pérdida de la nocencia que se va yendo y jamas vuelve, a no ser que
tomes conciencia de ello y decidas recuperarla, lo que implica un gran esfuerzo y una
fuerza de voluntad muy grandes.

Habia comenzado a perder mi inocencia y a darme cuenta de muchas cosas que me
causaban dolor y angustia. Cosas que no entendia y que no me atrevia a preguntar.

Es curioso que cuando somos ninos queremos ser adolescentes, pues el impetu de los
adolescentes se nos hace atractivo. Pero al ser adolescentes entendemos con dolor que
no somos mas que un manojo de confusion que, como la palabra lo indica, adolecemos
de todo, y entonces queremos ser adultos porque pensamos que ahi esté la libertad y la
felicidad. Pero al llegar a esa etapa nos encontramos con tantas frustraciones que
desesperadamente queremos volver a ser ninos, pero ya no nos acordamos de como era,
y entonces la opcion es sumirnos en la desesperanza y permitir que nos vaya matando
lentamente.

Sin embargo, insisto, y esto va para ti y de paso para mi: todos los momentos son
buenos para abrir las puertas de tu corazon y permitir que la luz entre. Este es un buen
momento; preguntate, por ejemplo, qué te genera tristeza y si vale la pena seguir
alimentandola. Porque la tristeza, la frustracion, el dolor emocional o el resentimiento son
cosas que uno alimenta cuando tiene los ojos puestos en el pasado y en situaciones y
personas que cree que le hicieron dafio. Toma la decisién ahora de permitirte abrirte a la
luz y salir de esa oscuridad que crees eterna, entendiendo que cada cosa que ha pasado
en tu vida paso para algo.

La luz puede tocar a tu puerta, pero solo ti puedes
abrir esa puerta y permitirle entrar.
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JAmores o demencias?

La verdad adelgaza y no quiebra y siempre anda sobre la mentira, como
el aceite sobre el agua.
MIGUEL DE CERVANTES

| ser sabe lo que vino a vivir y por eso es importante tener en cuenta que todo lo

que ocurre afuera comienza primero adentro, pues desde alli creamos los

caminos de esta vida. Cuando los afios van pasando quieres vivir lo que otros ya
vivieron; el amor es una de esas cosas, inevitable, arrasador y enloquecedor. Yo no me
escaparia de vivirlo y poco a poco fui dando mis primeros pasos al encuentro de esos
primeros amores, muchos de fantasia, otros reales y trascendentales. Soy de esas que se
enamoran mentalmente, breves destellos que se apagan con la misma rapidez con que
empezaron, pero mi verdad es que en toda mi busqueda pocas veces he encontrado el
amor verdadero. Ese que jamds podras olvidar y que agradeces siempre que se haya
cruzado en tu camino.

Es por eso que vale la pena repetirse que todo lo que hemos vivido forma parte de los
capitulos de una historia de vida que nos correspondia tal cual la vivimos. No se vale la
culpa, no se valen los juicios, porque con los afios escuchamos a nuestro maestro interior
diciéndonos: “Estuvo bien. Hiciste lo que tenias que hacer, recorriste el camino que
tenias que recorrer”.

No importa lo que esté pasando en tu vida, escucha a tu corazén y te dird que puedes
estar tranquilo. No hay culpas, no hay juicios, no hay condenas. Lo hiciste bien. Cuando
entiendas esto te sentiras libre.

Para ese entonces, mi hermana Claudia recibia la visita de un par de gemelos
idénticos, guapos, giieros y de ojos azules. Mi hermana no permitia que yo saliera a
recibir a la visita con ella, porque le parecia imprudente de mi parte, pero dentro de mi
habia un volcancito a punto de explotar, pues uno de ellos, Alfredo, me generaba
mariposas, qué digo, corrientazos, al punto de que me sentia electrocutada con su
mirada. No importaba que yo estuviera gordita, me sentia la Barbie que ese Ken se
merecia.

Recuerda que lo que hoy significa todo para ti, maniana
quiza no represente nada. Si algo te atormenta ahora,
piensa en que quiza en un ano, dos, o mas, serd solo un
recuerdo incapaz de hacerte davio.

Un dia saqué toda mi artilleria y me animé a mvitarlo a comer tutti-frutti, y pese a que
mi hermana se negaba a quedarse sola con Luis, yo queria estar sola con Alfredo y no
estaba dispuesta a perder la oportunidad, pues Claudia no estaba muy interesada en esa
relacion y eso podia ser perjudicial para mis intereses. Me imaginaba que un dia no
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volvieran los gemelos y por eso ataqué a tiempo.

Fuimos por el tutti-frutti y era evidente que ¢l se veia mayor junto a mi, pues tenia
por lo menos cinco o seis ailos mas que yo. Yo tendria 13 afos y el 18 o 19, pero no me
importaba, estaba decidida a conquistarlo. No podia parar de mirarlo a los ojos, de
sonreirle, de escucharlo y celebrarle cualquier tonteria que decia. Sentia que era el
hombre de mi vida, con el que me casaria, y vold tanto mi imaginacion que un dia me
dieron ganas de llorar pensando que seria su viuda. Ahora tenia a quién cantarle con mi
guitarra y componerle canciones. Debo aclarar que ¢l no era exactamente el primero; en
la escuela se puso de moda un juego interesantisimo que se llamaba la botella. Nos
sentdbamos en un lugar discreto de la escuela, poniamos una botella de Kola Roman, un
refresco rojo, dulce y delicioso popular de Barranquilla, y la haciamos girar en el piso. A
quien sefialara la boca de la botella tenia que besar a quien la habia hecho girar. Yo
encantada giraba la botella, y fue donde me di cuenta de la magica sensacion de un beso.
Eso era lo mio. Asi llegaron mis primeros besos, que debo advertir estaban cargados de
una gran inocencia. No iban mas alla de un toqueteo de labios rapido, sutil y coqueto
pero que hacia estragos en la mente y me producia unas cosquillitas incitadoras que me
sugerian ir por mas.

Procura ser equitativo en la importancia que le das a
las situaciones, a las personas y las cosas. Aquello a lo
que le des demasiada importancia terminard
convirtiéndote en su esclavo.

Pese a que Alfredo no parecia muy interesado en mi y su actitud era mas la de un
hermano mayor que cuida a su hermanita intensa, yo confiaba en que llegara a
enamorarse. Me costd un gran trabajo que se diera cuenta de que yo estaba enamorada
de ¢l; bueno, lo que se podia llamar enamorada en ese momento y que ahora veo como
una gran carga de curiosidad, y que no iba a quedar tranquila hasta que no cayera en mis
redes. No era nada malo, solo el deseo de un beso de amor que me reafirmara que yo era
la princesa de los cuentos de hadas y ¢l mi principe de carne y hueso.

Un dia escuché las palabras magicas: “;Quieres ser mi novia?”. Y como en ese
entonces todo tenia una especie de guion que uno debia cumplir a cabalidad, yo le dije —
para que no se me notaran las ganas, porque mi mama me decia que quien muestra las
ganas no come, y yo queria comer—, cerrando los o0jos como las actrices de las
telenovelas y con un aire de mujer confundida e interesante: “Déjame pensarlo. Es una
decision muy seria para mi”. En mi interior pensaba en lo tonto que resultaba eso ya que
era algo que estaba deseando con todas mis fuerzas. No sabes lo que fue aguantarme las
ganas de plantarle un beso en esa boca y decirle: “Contigo hasta el infinito y mas alla,
papacito”.

Eres el actor principal en la pelicula de tu vida y actor
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de reparto en la historia de vida de los demdas.

No me tardé mucho pensando pues al otro dia ya queria darle mi respuesta, y al ver
que ¢l no preguntaba nada me adelanté y le dije: “;No te interesa lo que pensé?”. El me
contesto la linea exacta que segiin mis amigas un hombre que estaba interesado en una
decia: “No te quiero presionar”, y yo que me moria porque me presionara. Pero me tuve
que aguantar y decir lo que exigia el libreto: “Vamos a intentarlo, pero no te prometo
nada”. Lo curioso es que luego de que le di el si, solo pensaba en el chicle sin sabor pues
eran tantos los besos que ya no tenian gracia, y ademas me daba un poco de asco tanta
baba. La misma que asimilé carifosamente cuando senti que me estaba enamorando de
él.

Pero la inocencia estaba por emprender su despedida; la vida estaba esperando que
cumpliera 14 afios para darme un fuerte golpe que traeria muchos mas. Aunque Alfredo
fue aceptado en mi casa, su presencia no fue bien recibida por mi padre, quien sintidé que
su Maria Trapos estaba empezando a abrir las alas, y una noche tormentosa se convirtio
en ese fantasma con el que muchas mujeres cargamos. Lo que ocurrid es como esas
partes de las peliculas que uno decide editar, y yo he decidido no detenerme ahi porque
he entendido que todas las experiencias que vivimos tienen un por qué y un para qué.

Al final todas son escenas, simples escenas que pasan
aunque te llenen de terror, dolor y frustracion. Ninguna
puede ser tan importante como para arruinar la
pelicula entera de tu vida.

Fue muy dificil aceptar que los adultos hacen y dicen cosas que cuando somos
adolescentes no entendemos. Aprendi a no juzgar a mis mayores, sobre todo a los
padres, que aunque equivocados tienen sus razones para sus actos, porque muchas
veces, cuando pedimos auxilio, esos seres que amamos y que s€ que nos aman, no nos
escuchan y dolorosamente nos dejan solos. Darme cuenta de que la vida no era tan color
de rosa me causé un gran desengafio, decepcion y un gran miedo. Hoy en dia me
pregunto el por qué de esos renglones torcidos de nuestras vidas y la respuesta es simple
y contundente: para que le pierdas el miedo a los fantasmas de tu mente. Si estoy aqui es
porque pasé el puente, las tormentas, y los rayos no me mataron ensefiandome a que
solo quien se arriesga a dar un paso adelante puede encontrarse nuevamente con su paz y
sus suefios.

Enfrenta tus miedos, los actos de los demas, la angustia
de tu corazon. No les permitas que te arrinconen,
enfréntalos.
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No aprende a vivir quien no aprende a decir adios

Es inutil volver sobre lo que ha sido y ya no es.
FREDERIC CHOPIN

o no justifico el rencor ni el resentimiento en un ser humano porque pienso que

para vivir con ellos sobran razones, y en mi caso, si he luchado contra algo ha

sido con esos dos fantasmas. No me interesa entregarle mi vida al dolor y
menos al resentimiento. Hoy pienso que muchos adolescentes crecen con un rencor o
alguna vivencia que no se atreven a contar, y por lo mismo ese silencio no les permite
vivir sin cargas; creo firmemente que nunca nos ensefian el desapego del pasado y de
esas vivencias dafiinas, y tal vez por eso tienen que pasar muchos afios hasta que
entendemos el por qué de aquellas cosas que nos pasaron. Los que se niegan a entender
y a soltar terminan resignandose a vivir con esas cargas toda su vida.

Cuando escucho hablar de las miles de enfermedades que aquejan al ser humano me
doy cuenta de que hay un factor comun en todas ellas, que es que quienes las padecen
vienen de serios episodios de enojo y resentimiento. El enojo, ese veneno que generamos
cuando alguien o algo no hace lo que nos parece que tenia que hacer, o cuando la vida
nos presenta situaciones que nos negamos a aceptar, se va acrecentando con el paso de
los dias. Mi pregunta es: ;para qué nos sirve aferrarnos a algo que nos dafiard tarde o
temprano? ;No valdria la pena preguntarnos por qué estamos enojados y decidir de una
vez por todas limpiarnos de ello?

Una persona que quiere alcanzar sus suefios quiza no lo logre si tiene que cargar con
esas pesadas cargas del pasado. Cosas que no puede solucionar y que terminard
repitiéndose una y otra vez en su mente al punto de llegar a momentos de demencia.
[ Vale la pena eso?

Si tienes un suefio que realmente es importante para ti pero estas lleno de enojo o
resentimiento, lo mas seguro es que se te dificulte alcanzarlo, porque los suefios nos traen
felicidad y quizé estas tan ocupado cargando tus dolores que no tendras fuerza ni para
avanzar y menos para recibir lo que te llenaria de felicidad.

Qu¢ tal si por esos suefios que son tan importantes para ti te atreves a soltar el dolor,
el enojo y el resentimiento del pasado. Seguro te sentirds mas libre para avanzar y con el
corazon dispuesto a recibir.

Mi papa era un hombre muy joven, tenia 39 afios, y era gerente de radio Olimpica,
una compafia a la cual aportd muchas cosas buenas. Su trabajo le permitia conocer a
muchos artistas y nosotros terminamos mvolucrados en ese medio. Junto a mi padre
conoci a artistas de fama a nivel nacional e internacional, pero quien me llam6 mas la
atencion fue Celia Cruz. El brillo de Celia se convirti6 en un faro y una luz que uno
queria seguir. En aquel momento pensar en que yo iba a desarrollar una carrera artistica
era algo que no me pasaba por la mente, pero sin darme cuenta hacia todo para ir
construyéndola. Ver a Celia era ver a una diva con un brillo especial, que en mi caso
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termind impregnandose dentro de mi sin darme cuenta. Esa mujer que sonreia siempre,
que al igual que Maria Trapos se decoraba con sus pelucas, sus aretes grandes, sus
zapatos disefiados y hechos especialmente para ella y esos vestidos maravillosos, no
podia pasar desapercibida para mi. Recuerdo que un dia le pregunté a mi hermana qué se
sentiria ser como Celia, y yo misma me respondi: “;Debe ser maravilloso!”.

Serniales; la vida esta llena de seniales. Tu las ves, tu las
ignoras, tu las sigues. Siempre tu.

Sin darme cuenta, con todo mi corazoén y mi fe estaba trazando mi camino, pero de
repente toda esa felicidad e inocencia se convirtid en una realidad dificil de entender. No
comprendi muchas cosas y vivi con ellas hasta hace poco, aunque nunca dejé de tener fe
ni de creer que la vida tenia que ser feliz porque a eso vinimos a este mundo: a disfrutar
de las cosas sencillas y maravillosas que nos ofrece Dios en su creacion.

De repente mi vida dio un giro muy fuerte. Aunque papa y yo ya no nos llevdbamos
como antes porque €l estaba en su trabajo y yo con mi novio, nuestra relacion era buena.
Un dia comenzo6 con unos sintomas extrafios que llamaron la atencion de todos en casa.
Perdi6 la coordinacion de movimientos y al ir al médico le encontraron que tenia un
aneurisma en la carotida. Segiin el médico, papa tenia un corazon de atleta y un cerebro
de viejo. Los dias de mi padre estaban contados, al igual que los dias de mis abuelos
maternos.

Mi padre muri6 el primero de marzo a los 39 afios, cuando mi madre ni se lo hubiera
imaginado. Aln recuerda que la sangre se le fue a los pies, como forma de decir que se
quedd helada cuando el doctor le dijo: “Félix se acabd”. Su mundo se derrumbo y a eso
se sumd que mi abuelita muri6 el 14 del mismo mes y mi abuelito a los dos meses. El
dolor habia tocado a la puerta de mama sin piedad.

Cuando alguien muere algo nace en ti. Ese es su
legado.

No sé como hizo mi madre para seguir viviendo sin dinero, para mantener a sus cinco
hijos con 39 afios, viuda y huérfana. Me imagino su dolor, su soledad y su lucha interna
para enfrentar la incertidumbre de aquellos momentos. Hace poco me dijo que si no
hubiera sido por sus hijos ella hubiera muerto de tristeza. Dios sabe cuanto admiro a esa
mujer. Y Dios sabe también que en ese momento tuvimos que volver a nacer.

La muerte es tan importante como la vida, y negar que es una parte esencial de
nuestro paso por este mundo es mentira. No vale la pena autoengafiarse porque nadie ni
nada es eterno, menos nosotros, y hay una leccion de vida que es quizd de las mas
dificiles de aprender y aceptar, se llama desapego. Mi gran tarea, mi gran escuela, mi
gran dificultad.

Para mi fue terrible enfrentar la ausencia de mi padre. Sentir que se fue asi, de un
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momento a otro, dejandonos tantos vacios y tantas preguntas y obligandonos con su
partida a ver la cruel realidad de la vida: nada es para siempre.

No sé por qué me aferré a mi guitarra mientras pensaba en una forma de equilibrar
ese momento tan cruel. En mi mente, esa otra yo que se negaba a dejarse arrastrar por el
dolor comenzaba a tararear la primera cancidn que compuse en mi vida y que estaba
dedicada a ¢él:

Papéa, Dios te ha llamado. / Nada serd igual, /
yo me siento sola si no estas ti aqui. /

La casa ha perdido su luz.

Nada esta igual, vuelve, / te lo pido por favor.
Vuelve a despertar.

No me atrevi a verlo en el ataid, me daba miedo; preferia encontrarme en mi mente
con ¢l y alli en esos encuentros hice muchas promesas. Prometi olvidos, perdén y
cumplir un suefio para que donde €l estuviera supiera que por encima de cualquier cosa
mi amor era mas grande y con ¢l lo queria cubrir. Le decia que llegaria tan lejos como
esos artistas que ¢l admiraba y que pasaban por la emisora buscando conquistar a un
publico. Otra vez, ahi, en ese espacio infinito llamado mente, en donde no hay limites
que nos impidan encontrarnos con los seres que amamos, le prometi que brillaria para
que ¢l se sintiera orgulloso de su hija, de su Pildorita.

Solo quien tiene quien lo recuerde lograra la
inmortalidad.

La primera noche después de que papa se fue se me hizo eterna. No podia sacar de
mi mente las imagenes de su entierro que me agredieron, pues ver que metes en un
hueco a alguien que has amado tanto me partid el alma. Escuchar el llanto de mis
hermanos, de mi madre, de los amigos que tanto lo querian me lastim6. Hay una imagen
de mamd que tengo presente: con una pequeia carterita aferrada a su pecho, como si
fuera el ancla que le permitia estar en este mundo. Con el tiempo me atrevi a preguntarle
qué guardaba alli con tanto cuidado y me confesé que eran 3 mil pesos colombianos, que
en aquella época tenian un valor significativo y representaban la comida del dia siguiente.

Cuando tienes que enfrentar tus pruebas no hay nada que te lo pueda evitar. La
carencia era algo que teniamos que afrontar, pues papd habia dejado unos seguros que
no se pagaron porque €l enferm6 y se vencieron, pero tampoco nos dejo deudas. Total,
no teniamos nada que nos garantizara seguir viviendo como hasta ese momento, pero si
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la oportunidad de comprobar que para vivir no se necesita nada mas que de uno mismo y
su propia fe.

Senti que era cruel dejar a mi padre en aquel cementerio, quizd por eso hoy pienso
que la cremacion es una opcidbn menos agresiva. No pude conciliar el suefio porque
sucedieron cosas extraias. Cuando intentaba cerrar los ojos lo veia, y de repente mi
cama se cayd. No quise dormir, me quedé toda la noche despierta para recordarlo,
escribir letra a letra su cancion y pensar.

Mama no volvio a casarse nunca ni a tener novio. Su vida la ha dedicado a nosotros,
y aun tengo en mi mente el valor que desarrolld en aquellos dias para levantarse de
nuevo y sacarnos adelante. Mamé no tuvo tiempo de llorar porque la esperaban cinco
hijos que estaban tan confundidos como ella, que habia quedado con la responsabilidad
de mantener aquel hogar en pie. De ella aprendi que a veces la vida te da golpes tan
fuertes que si no te levantas rapidamente terminan por aplastarte.

Comprobar con tus ojos como vuelves a la tierra a convertirte en parte de ella es algo
que nos trasforma y nos enfrenta a nuestra propia trascendencia, pues con quien muere
mueren muchas cosas nuestras. Por ejemplo, con papa muri6 parte de nuestra seguridad,
de nuestra estabilidad y esa inocencia de la nifiez, pero sin darnos cuenta estaba naciendo
a la vez en cada uno de nosotros una fuerza que no conociamos, la seguridad y la
claridad para construir nuestras propias vidas pues ya no habia quien nos cuidara, y
ahora era nuestra responsabilidad. Eso me ensefid que tienes dentro de ti toda la fuerza
interior para lograrlo, y que cuando no la usas en tu favor terminas usdndola en tu contra.
Entonces entendi que cuando pones tu fe en las cosas dolorosas, mas las atraes, mas te
ocurren tragedias, mas dolor llega a tu vida. Pero cuando eliges enfocar toda esa energia
en ti mismo todo cambia y la vida te dard lo que estés pidiendo. Hoy sé que es de simple
logica.

Al que tiene se le dara mas, pero al que no tiene, aun lo
que tiene se le quitara.
MATEO 13:12
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No todos saben lo que te conviene

La peor decision es la indecision.
BENJAMIN FRANKLIN

1 olor de pan con mantequilla al horno marcaria aquella época y perfumaria sus

atardeceres. Pese a que la vida le estaba deparando una tragedia, dofia Marina,

mi madre, se daba tiempo para hacernos ese pan cuando llegibamos de la
escuela, a la que fuimos mientras nos dur6 el dinero, y enseflarnos de esa manera que la
felicidad estd en las cosas simples, esas que te hacen volver en recuerdos a los lugares
donde amaste la vida. Mi escuela se llamaba San Nicolas de Tolentino, y su nombre lo
recuerdo tanto como el olor a café con leche de su directora, la sesio Flor, al hablar.
Podria decir que fue una época dificil, y quiza en ese momento asi lo veia, pero en mi
recuerdo quedo grabado como un tiempo magico, de esos que no vuelven, como los
tiempos del cometa.

Al no poder pagar la escuela, mi madre no tuvo mas remedio que buscar ayuda con
los “amigos” de mi papa. Algunos de los cuales aprovecharon la situacion para hacerle
propuestas indecorosas a cambio de esa ayuda; propuestas que por supuesto mi madre
rechazo. Pero asi son algunas personas, “ven burro y se les antoja viaje”.

El mundo te mostrara su crueldad para darle la
oportunidad a tu corazon de demostrarle tu bondad.

En ese tiempo mamd fue a pedir becas para nosotros en la escuela donde
estudiabamos desde el kinder pero no se las concedieron. Entonces alguien le consiguid
becas para mi hermana y para mi en una escuela de “nifas bien”. Fue terrible ese cambio
para mi, mientras que para Claudia fue facil adaptarse a su nuevo colegio. Hizo grandes
amigas con las que todavia comparte. Yo no pude con el paquete, mi mente estaba en
otro lado, en las lagrimas de mi madre y en las necesidades de cada dia. En mis
hermanos pequefios y en el futuro. Para ese entonces éramos cinco bocas que alimentar.
Claudia la mayor, yo, que comia por ocho, Juan Dario, Luz Elena y Luz Marina.

Cada vez que enfrento un problema recuerdo que todos los momentos de crisis nos
hacen creativos. Mama se las arreglaba como podia; vendia publicidad, hacia chuzos,
que son brochetas de carne con una papa pequefia en la punta, y sacaba su asador a la
terraza de la casa y preparaba comidas para vender. Sin darse cuenta, mama me
ensefaria que el tinico problema real es perder la fe, y que mientras la mantengamos viva
siempre crearemos nuevas realidades.

Era méagico ver como ese dinero, que tanta falta nos hacia, iba llegando a cambio de
un chuzo, de un plato de sopa, de una cajita con arroz y carne molida o de cualquier
producto de los que posteriormente venderiamos en una tienda que montamos en el
garaje de la casa. Tienda a la que siempre le debiamos porque nos comiamos todo.
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Yo sufri bullying en la escuela porque era la nifa nueva y pobre. Me converti en
blanco de criticas y burlas al punto de casi terminar aplastada por el desprecio y el odio
que tienen algunos nifios para hacer dafio. Me aguanté todo, incluso que me echaran la
culpa por las bromas pesadas que hacian a los maestros.

Una vez empezaron a pasar un papelito enrollado donde tenian pintada, no muy
bonito, la verdad, por lo que alcancé a ver, a la maestra de taquigrafia. Ella era monja y
de muy pocas pulgas, demasiado seria y estricta. Cuando el papelito llegd a mis manos y
me tocaba pasarlo, se me cayo al piso por los nervios y la maestra me ordeno que se lo
llevara. Me levanté muerta de la pena, porque si algo no me gusta son las bromas
pesadas y las burlas. Se me fue la voz, no fui capaz de responsabilizar a nadie, me quedé
callada porque tuve en ese momento una mezcla de sentimientos terribles: dolor,
humillacion, vergiienza, enojo. Nadie me ayudo, porque ahi si todos son cobardes. Me
llevaron a la direccion y casi me expulsan. Querian que confesara algo que yo no habia
hecho, pero no lo hice, por lo menos asi me protegi aunque ese dolor qued6 durante
mucho tiempo dentro de mi.

Te querran imponer muchas reglas, pero las unicas que
funcionaran seran las tuyas. Nunca te traiciones.

El director ya sabia como eran mis compaiieras y eso me ayudd para que creyera en
mi inocencia. Conciliamos, y a cambio del castigo hice la promesa de componer una
cancion para cantar en la misa de 7 de la mafana antes de entrar a clase. Siempre las
cosas pasan para algo bueno. Siempre.

Eso no le cay6 muy bien a algunas de mis compafieras que esperaban verme fuera del
colegio, lo que ya era bastante incomodo, pero era eso o salirme de la escuela expulsada
como una muchachita irrespetuosa y odiosa que no era. Sin embargo, yo seguia
sintiétndome un sol y estaba dispuesta a no permitirle a nadie que me opacara pese a mi
vulnerabilidad. Hoy me doy cuenta de que he creido en mi y esa es una de mis
fortalezas. Quien cree en si mismo sabe que siempre hay una salida y un destino.

Me dediqué a tocar mi guitarra y gan€ algunas amigas que estuvieron de mi lado, lo
que me hacia mas llevadera la vida en la escuela. Sin embargo, me volvi silenciosa y
poco confiada. Seria mentira negar que ese tipo de situaciones no dejan lastimado tu
orgullo y te hacen sentir pisoteado. He aprendido que en esta vida nada es tan grave, y lo
hice cuando una de mis mejores amigas, que solo tenia 15 o 16 afios, se casod y
abandon¢ la escuela. Entonces vi que no todo era tan estricto y que nada tiene que ser
como nos han dicho. El que ella se fuera me dio alas para pensar también en hacerlo yo.
Quiz4 mi destino no estaba en las aulas. La vida siempre te da sefiales, solo hay que
saberlas interpretar.

Millones de personas viven hipnotizadas por reglas que
otros han creado, sin embargo, es tu responsabilidad
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despertar y elegir en qué crees tu para generarte paz.
La paz siempre empezard en el respeto por ti y los
demas.

Mis calificaciones empezaron a bajar muchisimo. Ya no me levantaba con el mismo
entusiasmo, y un sentimiento de abandono y confusion se apoder6 de mi al ver a mi
mama buscando trabajo, haciendo lo que podia por sostener una vida a la que mi papa
nos habia acostumbrado. Mis hermanos pequeiios, Juan Dario, Luz Elena y Luz Marina,
eran muy chiquitos para darse cuenta de los problemas que existian en nuestra familia
quebrada por el destino, y a Claudia y a mi se nos habia corrido el velo mégico que nos
habia puesto mi padre y ahora teniamos a la realidad frente a frente.

Ver llegar a mama tan cansada y muchas veces derrotada por no haber vendido nada
en el dia me robaba la paz. Entonces empecé a pensar seriamente en dejar la escuela
para ayudar en mi casa, porque sabia que mama no podia sola y una de nosotras tenia
que echarle la mano. Claudia era buena en la escuela, y ademas de estar proxima a
terminar, estaba contenta, mientras yo era una adolescente llena de miedos y con unas
calificaciones tan terribles que decidi hablarlo con mi mamé; no le hizo mucha gracia,
pero estaba cansada y habia tanta necesidad que no tuvo mds remedio que aceptar mi
decision. Me senti libre y feliz.

El corazon es el motor donde vibra la vida. Escuchalo.

Durante mucho tiempo senti cierta culpabilidad por no haber continuado en la escuela,
hasta que me encontré con dos frases maravillosas de Einstein que me redimieron de esa
culpa. Una de ellas dice: “La imaginacion es mas importante que el conocimiento”, y en
ese momento lo que yo tenia era imaginacion para encontrar soluciones. Por eso hoy me
siento afortunada de haber escuchado a mi corazén y a esa fuerza interior llamada
intuicion que nunca falla. La otra frase es ain mas maravillosa y me hizo amar a
Einstein: “La educacion es lo que queda una vez que olvidamos todo lo que se aprendid
en la escuela”.

Menos mal que yo no perdi tiempo en la escuela, y esto ha sido trascendental para mi,
pues el no haber terminado esos afios escolares me hizo desarrollar mi creatividad y esa
capacidad para enfrentar la vida, transformandola con mis suefios. Creo que hoy en dia
mucha gente que termina sus carreras universitarias vive presa de sus miedos, porque no
desarrollé su creatividad e ignord lo que le dictd su corazéon. En mi caso solo tuve una
opcion: avanzar hacia mis suefos, y la vida me demostraria que cuando quieres algo el
camino se va abriendo y nadie te puede detener. Solo hay que tener fe y a mi nunca me
ha faltado. Quizéd por eso siempre corro el riesgo mas importante que un ser humano
puede correr: sofiar.

Mi camino comenzaba. Cerca de mi casa habia un lugar que se llamaba El Palacio de
Quique, en donde Marco Aurelio Alvarez, uno de los amigos entrafiables de mi papa y
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muy reconocido en la radio por sus conocimientos de musica, pero especialmente de los
boleros, organizé una comida para promocionar a Oscar Golden, una estrella colombiana,
hermano de Diana Golden, una gran actriz radicada en México.

Ese evento se convertiria en algo muy especial para mi, pues Marco y Rosalba, su
esposa en ese entonces, eran tan cercanos a nosotros que los veiamos como unos padres
mas. Bastd mi carita de nifia buena para convencer a Marco Aurelio de incluirme en la
lista de ganadoras. Las otras solo hicieron una llamada, yo pataleta, carita, ternurita y
todo cuanto pude, o sea, no pienses que me salid gratis. El problema era que yo era
menor de edad y tenia que parecer mas grande pues el publico que seguia a ese cantante
era un poco mayor que yo. Urgia vestirme de mujer.

Dios te ama tanto que jamas quitara la montania que
pone en tu camino, pero si te dard las fuerzas para
subirla.
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Y me vesti de mujer

La mujer es el reposo del guerrero.
FRIEDRICH NIETZSCHE

e pedi prestado un vestido a mi hermana Claudia, quien no era muy facil de

convencer para ese tipo de préstamos. Me acuerdo que era de algodon pintado a

mano con unas flores grandes que llegaban a la rodilla, abierto a un lado y largo
hasta los tobillos, sin mangas y con escote.

Ahi va Maria Trapos, maquillada y entaconada, con todo prestado, vestida de mujer y
con su corazén de nifia que no se detenia y como un gran motor que me daba fuerzas
para ir tras mis suefos. Mi cabello era largo hasta la cintura y frente a una vitrina de un
gran almacén me miré con orgullo: lo habia logrado, me veia mayor y muy bonita. Me
habia vestido de mujer e iba con mi compafiera de camino, mi guitarra. Ya era una
ganadora porque mis planes iban mas alld de asistir al homenaje, y en cuanto tuve la
oportunidad de hacerlo me puse a cantar y logré mi objetivo: que el duefio me oyera y
me diera trabajo, lo cual sucedi6 casi inmediatamente. La necesidad tiene cara de perro
que amenaza con mordernos y nos lleva a desarrollar una fuerza que nos impulsa y nos
hace creativos. Nunca lo olvides.

El Palacio de Quique era un lugar compuesto por un restaurante, un bar y una
discoteca. Como yo era menor de edad me contrataron para cantar en el restaurante con
mi guitarra, y alli estaba, vestida de mujer, cantando sin importarme si me escuchaban o
no, luchando contra el ruido de los platos, los cubiertos, las risas y el murmullo de la
gente. Reconozco que esto forma parte de una de las pruebas mas importantes que hay
que pasar: cantar para publicos dificiles, que dificiles, jimposibles!

Los obstaculos son importantes en tu vida. Mas
importantes de lo que te imaginas, no les huyas,
sdcales provecho.

Pretender que se emocionen con canciones como Alfonsina y el mar mientras desean
con todas sus fuerzas comer, no es nada facil. Sin embargo, eso te da temple, porque es
evidente que lo menos importante alli es el cantante y su show. La gente no quiere soltar
los cubiertos para aplaudir, menos dejar de comer, y por supuesto, bajar la voz. Si
tenemos en cuenta que muchos iban alli a hablar de negocios o a decirse cosas de amor,
pues no resultaba facil. Pero era parte del camino y yo era la caminante decidida a dar un
paso adelante siempre.

Sin embargo, aprendes de estas experiencias, y yo aprendi a sacar lo mejor de mi para
que mi voz llegara al corazon de esas personas. Tenia que justificar lo que me pagaban, y
si bien alli lo atractivo eran los cortes, el pescado y los arroces, decidi que yo competiria
con ellos. Les empecé a alimentar el alma con mis canciones y lo logré. No estaba yo
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para permitir que me robaran la atencion, la misma que desde nifia habia aprendido a
tener sobre mi. Asi, me fui convenciendo de que cantar era lo mio. Era un reto ganarse a
ese tipo de publico, al punto de que cuando llegaran preguntaran por mi, y luego por el
menu. Desde muy joven senti la pasion por cantar y siempre he dado lo mejor; sin
importar en donde me presente ni si son veinte o un millon las personas que van a
verme, siento el mismo respeto y les entrego todo mi amor para que se vayan felices.

Es imposible no ser feliz cuando haces lo que te gusta.

Ese fue mi primer trabajo como cantante. No ganaba una gran cantidad, pero para
nosotros era mucho teniendo en cuenta la situacion en la que estabamos. A muchas
personas que me preguntan el secreto para llegar al éxito les digo que es una mezcla de
pasion, fe, trabajo, tenacidad, perseverancia y honestidad, no solo con lo que haces, sino
para reconocer esas cosas que nos gustan y que quiza otros juzgan o se niegan a recibir,
como un aplauso, ademas del amor suficiente para generar esa fuerza que no permitira
que te rindas nunca. Los aplausos alimentan mi alma y me llenan de una magia que no sé
explicar pero que le da sentido a mi vida.

He aprendido a dar lo mejor para recibir lo mejor. Ello implica dar amor a cambio de
amor; respeto a cambio de respeto, y ser humilde para abrir los brazos y aceptar la vida
como viene. Humildad también implica aceptacion, y quiza por eso Miguel de Cervantes
dijo que era la mayor de todas las virtudes, y no hay duda de que asi es. Para mi, ser
humilde ha implicado reconocer a las otras personas con sus defectos y cualidades, pero
también reconocerme a mi misma con mis aciertos y mis errores. He entendido que para
recibir amor se necesita ser el mas humilde de todos, pero ante todo aprender a amarse,
algo que no es facil y te puede tomar toda la vida.

Con el dinero de la liquidacion de papd mi mama cumplié uno de los suefios de don
Félix, comprar una discoteca a la que llamo6 Super Star. Nos mudamos de casa porque no
podiamos sostener la renta y nos fuimos a un barrio més barato. Luis y Alfredo, los
mellizos, empezaron a trabajar en la disco y yo consegui trabajo en una zapateria.
Imaginame en una zapateria, era como poner a un hambriento frente a una
hamburguesa. Pero habia algo mas y era ese placer oculto al lograr una venta. Soy una
excelente vendedora y creo que todos podriamos aprender a vender nuestros suefios sin
esperar a que los demas lo hagan por nosotros. Como me gustaban los zapatos, no tenia
ninguna dificultad en venderlos pues me los probaba y servia de modelo hasta que
convencia a las clientas de llevarselos. Era un momento glorioso.

Tienes que vender y no permitir que se apague nunca tu
voz. Vendes tu trabajo, vendes tus suerios, vendes tu
amor, vendes tu compaiiia y no precisamente a cambio
de dinero. Todos vendemos algo.
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La casa a donde nos mudamos era grandisima y vieja, y varias veces sucedieron cosas
extrafias: veiamos a un nilo que jugaba, se asomaba y hacia ruidos. Coémo se
acostumbra uno a esas cosas, tanto que llegan a formar parte de tu vida, ni modo de irse,
(a donde? Asi que aprendimos a vivir con un fantasma que se asomaba y se escondia o
rompia cosas y hacia ruidos. Gracias a €l estoy curada de espanto, ademads, esa casa era
una especie de laberinto disefiado a lo largo. Para ir de la entrada a la cocina, sin
exagerar, habia que atravesar casi una cuadra.

Mi mamaé decidié que teniamos que repartirnos el trabajo de la casa, asi que pregunto:

—(Quién quiere barrer y trapear? ;Quién la cocina con lavada de platos incluida?

Asi fue repartiendo tareas pues estaba cansada de encargarse de todo sola. Yo escogi
la cocina y me encantd. Tenia un ratoncito amigo que me acompafiaba y me rascaba los
dedos de los pies para que le diera comida; me sentia Cenicienta esperando que llegara
mi principe Alfredo a rescatarme, o a ayudarme a lavar los platos.

Para ese entonces, Alfredo y yo teniamos ya varios afios de novios. Pero era un
noviazgo de manita sudada, nada mas. En mi mente yo era Cenicienta, el ratdbn mi
confidente y Alfredo el principe que llegaria a rescatarme en su caballo blanco. Era
victima de Disney y sus princesas y cuanto cuento se me atravesdé en el camino.
Ademads, musicalizaba mi cotidianidad cantando canciones romanticas, mirando por la
ventana, ensimismada en mis suefios. Curiosamente, en ese momento, cantaba canciones
de artistas que luego conoceria y serian mis amigos.

Todo pasa, todo se olvida, todo se va.

Un dia me fui de vacaciones a Medellin con mis tios y en una llamada que le hice a
mi mama me contd que Alfredo se estaba portando muy mal, que habia llevado a amigas
a la discoteca y que delante de ella se daba besos y abrazos y quién sabe cudntas cosas
mas. Por supuesto que eso me molestd muchisimo, asi que en cuanto llegué¢ fui a
buscarlo a la discoteca; ahi estaba el descarado con su hermano. La reja estaba cerrada
asi que ni tiempo le di de abrir. Empecé a reclamarle y ¢l me dijo que mi mama era una
mentirosa; meti la mano entre los barrotes y le di la primera y ultima cachetada que he
dado en mi vida, con una fuerza que todavia guardo ese calor en mi mano. Sac6 la mano
y me quiso devolver la cachetada pero no le alcanz6 el brazo, gracias a Dios. Ahi termino
la historia con Alfredo y el noviazgo de tres afios. Pero no me dur6 mucho el duelo,
porque conoci a Paul, un estudiante de arquitectura guapisimo del cual me enamoré
perdidamente. Total, no estaba de mas ir buscando quien me hiciera mi castillo.
Cenicienta sin proyeccion no es Cenicienta.

Hasta que un dia terminamos, bueno, la verdad es que ¢l me cortd usando una excusa
que jamds hubiera pensado que era tan comun en los hombres: “Margie, estoy
confundido, necesito tiempo. Pero tranquila chiquita, no eres tl, soy yo. Te mereces a
alguien mejor que yo. Yo no te merezco. Eres mucha mujer para mi”. Supongo que te lo
han dicho, ;verdad? Y yo no sé€ por qué eso me resulta peor que cualquier otra cosa, sera
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porque esa falta de creatividad te hace pensar que estuviste enamorada de un $%&/(=
(/&% % hijo de su santa madre? Porque debo reconocer que la mamé era buena gente.

A Paul si lo llor¢ muchisimo, con ese llanto que ahoga y nos lleva a hacer locuras. No
me resignaba a perder a Paul, ;como? Entonces averigii¢ qué dia y en qué iglesia se
casaba y ahi llegd Maria Trapos a convencerse de que ya no podia seguir alimentando
ese sentimiento; me dolid pero me sirvid para sacarlo de mi corazén. No niego que tuve
la leve intencion de decir como en las novelas: “Me opongo, €l me ama a mi”. Pero no
fui capaz, solo lo miré y ¢l me miraba y yo lo miraba y nos mirdbamos hasta que me
cans¢ de la miradera y me fui para la casa dispuesta a buscarme otro. jTotal!

Total, si me hubieras querido...
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Zapato ajeno lastima mds que el propio

Vivimos en un mundo en donde nos escondemos para hacer el amor,
mientras la violencia se practica a plena luz del dia.
JOHN LENNON

n la zapateria yo era la que mas zapatos vendia, pero un dia fui a un coctel a una

compaiiia de seguros invitada por un amigo de mi mama, que era casi de la

familia, y alli conoci a don Jaky, un hombre divertidisimo con el que simpaticé,
al igual que con su esposa. Admiré siempre su relacion, pues era algo mas alld de los
canones establecidos. Parecia que se hubieran juntado para reirse. Jamas he visto una
pareja que se ria tanto como ellos y menos con un nivel de complicidad como el que
tenian. El me dijo que necesitaba una recepcionista y yo, ni corta ni perezosa, renuncié a
la zapateria y me fui a la entrevista con don Jaky, dispuesta a asumir mi nuevo rol: seria
una secretaria y eso me encantaba. Fui muy querida en esa oficina; a €l y a su esposa los
recuerdo con mucho carifio, me sentia la gran secretaria, la que escucha, escribe y calla.
Aunque para ser sinceros, escuchaba, escribia y me reia porque ellos todo el tiempo se
hacian bromas entre si.

Para entonces era muy ingenua. Recuerdo un dia que ¢l sali6 y me dijo que si su
esposa lo llamaba le dijera que se habia ido para donde las Quelodan. Bonito que me
sond ese apellido; se me antojaba arabe, especial. Incluso llegué a pensar como sonaria
Margarita Quelodan como nombre artistico. Cuando su esposa llamo y yo le dije que don
Jaky estaba donde las Quelodan no pudo aguantarse la risa y entonces me dijo que
escribiera Que-lo-dan separado. Me senti tonta pero no pude evitar la risa. Ahi me di
cuenta de que la vida podia vivirse con una sonrisa y buscandole el lado amable, o
simplemente permitiendo que todo te enoje. Yo elegi lo primero y aprendi ese doble
sentido que hasta hoy he mantenido. Con don Jaky y su esposa me entrené para entrar,
anos mas tarde, al universo del albur, ese juego delicioso de palabras que nos divierte
tanto pues abre tu mente a muchas posibilidades. México es el paraiso del albur.

Me iba al trabajo después de que mi hermana salia; en cuanto ella se iba yo corria a
su cléset y me ponia alguna cosa sin permiso, y siempre procuraba llegar antes para que
no se diera cuenta. Ninguna mujer sabe lo que tiene hasta que se lo ve puesto a su
hermana, dice algo que lei en las redes sociales.

Asi que una mafana de tantas ya le habia echado el ojo a unos zapatos blancos de
tacon corrido y plataforma y me los puse. Y ahi iba Maria Trapos muy entaconada a la
oficina; el dia transcurri6 normal hasta que llego la hora de la salida, las 6 de la tarde.

Nadie entendera el dolor ajeno porque cada quien sufre
a su manera.

Me despedi de mis compaiieros, y al bajar las escaleras me cai de una manera
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horrible: cuando llegué al descanso de la escalera la ufia de mi dedo gordito del pie estaba
detenida por un cuerito. Pero el glamur primero; me levanté y me despedi del portero
como si no hubiera pasado nada. El dolor era més fuerte cada vez; yo solo pensaba en
que los zapatos de mi hermana estaban manchados de sangre y que tenia que irme en
autobus porque no tenia para el taxi y quién sabe si mama tuviera, asi que me senté a
llorar a ver si se me ocurria algo. Lo tnico que vino a mi mente fue pedirle ayuda a los
angeles.

En ese momento se acercod un vecino que venia en su auto y se ofrecio a llevarme. Ya
se habia hecho tarde y el dolor seguia aumentando sin que parara el sangrado. Qué
angustia, porque mi vecino manejaba a cinco kildmetros por hora y yo queria que fuera a
120. No s¢€ por que tenia miedo de llegar a mi casa pero también miedo de ir al hospital,
lo que ¢l me propuso al ver el sangrado. La verdad, era medio exagerado, aparte de lento
el sefior. No s¢ en qué momento me dijo que la herida podia infectarse, aparecer
gangrena y perder la pierna. Sufri tanto con ese hombre que al final no sabia si era
enviado del cielo o del infierno. Le pedi que me llevara a la casa y procuré no escuchar
sus tenebrosas profecias.

El camino se hizo largo y culebrero y ese hombre no se callaba. Yo necesitaba silencio
porque iba rogandole a Dios que mi hermana no hubiera llegado todavia, pero no fue asi,
ahi estaba, en la puerta y con la mano en la cintura haciendo de jarrita. Cuando bajé del
carro cojeando mi hermana y mi mama estaban esperandome afuera, preocupadas
porque se habia hecho tarde, preocupacion que cambid a enojo al verme llegar en ese
carro y con el vecino. Antes de que empezara la cantaleta estir¢ el pie, con la ufia
colgando y la sangre goteando: ;”Véanme!”, les djje.

Claudia lo primero que vio no fue mi pie ensangrentado sino su zapato blanco tefiido
de un rojo espeso, y mi mama a su pobre Maria Trapos cojeando y con cara de quien
esta al borde de la muerte. Cuando mi hermana empezo6 a pelear por su zapato yo tuve
que calmar la situacion. ;Como podia ser un zapato mas importante que yo misma? En
cuestion de segundos la voz del vecino retumbd en mi mente: te puedes desangrar, suftir
una anemia y morir. ;Qué crees que hice? Me desmay¢ y asi logré calmar los animos.

Siempre sufrirdas mas por las peliculas de tu mente que
por lo que realmente ocurre.

Mama me hizo una terrible curacion; grité como nunca, mientras mi hermana desde su
habitacion decia: “Eso le pasa por andar tomando las cosas que no son suyas”. Pero yo
sabia que en el fondo estaba preocupada y compartiendo mi dolor.

Pronto cumpliria 15 afios y mi mama decidid hacer una pequeia reunion con los
pocos amigos de ella, los vecinos y mis hermanos, pues como me habia salido de la
escuela mi circulo de amigos se habia reducido. Aunque no habia dinero para fiestas, mi
mama insistié en que esa fecha no pasara desapercibida para mi y armo6 su reunion, en la
que el arroz con pollo y la ensalada rusa se convertirian en un gran platillo para los
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invitados. En Colombia, el arroz con pollo es un plato que salva muchas fiestas y no
podria decir a qué nivel social pertenece porque todos los colombianos en algin
momento hacemos arroz con pollo. Al punto de que sin darnos cuenta se ha convertido
en un plato tipico que se encuentra ficilmente en los ments de los restaurantes.
Acompafiado de una ensalada rusa deliciosa que me ensefié a hacer mi mama.

En Barranquilla se usaba que cuando alguien cumplia afios y no tenia recursos para
celebrarlo se reunian varias personas y entre todas surtian la fiesta. Una llevaba los
refrescos, otra llevaba el pastel, otra las botanas, otros la cena, etcétera. A esto le
llamabamos asalto, pero en mi caso el dichoso asalto se convirtid en un atraco en el que
me robaron la paz y la alegria, pues todo marchaba bien con los invitados de mi mama
hasta que llegaron mis excompafieras de la escuela, las mismas que me hicieron la vida
fea y cruel, sin que nadie las invitara. Al verlas, se me activé la cursileria que traia dentro
de mi y crei que en verdad lo estaban haciendo de buena voluntad. Sin embargo, ese dia
conoci la crueldad, pues no conformes con verme fuera de la escuela, se metieron en mi
casa para burlarse y hacerme pasar un mal rato.

Apagaron las luces, empezaron a bailar de una forma incomoda para mi y para los
mios, se robaron mis regalos de cumpleafios, hasta que mi mama y algunos amigos las
echaron a la calle. Dejaron destruida la casa. Rompieron el bafio, los platos, se
emborracharon, gritaron y bailaron como si estuvieran poseidas. Aquello fue de terror.

Cuando hayas perdido la cuenta de los golpes que te da
la vida quizad sepas cuan fuerte eres.

Eso me hizo sentir muy triste. No podia creer que hubiera gente tan malvada, ;por
qué hacer eso en mi propia casa, delante de mi mama que con tanto esfuerzo estaba
celebrandome? Senti mucha pena y me costd superar ese momento. Con el tiempo supe
que se habian puesto de acuerdo para amargarme el cumpleafios y de paso vengarse
porque aquella, tan insignificante para ellas, ya tenia unas cuantas apariciones en los
periddicos y en la television como una promesa del canto. Una de las cosas que
dificilmente se entienden en la vida es que haya gente que esté pendiente de ti en vez de
centrarse en ella misma y en sus suefios. Hay que hacerse mmunes a este tipo de
personas, pues jamas te perdonardn verte abrazar lo que tanto has anhelado.

La vida continué y aunque lloré mucho, mi mama me decia: “Nena, al bagazo, poco
caso”. El tiempo hizo su trabajo y poco a poco fui olvidando esa escena y avancé en mi
camino. La formula infalible para sanar el alma es avanzar.
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Aht la dejamos, [yo no me casaré!

Lo mas razonable que se ha dicho sobre el matrimonio y el celibato es
esto: hagas lo que hagas, te arrepentiras.
AGATHA CHRISTIE

ueron apareciendo pequefios contratos en los salones de los hoteles para cantar,

hasta que me hice vocalista de un grupo llamado el Grupo Hormiga, que tocaba

musica de todos los estilos y colores. Pasdbamos del bolero a la balada
deteniéndonos en la cumbia y la musica bailable con mucha facilidad, como las hormigas,
de aqui para alld y de alld para acd, cada cual con su instrumento, su vestuario, sus
penas, y yo con mi microéfono.

Tal vez por eso se llamaba el Grupo Hormiga; qué nombre tan extrafio para un grupo
musical. Alli no solo ganarme un dinero era mi aliciente, sino el guitarrista, que estaba
guapisimo. Por supuesto que terminé enamoriscada de €l, pero solo por un tiempecito,
porque el muchacho no me ponia ni cinco de atencion y de repente me pas6 con €l como
cuando ves a alguien que tiene buen lejos y al irse acercando le ves su pésimo cerca.
Bueno, eso me lo inventé para sacarmelo de la cabeza porque ahi no habia nada para mi.
Era como si Dios me lo hubiera puesto con un letrerito: “Hija, mira que todo no se puede
tener”.

Yo le tengo tanta fe a las apariciones, y mas si son de galanes. Asi aparecidé en mi vida
un arabe hermoso, originario de Beirut, de ojos felinos color esmeralda, la piel doradita
por el sol, un acento especial y un aspecto que a mi me encantaba. Usaba pantalones
cargo y camisetas que dejaban ver su cuerpazo aventurero. Qué afortunada me sentia.
Le agradeci tanto a Dios que el guitarrista no me hubiera prestado atencion porque ahora
solo deseaba tiempo para ir para arriba y para abajo con el arabe en su jeep, que me traia
de cabeza porque se veia divino ahi montado, y cuando me llevaba a dar una vuelta en
su carro, yo me sentia que era Jazmin y ¢él, el principe Aladino. Qué bonito, otra vez
sofiando la Maria Trapos.

Hay que reconocer que los seres humanos exageramos.
Todos. Si, todos, y exageramos todo.

Fui muy noviera, y cuando algunos novios me cortaban —generalmente yo me cansaba
primero— encontraba otro rapidamente; te digo que hay que tener fe. Total, alguien me
dijo que recordara siempre que Dios tiene suficiente de todo, incluso novios.

Este arabe me dejo por irse a la guerra, bueno, eso fue lo que me dijo y lo que yo no
entendi, como dejarme a mi para irse a ser carne de cafion. En el fondo creo que no
quiso lastimarme y evitarse preguntas. Le eché la bendicion, y como era tan creativa, me
hice el cuento de que posiblemente seria viuda de guerra y preferi seguir con mi vida. Ya
vendria alguien a consolarme.
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En mis ratos libres me encantaba escuchar musica en la terraza de mi casa cuando el
sol se metia. Sacaba una mecedora y me pasaba horas alli, observando, esperando,
sofiando. Tuve una nueva aparicion, un negro guapisimo, pero guapisimo, que arrasd con
cualquier recuerdo del arabe. Olia rico, se vestia muy bien, tenia buenos modales y un
dia se me acercO para preguntarme cualquier tonteria en inglés. Para esa época
escasamente llegaba al what?, y su espaiol estaba en el grado de uno poquito. Sin
embargo, el lenguaje de los 0jos nos unid y el lenguaje de la lengua nos separd porque ni
¢l aprendi6 espafiol ni yo inglés y se perdid. Un dia no volvio, y mejor, porque para ese
entonces no habia traductores y era muy complicado entenderse.

Si no hablaramos tanto, estoy segura de que todas las
relaciones serian eternas.

En ese tiempo ya tenia bien ganado mi apodo de Maria Lagrimas, pues habia muchas
cosas que me hacian llorar. No necesariamente tristes, pero mi sensibilidad era tan grande
que el canto de un pajaro me hacia llorar, bueno, que mataran un insecto me hacia llorar.
Eran tan extrafas esas ganas de llorar que un dia, cuando era mas pequefia, mi mama me
dijo: “Se le van a derretir los 0jos”, y eso me hizo correr al espejo y mirarme fijamente.
Pensé que ella habia notado algo extrafio para hacer tal afirmacion, y como me vi los
ojos aguados, en verdad pensé que se me estaban derritiendo y lloré. Lloré muchisimo, y
es que al que le gusta llorar encuentra motivos para hacerlo. En ese tiempo murié Elvis
Presley y yo lloré; lloré sin parar sin tener por qué pues no era su fan ni lo seguia ni
nada. Solo que aceptar que la gente muere, y mds, que los artistas mueren, me parecia
cruel y digno de mi llanto. Con el tiempo entenderia que los artistas nunca morimos pues
quedamos en el corazon de quienes nos quisieron, lo cual también me hizo llorar porque
me parecia tierno.

El que mi mama me llamara Maria Lagrimas no me molestaba del todo. Por el
contrario, me daba risa pero también me permiti® darme cuenta de que las mujeres
somos grandes actrices. No me atreveria a decir que todas, pero una gran mayoria
hemos usado las lagrimas y hemos hecho escenas maravillosas para conseguir algo.
Dignas de una gran telenovela. Eran memorables mis llantos cuando hablaba con mis
novios por teléfono, con mi mama riéndose de mis alcances. Es sensacional cuando has
usado todas tus herramientas sin éxito y sale la mas fuerte de todas: una lagrima que
rueda en cdmara lenta por tus mejillas acompanada de una carita triste. Eso es efectivo.

Sin embargo, al avanzar en la vida esas lagrimas serian reales, silenciosas y del alma,
ya no para conseguir algo sino para liberar el corazon de los tropiezos y golpes que en el
camino me esperaban.

Es imposible que los suefios no se materialicen cuando has puesto toda tu fe en ellos.
La vida siempre manda al compafiero indicado en el momento en que lo necesitas, y por
€so quiza en aquel entonces conoci a José Jaime, un chavo compositor que hacia jingles
para radio. Feo, feo, no era, pero bonito tampoco, y sin embargo, fue la primera vez que
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un hombre me llamaba la atencidén por su talento y su forma de ser. Eso lo hacia mas que
bello. Nos hicimos novios y hasta el dia de hoy recuerdo los besos que me daba. Hay
amores de paso, amores para toda la vida y amores que se convierten en compafieros
para pasar los puentes que unen el camino a tus suefios. El fue uno de ellos.

Mientras yo pensaba en sus besos, €l pensaba en mi talento, ya que le gustaba mi voz.
Me permitié grabar sus comerciales cantados y yo lo hice con mucho entusiasmo. Pronto
estaba sonando en la radio a cada hora porque mi voz se convirtié en la que identificaba
a la emisora; qué orgullo.

José Jaime me presentd a Fernando Parra, un productor de discos que tenia como su
representada a Isadora, una cantante muy famosa en Colombia por aquella época.
Fernando vio en mi talento y creyd en €l. José¢ Jaime habia cumplido su mision en mi
vida: acompafiarme en un tramo del camino para llegar a mi destino. Cada cual tomaria
su rumbo y ese amor se diluiria con el tiempo.

Ien fe, siempre llegara la mano que tiene que llegar.

A los pocos meses conoci al que seria mi novio en serio, y digo en serio porque me
aterrizd en ese cuento del amor que a veces no es tan rosa como creemos. Se llamaba
Javier y era representante de Christian Dior en Barranquilla. De aspecto impecable, se
cuidaba mucho para mi gusto, que no tenia ningin interés en competir con su canones de
belleza. Hoy en dia se les llama metrosexuales; en ese momento no se usaba la palabra y
quiza no se hubiera aceptado. Usaba barba y la mantenia siempre arreglada; todo ¢l era
superarreglado y perfumado, y al principio me gustaban su elegancia y educacion porque
me hacia sentir grande. Tenia en ese entonces 30 y yo solo 17, y repetia el corito de la
cancion que cantaba Rocio Durcal: Tengo 17 anos, qué enfermedad, cuando cumpla 18
se me pasara.

De repente me vi envuelta en una relacion adulta. De esas que estan llenas de rutina,
lugares comunes, formalismos y planes aburridos. En las mafianas me llevaba a la oficina
y pasaba por mi “todos los dias a la misma hora”; me ayudaba a lavar los platos y a
cocinar, “todos los dias”, y todos los fines de semana ibamos a la playa, religiosamente
“todos los fines de semana”, a la misma playa. La emocion no estaba en nuestra relacion
sino en la compania de mis hermanitas menores a quienes llevaba como excusa para
mirar para otro lado. Se enojaba porque le llenaban su carro de arena,jera tan creido!, y
ese enojo de alguna manera se convertia en pequeiias venganzas que me hicieron ver que
no era la relacién que yo queria y que no estaba a gusto ahi.

A ¢l le gustaba exhibirme ante sus amigos. Un dia me regalé un vestido blanco para
que yo hiciera un show en el Hotel del Prado, un hotel tradicional de Barranquilla. Me
fascinaba ese vestido, era realmente hermoso y la etiqueta era lo mejor: Christian Dior.
Maria Trapos tenia puesto un Christian Dior para cantar, joooh! jQue por supuesto me
ponia con los zapatos blancos que mi hermana termin6 regalandome! Claro que ya no
estaban manchados de sangre.
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Pese a tanto detalle y tanto glamur, yo no me sentia contenta porque llevaba una
rutina que era demasiado para una chica de 17 afios. Mis amigos ya no eran mis amigos,
eran sus amigos, de su edad, y yo no me sentia bien con la relacion. Me habia convertido
en la novia oficial de Javier y todo era un torrente de situaciones que me confundian y no
sabia como manejar. Todo fue tan serio con ¢€l, y en verdad era tan formal que tuvo el
tacto suficiente para llevarme a entregarle lo que a los deméas no les habia dado. Todo mi
tiempo, todo mi espacio, mis canciones y lo mas hermoso de mi vida.

Y llegd el momento en el que me ofrecid matrimonio con una condicion: elegir entre
ser cantante o ser esposa. Senti un miedo enorme y mucho coraje, porque yo queria ser
cantante con todo mi corazén y €l lo sabia; no me gusta que me chantajeen ni que me
pongan entre la espada y la pared, asi que le dije: “Lo que ti quieres es una esposa que
te atienda todo el dia, y la verdad yo estoy muy joven para casarme. Por favor, ahi la
dejamos”. Lloramos juntos, pero yo sabia que estaba haciendo lo correcto; sin que €l lo
supiera habia escrito unos renglones mas de la historia de mi vida y tenia que cumplirla.
Mi meta ahora era clara: convertirme en cantante profesional.

Acepté tomar clases de canto, expresion corporal y baile en Cali, a donde me llevo
Fernando Parra, quien para ese entonces ya me representaba. Por fin iba a grabar mi
primer disco, con todos los juguetes, como Dios manda. Me fui a vivir a un
departamento que compartiamos varios jovenes que se estaban capacitando para ser
cantantes.

A mi me fue facil dejar la historia con Javier, pero ¢l fue a buscarme a Cali para
convencerme de pensar las cosas. Qué curioso, en el llamado amor de pareja lo que hay
son luchas de dominio y poder; quiza si ¢l hubiese aceptado que siguiera mi suefio las
cosas habrian sido diferentes, pero en ese tiempo las sefioras bien no cantaban y menos
en television, hoteles o fiestas, y menos hasta altas horas de la noche. Ese noviazgo no
tenia sentido, como no tiene sentido nada que te aleje de tus suefios. Tus suefios son lo
que viniste a hacer y por ellos hay que entregar el corazon.

La vida puede estar llena de lugares comunes,
formalismos y planes aburridos, pero eres tu quien
decide estar ahi o simplemente alejarse.
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La vida son muchos pasos

Andaré este largo camino, este camino tan largo hasta el final, hasta el
final del corazon, andaré este camino largo, largo, largo...
MAHMUD DARWISH

e Cali me fui a Bogotd a grabar mi tan sonado disco, més preparada que un

yogur. El primer sencillo se llamo6 Yo te amo. Fue agotador porque la capital de

Colombia es un poco més alta que México; era muy dificil adaptarse, sobre
todo al frio que hace casi todos los dias, pero mi suefio era muy grande, demasiado
grande para prestarle atencion a esas bobadas.

Al llegar a Bogota me llamo la atencion la forma en que se visten las bogotanas. Me
encantaba verlas en jeans y con botas hasta la rodilla, como las de los policias que
montan a caballo; en Bogotd se ven mucho hasta la fecha. Imposible que Maria Trapos
no tuviera sus propias botas. Ahi estaba ella, midiéndose unas botas color vino tinto
divinas que le quedaron a la perfeccion, por lo que salid del almacén con ellas puestas.
Les juré fidelidad a mis botas, tanto que prometi que si llegaba a estrella estarian
conmigo en el escenario, y el verbo se hizo carne porque bastd un dia para que las odiara
con todas mis fuerzas y terminara viendo estrellas, y por supuesto rompiendo cualquier
promesa de fidelidad hacia ellas.

Después de un dia de trabajo haciendo promocién a mi sencillo, se me inflamaron los
pies, y al llegar al hotel no hubo poder humano que lograra separar las botas de mis
piernas. No tenia a quién pedirle ayuda, porque el promotor me dejo en el hotel y se fue
a su casa. Intenté quitarmelas de todas las maneras posibles; tuve pesadillas mientras las
jalaba. Me mmaginaba que me arrancarian las piernas para zafar esas mugres botas, y
resignada ante la situacion, tuve que dormir con ellas puestas. Al otro dia, cuando llego el
promotor por mi para continuar con la promocion, le tuve que pedir que por favor
subiera a ayudarme a zafarme de ese tormento para poder bafiarme y arreglarme para
salir.

Comencé a dedicarle mas tiempo a mi musica, pero mientras daba fruto mi proyecto
yo hacia muchas cosas para ganarme la vida, entre ellas vender loteria de la Cruz Roja
dentro de un banco en donde me tenian un escritorio para venderla. El camino me
llevaria lejos de mi familia. Mi hermana Claudia se cas6 con un capitan de la Marina de
Colombia y mi mama se quedd con mis dos hermanitas y mi hermano en Barranquilla,
mientras yo viajaba para seguir persiguiendo mi destino.

Mi casa disquera era Sonolux y yo debia estar cerca de ellos, asi que me fui a vivir a
Medellin porque alli estaba la matriz. Vivi en casa de una tia paterna, y para sobrevivir
comencé a vender ropa que otra tia traia de Estados Unidos. Esa ropa americana tenia
mucha acogida entre las secretarias de la disquera. Distribuia mi tiempo entre las
grabaciones y el cobro de las cuotas de la mercancia que vendia y que me pagaban
semanalmente. Nunca le he tenido miedo a hacer cosas que me permitan mantenerme en
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el camino. Quiza por eso, y por mi juventud, los directivos de la disquera permitian mis
ventas, porque sabian que no solo era su apuesta como artista sino que admiraban mi
capacidad para mantenerme en pie. Estaba grabando mi segundo disco y mis energias
estaban concentradas en €1, ya que con el primero no pasé mayor cosa, pero en vez de
desanimarme buscaba motivos para creer en mi. Me montaba en el autobus con una
bolsa de basura negra grande llena de mercancia que luego iba a ofrecer a la casa
disquera; me fue muy bien vendiendo ropa pues me alcanzaba para mandarle dinero a mi
mama y podia de vez en cuando darme uno que otro gusto. La verdad, al principio vendi
mas ropa que discos.

Si esperas que un solo paso te lleve a tu destino, jamas
llegaras a él.

Por esos dias mi madre empez6 a enfermarse; los médicos decian que era asma y asi
la trataron, hasta que alguien descubrid que era un enfisema pulmonar (EPOC), que al no
ser tratado a tiempo fue ganando terreno. Mamé se cuida muchisimo y ha aprendido a
vivir con su enfermedad y en cierta forma nosotros también. Todos hemos puesto algo
de nuestra parte, y por las circunstancias cada uno de nosotros ha dado lo que ha podido.
Para mi ha sido dificil la distancia y tener que limitarme a enviar dinero cuando quisiera
estar mas tiempo con ella. Admiro de mis hermanos que hayan aprendido a cuidar con
amor a mi madre y a saber manejar las situaciones de crisis, que se presentan
continuamente.

Han sido muchas las crisis que mama ha enfrentado por su salud y por las que he
tenido que volar de emergencia para estar a su lado. Nuestro lazo sigue intacto; nos
mantenemos unidas pese a la distancia y ella sigue siendo parte de mi motivacion para
VIVIL.

En Sonolux conoci a Andrés, uno de mis grandes amores y de quien realmente me
enamoré con todo mi corazéon. Andrés canta muy bonito y juntos haciamos unas voces
cheverisimas, lo tnico malo era que ¢l vivia en New York y yo en Medellin. Alla
trabajaba, asi que parte de nuestro noviazgo nos la pasabamos hablando por teléfono y
rogando al cielo que nos diera fuerza para ser fieles. El me decia, y yo le creia, que se
gastaba el dinero de su lunch para hablar conmigo. Eso me parecia tierno, tanto que
llegué a sofiar mi vida con ese hombre dispuesto a morir de hambre por mi. A veces no
habldbamos, solo cantdbamos y nos dedicabamos canciones. En ese entonces mis artistas
preferidas eran Rocio Durcal, Rocio Jurado y Estelita Nufiez. Recuerdo que Andrés y yo
nos la pasdbamos cantando por teléfono sus canciones; en ese momento las admiraba y
después la vida me dio la oportunidad de conocerlas, permitiéndome reafirmar que desde
siempre estuvo en mi el suefio de estar cerca de artistas como ellas.

Andrés venia a Medellin cada vez que podia, y yo era muy feliz porque me sentia a
gusto con su carifio, ademas de que era bienvenida en su familia. Fue una etapa bonita de
mi vida. Los paseos a la finca de fin de semana con los amigos eran fantasticos porque
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nos permitian compartir tareas como prender la lefia y hacer el sancocho entre todos.
Uno pelaba las papas, otro la yuca, otro el platano, otros iban por el agua mientras se
montaba la olla en el fogdn de lefia y cada uno iba echando los condimentos mientras la
musica sonaba y nos tomdbamos un aguardiente antioquefio. No habia modo de
emborracharse porque cuando uno se sentia medio mareado, el sancocho ya estaba listo
y la borrachera se bajaba luego de terminar de comer. En Colombia el sancocho une a las
familias; en Antioquia el paseo a las fincas es un ritual sagrado de amigos. Eran noches
de bohemia, canciones, guitarra y momentos que quedarian marcados para siempre en
mi memoria. Aun hoy siento la caricia de la felicidad con solo recordarlos.

Las expectativas son un buen camino para llegar al
dolor.

Mientras tanto, mi mama seguia enfrentando los embates de la vida y tendriamos que
vivir una pesadilla que no nos esperabamos. Los hijos del duefio de la casa que rentaba
decidieron sacarla de la noche a la mafiana, y pese a sus ruegos y el contrato firmado, no
dudaron en conseguir una orden de desalojo y ponerla en marcha pues tenian un negocio
muy grande entre manos. En cuanto me enteré de lo que pasaba tomé un avion a
Barranquilla para estar junto a ella y me armé de todo mi valor para enfrentar la
situacién. Fue un episodio horroroso de humillacién que tardé mucho tiempo en superar.
A veces no importa lo que te hagan a ti, pero te vuelves la peor de las fieras cuando se lo
hacen a tu familia. Ver rogar a mi mama que le dieran unos dias para salir decorosamente
de la casa me partia el corazon y me llenaba de impotencia. Nos toco pedirle asilo al
esposo de Claudia, y ni modo, tuvimos que acomodarnos. Una vez mds yo tenia que
quitar los ojos de la tragedia y ver mdés alld de lo que la vida nos planteaba. Nada
gandbamos con quejarnos, era necesario crear un nuevo destino y en mi corazon ese
destino se comenzo a gestar.

Piedras en el camino, caidas, valles, montanas, eso es
la vida y lo nuestro es fluir.

Le dije a mi mama que nos fuéramos a Medellin pues por lo menos alld estaba la
familia y de comer no nos iba a faltar; desde ese momento me meti en la cabeza que
trabajaria sin parar para darle una nueva vida y subsanar un poco la experiencia que
habia vivido. Asi que emprendimos nuestro viaje de regreso a la ciudad de la eterna
primavera, llamada asi porque todo el ano el clima es primaveral. Mas aventuras, sin
estar muy seguros de como ibamos a vivir, 0 a sobrevivir.

Rentamos una casa en Envigado, la ciudad donde después de muchos afios y esfuerzo
le compré su casa propia a dofia Marina. El dia que le entregaron las llaves fue quiza uno
de los dias mas felices de mi vida. Un dia en que comprobé una vez mas que todo es
posible cuando eliges que sea posible, y que siempre dar te llena de una felicidad tan
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grande que te dice: “Lo has hecho bien”. Esa casa hoy la disfruta con todo su corazon
porque es el espacio que siempre sofid, y a mi me ha permitido seguir creyendo que los
suefios nunca deben soltarse porque tarde o temprano se cumplen.

En Medellin todo iba marchando bien, incluida mi relacion con Andrés, pero tuve que
irme unos dias a Barranquilla a resolver unos asuntos pendientes, entre otros, hoy me
doy cuenta de que fui a decirle adiés a mis amigos y a la vida que habia vivido alla. Alla
quedaban mi padre y su recuerdo, mi infancia, mi Maria Trapos, la Pildorita, y todo un
mundo magico que me hizo feliz. Mi hermana Claudia decidio ir de vacaciones con su
esposo por carretera de Barranquilla a Medellin, y como yo estaba hospedada en su casa,
se me ocurrid que podia regresarme con ellos y darle una sorpresa a Andrés, que segin
sus palabras, me extraiaba. Es mas, en esos dias que pasé en Barranquilla no paraba de
cantarme canciones relacionadas con lo dura que era mi ausencia para €l. Por eso mismo
apresuré¢ mis asuntos y me dispuse a regresar con mi hermana, totalmente ilusionada,
cargada de presentes para Andrés y con mi corazon dispuesto a darle todo mi amor.
Estaba segurisima de que iba a estar muy contento de que hubiera regresado antes. Es
mas, me sentia flotar en medio de los paisajes que hay entre Barranquilla y Medellin,
nueve horas de valles, rios, colinas, curvas, mareo, y yo sintiéndome Blanca Nieves, o
una princesa de esas a punto de encontrarse con el amor de su vida.

En el amor, dar sorpresas siempre te sorprendera.

Total, que cuando llegué inmediatamente le llamé a su casa. La sefiora que me atendié
me dijo que Andrés se habia ido con sus hermanos a la finca, asi que como mi hermana
estaba de paseo, les pedi que me llevaran y armamos plan para el fin de semana. Andrés
era tan amable que seguramente estaria feliz de conocer a mi hermana.

Nunca mas volvi a caer de sorpresa en ninguna parte. Cuando llegamos a la finca la
sorpresa fue generalizada. Al no estar yo, mi maravilloso Alby invité a una amiga, muy
amiga, que estaba segura de que ¢l estaba solo, sin compromisos y dispuesto para el
amor. Gracias a Dios yo no estaba en mis dias, porque de lo contrario quién sabe como
hubiera reaccionado. Sabia que podia armar un show, porque ademds habia hablado
nueve horas de camino seguidas elogiando a Alby, y mi hermana solo atinaba a mirarlo
con un subtexto:

—(Es ese que estd con otra? ;Como explica eso Margarita? ;En qué lugar queda
usted?

Como disimulas ese leve movimiento en la frente que indica la aparicion de unos
cuernos instantaneos y evidentes. Luché con todas mis fuerzas por mantenerme en pie y
me fui a la cocina con su hermana, y mientras ella trataba de calmarme yo decidi
vengarme con canciones. Me tomé tres aguardientes, tomé vuelo y sali a cantar. Mi
pobre hermana y mi cufiado no entendian nada.

El despecho siempre se saldra del pecho.
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Pobre Andrés, lo ametrallé a punta de canciones despechadas y me comi las lagrimas
con altura. Hice la mejor actuacion de mi vida. Recuerdo haber cantado una cancion de
Rocio Jurado que dice: Ese hombre que ves ahi, que parece tan galante, tan atento y
arrogante, lo conozco como a mi. Es un gran necio un estupido, engreido... Claro que
puntualizando lo de estipido, lo de engreido, y en mi mente lo de perro, canequero, sin
verglienza, miserable, infiel, traidor. Después recordé cuando mamé decia que el que
busca encuentra; pues yo busqué y mira lo que me encontre.

Se termind uno de los noviazgos que mas he gozado en mi historia de novia. Se acabd
mi relacion con el hombre que mas habia amado hasta ese momento de mi vida y todo
porque yo misma fui a buscar lo que no se me habia perdido, o quizd a comprobar que
ese amor era demasiado perfecto para ser real. Sufri muchisimo, muchisimo,
horriblemente, asi que me refugi€é en mi musica y le escribi una cancion que grabaria
anos después que se llama Por esa puerta. Por esa carita de nifio inocente, yo pude
caer una vez, pero dos ya no voy a caer.

Siempre te quedara la duda de si fue mejor saber la
verdad o ignorarla.
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Cadeneta, punto, cadeneta

Nunca andes por el camino trazado, pues él te conduce unicamente
hacia donde los otros fueron.
GRAHAM BELL

ara ese momento ya habia conocido a Fruko, un gran productor de salsa que tiene

un grupo llamado Fruko y sus tesos, ademas de ser el director artistico de discos

Fuentes. Poco a poco me fui haciendo de buena fama como corista, asi que hacia
antesala en el estudio para que cuando abrieran las puertas buscando coristas, yo
estuviera disponible. Como estrategia me resultaba porque siempre me daban trabajo,
aunque a veces me pasaba la tarde entera esperando la oportunidad para hacer algin
coro y no salia nada. Habia dias en que me desesperaba, pero en medio de esa
desesperacion algo en mi interior me decia que no podia desfallecer. “Quiza esperar
pensando en que estds esperando termina por desesperarte”, me dije un dia, y por lo
tanto me ocupé para evitar pensar en €sos momentos.

Fue asi como aprendi a tejer y comencé a esperar cada dia concentrada en cualquier
tejido o bordado que me inventaba; no esperaba la muerte, como Remedios la Bella,
pero si la materializacion de mi suefio, y es que en esta carrera saber esperar sin
desesperarse forma parte del camino. Concentrarme en las agujas, en cada cadeneta, en
como las uniria y en un disefio especifico que jamas se concretaba tranquilizaba mi
mente. Terminado el hilo, desbarataba y volvia a empezar. Esa era yo: tardes enteras
tejiendo, bordando y esperando.

No terminé ni un tapete; gracias a Dios el trabajo no me dejo, y aunque la escena
parezca extrafia, es real, y me ensefid que la unica forma de no llegar a alguna parte es
dejar de caminar. Quiza estar sentada en esa sala de espera tejiendo y hablando con la
recepcionista mientras esperaba una oportunidad fue la mejor forma de avanzar en ese
momento, de tejer la vida puntada a puntada.

El lugar donde habitan tus suefios esta ahi,
esperandote. Si esta en tu corazon es porque ya existe.

Hice muchisimos coros, incluyendo a La Sonora Dinamita, sin que por mi mente
pasara que la Sonora estaba destinada a ser mi escuela y el principio de un grado mas en
la universidad de la vida. Pero asi es, cuando te echas a volar tienes que encontrarte de
frente con nubes negras, rayos y tormentas que sin duda multiplicaran tu valor, y con la
Sonora si tuve que probar mi valor. Eso si, jamds olvidé que arriba de todas esas nubes,
rayos, tormentas y centellas el cielo seguia siendo azul.

Salia con muchos amigos pero ninguno lograba enamorarme. Me pasé un buen tiempo
sin novio; bueno, habia uno que otro besito robado, para no perder la costumbre, pero
nada en serio. En ese tiempo vendia seguros de viaje, un trabajo muy dificil, de esos de
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paga ahora y viaja en un afo. jAy Dios!, cdbmo me pasaron cosas vendiendo los benditos
seguros, pero era la inica forma de complementar mis ingresos y manejar mi tiempo.

Tenia una jefa de grupo y en las mafianas nos reuniamos para ver el orden del dia y
los clientes que debiamos visitar. Mi jefa me pidi6 el favor de visitar un cliente, pero ese
seflor no queria recibir a nadie en su oficina, sino en un restaurante que estaba fuera de
la ciudad en una carretera llena de moteles. Me senti como Bambi agendando una cita
con un ledn. Es claro que las pesadillas las armamos siempre antes de que sucedan. Yo
rogaba que no me lo dieran a mi; después de rogar, casi suplicar, me dieron la orden de ir
con ¢l y venderle la péliza mas alta. Desde el momento en que me dijeron que atenderia
a ese cliente senti miedo porque yo era inexperta y algo ingenua e inocente.

Cuando llegué al restaurante, el tipo estaba sentado en una mesa y empezo a hablar de
todo menos de la pdliza. Me invitaba un trago y yo la verdad estaba muerta de miedo
porque me di cuenta de que el sefior lo que menos queria era comprarme nada, o bueno,
quizd a la vendedora, pero yo no estaba en venta. En Colombia se emborracha a los
pavos antes de cortarles el pescuezo, y yo sentia que estaba en ese proceso. Me puse
seria, y como no hay pesadilla sin rayos y centellas, empezd a llover a cantaros, como si
el cielo se hubiera roto, y no tuve otra alternativa que pedirle que me hiciera el favor de
acercarme a la ciudad porque no pasaba ni un taxi ni un autobus, nada. Mi Unica
alternativa era ese hombre o quedarme en el restaurante a dormir porque estaba tan
apartado que nadie me hubiera sacado de ahi. Eran varios kilometros de camino, y
caminar no era la mejor opcion.

A ese sefior hoy en dia lo veo como un gran maestro que me ensefid que ningin
hombre, por monstruoso que parezca, puede hacernos sentir miedo, y por lo tanto no
podemos permitirles que abusen de nosotros. jOjo mujeres! Todas tenemos derecho a
decir que no, a poner limites y jamas aceptar que otras personas, esposos, hermanos,
padres, amigos o familiares pasen esos limites. El abuso tiene dos grandes complices: el
miedo y quedarse callado.

En el futuro trabajaria con hombres quiza peores que ese, a los que aprendi a manejar
y frente a los cuales siempre me di mi lugar y exigi respeto.

Las piedras estan en tu camino para trascenderlas, no
para enredarse en ellas.

La cosa no estaba poniéndose bonita; me subi a su coche porque no tenia mas
remedio. Recé ochocientos padrenuestros y cincuenta mil avemarias. Cuando ibamos en
camino, el hombre empezo6 a tocarme la pierna. Le grité que me iba a tirar del carro y
como mecanismo de defensa comencé a llorar peor que La Chilindrina, confiando en que
asi no me veria nada sensual y mucho menos erdtica. Lo asusté. No sé qué angelito me
ayudo; nos tuvimos que desviar del camino y pasamos por una calle conocida, y en
cuanto vi un salén de belleza de una amiga me bajé lo mas rapidamente que pude, sin
que me importara empaparme por la lluvia; ya estaba a salvo, gracias a Dios no habian
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cerrado todavia. Mi amiga me dio un té y me ayudd a calmarme.

A mi me preocupaba que mi mama se diera cuenta de la experiencia que acababa de
pasar, asi que me calmé con mucho esfuerzo porque me temblaban las piernas, las
manos y la mandibula. Llegué a mi casa y todavia me toco regafio por lo tarde que era,
pero mi mama no se dio cuenta de la aventura que habia vivido.

Al otro dia llegué a la oficina y renunci€; otra vez sin trabajo, pero tenia mi tejido, el
canto, los coros y la esperanza de que algin dia alguien se iba a fijar en mi para algo
grande. Tus suefos siempre serdn la mejor muleta cuando te fallen las piernas. Tu fe, la
herramienta para avanzar sin temor, y tu corazon te dard la fuerza para ir a donde tienes
que ir. Uno no puede tener miedo cuando sabe a donde va, ni asustarse con cosas que
aparentemente son negativas y lo unico que hacen es empujarte hacia adelante. En
Colombia dicen que incluso una patada en el trasero te hace avanzar, y es verdad: no he
visto una patada que jale para atras.

El que sabe para donde va, sabe si va bien o mal.
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Oye

No hay secretos para el éxito. Este se alcanza preparandose, trabajando
arduamente y aprendiendo del fracaso.
COLIN POWELL

nvigado es una ciudad pequefia que colinda con El Poblado, uno de los barrios

mas modernos de Medellin. Alli encontramos una casita chiquita, pero bonita, en

donde ese sabor a hogar se volvio a sentir. Era maravilloso estar juntos
nuevamente. Mama continuaba vendiendo los chuzos en la acera de la casa, y por
supuesto que mis hermanos y yo le ayuddbamos. Hoy pienso que esas tareas que te pone
el destino, en donde se mezclan el esfuerzo, la fe y la union familiar, te hacen ver el
mundo de otra manera. Es como presenciar un milagro dia a dia, el milagro de la vida. A
las cinco de la tarde esa cuadra se convertia en algo magico, con olor a comida, alegria y
gente que llegaba a comprar los chuzos que vendia mi madre, y se fue convirtiendo en
nuestra amiga. Yo estaba a punto de alcanzar un logro mas, convertirme en el alma de la
fiesta, pues no solo me gustaba cantar sino que me habia vuelto experta en contar
chistes. Una cancion, un chiste y ya tenia el show.

Recuerdo que mi mama se enojaba porque decia que me invitaban a las fiestas nada
mas porque llevaba la guitarra y contaba chistes, y luego me llevaban a mi casa bien
entrada la madrugada, cuando ella ya se habia hecho todo tipo de peliculas, de esas que
nos hacemos las madres cuando nuestros hijos salen. Pobre de mi mamad, ahora la
entiendo porque no me imaginaba que ella se desvelaba igual conmigo, pero creo que en
las madres es algo inevitable. Una madre es para toda la vida, y aunque mama me daba
la cantaleta por mis llegadas tarde diciéndome que yo era perro de todas las bodas, o
como dicen en México, ajonjoli de todos los moles, me encantaba, y es que una cosa es
tener una meta lejana y otra vivir en ella todos los dias. Mi gran suefio, mi gran meta
siempre ha sido cantar, y en ello queria y quiero pasar toda mi vida.

Me hice popular entre los productores que hacian jingles para radio, y en varias
ocasiones fui la voz que identificaba las emisoras. Igualmente, me dediqué a hacer coros
para otros artistas y empecé a tener un poco de estabilidad econdomica. Viviamos de los
coros y los jingles y ya no era tan necesario estar buscando lugares donde cantar. En las
ocasiones en que hacia antesala y no habia coros para grabar, Fruko tocaba el piano y yo
cantaba toda la tarde y es asi como te vas encontrando con esos maestros que te guian
con una palabra o un consejo, a los que sabes abrir tu corazén. Un dia me dijo que si
queria sobresalir en el extranjero como cantante debia cantar cumbia. Yo no queria
porque la cumbia era en ese entonces netamente masculina, no habia mujeres dirigiendo
grupos pero si muchas coristas, con excepcion de una cantante muy querida llamada La
India Meliyard, quien era la cantante oficial de la Sonora Dinamita

El universo siempre tiene mensajes para ti. Mantente
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atento.

Pero como lo que es para ti aunque te quites te llega, la cumbia y la Sonora fueron
haciéndose presentes en mi vida. Para ese entonces en México también habia una Sonora
Dinamita, integrada por otros musicos y otras cantantes. Pero te repito, mientras
mantengas viva tu fe en lo que quieres el camino se va abriendo solo y el universo se
vuelve tu mejor amigo, el amigo que conspira para que materialices eso que tanto
anhelas. Fue asi como un dia llegd de México el sefior Victor Nanni (qepd), productor de
Discos Peerless, y Fruko le mostr6é una de las varias pruebas que habiamos hecho en el
estudio. Fue asi como Victor pidid6 mi voz para que grabara con la Sonora Dinamita.

Grabé una cancion que me daria tanto en amor y aplausos como no imaginaba.
(Sabes cuanto tuve que tejer en la antesala de ese estudio antes de que llegara esa
cancion? Punto, cadeneta, punto, miles de veces para encontrarme de frente con un éxito
que se convertiria en Disco de Oro por mas de 500 mil copias vendidas, y en un tesoro
que habita en mi corazon y en la pared de mi casa hasta el dia de hoy.

Oye resume un poco mi filosofia de vida. Ese mirar hacia el cielo siempre, agradecer
las cosas que te da la vida, ese dejar atras las penas y ver lo bueno en todo, es algo que
me ha permitido crear nuevas realidades en mi camino. Hasta el dia de hoy sigo cantando
esa cancion que lleva un mensaje positivo a las personas, y que estoy segura de que ha
ayudado a mucha gente a seguir adelante. Solo por eso valid la pena no recibir regalias,
porque yo preferi que me pagaran por cancion grabada, asi que nunca recibi esos
beneficios, ni modo. Hoy sé que aunque no recibi el dinero soy mas feliz porque cuando
escuchan esa cancidn algo bueno sucede en la vida de alguien. Sin duda, puedo decir que
Oye es uno de los mejores negocios de mi vida, porque los negocios no siempre son los
que se hacen por dinero.

Agradece cada paso del camino, pues esta ahi para que
avances.

Mas tarde, Victor Nanni volveria a Medellin llevando dos discos, uno de Oro y otro
de Plata por las altas ventas de Oye, Capullo y Sorullo y La cumbia del sida, y ellos
serian parte de las sefiales que me decian que habia encontrado el camino correcto. Yo
seguia trabajando en los hoteles y en uno que otro evento a los que me llevaban las
empresas. Asi fue como conoci a Héctor, mi tltimo novio colombiano, ejecutivo de una
importante empresa que me contratd para ir a Leticia, la capital del Amazonas, a cantar
en una convencion de su empresa. Fue maravilloso viajar a un lugar tan exdtico y
magico, del que recuerdo cdmo desde el avion se apreciaba la inmensidad de la selva,
una alfombra verde bien tupida y profunda.

A Héctor lo conoci al llegar a Leticia y ese encuentro le puso mas color a la magia del
lugar. Me nvitd a un paseo por el rio Amazonas, y fue apasionante disfrutar el colorido
en su compaiia porque desbordaba amabilidad por todos lados, incluso para hacerme
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olvidar que iba en una chalupa en la que habia que mantener el equilibrio so pena de caer
al rio atestado de pirafias, lo que a mi se me hizo fantasioso hasta que el guia les arrojo
un pedacito de carne y vi frente a mis ojos un espectaculo aterrador: miles de pirafias se
lanzaron sobre ese pedazo de carne y lo desaparecieron en un segundo. Me puse un poco
nerviosa pero Héctor, muy amable, me abrazé y me dijo que todo estaba bien, mientras
estuviera a su lado. Bonita forma de condicionarte. La ventaja era que todo eso me
gustaba de ¢l y las pirafias se convirtieron en un excelente motivo para romper el hielo.
Entre llamada y llamada nos hicimos novios, y entonces por primera vez pasd por mi
mente una disyuntiva que, creo, pasa por la mente de un alto porcentaje de mujeres: la
posibilidad de estabilizarme y formar un hogar. Quiza en el fondo era una forma de retar
al destino y pedirle una nueva sefial, pues el director ya me habia hecho la propuesta de
ir a cantar a México y habia comenzado a tramitar los papeles. La visa para ir a México
se tardaba y mientras tanto yo no soltaba ni los coros ni las presentaciones que
ocasionalmente tenia ni, por supuesto, al novio.

Esa €poca fue de espera, de paciencia y de incertidumbre. De hecho, cuando la jugada
esta en manos del destino no tienes mucho qué hacer, aunque la ansiedad me dominé
muchas veces y renunci¢ a algunos trabajos para luego tener que pedir que me los
devolvieran porque la visa no llegaba. Miraba mis discos de oro cuando me entraba la
desesperanza y me concentraba en lo que realmente queria. Eso es muy mmportante,
centrarse en lo que uno quiere sin importar los obstaculos que esté enfrentando. Todo mi
corazdn estaba puesto en México, pero aun tenia un asunto que resolver: Héctor, que
habia resultado ser un hombre interesante, capaz de hacerte pensar cosas y hacer planes.
Gracias a Dios los planes que se logran son aquellos que tienen toda tu fuerza, tu energia
y tu amor.

Cuando mas rapido quieres ir, mas lento se pone el
camino. Dale tiempo al tiempo. No es facil pero se
puede.

Era el afio 85, que trajo consigo el terremoto de México. Para mi fue un golpe duro
porque este pais ya formaba parte de mi vida aunque no hubiera pisado su suelo. No
sabes como lloré porque estaba convencida de que esta tierra era mi destino, y verla
enfrentando esa pesadilla del terremoto y sufriendo tanto me impactdé de un modo
terrible, como si yo estuviera sintiendo ese sufrimiento.

Pero si algo he aprendido de los mexicanos es que saben ponerse de pie, que son
solidarios entre ellos y se ayudan; y lo demostraron, porque en menos de un afo
levantaron nuevamente su pais.

Creo que la fuerza de mi corazon era tan grande que nada hubiera cambiado el destino
en ese momento. Viajar a México era un suefio que acariciaba todos los dias durante los
86,400 segundos que tiene el dia. Los papeles por fin llegaron en noviembre de 1986:
tenia el camino libre para viajar a la Ciudad de México. Ahora si era en serio.
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Pero habia un asunto pendiente: Héctor. Si, Héctor. El amor, el que me gustaba, el
que era amable conmigo, el que me protegido de las piranas, mi héroe, el que habia
logrado que por instantes pensara en sentar cabeza. Entonces decidi: “Pongamos al
destino a decidir y piddmosle una sefial”’. Le dije a Héctor, con ese tono de seriedad que
tanto asusta a los hombres, que teniamos que hablar porque dependiendo de la respuesta
que me diera definiria mi vida. En el fondo no era eso; lo que yo queria era estar mas
segura del paso que iba a dar. Es mas, si Dios o el universo se comunicaran con palabras
les hubiera dicho: “Péguenme un grito y diganme qué hacer”. Pero no es asi, ellos se
comunican con sefales y eso fue lo que pedi. Fuimos a cenar y ¢l un poco nervioso me
preguntd qué me pasaba. Y con ese tono trascendental que muchas veces utilizamos las
mujeres para darle seriedad a nuestros asuntos, y la mirada firme, le dije: “;Te casarias
conmigo?”.

Me mird a los ojos, con esa mirada fragil, de liebre a punto de ser degollada que
ponen los hombres cuando se les acorrala y me pregunto: “;Por qué?”. ;Por qué si todo
iba tan bien? ;Por que si éramos felices? ;Por qué si €l estaba tan a gusto conmigo? Le
dije: “Solo dime que te quieres casar conmigo y no me voy a México”. La sefial no pudo
ser mas clara. Llevo aqui casi 30 afos. Adivina qué me contesto.

Si quieres escuchar la verdad, prepdrate. No siempre te
puede gustar. Uno hace sus planes y Dios esboza una
sonrisa
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Puntos seguidos...

La incertidumbre es una margarita cuyos pétalos no se terminan jamds
de deshojar.
MARIO VARGAS LLOSA

omar la decision no era facil porque tenia muchos sentimientos encontrados.

Sentia un miedo enorme mezclado con la emocioén de ir tras mis suefios. Nunca

habia vivido sola pues siempre estuve cuidada por alguien, asi que decidirme era
enfrentar una serie de preguntas, dilemas, miedos, etcétera. No fue facil.

Hablé con mi mama y le comuniqué que habia llegado la hora de irme. Para ella
también fue dificil porque yo era como su mano derecha, pero teniamos una gran
necesidad y esta era la oportunidad que habia estado buscando toda mi vida. A dona
Marina no le quedé mas remedio que apoyar que su Maria Trapos y su Maria Lagrimas
siguieran el camino que les correspondia.

Nunca imaginé que no volveria a vivir en Colombia; tampoco que defenderia mi
folclor con tanto fervor cuando me dieron la oportunidad de mostrar a Colombia como
realmente era: un pais pequefio en comparacion con México, pero que a pesar de la mala
fama que nos ganamos por algunos, tiene cosas muy bonitas como el paisaje, la
gastronomia y su gente, siempre sonriente y amable, ademas del mejor café del mundo y
la mama mas increible que haya existido.

Esa hermosa mama me ayudd, junto a Flor, una de sus mejores amigas, a bordar dos
vestidos muy lindos para los shows que tendria. Uno era una falda negra con unas flores
de colores en la parte de abajo, lleno de lentejuelas y de ilusiones, que eran unas flores
mas pequeiitas de muchos colores. El otro estaba hecho en una tela barata con unas
lentejuelas grandes y un escote prominente. Los dos formaban parte de mi armamento
para llevar a cabo esa conquista a la que me entregaba con amor. Ademas de los
vestidos, traia poca ropa y un abrigo, porque me dijeron que esa época era muy fria.

Sin darnos cuenta escribimos el dia y la hora en que
todo cambia.

Llegé el dia y el momento en que todo estaba decidido y listo. Tomé mi maleta que
iba al mismo tiempo llena de ilusiones y miedo, de valentia y esperanza, y mis dos
vestidos para llegar a cantar casi inmediatamente. Escuché recomendaciones, palabras de
apoyo, advertencias y prevenciones de quienes ya habian viajado a México o conocian
algo del pais por las noticias. Todo el mundo me decia que debia tener mucho cuidado
porque a los colombianos no nos veian con buenos ojos, que cuando llegara al
aeropuerto no hablara con nadie.

Pero, ;como no hablar con nadie si yo iba llena de preguntas? Por ejemplo, ;quién iba
a ir por mi? Recordé que frente a la incertidumbre lo mejor es encomendarse a Dios y
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eso fue lo que hice. Me encomendé¢ a Dios con todas mis fuerzas y dije adids a una parte
de mi vida llena de felicidad y amores, de dolor y ensefianza, pero segura de estar
haciendo lo correcto. Qué dificil dejar atras las caritas de tu familia deseandote lo mejor
y echandote mil bendiciones y recomendaciones; los hermanitos llorando y tu con el
corazdn bien partio, el alma cargada de esperanza y la mente empezando a extranar el
calor del hogar y el amor con el que vivi hasta ese momento. No quise que me
acompafiaran al aeropuerto porque no queria hacer mas dificil la despedida. Con poco
dinero en el bolsillo, veinte y pocos afos y todas las ilusiones del mundo. Atras se iba
quedando mi casa y luego mi ciudad, mis amigos, mis paisajes, el olor a campo y ese
cielo que tantas veces me abrazo.

Cuando el avion comenz6 a despegar senti que todo iba en serio. Me asusté porque
supe que estaba dejando mi tierra para seguir un suefio y cai en la cuenta de que asi
como dicen en Colombia que mas reversa tiene un avion, de la misma manera mi
decision ya no tenia forma de echarse atrds. Me toco un asiento en la ventanilla desde
donde podria despedirme de mi tierra querida, fotografiar con mis ojos todo ese paisaje
verde de mis montafas, y albergar en mi corazdn la esperanza de volver algin dia llena
de metas cumplidas, aplausos, éxito y una familia propia. Me sumi en el silencio y me
hice una promesa sagrada: algin dia regresaria a mi Colombia para ser reconocida por mi
gente. Con esa premisa segui adelante; mi cuerpo era un solo latido, fuerte, lleno de
ritmo, el ritmo que genera la danza entre las ilusiones y los miedos.

En el camino aprenderas a decir adios.

77



Alas para volar

No sueries con tener alas si tienes miedo a volar:
ALESSANDRO MAZARIEGOS

uando el avion se elevo, unas lagrimas rodaron por mis mejillas, y mi corazdn,

que ya estaba partido, queria estallar en mil pedazos de lo fuerte que latia. Casi

toda mi historia pas6 por mi mente. Recorri cada experiencia vivida junto a los
mios; lo feliz que realmente habia sido en esos afios; lo que admiraba a mi madre; como
me llenaba de inspiracion y fuerza recordar su entereza y su capacidad de amor hacia mi
y mis hermanos; todo el apoyo que me habia brindado desde el momento en que quise
ser cantante; recordé con una sonrisa el dia en que se sentd bajo un arbol y dijo llorando:
“Solo falta que venga y me orine un perro”. No me vas a creer, el perro llego y jla orind!
Tantos recuerdos y tanto llanto hicieron que el cansancio me venciera y al rato me quedé
dormida para comenzar a vivir el mas grande de mis suefios.

Esa imagen de mi mama frente a tantos problemas estuvo presente en ese profundo
suefio. Sobre todo aquella en el cementerio, apretando su carterita contra su pecho. Yo
me descubri haciendo lo mismo, apretando mi cartera, con esos documentos que tanto
me costd conseguir, mis cien dolares, que eran todo mi capital después de dejar dinero en
mi casa. Si mi mama habia podido salir adelante ante lo imposible que parecia la muerte
de mi papa y sus padres en menos de tres meses, yo tenia que ser capaz. Eso me lo
repetia una y otra vez. Yo tenia que ser capaz, y hoy sé que lo que te digas a ti mismo
influye muchisimo a la hora de conseguir lo que quieres, e incluso para sanarte
interiormente. TU tienes que ser tu mejor amigo y luchar contra ese enemigo que llevas
dentro y que eres tu mismo, ese al que los toltecas llamaron e/ pardsito.

Llenar mi mente de metas concretas me hacia mantenerme enfocada, ir para adelante,
avanzar sin temor alguno y sin escuchar a mi corazoén que latia sin parar por un simple
miedo que me atormentd durante mucho tiempo: el miedo a la soledad. Pero ni siquiera
eso podia detenerme. Bueno, es un decir, porque el avion estaba en el aire y ya ni modo
de decir: “Piloto, pare; aqui me bajo”.

Busca siempre recuerdos que te inspiren y te sirvan de
motor para avanzar.

Cuando paso la azafata ofreciendo algo de beber desperté y pedi un whisky porque
queria celebrar que ya me sentia grande, independiente, y con alas para volar, pero en el
fondo lo que tenia eran muchos nervios. En los asientos junto al mio estaban dos
hombres que cuando vieron que pedi el whisky también pidieron uno y empezamos a
platicar. Con la misma a la que le habian dicho que no hablara con nadie. Entablamos
una conversacion boba; preguntas tontas y nada mas pues me habian prevenido tanto
que procuraba no hablar mucho, algo que para mi era muy dificil. Me encantaba hablar,
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lo que corregi, pues en aquella época tomaba el micréfono y no lo soltaba. Todavia lo
hago, pero ya no tanto.

Al ir acercandonos a México no podia con el asombro al ver la magnitud de ciudad.
Qué inmensidad, y aunque estaba extasiada viendo ese mar de luces, me preguntaba
donde iba a caer Margarita. Desde que vi las luces de las primeras casas hasta el
momento en que llegamos al aeropuerto se me hizo eterno. Al ver los edificios y las
calles que casi podia tocar con mis manos si hubiera podido abrir la ventana, pensé que
ya habia llegado el tiempo para materializar tantos suefios que tenia guardados y senti
miedo.

“Maérgara, jvamos pa’lante!”, me dijje.

Bajé del avion lo mas rapido que pude y traté de no hablar con nadie. Efectivamente,
al llegar a Migracion lo primero que me preguntaron fue de donde venia, y al contestar
que de Colombia me pusieron en una fila especial. No sabia si conservar mi entereza o
demostrar que me temblaban las piernas del susto; creo que todos esos momentos me
enseflaron a manejar mis emociones.

Dentro de ti habitan el control y el descontrol.

En esos afios ser colombiano era terrible; todo el mundo te preguntaba: “;Y la coca?”.
Hoy también lo es, por eso uno de mis orgullos es decir: “Soy colombiana”, con amor, y
jamas haber negado a mi pais. Antes de tomar la decision de venir a México, en la
television habian pasado un documental sobre como eran tratados los colombianos en las
fronteras. Desgraciadamente, Colombia era conocida por el trafico de drogas y la
guerrilla. Més tarde, cuando empecé a viajar a otros paises senti la diferencia por ser de
mi pais.

Ya me habian hablado de que lo revisaban a uno de una manera no muy decorosa y
humillante, pero como dije al principio, siempre ha estado conmigo una fuerza que me
hace sentir que tengo suerte, y ese dia, mientras avanzaba por esa fila, esa fuerza se
manifestd. A mi no me revisaron y pas€¢ Migracion derechito, con un: “Bienvenida a
Meéxico”. Ahora el problema era quién habia ido por mi y como lo iba a reconocer. Lo
peor era que habia perdido la direccion del hotel, asi que rogaba a Dios que no me
desamparara.

En cualquier camino en esta vida es importante aprender a manejar las emociones,
sobre todo si somos conscientes de que en nuestro interior siempre hay una guerra entre
ese parasito mental lleno de miedo y nuestro ser verdadero que nos dice que todo estara
bien. A todos nos pasa, y esas emociones, cuando no estan bien manejadas terminan
ocasionando estragos y muchas veces creando situaciones que nos generan dolor,
enfermedades y ratos llenos de angustia y desesperacion. Vuelvo a insistir en la
importancia de lo que te digas a ti mismo, de autotranquilizarte y de confiar en que lo
estas haciendo bien, y en que al final todos los caminos se abren cuando tu destino se ha
trazado desde el corazon.

79



Manejar las emociones implica reconocerse a uno mismo con amor, tenerse
compasion y fe. Sino crees en ti, no esperes que nadie mas lo haga.

Todo forma parte del camino: la noche, el dia, la
montana, el valle. Todo.

Afortunadamente fueron por mi al aeropuerto y nos dirigimos al hotel; yo miraba todo
por la ventana del automévil. Para mi todo era impresionante. Una ciudad majestuosa,
un mundo por conquistar. Mi suefos a flor de piel. La adrenalina a mil. Me llevaron a un
hotel de paso que yo no sabia que era de paso porque no los conocia. A mi me parecio
un hotel normal porque tenia un restaurante. Mi cuarto quedaba hasta el fondo del pasillo
y el del director de la orquesta estaba pegado al mio. El estaba con su esposa, lo que en
cierta forma me hacia sentir tranquila y acompafada.

Todo era nuevo para mi, todo estaba por descubrir. Cuando entré a la habitacion y
cerré la puerta no puedo describir lo que me causo el silencio. Cuando vi la cama king
size me sorprendi muchisimo pues nunca habia visto una cama tan grande y menos para
mi sola. Pas¢ muchas noches sin poder dormir escribiendo poemas y viendo peliculas.
Veia hasta diez peliculas en una noche. El reto era controlar el ruido interior que me
aturdia y me llenaba de ideas que generaban caos dentro de mi. Cuando estas solo y
callado empiezas a escuchar esa voz que habla las 24 horas del dia y que no se calla
nunca. Una voz que habla, habla, habla y habla al punto de que llega a enloquecerte. Tus
miedos convertidos en demonios, el pinche parésito.

Total, estaba ahi, en el pais de mis suefios, empezando a tejer mis esperanzas y a dar
mis primeros pasos por el camino que tanto habia anhelado recorrer. Tenia que hacerlo
pese a los miedos, las preguntas, las dudas, la incertidumbre. Tenia que hacerlo. Dar
siempre un paso adelante, nunca atrds, cumplir mis promesas, llenarme de valor y
mantenerme en pie pasara lo que pasara.

Y pediras y se te dard. Esa es la regla de oro.

Meéxico, DF, octubre de 2014

Querida Margarita:

No sabes lo que ha significado escribir este libro. Me ha llevado a pensar en ti una y otra vez, a verte, sentirte y
recordar cada detalle de lo que ha sido tu vida, o nuestra vida, porque aunque uno nunca se detiene a pensar en
esos detalles, ahora estamos aqui, la adulta y la nifia, juntas. Hoy soy la que alguna vez sofiaste que serias y por
€so me parece tan importante escribirte y decirte muchas cosas que salen de mi corazén. Quiza la mas importante
Margarita: jgracias!

Mirando el recorrido de nuestras vidas me cuesta creer que hayan pasado tantas cosas y yo siga aqui,
viviendo en mi suefio, en ese suefio que decidi pintar lentamente, colorear y mostrarle al mundo. Yo no sé, si
como dicen, la vida es eso, un suefio; tampoco sé€ si uno vuelva a vivir en este planeta. Nada de eso sé, y aunque
escucho mil versiones, procuro no atarme a ninguna. Todas son inciertas.

Sin embargo, hoy me he permitido sofiar nuevamente.

Ya sabes, es mi hobby, quizd mi vicio, quizd mi salvacion. Sofiar y crear imagenes en donde le robo a la vida
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un poco de fantasia y felicidad que luego me permiten acariciarlas. Todo en esta vida se termina materializando,
tarde o temprano, cuando lo creamos desde el corazon.

Pienso, por ejemplo, que si volviera a nacer me gustaria encontrar en algin rincén de la buhardilla una hoja de
ruta que me dijera como es la vida, o como es el camino que se tiene que recorrer para alcanzar nuestros suefios.
Margarita, eso seria maravilloso; aunque también pienso que quiza no lo seguiria pues a los seres humanos nos
estimula el riesgo y el deseo de experimentar la vida de diferentes maneras. Pero es mejor tener la opcion. Hoy
estoy mas que convencida de que nos pasamos el tiempo pidiendo la seguridad pero la seguridad nos aburre pues
nos quita la posibilidad de enfrentar la incertidumbre y volvernos creativos. Por eso hoy bendigo la incertidumbre
y bendigo cada uno de los momentos que vivimos en ella.

Al escribirte esta carta quiero decirte muchas cosas que tengo guardadas y que siento que es el momento de
que las sepas. Es posible que en cada una de esas cosas encuentres esa hoja de ruta de la que estoy hablando, la
misma que yo he recorrido y me ha traido hasta ahora.

Quiero que sepas que un nifio tiene en su mente la sabiduria que necesita para enfrentar la vida, y que aunque
muchos terminan olvidandola por la influencia de los demas, esa sabiduria estd ahi. Hoy reconozco tu sabiduria,
tu creatividad, tu valor, tu fuerza. Los nifios saben de la vida mas de lo que nos imaginamos. Por eso quiero que
sepas que valid la pena escuchar a tu corazén de nifia, ese que me quiso revelar siempre el gran misterio: en esta
vida todo es posible. Todo. Ese que no esta contaminado con tantas creencias y tantos miedos. Ese que es capaz
de armar castillos en el aire ¢ irse a vivir en ellos. Hoy que te veo aparentemente lejos por la ilusion del tiempo sé
que fuiste la nifia que tenias que ser. Ni mas ni menos. Que tuviste la familia que tenias que tener. Que naciste en
el lugar que tenias que nacer y viviste las cosas que tenias que vivir. Por eso te reconozco, te bendigo y te
agradezco haber sido la nifa que fuiste.

Hoy de adulta me basta con cerrar los ojos y sé que latido a latido mi corazon me anuncia lo que tengo que
hacer, de la misma manera que lo hacia cuando tenia tu edad.

Si pudiera regresar el tiempo y darte un consejo te diria que no te apures en crecer, Margarita, porque ese es
un error frecuente del que con el tiempo nos arrepentimos, pues nos roba la posibilidad de estar en el presente y
disfrutar las cosas que nos traec cada dia. Ahora que he recordado tantas cosas que vivimos en nuestro hogar, se
me antoja haberme quedado un poco mas de tiempo ahi; es mas, me gustaria no solo regresar sino poder detener
el tiempo y quedarme abrigada junto a mis padres y mis hermanos en momentos eternos.

Uno quiere vivir rapidamente porque niega su entorno, porque se compara, porque se olvida de que nos fue
dado exactamente lo que necesitdbamos para nuestro paso por este mundo. S¢ que cuando tenia tu edad muchas
veces Vi la pobreza de frente, y eso me marco, pero ahora entiendo que esa pobreza no era mas que un concepto
que con el tiempo se puede cambiar, porque ni la pobreza ni nada dura para siempre; entonces, no tiene sentido
angustiarte. La vida estd llena de conceptos, de creencias y de leyes a las que elegimos darles valor sin
cuestionarlas. Pues bien, hoy te diria, pequefia mia, que simplemente observes, sin juzgar, sin querer huir, sin
querer evadir lo que la vida te estd presentando. Que te repitas esa frase magica que ahora yo me repito tantas
veces: todo esta bien, todo es perfecto.

Pero mi intencién al escribir esta carta no es juzgarte por lo que fue tu infancia, o por las muchas veces que
quisiste que el tiempo pasara deprisa para dejar atras todo aquello que te generaba incomodidad. No, esa no es mi
intencioén, pero si quiero decirte que ese vacio que dejan los juicios que emitimos sobre nuestro mundo ya no
tiene por qué estar ahi, porque ahora con el camino recorrido sé que lo que vivimos era exactamente lo que tenia
que ser. Margarita, todo estuvo bien. Ven junto a mi, siéntate en mi regazo de adulta y permiteme darte un abrazo
para decirte al oido: “Todo estuvo bien. Nada fue bueno, nada fue malo, todo fue perfecto”.

Quiero hacerte un pequefio listado de las cosas que en esta primera etapa de mi vida aprendi:

1. Naces en el lugar donde tenias que nacer. Ese lugar es perfecto pues te brinda todo lo que necesitas para
emprender tu viaje por este mundo, en donde aprenderas muchas cosas, pero la més importante de todas: a
fluir. Por lo tanto tus padres, tus hermanos, tus amigos y todo tu entorno estaran disefiados para entrenarte
en esa que es tu mision, fluir. Quizé te tome mucho tiempo, pero con el paso de los afios lo lograrés.

2. En tu corazon tendrés la semilla de tus mas grandes suefios. Por lo tanto, es importante escuchar lo que te
quiere decir ese corazon. El te marcara siempre el camino, te dird cual es tu destino y qué sera lo que lo haga
vibrar siempre.

3. Nadie te puede dafiar; si vives una semana, un mes, un afio o muchos afios, esos son los que tenias que vivir.
Ni un dia mas ni un dia menos, asi que no hay por qué tener miedo. Todo se da porque se tiene que dar, por
lo tanto todo esta bien.

4. Los primeros afios de tu vida se parecen mucho a los afios que pasas en la escuela. Vas a que te den un
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listado de conceptos, definiciones, reglas, etcétera. No todas son ciertas; es mas, la gran mayoria no son
ciertas. Quiza te sirvan para vivir en el mundo en el que te correspondid vivir, pero vale la pena cuestionarlas,
vale la pena preguntarte si quieres creer en ellas o, si por el contrario, eliges cambiarlas.

5. No hay errores cuando lo que haces lo haces siguiendo tu intuicion. No tienes que hacer lo que los demas
digan; por ello necesitas preguntarte siempre qué es lo que tu quieres.

6. Los adultos son nifios grandes. Inexpertos tratando de parecer expertos. Ellos también improvisan la vida.
No tiene sentido juzgarlos. Con los afios te daras cuenta de que hicieron lo que podian hacer con las
herramientas que tenian para hacerlo. Igual que lo hace cada uno de nosotros al crecer. Todos improvisamos
la vida.

7. En la vida tienes dos opciones: resignarte a vivir para tener contentos a los demads, o preguntarte qué te hace
feliz y procurarte esa felicidad. La segunda opcion siempre sera la mejor.

8. Todo lo que seas capaz de crear en tu mente terminaras viéndolo materializado. No hay imposibles, a menos
que creas en ellos.

9. Es posible que te tardes encontrando la respuesta a tantos porqués que se te presentan en la vida, pero al final
la propia vida te lo va a responder de la misma manera: porque asi tenia que ser.

Quiero, ademas, decirte que nada de lo que en su momento consideramos malo lo era realmente. Todo estuvo
ahi para decirme: “Eres mas fuerte que esto. Tt puedes. Saca tu valor y utiliza tu fe”. Todo, absolutamente todo,
Margarita, estuvo bien y me empujé hacia adelante. Por lo tanto, no hay deudas pendientes, recibiste exactamente
lo que tenias que recibir y diste exactamente lo que tenias que dar.
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SEGUNDA PARTE

El cielo, las nubes y el sol
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Erase una vez

La nifia duro mucho tiempo imaginando lo que queria para su vida. Pasaba horas
enteras metida en un pequerio bosque en el jardin de su casa, tratando de ver en su
mente lo que para ella podria ser importante.

Su mente se llenaba de luces de miles de colores y ella se veia corriendo feliz por
ese mundo iluminado por la magia y la alegria. Siempre se veia cantando y veia la
felicidad en los rostros de las personas que la escuchaban. Su padre le habia dicho que
cuando pudiera verse claramente en ese suerio lo buscara para entregarle el segundo
secreto para alcanzarlos. Entonces ella, segura de esa imagen que tenia en su mente, le
pidio a su papa una cita. Lo hizo como si se tratara de algo trascendental para ella. El
padre accedio a atenderla.

Una vez que le conto todo lo que lograba pintar en su mente, le dijo que ella queria
ser esa que cantaba, que iba de un lado a otro llevando felicidad. Le dijo que le
gustaba ver la felicidad dibujada en el rostro de la gente y sentir como desde su
corazon brotaba amor para los demas.

Entonces el padre le entrego el segundo secreto. Era un papel en donde ella pintaria
esa imagen y la materializaria. “Ese es el segundo secreto hija mia, una imagen. Un
suerio es eso, una imagen con la que decidimos comprometernos, pero esas imagenes
suelen perderse con el paso del tiempo y la multitud de pensamientos que corren a
diario por nuestra mente. Por ello es importante que la pongas en un papel, que la
pongas con todos los detalles. Sin darte cuenta la estards materializando, la estarads
haciendo realidad. Ya no solo estara en tu mente sino que ahora la podras ver.

“Esa imagen se convertira en tu destino y no dejarda que te pierdas. Solo tendras
que verla a diario y dejar que el universo guie tus pasos hacia alla”.

La nivia no dudo en tomar el papel y los lapices de colores y comenzar a pintar esa
imagen que tenia en su mente. En ella se veia claramente rodeada de miles de personas
que disfrutaban sus canciones. Mientras pintaba y coloreaba, todo su ser se centraba
en esa imagen, y dentro de si comenzo a tornarse real.

Como su padre le habia enseriado, escucho a su corazon; puso su manita en el
pecho y lo sintio latir emocionado. Entonces supo que estaba haciendo lo correcto.
Supo que cada trazo que estaba haciendo era el correcto, que cada color estaba en su
sitio y que cada latido era la fuerza con la que estaba enviando ese suerio al universo.
“Todo esta bien”, se dijo la ninia. “Todo estaria bien y todo ser haria realidad’.

El padre le dijo que dedicara tiempo suficiente a crear esa imagen, no solo en su
mente y en el papel, sino a crearla y creer en ella con todas sus fuerzas. Que el
momento en que lo hiciera se convertiria en un momento sagrado, y asi fue.

Se tomo dias enteros para dibujarla, y una vez que lo hizo busco el mejor sitio en su
habitacion para ponerla, de manera que cada vez que entrara o saliera de ese cuarto
pudiera encontrarse con ella.
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Angeles y comparieros

La verdadera amistad es una planta de desarrollo lento.
GEORGE WASHINGTON

enti la soledad cuando se acerco6 diciembre y por no tener visa americana me tuve

que quedar pues el grupo se fue de gira a Estados Unidos y yo me quedaria sola

para pasar Navidad y fin de afo. No podia haber peor noticia que no tener con
quién pasar esas fechas, que en Colombia son tan familiares, y yo con ese miedo tan
terrible a la soledad. Era mi primera Navidad sin mi mama y mis hermanos; no podia
creerlo. Entonces si que lloré hasta que mis 0jos no tuvieron mas lagrimas. De esos
momentos me quedd algo claro: los miedos viven en tu mente y es ahi donde te
convierten en su esclavo.

Pero Dios escuchd mi tristeza y no me dejoé sola ya que una de las cantantes de la
Dinamita, que ya no estaba en el grupo, me ofrecid su casa para ir a cenar en Navidad.
Es algo que nunca voy a olvidar porque esa cena significO mucho para mi, y estoy muy
agradecida con esa familia que me acogi6 aun sin saber a quién estaban metiendo en su
casa. Ahi descubri el corazén de los mexicanos, tan amoroso y hospitalario. Corazoén que
te salva y te sana con su carino y su bondad.

Tenia una amiga con quien conversar y empaparme de como era pertenecer a este
grupo tan famoso en México. Gracias Sandra, no sé qué hubiera sido de mi ese
diciembre si no hubieras hecho esa llamada tan afortunada.

La soledad en un pais en donde no tienes familia, amigos, ni nadie a quién llamar para
pedirle un poco de compania, es algo dificil pero que siempre te fortalecerd. Sin
embargo, en esos momentos yo me senti fragil, vulnerable y lloré tanto mientras me
preguntaba qué hacia aqui. Fue entonces cuando entendi la magnitud de mi suefio, que
estaba entregando todo por lo que queria, y que estaba viviendo esos obstaculos que
muchas veces uno cree ser capaz de enfrentar sin imaginarse cudnto van a doler y
cuantas veces te haran pensar en tirar la toalla. Es en esos momentos cuando hay que
recordar hacia donde vas, que no estas solo y que Dios estd contigo.

No hay mejor manera de materializar tus miedos que
creer en ellos.

Qu¢é importante fue lo que aprendi: el valor de la palabra reinterpretar. Nos han
ensefiado un significado limitado de las cosas, de las personas, de las fechas, y eso nos
dafia y muchas veces nos acorrala en el dolor obligindonos a hacer cosas que no
queremos; por ejemplo, salir a comprar un regalo aunque no tengas dinero, pero que
crees que tienes que dar en esa fecha, o sentirte miserable porque no tienes fiesta,
invitaciones o gente rodedndote. Sin embargo, todo en esta vida se puede reinterpretar.
He aprendido a hacerlo sin temor, evitando forzar situaciones y aceptando que cuando no

89



se puede, no se puede. Asumiendo la responsabilidad sobre las decisiones que habia
tomado, y estar en México era mi decisidn y mi suefio. Por lo tanto, desde esa €época
aprendi a darle verdadero significado a las fechas, algo que me ha sido de gran utilidad
porque hoy en dia son muchas las Navidades que he pasado lejos de mi casa, cantando y
celebrando con otras personas. A eso sumale dias de la madre, cumpleafios mios y de
mis seres queridos, y hasta entierros a los que no he podido asistir por cumplir con mis
COmpromisos.

Asi paso el mes y el grupo regreséd de su gira. Empezaron los ensayos con la orquesta;
los compaifieros, algunos colombianos y otros mexicanos, me recibieron bien; sin
embargo, me sentia rara entre tantos hombres. Era la inica mujer pero tenia el valor para
mantenerme en pie y desde la experiencia con el hombre que quiso abusar de mi en la
carretera cuando fui a venderle los seguros, aprendi a no tenerles miedo.

Frente a los toros de la vida aprenderas a torear. jOlé!

Sin embargo, hay cosas frente a las que uno cree estar blindado y la vida te demuestra
todo lo contrario. El afecto es uno de ellos. Por més preparada que me sentia para
enfrentar mi suefio, fui ddndome cuenta de que no era asi y que frente a cada reto
aparecia algo que me llenaba de miedo y me mostraba esa fragilidad que nos negamos a
aceptar. Fue ahi en donde Dios, la vida, o mi intuicién, me llevaron a encontrar afinidad
con dos seres que marcarian mi vida para siempre. Uno nunca se imagina que en cada
persona que conoce puede estar un nuevo capitulo de tu historia en este mundo, sin que
nadie te garantice si serd de alegria, dolor o tristeza.

Una sonrisa o una palabra amable se convierten en la excusa para iniciar €sos nuevos
capitulos en tu vida y Bernardo era ese nuevo episodio que tendria que escribir. Con su
sonrisa y su amabilidad me hizo sentir que un nuevo amigo habia llegado a la vida de esta
solitaria sofiadora que estaba decidida a avanzar en todo momento hasta que sintiera que
su suefio era una realidad. Rapidamente pas6 de ser Bernardo a Bernie. Tocaba el bajo,
ademas de componer y cantar, y junto a Beto, el trompetista, se convirtieron en mis
mejores amigos. Ensaydbamos en una casa donde vivian varios de mis compaifieros,
entre ellos, el Negro Grandote, como le decia la gente a John Jairo, uno de los cantantes
importantes del grupo, que era quien ponia la nota mas alta en los ensayos con la comida
que preparaba: arroz con coco cartagenero. Qué delicia.

Abrirse al mundo y entender que estd lleno de posibilidades siempre te permitira
sorprenderte. Eso me ocurrid y me ha ocurrido siempre. He abierto mi corazéon a las
nuevas posibilidades que la vida me ofrece, y me he dado cuenta de que son infinitas. En
este mundo hay millones de personas que pueden ser tus amigas; millones de
posibilidades; millones de lugares en los que te puedes sentir bien, pero a veces nos
limitamos tanto que nos encerramos en nuestras carceles mentales y no vemos la salida.
Yo estaba dispuesta a salir de esa carcel mental en la que me senti en esos dias de
diciembre y la respuesta habia sido inmediata: el mundo comenzaba a sonreirme.
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Aunque cueste entenderlo, en tu mente estd tu infierno
o0 tu paraiso.

Como ya tenia un poco de dinero empecé a mandarle a mi mama para que se
comprara una sala nueva y un refrigerador; estaba feliz por ellos y también por mi. En el
primer viaje que hicimos a Los Angeles compré ropa para el show; no sabes como me
estaba sintiendo: mi mama estaba bien y yo estaba trabajando para que eso pasara. Hoy
s€ que un suefio no es simplemente el resultado de uno, sino la suma de muchos pasos,
de muchos logros, grandes y pequefios. Mi suefio iba tomando forma porque aunque mis
ojos estaban puestos en una meta muy alta, poder apoyar a mi familia econdmicamente
era algo inmediato y uno de los motivos por los que habia aceptado venir a México y se
iba materializando lentamente.

Me mantenia ocupada entre los ensayos, los viajes y las compras. Habia tanto donde
ir a comprar ropa, zapatos, aretes y cuanta cosa se me antojaba, que me tuve que volver
creativa. Imaginate a la Maria Trapos entre tanta tienda y con dinero para comprar: era
una locura.

Conoci muchisima gente, y como al director de la orquesta no le gustaba mucho ir a
las entrevistas y esas cosas de promocion, nos mandaba a Bernie y a mi. Para nosotros
era increible ir a la radio, sentirme libre de poder ser y mostrarme como artista.

Recibiras las sonrisas que seas capaz de entregar.

Un dia fuimos a un programa en vivo que se llamaba Eco; cada hora tenia un
conductor diferente y duraba 24 horas. A nosotros nos tocd con Talina Ferndndez, jqué
mujer! Estaba encantada con su forma de ser, y sobre todo yo estaba feliz cantando en
vivo y mostrandole al mundo que la voz que escuchaban en los discos era la mia.

Recuerdo un vestido que habia comprado en Los Angeles y que me puse para ese
programa. Era bordado todo en lentejuelas y canutillos; en las orillas irregulares tenia
bordadas una especie de perlas y yo usaba zapatos de tacon altisimos. Para qué te digo
como me sentia. Espectacular.

Espectacular era lo que iba a pasar a la mitad de la cancion. Empezamos a cantar y un
pensamiento pasO por mi cabeza. “Qué tal si se cae alguna de esas perlitas, Dios mio, si
la piso me mato”. Hay que tener cuidado con lo que piensas porque se puede hacer
realidad. No pasaron ni dos minutos de la canciéon cuando vi la perlita en el piso y de
tanto estarme cuidando de no pisarla, por supuesto que la pis¢é y me cai hacia atrés
llevandome de paso los timbales, trompetas, piano y a toda la orquesta, que quedo en el
suelo conmigo piernas al cielo.

Qué vergiienza. Como era en vivo Talina dijo: “Margarita, acabas de mostrarle el cucu
a millones de personas en todo el mundo”. Es esa la razon por la que nunca mas volvi a
usar vestidos, desde ese momento mi ropa siempre lleva pantalones.
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Al final en esta vida todo forma parte del show.
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La voz

El artista es un ingeniero del alma humana.
JosE STALIN

si me fui ganando a las personas de este mundo tan complicado que es el

espectaculo. Hoy podria decir con certeza que la llave que me ha abierto miles

de corazones es mi sonrisa, una sonrisa sincera y llena de esa alegria que
siempre he querido transmitirle a los demés. Pronto me converti en “Margarita, la
cantante de La Sonora Dinamita”, y aunque la gente creia que yo era la negra guapisima
que siempre sacaban en las caratulas, me aceptaron cuando se encontraron con una rubia
chaparrita, pero eso si, de muy buen humor, muy simpdtica y auténtica. Recuerdo que
con frecuencia me hacian esa pregunta afirmativa: “;Asi que ti eres la voz?”. Y la
respuesta que inundaba mi corazon de una gran felicidad: “Si, soy yo. Soy la voz”.

Aprendi a manejar al publico. Cuando hice mi primer baile me impresiond ver la
cantidad de gente que iba a bailar la cumbia de Colombia. Senti un orgullo muy dentro de
mi y la satisfaccion de pertenecer a tanta felicidad y de haber tomado la decision
correcta. Ese darse cuenta de que estamos en el camino que elegimos desde nuestro
corazdn hace que quieras avanzar y enfrentarte a todo lo que te encuentres a tu paso. No
habia obstaculo que se resistiera a los deseos de mi corazon.

Nunca negué una entrevista, sin saber que esa actitud me ayudaria afios mas tarde,
pues de una en una se fueron sumando miles de personas que se quedaron con un buen
recuerdo mio. Viajamos a muchos paises bonitos y dondequiera que ibamos, Bernie,
Beto y yo haciamos amigos que nos invitaban a comer en los dias de descanso el tan
querido sancocho, porque casi en todas partes de EU se consigue yuca, sobre todo en Los
Angeles y Miami. Recorrimos casi todo Estados Unidos, siempre con mucho éxito.
Conoci paisajes espectaculares; recorri centros comerciales de ensuefio y todas las
maravillosas carreteras que tiene ese pais con la gratitud a flor de piel, pues todo aquello
tenia una causa y un efecto: cantar.

Tu suerio es tu causa, tu efecto, tu fuerza y tu camino.

Llegamos hasta Canadd y me maravilld ver como cambia un pais a otro con solo
cruzar la frontera. Eran muy diferentes los paisajes y las temperaturas. Quise visitar las
Cataratas de Nidgara, a lo cual muchos de mis companeros se negaban por sentirse
cansados, pero mis ganas de conocer el mundo eran tan grandes como mi suefio, y el
director procuraba darme gusto por ser la inica mujer y por el entusiasmo con que le
pedia las cosas. Estaba decidida a comerme con los ojos el paisaje. Yo si queria ver las
maravillas del mundo, yo si queria aprovechar las oportunidades que me estaba
ofreciendo la vida y mis dos mejores amigos querian lo mismo. Tener con qui€én recorrer
los caminos es algo hermoso, ver la sonrisa de tus amigos, compartir la emocion frente a
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un atardecer o un amanecer es algo que no tiene precio. Los BB, Bernie y Beto, eran tan
felices con las cosas sencillas de la vida que yo, que habia aprendido a ser feliz con ellas,
me entregaba a la aventura de agradecer cada presente que la vida nos entregaba. Eso
fueron aquellos viajes, unos presentes que me dejaban sin palabras. Cémo olvidar, por
ejemplo, cuando en Reno, Estados Unidos, vi la nieve por primera vez y me pude bajar
del auto y tocarla, abrir los brazos y dejar que me cayera. Todo era perfecto, no existia la
carencia y todo se prestaba para ser disfrutado, como la compra de ropa térmica, de
chamarras acolchadas, gorros y orejeras, hasta quedar como un mufieco de nieve.

Fue increible conocer las cataratas porque regularmente cuando vamos a un lugar lo
primero que hacemos es llegar al hotel y empezar a prepararnos para el show y al otro
dia seguir con las giras, que la verdad eran un poco pesadas, pero gratificantes. Y lo
mejor era cuando llegabas con el publico a dar la alegria que Dios nos permitia a todos
dar. Pero para mi también era importante recibir, y por eso no perdia la oportunidad de
caminar por lugares a los que no sabia si volveria algin dia. Agradecer cada paso,
literalmente, era la mejor oracion que podia hacer.

Aunque los hoteles no eran cinco estrellas, nosotros tres siempre veiamos el lado
positivo de las cosas y muchas veces cocindbamos en algunos cuartos que tenian
cocineta. Para los BB y yo todo era fiesta y aventura. Pareciamos los Tres mosqueteros,
“todos para uno y uno para todos”. Pero de repente algo comenzo a pasar, algo que
evadi y no supe encarar desde el principio. Ese algo se resume en miradas que se fijan
intensamente, sonrisas que terminan en largos silencios y que te obligan a evadir, a
negarte, a huir. Momentos en que falta la respiracion y prefieres pensar en otra cosa. De
repente, me di cuenta de que Bernie y yo sentiamos una gran atraccion. A la misma que
yo me negué porque ¢l era un hombre casado, y para mi eso era sagrado e iba contra mis
principios. Necesitaba alejarme y lo hice.

Hay capitulos de tu vida que parecieran escribirse
solos.

Conoci a Jorge, un hombre de buena familia con una mamé y unas hermanas
maravillosas con quienes me saludo de vez en cuando todavia. Empece¢ a salir con €1, a ir
a las discos después de la funcion, a cenar a los mejores restaurantes de la Ciudad de
México. Hice mi mejor esfuerzo, pero la verdad no me sentia comoda porque €l siempre
tenia a dos sefiores grandotes que nos acompanaban a todos lados. Uno sabe cuando
falta una ficha en un rompecabezas, y yo notaba que Jorge iba muchisimo al bafio y se
tardaba. Luego regresaba a la mesa con la nariz roja y con flujo. Cada vez hacia mas
muecas con la cara y yo no entendia por qué, hasta que un dia le pregunté a Bernie y ¢l
me dijo que seguramente estaba consumiendo coca. El asunto es que yo buscaba
alejarme de Bernie y las circunstancias nos acercaban. Hoy veo que yo no sabia a ciencia
cierta lo que iba a ser en mi vida y pese a evadirlo éramos como dos fuerzas que se
atraian.

94



Jorge era un empresario importante con el que el director hacia negocios. Nos hicimos
novios y siempre fue un hombre especial, pero queria algo formal conmigo y yo queria
seguir conociendo el mundo y buscando ese amor sofiado de los cuentos, y en la
honestidad de mi soledad sabia que no era €l. Lo queria mucho y apreciaba todo lo que
hacia por mi, pero no estaba enamorada. Pronto llegd un momento en el que me senti
asfixiada, con tanto regalo caro que me hacia sentir encadenada y traia a mi mente las
palabras de mi madre que decia que los regalos caros comprometian.

El queria ir a Colombia a pedir mi mano, y con todo y lo lindo que era conmigo tuve
que ponerle fin a ese noviazgo que me estaba llevando a convertirme en la flamante
esposa que yo no tenia en mis planes. Yo estaba agotada, tenia cansancio cronico, ir al
teatro y luego cumplir con los compromisos sociales con el novio era agotador. Mientras
tanto, Beto y Bernie seguian con sus vidas y me molestaba que por mi relacion con Jorge
habian puesto cierta distancia conmigo. Sobre todo, notaba en la mirada de Bernie un
dejo de reclamo y una leve satisfaccion cuando le contaba que Jorge no me inspiraba
tantas cosas como parecia. Mientras que pasar tanto tiempo cerca de Bernie en la
orquesta, sentir su olor, escucharlo cantar y notar esa leve indiferencia si me sumia en un
mar de preguntas que yo no queria responderme. Qué terrible saber que algo esta
pasando y te lo tienes que negar.

No existe el hombre que haya sido capaz de engariar a
Su corazon.

El director no estaba muy convencido de que mi cansancio fuera grave, pero el
médico le explicd que necesitaba un poco de descanso y dormir un par de dias para
recuperar fuerzas y poder seguir trabajando. El noviazgo termind, y no en muy buenos
términos, porque fui clara y directa, y muchas veces decirle la verdad a quien no quiere
escucharla se convierte en una gran ofensa. Yo le dije a Jorge cudles eran mis razones
para terminar, pero ¢l no las entendioé ni puso un poquito de su parte para hacerlo, porque
estaba convencido de cudl seria mi destino, segin €l, y de lo que queria para mi sin
importarle lo que yo pensara. Pero jamds me han impuesto nada, porque aunque parezca
que uno acepta muchas cosas, al final siempre hacemos lo que en realidad queremos. Ese
noviazgo termind mal y yo veria las consecuencias tiempo mads tarde, porque ¢l en el
fondo queddé con mucho rencor y muchas ganas de vengarse. Pero uno no se puede
engafiar y menos vivir para darle gusto a los demas, pues esa es la causa de la infelicidad
de muchas personas. Incluso, implica ser claro con uno mismo, porque todos alguna vez
hemos querido que los demds hagan nuestra voluntad y nos enojamos cuando eso no
ocurre.

Mi historia era muy parecida a la de Bernie y los dos conociamos todo acerca de
nosotros. Cuando llegd a México se hospedd en casa de un gran amigo suyo que era
conocido entre los colombianos porque aparte de traer muchos musicos a este pais, hacia
favores a los paisanos que, al no tener forma de mandar dinero a sus casas, le daban
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dodlares y luego ¢l los entregaba en pesos en Colombia por medio de su familia. No era
nada malo, pero hay cosas buenas que a los o0jos de otros parecen malas. Bernie vivio en
ese departamento desde que llegd sin saber que ahi se guardaban muchos dolares,
situacién que alguien denunci6 a la policia, que llegd un dia cualquiera con una orden de
cateo, y al encontrar solo a Bernie lo hicieron responsable. Como en nuestros paises
primero te encierran y después averiguan, Bernie fue encerrado durante ocho meses para
al final de ese tiempo decirle: “Usted disculpe, fue una equivocacion”.

En los meses en que estuvo encerrado, Maru, una amiga suya, empez0 a visitarlo y a
brindarle apoyo. La soledad y el abandono de la prisioén hicieron que ella se convirtiera en
una figura muy importante en su vida ya que era su tabla de salvacion en ese momento.
Ella vio en ¢l la conclusion de muchos de sus suefios. Con los meses se casaron porque
era la inica manera en que Bernie podia permanecer en el pais, pues aunque no hubiera
tenido culpa, la deportacion era inminente. Para ella, ¢l fue su salida a una ilusion; para
¢l, ella fue su carcel, pues sin darse cuenta, al igual que yo terminamos haciendo una vida
con una persona que solo nos estaba haciendo un favor. Bernie hizo su vida con Maru
por un infinito agradecimiento y porque le tenia muchisimo carifio. Yo, mas adelante lo
haria también con alguien por gratitud y carifio.

Los seres humanos estamos llenos de segundas
intenciones.

Las cosas pasaron porque tenian que pasar y nadie podria borrar siquiera una linea de
lo que ya estaba escrito para nosotros. Nada es bueno ni malo, simplemente es. Nadie
puede tirar la primera piedra o juzgar o condenar lo hecho. Si de algo estoy segura hoy
en dia es de que todos hacemos lo mejor que podemos con las herramientas que
tenemos, en el momento en que lo hacemos y hay 6rdenes que nos da el corazén y que
son como una flecha que no se puede detener, y menos devolver.

Hoy entiendo que ese tejer la vida puntada a puntada es necesario, y que todas las
personas que pasan por tu vida son esos hilos con los que tejes la historia y tienen una
enseflanza para ti; todos somos maestros y alumnos de todos. Pero ojo con esto: los
maestros a veces nos enseflan con dolor, y muchas veces lo que hacemos en la vida de
los demas es ensefarles con el dolor que les causamos.

Cuando conoci a Bernie ya tenia varios afios de casado con Maru y dos hijos. Nuestra
amistad me permiti6é ser esa amiga que escuchaba sus tristezas y sus dolores. Bernie no
era feliz, segin €1, y de vez en cuando un nudo en la garganta lo delataba cuando me
contaba sus historias. Buscaba desenfrenadamente evadirse de la realidad conociendo
mujeres aqui y alla, que al pasar las horas solo le dejaban mas soledad y culpa. Muchas
veces me pedia apoyo para encontrarse con ellas, convirtiéndome en su celestina y luego
en su redentora. Algo que no me hacia sentir comoda.

La paz interior es un asunto de honestidad personal.

96



Nunca pardbamos de viajar. Viajdbamos a Colombia a grabar y era cuando yo
aprovechaba para ver a mi familia; era una dicha estar con todos otra vez aunque fuera
por unos cuantos dias. En esos viajes grabé canciones como Saca la maleta, La cortina,
Capullo y Sorullo, El Pichichi, La cumbia del sida, etcétera.

Cada cancion que me permitian grabar se convertia en un éxito, sobre todo en
México; en Colombia solo pegd A mover la colita, y eso que pocas personas saben que
yo grabe esa cancion.

Debo ser completamente sincera y reconocer que de pronto el éxito te eleva tanto que
llegas a sentirte especial; pero no era eso lo que me iba a permitir Dios; yo tenia que
practicar la humildad para no llegar a sentirme mas que los demds. Hasta eso hay que
aprenderlo en este mundo del artista: a ser humilde, porque Dios esta permitiendo que
uses tu don, y a mi me queda claro, y lo que mas he aprendido a respetar es al publico.
El es el que nos da de comer a todos los que vivimos del espectaculo.

Sin embargo, lo que pasa en el escenario es solo una parte de lo que pasa en la vida de
un artista, y yo estaba a punto de enfrentar esa otra parte. La que a veces no es tan
bonita, tan magica pero que nos funde como el fuego para hacernos nuevas personas.
Nadie se escapa de ello, todos tenemos la bendicion de ser fundidos en ese fuego donde
se prueban el amor, la fe y el valor. Todas son pruebas y nadie esta libre de pecado como
para tirar la primera piedra.

Algunas veces pensamos en escapar de nuestro destino
pero siempre nos alcanza.
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La otra parte de mi

Existe entre nosotros algo mejor que un amor: una complicidad.
MARGUERITE YOURCERNAR

® Dios! Cémo apreciaba estar haciendo lo que me gustaba, porque realmente lo estaba

disfrutando. Si tuviera que resumir esa época lo haria en tres palabras: complicidad,
f#cidad y risa. Fui muy feliz. Me permiti conocerme, conocer y disfrutar la vida, incluso
experimentar cosas nuevas como cuando recorrimos toda Centroamérica y en Nicaragua
fuimos atendidos por su presidente, el que nos prepard una comida en la que sirvieron
iguana. jDios mio! A mi me sentaron al lado del presidente, asi que ni modo de decir que
no me gustaba la iguana. Por primera vez en mi vida comi algo diferente al pollo y a la
carne de res y cerdo. Pero iba a probar muchas otras cosas raras a través de mis viajes
por el mundo.

Era toda una aventura pertenecer a esa orquesta, y no tardé mucho tiempo en hacer
muchos amigos. En Nicaragua conocimos a Mirna, una mujer simpatiquisima que se hizo
muy amiga nuestra. jQué encanto de mujer! Se portd superlinda y quedamos como
grandes amigas. Nos habldbamos regularmente por teléfono y ella preguntaba seguido por
Bernie, quien para ese momento empezo6 a presentar los sintomas de su enfermedad y
regularmente iba con el médico. Al principio solo fue una bolita en la axila y con los dias
se fue extendiendo hasta que lo sometieron a una biopsia y resultd ser un tumor maligno.

Mirna vivia muy atenta de nosotros y de la enfermedad de Bernie, pero con el tiempo
me daria cuenta de que en vez de llamarlo a ¢l me llamaba a mi, si, a mi. Yo tengo una
caracteristica curiosa, a mi modo de ver, y es que no soy maliciosa y me abro a la gente
sin prejuicios. Hay muchas cosas que me han ocurrido y yo no las he entendido o no me
he dado cuenta. Recuerdo que recién llegada conoci a Gerardo, un médico amigo de
unos musicos a los que yo conocia, y una noche que me invitd a cenar al regresar me
pregunt6 el nombre de mi hotel. Yo ingenuamente le contesté: “Pues tiene un letrero
grande que dice Garaje”. El no podia de la risa y cuando le pregunté de qué se reia me
explicd que era un hotel de paso, lo que en Colombia se llama residencias o motel. Me
sonrojé y no pude de la pena, no sé si por mi ingenuidad o por vivir alli. La verdad no
notaba la diferencia con los demads, para mi era un hotel mas. La mayoria de los hoteles
de aquella colonia tenian un letrero luminoso que decia “Garaje” en la parte de arriba del
edificio, pero yo no estaba para fijarme en esas cosas, asi como no estaba para sospechar
de la actitud de Mirna.

Cada cual a su manera y cada uno en su proceso.

Vivir en un hotel con esas caracteristicas no me hacia sentir comoda. A veces me
tocaba subirle el volumen a la tele porque escuchaba quejidos muy fuertes, o en muchas
ocasiones me tocd escuchar los gritos y las peleas del director de la orquesta con su
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esposa y las golpizas que le daba. Como viviamos pared con pared, era terrible porque
yo sabia que sus nifios estaban en medio de esa tormenta. Santo Dios, como me daban
ganas de ayudar, pero si algo me ensefid mi mama fue a no meterme en discusiones de
pareja: siempre termina uno peleado y ellos contentos. Esa forma de ser de este hombre
no me gustaba; aunque por un lado lo admiraba profundamente y vivia agradecida por lo
que hacia por mi, su personalidad extrafia también me daba miedo. Luego lo veia
componiendo sus canciones en el autobus con esa alegria desbordante y ese talento que
parecia no tener fin, y si no hubiera oido los gritos, las quejas y los moretones en los ojos
de su esposa ocultos tras unos lentes oscuros, pediria perdon por mal pensada.

Era tal la angustia que me generaba ese hombre que yo procuraba no meterme en sus
asuntos privados, y aunque ¢l sabia que yo escuchaba todo, jamas toco el tema. Su
actitud presionaba mi complicidad. Decidi guardar silencio y no descuidar mi trabajo en
ninglin momento, y todavia creo que cada uno de nosotros tiene la capacidad de resolver
sus propios asuntos y que, efectivamente, quien se mete de redentor sale crucificado.

Un dia, al pasar por una caseta nos dio hambre, y mis compafieros quisieron comer
carnitas; yo también tenia hambre asi que me les uni y comi con singular alegria las
famosas carnitas, en taco y en torta con una coca-cola bien fria. Cuando veniamos de
regreso empecé a sentirme muy mal y al llegar al hotel llamaron al médico que me
diagnosticoO una tifoidea muy seria. El doctor me canalizO con suero para evitar la
deshidratacion y aun asi me fui a trabajar, con todo y suero, pues dicen en mi tierra que
“el que se fue pa’ Barranquilla perdi6 su silla”, y yo no queria perder mi silla ni loca.
Menos darle motivos a mi jefe para enojarse después de lo que escuchaba en aquellas
noches terribles.

El miedo muchas veces nos hace actuar en contra
nuestra.

Otro dia no me pude levantar debido al agotamiento porque estdbamos haciendo una
temporada extenuante en el Teatro Blanquita, rodeados de muchos artistas importantes.
El jefe no me creyd y se enojo conmigo, lo que me llen6 de angustia pues me senti
pisando un terreno muy inestable. Eran jornadas agotadoras: todos los dias habia
funcion, incluidos los domingos, que era doble. Para mi fue impresionante ver todo lo
que pasaba tras bambalinas pues habia que llegar temprano y salir muy tarde. Yo me
paseaba por todos los camermos haciendo amigos, y fue asi como llegué a saber muchas
cosas, algunas no tan agradables. Entendi que el mundo del espectaculo tiene muchas
tentaciones y que cuesta trabajo no caer, pero se puede andar en el lodo sin hundirse en
¢l. Hay mucho que puedes probar y conocer, asi como también ves a algunos hundirse,
tocar fondo, como un compafiero nuestro que llegd a beber tanto que al salir al escenario
se orind de la borrachera y no se dio cuenta. Con el tiempo, alguien me diria que la gran
mayoria de los artistas buscan la aprobacion de los demas debido a su baja autoestima y
que al no encontrarla ni con el aplauso de millones de personas, se sumen en
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comportamientos autodestructivos. Quiza ahi estaba la explicacion a por qué vi a tantas
personas perderse. Me di cuenta de que nadie es especial, todos somos vulnerables y
aprendi que el show siempre debe continuar, no importa lo que estés viviendo. Pero
vuelvo a algo que te habia dicho anteriormente: autoconocerte, saber como eres, tus
debilidades, tus carencias, miedos, inseguridades, siempre te permitird mantenerte en pie
y protegerte de caer al vacio. Autoconocerte te permitird saber qué pisas y qué no pisas.

Fue una época en la que senti lo que era tener éxito y ser parte de €1, pero mi corazén
no estaba tranquilo: Bernie, mi amigo, cada dia estaba mas enfermo, y aunque frente al
publico daba lo mejor de si, en el silencio, tras bambalinas, comenzaba a librar una
batalla mas en su vida. Yo queria estar a su lado, ser su apoyo, ese angel que ¢l habia
sido para mi, pero no me sentia con las herramientas para liberarlo de sus demonios
internos.

La situacion, pese al éxito, se iba poniendo tensa, y es que el éxito es estresante. Hay
tantos compromisos, tanta gente observandote y tantos detalles que cuidar, que es
inevitable no caer en el estrés y la angustia. Yo tenia mucha angustia pues queria que
Bernie se recuperara, queria sentirme segura en la orquesta pero ocurrian cosas que me
demostraban lo contrario.

Los rayos anuncian la oscuridad de las tormentas.

Una vez fuimos a un baile al que llegaron casi 60 mil personas y la organizacion no
estaba preparada para ello. No tengo idea de quién se encargaba de la logistica de la
orquesta, lo unico que supe fue que ese templete donde nos subieron a todos con los
instrumentos estaba hecho de madera podrida. El caso es que hubo un sobrepeso en la
tarima y el publico, que queria subirse también, comenzd a empujar hacia adelante
generando un movimiento descontrolado. Fue demasiada presion y por mas que tratamos
de calmarla, la gente siguid6 empujando hasta que el escenario se fue al piso con todos
nosotros, los instrumentos y los invitados; a eso habia que sumar a los colados, que eran
muchisimos. Hoy en dia cuido mucho la seguridad, tanto del grupo como del publico,
pues frente a la euforia de tanta gente no existe fuerza suficiente para controlarla.

El que mas herido sali6 fue el timbalero, que se hiri6 la pierna porque al romperse las
maderas una se le enterrd desde el tobillo hasta el muslo. Todo fue una confusion porque
habia demasiada gente y muchos estdbamos lastimados; por ejemplo, yo tuve un
esguince de tercer grado en el tobillo izquierdo y como no podia apoyar el pie Bernie me
llevé inmediatamente a urgencias del Seguro Social. Desde el momento en que entras hay
un olor a sangre terrible y gente quejandose de dolor, llorando y esperando, como me
estaba pasando a mi con ese dolor que tenia en el pie que se estaba hinchando cada vez
mas y se ponia morado.

Al fin me atendieron y me pusieron una férula desde la rodilla hasta el pie; ni modo, el
médico me dijo que tendria que estar con eso durante cuatro semanas y que Si no
mejoraba me tendrian que enyesar la pierna.
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Cuando regresamos al baile ya habian pasado como dos horas y fuimos presionados
por los organizadores para que le cumpliéramos al publico. El director y sus clientes
estaban enojados, y como no les habia pasado nada no entendian nuestra situacion. Ni
modo, con vendas, férula, dolor y sentados sacamos el baile, pues no sabiamos qué era
peor porque ese publico que te ama también puede odiarte en un segundo.

Un fino hilo separa el odio del amor, la calma del
dolor, la paz de la guerra.

Todo empezaba a cambiar: me senti en riesgo y atropellada. Imaginate la escena: un
baile con la cantante enyesada y sentada en una silla, cantando E/ cucu y con ganas de
llorar por el dolor. Algo patético. Gracias a Dios Bernie me daba animo porque en esos
momentos me senti expuesta y sola. Situacion que se repetiria muchas veces de ahi en
adelante. Es importante saber que todos los suefios exigen recorrer un camino que
muchas veces esta lleno de obstaculos que parecen insalvables. Estos obstaculos son los
que te ayudan a redefinir claramente lo que quieres y son al final los que te dan la
fortaleza para seguir caminando.

Los representantes a veces no piensan en el artista y muchas veces enfrentamos
agendas de locura. [bamos a Estados Unidos en invierno, primavera, verano, otofo,
nevando, lloviendo y sometidos a veces a tantas incomodidades que aquello ya no fue
agradable. Una vez casi terminamos en el lago Michigan, en Chicago, pues pasando el
puente para ir de un baile a otro el chofer iba bastante rapido porque alla el permiso para
los eventos es hasta las dos de la mafiana, y al pasar el puente el carro patind y dio no sé
cuantas vueltas hasta parar a pocos centimetros de la barda de seguridad. jDios! Creo
que lo recuerdo asi porque me impresiond pensar que ibamos a caer en el agua
congelada del lago.

En esos momentos de angustia, de inseguridad y de locura comencé a pensar en
decirle adiés a esta aventura, y fue una decision que no tomé en un solo dia sino la suma
de muchos momentos en los que mi suefio estuvo a punto de convertirse en pesadilla.

Sin embargo, alli estaban mis dos amigos y yo no queria abandonar a Bernie, menos
en esos momentos en que necesitaba apoyo. Solo que hay dias en que tus piernas se
cansan y ya no quieren avanzar, por dolor o decepcion, y no hay nada que las pueda
obligar.

Nadie te devolvera el camino recorrido, lo aprovechas
o lo desperdicias.

101



Un viaje inolvidable

El que estd acostumbrado a viajar sabe que es necesario partir algun
dia.
PAauLo COELHO

0os momentos que tanto temes, por mas que les huyas, terminan tocando a tu

puerta. Por aquella época se presentd un viaje a Paraguay. El vuelo duro 17

horas con escalas en Colombia y Brasil. Yo estaba feliz; me sentia libre y
contenta de conocer paisajes nuevos y gente nueva. Tenia mucha ilusion de visitar el lago
azul de Ipacarai, y no dejé de tararear en mi mente algunas estrofas de esa cancion que
tantas veces canté en Medellin: Una noche tibia nos conocimos, junto al lago azul de
Ipacarai, tu cantabas triste por el camino, bellas melodias en guarani. Y fue alla en ese
lago azul, en donde tantas veces yo me imaginé esa historia de amor, donde vivi una de
las experiencias mas hermosas de mi vida.

El hombre estaba triste; habia mucho silencio, muchas preguntas y algo que habia ido
naciendo sin que pudiéramos evitarlo. El, Bernie, en su proceso que le exigia definir
muchas cosas en su vida. Yo, que no podia seguir haciéndome la tonta frente a lo que
estaba pasando. No sé si fue intencional o no, porque no te das cuenta como el amor
aparece en quien menos te lo imaginas, o en quien te lo imaginas pero te lo niegas. Yo
conocia a este hombre como la palma de mi mano y éramos como ese lago con el cielo,
uno solo en su azul profundo. Nos confidbamos todo, éramos coOmplices y hermanos.
Eso creimos hasta ese dia en que a orillas de ese lago me besd en la boca. No puedo
describir con palabras lo que senti; habia subido al cielo y regresado, pero confirmar ese
sentimiento me causé un miedo enorme. El no estaba libre y eso iba contra mis
principios; me sentia realmente muy mal, pero a veces el amor puede mas que la razon.
Los dos estdbamos metidos en un lio de donde no queriamos salir.

Aunque he sido una mujer sofiadora hasta el sol de hoy, también soy una mujer
sensata y no me gusta hacerle dafio a nadie. Creo que es mas facil para mi soportar el
dolor propio que saber que yo se lo causé a alguien. Pero yo estaba viviendo el suefio
mas maravilloso y fantastico de toda mi vida: si él me daba la mano, yo sentia su energia
entrar en mi cuerpo y rodearlo por completo; si él me besaba, yo sentia mi espiritu viajar
por el universo y volver. Si eso es el amor yo estaba enamorada hasta la médula y no lo
habia aceptado hasta ese dia en que puso sus labios en los mios.

El destino unira corazones y cruzarda caminos.

Regresar fue un tormento. No solo sentiamos que estdbamos cometiendo un pecado
sino que teniamos miedo de enfrentar lo que nos esperaba. Asi que decidi que mientras
¢l estuviera comprometido yo me haria a un lado y continuariamos la vida como debia
ser. Sufrimos mucho. Creo que mas €l que yo, pues tenia que resolver su situacion y yo
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no queria presionar, solo debia esperar.

Pero un dia, luego de regresar de Paraguay, me di cuenta de que en mi vientre se
estaba formando una nueva vida y el mundo se convirtié en otra cosa, porque dentro de
todo el miedo que causa lo desconocido, y sabiendo que no podia exigir absolutamente
nada a ese hombre al que amaba mas de lo que llegué a imaginarme, abri mi corazon
para recibir a ese ser que venia en camino, y que cualesquiera que fueran las
circunstancias era el fruto de un gran amor, uno de los mas grandes amores que he
sentido en mi vida.

La situacién de Bernie con el linfoma de Hodgkin se seguia complicando pese a que
ya estaba yendo a sus tratamientos de quimioterapia. Yo, fiel a mi promesa de no
interferir en su relacion, me mantenia a prudente distancia y procuré mantener mi
embarazo en silencio mientras fue posible. Seguiamos siendo amigos mientras ¢l resolvia
su situacion familiar.

La culpa es una de las cadenas mds fuertes para el
alma.

Un dia que estdbamos en el aeropuerto para tomar un avion a Estados Unidos,
mientras hacia la fila para entrar a la sala, de pronto escuché unos gritos que decian:
“Deténganla, es colombiana, y es drogadicta y traficante, ademés de robamaridos”, y
quién sabe cuantos insultos mas. No veia a Bernie por ningin lado; de un momento a
otro desaparecio para meterse en el bafio porque ella le gritaba que era un canceroso que
seguramente ya habia contagiado a sus hijos. De repente me senti en medio de una
pesadilla de gritos y e insultos.

No fue nada agradable y cuando nos encontramos en la sala de espera, con la cabeza
agachada sabiendo que a lo mejor nos mereciamos todos esos insultos, nos miramos y
Bernie empez6 a llorar, y yo me senti muy mal por él. Sabiamos que contdbamos el uno
con el otro, pero aunque asi fuera, nadie podia impedir que viviéramos lo que cada quien
tenia que vivir, ¢l con su familia y yo con la mia y ese hijo que venia en camino, y que
sin duda tendria que enfrentar la suma de todos mis prejuicios y mis temores.

Otra cosa era decirle a mi mama que iba a ser abuela y que el papa de mi hijo no
estaba casado conmigo. Asi que un dia me armé de valor, porque en mi estado yo me
sentia la supermujer, la que todo lo podia y que no habia nada en este mundo que
pudiera hacerle dafio a ese nuevo ser que iba a ser el bebé mas hermoso de todo el
mundo. Me sentia bendecida y no importaba si mi hijo y yo nos queddbamos solos, yo
estaba dispuesta a sobrevivir y a vivir por ¢l a como diera lugar; no habia nada en el
mundo que interrumpiera la felicidad de saber que llevaba vida dentro de mi.

Se lo djje asi, simple y sencillamente: “Mami, estoy embarazada y estoy feliz”. Mi
mami se quedo callada y después de un rato me dijo: “Siéntase importante porque va a
ser mamd y esa es la bendicion mas grande que puede darle Dios”. No necesitaba nada
mas, no importaba nada mas que ese bebé que vendria a complementar mi vida y por el
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que iba a ser capaz de volar y aguantar lo que fuera. Me prometi que nunca le iba a faltar
nada ni fisica ni moralmente, que iba a ser un gran hombre, bueno como su papd y
orgulloso de su mami, y que ademds sabria exactamente coOmo pasaron las cosas.
Porque nunca le iba a inventar ninguna historia.

Di la verdad, siempre la verdad. Como la asuman los
demds es su asunto.

El jefe nos llamo a los dos y nos dijo que no podiamos seguir juntos en la orquesta: o
¢l o yo. Bernie dijo que ninguno de los dos, que nos ibamos. El sentirnos acorralados,
mas las presiones y las locuras a las que estabamos sometidos a causa de la agendas de la
orquesta, fueron el motivo para que la dejaramos sin saber realmente cudl era nuestro
destino o qué iba a pasar al quedarnos sin trabajo, yo embarazada y ¢l enfermo y
comprometido.

El director me llam¢é para que cubriera mi tltimo baile; era un evento en la ciudad de
Monterrey con el Grupo Bronco, que estaba muy de moda en esos afios. Por supuesto
que fui a cubrirlo junto a Bernie. Creia que ir a este evento iba a solucionar mis
diferencias con el jefe y no fue asi. Para mi fue un acto de mrresponsabilidad pues ya
tenia siete meses de embarazo. Habia muchisima gente, yo creo que eran unas 70 mil
personas y se repitié el descuido con la tarima. Como siempre, no prestaron atencion a la
logistica y terminaban exponiéndonos. Cuando nos subimos a la tarima esta empezo a
caerse a pedazos y nadie parecia darse cuenta. No sé por qué al director le gustaba subir
mucha gente al escenario. Al ver el peligro que corriamos mi bebé y yo, Bernie me bajo
con tan mala suerte de que al hacerlo un borracho se cayo sobre mi espalda. Senti un
dolor punzante en la parte de abajo y presenti que mi hijo podia nacer en ese baile, asi
que me llevaron por la parte de atras del escenario del grupo Bronco hacia mi autobus.
Gracias a Dios no pasé a mayores, pero no me salvé del regafio de la doctora que me
mando reposo absoluto hasta el nacimiento del bebé.

Regresé al DF a cuidarme como mandé la doctora y me permiti tener antojos. Comia
sopa de platano y calabacitas rellenas de queso todos los dias. No paraba de sofiar con
ese nino hermoso que llegaria a cambiar mi vida para siempre, sin importar si estadbamos
solo €l y yo. Lo haria un hombre bueno, asi tuviera que lavar platos o vender comida
como mi mama.

Hay una fuerza mas grande que todas, la del amor de
una madre por su hijo.
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Bellos momentos dificiles

Aguantar es mas dificil que atacar.
SANTO TOMASDE AQUINO

e pronto llegd a mi departamentito una orden de presentacion en la delegacion

de mi colonia porque tenia una demanda de intento de homicidio. {No te

imaginas lo que senti. jDios! Si yo no soy capaz de matar ni a una cucaracha,
muchisimo menos a atreverme a tomar un cuchillo e intentar matar a alguien, y esa era la
acusacion. Como no debia nada, me presenté¢ puntual a rendir declaraciébn sobre la
denuncia que tenia entre pecho y espalda.

Los hechos decian que yo, con todo y los nueve meses que tenia de embarazo, habia
llegado a la casa de la esposa de Bernie y con un cuchillo y una fuerza sobrehumana
habia intentado matarla, que el vecino como pudo me quit6é el cuchillo y que yo sali
huyendo. El mismo Ministerio Publico se reia de lo absurdo del relato asi que me envio
para mi casa, no sin antes dejarle todos mis datos y la advertencia de no salir de la ciudad
por si tenian una fecha para el juicio. Yo estaba aturdida, no podia creer que hubiera
inventado todo eso, incluido ese falso testigo que se prestd para difamarme.

Bernie fue a hablar conmigo y conseguimos un amigo abogado que llamo al falso
testigo y le hizo saber que mentir era un delito que también ameritaba la carcel, asi que
yo creo que al muchacho le dio miedo meterse en un problema mayor y desistio de
rendir declaracion. Pero comprendi que me habia ganado unos grandes enemigos y que
estaba en peligro.

Procuré mantenerme en pie sin dejar de preguntarme qué mas tendria que pagar por
ese amor tan profundo y bello. Quizd eso no me aterraba tanto como ver que Bernie
seguia enfermo y no mejoraba. Ademds de que estdbamos sin trabajo, pues por mi
embarazo ya no podia trabajar y ¢l no habia logrado conseguir una orquesta fija. Una
noche Bernie llegd sangrando del cuello pues habia tenido una pelea muy fea con su
esposa y ella lo agredid. Llevaba una bolsa de basura llena de ropa y lloraba cuando tocé
a mi puerta y preguntd si podia quedarse conmigo. Con todo el amor que existia en mi
corazdn lo recibi, curé sus heridas y a partir de ese momento, ya separado ante el juez
familiar, podiamos empezar a pensar en hacer una vida juntos.

La felicidad es algo que los infelices no soportan.

Yo estaba feliz pero no completamente, porque los dos nos sentiamos mal al haber
causado dolor a otras personas, pero hay veces que tienes que decidir, y nosotros
decidimos formar nuestra familia y en cuanto se pudiera lo hariamos con todas las de la
ley. Aqui no cabia la doble moral, pues la situacion que vivimos nos obligd a ser honestos
con nosotros mismos y a decidir juntos lo que realmente nos hacia felices, y eso era estar
juntos. Quiza suena fuerte, quizd en ese momento alguien pudo haber dicho que no fue
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lo correcto, pero hoy tengo la certeza de que lo correcto es lo que ocurre y mas cuando
hay sentimientos de por medio. Es ficil seialar con el dedo, olvidando que tres dedos
apuntan hacia quien sefiala. Si el amor fuera la constante en las relaciones que fracasan,
estas no fracasarian. Durante mucho tiempo he tenido que cargar con mis preguntas y
mis respuestas, con aceptarme y rechazarme a la vez, con mis juicios y mis condenas,
pero ese tiempo me demostrd que lo que hice fue lo correcto y que mi motor fue el
amor; ese amor que me permitid estar por poco tiempo junto a uno de los seres mas
maravillosos que he conocido, quien me dio a uno de mis grandes tesoros: mi hijo.

Mientras todo esto sucedia seguiamos ensayando en casa de Emilio, un conocido que
mas tarde seria mi socio, y con quien planeamos lanzar una nueva orquesta. Como a
Bernie se le empezo a caer el cabello por la quimioterapia, decidimos ponerle a nuestro
primer grupo Coco Loco. Todo en honor de su poca cabellera, pues nos reiamos mucho
porque se veia chistoso y se parecia a Oscar de Leén. A Bernie se le cayo todo el pelo
pero el bigote seguia intacto. El tomaba todo en broma y usaba gorros y sombreros,
ademas de que usaba unos paliacates con los que se veia bastante guapo.

Lo que esperas que sea para siempre, siempre durard
un instante.

Un dia Bernie estaba jugando al famoso Mario Bros y tenia una santa algarabia
porque ya iba a terminar los mundos o algo asi, y de pronto yo senti ganas de ir al bafio
y tuve que llamarlo porque no paraba de orinar. “Bernie, esta vaina no para, qué serd”, y
¢l me dijo que se me habia reventado la fuente y que habia que llamar a la doctora.

La doctora me dijo que no me preocupara que iban a empezar las contracciones a
partir de ese momento. Eran como las 5 de la tarde, Bernie seguia pasando los mundos
de Mario Bros, y como a las 9 de la noche los dolores eran muy fuertes asi que le pedi
que fuéramos al hospital, y ¢l me decia: “Espérame que me falta nada para rescatar la
princesa”, hasta que llegué a un punto de desesperacion tal que le apagué su bendito
juego y lo hice que me llevara en ese momento a tener a mi bebé.

Llegamos al hospital y no puedo explicar lo fuertes que eran las contracciones. La
doctora no habia llegado y yo estaba desesperada. Las mamas primerizas, algunas,
somos demasiado gritonas. Y yo que decia: “jAy, qué exageradas!”. Yo grit¢ tanto que
tuve que tragarme mis palabras, porque cuando sentia la contraccién perdia la pena, el
glamur, la vergiienza y todo lo que te permite conservarte derecha. Gritaba a todo
pulmoén y decia todas las malas palabras que aprendi en Colombia y en México. Ahora
que lo pienso, qué pena. Y ni poder echarle la culpa a ninguna otra mujer porque esa
noche yo era la tnica parturienta en el hospital.

Vivir no acepta excepciones.

La doctora llegdb como a las 5 de la mafiana. Los médicos ya se la saben, por eso llegd
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a esa hora. Las pobres enfermeras son las que tienen que aguantarla a una, y por
supuesto el médico de guardia. Como a las 7 de la mafiana ya tenia ocho centimetros y
medio de dilatacion y la doctora me dijo que el bebé venia con el cordon umbilical
enredado asi que habia que practicar una cesarea. La vida me estaba mostrando lo que
mi mama sufrié conmigo cuando estaba por nacer. Cuando naci6 mi bebé lo primero que
pregunté fue si estaba completo y bien; luego el sexo y cuando me lo mostraron primero
me presentaron su lindo pirilin, que a medida que fue creciendo me dejaba ver menos,
por obvias razones.

Dice la doctora que canté No te metas con mi cucu; ya me habian dado el coctelito
para descansar un ratico después de casi doce horas de trabajo de parto; y todavia me
esperaba el posoperatorio.

Amamantar a mi bebé por primera vez es un sentimiento muy dificil de describir, es
algo sublime, algo que ni por vanidad una mujer deberia perderse. Sus ojitos mirdndome
como si no existiera nadie mas en el mundo; ese ser tan vulnerable y delicado, al que
esperaste con todo tu corazon durante nueve meses te mira como si fueras su salvadora
y ti lo miras incrédula revisando cada centimetro de su cuerpecito y ddndote cuenta de
que Dios esta en cada parte de su ser.

Estaba embelesada con ese bebé tan hermoso producto de un amor sincero y limpio;
ahora si no habria nada ni nadie que me pudiera detener en este mundo. De pronto
Bernie llegd al hospital y en cuanto tomd a su niflo en brazos dijo:”Con ustedes,
jJonathan!”, como presentando a un artista. Asi que lo llamamos Jonathan.

Nuestra vida transcurria entre pafiales, biberones, ensayos y cuidados para poder
empezar a trabajar; este nifio era igual de comelon que sus papas. Y yo estaba
aprendiendo a ser mama y entregada a ser feliz, pero esa felicidad era el presagio de lo
que vendria a continuacion.

La vida es un milagro, ser madre, el mas grande
milagro de la vida.
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Dime a donde iras

Siempre hay un tiempo para marchar aunque no haya sitio a donde ir.
TENNESSEE WILLIAMS

os tres éramos lo mas aproximado a un hogar. Compartir la vida con Bernie y

nuestro hijo nos llen6 de ilusiones y ganas de seguir adelante. Sin embargo, el

pasado era algo latente a cada momento, y ahora s¢ que cuando no solucionamos
los asuntos que hemos dejado pendientes en el camino, estos se iran apareciendo
continuamente para recordarnos que ahi estan esperando a ser resueltos. Mientras
nosotros pensabamos en un futuro, muchas personas estaban interesadas en aferrarnos al
pasado y hacernos pagar cuentas al precio que fuera.

El cancer de Bernie, la busqueda de trabajo y todos los asuntos personales que
teniamos que resolver nos sumian en momentos de silencio. Sin embargo, una luz
iluminaba nuestras vidas: la mirada de nuestro hijo que nos llenaba de valor para seguir
adelante, pero la verdad fue una época en que necesitamos de todas nuestras fuerzas
para dar un paso adelante.

Ahi empez6 lo que yo llamo la persecucion de mi vida. Bernie iba semanalmente al
hospital para sus revisiones y a sus quimios, con todas las consecuencias que ello
conlleva. Es muy dificil ver sufrir a la persona que amas; pero €l siempre le hizo frente y
estaba en la lucha para vencer al cancer, manteniendo su buen humor en todo momento
y las ganas de trabajar y crear musica mientras cumpliamos las fechas que Emilio nos
conseguia.

Hay quienes se concentran en hacer y otros en no dejar
hacer.

El nombre Coco Loco como tal no era muy comercial, y aunque en el mercado
abundaban grupos como Los elefantes verdes, Las gaviotas moradas, Los gatos de la
mafiana y mil nombres extrafios, los empresarios comenzaron a anunciarnos como
“Margarita con mas dinamita” y a hacer ciertas referencias a La Sonora Dinamita. Total,
era obvio que yo no podia borrar mi pasado y menos deslindarme de €l de la noche a la
mafana. Con lo que no contdbamos era con que Bernie y yo teniamos a varias personas
que nos odiaban con todas sus fuerzas y buscaban la manera de castigarnos y hacernos
pagar por lo que consideraban un gran pecado.

Conseguir tus suefios implica no detenerte en ningin momento, y pese a todas las
dificultades seguir creyendo en ellos y hacer algo, aunque sea pequefio, por mantenerlos
vivos. Ahora tenia un motivo, mi hijo, pero ese hijo también exigia muchas cosas, entre
ellas, cuidado. Por ello consegui a Ana, una nana de origen colombiano y estudiante de
Medicina que necesitaba el trabajo. Para mi ella fue en ese momento como caida del
cielo pues se encargd de cuidar al nifio para que yo pudiera viajar, y junto con un
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hermano de Bernie se convirtieron en un gran apoyo. Tuve que hacer muchas cosas
curiosas, entre ellas almacenar mi leche en biberones que se congelaban para que
mientras duraba el viaje el niflo tuviera qué comer.

Me las ingenié para estar con el nifio entre baile y baile y dejarle a su vez su leche de
cada dia, pero vendria una prueba que yo no esperaba. Una noche, luego de terminar un
baile, y cuando ya nos estdbamos preparando para irnos a la casa, llegd la policia
buscandome a mi, a Bernie y a todos los que formébamos el grupo. Yo no sospechaba
qué pasaba y decidi enfrentarlo, pero todo estaba montado y justificado para hacernos
pasar una amarga experiencia. No era tan sencillo como parecia: habiamos sido acusados
de usurpacion de nombre.

Tu fe siempre sera puesta a prueba. Fe sin pruebas no

es fe.

Ese era el efecto del odio que nos tenian quienes nos tildaban de pecadores a Bernie y
a mi y estaban decididos a destruirnos, y aunque perjudicaran a personas inocentes y
supieran que sus acusaciones eran infundadas y carentes de solidez, tenian la firme
decision de llegar hasta las Gltimas consecuencias.

Uno tiene un principio y un fin, un suefio que es su causa y su efecto, pero en el
camino los obsticulos pueden ser muchos y para eso hay que estar preparados. Mi
intencién nunca fue robarle nada a nadie, lo que llegd a mi vida por esa época llegd
libremente y porque alguien lo empujod, llamese destno o voluntad propia. Solo sé que se
juntaron tres fuerzas con las que yo no contaba y que tenian el dinero suficiente para
cerrarme el paso sin importar lo que tuvieran que pagar: yo era el objetivo.

En esas situaciones uno cree que puede cambiar el curso de las cosas. Estaba mas que
segura de mi mnocencia, pero era tal la soberbia y prepotencia de aquellos policias tan
dispuestos a cumplir los compromisos que habian hecho con quien los habia mandado,
que no nos dejaron ni musitar palabra. Pese a que les supliqué que nos permitieran ir en
la camioneta en la que nos trasportabamos, no accedieron y nos metieron en las patrullas,
aumentando el escandalo que nos sumi6 en la humillacion y la vergiienza. Después de
haber cantado para toda aquella gente, esa misma gente fue testigo de ese espectaculo
iluminado por las luces incandescentes de las patrullas. Era el fin. Maria Trapos tras las
rejas.

El odio es el peor juez. Ataca sin pruebas, condena sin
motivos.

Ahora me parece divertido, pero en ese momento fue una pesadilla terrible. Imaginate
todo lo que paséd por mi cabeza: mi bebé de dos meses en manos de una nana que recién
habia empezado a trabajar con nosotros. La incertidumbre de pensar como se alimentaria
el nifo y el dolor por el peso de la leche que en ese momento parecia multiplicarse quiza
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por el estrés que estaba viviendo. Terminamos en la delegacion acusados de un delito
federal que se paga con carcel porque usurpar un nombre en México es un asunto
delicado. El panorama se tornd gris. Bernie, enfermo, con su tratamiento, y la
incertidumbre que nos envolvia porque no sabiamos qué pasaria al dia siguiente ya que
estabamos en manos de una gente que no sabiamos quién era pero que se veia decidida a
aplastarnos.

En la delegacion separaban a los hombres de las mujeres. Me quedé sola,
infinitamente sola, en una especie de celda, sentada en el suelo porque no habia otro
lugar, y soportando la incomodidad de mi vestuario pues estaba bien para el escenario
pero no para enfrentar esa situacion. Me llené de tantas preguntas, intenté¢ ver en qué
habiamos fallado y qué habia motivado esta situacion y la respuesta no tardo en
aparecer: vi al director de mi anterior orquesta masticando chicle y a mi exnovio, Jorge,
aquel empresario que se habia unido a €l para hacer negocios, burlandose. También se
habian unido para hacernos dafio, y no era nada mas un susto, realmente querian que
fuéramos a la carcel y nos sacaran del pais.

Asi paso toda la noche. A nuestros musicos se los llevaron en el autobus para que
rindieran declaracion. Ya no recuerdo qué me preguntaron; yo estaba aterrorizada de no
volver a ver a mi hijo y no podia controlar los nervios y las imdgenes terrorificas que
pasaban por mi mente. Incluso recordé aquel documental que vi antes de salir de
Colombia en el que narraban como trataban a los colombianos aqui, y tuve miedo,
mucho miedo, de estar a las puertas del infierno.

En tu mente las cosas tienden a verse peor de lo que
son.

Por la mafana llegaron unos policias para llevarnos a los separos de la delegacion, que
son espantosos. Nunca habia visto algo asi de no ser en las peliculas y pensé¢ que
exageraban. El panorama era nefasto. No me podia comunicar a mi casa ni podia
conseguir un abogado; era dejarse arrastrar por una avalancha de sucesos en donde
sientes que te hundes méas y mas sin que nadie venga a rescatarte, o peor, sin que
ninguna de las personas que conoces sepa lo que estas viviendo.

Estuvimos toda una tarde en esos separos, donde la cama es de puro cemento, y
entonces supe lo que era dormir en una cama de piedra, como dice la cancion. El bafio es
un hueco en el piso y a la vista de todo el mundo. Quiz4 uno atraiga las cosas pero no sé¢
en qué momento atraje toda esa locura; lo que si entiendo ahora es que me sentia
culpable por muchas cosas y eso era un castigo, asi lo veia. Ojo con tus culpas porque
ellas son la prueba de que te juzgas, te condenas, y quiza estés atrayendo situaciones de
castigo a tu vida porque crees que te lo mereces. Viendo la situacion ahora sé que tal vez
ese fue el gran motivo: me sentia culpable; yo misma habia pasado noches juzgdndome y
condenandome sin darme cuenta de qué.

Como a las 6 de la tarde un judicial nos dijo que no nos preocuparamos, que ya
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ibamos a salir, pero no nos dijo que ibamos a salir de ahi para ser trasladados a la PGR,
en donde habia otros separos, y ahi supe que las cosas siempre pueden empeorar. Dios
mio. Cuando llegamos no podia ser peor la vista. Tras una reja grande se encontraban
unos separos, algunos de los cuales ya estaban ocupados. A los hombres los metieron a
uno y a mi a un cuarto sin puerta, sola y todavia vestida de artista. Cuando las policias
me pidieron que me quitara el brasier tuve miedo de que abusaran de mi y dudé en
hacerlo. Yo no entendia por qué, hasta que me explicaron que algunas mujeres se
ahorcan con él.

Dormi en la puerta que estaba en el piso, vestida de artista, llena de miedo y
preocupacion, no nada mas por mi beb¢, también por Bernie, que no se veia con buen
semblante debido a su enfermedad. Pero en todo lugar hay angeles, incluso en los peores
sitios, y solo hay que pensar en ellos. Fue asi como aparecié un comandante que era
nuestro admirador. El nos regald café y nos permitié fumarnos uno que otro cigarrillo,
vicio que yo ya habia dejado pero que tras las rejas se me hizo apropiado adquirir otra
vez, y fumando esperé. Otra cosa que me permitid hacer fue una llamada a mi casa para
saber como estaba mi bebé. Las policias me permitieron bafiarme en su bafio y lavarme
los dientes. A lo largo de mi vida he aprendido a agradecer la presencia de estos angeles
que no han escatimado esfuerzo alguno para ayudarme.

La tormenta solo pasa hasta que cae la ultima gota.
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Las noches eternas también terminan

Pueden prohibirme seguir mi camino, pueden intentar forzar mi
voluntad. Pero no pueden impedirme que en el fondo de mi alma elija
una u otra.

HENRIK JOHAN IBSEN

| comandante me dejé ver a Bernie y me di cuenta de que estaba ardiendo en

fiebre. Le pedi el favor de que nos dejara ver al médico, aunque se tardd horas

que a mi me parecieron siglos. Al fin llegd con un termémetro y se dio cuenta de
que la fiebre era demasiado alta, asi que se tarddo dos siglos mas para traerle un
analgésico y una inyeccion que le permitid pasar la noche. Yo no podia aquietar mi
mente, haberlo visto asi, tan mal, y recordar la imagen de nuestro anterior jefe
masticando su chicle y riéndose se convirtid en un reto para entender, perdonar y soltar.
Estaba enfrentada a la crueldad del mundo y no paraba de preguntarme por qué, aunque
tuviera mil respuestas que me negaba a aceptar.

A la manana siguiente nos informaron que estdbamos incomunicados y que no
podiamos recibir visitas. Con la cacha de la pistola golpeaban la reja gritando que por ser
colombianos estdbamos ahi por droga mientras nos amenazaban con que iriamos a la
carcel directamente. El terror aumentaba, paralizdindonos y cegando nuestra vision. No
era posible ver una salida, pedir auxilio. Era la imagen del abandono en todo su
esplendor.

Asi transcurrieron como tres dias en los que llegu¢ a ver a una persona que llevaban
amarrada a una tabla con una sabana. Ya habia visto documentales en donde se hablaba
de las torturas a las que eran sometidos algunos reclusos para que confesaran, y no pude
evitar sospechar que lo torturarian mientras luchaba con mi mente para no imaginarme
que la proxima seria yo. Al cuarto dia nos llamaron a declarar ante el Mimnisterio Publico.
Por un lado nuestro verdugo y por el otro lado la exesposa de Bernie, hablandole al
Ministerio Publico y haciendo su mejor esfuerzo para convencerlo de mi maldad. Casi
suplicaba para que me sacaran del pais, y mi antiguo jefe y mi exnovio pedian que se
aplicara todo el peso de la ley.

Poner la otra mejilla debilita a tus enemigos.

No fue facil, pero Dios es grande y a nosotros nos tocaron personas correctas que al
ver que definitivamente no habia pruebas en contra nuestra nos dejaron en libertad. Es
tan doloroso ver como te llevan de un lugar a otro sin decirte a donde vas, ni por qué, ni
como esta tu situacion. La incertidumbre es de las peores torturas con las que tiene que
luchar un ser humano, y aun se me enchina la piel al revivir esos momentos.

Un judicial nos hizo el favor de llevarnos por la parte de atrds y nos subi6 juntos a una
camioneta, pero nosotros ya no queriamos preguntar a donde nos llevaban, temiamos lo
peor. Mas bien ellos preguntaron en qué lugar nos dejaban, y pese a la incredulidad le
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dijimos que por favor nos dejaran en el restaurante Vips que estaba cerca, a donde
llegaron los hermanos de Bernie y la nana, por supuesto con mi bebé en brazos. Lo
apreté con todas mis fuerzas sin parar de agradecerle a Dios que aquella locura hubiera
terminado. Nos fuimos a refugiar a la casa de un amigo que quedaba bastante alejada de
la civilizacidon por seguridad; no sabiamos qué mas tenian planeado y la paralisis que deja
el miedo aun nos invadia. Fue tal el terror que mis senos se secaron, como mis ojos de
tanto llorar.

Y de repente te das cuenta de que sobreviviste.

Pero la paz estaba lejos. Aquello parecia una cadena interminable de sucesos
dolorosos. Bernie seguia mal, teniamos que llevarlo al médico que luego de una serie de
analisis descubrido que tenia hepatitis. Su estado se complicd. Se convirti6 en un nifo
chiquito: habia que ayudarle a orinar y limpiarlo cuando iba al bafio. Mi amor por ¢l era
tan grande que a mi no me importaba hacer lo que fuera para ayudarlo. Queria que se
sintiera amado, protegido y cuidado porque eso era ¢l para mi, amor, proteccion y
cuidado. Ese afio fue uno de los mas dificiles de mi vida y de la vida de quien compartié
conmigo tantas cosas. Rociaban sal afuera del departamento; viviamos asustados y
recibiendo ordenes de salida del pais.

Una vez recibi una carta que decia que como yo no tenia hijos mexicanos ni nada que
me obligara en el pais me daban 30 dias para salir. Entonces tuvimos que contratar un
abogado que demostrara que yo tenia un hijo y por lo tanto tenia derecho a permanecer
junto a ¢€l. Fue una lucha terrible entre abogados y acusaciones, hasta que nos dimos
cuenta de que la esposa de nuestro gran amigo Beto era la encargada de pasar horas en
Migracion llevando papeles a inspeccion y tramando cuanta mentira se le ocurria para
que yo fuera deportada. Muchas veces me citaron desde las ocho de la mafiana hasta las
ocho de la noche. No me encerraban, gracias a Dios, pero si me tenian sentada en un
escritorio viendo como llegaban los extranjeros y los metian en unas celdas en espera de
su deportacion, y por supuesto cada minuto alli tenia que luchar contra los fantasmas de
mi mente.

Sobrevivi porque soy valiente y tengo fe en la vida. Porque estaba llena de ganas de
quedarme en este pais que amo, y sentia que mi hijo tenia derecho a crecer en su pais de
nacimiento. Ademas, no me permiti dudar ni un solo instante de esa fuerza protectora
que siempre me ha acompanado.

Tienes derecho a soriar y en tus suerios a elegir lo que
quieres para tu vida.

Para proteger a Bernie de la contaminacion y de las acechanzas de las que éramos
victimas nos mudamos al Estado de México, a un lugar donde habia més arboles y aire
limpio, ademas de estar cerca de donde ensaydbamos. Viviamos en una casa grande en
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una esquina y ahi pusimos todo nuestro entusiasmo y fe para salir adelante en el trabajo.
Sin embargo, quienes nos querian acabar descubrieron en donde estdbamos y pronto
vino otro ataque: nos metieron marihuana en el equipo de sonido con la intencion de
ensuciarnos y entonces si enviarnos a la céarcel definitivamente. Pero repito, los angeles
existen y yo creo en ellos. Siempre hubo alguien que llamo para decir lo que pretendian
hacernos y logramos encontrar la droga antes de irnos a trabajar. En medio de todo
¢ramos felices, nos teniamos el uno al otro, y a pesar de las dificultades gozdbamos con
nuestro bebé y con el simple hecho de estar juntos.

Pero esta batalla tenia un punto algido en donde la exesposa de Bernie siempre
encontraba un argumento a favor y ese eran sus hijos, a quienes no le permitia verlos
facimente. El lloraba por la impotencia de estar enfermo, por la ausencia de sus afectos
y porque sus fuerzas se estaban agotando. Sin embargo, para mi era importante buscar la
manera de que se sintiera bien y protegido; incluso, no me importaba ser la tnica que
trabajaba para llevar dinero a casa, del mismo que se le daba a su exesposa cada vez que
lo requeria. A mi no me interesaba que fuera mi enemiga y me negaba a verla como tal,
por lo tanto no me incomodaba ayudarla; total, era la mama de sus hijos.

Uno decide quién es su enemigo o quién es su amigo.

Discos Peerless y Victor Nanni me ofrecieron firmar un contrato con ellos, y de
Discos Fuentes me ofrecian compartir el nombre de Sonora Dinamita con mi antiguo
jefe; por supuesto que no acepté, porque nunca fue mi intencion y menos después de
haber pasado por esos momentos tan dificiles, asi que acepté el contrato con discos
Peerless, pero a la vez comencé a delinear mi propio suefio: ser una estrella por mi
misma y brillar con luz propia, mi propia luz.

Mientras ibamos preparando el disco nuevo, seguiamos en la lucha por hacer lo
propio, empezando otra vez de cero; pero cuando estds rodeado de amor no importa
todo lo que tengas que luchar o contra quién o contra qué. Yo tenia la fuerza, la mente y
el espiritu para creer que todo marcharia bien e infundirle a Bernie mis pensamientos
pOsitivos.

Pero la lucha era dura; la depresion de Bernie estaba a punto de mostrarnos las
consecuencias de la tristeza, el dolor, el enojo, en la salud de una persona. Te puedo
contar lo guerrero que fue; yo veia como se quedaba todo su cabello en la almohada y
todo lo que sentia cuando le daban la quimio; te puedo contar su sufrimiento al pensar en
el futuro, porque si bien yo nunca pensé en lo que iba a pasar creo que €l si presintié que
me iba a dejar sola, y suftria en silencio.

Ninguna medicina te sanara si no aplicas la mds
importante de todas: el amor propio.
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Adiods, aunque nos duela el alma

Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu.
JESUSDE NAZARET

| silencio de Bernie llenaba mi corazén de angustia y miedo. Pero no era el

silencio, el verdadero silencio que nos permite escuchar la voz de Dios el que me

invadia en ese momento; era ese otro silencio, el de la incertidumbre, cargado de
preguntas y respuestas que nos llenan de miedo. Ese silencio que aunque tengamos
cerrada la boca llena de ruido nuestra mente. jDios! Cuantas preguntas y respuestas
daban vueltas por mi cabeza en ese momento. Era enloquecedor lo que sentia y vivia.
Realmente no era silencio, era el ruido ensordecedor del miedo cuando amenaza con
materializarse y aplastarnos.

Esa semana me sentia incomoda y era imposible no percibir que algo malo estaba por
ocurrir. Esos dias fueron grises y muy dificiles. Bernie tenia un entusiasmo inusual
porque el médico le habia dicho que los resultados de sus ultimos analisis decian que ya
estaba limpio del cancer. Sin embargo, €l seguia debil por toda la quimio que habia
recibido, y yo, aunque no cesaba de agradecer esa noticia, no lograba controlar mi
corazdn, que seguia con un presentimiento horrible que por mas que intentaba
transformarlo en algo positivo me seguia alertando y llenando de angustia. Era como si
una pequefia voz me dijera muy dentro de mi que las cosas no estaban bien.

Bernie comié como no lo habia hecho en meses; pidi6 sus platillos favoritos que le
hice con tantisimo carifio. El miércoles de esa semana llamo a sus hijos y tuvo una fuerte
discusion con su ex; toda la alegria que tenia su semblante desaparecid y dio paso a un
rostro desencajado que me conmovid hasta lo mas profundo de mi ser. No sé qué
discutieron y ¢l no me lo dijo, pero su tristeza fue evidente, y como en otros momentos,
respeté su espacio. El jueves fue el dia que mas hablamos. Nos reimos de todo lo que
habiamos pasado para defender nuestro amor, recordamos muchas cosas, cantamos con
la guitarra, jugamos con nuestro bebé y pasamos un dia muy especial. Sabiamos que
nuestro vuelo, pese a las nubes, era muy alto, tan alto que solo estabamos nosotros y
nuestro hijo, prueba de ese amor. Fueron momentos de miradas profundas, de promesas,
de pactos y alianzas que quedaron grabados en el corazon. Momentos eternos e
imborrables sellados por ese silencio de la angustia que parecia robarnos el tiempo.

Hay momentos en que la solucion es rendirse y no
hacer nada.

El viernes, al abrir los ojos, vi a Bernie despierto ardiendo de fiebre. Me levanté e
inmediatamente busque el termometro. Tenia 40 grados, no sabia qué hacer porque no
teniamos un peso partido por la mitad ya que habiamos pasado muchos meses sin
trabajo. No habia forma de llevarlo al hospital, tampoco el tiempo porque ese dia
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teniamos el unico baile pagado en muchos meses con el grupo Los Temerarios.
Sabiamos que era una garantia el pago pero en ese momento no teniamos dinero y nos
vimos acorralados por la situacion.

En medio de la desesperacion recordé que uno de nuestros vecinos era médico y le
pedi que viera a Bernie. Llegd a nuestra casa y cuando entrd en la habitacion vi en su
rostro una expresion que me asustd. Bernie tenia gotas de sudor en la frente como perlas
de agua detenidas. Después supe que la gente que estd grave suele sudar asi.

El doctor me dijo que Bernie tenia una faringitis y que habia que darle un analgésico
para bajarle la fiebre. Que le pusiera alcohol en los pies y unas calcetas. Hice todo lo que
me dijo pero Bernie no mejoraba. Aterrorizada por la situacion le dije que iba a cancelar
el evento porque consideraba aquello un caso de fuerza mayor.

—El trabajo es sagrado —me contesto— y aunque yo me esté¢ muriendo acuérdate que el
show contintia y nuestro deber es cumplir. Ve tranquila a trabajar porque ademas es el
unico dinero con el que contamos.

Yo no estaba muy convencida porque tenia mucho miedo. Lo Unico que queria era
acurrucarme a su lado y cerciorarme de que estuviera bien. La muerte no pasaba por mi
mente; si acaso rozaba mi pensamiento pero me resistia a esa posibilidad con todas mis
fuerzas. Era un golpe bajo que yo me negaba a reconocer y menos a aceptar.

La soledad es ese lugar donde no estan los seres que
amas.

Bernie me dijjo que llamara a May, un amigo, para que lo reemplazara en ese evento
tan importante. May llegd a mi casa preocupado por la salud de su amigo; €l si sabia lo
que iba a pasar porque es un hombre muy intuitivo. Sin embargo, guardo silencio al ver
que yo me resistia siquiera a abrirle paso a esa posibilidad. Era un didlogo sin palabras;
yo veia la verdad que se avecinaba en su rostro pero sacaba fuerzas y me aferraba a la
poca fe que me quedaba en ese momento. Me repetia una y mil veces: “Margarita, no
pienses en €so, saca ese pensamiento, al¢jalo”. Hablaron un largo rato mientras yo me
preparaba para el evento y luchaba con esos fantasmas que intentaban doblegarme.

Luego me contaria la conversacion que sostuvieron mientras yo iba por mi bebé¢ a la
guarderia; Jonathan tenia un afio y medio, Bernie 34 afios, y aunque lo que me contd
May me llenaba de més preocupacion, mi mecanismo de defensa era la negacion. Se
acercaba el mediodia de ese fatidico viernes en el que perderia la mitad de mi vida y toda
mi alegria. Esos momentos en los que el tiempo corre en tu contra terminan llendndonos
de impotencia, desesperacion y enojo. No queria alejarme, pero supe que debia irme
cuando el claxon del autobus que vino a recogernos sono estruendosamente, haciéndome
pegar un salto, pues lo que mi ser pedia era quedarme a su lado. Me fui de la casa con
un presentimiento feo. Mi alma se estaba quedando al lado de Bernie y de mi hijo
mientras nos sumergiamos en calles y calles que adquirian un aire fantasmagorico, y yo
miraba por la ventanilla del autobis como las gotas de una tenue llovizna caian
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lentamente confundiéndose con mis ldgrimas. Con mi dedo escribia una y otra vez en el
vidrio la misma palabra: “;Aytdame!”.

De pronto me tranquilizaba al pensar que no se quedarian solos, porque estaban su
hermano y la nana, asi que por momentos mi corazon tenia un poco de tranquilidad.
May que al principio del viaje se habia recostado a lo largo de una de las bancas del
autobus, vino a sentarse a mi lado. Tuvimos una conversacion muy profunda durante las
siete horas que dur6 el viaje. Hablamos de la vida, de Dios y sus caminos misteriosos
mientras yo lo miraba a los ojos y veia lo que ¢l estaba buscando: prepararme para lo que
vendria. Sin embargo, soy terca y me resistia mientras trataba de imaginar cuando
volviéramos a casa y Bernie saliera al ventanal de nuestra habitacion, sano y con los
brazos abiertos, como hacia siempre que yo regresaba.

Nunca sabes cuando dirds adids para siempre.

Por falta de pago el teléfono de la casa estaba cortado, y en esa €poca el celular era
grandisimo y muy costoso para nosotros. No tenia manera de comunicarme a mi casa
para saber como seguia Bernie. Recé todas las oraciones que me sabia; le pedia a Dios
que nada malo pasara y le hacia mil promesas, pero en esos momentos uno cree que
Dios no escucha.

Antes de empezar a cantar, y a medida que se iba acercando la una de la mafiana,
senti la necesidad de escribirle una carta a Bernie. En ella le decia cuanto lo amaba, lo
feliz que habia sido con ¢él, lo bendecida que me sentia de que Dios nos hubiera
permitido vivir nuestro amor, y le pedia perdon porque algunas veces mis hormonas
amanecian alborotadas y lo refiia. Que pensaba que era el hombre més bueno del mundo
y que no merecia nada que lo hiciera sentir culpable, que era un excelente papa y que no
habia ningiin motivo que justificara que abandonara su lucha.

No veia la hora de que terminara aquel baile, que nos pagaran para irnos de regreso a
casa, porque la ansiedad me estaba volviendo loca. El viaje de regreso fue tortuoso,
lento; la lluvia no menguaba. Llegamos como a las ocho de la mafiana. Cuando ibamos
entrando a la calle de mi casa vi a la nana parada en la puerta, mir¢ el ventanal y no vi a
Bernie, e inmediatamente supe que me tocaba enfrentarme a la realidad que tanto temor
le tenia.

Muchas veces tendrds que avanzar con el corazon
sangrando.

Cuando bajé del autobtis la nana me detuvo en la puerta y me dijo que Bernie se
habia puesto grave y que habia muerto. El hielo me cubridé de pies a cabeza, no podia
seguir negando lo que estaba pasando, y entonces entré¢ en una pesadilla de la que no
podia huir. Escuchar que ese hombre al que amaba tanto estaba en la sala de mi casa
dentro de un atatid me hizo correr como nunca lo habia hecho hacia ninguna parte. Era
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una pesadilla, y ni corriendo ni gritando podia despertarme. Enloqueci; no sabia si llorar,
porque llorar era aceptar lo que estaba pasando, y me negaba a hacerlo.

May fue detrds de mi y me alcanzo, me abraz6 y me dijo que yo era una mujer
fuerte, que recordara que tenia un bebé y que debia hacerle frente a la situacion como
Bernie lo hubiera hecho. Entré a mi casa apoyada en May que me sostenia pues mis
piernas se doblaban. No podia creer que eso estaba pasando, ;por qué? Un atatd en el
centro de la sala me confirmaba que estaba frente a lo que tanto temi: Bernie estaba
muerto.

Adios amor de mi vida, algun dia espero volver a verte.
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JPor qué, Dios mio?

Los pescadores saben que el mar es peligroso y la tormenta terrible.
Pero eso no les impide hacerse a la mar.
VINCENT VAN GOGH

enia miles de preguntas para Dios. Estaba enojada, desolada y triste, pero

también tenia un miedo enorme de lo que tenia que hacer. Lloré muchisimo y no

fui capaz de ver al hombre que amaba inerte en un cajén; preferi guardar su
imagen sonriente, alegre y lleno de amor, como estaba en mis recuerdos.

Luchamos tanto por no parecernos a los demas, por ser Unicos y especiales, y al final
terminamos siendo lo mismo que hemos evadido. En aquellos momentos me ocurrid €so:
no fui capaz de entender que asi como Bernie habia vivido también tenia derecho a
morirse. Por el contrario, me negaba a aceptarlo, me costaba hacerlo y mi resistencia me
llevdé a momentos desgarradores. No concebia la vida sin él, pese a que nuestra etapa
juntos habia sido muy corta.

Sin embargo, no me cuestioné. Decidi no verlo y decidi ademas que me permitiria
llorar y sentir lo que estaba sintiendo sin limitarme, pues era la mejor manera de
trascender ese momento tan dificil. Y como mi filosofia es que en la vida hay que
levantarse de los golpes duros como resorte para no hundirse, yo tenia muchas cosas que
arreglar y también muchas a las que enfrentarme, asi que tenia que tener la mente alerta
y el corazon fuerte.

Primero tenia que saber coémo habia sido. Su hermano me conté que Bernie se habia
convulsionado y que decidieron llevarlo a un hospital; que se aferraba a la reja de la
escalera porque no queria irse de la casa. Asi que llamaron una ambulancia pero no habia
ambulancias si no habia dinero; la Cruz Roja solo atendia accidentes. Tampoco los taxis
se atrevian a llevar a una persona enferma a la Ciudad de México y tuvieron que buscar
soluciones alternas. Mientras escuchaba todo lo que habia ocurrido sentia una gran
frustracion por no haber estado a su lado. Quizé las cosas hubieran sido distintas. Pero
no, mi corazén me decia que el hubiera no existe y que seguramente Bernie escogid ese
momento para irse aprovechando que yo no estaba presente.

El tiempo se encargara de borrar todos tus recuerdos.

Todo era un caos en mi mente. Pensaba mil cosas al mismo tiempo; me hacia mil
preguntas y me contestaba todo en cuestion de segundos. Senti momentos de enojo al
creer que Dios me habia fallado al llevarselo y dejarme sola, pero luego yo misma me
autorregafiaba por estar peleando con Dios. Todo fue asi: caos, angustia, desazon,
preguntas sin respuestas.

Al no encontrar como llevarlo hasta el DF lo llevaron al Hospital General de Texcoco,
donde viviamos, y ahi le dio una encefalitis: una inflamacion del cerebro causada por un
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virus o muchos virus, y como Bernie estaba vulnerable por las quimios, tenia las
defensas bajas y eso lo mato.

Su hermano me dijo que preguntaba por mi. Dios mio, quiza fue mejor asi porque en
ese momento yo hubiera querido irme con €l. De repente volvia el caos; otra vez esa
tormenta de hubieras, de preguntas, de imagenes cargadas de dolor y en mi interior esa
urgencia por aclarar mi mente.

También me dijo que su muerte habia sido a la una de la mafiana, exactamente la hora
en la que yo le estaba escribiendo esa carta que nunca llegd a sus manos. A mi me
consuela pensar que mientras yo escribia ¢l estaba leyendo.

Septiembre de 1991

Amor mio:

No sabes lo que ha sido este dia para mi. Aceptar venir mientras tu te quedabas alla preso de esa enfermedad ha
sido una de las pruebas mas dificiles para mi. Quiza una gran prueba de fe que no sé por qué decidi aceptar. Hoy,
mas que nunca he sentido el peso del destino que pareciera ensafiarse con nosotros. No tengo la capacidad para
entender lo que estd pasando, pero quiza si la resistencia. Porque eso es lo que hago en estos momentos, resistir
el peso de cada segundo, la humillacion de cada imagen que se cruza por mi mente y me muestra que las cosas
no estan bien. Me siento infinitamente lejos mi amor, lejos de ti, lejos de mis suefios, porque cuando sofiaba con
hacer lo que hago sentia que la felicidad me invadia. Hoy estoy aqui para hacer lo que tanto he sofiado y el dolor
invade cada una de las células de mi cuerpo.

iDios! Me haces tanta falta, amor mio. Me hacen falta tus chistes, tus sonrisas, tu caminar de aqui para alla
mientras esperamos el momento de salir a escena. Te extrafio y espero volver pronto para abrazarte y protegerte
en mis brazos, pero el tiempo pasa lentamente y mi angustia aumenta. No quiero presagiar nada, y sin embargo,
estoy siendo victima de mis propios presagios. Tengo miedo, mi amor, tengo mucho miedo. Temo lo peor y no
logro doblegar mi mente.

No sé de donde sacaré las fuerzas para cantar; quiza me motivaré pensando que con el dinero que nos paguen
podamos irnos a unas vacaciones, ti y yo y el nifio. Eso me anima, saber que estas libre del cancer. Pero, jDios!,
mi corazén me dice que algo esta pasando, quiza algo que ni tu sabes.

Te estoy escribiendo esta carta para mantenerme en pie y decirte que aqui estoy; pese a la distancia estoy
contigo, mi amor. Estoy haciendo lo que tengo que hacer, continuar con el show. Al regresar espero leerte esta
carta, sonreir a tu lado y contarte los pormenores de este viaje tan atropellado pero tan necesario para tener un
respiro en estos momentos.

Como desearia tener un teléfono para hablarte. Mi amor, me estoy volviendo loca, si me descuido empiezo a
pensar tonterias.

Este que es uno de los shows mas dificiles de toda mi vida quiero dedicartelo a ti. Al compafiero, al complice,
al amigo y al amante que has sido para mi. No sé si te lo he dicho antes pero ahora te lo digo mi amor: ti has sido
todo para mi. El gran amor de mi vida. Por eso quiero decirte gracias, gracias infinitas, siempre contaras con mi
amor y en mi corazon el mejor lugar estara reservado para ti.

Ya vamos a salir a tarima; cantaré con todas mis fuerzas para que me escuches porque sé que estaras
pensando en mi y en lo bien que lo haga. Lo haré bien por ti, porque te amo y porque has sido mi maestro, el que
me ensefid que tenemos que seguir adelante.

Te amo.

En ese momento no quise escuchar nada mas, solo pensar en lo que habia escrito.
Incluso, la lei en silencio, recordando y aceptando que quizd en el momento en el que se
fue de este mundo su alma estaba junto a mi, escuchando lo que le escribia.

Todo se volvio lento, pesado, dificil de aceptar y de vivir. Pero entonces me propuse
estar ahi, junto a ¢él, para hacer lo que mejor pudiera hacer. A veces rezaba, y cuando
caia en la cuenta de lo que estaba pasando conmigo, lloraba y experimentaba ese
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sinsentido de una oracion, o una suplica en medio de esa angustia. Nada me podia
calmar, nada.

Senti como fueron pasando los segundos y como ¢l se fue yendo. Era como si cada
segundo que marcaba el reloj lo fuera alejando; vino la monotonia de esos momentos, la
gente que llegaba con sus frases sin sentido y sus abrazos cargados de compromiso. Otra
vez preguntas; otra vez la misma historia, una y otra vez, y yo ahi, pensando en qué
seria mi vida sin €L, pero a la vez tomando conciencia de que tendria que vivir.

Por un momento me invadié el suefio, un suefio pesado que hizo que cabeceara por
fracciones de segundo. Fue entonces cuando senti su mano acariciitndome. Lo vi ponerse
frente a mi, en cuclillas, levantar mi rostro, darme un beso y sonreir con esa sonrisa que
me decia que todo estaba bien. Acaricié su rostro y lo abracé con todas mis fuerzas, pero
entonces senti que no era ¢él, estaba abrazando al viento. Me desperté sobresaltada;
seguia llegando gente, la pesadilla era real. Bernie ya no estaba y en mi mente sus
palabras retumbaban: “El show debe continuar™.

Las pesadillas también se hacen realidad.
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Un paso adelante

Cuando el espiritu esta abatido es menester sacudirlo.
VOLTAIRE

hora venia lo dificil: hablarle a sus padres y a todos sus amigos para contarles lo

que habia ocurrido. Entonces me fui a casa de John Jairo porque yo no tenia el

teléfono conectado, y se me ocurrio llamar a un amigo y preguntarle qué
correspondia hacer en ese caso con su exesposa y sus hijos. Me dio el teléfono de un
abogado al que consulté y ¢l me dijo que si era mi voluntad llamarlos lo hiciera por un
deber moral. Era obvio que lo haria, pues en ningin momento mi intencion era causarles
dolor y siempre respeté lo que representaban para Bernie, sin preguntas, sin exigencias ni
rencores.

Hablé con su hermano y le dije que lo llevaria a una funeraria para que pudieran verlo
sin incomodarse; ademas, tuve que decirle algo que yo me habia reservado: por la
enfermedad de Bernie hacia ya un buen tiempo que yo era quien conseguia, no solo el
dinero para mi casa, sino para cubrir los gastos de ella y los hijos. En ese momento no
tuve mas alternativa que decir la verdad, pues ya no estaba Bernie para llevarles ese
dinero y sabia que estaban necesitandolo.

Su hermano llegd a mi casa y le entregué¢ la pension de los nifios, y para mi fue
sorpresivo y doloroso que en medio del velorio no solo tuve que entregarle cuentas sino
que me senti acorralada cuando me preguntd quién se encargaria de dichos gastos ahora
que ¢l no estaba. Yo le dije que en la medida que pudiera le ayudaria, pero la verdad lo
hice presionada y por lealtad a ese hombre que yacia en un atatid en la sala de mi casa.

Tu dolor es tuyo, de nadie mas.

Me tuve que concentrar en organizar todo el servicio flinebre y aunque me parecia
increible lo que estaba sucediendo y no queria aceptarlo, pasaban por mi mente muchos
pensamientos con el tortuoso “;Y si hubiera?”. Pero el hubiera no existe y hay que
afrontar la vida como se presenta y eso siempre lo he tenido claro. Yo tenia que avanzar,
era algo que no podia dejar de hacer; no podia detenerme a llorar mi dolor porque habia
cosas que resolver, buscar la iglesia, la misa, el velorio y seguir aunque me doliera el
alma.

Mi nifio estaba con la nana y eso me tranquilizaba un poco; los hermanos de Bernie
estaban colaborando conmigo brazo con brazo, acompanandome a donde tenia que hacer
tramites, y en cierta forma esas cosas te ayudan por el momento a conservar la cordura.
Me concentré en buscar lo mejor para su despedida, una buena funeraria, flores y lo que
en mi inexperiencia me parecia lo ideal. Sin embargo, una vez que se acabaron los
tramites de la funeraria me senté frente al ataud y lloré. Lloré sin parar; me di el permiso
de hacerlo, sin importarme nada mas que desahogar mi dolor. Le preguntaba por qué me
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habia abandonado, por qué habia tirado la toalla con tantas cosas que habia por delante.
Jamas habia sentido lo que era el abandono, pero en ese momento invadia todo mi ser,
con su crueldad, con su carga de imagenes angustiantes y esa incertidumbre de no saber
qué sigue. Con esa incredulidad tan terrible que nos lleva a aferrarnos a esperanzas
inventadas. Lloré y me olvidé del mundo, me olvidé de todo. Solo queria que mi dolor
saliera mientras me aferraba a los recuerdos maravillosos que €l habia dejado en mi
memoria, y me negaba a verlo en el ataud porque queria que su sonrisa siguiera viviendo
en mi. Y eso ha pasado hasta ahora: Bernie es de los seres por los que me atreveria a
decir que vali6 la pena venir a este mundo.

Llorar te lava el alma, llora cuando lo necesites.

Cuando llegaron Maru, sus pequenos y sus hermanos, me sali discretamente para que
entrara y pudiera estar junto a €l. Sus hermanos se quedaron afuera y cuando yo sali me
escupieron e insultaron con ademanes amenazantes. Yo los miraba en silencio, totalmente
convencida de que quizd me merecia todo eso, o tal vez indiferente ante algo que no
importaba frente al dolor que sentia. Los hermanos de Bernie me dijeron que me fuera a
mi casa para descansar un poco pues llevaba mas de 48 horas sin dormir, asi que me
dieron una pastilla y me dejaron en mi casa. El dia que seguia era dificil, el mas dificil.

Me quedé dormida con la esperanza de que todo fuera una horrible pesadilla de la cual
iba a despertar al dia siguiente; pero no era asi, la realidad me estaba golpeando y no
encontraba a qué aferrarme en medio de esa avalancha de sentimientos.

No fue facil darle la cara a la verdad, no fue facil pensar que lo que seguia era
definitivo: Bernie se habia ido. Asi, radicalmente, de golpe, sin remedio, sin vuelta atras,
sin hubieras; no habia manera de cambiar el tiempo ni la realidad. Habia que aceptarlo.

En la funeraria me preguntaron si queriamos enterrarlo o cremarlo, y yo no fui capaz
de tomar esa decision en parte porque sentia que era un asunto que no me correspondia
resolver a mi estando sus hermanos presentes. Ellos decidieron cremarlo.

Yo fui en el coche funebre porque sus hermanos lo exigieron. A mi la verdad nada me
importaba y me dejaba llevar. Al llegar a la iglesia me ubiqué atrds de atatd y cual fue mi
sorpresa que tan pronto entrd el cuerpo los hermanos de Maru hicieron una valla para
impedirme el paso. Me miraban con odio y estaban decididos a que yo no entrara, pero
el sacerdote, al darse cuenta, les dijo que esa era la casa de Dios y que todos éramos
bienvenidos. Esa iglesia tiene para mi muchos significados, pues de rodillas muchas veces
imploré la ayuda de Dios ante su altar. Curiosamente, muchas cosas buenas pasaron alli,
como el bautizo de nuestro hijo Jonathan, y con los afios la vida me permiti6 a comprar,
junto a ella, mi primera casa en este pais.

Cuando crees que todo ha pasado puede estar por
pasar lo peor.
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Nunca me senti tan mal en mi vida. Escuché la misa y cuando se lo llevaron el padre
me llamo a su oficina, puso su mano en mi cabeza y me dijo: “Yo te absuelvo de todos
tus pecados en el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo”. Y agregd que
Bernie ya no se encontraba en ese cuerpo y que no tenia ningiin sentido que yo siguiera
recibiendo humillaciones, asi que los hermanos de Bernie se fueron a hacer lo que habia
que hacer, y yo regresé lentamente a mi casa sabiendo que esos pasos eran el principio
de la siguiente parte de la historia de mi vida.

Sabia que se estaba cerrando un capitulo en mi vida, quizd el mas importante de
todos, y sabia que no me iba a morir, porque aunque lo deseara tenia suficientes motivos
para estar en este mundo: estaba mi hijo y estaban mis suefios, por los que tanto habia
luchado. Caminando hacia mi casa senti su compaiiia, sus pasos, su sonrisa, sus bromas,
sus preguntas. Era como si estuviera ahi conmigo. En ese instante me di cuenta de que la
vida encerraba un gran misterio, solo que yo no lo conocia.

Me repeti varias veces lo que ¢l me decia; me repeti que tenia que seguir adelante y
me hice muchas promesas y a la vez me comprometi con ¢l

St Bernie, el show debe continuar:
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El cuarto oscuro de mi corazon

El mal siempre esta provocando mas miseria por la incansable
necesidad del ser humano de vengarse para desahogar su odio.
RALPH STEADMAN

e fui a mi casa en la soledad més absoluta, tratando de convencerme de que

habia hecho lo correcto; abracé a mi hijo y esperé a que llegaran los

hermanos de Bernie. Cuando pregunté por las cenizas me dijeron que se las
habia quedado Maru. Ella habia pagado el total del servicio funerario y habia exigido que
le dieran las cenizas, porque aunque estaban separados ella seguia siendo la esposa y
tenia derecho a conservarlas. Guardé¢ silencio; no me permiti pensar por un instante en
esas cenizas; recordaba lo que me habia dicho el sacerdote de que ¢l ya no estaba en ese
cuerpo; menos en esas cenizas.

Me sorprendi6 escuchar que habia pagado el total del servicio funebre pese a que el
encargado le dijo que todo estaba pagado; sin embargo, ella insistid en que le
correspondia hacerlo y terminaron aceptandole el pago. Unos dias mas tarde en la
funeraria me dijeron que el cheque tenia orden de no pagarse, asi que su funeral también
tenia un pendiente porque a mi me devolvieron el dinero y ya me lo habia gastado. Tardé
casi dos afios en terminar de pagar y creo que hasta ese momento Bernie encontro la luz.

Los hermanos de Bernie no quisieron pelear las cenizas pese a que su madre queria
que las llevaran a Colombia pero fue imposible hacerlo. Fue demasiado duro ir aceptando
poco a poco que de verdad la vida sigue, y como me dijo Bernie: el show debe continuar.
Al otro dia yo tenia que ir a trabajar y pensaba cémo cantar todas esas canciones alegres
cuando mi corazon estaba muriéndose de tristeza. Llamé a una amiga para que me
ayudara a cantar y por supuesto, a May, nuestro gran amigo.

No nos han ensefiado a ver la muerte como algo natural, y es muy dificil entenderla
porque no tenemos informacion, y la que tenemos nos sume en el apego y en la
incapacidad aprendida de soltar. Quiza esa sea la razon por la que un dolor como ese
sobrepasa lo humano y parece llevarte a la locura.

Paso a paso te vas dando cuenta de lo realmente
importante de la vida.

Fue casi imposible separar a la artista de la mujer. Los artistas tenemos la virtud y el
don de poder separar nuestra parte personal de la parte artistica cuando subimos a un
escenario. No puedes explicarle a la gente por qué te sientes triste o enojado; entonces,
dejamos a la persona abajo y subimos al artista a hacer lo que tiene que hacer, brillar,
alegrar, emocionar. Sin embargo, hubo momentos en que se me juntaba todo y no
encontraba mi alegria en ninguna parte. Ni siquiera en la artista. Asi que me disculpaba
con el publico y me bajaba del escenario cuando sentia ese vacio en el estomago al
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hacerte consciente de la realidad.

Tengo que confesar que lo que hice no tuvo ningin sentido y por eso lo voy a
compartir contigo; cuando uno se deja llevar por el dolor lo que sigue es hundirte.
Empecé a beber y a apapachar mi soledad mientras dormia en la sala porque no era
capaz de dormir en la cama que comparti con Bernie. Mis noches se iban en escuchar
canciones tristes para poder llorar y beber hasta que mis 0jos se secaban, y el alcohol me
ayudaba a caer dormida de cansancio, y asi una noche tras otra, durante tres meses. Mi
hijo estaba bien, yo lo atendia en el dia y cuando se dormia me dedicaba a mimar mi
tristeza. Reconozco que mi sentido de la responsabilidad hacia que cumpliera con mi
trabajo y con el cuidado del nifio, hasta que una vez, lejos de todo, en la noche entraba
en el cuarto oscuro de mi corazon.

(En donde estaba esa mujer fuerte que siempre se levantaba de los tropezones? ;En
qué habia terminado esa persona de la que tantas veces me senti orgullosa? ;Donde
estaba la fuerza que siempre me ayudaba? ;Y los angeles? ;Y los amigos?

Los amigos se hartan de verte sufrir y cada uno se va yendo despacio. Al principio
estan todos, y a medida que pasan los dias y los meses se van a seguir su vida. Me sentia
tan abandonada, tan definitivamente y absolutamente abandonada, hasta que un dia miré
los ojitos de mi hijo y me di cuenta de que estaba acabando conmigo y con ¢€l. Asi que
me levanté, me sacudi, sequé mi llanto y decidi avanzar.

Suele suceder que perderse es la mejor manera de
empezar a encontrarte.

Nuevamente tuve que recordar mi promesa, pero ahora esa promesa tenia tres seres
que me empujaban a no olvidarla. Mi padre, Bernie y mi hijo. Si antes alcanzar mi suefio
era algo personal que se afianzaba en la promesa hecha a mi padre, ahora era una
necesidad que tenia que materializar.

Es importante tener en cuenta que no puedes dejarte arrastrar por lo que ocurre en tu
vida, sino que tienes que sacudirte, limpiarlo y recordar tus promesas, porque son
sagradas cuando las aceptas y te comprometes con alguien mas a hacerlas realidad. El
show debia continuar, se lo habia prometido a Bernie; mi hijo tenia que seguir viviendo y
yo tenia las herramientas para darle lo necesario, de hecho, cuando nacid6 me prometi
que no le faltaria nada. Mi padre, aunque ya no estaba fisicamente, seguia en mi corazon
y desde alli me observaba y me decia: “Avanza Pildorita, no te queda otra opcion, ain
no eres la estrella que sofiamos juntos”.

En esta parte de mi camino no tenia fuerzas para nada. Era tanto mi dolor, mi
desconcierto y mi falta de fe en la vida que no creia que pudiera avanzar ni cumplir esa
promesa. Sin embargo, ahi es cuando tienes que recordartela; casi mirarte en el espejo de
tu alma y decirte que el camino no termina, que aunque sea lentamente, de rodillas o
arrastrandote tienes que avanzar porque es la unica forma en que lo que te esta doliendo
quedard atrds. Mientras respires estds aqui, en este mundo, y tu mision es fluir y
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continuar. No puedes permitir que tus pensamientos o los dolores de tu alma acaben con
tu vida. Por eso hay tantos muertos en vida, porque se niegan a avanzar, a dar un paso
mas y se quedan con los ojos puestos en lo que les genera tanto dolor y que ya es
pasado. Tl no serds un muerto en vida, tienes una mision y esa mision es fluir y llegar a
donde desea tu corazon.

Asi que, en un momento de lucidez, o quizd de locura extrema, logré separarme de la
pesadilla en que se habia convertido mi vida y me die:“Tienes que seguir, tus
herramientas son tu voz, tus suefios, tu corazén y tu fe. Aun no llegas al lugar donde
habitan tus suefos, esto es solo una parte del camino, no quiere decir que sea el final, el
final lo escribes tu”.

El silencio y la quietud son las llaves de los milagros.

Una noche no recurri al alcohol; por el contrario, me quedé¢ en silencio cuando el nifio
se durmi6. Encendi una veladora y le dije a Dios:*“jAyadame!”. En ese momento no tenia
nada, no creia en mi, me sentia traicionada por la misma vida, por el mundo. Golpeada y
maltratada por personas en las que habia confiado. Torturada y humillada por tanta gente
a la que se le hizo facil sefialar y juzgar y que disfrutaban lo que me estaba pasando.
Porque si, aprendes que en esta vida algunas personas disfrutan con el sufrimiento ajeno.
Sin embargo, esa luz, esa quietud y ese silencio hicieron que me conectara con esa fuerza
que me habia empujado a lo largo de mi vida. Para mi esa fuerza se llama Dios y
siempre esta dentro de nosotros, solo que con tanto ruido en nuestra mente, tan agitados
luchando y luchando se nos olvida que El esta ahi.

Entonces el didlogo cambia, porque ya no se pide, exige y reclama, sino que se le
permite hablar. A Dios casi nunca le permitimos hablarnos, siempre le hablamos nosotros
con nuestras exigencias, reclamos, preguntas, y toda clase de basura emocional con la
que pretendemos culparlo siempre. Pero, ;cuantas veces uno deja que ¢l hable? Pocas,
€s mas, casi nunca.

Quiero que intentes acompafiarme esa noche, cuando mis manos estaban tan vacias,
pero escuché una voz en mi corazdn decirme: “Todo esta bien, Margara, todo esta bien.
Vuelve a creer, elige confiar, yo estoy contigo”.

Entonces senti que me podia levantar, aparecieron en mi mente la esperanza y el
deseo de sonar nuevamente. Sabia que podia caminar confiada y mi alma se tranquilizo.
Fue como si ¢l me dijera que mi camino iba a estar rodeado de angeles, que el lugar
donde habitaban mis suefios seguia esperandome, que volveria a sonreir, y yo crei.

Confiar es la clave para fluir, fluir, es el motor de la
paz interior.
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Un nuevo horizonte

El horizonte esta en los ojos y no en la realidad.
ANGEL GANIVET

iscos Fuentes en Colombia tenia algunas canciones grabadas conmigo y la

Sonora Dinamita, entre ellas Amor de mis amores (Que nadie sepa mi sufrir),

y decidieron sacar un disco en México al que llamaron /6 éxitos de La Sonora
Dinamita con Margarita, mientras al mismo tiempo Lucho sacaba su disco La Sonora
Dinamita de Lucho Argain con El viejo del sombreron. El universo siempre se
empefiard en apoyarte cuando la fe es lo que habita en tu ser. Amor de mis amores se
convertiria hasta el dia de hoy en una insignia y un éxito que grabaria mi nombre en el
corazdn de miles de personas.

Mis problemas continuaban y las demandas y las molestias también. Habia que
hacerle frente otra vez a la guerra, armarse de valor y seguir. Asi que la vida volvié a
hacerme fuerte. Este disco empezd a vender y no imaginabamos que Amor de mis
amores, la cancion que grabé por casualidad un dia en discos Fuentes después de grabar
canciones para la Sonora Dinamita, se convertiria en un éxito y me ensefiaria que en esta
vida no existen casualidades y que en cada paso hay que poner el corazén, al que hay
que escuchar siempre.

Aun recuerdo cuando Fruko me dijjo:

—( Te sabes esta cancion?

—Si —le respondi, mientras tarareaba la letra.

De repente vi una luz en su mirada y una certeza frente a esa pregunta. £l me conocia
y sabia que jamas le hubiera dicho que no. Si lo que yo esperaba eran oportunidades, en
ese momento todo podia ser una gran oportunidad. Ademas, confiaba en ¢l plenamente y
¢l lo sabia.

—(Quieres grabarla? —preguntd con una sonrisa cuyo subtexto era: “Ya s€¢ qué me vas
a contestar”.

—Si —le dije, respondiendo a la sonrisa. Es mas, creo que agregué: “Para ayer es tarde
Fruko”, y entramos al estudio para grabar una de las canciones mas exitosas de mi
carrera.

Puedes disponer tu corazon para las sorpresas de la
vida.

Solo que en ese momento no tuve muchas expectativas. Muchos éxitos en la vida
llegan cuando no los hemos contaminado con el peso de las expectativas que generan
tanto dafio, pues nos encadenan a la larga espera de unos resultados y a la gran
decepcion que representa no obtenerlos. Al grabar Amor de mis amores recuerdo
haberme permitido sentir la felicidad de interpretarla, estar en el presente, en el estudio,
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disfrutando de una letra tan bonita y de un ritmo que me puso a bailar, ademds de la
complicidad de Fruko quien sonreia al otro lado del cristal viéndome tan feliz. En un
futuro, aquella cancion llevaria felicidad a millones de personas.

Emilio, mi socio, seguia buscando las fechas y yo haciendo promocion a mis discos,
pero con la idea de encontrar una nueva cancidn que me diferenciara de La Sonora
Dinamita. Mientras tanto, contmuaban molestando con lo de Migracion, hasta que un
amigo me dijo que eso no iba a parar hasta que yo me casara con un mexicano y
obtuviera la calidad migratoria de residente.

Era dificil pensar que estando enamorada de Bernie, aunque ya estuviera muerto, la
idea de casarme fuera buena. Yo, que siempre sofi¢ con casarme enamorada y tener
hjjitos, y como en los cuentos de las princesas tener un “Y vivieron felices para siempre”,
porque mi cursileria nunca ha desaparecido, gracias a Dios. Sin embargo, no me quedaba
otro remedio y empecé a ver a mis compafieros del grupo para ver quién podia hacerme
el favor de casarse conmigo sin exigir nada a cambio. Ahora que lo recuerdo, me parece
divertido pues era como escoger marido a dedo, o victima. Ver el camino recorrido sin
prejuicios no solo te sana sino que te divierte, porque hay situaciones que en su momento
parecieron dramaticas pero luego resultan divertidas. Imaginate, en un grupo de hombres
pensando cudl serd al que le echo mano.

Si, lo sé. No era lindo lo que pretendia hacer pero no habia otro modo; asi que
Emilio, mi representante en ese momento, citd a Leo, el que nos parecid indicado por
buena gente, para comentarle la situacion y pedirle que se casara conmigo para poder
obtener mi residencia en México. Leo era un buen muchacho, mas joven que yo —en ese
entonces tenia 31 afios y €l 21—, provenia de una buena familia, unida y humilde, y
durante el tiempo que ensaydbamos en mi casa yo notaba que jugaba mucho con mi hijo,
que era carifioso con €l y eso me causaba ternura. Era un hombre callado y buena
persona, asi que pensé que con el tiempo a lo mejor podriamos formar esa familia que
mi hijo y yo necesitdbamos, y asi no se veria ante mis ojos tan fea mi accidbn como
parecia en realidad. No esperaba que me juzgara nadie méas porque yo misma tenia el
talento para hacerlo. En el fondo como se engaiia uno, o simplemente sigue los designios
de la vida sin darse cuenta. El asunto es que Leo no solo serviria para ser mi esposo por
conveniencia sino que traeria un nuevo proceso de aprendizaje para mi.

Todo tiene un por qué, aunque no sea el que tu crees.

Al escribir esto me encuentro con esa contradiccion: por un lado la claridad de no
querer reemplazar a Bernie, y por otro la necesidad de realizar ese suefio que siempre he
llevado en mi corazon. Ahora que lo veo insisto en que era curiosa la situacién. Estar
escogiendo marido sin darme cuenta; bueno, eso creemos todas, que no nos damos
cuenta pero siempre escaneamos obra, vida y milagros de los posibles candidatos. La
verdad es que jamas pensé que ¢l fuera a ocupar un lugar en mi vida diferente al que yo
le tenia destinado. Ilusa de mi.
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Aceptamos los dos miciar una relacion mas estrecha para conocernos, pues al pedir
permiso en Migracion para casarnos nos pusieron un investigador y nos dieron seis meses
para poder realizar la boda. Empecé a frecuentar a su familia, y la verdad mi hjo
comenzo6 a sentir el amor de los abuelos y de los tios, porque asi fue acogido por ellos. Y
si, efectivamente, se fue estrechando la relacion; mas de lo esperado.

En mi hijo empecé a ver el carifio que iba naciendo entre ellos, y aunque no tenian
lazos de sangre se querian; mientras tanto, yo observaba y mi corazén se iba llenando de
ternura, asi que decidi que aunque no estaba enamorada la vida me daba la oportunidad
de formar una familia y en cierta forma ser feliz, y entonces aprendi que el amor es
voluntad y que no siempre nace espontdneamente, que también lo puedes crear. Y yo
empece a sentir carifio por ese muchacho que era capaz de entregar su juventud a una
responsabilidad que no le correspondia. Dicen que todos llevamos una Cenicienta en el
alma que se activa cuando menos lo imaginamos, y hasta a una escoba con patas le
damos el caracter de principe digno de ser conquistado.

La vida te dara los comparieros indicados para cada
tramo del camino.

Para ese entonces me enteré de todo lo que decia mi expediente de Migracion. jDios
santo! Tenia mas mentiras de las que yo podria inventar en un libro. Nunca me di cuenta
de que habian investigado con los vecinos quién era yo. Una vecina dijo que sospechaba
de mi conducta como mujer porque a mi casa entraban y salian muchos hombres (claro,
eran mis musicos), y que ahi en esa casa habia siempre fiesta; por supuesto,
ensayabamos casi a diario. Era evidente que mi imagen no era la mejor. No hay nada que
nos haga tanto dafio como las suposiciones de los demds, que viven adivinando nuestra
vida y se atreven a juzgar sin comprobar, pero mas grave aun cuando nosotros caemos
en el vicio de suponer o adivinar la vida de otros y de juzgarlos y condenarlos. Aunque lo
tomé con tranquilidad y risa, luego crei que era muy agresivo sentirse victima de estos
falsos senalamientos y desde entonces he vivido muy atenta a mis pensamientos para no
caer en lo mismo.

Los seres humanos tendemos a suponer lo que pasa en la vida de los demas y se nos
hace facil sefialar con el dedo acusador, mientras tres dedos apuntan hacia nosotros,
quiza diciéndonos que juzgar a otros es la sefial mas grande de que tenemos asuntos muy
serios que resolver en nuestra vida. El tiempo me ensefiaria que no importa lo que los
demas digan de ti: importa lo que pienses de ti, y como dice Miguel Ruiz en Los cuatro
acuerdos, lo que opinen de ti jamds se puede considerar algo personal y estd dicho desde
el punto de vista y la informacioén de quien lo dice, pero jamas sera la verdad. La verdad
quiza la sepas tll, aunque no es una regla porque no todo el mundo se conoce realmente.

Eran tantas calumnias que no me senti mal al casarme solo por los papeles; por el
contrario, para mi era la forma de defender mis suefos y aferrarme a este pais que amo
de verdad. Asi que a finales de ese afo nos casamos por lo civil bajo el régimen de
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bienes separados, con toda su familia presente y yo con la certeza de que iba a hacer lo
mejor que pudiera para que Leo fuera feliz y mi hijo también. Puse pausa en mi corazon
y guardé a Bernie en mi pensamiento para siempre, con todo el amor que tenia para €l.
Saqué toda mi fuerza de voluntad para hacer una vida y no soltar mi suefio. Le di vuelta
a la hoja, pero le puse un separador a una pagma del libro de mi vida, como esos
capitulos que hacen grande una historia y a los que siempre quieres regresar para
releerlos y nutrirte de ellos.

Leo ponia cada afio en dia de muertos un altar para Bernie y se convirtié en un amigo
para mi hijo. Poco a poco le fue inculcando amor hacia su papd y contandole cuentos
donde el protagonista era Bernie; le ensefiaba como se habia ido al cielo y que desde ahi
lo veia y cuidaba. Eso llenaba mi corazon de esperanza y cada vez me convencia mas de
haber hecho lo correcto y me generaba una ternura que hacia que querer a ese hombre
fuera facil.

Hay capitulos de la historia de tu vida que siempre
querras volver a leer.

Meéxico, DF, noviembre de 2014

Mi querida nifia:

Quiza con los afios el cuerpo cambia pero la esencia sigue siendo la misma. Vivir esta etapa de mi vida fue la mas
fuerte de todas, la mas aterradora y la mas cruel. Sin embargo, quiero que sepas que son esas etapas las que te
hacen fuerte. Al escribir esta parte del libro encontré la respuesta a una pregunta que me hice cuando era nifia en
medio del funeral de mi padre. Esa pregunta fue: ;como hizo mi madre para mantenerse en pie en esos momentos
en que el amor de su vida muri6 y la dejé con sus hijos y un camino lleno de incertidumbre? La respuesta es
sencilla pero a la vez contundente: los seres humanos somos mas fuertes de lo que imaginamos y tantas cosas
que nos ocurren son para demostrarnos exactamente eso.

Mi Margarita, sé que muchas veces sentiste miedo, terror, pero si te das cuenta, por fuertes que sean los
embates de la vida, uno puede avanzar y seguir adelante si asi lo quiere. Hoy quiero recordar todos esos
momentos en que sentiste miedo y decirte que estuvieron ahi para demostrarte que nada te podia detener, pues
cada vez que enfrentas un miedo ese miedo desaparece y lo que hemos hecho juntas es eso: ir enfrentando
miedos y desvaneciendo fantasmas a nuestro paso. Por eso quiero reconocer tu valor, porque pese a esas
dificultades has ido eliminando a esos gigantes que son los miedos y que se cruzaron en tu camino para
amenazarte con cerrarte el paso.

Es el juego de la vida, ese juego donde te retan y te permiten generar estrategias para volver los ojos a uno
mismo y reconocer su valor. Es importante recordar eso, todo esta ahi para ser trascendido, y trascender casi
siempre es soltar y confiar.

Nunca nos imaginamos lo que nos vamos a encontrar en el camino, quiza porque no nos damos cuenta de
que desde nuestro interior queremos demostrarnos cuan fuertes somos. Recuerda cuantas veces nos repetiamos
mientras estabamos en Colombia que éramos fuertes y capaces de alcanzar nuestros suefios. Pues bien, ese solo
pensamiento hace que uno se genere las pruebas en el camino para demostrarse lo que ha dicho, o cree.

Si dices que te amas, la vida te pondra las pruebas para que puedas demostrarte cuanto te has amado. Es lo
que ha pasado en esta etapa de nuestras vidas. Fue en esos momentos dificiles en los que tuve que ver dentro de
mi cuén grande era el amor que me tenia y no caer en los juicios y las condenas. Sin embargo, he de confesarte
que no ocurrid de la noche a la mafiana. Muchas veces me juzgué y me castigué¢ al sentir que no estaba
cumpliendo con las expectativas de lo que era ser “una buena persona”, segun las leyes de los demas.

Margarita, no sabes la dureza con que la culpa te exige que te trates. Muchas veces senti que lo que me
estaba pasando era el castigo que me merecia por cosas que habia hecho y que estaban fuera de lo establecido.
Pero te quiero decir algo que ya te dije en mi primera carta, y es que al mirar atrds encuentro que todo estuvo
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bien. Eso es lo méas curioso, ver como lo vivido forma parte de lo que tenias que vivir.

Hoy no cambiaria un solo capitulo de mi vida, ni el mas tortuoso, porque he aprendido a desarrollar la
humildad para no sentirme victima de la vida sino cocreadora y a la vez alumna de la misma. Se necesita mucho
amor para perdonarse, para entender que no eres la expectativa de nadie, que no eres perfecto y que pase lo que
pase esa que ves en el espejo a cada rato es lo que tienes, es tu tarea diaria. Amar a esa que se refleja sin juzgarla,
sin querer castigarla, y sin querer cambiarla.

De esta etapa de mi vida te puedo decir lo siguiente para tu hoja de ruta:

1. Prohibido juzgarse. Uno se juzga facilmente sin darse cuenta del dafio que eso hace. La persona que se juzga
se condena y luego se castiga.

2. Cuando algo no marche bien en tu vida observa lo que has pensado de ti. Observa cuantas veces te has
juzgado y cuantas veces te has herido con tus palabras. Una persona que se ama, Margarita, es una persona
que se procura cosas que le den paz y felicidad porque su atencion la centra en eso.

3. La vida siempre te estard demostrando que no tienes el control sobre nada, excepto sobre tu mente, y que de
alli surge la actitud con la que enfrentas las situaciones que se te presentan. Puedes planear todo, pero
también ser consciente de que esos planes no siempre son los que tiene Dios para ti. Dicen que cuando le
contamos nuestros planes a Dios El simplemente sonrie.

4. Somos sumamente irresponsables con las cosas que le pedimos a la vida. Se nos olvida que un pensamiento
ya es un pedido, porque nos hemos acostumbrado a no tener control sobre esos pensamientos y las palabras
que usamos. Las palabras son muy poderosas, mas de lo que uno se imagina. Para tu camino, si volvieras a
recorrerlo, me gustaria que tuvieras muy claro eso: la responsabilidad sobre nuestra vida empieza con la
responsabilidad sobre nuestros pensamientos y palabras.

5. Perder todo también forma parte del camino, por eso no te permitas la locura de la angustia y la
desesperacion. Recuerda siempre que cuando llegaste a este mundo no tenias ni ropa y que un par de
extrafios a los que llamaste papa y mama te abrigaron, te alimentaron y te dieron amor. Pues bien, recuerda
siempre eso; a esos extraios y a ti, también los cre6 Dios. Por lo tanto, recordar que Dios tiene suficiente
para darte siempre te hara bien. No olvides que muchas veces perder es ganar y otras ganar es perder.

6. Los seres humanos a veces son crueles, lo cual no quiere decir que ti les tengas que responder con
crueldad. Uno siempre puede elegir junto a quién estd, hasta cuando estd y en qué momento se tiene que
alejar.

7. La vida siempre te mostrara muchos caminos, pero si algo me queda claro en este recorrido por el mundo es
que todos los seres humanos tenemos superpoderes, y uno de ellos es poder elegir. Elige siempre antes de
dar el siguiente paso. El que elige puede asumir la responsabilidad sobre sus actos, y cualquier eleccion
consciente y desde el corazon siempre serd segura y productiva.

8. Antes de pensar en defenderte, atacar, juzgar o sefialar a los demds, ponte aunque sea por unos segundos en
sus zapatos. Cada persona estd resolviendo sus propios demonios con las herramientas que tiene. Muchas
veces creeras que son tus enemigos, o que te atacan, pero si los observas bien te daras cuenta de que esos
comportamientos son producto del miedo incontrolado. No caigas en su juego; simplemente observa y date
la vuelta.

9. Los demas tienen derecho a tener su propia version de ti. Muchas veces tus actos les duelen y tienen
derecho a su dolor. TG puedes terminar esas guerras cuando decides no defenderte y menos atacar. De
hecho, Margarita, la defensa implica ya un ataque en el que no vale la pena caer. Nunca se te olvide que para
una guerra se necesitan dos y til puedes ser quien termine siempre las guerras, o lo que es mejor, quien
decida nunca empezarlas.

Hoy elegi ver todo lo vivido como una gran experiencia en la que he aprendido sobre mi misma muchas
cosas. Hoy sé muchas cosas sobre el amor, el amor a todo y a todos. Hoy sé que la vida se tiene que reinterpretar
dia a dia, y que dia a dia también hay que soltar el equipaje que llevas contigo y amenaza con aplastarte, ademas
de hacer lentos tus pasos.

Pero hay algo mas importante que aprendi y es a hacerme responsable de mis pensamientos y de lo que con
ellos puedes crear. Quiza en esta parte de la historia de nuestra vida podrias sentir miedo por lo vivido, o quiza
hasta pensar en no vivirla por lo dificil que fue, pues te encerraron en una carcel, casi te matas en una tarima, te
enamoraste de un hombre prohibido, tuviste un hijo sin casarte, te escupieron, te atacaron y tantas cosas mas que
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generarian terror a cualquiera, pero todo tuvo una causa: la culpa, que también es un pensamiento. Ahora yo
quiero contarte otra parte de tu historia, una donde me hice mas responsable de lo que creaba, en donde me
permiti sentirme merecedora de cosas buenas, creer en angeles de verdad y decirle si nuevamente a mis suefios.

Por eso te pido, mi nifia, que me ayudes a soltar ese equipaje; no nos sirve para nada, no me interesa sentirme
victima, menos culpable de nada. Y por eso recurro a tu pureza y tu inocencia para recordarme que la vida es un
juego, una aventura y que todo es pasajero. Hoy ya paso; lo agradezco y permito que se vaya y te pido, mi reina,
que ti que habitas en mi interior hagas lo mismo.

Quiero que sepas que entre mas crezco, mas me acerco a ti y mas te amo.
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TERCERA PARTE

La fuerza del corazon
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Erase una vez...

Una noche en que parecia que todo se habia quedado quieto, la nifia tuvo una
pesadilla. En esa pesadilla comenzo a sentir que una tormenta se avecinaba. Ella le
tenia miedo a los truenos y a los relampagos. En sus suerios esos relampagos entraban
en su habitacion y como latigos de fuego iban destruyendo todo. Entonces se metio
bajo las cobijas, se cubrio completamente y se puso a rezar, pero mientras rezaba 0yo
que los vidrios de sus ventanas se rompian y que el agua comenzo a meterse.

Sintio mucho miedo, sus padres no estaban pues habian ido a una fiesta y con esa
lluvia seguramente no llegarian a tiempo para salvarla de lo que estaba ocurriendo. El
agua entro y mojo todo, pero ella no se atrevio a salir de las cobijas. Entonces vio
como el cuarto se lleno de luz porque un relampago entro y se estrello contra las
paredes dando directamente en el lugar en donde estaba la imagen que habia pintado.
La partio en muchos pedazos y ella entré en panico al ver como ese sueiio se iba
desmoronando.

Angustiada, saco valor para intentar alcanzar la imagen y protegerla de que cayera
al piso y se terminara de destruir con el agua que inundaba el cuarto. Solo que al
tratar de poner los pies en el piso mojado su corazon se paralizo y fue tal el miedo que
la invadio que todo su cuerpo perdio movilidad. No podia moverse, y pese a que
intentaba estirar la mano para alcanzar la imagen, no lograba hacerlo. Lloro y grito
pidiendo auxilio pero nadie vino a ayudarla.

De repente sintio que su padre la llamaba a gritos pidiéndole que despertara. Ella
desperto empapada en sudor y lagrimas, se aferro a su padre con fuerza y se protegio
en ese abrazo.

Cuando le conto su sueiio este sonrio y le dijo que quizd era una serial que les
indicaba que estaba preparada para recibir el tercer secreto. Entonces busco el baul y
saco el cuaderno en donde estaban apuntados los cuatro secretos. Se lo leyo lentamente
mientras la nifia recuperaba la calma.

—Habran momentos dificiles en que las tormentas del camino intentaran hacerte
desistir de la busqueda de tus suerios. Asi como en tus suerios, los rayos y las centellas
amenazaradn tu paz y tu tranquilidad. Pero por fuerte que sea su ataque, por real que
parezca, jamas olvides que solo son ilusiones del camino. Nada es tan real ni tan
fuerte como parece, solo esta ahi para probar tu fe.

La nifia escuchaba atentamente. En ese momento supo que el camino no seria facil;
supo que habrian momentos de dificultad. Miro a su padre y le pregunto qué debia
hacer en aquellos momentos y él le respondio:

—Mantenerte firme y decidida a dar un paso siempre adelante. Este secreto habla de
la intencion, que es la fuerza que lleva a los soniadores a no abandonar nunca el
camino. La intencion es la fuerza, es la decision, es el compromiso con el camino. Es
recordar que pese al cansancio, al miedo o al enojo que representan las dificultades, el
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soniador siempre puede dar un paso adelante. Si, dar un paso adelante.

La nifia miro a su padre pensativa, no sabia qué decirle porque estaba asustada por
lo que habia visto en el suerio.

—Hija, vendran muchas pruebas y quiza sientas que has perdido la fuerza, pero solo
tienes que recordar algo que quiero que me prometas en esta noche de tribulacion.

—;Qué papa?

—Que siempre daras un paso mas. Prométeme que siempre daras ese paso, que
siempre te mantendras en el camino. Ese paso mantendra encendida la llama de la
intencion. Puedes quejarte, llorar, renegar de tu camino, pero piensa que puedes dar
un paso que siempre te acercara al lugar donde habitan tus suerios. Solo asi esa
intencion se mantendra viva, solo asi esa fuerza no se debilitard. ;Me lo prometes?

La nifia vio a su padre en silencio, los ojos aun estaban mojados por el llanto que le
produjo el suenio. Levanto su mano derecha y mientras asentia lentamente le dijo:

—Te lo prometo papa, te prometo que siempre daré un paso mas y mantendré viva la
llama de la intencion.

140






A veces no sabemos ni quiénes somos

De todos los animales de la creacion, el hombre es el unico que bebe sin
tener sed, come sin tener hambre y

habla sin tener nada que decir.

JOHN STEINBECK

milio, mi manager, insistia en que la oficina debia sacarse de mi casa, pero yo no

queria porque en cierta forma tenia el control, asi que le pedi a Leo que fuera

involucrandose mas con ¢l y los negocios de la orquesta, para yo poder dedicar
un poco mas de tiempo a mi hijo y a la promocion de los discos. Ellos empezaron a
hacerse mas amigos y muchas veces tenian conversaciones en las que yo no estaba
incluida; algunas de ellas relacionadas con planes y cuentas.

Uno intuye como van las cosas, pero el temor a ser claros hace que dia a dia nos
volvamos permisivos sin imaginarse las consecuencias que ello puede traer a nuestra
vida. Muchas veces decimos si cuando queremos decir no; muchas veces guardamos
silencio y dejamos pasar, pasar y pasar cosas que nos molestan. Debemos entrenarnos en
la responsabilidad hacia nosotros mismos para ser leales con nosotros antes de querer
serlo con los demas.

Hoy, creo que es importante hacer un alto en el camino y preguntarse hacia donde
vas, y si de verdad estas yendo hacia donde quieres o simplemente te estds dejando
arrastrar por la corriente. Esta época la recuerdo asi: dejdandome arrastrar por un
maremagnum de cosas y trabajo que no me permitian sentarme a revisar lo que pasaba
en mi vida. Era tal la prisa por resolver las cosas urgentes que estaba dejando de lado las
realmente importantes, y también estaba permitiendo que otros tomaran decisiones que
me correspondia tomar a mi. Yo era mi suefio, los demas estaban ahi por sus suefios.
Cada cual defendia lo suyo.

Era inevitable pensar en mi papa de vez en cuando, en la promesa que alguna vez le
hice, y aunque para tranquilizarme me decia que estaba cumpliéndola porque cantaba y
estaba en los bailes y era aplaudida, en el fondo de mi corazon sabia que algo me faltaba
y que estaba en medio de un remolino de situaciones que me asfixiaban y que no queria
seguir viviendo. Yo sabia que cantar e ir de pueblo en pueblo no me estaba llenando lo
suficiente aunque daba todo de mi. Sabia que estaba Iejos de ser la cantante que habia
sofiado ser.

La palabra que le das a los demas es sagrada, tan
sagrada como la que te das a ti mismo.

Trabajdbamos muchisimo sin importar si eran dias habiles o festivos, y es que en
Meéxico hay fiestas todos los dias del afio porque en diferentes poblaciones se celebran
todos los santos, es un pais muy catolico. Yo también era muy catodlica y tenia muchas
de ideas inculcadas en mi cabeza que venian de generacion en generacion; miles de tabus
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y pecados, miedos y cantidad de cosas con las que uno crece y que no te permiten
avanzar a la velocidad que uno quisiera.

Estamos tan llenos de prejuicios. Por ejemplo: yo sabia que mi madre no estaba
comoda con que me hubiera casado por lo civil; ella alegaba que ese matrimonio solo era
valido en México. Por supuesto que mi mama no sabia los motivos por los que me habia
casado. Viéndolo bien, ante los ojos de muchos yo habia actuado muy mal y a mi si me
importaba la aprobacion de los demas, porque asi habia sido criada. De hecho, uno de
los lastres con los que més he tenido que luchar —y tiene que luchar el ser humano— es
vencer esa necesidad de aprobacion y comenzar a observarse y a autoaprobarse.

Culparme era otro lastre que no solo cargué, sino que se convirtid en algo que me
generd mucho dolor. Pero con el tiempo aprenderia que la culpa no es mas que la idea de
que has fallado a la perfeccion de la que te creias duefo, y al entender que dicha
perfeccion no existe todo comenz6 a cambiar. En esos afos empecé a darme cuenta de
eso. No era perfecta, no era una santa. Solo un ser humano recorriendo su camino y
como tal tenia que aceptarme. Tampoco me podia sentir culpable por no cumplir las
expectativas que yo creia que los demds se habian trazado sobre mi. Sin embargo,
apenas comenzaba a despertar a esa verdad y en el fondo sabia que alin me juzgaba y
eso no me gustaba, porque los juicios implican condena y castigo.

El mundo cambia cuando descubres que no eres
perfecto.

Un dia llegaron a México las hyjas y la esposa de un compafiero colombiano que habia
conocido en Medellin. Establecimos una amistad muy cercana y nos frecuentdbamos
mucho. Le di trabajo a la esposa como mi asistente; compramos una camara instantanea
y me tomaba fotos en los eventos, y eso se convirtid en un negocio diferente de mi grupo
para ella y para mi.

Cuando nos ibamos de viaje compartiamos la habitacion y nos hicimos como
hermanas; un dia se enfermo y entonces empez6 a mandar a sus hijas a reemplazarla.

Empecé a notar que Leo visitaba la casa de ellas con més frecuencia de la normal y se
hizo muy amigo de la hermana mayor; empece a sentir un poco de celos aunque trataba
de no tener malicia en mi mente. Para todos lados ibamos juntas las dos familias: en los
cumpleanos, en las navidades, a los paseos, al trabajo. Entonces intentaba convencerme
de que no tenia por qué generarme sospechas, éramos un grupo de amigos y pensaba
que quiza Leo solo buscaba ser amable con ellas. Fue asi como permiti que el tiempo
pasara sin detenerme a pensar en nada que me afectara.

Leo empez6 a msistir en tener hijos. A mi me hacia ilusion porque asi la familia
estaria completa y en el fondo era un suefio que yo también habia ido abrigando. Mi
suegra a cada rato me preguntaba por los nietos, y aunque me sentia presionada no
descartaba la idea de darle esos nietos. Asi que me permiti intentarlo, y cuando quedé
embarazada no supe si sentirme feliz o preocupada al preguntarme como ibamos a
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trabajar cuando llegara el momento de dar a luz. Siempre he sentido mucha
responsabilidad sobre mis hombros y esta vez no fue la excepcion. Estaba feliz por la
nueva vida que venia en camino, pero también comenzaba a padecer la angustia de la
incertidumbre.

Hay etapas en que no sabes a donde vas y llegas a
cualquier parte.

Pero Dios decidid que no era el momento, y al ir al ultrasonido el médico me dijo que
no se escuchaba el corazon del bebé. Lo perdi a los dos meses de gestacion y eso me
hizo sentir muy triste. Como todas las mujeres, me hice ilusiones con el embarazo y
empecé a sonar con lo feliz que Jonathan iba a ser con un hermanito. En fin, creo que
esa pérdida nos ayudd a cada uno por su lado a sentir un poco de indiferencia hacia el
otro y a darnos cuenta de que nuestro amor realmente no era tan fuerte, que quizé fue
mas premeditado y trabajado con la costumbre y la decision de hacerlo, pero no tenia la
fortaleza de otros amores.

Al afo siguiente quedé embarazada de nuevo; esta vez fue planeado y con todo el
amor recibi la bella noticia. Yo sofiaba con una nifia hermosa de cabello negro, ojos
grandes y labios muy rojos, como Blanca Nieves. La vi tantas veces en mis suefios que
nacié exactamente asi de bella. Le pusimos por nombre Maria, y yo era la mujer mas
feliz del mundo con esa mufiequita que Dios me habia regalado. Leo no estuvo conmigo
en el parto, pero Nancy, una de las tres hermanas colombianas si; ella me acompaiiaba a
todos lados durante la promocion de los discos o los eventos. Yo viajaba en el carro por
el embarazo y ella era mi compafiera; lo que yo no sospechaba era que también
acompafiaba a Leo en otros menesteres.

Empecé a sospechar que Leo tenia preferencia por una de las tres hermanas, pero
lejos estaba de la realidad, porque no le gustaba una: le gustaban las tres. Nancy, la
segunda hija de esa familia con la que compartiamos tanto y que estaba de novia con el
hermano de Leo, estuvo conmigo en el parto y me ayudaba con la bebé mientras yo me
recuperaba de la cesarea. Todos los dias, desde que la nifa naci6, me ayudd con sus
cuidados y también con “otras cosas”, como atender al patrén sin que yo siquiera me lo
imaginara.

Por mas que lo intente, uno no se puede engariar.
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Algo huele mal

La intuicion de una mujer es mds precisa que la certeza de un hombre.
RUDYARD KIPLING

lIgo dentro de mi me decia que Leo y Nancy tenian algo y por eso le pedi a

Dios que pusiera la verdad delante de mi, y que si mis sospechas no eran

correctas, que también me lo hiciera ver. Cuando estuve fuerte para ir a trabajar
Nancy se comprometid a quedarse con Maria y fue por ello que le pedi que fuera su
madrina de bautizo; lo hice de corazon pero ahora que lo veo también tenia una doble
intencion, y era que al aceptarlo y convertirse en mi comadre quiz4 jamas se le ocurriera
enredarse con su compadre. Cémo se engaiia uno, Dios!

Un dia que ibamos a viajar a Oaxaca, la familia de Nancy llegd a despedirnos porque
ella se iba a quedar en mi casa cuidando a la bebé. Estabamos todos en la sala y yo tenia
cargada a Maria, y no sé por qué tuve el presentimiento de que algo iba a pasar, pero no
sabia qué era. De pronto vi que Leo se levanto del sillon y fue hacia la habitacién, y un
momento después se levantd Nancy y se dirigio hacia el mismo lugar. Entonces sospeché
que era lo que mi corazdn trataba de decirme y que estaba a punto de ver con mis ojos la
verdad que tanto le habia pedido a Dios.

No me habria dado cuenta porque soy distraida y bastante confiada, pero ese dia
estaba alerta asi que también fui hacia la habitacion con la nifia en brazos. Entré
despacio, y ahi estaban: ¢l recostado en la cama y ella de espaldas a la puerta. Nunca se
imagind Leo que los iba a ver. Nunca habia visto unos ojos mas abiertos y una cara mas
palida que la suya viéndome aterrorizado, mientras Nancy lo acariciaba sentada de
espaldas de modo que no me veia. Se estaban besando y era un beso en serio.

Si pides conocer la verdad atente a las consecuencias.

Después de que estuve segura de que Leo me vio, sali sin hacer ruido de nuevo a la
sala. Por un momento senti rabia, senti mi orgullo herido, y por el otro sabia que tenia
que hablar con ¢l y preguntarle si era una aventura o algo serio; no solamente éramos los
tres, también estaba involucrado mi cufiado que era novio de Nancy, y que al igual que
yo no se imaginaba lo que estaba pasando.

Qué situacion tener que tragarme las lagrimas porque ahi estaban sus papas, frente a
los cuales no quise hacer un escandalo y opté por comportarme madura y
equilibradamente. No queria juzgarlos porque yo tampoco estaba exenta de meter la
pata. Por eso me aguanté y nos despedimos todos de beso como si nada hubiera pasado.

El pobre Leo tenia una cara que ahora que la recuerdo me parece chistosa. La escena
no podia ser mas extrafia, nos sentamos juntos en silencio y cada quien miraba para un
lugar diferente. Haciamos comentarios totalmente insulsos sobre el paisaje, respondiamos
una que otra pregunta de los musicos, pero del asunto pendiente ni una palabra. En algiin

145



momento teniamos que hablar y la Unica vez que intenté tocar el tema Leo se quedo
dormido, jcasualmente! Decidida a no aumentar el drama me fui a mirar las estrellas
haciéndole compaiiia al conductor y pensando como iba a manejar la situacion.

Cuando llegamos al hotel en Oaxaca le pregunté¢ a Leo muchas cosas pero sobre todo
le pedi que fuera sincero y honesto. Me contd con pelos y sefales todo el romance que
habian vivido durante casi un afio, confesindome incluso que mientras yo iba a la radio
ellos se quedaban en el hotel ddndose amor. “Hijos de la chingada”, pensé, pero no lo
dije, no suelo ser grosera, que quede claro.

Se te puede pasar la vida esperando a que otros
decidan por ti.

Voy a ser completamente sincera contigo. Si, sentia un poco de rabia por haber sido
tan tonta de no haberme dado cuenta, pero entendia también las circunstancias en las que
Leo y yo nos habiamos casado, y aunque llevabamos siete afios juntos, a lo mejor €l no
se habia enamorado de mi, y por su juventud era comprensible que la locura le ganara a
la responsabilidad. Traté de comprenderlo y lo digo en serio. No me sentia con derecho a
exigir nada; por el contrario, creo que tampoco encontraba dentro de mi motivos
suficientes para armar un berrinche o hacer un drama. Todo fue claro en ese momento;
me di cuenta de que nos habiamos dejado llevar por el cerebro més que por el corazon,
que siempre estuvo de lado en esa relacion. Eso me dio algo de tranquilidad aunque mi
ego estaba enfurecido.

Cuando llegamos a mi casa le pedi a Nancy que se tomara un café conmigo en la
cafeteria de la esquina para que no me ganara la locura y la rabia, porque tengo que
reconocer que en el fondo hubiera querido dejarme llevar y cobrarle su majaderia, pero
gand mi cordura. En la cafeteria saqué valor y mirandola directamente a los ojos le
pregunteé si estaba enamorada de Leo. Empezo6 a llorar y a darle vueltas a la respuesta
hasta que me obligé a pedirle que me respondiera lo que le estaba preguntando sin mas
rodeos. “Si”, me respondié gimiendo. “Si estoy enamorada de éI”. Pero inmediatamente
aclar6 que el corazon de Leo era tan grande que también me queria mucho a mi y a mis
hijos. No s¢ si fue descaro o cinismo, se esforzo tanto en explicar todo que lo que crei
entender era que me relajara y todos felices.

Mantuve mi lugar y le dejé claro que si tenian algo serio yo me hacia a un lado y me
divorciaba, pero que si era una aventura nada mas que no se metiera en mi familia y lo
dejabamos todo por la paz. Ella no supo responderme y menos ser clara. Cada palabra
suya enredaba mas las cosas porque decia estar enamorada de €1, amar a mis hijjos,
quererme a mi, pero no concretaba nada.

Son tus ojos los que tienen que ver claro el panorama.

Cuando llegamos a la casa hablé con Leo y le pedi que fuera sincero con ¢l y conmigo
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y decidiera qué queria, pues fuera cual fuera su respuesta yo lo iba a entender. Tenia
herido mi orgullo pero mis hijos me daban la fuerza para volver a empezar si era
necesario, ademas de que estaba agradecida con ¢l por todo lo que habia hecho por mi, y
eso también hizo que intentara portarme un poco mas madura.

Leo se tomd su tiempo para aclarar las cosas. Hablaron entre ellos y después ¢l me
dijo que su familia era muy importante y que no queria perdernos. Entonces yo, como
mujer que se respeta, le puse sus condiciones y le dije que si de verdad queria seguir con
nosotros se casara conmigo por la iglesia.

De verdad los humanos perdemos la cordura a veces. ;De donde saqué esa idea?
(Coémo pudo caber en mi cabeza? ;Qué locura iba a cometer? Si hubiera leido las
encuestas que dicen que un altisimo porcentaje de los hombres que se sienten
acorralados terminan diciendo si cuando quieren decir no, quizd me hubiera detenido,
pero no. Para engafiarnos solo hace falta un instante, y en ese instante yo tomé el si de
Leo como una muestra de su amor por nosotros. El estaba confundido, muy confundido;
era decirme si 0 exponerse a perdernos.

Las mujeres somos tercas; si me queria la condicion era esa, ninguna otra. Asi que
pusimos fecha, porque de nada servia que me dijera que si pero que no me dijera
cuando. Empecé a organizar la boda, mandé a hacer mi vestido y me llené de ilusiones,
como s1 no viviera en la realidad y como si lo que habia pasado con Nancy no hubiera
sido importante. Pero, ;qué importante puede ser algo asi frente a un vestido de boda, a
una fecha para unirte a alguien para siempre? Asi hacemos muchos, nos echamos un
cuento y nos lo creemos. Yo me eché ese cuento y me lo crei.

J;Realmente quiero hacer esto? Es una pregunta que nos
protegera de la locura.

Hice la produccion completa. El salon de la fiesta, las invitaciones en las que por
supuesto estaban incluidos Nancy y su familia, el traje del novio, organizar el viaje de mi
mamd desde Colombia, el banquete, los recordatorios, la musica, los pajecitos, los
anillos, las flores... Todo, todo, todo lo fui haciendo en medio de una ansiedad tal que no
me daba tiempo ni para respirar. Queria que todo funcionara, era mi momento, el
momento de la boda, el que de repente comencé a desear y a visualizar: una boda, de
blanco, en una iglesia, donde nos hicieran jurar que estariamos unidos para siempre,
siempre, siempre. Aunque no tuviera ni la paz interior ni la conciencia de a quién me
queria unir para siempre. Ahora pienso que me enteré¢ mas del vestido, de las salsas de la
comida y de todos los detalles de la boda que de mi propio marido.

La boda se hizo y yo le juré amor eterno a ese hombre por puro orgullo y ¢l hizo lo
mismo. Luego me daria cuenta de que en el fondo yo queria retener a mi familia y
conservar la estabilidad emocional de mis hijos, porque ellos no tenian vela en ese
entierro. Qué mejor para lograr ese objetivo que un matrimonio, donde te hacen jurar
frente a Dios que estards con la victima hasta el dia de su muerte, en la enfermedad y el
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dolor, en la tristeza y la alegria, en todo. El matrimonio como falacia es bien interesante.
Ahora que lo pienso, como algo real y practico es una utopia a la que muchos le siguen
apostando con la esperanza de que se convierta en algo tangible que les funcione y les
brinde felicidad.

El dia de la boda llegd y todo fluy6. Ahi iba la Maria Trapos con un trapo blanco lleno
de significado a echarse una mentira mas. Fue como haber cumplido el suefio de
vestirme de novia y ostentar el titulo de esposa para luego preguntarme durante mucho
tiempo: ja qué hora perdi la cordura? El tiempo me diria que no soy la unica, que
muchas la perdemos en algin momento de nuestras vidas.

Fui la sefiora de... ;de quién? Ahora solo faltaba darme cuenta con quién me habia
casado y que €l se diera cuenta en qué se habia metido. Es la vida.

En esta vida todo se convierte en una anécdota para
contar.
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La desesperanza siempre estd rondando

La desesperacion tiene sus propias calmas.
ABRAHAM STOKER

milio siguié haciendo los negocios y ahora Leo se sentia con mas derechos sobre

mi y el grupo. Yo ya no tenia tanto control sobre mis cosas, tenia dos hijos y

vivia lejisimos de la oficina, por lo tanto yo no podia enterarme de muchas cosas
que pasaban ahi.

Cada vez me sentia mas decepcionada de Leo y su comportamiento; nuestras salidas
casi siempre habian sido a casa de su mama y aprendi a amar su familia, que se portaba
conmigo y con mis hijos dulce y amorosamente. Pero Leo estaba cada vez mds distante
y callado; discutiamos mucho. Casarnos por la iglesia no tuvo sentido porque estabamos
faltdndonos al respeto. Un dia me dijo que me estaba poniendo gorda y yo le contesté
que antes se mirara al espejo; pareciamos ninos chiquitos peleando todos los dias y
buscando el modo de incomodarnos.

Las discusiones eran cada vez peores. Empezamos a darnos cuenta de que ya no
queriamos seguir juntos, que hablabamos poco y que la tolerancia se desvanecia cada
vez que la necesitabamos. Qué dificil es cuando el matrimonio se convierte en un
infierno del que no sabes como salir, y no encuentras ni el tiempo ni la forma para hablar
con la persona a la que le juraste respeto ante Dios. La voluntad de querer a Leo habia
desaparecido de mi corazon, y seguramente €l estaba arrepentido de haberse casado
conmigo; no podia creer que sacaramos la peor parte de cada uno diariamente.

Una vez terminando un baile le llamé la atencidbn a un musico que era muy
indisciplinado, tomaba y era muy mujeriego —lo que me tenia sin cuidado siempre y
cuando no lo hiciera en el trabajo—. Cuando le llamé la atencioén ¢l empezo a gritarme.
Estdbamos todos en el autobus, incluyendo a Emilio y a Leo, y me amenazd con que si
queria podia aplicarme el 33, o sea, la salida del pais, y nadie hizo nada, ni mi
representante ni mi esposo. Para entonces yo ya estaba muy desilusionada de todos; era
muy dificil manejar a tanto hombre e imponer mis reglas. Estaba a punto de acabar con
todo; me estaba rindiendo, tirando la toalla; pensaba en que mis hijos y yo podriamos
vivir de otra cosa; estaba muy cansada de todo y de todos.

Todos sabemos cuando estamos perdidos.

A los dos anos de habernos casado por la iglesia le pedi el divorcio; no pude soportar
vivir mas esa mentira; la misma mentira que €l y Nancy estaban contdndose y contandole
a los demads; aparte de todo, le estdbamos haciendo dafio a los nifios.

De todos estos procesos aprendi que si bien hacemos muchas cosas por los motivos
que sean, hay un momento en que sabemos que nos estamos provocando dolor y ese
momento lleg6. Ninguna razon es valida frente a nuestro corazén herido y yo tenia el
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corazdén muy lastimado, la confianza por el piso y estaba enojada. Fueron noches enteras
de escuchar ese quejido dentro de mi y a esa nifia que llevo adentro pidiéndome cortar
no solo con esa relacion sino con muchas cosas que venia arrastrando.

Nancy sigui6 yendo a mi casa como si nada pasara. Se casé con el hermano de Leo y
pretendio llevar una vida de apariencias con la que buscaba no ser juzgada. Pero mi
cansancio era tal que un dia que llegd a mi casa, subid a mi cuarto y empez6 a decirme:
“Imaginate que tengo que contarte un chisme”, yo sabia que cualquier cosa que saliera
de su boca podia ser mentira, y cansada como me sentia le contesté que en todo lo que
me restaba de vida no queria escuchar nada que viniera de ella, y que por favor
pusiéramos distancia entre todos, empezando por ella y yo.

Aprendi que el cansancio se torna tan fuerte que nos obliga a soltar todo. Desde los
seres que amamos hasta los problemas que nos atormentan. Hoy sé que el cansancio
suele presentarse como un gran salvador que nos lleva a soltar y a entregarnos de una
manera mas tranquila y consciente. Eso pas6 en esa situacion, estaba cansada de jugar a
interpretar un papel que no me gustaba y que hasta ese dia habia decidido mantener.

Se fue muy enojada. La situacién que ella vivia era muy comoda porque frente a toda
la familia jugaba el papel de la linda, la comprensiva, la buena amiga, mientras yo estaba
quedando como la mala ante la familia de Leo. Pero me pregunto como no me iban a ver
asi, st segin todos yo estaba sacando al pobre de mi vida después de todo lo que habia
hecho por mi. Claro, yo era artista, y el pobrecito, tan buen hombre que era, no tenia
herramientas para defenderse y era victima de una decision que no tenia justificacion
para nadie. Los tres sabiamos qué pasaba, solo que ellos habian entrado en una zona de
confort de la que no querian salir, mientras que para mi se habia convertido en una
pesadilla.

Tu sabes qué permites y hasta donde lo permites.

Muchas veces nos quejamos de ser un juguete y de los juegos que nos plantean los
demas, pero se nos olvida que somos juguetes con cerebro y pies para caminar y salirnos
del juego cuando se nos antoje. Uno no tiene por qué soportar lo que no le gusta, y el
solo hecho de tomar la decision de salir de cualquier cosa que genera dafio ya es un gran
paso que seguramente va a dar resultados. Nadie te puede obligar a nada a menos que
seas irresponsable contigo mismo.

Unos afios después el papa de Leo enfermd de gravedad y yo llevé a mis hijos al
hospital donde se encontraba toda su familia, incluyendo a Nancy. Senti que debia
llevarlos porque ellos siempre fueron carifosos con mis hijos y porque jamas me ha
gustado alimentar resentimientos. Sin embargo, eso no lo entiende todo el mundo porque
hay quienes prefieren mantener las heridas abiertas, lo que comprobé aquel dia. Mi hijo,
al ver a Nancy se acerco y la abrazd con cariiio, emocionado de verla después de tanto
tiempo. Ella aparentemente también lo estaba, pero cuando lo tuvo cerca le dijo al oido
que no tenia nada que hacer ahi porque ¢l no era de la familia. Yo me enteré mucho
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después de ese desaire, y aunque me dolid6 pens€¢ que quiza era su forma de devolver
algo que ella consideraba que yo le habia hecho, pero también me doy cuenta de que es
el precio que he ido pagando a cambio de mi seguridad y de la libertad que implica tomar
mis propias decisiones y saber qué quiero y qué no quiero en mi vida.

Para ese entonces ya ocurrian muchas cosas buenas en mi vida, una de ellas era que
yo manejaba la relacion con la disquera y no permitia que Emilio o Leo metieran su
cuchara. Te repito, uno tiene que seguir su intuicion y mi intuicion para ese momento me
decia: “No confies, abre los ojos, toma el control”.

Es posible que esa intuicion te lleve por caminos que temes recorrer o te ponga en
situaciones dificiles que no sabes como manejar, pero su voz nunca te engaflard. Yo me
sentia acorralada, si, me sentia engafiada, y ante todo me sentia sola en medio de una
serie de personas en las que ya no confiaba.

(Qué haces si todos los dias escuchas esa voz diciéndote que algo no esta bien? ;Qué
haces si a cada paso que das te percibes mas perdida y menos segura del paso que debes
dar a continuacion? Yo no tenia noches tranquilas, me sentia agotada, cansada y pese al
exceso de trabajo sentia una carencia absoluta. No era logico lo que me pasaba. Estaba
sobreexpuesta y explotada al maximo.

Una vez, presa de la desconfianza entré a mi propia oficina como un ladrén. Queria
hallar una evidencia que me permitiera demostrar con pruebas que Emilio hacia buenos
negocios para su conveniencia, pues las cuentas me las mostraba en un cuaderno de
escuela en donde cuadraba hasta el tltimo centavo pero jamas me dejaba ver los
contratos que firmaba. Segin ¢él, yo debia confiar en lo que me decia, pero a mi se me
metidé que en esos contratos podia estar la prueba que yo necesitaba.

Ese dia busqué por todos lados, pero como si presintiera lo que podia pasar, no habia
nada que me permitiera comprobar mis sospechas. Busqué en todos los papeles un
contrato para demostrarle a ¢l y a todos que las cosas no eran limpias, pero el cajon
donde guardaba los contratos estaba cerrado con llave y no me atrevi a forzar la chapa,
porque entonces estaria a su altura y yo no queria eso.

Es claro que si buscas encuentras. Si sospechas, busca,
seguro encontraras.

Leo se habia convertido en el sefior que tocaba en el grupo y empez6 a dejar de ver a
mi hija. Poco a poco se fue alejando de nosotras con una indiferencia absoluta. Yo
esperaba que por nuestra hija su actitud fuera otra, pero ahora s¢ que cada quien tiene
sus motivos para hacer lo que hace y que a cada persona las cosas le afectan de diferente
manera. S¢é, por ejemplo, que las razones que son validas para una persona para tomar
una decision no lo son para las demads, y que eso hay que respetarlo. Cuesta entenderlo
pero hay que hacerlo.

Siempre quise que nos comportaramos como adultos, pero yo sentia mucho rencor y
en cierta forma lo culpaba por no fajarse los pantalones con Emilio y cuidar el patrimonio
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de nuestra familia y también por no darme mi lugar. Sin embargo, ahora veo que la que
tenia que darse su lugar era yo. Aunque estuviera perdida y me sintiera mal por la forma
en que se estaban dando las cosas, tenia que mirar atras y ver todo el camino que habia
recorrido para conseguir mi suefio. Si bien ese suefio alin no se materializaba como yo
queria, algo me decia que iba en el camino, quizd con el horizonte perdido, quiza en
circulos, pero en el camino, manteniéndome en pie.

Todos los demas podian estar recorriendo el camino al lugar donde habitaban sus
suefios, pero en ese momento tenia que centrarme en mi y aceptar que las cosas no
estaban como yo queria que estuvieran y que mientras no hiciera una limpieza de todo
tipo iba a seguir perdida. Asi que poquito a poco fui aceptando que solo podia hacerme
responsable de mi destino y el de mis hijos pues era a quienes tenia a mi cargo.

Todo estaba derrumbandose, pero hoy sé que es necesario que se derrumben todos
los castillos cuando se han construido sobre la base de mentiras. En mi vida habian
muchos castillos falsos y yo tenia que aceptarlo, tenia que aceptar que me habia
equivocado al escoger a la gente que trabajaba conmigo; que me habia equivocado al
tomar decisiones laborales; al confiar en los demas; al evadir asuntos trascendentales para
mi vida. No es posible ver que tus castillos se derrumban y seguir negdndolo. Eso no
lleva a nada bueno.

Me enteré de muchas cosas, algunas muy dolorosas. Supe, por ejemplo, que la nana
de Jonathan lo golpeaba, y yo no me di cuenta nunca porque el nifio se comportaba con
ella de manera normal. Eso no lo vi, ocurri6 sin que lo sospechara siquiera hasta que
alguien se dio cuenta y me dijo que abriera los ojos.

Pensar que una persona en la que has depositado tu confianza y le has entregado algo
tan sagrado como un hijo lo maltrate, es una verdad que no quieres aceptar. Esos pasa:
hay muchas verdades que no quieres aceptar porque te llevan a cuestionamientos muy
fuertes, y por supuesto te obligan a tomar decisiones drasticas. Fui con una psicologa
infantil y le pregunté cudl seria la actitud de un niflo que ha sido golpeado frente a su
agresor. Ella me dijo que de rechazo. Yo no veia eso en mi hijo y ¢l no me decia nada;
ademas, con tanto viaje, con tanto baile, no me quedaba tiempo suficiente para observar
la relacion que ellos tenian.

Si. Aunque me duela aceptarlo, lo golpeaba. Lo estrellaba contra la cama y le decia
que era un tonto inutil y cosas ofensivas, porque yo misma la escuché un dia diciéndole
que era un bueno para nada. Ese dia supe que no podia seguir con los ojos vendados y
tuve que aceptar que estaba muy sola y necesitaba ayuda.

Todos tardamos en quitarnos ciertas vendas que nos
protegen de ver lo que nos duele.

Llamé a mi hermana Luz Elena a Colombia y le pedi que viniera a ayudarme con mis
hijos, y me armé de valor y despedi a esa nana que aparentd hacernos tanto bien con su
mano derecha, y con la izquierda destruyd todo lo bueno que en apariencia nos daba.
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Mais motivos para estar enojada.

Vivi con la culpa mucho tiempo: ;Como no me di cuenta? Yo le buscaba golpes en su
cuerpecito y nunca se los hallé¢ y a la vez estaba atada porque no tenia con quién dejarlo.
Con tanto trabajo que teniamos habia dias en que entraba a la casa y salia al siguiente
baile. Esa culpa me durdé mucho tiempo, la que cargamos las madres por dejar a los hijos
cuando tenemos que hacer ese doble trabajo de mama y papa y el tiempo no nos
alcanza.

Pero ese enojo y esa tristeza que experimentaba en aquellos dias era la suma de
muchas permisividades que habia dado y a causa de cuales al final salia lastimada.
Permitia muchas cosas por no enfrentar mis miedos. Permitia incumplimientos de los
musicos, la falta de claridad de Emilio, la indiferencia de Leo, que me trataran como una
mas dentro del grupo, en fin. Si pensaba por un momento en decir las cosas me frenaba
por temor a que se enojaran y me abandonaran con todo lo que implicaba mantener a la
orquesta y cumplir con el trabajo.

Ocurre mucho que cuando las cosas van creciendo y vas contratando personas para
que te ayuden y depositas en ellas tu confianza, empiezas a convertirte no en el jefe sino
en el empleado. Es como si contratas un chofer y de repente el chofer conoce las rutas
que te convienen, sabe todo lo referente a tu coche, decide tus horarios, y un dia eres ta
quien termina a expensas suyas y pidiendo autorizacion hasta para usar el coche.

Eso lo senti no una sino varias veces. Entonces me enfrentaba al buen o mal humor
de quienes trabajaban para mi y fui permitiendo que me acorralaran por el temor a no ser
capaz de enfrentar la situacion. Me aterraba que se fueran y me dejaran sola con los
compromisos que habia adquirido.

El miedo siempre serd el peor eslabon de la cadena.

No sabia como manejar toda esa locura porque sabia que me iba a tener que enfrentar
a muchas cosas, sobre todo en el trabajo. Pero la vida es maravillosa y nos va
acorralando hasta que nos obliga a enfrentar los miedos y a tomar decisiones. Uno no se
escapa de las grandes decisiones de su vida, eso lo tengo claro. Ademas, vuelvo a
repetirte: el cansancio es una bendicion que hace que sueltes lo que te pesa. Tarde o
temprano lo soltaras, incluso a los seres que dices amar. Cuando te cansas, te cansas.

El cansancio hace, por ejemplo, que uno envie ordenes al universo. Si lo ves
atentamente asi es. En ese momento estaba cansada; cansada con la parte laboral, pero
también cansada con la parte emocional. Ya no queria estar con Leo, no queria ver su
cara de fastidio al llegar a la casa, su indiferencia y su distancia, y empecé a desear que
eso terminara, y lo deseé por efecto del cansancio, hasta que un dia comenz6 a hablar de
irse. Le dije que me parecia bien, que estaba de acuerdo.

Encontr6 un lugar donde vivir y yo me quedé con mis hijos en la casa que rentaba en
ese momento. Sola de nuevo, pero consciente de que era necesario para poder
mantenerme en pie, pues podia con mis cargas, no con las que él me estaba imponiendo,
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porque convivir con alguien que no quiere estar contigo es una carga muy pesada.

Con el tiempo Leo encontrd el amor en una buena mujer con la que se casd afios
despueés y tuvieron dos nifias. Hoy que repaso la historia que vivi con €l pienso en
cuantas historias uno se cuenta y termina creyéndose. Cudntas veces por tapar un hueco
terminas abriendo otros gigantescos. A diario me repito lo que aprendi en esa época:
“Margarita, hay cosas que son importantes para ti pero que no lo son para los demas”.

Yo le permitia ver a los nifios y seguia trabajando en el grupo pero solo como musico.
En cierta manera eso me aseguraba que mis hijos vieran a su papa el poco tiempo que ya
de por si les dedicaba.

Lo que es importante para ti no tiene por qué serlo
para los demdas.
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La escalera

Se puede confiar en las malas personas. No cambian jamads.
WILLIAM FAULKNER

a vida te va ensefiando a golpes, y dicen que todos los golpes que recibe el

corazdn tienen como objetivo que entre un poco de luz en él. Quiza mi corazon

necesitaba eso, muchos golpes para que la luz entrara. Nuevamente estaba sola,
con mis sueflos, en mi camino, pero ahora con el cansancio, con el peso de los recuerdos
y dos hijos a quienes sacar adelante, mientras la desesperanza amenazaba cada uno de
mis dias.

Eso me hacia pensar noches enteras: tenia dos hijos que necesitaban a su madre, y a
su madre se le estaban doblando las rodillas porque tenia un futuro incierto, un camino
recorrido que me habia dejado las manos vacias. Lloraba a diario por la ausencia de todo
en mi vida. Ausencia de dinero, de amigos, de compafiia sincera, de afecto, de todo.

Me sobraba trabajo, pero mi mente estaba tan ocupada en mis dramas y en mis
codependencias que no me daba cuenta del engafio en que vivia. Aceptaba cualquier
cosa, al punto de que era maltratada e ignorada incluso por quienes trabajaban conmigo
para cuidar mis intereses.

Puedes ver todo lo que tienes que hacer, tus obligaciones, tus responsabilidades y te
faltan las fuerzas porque cuando tienes una codependencia ella se encarga de convertirte
en un minusvalido emocional. Me quejaba de mi soledad y no me daba cuenta de que la
vida me habia empujado nuevamente a estar sola. Me creia tan poco merecedora de
respeto que llegué a soportar cosas ofensivas y dolorosas, como que un dia encontré el
colchon de mi camerino orinado.

Era como la fuente de agua que no se da cuenta del poder que tiene. Todos sacaban
de esa fuente llamada Margarita, y Margarita creia que le hacian un favor. Es increible lo
que hace la baja autoestima, a los niveles de autohumillacion a que te lleva, a la
transgresion de los limites. Sin embargo, esa autoestima es como una planta que aunque
la pisen tiene la posibilidad de retofiar nuevamente. Incluso alguien me lo dijo: “Quizé por
eso te llamas Margarita, porque creces en cualquier lado y en cualquier situacion”.

Pecado es mirarse con lastima. Ese es un escalon al
infierno emocional.

Hoy pienso en algo que tal vez me mantuvo atada a ese drama continuo: no me habia
pintado la raya a mi misma. Es decir, no le habia puesto limites a mi victima interior que
todos tenemos. Nos dicen tantas veces que tenemos que ser fuertes que nos avergiienza
reconocer nuestra debilidad, pero también nos avergiienza reconocer que hay adiccion al
drama .

Hay cosas que uno no se puede permitir y una de ellas es mirarse con lastima. Eso es
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veneno puro; es un escalon al infierno emocional que no vale la pena pisar. Nadie es
digno de lastima, menos uno mismo. Uno no se puede convertir en su enemigo, y sin
darse cuenta muchas veces lo hace. Es nuestro propio enemigo el que no se siente
merecedor de las cosas buenas; el que cree que necesita de los demas para ser feliz o
estar en paz; el que cree que nada es suficiente; el que se calla las cosas que le duelen o
simplemente se somete al abuso de los demés. Ademds, muchas veces cometemos el
terrible error de cultivar pensamientos de ataque. Esos pensamientos mediante los que
generamos carencia, tragedias o pesadillas olvidando que a quien vemos en esos
pensamientos es a nosotros mismos. Nos atacamos todo el tiempo cuando no nos
amamos, cuando no confiamos en nosotros y en quien nos cred, y cuando no le
ponemos limites a nuestra mente.

Por aquella época yo me portaba como mi peor enemiga. Fueron dias en que me
sentia la menos afortunada de todas, la menos amada y la menos bonita, y como en la
vida nos tropezamos con la misma piedra tantas veces como sea necesario para que
entendamos y aprendamos, aparecidé en mi vida un muchacho muy guapo y muy pagado
de si.

Cantaba y lo hacia muy bien. Venia de Colombia buscando trabajo como cantante y
yo lo contraté como corista de mi grupo. La verdad, lucia muy bien y tenia una
conversacion agradable y entretenida. La cancion dice que las calefias son como las
flores; también se puede aplicar eso a los calefos, son gente especial con un modo de
hablar también especial. No pensé que pudiera pasar algo entre nosotros, pero ¢l vino
con una mision especifica: ayudarme a levantar mi autoestima y permitirme volver a
creer en mi. Era encantador, a veces tan encantador como el mismo demonio, y yo, que
no tenia limites a la hora de condenarme, terminé en esa hoguera. {Madre mia!

Y crees que encontraste la escalera hasta que te das
cuenta de que eres la escalera.

Qué maravilla poder ver la historia de tu vida en paz, entendiendo el por qué y el para
qué de cada cosa. Diego me recordaba a Juan Pablo, el primer amor de mi vida, el nifio
que nunca me prestd atencion y que no por eso dejaba de ser bello. Ver a Diego me
hacia pensar en que Dios a veces exageraba al crear a ciertas personas, y lo que me
parecia mds increible era que un hombre tan perfectamente guapo y encantador se
pudiera fijar en mi.

Ahora lo veo objetivamente y digo: “Como no, yo lo veia como hombre y €l vio en mi
a una escalera para ascender a donde queria”. Sin embargo, en ese momento ni ¢l ni yo
sabiamos para qué serviria en mi camino y yo en el suyo. Pues bien, era tan hermoso y
tenia una manera de decir las cosas tan especial y una sonrisa tan matadora que yo lo
idealicé inmediatamente, pero lo que es mejor, me dejé convencer de todo lo bonito que
decia que veia en mi. Entonces tomé fuerza para demostrarle que no estaba equivocado.
Eso fue muy bueno, le crei tanto que me di cuenta de que a punta de repeticidon uno se
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reprograma. Bajé de peso, me sentia jovencita, volvi a tener suefios, me arreglé el
cabello, me maquillaba y hasta adquiri un fumbao al caminar pues me sentia observada.
No sé si por el mundo o por €l, a quien yo creia el mundo.

Diego logr6 revivir a la Maria Lagrimas que ya habia olvidado. Pese a todo lo que
lograba positivo en mi, también me hacia cada cosa espantosa que me generaba ira y
celos. Creo que de compararlo con alguien seria con un gallo fino, rodeado de gallinas
peleandose por €l. Mientras yo estaba en los camerinos, €l salia a pavonearse y rodearse
de cuanta mujer se le acercaba. Era tan guapo y tenia tanto encanto que era logico lo que
sucedia. A €l no le molestaba, por el contrario, era mas facil que la tabla del uno y la que
quisiera con €l era bienvenida.

Me transformé y me puse muy guapa, me esforcé por dar lo mejor de mi, pero tuve
que entender que ¢l no iba a estar a mi lado y que habia llegado a mi vida para
convencerme de que era una mujer valiosa que merecia darse su lugar. De tanto
escuchar sus elogios empecé a darme cuenta de todo lo bueno que habia en mi y de esa
belleza que cada uno de nosotros lleva y a veces ignora. No me interesaba competir con
nadie, por el contrario, empecé a descubrirme y a amarme nuevamente.

Se puede empezar mil veces si crees en ti y tienes claro
a donde vas.

En ese amarme nuevamente entendi que tenia que poner todo mi esfuerzo en corregir
mi forma de pensar sobre mi misma. No me podia seguir atacando. Entonces recordé
que habia una promesa que cumplir y que era dar un paso mas pese a que me sintiera
perdida.

Fue entonces cuando recordé mi suefio, ese que a veces parecia escaparse de mi
horizonte. Recordé que podia traerlo a mi mente, volver a confiar en ¢€l, volver a confiar
en mi. jDios!, habia recorrido tantos kildbmetros para ir tras €l, habia sido capaz de
superar noches de dolor, soledad y angustia, dias eternos y dolorosos, que algo me
gritaba en mi interior: “; Vas a tirar todo a la basura? Te vas a olvidar de quién eres y para
donde vas?”.

Recordar mi suefio fue magico pues me dije que yo habia venido aqui para
materializarlo, y me repeti una y otra vez que tenia que hacerlo, que podia hacerlo, que
era capaz de hacerlo y que no aceptaba ningin obstaculo en mi camino. Diego me habia
hecho creer en mi nuevamente como mujer, pero ahora tenia que darme cuenta de que
dentro de mi tenia la fuerza para seguir adelante; con ¢€l, sin €1, sola 0 como fuera, tenia
que seguir adelante. Yo creia en Dios, creia en la vida, creia en los angeles, creia en
tantas cosas cuando comencé a caminar hacia el lugar donde habitaban mis suefos que
habia llegado el momento de volver a creer. Como fuera, tenia que volver a creer.

Una vez vi una pelicula en la que un hombre llegaba a la vida de una mujer que estaba
llorando y eran tantas las lagrimas que sus ojos estaban tan empanados que no lo vio. A
mi me ocurrid eso. Diego solia hacerme llorar antes de subir al escenario porque era tan
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vagabundo y estaba tan dvido de llamar la atencién que no perdia un solo momento para
coquetear con cuanta mujer le pasara enfrente. Eso me daba rabia, pues pese a que yo
ya comenzaba a brillar nuevamente y me sentia mas estable era como si €l me pusiera a
prueba. Un dia, en uno de esos bailes se portd tan mal, que al finalizar me meti al
camerino a llorar.

No queria ver a nadie, y sin embargo lo vi a €1, al hombre que habia recorrido muchos
kilometros de vida al igual que yo para encontrarnos en ese momento, pero mis 0jos
estaban tan empapados y mi mente tan perdida en el enojo y la tristeza que no lo vi. El
destino se encargaria de que mas adelante regresara, porque asi estaba escrito.

Realmente nunca estamos perdidos, siempre estamos en
el camino correcto.

Diego, que vino a usar una escalera para trepar a donde queria llegar, perdi6 el control
y pudo mas su soberbia, su vanidad que sus suefios y termino convertido en la escalera a
través de la cual yo sali del hueco de la baja autoestima, cosa que le agradezco
infinitamente. No fue facil entenderlo en ese momento porque eran tales su impetu y su
petulancia al creerse el méas guapo y talentoso que me hizo ver mi suerte, pero a la vez
me demostrd que €l no estaba preparado para el éxito pues lo invité a grabar un disco de
boleros conmigo, le di un lugar en el escenario, y un dia cualquiera, en un ataque de
prepotencia, abandond el micréfono y se fue a ese lugar maravilloso que tienen los
mexicanos para mandar a cierta gente que les fastidia. En ese momento yo pensé que
habia ido al bafio, pero luego, mientras seguia cantando, me di cuenta de que estaba en
una esquina tomando tequila con una mujer sentada en sus piernas. Pensé: “Estara
levantandole la autoestima a otra”, y segui cantando.

Confiar es la clave, incluso en la noche oscura, confiar en que la luz llegard. Yo no
estaba dispuesta a seguir de tapete de nadie. Era una decision que habia tomado después
de muchas horas de desvelo pensando qué rumbo le daria a mi vida. Ahora estaba
decidida a que el sol brillara en mi vida y no estaba dispuesta a hacer concesiones.

Llegara quien tiene que llegar. Nunca lo dudes.

México, DF, 14 de diciembre de 2014

Mi nifia amada:

Poco a poco he ido recorriendo el camino que me ha traido hasta aqui y siento que al ver muchos momentos
dificiles solo puedo agradecerlos, porque por ellos he aprendido a conocerme mas y mas. Hoy me siento un poco
mas libre de mis ataduras y sé que, aunque de tumbo en tumbo, he avanzado hacia la consecucion de mis suefios.
Si al principio me perdia y no sabia concretamente para donde iba, con el tiempo me fui dando cuenta de que uno
mismo labra su camino y que por mas que se sienta perdido, realmente nunca lo esta. Tal vez de tanto encontrarte
con lo que no quieres para tu vida empiezas a darte cuenta de lo que realmente quieres, y eso es importante.

Creo que esta parte de la historia que acabo de escribir es quizd cuando me senti totalmente perdida. Perdida
porque no podia entender el camino, las pruebas que se me presentaban, la soledad y el abandono que vivi. Pero
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ahora que miro hacia atras también me doy cuenta de que el dejarme arrastrar fue la mejor manera de
reencontrarme. Uno a veces se opone a las cosas que le pasan, se enoja con ellas y se siente mal porque le
ocurren, olvidando que tienen un por qué y un para qué.

Reconozco que en esa época me senti amordazada y paralizada por el miedo. El miedo al abandono, a
quedarme sola, no solo con mis suefios sino con tantas cosas que tenia que resolver en esos momentos. El
miedo, mi nifia hermosa, es algo paralizante, algo que se te mete y si no lo enfrentas logra acabar contigo. Pues
bien, a mi me atd, me cegd y me generd esa paralisis creativa que me impedia encontrar soluciones o generar
nuevas maneras para resolver mi vida.

He sacado nuevamente una serie de ensefianzas de esta parte del camino que quiero compartir contigo. Quiero
que las guardes en tu corazon; son tu tesoro y quiza le sirvan a quien nos acompaiie en este recorrido.

(Sabes qué pienso, mi Margarita? Que jamas volvemos a ser los mismos después de haber recorrido un
camino. Jamas. Ahora sé que por mas escarpado que haya sido, por mas veces que te hayas tropezado con sus
piedras y te hayas caido, no podemos lamentarnos de haberlo recorrido, pues los caminos te transforman y su
transformacion es aprendizaje, experiencia y crecimiento.

Por eso, antes de enumerarte las ensefianzas de este tramo del camino quiero bendecirlo y agradecerlo. Quiero
bendecir cada uno de los pasos que di, cada una de las piedras que me hicieron tropezar, y ante todo, mirar con
amor cada momento de dificultad y decirme a mi misma: “Lo hiciste, fuiste capaz, pese al miedo que parecia
aplastarte, fuiste capaz”.

1. Estar perdido no es tan grave como parece. Cuando te pierdes tienes varias opciones, quiza detenerte y
abandonar el camino, o simplemente recordar con fuerza tu destino y buscar la manera de dar ese paso que te
haré avanzar. Es por ello que no te puedes dar el lujo de juzgarte, ni a ti ni al camino. Somos lo mismo, pues paso
a paso lo vamos pintando y lo vamos construyendo. Es verdad que se hace camino al andar y por eso andar es tu
obligacion para hacerlo. En tus manos esta ese camino, eres el caminante pero también el destino. Generalmente
elegimos caminos que nos presentaran los obstaculos que queremos vencer, nunca lo olvides.

2. En el camino te vas a encontrar a muchas personas. Algunas parecerian tener como fin hacer que te detengas
y guiarte hacia tu perdicion, pero no hay tal. Solo son transeuntes en la historia de tu vida, y si estas atenta te van
a exigir centrarte en ti, darte un lugar y escuchar a tu corazon, que siempre te dird el paso a seguir. Nadie esta en
tu vida por casualidad; por el contrario, todo el mundo tiene una misioén, a veces dolorosa, si, pero al final solo te
llevaran a verte y te presionaran a tomar decisiones. La vida es un constante hola y adiés. No te angusties por
eso.

3. Ser honesto con uno mismo tiene muchas aristas, Margarita, pero una de las mas importantes es la que te lleva
a reconocer que honestidad es aceptacion. Cuando aceptamos las cosas que nos pasan podemos verlas sin enojo,
resistencia, tristeza o dolor. Simplemente las vemos y al verlas podemos elegir qué hacer con ellas. Una de las
cosas que cuesta ver es que cada persona tiene sus intereses y jamas los va a dejar por los tuyos. Cada cual tiene
sus expectativas y casi siempre te vas a encontrar con que ti no las cumples y eso los obligara a seguir tu
camino. Cuando no cultivas la aceptacién no solo te autoengafas sino que haces que los demés te engafien y
jueguen con la verdad. Suena facil exigir la verdad en los demas, pero no siempre estamos preparados para
aceptarla y por ello damos tantas vueltas y nos vendamos los ojos casi de manera inconsciente.

4. El universo es como una persona a tu servicio, esta atento escuchando tus o6rdenes. Por lo tanto, es necesario
que tengas cuidado con los pensamientos que tienes, pues los pensamientos son ordenes que muchas veces
damos sin caer en la cuenta. Por ello suceden muchas cosas en nuestra vida que no entendemos, pero son cosas
que siempre partieron de una orden que nacid en nuestro interior, producto de nuestro enojo, nuestra tristeza o
nuestro dolor . De manera que no te preguntes nunca mas por qué pasan las cosas que pasan, mejor preglntate
en qué momento diste esa orden o hiciste el pedido de lo que ahora tienes.

5. En el camino somos probados no una sino mil veces. Esas pruebas casi siempre vienen en forma de imagenes
que nos llegan de miedo, dudas, ansiedad, angustia. Nunca olvides que en esta vida todo pasa, y que asi como a
tu mente llega una imagen que te genera panico, también eres libre para crear una imagen que te brinde seguridad

y paz.

6. Procura observar tus pensamientos, pues muchas veces piensas mal de ti y te ves con enojo, con
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resentimiento o con lastima. Nunca te permitas ser tu propia enemiga, nunca te permitas pensamientos que te
muestren débil, incapaz, no merecedora, victima. Recuerda lo que te dije antes, un pensamiento es una orden que
el universo recibird y te devolvera materializada. Asi que cuida las semillas que siembras para que no te llegue una
cosecha no deseada. Eres la sembradora pero eres también el fruto; recuérdalo siempre.

7. Las personas tienen ciclos en tu vida; algunas vienen para quedarse para siempre pero la gran mayoria son
pasajeras, asi que no sufras por los adioses, son parte de la vida. Si alguien llega a ti es porque tenia que llegar y
si alguien se va es porque se tenia que ir. Eso forma parte de la aceptacion.

8. En la medida en que te niegues a aceptar la verdad, te encontrards con mucha mas gente que usa mascaras y
estrategias para relacionarse contigo. Lo que recibes es directamente proporcional a lo que das. Si tienes miedo a
aceptar la verdad, lo més seguro es que te encuentres con personas que te brinden engafios para tenerte contenta.
Es tu asunto; sidecides vivir en la verdad sabrés que ello implica valor y certeza. Hay quienes no saben qué hacer
con la verdad, pues la verdad no siempre es lo que esperamos y la mayoria de las veces nos obliga a tomar
decisiones que quizd hemos evadido durante mucho tiempo. Asi que cuidado con pedir la verdad y luego
asustarte con ella.

9. La unica persona que te debe lealtad eres tu misma. No se la exijas a nadie més, pues cada persona tiene su
manera para hacer las cosas y las palabras no significan lo mismo para todos. Cada quien interpreta la vida a su
manera y cada quien hace lo que le parece realmente importante. Nadie, esciichame bien, nadie va a hacer por ti
lo que le parece que va en contra de si mismo.

10. Hay quienes se daran cuenta de las vendas que traes puestas, producto de tus miedos, y no tendrén el menor
reparo en guiarte por caminos equivocados. Si decides negociar con el miedo atente a las consecuencias. Al final
serds tu quien tenga que enfrentar tu vida, al final serds ti quien asuma los resultados de lo que pasa en tu vida.

Margarita, la fe es algo que no se desarrolla de la noche a la mafiana. Quiza hay gente que la tiene como algo
innato, pero la mayoria tiene que entrenarse en su fe y en sus creencias. Lo que creas en tu mente es lo que creas
en tu vida. De manera que revisa bien en qué crees y hazte responsable. Sino crees en ti, ;como esperas que el
mundo crea en ti? Sino confias en ti, ;como esperas que el mundo confie en ti? Si no te amas, te aceptas y te
apruebas, ;como esperas que los demas lo hagan?

Margarita, el acorralamiento del que a veces somos victimas solo nos lleva a encontrar nuestras propias
salidas. Por lo tanto, no temas, todo esta bien y todo siempre estuvo bien aunque no lo vieras asi.

Te quiero.
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CUARTA PARTE

El lugar donde habitan tus suenos
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Erase una vez...

Esa tarde no habia cesado de llover. La nifia estaba parada junto a la ventana tratando
de escribir algo en el vidrio emparniado. El padre la observaba atentamente pensando
en qué ideas se cruzarian por la mente de su pequena. Ella no se daba cuenta de que
estaba siendo observada porque estaba concentrada en dibujar algo abstracto en el
vidrio, quiza solo queria ver qué estaba pasando al otro lado del cristal. El padre se
acerco lentamente y le dijo que desde que las lluvias habian llegado la notaba
pensativa y que en su mirada adivinaba algo de tristeza.

La nifia sonrio y lo abrazo por la cintura con fuerza, luego le pidio que la abrazara
fuertemente. El padre no solo la abrazo sino que la levanto entre sus brazos y giro con
ella varias veces, como cuando era muy pequenia. La nifia se reia, temia que se
pudieran caer.

Luego esperaron a que la lluvia cesara y fueron al jardin a jugar entre los charcos
que habia dejado el agua. Mientras lo hacian, la nifia le conto a su padre que desde
que tuvo el suenio en el que la imagen de su suerio se destruia, no lograba estar
tranquila. Sabia que por mds que el suerio fuera importante para ella, corria el riesgo
de perderlo o no alcanzarlo nunca.

—;Por qué? —pregunto el padre.

—Porque pueden pasar muchas cosas, papd. Yo tengo miedo a esas cosas que puedan
pasar.

—¢;Has pensado en una cosa, hija? Esas cosas a las que les tienes miedo solo estdin
en tu mente, no son reales. ;O es que hay algo real que esté amenazando tu suenio?

—No —dijo la nifia después de pensarlo durante unos segundos— No es nada real,
solo son cosas que estan en mi mente, como fantasmas.

—;Y crees que es sano darle fuerza a esos fantasmas? Es tu mente hija, nunca
olvides eso. Es tu mente y en tu mente mandas tu. Tu eres quien decide qué esta ahi y
qué no estd.

—Pero esos fantasmas se aparecen.

—Se aparecen porque en algun momento permitiste que entraran en tu mente, luego,
sin darte cuenta les has prestado atencion y te olvidas que ellos se alimentan de tu
atencion.

Ella se quedo pensando unos segundos en lo que su padre le estaba diciendo. No le
era facil entender algunas cosas y su respuesta era el silencio. Entonces el padre se
acerco y le pidio que escogiera una flor entre todas las flores que habia en el jardin. La
nina escogio una flor que le llamaba la atencion. El padre le dijo: “Mirala
atentamente y no veas ninguna otra flor”. Eso hizo la ninia por unos segundos, al cabo
de los cuales el padre le pregunto qué pensaba de la rosa.

—Es muy bella, papa, quiza la mas bella de todo el jardin. Sus pétalos son hermosos
y emana un olor especial. Al verla he descubierto que puede albergar agua entre sus
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pétalos, ademas de que tiene otros colores y otras formas que no habia visto.

—No habias visto su belleza porque no la habias premiado con tu atencion. Tus ojos
estaban puestos en otras cosas diferentes a esta flor. Sin embargo, al haber descubierto
tanta belleza en ella no puedes negar que las demas son bellas. Esa es la atencion, nos
hace creer muchas cosas. Nos hace creer, entre otras cosas, que eso a lo que le
prestamos atencion es lo unico que existe. Imaginate si tu atencion la pones en una flor
que esté danada, cuyos pétalos estén marchitos, sus colores grises y su aroma sea
desagradable. De la misma manera que te centraste en esa flor que elegiste para ver y
te olvidaste de todas las demas, puedes hacerlo con la flor danada y creer que todas
estan danadas o que simplemente no hay mas.

Acaricio el rostro de la nifia, la miro a los ojos fijamente y le dijo en un tono grave
y sereno cual era el cuarto secreto que haria que sus suenios se materializaran. Sus
palabras brotaban desde el fondo del corazon y estaban acompariadas de una suave
ternura que solo buscaba que se grabaran en la mente de su hija.

—La atencion, hija mia, es el cuarto secreto de un soriador. Tu puedes saber lo que
quieres, puedes tener la imagen, puedes estar decidida a dar los pasos que sean
necesarios para lograr tus suerios, pero si quitas tu atencion de lo que quieres
seguramente te perderds y el cansancio te hara renunciar. Todos los dias, hija,
recuerda tu sueno, todos los dias trae la imagen con la que te comprometiste a tu
mente. Siente esa imagen, métete dentro de ella, y cuando el cansancio venga con sus
artimanias a hacerte olvidar esa imagen que se ha convertido en tu destino, no lo
escuches, simplemente fija tu atencion en lo que quieres.

Le explico que cuando se fija la atencion en algo ocurre algo magico que se puede
explicar de muchas maneras, pero que él preferia simplificarlo diciendo que quien
pone su atencion en algo termina por crearlo. Ni siquiera atraerlo, le dijo el padre,
porque atraerlo seria como iniciar una busqueda de algo que ya estd o que puede no
estar. No es atraccion, es creacion lo que se logra cuando la atencion esta centrada en
algo que realmente se quiere para la vida.

La ninia se quedo en silencio, luego le dijo a su padre que entendia todo lo que le
habia explicado. Primero tendria que preguntarse cudl era su suerio, qué queria y para
saberlo tendria que tomarse el tiempo necesario para investigarlo dentro de ella
misma. El padre sonrio y asintio. Luego ella penso por un momento en esa imagen que
habia pintado y la menciono. “;Creo la imagen de lo que quiero, verdad papad?”. El
padre asintio. Después se dejaba llevar por la intencion, por esa fuerza que la llevaria
a alcanzar su suerio, pero para no perderse tenia que tener su atencion puesta en lo que
queria, no en los temores que se encontraria en el camino, no en los fantasmas que se
le aparecieran para decirle que no lo lograria.

El padre asintio con una sonrisa y se acerco a ella, la miro a los ojos mientras
acariciaba sus cabellos mojados por la brisa que habia dejado el aguacero.

—Ahora ya lo sabes: no hay imposibles hija, no hay obsticulos que no puedas
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enfrentar y superar; no hay nadie que pueda cerrarte el paso o decirte que tus sueinos
no pueden hacerse realidad. Ahora lo sabes hija: todo es posible, todo llega si lo pides
con la fuerza del corazon. Todo.

La nifia asintio con una sonrisa mientras se abrazaba al padre y le daba besos en la
mejilla. El padre le dijo que eso que le acababa de entregar era quiza el mds grande
regalo que un padre podia hacerle a su hija. Ahora él estaba tranquilo pues sabia que
ella seria capaz de alcanzar lo que se propusiera.

La nifia también lo sabia, sabia que ahora podria construir el suefio que quisiera,
que podria ir a donde se le antojara y podria convertirse en lo que quisiera. Solo tenia
que aplicar esos secretos que su padre le habia entregado y que ahora se convertirian
en su tesoro.
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Capitulo aparte

Hay personas que nos hablan y no las escuchamos; hay personas que
nos hieren y no dejan ni cicatriz, pero hay personas que simplemente
aparecen en nuestra vida y nos marcan para siempre.

CECILIA MEIRELES

iajdbamos con mucha frecuencia a Villahermosa, Tabasco en donde

trabajdbamos a veces hasta el mes completo cada fin de semana, y nos

hospedabamos en un hotelito que tenia una casa de citas a la vuelta. Para los
musicos estaba muy bien, pero yo no sentia que estuviera bien para mi. Sin embargo,
tenia que llegar hasta ese lugar para conocer a quien se convertiria no solo en mi gran
amigo, sino que me presentaria a una persona que me ayudaria a cambiar mi destino de
la manera mas magica que pudiera existir.

Edgar era un comediante que estaba presentando su show en un hotel de
Villahermosa. El y su esposa no solo llegaron como compaiiia sino como esos amigos
que desde que los ves sabes que vienen a quedarse para siempre. Para este entonces mi
situacion era insostenible; no paraba de llorar pues sentia que el mundo se me venia
encima, y por mas que intentaba confiar en que las cosas se arreglarian no veia que eso
pasara.

Pero hay algo que recuerdo con certeza absoluta y era mi deseo de que las cosas
cambiaran, no sabia como porque todo a mi alrededor parecia sombrio, pero dentro de
mi corazén era evidente que estaba deseando ese cambio con todas mis fuerzas, y
aunque cada dia parecia recibir un golpe nuevo, procuraba repetirme que eso iba a pasar;
aunque no supiera como, aunque no tuviera en mi mente un plan a seguir ni nada que me
garantizara que las cosas mejorarian, me repetia que eso cambiaria, que todo pasaria.

Hoy sé que uno tiene que estar atento a todo lo que pase en su vida. Sé que uno no
puede distraerse del aqui y del ahora que no son mas que estados mentales, no son algo
fisico o temporal; es vivir con total entrega el momento presente pues pasa tan rapido
que a veces no nos damos cuenta de las cosas maravillosas que la vida nos presenta.

No te asombres si lo que has pedido se presenta frente a
f.

No puedo evitar una sonrisa al recordar que una amiga que suele ver el futuro me dijo
un dia que conoceria a un hombre de camisa a cuadros, jeans, saco y botas vaqueras, y
que ese hombre llegaria a mi vida para quedarse durante mucho tiempo a mi lado.
Cuando mi amiga me lo dijo no le di mayor importancia. Sonaba bonito y no rechacé la
idea. Estaba tan necesitada de afecto y de alguien que realmente quisiera estar a mi lado
que creo que cuando ella lo dijo lo acepté sin mayor objecion. Lo curioso es que cuando
pasoé no lo recordé.

Un dia después de un evento, Edgar me dijo que queria presentarme a uno de sus
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amigos que habia ido a ver el show. En ese momento yo solo pensaba en que mis
problemas econdmicos me estaban ahogando y en que mi situacion emocional estaba por
el piso. No tenia ganas de conocer a nadie, pero por ser Edgar alguien tan especial acepté
que llevara a su amigo al camerino.

No fue un momento muy agradable. Ese dia habian pasado muchas cosas que me
tenian dolida y solo tenia ganas de llorar. Asi me conoci6 el amigo de Edgar, llorando. El
trato de hacer bromas pero yo solo tenia fuerzas para revolcarme en mi drama. Si,
revolcarme en el drama y empeorar las cosas, porque hoy sé que con llorar no gana uno
nada y con quedarse en el sufrimiento menos. Si uno no se sacude sus dramas a tiempo
estos terminan convirtiéndose en monstruos que aplastan. Hoy sé que el dramatico se
queja de sus dolores pero pareciera disfrutar con ellos y eso le impide soltarlos. Asi
estaba yo. Por lo tanto no vi al amigo de Edgar, no me fijé en él y tampoco senti ganas
de despedirme o de tener algin detalle de amabilidad con una persona que dijo admirar
mi trabajo y se tomo el tiempo para conocerme. La imagen que €l se llevd de mi no fue
la mejor. Le pareci una mujer antipatica, bueno, aparte de llorona. Nada que ver con la
que ¢l habia visto en el escenario cantando.

Interpretamos la escena lo mejor que podemos, en el
momento que tenemos que hacerlo.

Pero aqui quisiera detenerme un momento para analizar algo. Estoy convencida de
que uno atrae a las personas que de una u otra forma empatizan con uno. Cuando una
persona siente empatia con otra, no se da cuenta de que estd conectando con la realidad
de la otra de manera afectiva. Hay algo que los conecta y para que ello ocurra tienen que
manejar lenguajes comunes que les permitan establecer ese vinculo.

En ese momento yo era victima de todo lo que me estaba ocurriendo. Tan victima
que me la pasaba llorando, lamentandome y quejandome de lo que ocurria en mi vida.
Estaba centrada en mi papel de victima, y tengo el valor de reconocerlo porque solo asi
pude ir generando un cambio en mi vida.

Por eso te digo y te diré una y mil veces que no es bueno juzgar lo que ocurre en
nuestra vida, pues aunque parezca terrible o nos avergiience, todo tiene un por qué y un
para qué. Pareceria que quiero justificar mi actitud en ese momento y lo mal que me
porté con Edgar y su amigo. Con el tiempo me enteré de que esa actitud de victima, de
mujer abandonada y acorralada por el mundo deton6 en ese hombre al superhéroe que
llevaba en su mterior desde nifio.

Cuando llegué a mi casa y estuve mas calmada me vino a la mente ese hombre que
me habia presentado Edgar. De repente comencé a pensar en él y quiza a juzgarme por
no haber sido amable, o por no haberle dado una imagen que correspondiera a las
expectativas que quiza ¢l tenia. Supuse que si le habia pedido a Edgar que nos presentara
era porque habia cierta admiracion por mi trabajo, y lo que se encontr6 no fue a la mujer
alegre que yo vendia en el escenario sino a una llorona que buscaba la compasion de los
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demas. Entonces, al pensar en €1, recordé su rostro de sorpresa y pude verlo claramente,
es mas, creo que mejor que cuando lo tuve en frente. No solo lo recordé guapo, lo que
ya me genero angustia, sino que record¢ los detalles de su vestimenta.

Se cruzaradn los caminos de quienes tienen que
encontrarse.

Usaba una camisa a cuadros, jeans, saco y botas vaqueras. Si, tal cual me lo habia
descrito mi amiga. Entonces me angusti¢é mas al pensar que quiza ese hombre que habia
llegado a mi vida iba a seguir de largo al ver que era una llorona, antipatica e indiferente.
En cuanto amaneci6 llamé a Edgar para que me disculpara con Alejandro porque sentia
que realmente habia sido grosera.

Edgar entendié mis explicaciones pero no lo not¢é muy motivado. Entonces volvi a
juzgarme y quise arreglar la situacion. Le pedi que viniera a cenar a mi casa con su
amigo y me comprometi a preparar una cena especial. Aceptdo y yo me senti feliz de
poder darle una nueva oportunidad a ese encuentro anunciado tiempo atras.

Sin embargo, la noche de la cena pasé algo extrano. Un vecino armo6 un escandalo
porque se le habia perdido una escalera que habia dejado frente a su casa y no tuvo
ningin reparo en decirnos que nosotros la habiamos escondido. Sus gritos fueron tan
fuertes y su manera de hablar tan humillante que para cuando llegd la visita, ;qué creen
que pas6? Mi victima interior se estaba dando un banquete. No solo lloraba por los
mnsultos del vecino sino porque esos gritos habian detonado todas mis angustias. No
habia dinero, me sentia acorralada, mi mama estaba enferma por aquella época. En fin.
Drama suficiente para engordar a la mas hambrienta de las victimas.

La cena se convirtid en un confesionario. Alejandro y Edgar llegaron puntuales, y en
vez de cena lo que se encontraron fue un rosario de quejas. Mientras Edgar buscaba
poner la nota alegre a la velada, Alejandro no pudo evitar indagar por el motivo de mis
lagrimas y mi angustia. No entendia, simplemente no entendia.

—Coémo puede ser que seas la Diosa de la Cumbia y estés pasando por la situacion que
estas pasando. COmo es que ni una casa propia tienes, ni un coche, lo elemental, |y
encima lloras por no tener con qué pagar la renta!

Yo tampoco lo sabia. No podia responderle porque tampoco lo sabia, pero acepté mi
situacion y acepté que mi vida era una locura que se me habia salido de las manos. Edgar
por fin dej6 de insistir con poner la nota alegre y pronto tuve a dos hombres
aconsejandome; Alejandro conectd con mi angustia y me ofrecio ayuda. Asi, sin mas, se
activo el superhéroe que llevaba adentro.

Iendras frente a ti a quien tiene que estar ahi.
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El hilo rojo

Un hilo rojo invisible conecta a aquellos que estan destinados a
encontrarse, sin importar tiempo, lugar o circunstancias. El hilo se
puede estirar o contraer, pero nunca romper.

MITOLOGIA CHINA

on Alejandro he recorrido muchos caminos y en esos caminos hemos tenido la

oportunidad de hablar de muchas cosas, pero en todas esas conversaciones

siempre ha existido una pregunta que yo quisiera haber hecho de manera expresa
y nunca he sabido como ponerla en palabras. Es algo parecido a un ;por qué? O quiza no
un /por qué?, quiza es un ;como fue? ;Como fue que llegaste a mi vida? ;Qué te trajo a
mi? ;Qué camino tomaste? ;En qué momento decidiste ir con Edgar esa noche, a ese
show, y siendo tan timido como me dices que eres, sacaste valor para pedirle que nos
presentara?

Quizé uno no se dé cuenta del por qué de tantas cosas que ocurren, pero el camino de
la vida me ha ensefiado que lo que hoy somos, o lo que hoy vivimos, lo sembramos ayer.
Un dia Ale me cont6 que de nifio era un muy timido, que vivia su vida discretamente,
observando simplemente lo que ocurria a su alrededor pero sin tener mayor
protagonismo. Era como si hubiera pasado por la escuela pero a la vez no hubiera ido.

Sin embargo, habia algo que lo conmovia profundamente y era que no soportaba ver
el dolor ajeno, mucho menos ver llorar a una mujer. Con los afios se daria cuenta de que
tenia una personalidad salvadora que lo habia llevado a proteger a muchas personas pero
también a meterse en problemas serios. De adolescente era el defensor de los nifios a los
que les hacian bullying y pretendié salvar muchas veces a todos los que de una u otra
forma estaban siendo victimas de la vida.

Preguntate qué te motiva a hacer algo y te llevaras
sorpresas.

Adivinas quién andaba en ese papel por aquella época? El cuenta hoy en dia que la
noche que me conoci6 le impactd no verme llorar a mi, sino ver llorar a la artista. Eso no
le cupo en la cabeza, y sin darse cuenta en qué momento lo hizo, tom¢6 la decision de
convertirse en el salvador de esa pobre mujer a la que veia aterrorizada frente a la
situacion que vivia. Sus palabras fueron totalmente tranquilizadoras: “Tranquila, no
llores, todo va a estar bien. No temas”.

Y ese mismo dia se hizo una promesa que ha cumplido todos los dias: ayudar a esa
artista, salvarla, darle la mano para que se levantara. Y saber que lo ha logrado se ha
convertido en su mayor recompensa y también en el motor que lo impulsa a seguir
adelante.

Empez6 a acompafiarme a los bailes y Emilio, mi manager, a sentir celos
profesionales. Era obvio, pues ya no me veia sola y sospechaba que con la ayuda de
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Alejandro se iban a descubrir muchas cosas que no hacia bien. Por fin habia alguien que
me podia proteger, y no era el Chapulin Colorado.

Tuve la valentia de contarle a Alejandro la situacion que estaba viviendo y me costo
hacerlo porque era aceptar que muchas cosas en mi vida andaban mal. El me escucho
atentamente y me dijo lo que teniamos que hacer, quiza lo mas importante, comenzar a
organizarnos. Organizar el gran desorden que habia en torno al grupo, a las
presentaciones y al aislamiento en que me tenia Emilio para que yo no controlara el
negocio.

Alejandro tenia experiencia en todo menos en la parte artistica. Sin embargo, su
compromiso fue tan grande que preguntaba todo e iba haciendo un diagnostico de lo que
podia estar fallando en los diferentes frentes que implica un proyecto como el mio.
Recuerdo que una de las cosas que mas le motivaba era la idea de ayudarme a conseguir
una casa que fuera mia para que pudiera estar con mis hijos.

Realmente en esos primeros momentos ¢l lo que queria era ayudar, no solo a la artista
sino a la madre de dos hijos sin una casa propia en donde vivir, Sin Unos INgresos seguros
y llena de problemas y angustias por todos lados. Fue asi como empez6 a sacar tiempo
para aprender un poco del negocio, pese a que tenia una fabrica de carton que le requeria
tiempo y dedicacion.

Lleno de un infinito carifio y respeto me fue haciendo entender que habia cosas que
yo estaba permitiendo y no estaban bien. No era logico que no tuviera ni siquiera llaves
de la oficina, que no se me permitiera ir y menos enterarme de lo que alli ocurria. A mi
me tenian no como la artista sino como una empleada mas a la que le imponian una
agenda, unos compromisos y le pagaban cualquier miseria.

Alejandro me hizo darme cuenta de que debia tomar al toro por los cuernos y
enfrentarme a ese hombre que no me estaba manejando bien. Cada vez me iba
acercando mas a una verdad que ya no se podia ocultar. Dios estaba delante de mi
poniendo las cosas y a las personas en su lugar para que todo sucediera como tenia que
suceder.

Vamos al encuentro de quienes vienen a nuestro
encuentro.

Tanto pedi que se me diera la oportunidad de poner en evidencia a Emilio que esa
oportunidad llegd. Un dia fui al sindicato de musicos a cobrar y entré a la oficina del
director a saludarlo pues siempre que iba me tomaba un café¢ con ¢l. De pronto el
director me dijo: “;Podrias llevarle a Emilio el contrato de una fecha que tenemos y el
cheque de lo que falta del contrato?”. Agradecida lo recibi y me fui a mi casa hecha un
manojo de nervios. Saqué valor para abrir el sobre y leer el contrato detenidamente. Tal
cual lo sospechaba: me mentia sobre las negociaciones. No estaba equivocada, Emilio se
quedaba con el adelanto y a mi me reportaba lo que sobraba. De ahi pagabamos todos
los gastos y sueldos y terminaba siempre entregandome cualquier cosa. Por eso me
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atrasaba en la renta y me costaba trabajo sostener la casa y enviarle dinero a mi mama
enferma.

Me comencé a llenar de valor para dar el paso que tenia que dar, solo que ahora
contaba con los consejos de Ale y con su presencia en mi vida. El me insistia en que
detuviera todo y pusiera un limite. Yo sabia que no podia esperar mas pues esperar seria
permitir mas abusos. Pese a que en aquel momento no habia donde apoyarme
econdmicamente, Alejandro comenzé a venderme la idea de trabajar con una meta clara,
con un orden que me permitiera tener a mediano plazo una tranquilidad.

Yo estaba muy agradecida con la vida porque ahora me estaba mostrando que todavia
quedaba gente buena en el mundo, y yo me habia encontrado a un hombre honesto y
derecho, capaz de mirarme a los ojos fijamente y decirme la verdad con una claridad que
hacia muchisimo tiempo yo no habia visto en ningunos ojos.

Cada dia me sentia mas cobijada por ¢l, asi que a pesar de que no tenia idea de este
negocio, los dos nos pusimos la tarea de sacar mi carrera adelante porque después de lo
que descubri de Emilio las cosas iban a cambiar radicalmente. Sin embargo, debo
reconocer que en ese momento lo que pensaba era no hundirme completamente.
Alejandro veia mas alla, y aunque le cueste afirmarlo, su suefio fue hacerme brillar como
¢l consideraba que tenia que brillar.

El conocié mis suefio pero también vio con claridad el lugar en donde estaba perdida.
Un lugar inundado por las penumbras del pasado, por la ansiedad, la angustia y la
carencia del presente y una incertidumbre que no era facil de asimilar. Entonces me dijo
algo que con el tiempo entenderia: “Deja todo atras y vuelve a empezar. Recuerda tu
sueflo y comienza a caminar hacia alla”.

Muchas veces pensamos que empezar de nuevo es como reconocer un fracaso y no
es asi. Empezar de nuevo es aceptar que hay cosas que no estdn funcionando y que
tenemos la oportunidad de hacer un alto en el camino y disefiar lo que queremos. Para
empezar de nuevo se requiere mucha aceptacion, pero también mucha humildad,
paciencia y confianza.

Cuando me decia que dejara todo atrés, lo que me estaba diciendo era: “Suelta ese
equipaje de dolor, de sufrimiento, de angustia y pérdida que vienes cargando. Lo que
haya pasado, pasd. Ahora vamos a pensar en que podemos empezar de nuevo. Como si
el camino recorrido no existiera ni pudiera afectarnos, vamos a trazarnos un nuevo
camino”, y eso fue lo que comenzamos a hacer.

Todos los dias se puede empezar de nuevo.
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Asumir la vida

Nunca vaciles en tender la mano; nunca titubees en aceptar la mano
que otro te tiende.
JUuAN XXIII

o tienes idea del miedo que sentia ahora que tenia en mis manos la prueba de

que Emilio no estaba siendo legal. Pensaba muchas cosas, de esas cosas que al

final no nos llevan a nada. Creo que le dedicamos mucho tiempo a pensar por
qué llegamos a una u otra situacion, y quiza todo seria menos complicado si simplemente
lo aceptaramos y buscaramos la solucion.

(Le tenia miedo a Emilio? Tal vez infundado, pero si, le tenia miedo a todo. Y es que
en mi camino habia pasado por tantas etapas en las que vivi momentos realmente
espantosos que no queria volver a vivir. Hoy pienso que si nos analizaramos un poco
mas podriamos entender que los miedos que tenemos no son mas que el producto de
experiencias del pasado, o de ensefianzas que alguien nos dio pero que no tienen por qué
repetirse o hacerse realidad nuevamente. Sin embargo, tuve que reconocer que si, le
tenia miedo a Emilio. Miedo a que me pudiera hacer algo: ya me habian metido a la
carcel, habian intentando sacarme del pais, dejarme en la calle, podia esperar cualquier
cosa, pero también tenia la opcion de esperar lo bueno. Solo que el miedo me aturdia.

Alejandro jugd un papel importante al convencerme de no temer mas. Me lo decia
una y otra vez: “No estas sola. Asi como te has encontrado con un monton de gente que
abuso de ti y quiso acabar contigo ahora tienes a personas que te pueden echar la mano y
ayudarte a salir adelante”.

El miedo te acorrala y te humilla hasta que decides
enfrentarlo.

Fuimos a cumplir con el evento y para mi fue un suplicio pensar en el momento en
que me encontraria a Emilio, pero aunque me inquietaba todo lo que significaba esa
situacién en el fondo de mi corazon estaba llena de valor, y ese valor era superior al
miedo que sentia. Tal vez has experimentado esa mezcla de sentimientos. Eso no me
pasaba hacia muchos anos, desde que Bernie se fue yo habia perdido un poco la fe, pero
también habia perdido tantas cosas que quizd inconscientemente estaba preparada para lo
que viniera; aunque el miedo no me abandonaba ahora tenia enfrente mi valor. Ademas,
la presencia de Alejandro me hacia sentir mucho mas segura.

No sé como se enterdé Emilio de que yo tenia el contrato y el cheque y no se aparecié
esa noche. Mando6 a su hijo a que hiciera cuentas conmigo, jqué cobarde!

Alejandro y yo decidimos ir a buscar a una gran amiga mia que era una importante
empresaria a Aguascalientes; ella era la tnica persona que nos podia guiar sobre como
seguir el camino y con quién. Emilio jamas me dejo conocer a los empresarios, quiza por
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temor a que yo me diera cuenta de sus negociaciones, pero hubo muchos que hicieron
amistad conmigo por encima de lo que ¢l pensara. Josefina, mi amiga, nos dio algunas
ideas de como seguir adelante y ademas nos hizo una lista de empresarios con los que
podiamos hablar.

Ya de regreso en México le dije a Alejandro que iba a hablar con Emilio para darle fin
a esa relacion, de manera que yo pudiera avanzar, aunque avanzar implicara empezar de
cero.

Las manos me temblaban al marcar el teléfono pero estaba decidida y no habia nada
que me hiciera dudar de lo que tenia que hacer. Cuando me contesto el teléfono le
pregunté cuantas fechas tenia comprometidas con adelantos de dinero; me dijo que hasta
el primero de junio. No pasdé un segundo y le dije: “Pues hasta ese dia ti y yo
trabajamos juntos”.

Tardaras en hacerlo pero al final diras lo que tienes
que decir.

Se escucho un “;Qué?” que todavia retumba en mis oidos. Le dije que estaba fuera
de México pero que llegando queria una junta con ¢l para ver como estaban nuestros
asuntos, y que ademas ya tenia las evidencias de sus actos, asi que no tenia derecho a
decir nada.

Era tanto mi miedo que cuando colgué el teléfono me temblaba hasta el alma, pero
habia tenido el valor y ya estaba hecho, asi que Ale y yo nos encontrdbamos solos en un
area que ni ¢l ni yo conociamos con profundidad.

Lo que siguid fue una reunion con un hombre furioso que no se atrevié a hacerme
nada porque sabia que Alejandro estaba afuera esperandome. Yo le dije a Emilio que se
quedara con todo a cambio de mi libertad y sin reclamos aceptd porque sabia que iba a
descubrir muchas cosas después. Ademas, me vio tan segura y tan decidida a enfrentar
todo lo que viniera que no le quedd otra alternativa mas que dejarme en libertad. Eso era
lo que a mi me importaba, tener libertad para seguir mi camino pues hacia tiempo que
habia comenzado a sentir que me habia estancado y que mi suefio se estaba alejando.

El se quedd con lo poco que habia y a mi me heredd unas cuantas demandas
laborales; una era de dos “trabajadores” que yo ni sabia que existian y las otras eran de
dos musicos, entre ellos el que un dia me gritd en el autobus amenazandome con
sacarme del pais.

Pero no eran demandas pequefias, eran demandas por millones de pesos; y es que
aunque tengas a una persona que te maneje, aunque haya encargados de llevarte las
cuentas, de hacer el contrato o de manejar las relaciones laborales, los artistas siempre
somos los que damos la cara y todo el mundo nos ve como la cabeza visible. Nadie
piensa que trabaja para el empresario y que el empresario o el manager muchas veces
son los que incumplen; cualquier cosa que falla va a repercutir en el artista y eso me
quedo claro.
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Alejandro y yo pusimos manos a la obra; lo primero que hicimos fue encontrar una
oficina que nos pudiera manejar mientras ibamos averiguando como se hacian las cosas.
Encontramos una buena casa de representacion, la misma que manejaba a la banda El
Recodo, asi que estdbamos seguros con ellos y nos darian el tiempo que necesitdbamos
para aprender todo lo que habia que aprender.

Cuando sueltas una mano, abre los ojos, otra te esta
ofreciendo su ayuda.

Hicimos muchos bailes por toda la Republica con la Banda El Recodo en la que me
presentaba como invitada especial. También trabajabamos con otros grupos como Kapaz
de la Sierra, que fue un fenomeno en esos tiempos, antes de que su cantante principal
fuera brutalmente asesinado saliendo de un baile.

México empezaba a sentirse violentado por todos lados y nosotros no fuimos la
excepcion. Ese afio pudimos comprar la casa que estaba junto a la iglesia, la misma
iglesia donde Bernie habia recibido su ultimo adios.

Alejandro vendi6 su carro y compr6 un autobus usado, el que nos causé6 mucha pena
vender después por haber sido el vehiculo en el que tantas veces viajamos por todo el
pais. Nunca nos fallo, pero los afios pasaron y llegd el momento de dejarlo descansar.

Todo empezaba a verse con forma, pero otra vez los enemigos seguian rondando mis
nervios, y digo enemigos porque era gente que aunque yo evitara y luchara por dejar
atrds, se obstinaba en no permitirme avanzar. Era evidente el odio que me tenian y su
sed de venganza al ver que lentamente me iba abriendo paso. Una vez encontramos en la
puerta de mi casa la cabeza de un cerdito en una bolsa de plastico, con una foto mia
recortada de una revista. No sabes el susto que me llevé; pero fue como si estuviéramos
preparados para enfrentar ese tipo de cosas, nuestra fe no nos abandon6 y cada vez que
pasaba algo asi nos reafirmdbamos que seguiriamos adelante pasara lo que pasara.

Otro dia encontramos un gato muerto en el jardin de la casa. Lo habian tirado ahi y
solo nos dimos cuenta hasta que empezo6 a oler mal. Era inevitable no sentirse mal por
esa situacion, o entrar en angustia al ver que no cesaban las amenazas y no sabiamos si
estaban jugando con nosotros o era una advertencia

Todos tenemos alas, pero hay quienes nunca se enteran.
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Dias de vuelo

Hemos aprendido a volar como los pdjaros, a nadar como los peces;
pero no hemos aprendido el sencillo arte de vivir como hermanos.
MARTIN LUTHER KING

le me llevd con su contador para ver como estaba mi situacion con la empresa

que tenia con Emilio y descubrimos que hacia tiempo que esa empresa habia

sido dada de baja en Hacienda, es decir, no existia. Eso explico su silencio
cuando yo le ofreci todo lo que teniamos a cambio de mi libertad.

Fuero muchos golpes, y no olvido que alguien me dijo que cuando algo se derrumba
es como cuando ruedas por una montafia. Te golpeas con todo y no paras de hacerlo
hasta que tocas fondo. Eso me mantuvo en pie. Aunque me diera tristeza y me sintiera
defraudada no me enloquecia porque sabia que en cualquier momento tocaria fondo, y
cuando eso pasa todo lo que viene después puede ser bueno si decides que asi sea. Antes
de hacerlo puede parecer que tu destino es rodar y rodar.

Entonces Alejandro fue tomando las riendas de una empresa que empezamos juntos y
que hoy es una gran empresa. Fue organizando todo y generando una proyeccion de lo
que teniamos que hacer de manera que nada se quedara por fuera. En ningin momento
se permitid dudar, y cuando yo lo hacia me recordaba que aun habian muchas cosas que
conquistar.

Entre las cosas que me llamaban la atencion de €l era que nunca tenia tiempo para ser
negativo. Jamas aceptaba siquiera una conversacion que le pudiera empafiar lo que se
habia propuesto hacer. Yo lo observaba trabajar y me sorprendia la pasion que le ponia a
las cosas y el deseo no solo de aprender sino de hacerlas y hacerlas bien.

Recuerdo que un dia me dijo que le gustaba mucho lo que estaba haciendo y me
contd que cuando estaba en la preparatoria tuvo muchos problemas en una materia que
se llamaba Orientacion vocacional, pues nunca supo definir qué era lo que queria para su
vida, por lo tanto pas6 de una posible carrera a otra sin concretar nada.

Cada uno de nosotros tiene un cielo donde queremos
volar.

Afos después le contaria a un amigo que cuando asumid la empresa y se decidio a
trabajar para sacar adelante mi carrera habia descubierto su verdadera vocacion: era un
constructor de suefios y habia encontrado el terreno ideal para materializar esa vocacion.
Ahora habia dos suefios caminando hacia el mismo lugar: el mio y el suyo.

Lo primero que habia que hacer era empezar a comprar nuestras propias cosas,
nuestro propio equipo de sonido, para poder competir con lo que habia en el mercado.
Poco a poco ibamos teniendo mas y mas trabajo. Televisa me seguia ayudando
presentandonos en sus programas de television e invitindome a todos sus programas
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especiales. Asi se fue haciendo la Diosa de la Cumbia con el respeto que nos habiamos
ganado en el medio.

Pero no aun no lograbamos dejar atrds a quienes querian anclarnos al piso para evitar
que volaramos a ese lugar donde habitaban nuestros suefios. Una noche llegaron a la
bodega unos hombres decididos a acabar con todo. Alli, junto a su esposa y a sus dos
hijos, vivia Omar, uno de nuestros colaboradores, el que més afios llevaba conmigo. Los
hombres le dijeron a Omar que traian un aparato de parte de la Banda El Recodo, y €I,
que no sabia nada al respecto, llam6 a Alejandro, pero no contestdé y tampoco el
encargado del equipo. Al no tener respuesta de nadie Omar tomo la decisién de abrirles,
y en ese mismo momento lo empujaron y lo encafionaron obligindolo a abrir la puerta
donde estaba el equipo. Como se negaba a hacerlo lo golpearon mientras sus hijos
escuchaban todo el alboroto.

Omar recibié un tiro en el hombro y otro en el pie, pero como los dngeles siempre
estan ahi para mi y para todos los que tenemos fe y pedimos su ayuda, alguien llam¢ a la
policia y al oir las sirenas de las patrullas los ladrones huyeron, con tan mala suerte para
ellos que fueron alcanzados.

Empezaron los secuestros en esa localidad en donde nunca pasaba nada, donde la
gente se conocia y paseaba tranquila por las calles en la noche. Empezaron a secuestrar
nifios de las escuelas y toda aquella paz que en algin momento encontramos en ese lugar
empezo6 a convertirse en pesadilla. Un dia decidimos que era hora de salir de ahi y volar
a otro lugar donde pudiéramos estar mas seguros.

Hay dias de vuelo, dias de busqueda y dias de olvido.

Mi hijo Jonathan ya estaba viviendo en la Ciudad de México y habia entrado a la
universidad, asi que en cierta forma me alegraba saber que nuevamente ibamos a estar
juntos y viviendo en el mismo lugar. Era volver a empezar, pero no habia alternativa
porque esa sensacion de vivir perseguido es terrible. Saqué a mi hija, nuestra ropa y
algunas cosas indispensables. No queriamos que nadie viera que nos estabamos mudando
y nos fuimos a vivir lejos, donde nadie supiera donde estabamos. Tuvimos que comprar
todo de nuevo, cambiar a la nifia de escuela y hacer muchos cambios, dejando atras un
lugar en donde habia vivido mucho tiempo, pero ante todo con la esperanza de alejarnos
de una pesadilla que cada vez parecia materializarse mas.

Atrds quedaba el escenario de una historia de vida, de momentos dificiles y de
personas que quiza ya era hora de que quedaran en el pasado. Ahora entiendo que hay
cosas que por mas que las dejemos atrds pareciera que nos persiguen por el resto de
nuestra vida.

Un dia la nifia se puso muy enferma y el médico me dijo que habia que operarla
porque tenia sinusitis y eso no le permitia respirar bien, por esa razon se enfermaba tanto
y le dolia muchisimo la cabeza. Decidi comunicarle a su papa lo que estaba pasando y le
pedi que fuera porque ella queria verlo. Le di la direccion en donde estdbamos viviendo
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y ¢l fue a verla después de la operacion. Cédmo me iba a imagmnar lo que iba a ocurrir
después.

Esa fue hasta hoy la ultima vez que Maria vio a su papa, porque mas tarde llegd a
nuestra nueva casa una demanda laboral en donde ¢l me pedia un montén de dinero por
despido injustificado. Decia que yo lo habia despedido injustificadamente. De haber
sabido que lo tnico que queria era tener mi direccion para demandar, no hubiera hecho
esa llamada nunca.

Mientras salga el sol es posible que te sorprendas.

Me doli6 en el alma que hiciera eso, no solo porque era injusta su peticion sino porque
me enfrentaba a decirle a Maria que su padre aprovechd la visita para tener la direccion
donde viviamos y demandarme. Era dificil para mi decirle eso, pero mas que decirselo,
aceptarlo. Total, era el padre de mi hija y aunque la relacion no era facil yo conservaba la
esperanza de que €l por lo menos intentaria tener una buena relacion con ella.

Ese afio me propusieron hacer un papel en una novela exitosa llamada Fuego en la
sangre. No soy actriz, pero todo lo que tenga que ver con ser artista me gusta, asi que
acepté encantada. Ese afio habiamos tenido mucho trabajo, pero también muchas deudas
que pagar y muchas cosas que construir. Ya nos habiamos independizado de la oficina
que nos representaba y estdbamos comenzando a hacer nuestra propia empresa, con
todo lo que necesita un artista para trabajar: audio, luces, transporte, tarima, toda la
produccion para permanecer en el mundo del espectaculo, y todo eso implica dinero, por
lo que ante cualquier oferta de trabajo la respuesta era si. Sin mmportar como lo
hiciéramos sabiamos que era el momento de trabajar sin descanso.

Asi que en mayo de ese afio tuvimos unos 17 eventos cantando y el resto de dias
actu¢. No hubo durante ese mes un dia en el que descansé y como todo tiene sus
consecuencias, mis cuerdas vocales se afectaron al punto de que me descubrieron dos
nodulos que debian ser extraidos —hasta eso bien romanticos porque se les llama nodulos
besadores.

El medico nos dijo que solo me daba tres afios para cantar si seguia llevando ese ritmo
de vida sin operarme, pero que si lo hacia me garantizaba que mi voz iba a durar hasta
mi ultimo dia en esta tierra.

Tomé la decision mas dificil de toda mi vida; los riesgos eran horribles: me podia
quedar sin voz si la operacion no resultaba bien y esa parte dramdatica que nos acompafia
se manifesto como nunca antes. Tenia panico y en mi mente no lograba ver claro el
camino. Fue muy dificil decirle al doctor que si me operara, pero sabia que tenia que
hacerlo.

Pon tu atencion en lo que quieres, no en lo que no
quieres.

180



El médico también dijo que podia trabajar cuatro meses después de la operacion, por
lo que por supuesto Alejandro hizo compromisos para cuando ese tiempo pasara, pero la
rehabilitacion de este tipo de operaciones no es tan sencilla. Tuve que dejar de hablar
durante tres semanas. jDios!, qué dificil fue para mi dejar de hablar y ni siquiera poder
emitir un sonidito chiquito. Me comunicaba por medio de un pizarréon y una libreta que
no soltaba por nada del mundo. Recuerdo que me volvi habil con la escritura y hasta
pude discutir por medio del pizarron. Era muy chistoso, regafiaba a mis hijos y daba mas
ordenes que Maria Escopeta, porque las palabras se las lleva el viento, pero cuando estan
escritas ahi se quedan, asi que yo podia desahogarme cuando se me subia el Vargas y
mostrar mi pizarron las veces que queria enojarme otra vez.

Dios actia de manera que a veces los humanos no entendemos; cuando tuve permiso
para hablar fui con una foniatra porque tenia que someterme a terapias. Las cuerdas
vocales son como un musculo y al no darles uso se vuelven como ligas de caucho. Asi
tenia yo mis cuerdas, como unas ligas. Entonces tenia que ir casi a diario con la foniatra
y hacer mis ejercicios para poder volver a cantar. Pero mi trauma iba mas alla de lo
fisico, porque cuando quise cantar de nuevo no resulté ser lo que yo esperaba. Empez6 a
sonar una voz chillona y destemplada que no me conocia; en ese momento senti que se
me acababa la vida y quise morirme.

No podia creer que no volveria a cantar como lo hacia antes de operarme, ;me habia
engafiado el doctor? jDios! ;Qué estaba sucediendo con mi voz? Pero ahi estuvo
Alejandro para escucharme y darme valor. Es posible que ¢l haya dudado de mi
recuperacion, pero jamas me lo demostrd. Por el contrario, siempre me daba dnimos y
me decia que todo formaba parte de un proceso y que tenia que tener paciencia y ante
todo fe.

La fuerza del corazon es como el fuego: transforma,
sana, crea.

Entonces me dijo algo que se me grabaria para siempre en la mente: que no me fijara
en lo que me estaba pasando, que precisamente era lo que yo no queria que ocurriera.
Que procurara ver mas alld del momento que estaba viviendo. Que eso me ayudaria a
volar hasta alla, a salir de ese momento dificil.

Un dia, como jugando, me dijo que alguien le habia ensefiado una técnica maravillosa
para superar momentos dificiles. Que consistia en mirar lejos y proponerse un destino en
el cual habia que poner toda nuestra energia. Era como visualizar lo que realmente
queriamos.

Me pregunto cudl seria ese destino, en donde pondria mis 0jos en ese momento y una
vez que se le dije me ensend que ahi habia que concentrarse, de tal manera que cada vez
que pensara en ese lugar nuestro corazon vibrara y al hacerlo nos fuera llevando hacia
allda. Le respondi que ese lugar era un escenario. Era lo que mds deseaba en esos
momentos porque ahi era donde vivian mis suefios. En un escenario yo podia ser yo, dar
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lo que tenia para dar y experimentar la verdadera felicidad. Me pregunt6 cudl seria ese
escenario si pudiera escogerlo. Con la voz ahogada le respondi que cualquier escenario,
lo que en ese momento queria era sentir que volveria a cantar. Entonces, mirandome
seriamente me dijo que esa respuesta no servia. Que el juego consistia en ser exactos, y
me volvio a preguntar. Le contesté que siempre habia sofiado con cantar en el Auditorio
Nacional de la Ciudad de México, pero en ese momento lo veia tan lejano, es mas, sentia
que era algo imposible. Entonces, se levant6 de la silla como si algo lo hubiera impulsado
hacia el techo y me dijo con esa seguridad que lo acompanaba en momentos especiales:
“;Val {Va! Eso es lo que queria. Lo vamos a hacer. No solo serd tu suefio, a partir de
ahora sera también mi suefio y ahi cantards como nunca. Vamos a crearlo Margarita,
vamos a crearlo en nuestra mente”. Y lo demas fue sofiar y creer que era posible.

Creer en lo imposible forma parte de la emocion de
estar vivos.
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Se aproxima la primavera

Podran cortar todas las flores pero no podran detener la primavera.
PABLO NERUDA

o senti que todo se habia acabado en mi vida, que me habian quitado lo mas

hermoso que tenia. ;Qué iba a hacer ahora que no podia cantar? Nunca pensé

que mi autoestima iba a salir corriendo; me fui al piso cuando ensay¢ y no pude
hacerlo porque sencillamente aquella voz tan mia no estaba, sin importar que teniamos
muchos compromisos que cumplir. Estall¢, lloré, quise gritar y reclamarle a Dios por lo
que estaba pasando pues imaginaba que todo se habia acabado y que yo ya no valia
nada.

Alejandro tuvo toda la paciencia del mundo; lo recuerdo caminado detrds de mi y
recordandome que no me concentrara en lo que no queria. Incluso recuerdo un dia que
uso una frase de Einstein que dice: “Si quieres resultados distintos no hagas siempre lo
mismo”. Era curioso porque Ale se habia armado no solo de paciencia sino de todas las
frases motivacionales que podia encontrar para alentarme a tener fe, pero en esos
momentos en que te escuchas cantar como el gallo Claudio la fe se debilita y el enojo
aparece. Estaba enojada, me sentia derrotada, y sin embargo, escuchaba los consejos de
Ale y procuraba concentrarme en lo que queria: cantar; el lugar: el Auditorio Nacional,
que habiamos escogido los dos para visualizarme alli cuando esta pesadilla pasara.

Pero Dios tiene su forma de hacer las cosas y todo en su tiempo es perfecto. Ese afio
empezo la influenza y el gobierno decidid cancelar todos los eventos en donde se
reuniera gente; cerrd los restaurantes y todos los lugares de diversion para prevenir la
epidemia.

A mi me ayudé mucho esa decision porque entonces pude descansar mi voz y seguir
tomando mis terapias y mis clases de canto, que recuerdo eran mas lloradas que
cantadas. El maestro Willi la hacia mas de terapeuta del corazéon que de la voz. De
repente, lentamente, fue apareciendo esa voz que crei perdida, pero es curioso como
noté que todo estaba ligado a la confianza en mi misma. Creo, sin lugar a dudas, que
gran parte de lo que somos surge de esa confianza. Si uno no se tranquiliza, si uno no
cree y no trabaja en uno mismo es dificil obtener buenos resultados.

Fue con el paso de los dias como me di cuenta de que Einstein tenia razén cuando
decia que hay que cambiar las estrategias si no nos estan funcionando. Que hay que
cambiar lo que hemos hecho siempre si queremos obtener resultados diferentes. Fue asi
como en silencio comencé a creer y crear en mi una nueva realidad con todo aquello que
estaba pasando con mi voz como si fuera asunto del pasado. ;Coémo lo hice? Dejo de
importarme; el como hay que dejarselo a Dios, al universo; nosotros tenemos que decidir
qué queremos y mantenernos en ello sin dudar.

Dios no premia tus caprichos, te construye en tu fe.
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Mientras el pais se reponia de aquella locura colectiva que fue la influenza, a mi me
propusieron hacer una gira con Las mujeres de Manzanero. Era un proyecto hermoso en
donde varias cantantes reconocidas cantariamos con €l.

Fue una gran oportunidad para probar mi valentia al compartir el escenario con
grandes voces. Las voces mas hermosas de México, las grandes divas, y yo estaba
mezclandome con ellas y las maravillosas canciones de Armando Manzanero, a quien
siempre he admirado y respetado.

Recuerdo que el primer show fue en Guadalajara. Tenia miedo; no, tenia realmente
pavor, panico escénico y no exagero. Cuando sali a cantar el publico me recibié con un
aplauso calurosisimo; lo agradeci y respiré profundamente y volte¢ para dar la orden al
grupo de que empezara la musica, y entonces me vi de espaldas en la pantalla. Habia un
silencio impresionante; el publico esperaba que empezara la musica. Entonces se me
ocurri6 decir: “iDios mio, nunca me habia visto el tamafio de mi cucu!”. De pronto la
gente soltd una carcajada y entonces pude recuperar un poquito de confianza y empec¢ a
cantar.

Una cosa es lo que uno oye dentro de uno mismo y otra la que oyen los que estan
afuera; yo seguia escuchando mi vocecita chillona y otra voz que me seguia hablando y
hablando sin parar, queriendo sabotear ese momento; esa voz que es uno mismo y su
montdn de miedos.

Al miedo se le responde con fe.

Pero siempre he sido una mujer de fe, y aunque no tenga fusil, si me toca ir a la
guerra voy. Asi que decidi que era mejor disfrutar el momento y ser feliz. De esa manera
superé ese momento; flojita y cooperando con la vida y lo que me estaba regalando en
ese escenario en donde volvi a creer en mi, y al hacerlo desaté¢ esa fuerza interior que
todos llevamos dentro y que nos hace conseguir lo que nos proponemos. Fue magico;
otra vez estaba en el escenario haciendo lo que amaba y para quienes amaba: mi publico.

La gira dur6 un ano, e hice muchas amigas que me ensefiaron que tener miedo es
normal y que lo que hay que hacer es no dejar que sobrepase tu momento; si ya estas
adentro hay que hacer lo que tienes que hacer; enfrentarlo con tu fe y vencerlo para
seguir caminando, dando el cien por ciento de tu corazén. Sino puedes con la voz canta
con tu corazon.

Fueron dias muy dificiles, dias de retos y de esfuerzo por recuperar lo que yo misma
habia arriesgado por mi propia voluntad; siempre he pensado que cuando uno toma
decisiones tiene que afrontar las consecuencias con valentia y aceptacion.

Finalmente mi voz estd mucho mejor que hace afios y eso me hace sentir que pasé y
vivi ese proceso de miedo con la fuerza de un guerrero, porque aunque mi autoestima se
fue al suelo, me di cuenta de que yo no era solo la voz, sino un conjunto de cosas que
me hacian ganarme el carifio y el amor de los demds. Empecé a valorarme por muchas
otras cosas, también supe que de las carreras solo queda el cansancio.
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Alejandro siempre ha estado a mi lado caminando conmigo, es un hombre noble y
muy inteligente, un gran protector, un angel que Dios puso en mi camino y a mi en el
suyo. Cuando nos conocimos los dos estdbamos pasando por nuestros procesos y €so
que habiamos vivido nos uni6 en aras de un suefio. El como constructor de suefios y yo
como parte de ese sueiio. Juntos hemos aprendido a darle luz a la noche mas oscura y a
aceptar que el amor se transforma para permanecer.

Juntos hemos hecho muchas cosas importantes y locas: por ejemplo, un sinfénico en
la ciudad de Puebla y grabar un disco en vivo, que aunque nos costd mucho esfuerzo y
dinero nos llené de una gran felicidad y nos fue permitiendo ascender en muchos
aspectos y demostrarnos que ibamos en el camino correcto.

Y después de hacer tantas cosas, durante una de nuestras tantas correrias y después
de un largo silencio, Ale me mird y me dijo: “Llegé el momento, porque suefio sin fecha
se queda en la nebulosa”. Supe de qué me estaba hablando: habia llegado el momento de
materializar esa imagen que tantas veces habia pasado por nuestra mente cuando temia
que me quedaria sin voz; habia llegado el momento de ponerle la fecha al Auditorio
Nacional.

Preparar el Auditorio me causaba una gran emocion, pensar en que iba a dar un gran
show como habia sofiado toda mi vida era algo que me hacia sentir viva, muy viva.
Llenar el Auditorio no es cosa facil porque el publico que va es un publico exigente, pero
a pesar de todas mis inseguridades teniamos que seguir adelante porque la palabra dada a
uno mismo es sagrada, y nosotros ya lo habiamos decidido.

Todos tenemos el poder para materializar nuestros
suenos
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Creo, puedo, lo hago

Sin haber conocido la miseria es imposible valorar el lujo.
SIR CHARLES CHAPLIN

Aaaaaaayyyyyyy... Al son de los tambores, esta negra se amaria y al sonar de la
cania van sonando sus amores, es la negra Soledad la que goza mi cumbia. Es la
negra salamuya, qué caramba, con su pollera colora...

Son muchas cosas las que hay que hacer para disefiar un show y mas si lo revistes de
la importancia que para mi tenia el concierto del Auditorio Nacional. Fuimos
seleccionando cada uno de los temas que se interpretarian, para los cuales se hicieron
arreglos especiales y se mont6 cada una de las coreografias.

Alejandro estuvo al frente de la logistica noches enteras cuidando cada detalle y
aventurandose en cada paso que daba, pues era algo en lo cual nos estdbamos
estrenando. Ser los productores de nuestro propio show en un lugar tan importante era
algo que nos ponia el corazén a mil. Cuando nos veiamos y adivindbamos nuestras
propias angustias frente a la cercania de la fecha, sonreiamos y en esa sonrisa
viajdbamos al escenario sin dudarlo. Sabiamos que alli estaba el lugar y no teniamos la
menor duda de que podriamos hacerlo bien.

iAy mama! Mi corazon no paraba de vibrar y mi mente de atacar con ideas que tuve
que controlar con mucho esfuerzo. Uno piensa en muchas cosas: si se llenara el lugar, en
si ese dia lloverd, en que hay que estar con la salud al cien por ciento. Muchas cosas
pasan por la mente y frente a todas ellas es necesario mantener la atencion puesta en lo
que realmente queremos. Si verdaderamente queremos alcanzar aquello con lo que tanto
hemos sofiado, es indispensable cuidar donde tenemos puesta nuestra atencion. De
manera que mi mente no podia distraerme; yo tenia que estar firme, con los ojos de mi
alma puestos en lo que queria. Ya no habia vuelta atras, asi que a veces me miraba al
espejo y me decia: “Todo va a estar bien”, y cuando mi mente me atacaba con alguna
duda le respondia mas fuerte:”Todo va a estar bien. Todo estaré bien, todo”.

Cada una de las dudas que se presentan tiene que servir para reafirmarnos en lo que
queremos. Fueron dias de mucho trabajo, pero a la vez dias maravillosos en los que mi
fe se fortalecid al maximo. Todo el tiempo los ojos de mi alma estaban puestos en el
escenario del Auditorio. Pasaba horas enteras imagindndome

Empezamos a encontrar a las personas que nos ayudarian a hacer eso realidad; en mi
cabeza rondaba una idea y un anhelo grande de sentirme tan de estos dos paises, y yo
queria mostrarle a México que la cumbia era hermosa para bailar pero también para ver.

La duda jamas sera buena consejera.

Tengo claro que si nos dejamos tentar por la duda terminaremos convirtiéndonos en
su victima. Frente a la duda nos pusimos a trabajar y a responder nuestras propias

186



preguntas. Una vez que tuvimos el repertorio todo se fue dando.

Le pedi a mis pequeios que fueran mis invitados en esa fecha tan especial, cantando
unidos como estamos en estos momentos. Ahora me parece que son muy valientes al
cantar por primera vez en un escenario y que ese escenario fuera el Auditorio. Era mi
manera de que probaran la trascendencia de ese gran sueflo que yo perseguia y que
tantas veces habia sido la causa de que yo estuviera lejos de ellos. En ese momento
queria que fueran mis compafieros de viaje y lo disfrutaran.

Mi didlogo interior no se detenia un solo momento. Era como si dentro de mi
existieran dos personas, una diciendo si y la otra poniendo trabas. Yo queria mostrarle al
mundo que la cumbia podia llevar al publico a su maxima alegria. Montamos un
espectaculo en el que trabajamos un afio completo, y asi, de dia en dia, de noche en
noche, llegd el momento. Los nervios estaban al maximo. Todo el tiempo te preguntas
cosas, desde lo mas trascendental hasta lo mas simple. Cada detalle cuenta.

La noche anterior habia llamado a mi amigo Héctor Forero, quien me ayudd a escribir
este libro disefiando su contenido y dirigiendo todo el proceso que implic6 hacerlo, para
que fuera a mi casa y me ayudara a hacer unas meditaciones que ¢l suele hacer con
diferentes grupos de mujeres a las que ayuda en su sanacion interior. Fue un momento
magico, pues en esa meditacion estuvimos en una playa en donde me encontré con un
hombre que llegd en una barca y que me dijo con todo su amor que siempre habia estado
caminando a mi lado. Que aunque en muchos momentos hubiera dudado de su
presencia, El siempre habia estado conmigo. Que quiza no lo habia visto porque tenia los
0jos puestos en otras cosas y El solo era una opcion.

Entonces entendi de quién se trataba. Me rode6 con sus brazos y en su hombro dejé
rodar mis lagrimas de gratitud, pero también en su corazon deposité todos mis temores y
toda mi ansiedad. Caminamos por la playa y senti su amor invadiéndome, me senti una
con El. Entonces ocurrié algo maravilloso, me dijo que esa barca en la que El habia
llegado hasta la playa era la barca de mi vida, que en ella habian dos remos y que uno de
esos remos era el mio pues era la comandante de esa barca. Que El solo era mi
compafiero de viaje.

Puso en mis manos el remo y me dijo: “Echa la barca al mar que yo voy contigo. No
habréa tormentas que te asusten, no habrd olas que no puedas superar, no habra noches
eternas si te mantienes firme en el amor y crees en ti con todas tus fuerzas”. Nos
echamos a la mar y nos fuimos sobre las olas.

Solo quien se ama puede creer en si mismo.

Y después de todo el dia lleg6. No podré olvidar jamés cuando sonaron las primeras
notas de La pollera colord y yo con mi vestido rojo, mis flores adorndndome el cabello,
una big band y 16 bailarines, escuché la ovacion mas bella y conmovedora de mi
carrera.

Sali al escenario con la mejor de mis sonrisas, temblando del miedo que siempre causa
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esa responsabilidad que tenemos los artistas de hacer felices a las personas, y microfono
en mano empecé a cantar sintiendo en mis adentros la felicidad mas grande y el orgullo
de haber llegado hasta ahi.

Hoy sé que la fuerza del hombre de la playa me ayudod a sacar los temores y dar lo
mejor de mi. Nunca me dijo cudl era su nombre, solo me dijo que era el nombre del
amor, lo cual hizo evidente como se llamaba.

Mi suefio mas grande estaba realizdndose enfrente de 10 mil personas que bailaron,
cantaron y fueron tan o mas felices que yo.

De repente mi mirada se fue hacia un extremo del escenario y vi a Alejandro de pie,
atento a todo, y una sonrisa se dibujé en su rostro y senti que una energia me bafié de la
cabeza a los pies. Mi piel se erizd y mi voz retumb6 en aquel escenario, mientras mi
corazon vibraba y sentia lo que ¢l me estaba diciendo con su sonrisa: “jLo logramos,
materializamos nuestro suefio!”.

Lo demas: disfrutar, bailar, cantar y vivir.

Si quieres, puedes, a todos se nos dio con qué: se llama

fe.
Meéxico, DF, 12 de marzo de 2015

Corazoén:

Hemos llegado al final de esta historia que hemos escrito juntas, pero no al final del camino. No sé cuanto falte,
pero lo que falte sé que lo viviré de una manera diferente pues ahora sé que soy mi mejor aliada. En este tramo del
camino he aprendido muchas cosas y me he dado cuenta de que asi como son miles las ensefianzas, somos
muchos alumnos en uno solo.

No eres la misma alumna cuando tienes diez afios, que cuando tienes 20, 30, 40. No, el tiempo pasa y te hace
diferente y de diferente manera recibes las ensefianzas que te van llegando. El camino no ha sido facil pero ha
sido maravilloso.

Como he hecho anteriormente, te diré qué he aprendido y cudntas de esas ensefianzas han quedado grabadas
en mi corazdn, pues es alli donde realmente permanece lo importante para nuestra vida.

1. Aprendi, por ejemplo, que no vale la pena retener a nadie; por simple l6gica, nifia mia, quien se tiene que ir de
tu vida siempre se ira asi uses cadenas de oro para detenerle. Es parte de la naturaleza de esta vida. Hoy creo
que lo antinatural es el apego y el querernos aferrar a todo, incluidas las personas.

2. El camino es la respuesta a todas nuestras preguntas. El camino es el maestro, el que nos ensefia que todo en
esta vida se nos da cuando creemos en lo que hacemos y en el destino al que queremos llegar. S¢é, por
ejemplo, que el camino no estd disefiado, asi como tampoco esta escrito el destino; no, uno lo va creando,
pero se tarda mucho tiempo en entenderlo y més que entenderlo en asimilarlo y hacerse responsable de lo
que ello implica.

3. Dicen que el cerebro es el que crea los suefios y trabaja por ellos. Quizé el cerebro los disefia, pero si no
cuenta con un corazon que vibre dificilmente esos suefios se materializaran. De manera que hay que
preguntarse siempre si el corazon vibra con lo que estamos sofiando o si simplemente es un deseo que al
corazon le es indiferente. Lo que no se logra es porque no se crea desde el corazon.

4. El amor no es ni amargo ni dulce, somos nosotros los que le damos ese sabor al quererlo definir. He
aprendido que el amor no se define tan facilmente, y que podemos pasarnos la vida entera tratando de
entenderlo. El amor es todo: lo bueno, lo malo, la alegria, la tristeza, todo. El amor es la esencia, es la energia
de la que estamos hechos, y como energia que es puede transformarse en lo que se nos antoje.
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Esta vida se escribe a base de elecciones y decisiones sagradas. Es importante para lograr un suefio ser
consecuente con cada una de las cosas que elegimos y en las que decidimos creer, pues al creer creamos.
Uno elige algo y se decide por ello permitiendo que su fuerza interior lo manifieste. Una eleccion sin la
firmeza de la decision se debilita y al final desaparece.

Siempre existiran las pruebas, sin ellas es dificil que llegues a conocerte realmente. Por ello es importante que
agradezcas cada prueba que se presenta en el camino, pues es la manera en que podrds demostrar tu valor. Si
no hubieras pasado por todo lo que pasaste no sabrias de qué estas hecha, no conocerias tu valor y no
conocerias el verdadero valor de tus logros.

La gratitud es la mejor forma de mantener la atencion en lo que quieres. Agradecer lo que recibes o lo que
esperas recibir hace que lo veas en tu mente y que los ojos de tu alma lo vayan materializando. La gratitud te
abre caminos, te permite regocijarte en el proceso. Agradece siempre.

La duda no es un juego en el que debas entrar. Por el contrario, entre mas rapido desvanezcas las dudas de tu
mente sera mejor, pues podras trabajar por lo que realmente quieres. Frente a la duda puedes responder con
la fe. La fe es la certeza de lo que atin no existe pero puede existir. Eres creadora y la fe es tu mas grande
herramienta.

Esta vida es como un suefio, pero no un suefio de aquellos que tenemos con los ojos abiertos. No, un suefio
de los que tenemos cuando dormimos, solo que aqui tenemos la posibilidad de transformarlo en lo que
queramos. Vivir es la aventura de la fe, solo que esa fe a veces se doblega frente a nuestros miedos. Si la
vida es un suefio puedes elegir recordar que estas sofiando y crear lo que quieras.

La historia de nuestra vida es sagrada, y aunque no podemos vivir del pasado y menos mantenernos en el

futuro, si tengo claro que hay muchas cosas del pasado que nos han dejado grandes ensefianzas y que vale la
pena verlas de vez en cuando.

El pasado solo tiene una solucion y es ser aceptado; mientras no lo aceptes sera un fantasma que te roba la

paz. El futuro lo podemos agradecer con la certeza de que las cosas siempre pueden ir bien y para ello hay que
estar preparados y conscientes de que no estamos creando dramas, pues ocurre que muchas veces tenemos
tendencia a crear esos dramas para sentirnos vivos ya que es la manera en que nos ensefiaron a experimentar la
vida.

Hoy soy feliz con mi presente, miro mi entorno y siento la paz que brinda haber hecho lo que tenia que hacer,

y quizé eso es lo ultimo que tengo para decirte, mi nifia: haz siempre lo que tu corazoén te diga. Solo eso te hara
feliz, aun cuando te caigas para lograrlo.

Cuentas siempre con mi abrazo y mi amor.
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Epilogo
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A solas

La felicidad es saber unir el final con el principio.
PIT AGORAS

ay un momento en el que todos se van. Estar preparados para la partida o para

decir adids es de las cosas mas importantes de la vida. Aceptar que todo pasa:

he ahi la prueba. Durante mucho tiempo le tuve miedo a ese momento en que
todos se van; en que ha pasado el show y vuelves a la penumbra de ese pasillo que te
lleva a tu vida cotidiana. Ese pasillo que vas recorriendo y en donde vas dejando todo lo
que has empleado para crear ese personaje que eres ti misma, en mi caso, la Diosa de la
Cumbia.

Desde que entrego el microfono me voy despojando de todo aquello que la
caracteriza, y llego al camerino ansiosa del amor de los seres que amo, que muchas veces
estan ahi o a kildémetros; ese pasillo es como un tinel del tiempo por donde me voy
encontrando con cada parte de mi, de la Margarita Vargas Gaviria que soy, la mujer.

Aquel dia en el Auditorio fue maravilloso, pero llegd el momento en que las luces se
apagaron y todos se fueron, incluso los que estaban mas cerca de mi. Lo hicimos,
materializamos ese suefio, y ahora la vida se presentaba como un gran camino para
llenarlo con muchos pasos, para volver a sofiar y volver a construir ese suefo.

Recuerdo que tuve miedo al atravesar el pasillo que conducia al camerino para tomar
mis maletas y regresar a la casa a reencontrarme con la mujer, esa que es como td, esa
que tiene tantas cosas que trabajar en su interior como cualquier otra. En silencio me
puse la mano en el corazén y me dije: “Todo estd bien Margara, no estas sola. Alguien
que no ves camina contigo”.

Sin embargo, cuando estuve en mi casa paso algo maravilloso: cuando sond la puerta
por ultima vez esa noche y me quedé a solas conmigo misma me di cuenta en donde
estaba uno de los mas grandes suefios de cualquier ser humano: su paz interior, y el lugar
no era otro que mi corazon.

Ya no estaba en un lugar externo, era imposible que asi fuera, pero tardé muchos afos
en entenderlo. Vi a mucha gente mendigar amor y lo mendigué; vi a muchas personas
negarme su compafiia hasta que aprendi a ser mi propia compaiiia. Entonces pude
sentarme en cualquier parte de esa casa, ver hacia el infinito sin importar cuantas paredes
estuvieran frente a mi, y experimenté la quietud y el silencio del alma. Esa noche supe
que habia un nuevo suefio por conquistar, mi plenitud, la plenitud de mi alma y en el
silencio me estaba conectando con ella.

En el silencio de esa casa recordé muchas de las cosas que aqui te he dicho; recordé
que tenia el poder de elegir estar en paz. Recordé que la vida era un suefio y que una de
las grandes tareas era aprender a amarme y a estar bien conmigo misma. Vi el camino
recorrido para llegar a entenderlo y me imaginé que si lo convertia a kilometros serian
millones de kilometros los que habia recorrido para estar ahi, en ese preciso instante,
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siendo la observadora de la historia de mi vida.

Entonces me puse la mano en el corazén e hice un compromiso conmigo misma:
trabajar en mi paz interior, esa que muchas veces es esquiva y que para conseguirla nos
exige horas y horas de entrenamiento. Recordé el cuento que Marina, mi madre, me
contd una y otra vez de nifia, ese que tiene cuatro partes, ese mismo que tu has leido al
comenzar cada nueva etapa de este libro; el del padre que le hered6 a su nifia las
herramientas para lograr los suefios. No s¢ si ese padre y esa nifia existieron, o si eran
creacion de mi madre para alentarme a seguir adelante y darme motivos para creer en mi
y en mi suefio, pero si s€ que ese cuento me ha servido de inspiracion en las diferentes
etapas de mi vida.

Ahora me queria dar una orden: estar en paz. Tenia una imagen a la que aferrarme
para mantenerme en el camino: Margarita en paz. Queria hacer algo todos los dias de mi
vida: elegir mi paz. Mantener mi atencidon puesta en un solo objetivo: mi paz. Solo eso.

Recorri mi casa lentamente mientras apagaba cada una de las luces; fui subiendo las
escaleras hasta llegar a mi habitacion. Me meti en la cama y cerré los ojos.

Fue entonces cuando senti vibrar mi corazon y recordé al hombre de la playa y supe
que no estaba sola. Me senti plenamente agradecida con la vida, conmigo misma, con
todo lo que significaba Margarita, la Diosa de la Cumbia, el suefio que habia creado y en
el que habia creido. Antes de dormir dije: “jGracias! jGracias! jGracias!”, y me dejé
arrastrar por el suefio con la certeza de que todo estaba bien y que al dia siguiente podria
construir nuevos suefios y hacerlos realidad.

Poco a poco el cansancio me vencid y entonces yo también me fui sin ningin temor,
segura de que nuestro destino es pasar.
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Nota final

a noche en que Margarita se presentd en el Auditorio Nacional por primera vez,

Alissandra me insisti0 para que fuéramos a verla. Por alguna circunstancia, los

boletos que ella nos dio se confundieron y terminaron ubicandonos a ultima hora
en la parte alta del Auditorio. Aunque no era muy cémodo se podia ver el escenario y a
gran parte del publico asistente. En el momento en que el escenario se llené de musica y
Margarita aparecié acompanada por su orquesta y su ballet, yo senti algo que me llen6 de
emocion y orgullo patrio. No era Margarita simplemente, era Colombia la que estaba ahi.
Ver la bandera en la pantalla, escuchar la musica colombiana y ver tantas cumbiamberas
juntas me llen6 de un orgullo y una felicidad dificiles de describir.

Mientras el show avanzaba un suefio nacio: el trabajo de Margarita tenia que ser
reconocido en Colombia, y en ese mismo momento comencé a preguntarle a mis amigos
como hacer para que alguien en el pais pusiera sus ojos en ella y se diera cuenta de la
gran embajadora que teniamos los colombianos en México.

S¢€ que todo lo que desees con el corazon se materializa y esa noche mi suefio era
verla recibiendo el reconocimiento que se merecia por parte de los colombianos.

De repente el tiempo paso y alla estabamos, en uno de los salones del Congreso de la
Republica de Colombia destinado para otorgarle dicho reconocimiento. Logramos que
por intermedio del senador Carlos Ferro Solanilla se hicieran los trdmites necesarios y
llego la fecha sofiada. Alli estaba Margarita, rodeada de sus amigos de siempre y de la
mano de Alejandro, su compafero de camino.

Fueron momentos muy emocionantes, pero el mas emocionante de todos fue cuando
ingres6 la banda del batallon Guardia Presidencial entonando el himno de Colombia.
Nuestros corazones se llenaron de jubilo porque asi somos los colombianos, vibramos
con estas cosas y vibramos aun mas cuando sabemos que el nombre de nuestro pais se
ha puesto en alto. Para el colombiano es muy importante ser reconocido en el exterior,
estar entre los finalistas de cualquier competencia, y ain mds, ganar. Margarita, como
tantos otros artistas, nos ha permitido ser reconocidos en el exterior, tener un referente en
Meéxico y muchos otros paises a donde su musica ha llegado, y por eso en ese momento
todos nos pusimos de pie para escuchar nuestro himno y entregarle una de las
condecoraciones mas importantes de Colombia a una mujer que logrd su suefio: llevar la
musica colombiana mas alla de las fronteras, con altura y un infinito amor.

Lo curioso es que mientras eso ocurria nacia otro suefio: pedirle a Margarita que
contara la historia de como habia llegado a materializar esos suenos. Ella gustosa lo hizo,
redactd su historia y me permitio guiarla para contarla como se contd. Ese suefio ahora
es realidad, lo tienes en tus manos y puedes tener la certeza de que lo que aqui esta
escrito es una ley universal, la ley que le ha permitido a muchas personas materializar
todo lo que su corazdén quiere.

El suefio de Margarita se logré y mi suefio de que este libro fuera una realidad que
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inspirara a muchas mujeres que como ella han tenido que enfrentar sus propios
fantasmas, ya se materializ6. Ahora el camino es tuyo; solo tienes que decidir en donde
esta el lugar donde habitan tus suefios y echarte a andar. Aqui tienes un mapa de ruta y
muchas frases que podras convertir en mantras para repetirte en tu camino. Nunca
olvides que asi como Margarita pudo y fue capaz, f1z también puedes y eres capaz, pues
estamos hechos todos del mismo barro y del mismo espiritu.

Un abrazo,

Hector Forero
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