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Para Lau,
que remienda mi nifno.



...cuando estoy triste o me duele la dicha,
remendar a los nifios y a los genios.

CESAR VALLEJO



ADONDE va ese barco
que zarpa de mis cejas
humedo, celeste,
ansioso

por la tarde

abatida en mis papeles,
satiro, violento,

enemigo de las frases
que dispongo contra el tiempo
y los asientos imantados.
Qué busca por mi casa,
pasajero ingrato

de su ombligo,
salpicando capitanes,
cetros,

puertos que palpitan

a orillas de mi vértigo

y supuran

peces oxidados.

Qué piensa

ese barco

encallado en mi entrecejo,
herido,

anciano,

1dea,

devorado por gaviotas.



VENDO sombrero con viento del 97,
metaforas del mar planchadas
y practicamente secas,
0jos castafios

con lagrimas a juego,
seriedad destartalada,

fe sin pilas,

corbata transparente,
nimeros rojos

y una suma de amor

sin resolver.

Vendo por desuso
mafanas de domingo,
vasos de agua,

religion,

ataud,

discos de Melendi,
descuento en el gimnasio,
aventuras

y par de zapatos de nifio
que me quedan grandes.



ERA una tarde de abril
sin primavera

y aposto que el cielo
dejaria de llorar,

pidio flores prestadas

al jardin de su vecina

y corrid sobre las charcas
hasta que una fue de sal:
en la otra orilla

no jugaba su pasado,

pero ¢l quiso probar.
Disfrazo de barco

su ultimo poema

y navegd como aquel héroe
malquerido por los dioses,
sofiando que ella

aun aguardaba,
adolescente,

tras los sauces que del cielo
aprendieron a llorar.
Lleg6 antes de saber

que mar y tiempo

son la misma tirania

y la nombro6 bajo los arboles,
ofreciendo con temor

la primavera

del jardin de su vecina.
No quiso revelarme

el final de su leyenda,
pero confeso

que el cielo para entonces
habia dejado de llorar.
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LO primero es ahorcar
su abrigo

al respaldo de una silla,
después,

como si Bach

hubiese pensado en esta noche,
poner un disco

y luego

extranos peces
resbalando por la voz,
hasta que en un silencio
se desnuda

y parece acaban de nacer,
ella, la ciudad, los mitos,
el mar

agazapado,

tibio,

dudando sinfonias.
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PUEDO cambiar de sitio las esquinas
—tengo esa virtud—

y mudar parques

donde nadie nos vea.

Son inutiles ventajas,

aunque mueva los lugares

la historia permanece:

dibujaras tu primavera

y yo la iré borrando.
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CRE]
que
Bach

era

mas
importante
que

el
panadero
de

mi
esquina:

hasta que tuve hambre.
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PONIA naves en su frente

y libraba batallas

mientras ella hablaba de Lautrec
y sembraba una corbata

en su vestuario adolescente.
Caian héroes por su cara

y un mar desconsolado

cuando ella reia sus parodias
apoyando una nariz

en el ombligo de su gesto.

Un dia en la batalla de su frente
perdieron los dos bandos,
marchitaron las corbatas,

el mar buscé otra orilla

y la risa no tuvo su payaso:
desde entonces entristecen
junto a un desconocido.
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A veces da frio abrir los ojos
—ahi acaba el poema—

y hallar s6lo postales,
cigarros que olvidamos

al borde de una risa

que no recuerda ya su chiste.

15



POR Ila presente, yo,

homo dudosamente sapiens,
con domicilio

en el numero final de la torpeza,
edad innumerable,

cansado,

dos gatos a cargo

y niflo que no crece,

originario del sur

y otros azares,

de profesion ausente,

con el derecho que me otorga

la luz hipotecada de la tarde

y la mueca que firmo

al pie de mi sombrero,

anuncio que fue jueves ayer

en Paris con aguacero

y tenemos ya el recuerdo.
Quien desee un ejemplar

puede recogerlo mafiana

en nuestro archivo

de 14 a 08 hs.

o solicitar su envio a las palomas
que para tal efecto
dispondremos por el cielo.

Se recomienda utilizar paraguas.
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10

ES para desinstalar las alarmas,
blasfemar el tiempo,

engafiar a la ruleta,

solear el cielo en las rayuelas,
traficar metaforas,

sonrojar pronosticos,

consolar goteras

y oler flores en Macondo

que cuelgo a veces el cartel

de vuelvo en 10 minutos

mientras hablo contigo de la guerra
que esté de guardia en ese instante.
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A veces es

como si te saliera el sol

y el horizonte es de café

0 vino

y la noche tarda tanto

en dejar su huella

en tus ojeras

que parece

esta aprendiendo a caminar

y teme tropezar en el reproche
que seguramente nos diremos.
Despliego entonces

mapas invisibles

y supones que he partido

pero de pronto

estamos empapados

y no s€ como explicarte

que fue cosa de los mares

y no del grifo

que olvidé llorando en la bafnera.
En fin,

no importa,

esta bien que la razon

pague la cuenta de los suefios.
Mientras el mar

vuelve a su sitio por las tuberias
rescataré los fuegos del naufragio
por si el sol los necesita

para salirte a veces,

cuando la noche teme tropezar.
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AHORA un pajaro silba y no sabe.

Se volvid de pronto comienzo,
y su silbido

es la medida verdadera de la tierra.

Pobres ventanas,

ya no saben crecer,

atadas a si mismas
reconstruyen

un pedazo inalterable del paisaje.
El p4jaro en cambio ya no esta,
se dejo robar

por su canto

y en otros arboles

vencio la imagen

de las ramas anteriores.
Vuelve el silbido y no sé

si es la ventana o soy yo

lo que nunca se mueve,

lo que nunca ha crecido.
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PARECE que el otoiio
lleg6 de madrugada,
nosotros dormiamos
—cuando digo nosotros
me refiero a la ciudad

con viento en los faroles—
robo palomas en la plaza

y fue colgando

de azotea en azotea

un cielo sin coraje,

herido de tormenta

y malhumor.

No sé si es el deseo

u otra metafora cansada,
pero una razon se mata
cada noche en mis anteojos
y despierto ciego de cadaveres,
adivinando mi cuerpo.
Quien camina

pronto aprende

a perder con la distancia,
como vence el olvido

a los que esperan,

y €s necio

vivir entre derrotas.

Yo tengo unos zapatos

y un juguete que perdi,

el otofio saqued mis arboledas,
necesito dormir,

irme, sin mas,

tal vez alla en los suefios
no estén llorando mis paisajes.
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SUS pies gemian
apoyados en la luna
—quien necesite pruebas

envie la palabra ATRONAUTAS a la luna—

nadaban por sus muslos
pajaros ignotos

—quien necesite pajaros
abra la jaula—

en su dame habia basta

y exiliaron el ombligo
—quien necesite ego

al cementerio—
olvidaron,

es una manera de nacer
—quien necesite ayer
reclame en la siguiente linea,
verso 18,

19,

subdelegacion FUTURO.
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HOY descubri en tus piernas,
donde la falda miente su horizonte,
un mar

fugaz,

sin nombre,

que choca tus rodillas

y salpica

acrobatico, travieso,

para que en el metro

los viajeros se pregunten

qué hace un tipo

herido de sal

disputando sus asientos.
Ahora entiendo las gaviotas
que acechaban nuestra cama,
los naufragios en la almohada,

la arena que olvidabas al marcharte.

Supongo

que aburrido de los mapas
prefirié el mar

nadar en tus piernas,

yo también hice lo mismo
cuando me cansé de las palabras.
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CREYO que no debia
defenderla del otono,

que jamas el viento

silbaria guerra en sus ramas.
Pero el otofio fue puntual

y voraz el viento.

Hoy riega postales

como quien siembra cenizas.
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DESATORNILLARME las palabras,
el color de las camisas,

la cancion que silbo

cuando vuelvo de los bares,
despegarme la ciudad de los zapatos,
la memoria del futuro,

el cartel que alquila

los amores que no dije,

devolverme el qué sera,

los nocturnos crucigramas,

la incompleta coleccion

de mis fracasos,

maldecirme sin llorar,

dibujarme una estacion

y abrazarme si me voy,

desbeberme,

desandarme,

despertarme

y sino hiero

agradecerme.
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LLUVIA en las ventanas,

viento,

una boca,

tal vez tuya,

ahora ya no sé,

anochecer,

luces tempranas,

trompetas huyendo de algun disco.
Invierno en el asfalto

y ruido de vecinos

y tuberias impacientes;

tal vez fue asi

y cayeron esas gotas

y con todo lo demas vino tu cuerpo;
no lo recuerdo,

miro las ventanas

y parecen haber estado siempre secas.
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MIEDO del poema
olvidado en un bolsillo,
de palabras

que el azar regala

a frases cuerdas,

del licor,

los honorarios

y el sillon

que me acaricia

con modales de atatd.
Miedo hormiga,
confortable,

funcional

y en garantia,

disefiado para lunes

y nocturnos sin amor,
recargable,

sin estuche,

compatible con destierros
y cualquier marca de adioses.
Todos los extras.

Vendo por no usar.
Acepto en pago melancolia del mismo afio.
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DICE no saberlo,

pero debe notarse

que hace diez minutos

me comi un parque con palomas,
esta cansada

de que lleguemos tarde

hasta a lo que atn no sucedio

y del arroz vencido en la cocina.
Por suerte fuma,

desnuda,

mientras el verano

apaga lentamente su brasa

en el mar que nos ignora

y me pregunto por la soledad
equivocada de sus 0jos.

Podria hablarle

de los parques que devoro

pero ella apaga el cigarrillo

y el sol se esconde bajo el agua,
entra un pez por la ventana,

un verso de Lezama,

y me desvisto también

por si la noche

anda buscando a sus fieles.
Debo sembrarla de parques
antes que despierten las palabras
e improvisen lo que no sabemos dar,
pero cuando me acerco

esta cansada

y Sus 0jOs murmuran

que deberia darme cuenta.
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EL peligro de la burocracia

es cuando sale de su jaula

y conversa por nosotros en el bar,
en el deseo,

y robandonos los pasos huye

de lo que nunca llegaremos a temer.

Lo peor de la rutina

es cuando escapa de su lunes

y concierta en nuestra agenda
citas que tuvimos el afo pasado.
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LA inventa en el balcon,
desnuda.

Una nube llueve

por sus hombros

y es verano en ella
aunque la ciudad
repliegue sus palomas
antes del atardecer.
Sonrie,

no puede ver su cara
pero si inventar la risa
con que desafia

la gravedad de un lunes

del que no se hace responsable.

Pone ademas unos geranios,
sangrando muro abajo,

y también una escalera

por donde trepar

cuando lo invente ella

y pueda al fin

saber si rie.
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COMO sigas mirandome
tendré que deponer palabras
y llegar al fin

con mi maleta llena

de escarabajos y ciudades,
te daré mis calles,
arboledas, estaciones

y el tiempo

que pierde mi reloj

para que juegues con ¢l

y ya nunca sea tarde.
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ERA Ia ciudad
galopando sus 0jos,
pasaba sin mirarlo
y tuvo miedo

de no hallar
nuevamente sus signos,
viajaban sin mirarlo
en sus 0jos,

ya digo,

avenidas, zapatos

y presagios
dejandolo,
zarpando.

Ignoro

hacia donde iban

o si retornaban
acaso

de una infancia,
huian,

fugaces,

y al cerrar los ojos
no tuvo

por donde caminar.
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LLUVIOSA, torrencial

se te da a veces por volver
desordenandome los arboles,
el tango,

la tristeza

de hallar siempre al deseo
malvendiendo

las postales que le enviamos,
cambiandolas por vino.
Puedo intentar

frases unanimes,

decir el mar

es crupier de la distancia,
anida en los jazmines

o es cielo vencido,

pero el tiempo

me ha cobrado con palabras
y callado aguardo

a orillas de su feria,

donde la resaca va dejando
risas de payasos,
serpentinas

y recuerdos

que me miran como peces

a quienes debo toda el agua.
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ME duelen los adverbios

en el tallo

y los satélites fisgones,
asomandose a mi cama,

s¢ las fechas y los odios

pero ignoro

la aritmética capaz

de perfumar el resultado.
Anduve la miseria

—sembr¢ agravios en su luna—
y vagué también por la cancion
como quien mira desde un tren
el paisaje que nunca besara.
Me llamé sombra

y fui baobab

pero se marchitd mi principe

y mi cielo,

distancia hasta que tuve

detrés el horizonte.

Donde estaban entonces,
cuando dispar¢ pajaros

y el viento

les dio la espalda agotandolos,
en qué llanto vararon

la saliva que era mia.

Yo te renuncio

palabra

incapaz de propagarme,

saco tus peces del fuego

y doy silencios

a quién pago tus sinfonias.

Me voy.

La noche es una bicicleta

que se va durmiendo

y aguarda en el espejo

el infantil gesto que siempre
acaba devorado por mi nombre,
no soy esta camisa

que me queda grande

33



ni los fantasmas

que emigran

de cada cigarrillo.
Quiero volverme poema
para que nadie me mire.
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Accidente

Roman Alvarez, Camino
9788432147852
64 Paginas

Compralo y empieza a leer

Accésit del Premio Adonadis 2016 "por el encanto de unos poemas en los
que destacan la frescura de su imagineria y la gracia de sus
intuiciones".Efectivamente, a través de un lenguaje cargado de
cotidianidad, ocurrente, ingenuo, a veces inesperado y cadtico, la autora
expresa su modo de involucrarse en el mundo, ligandose asi a una
variada tradicion de poetas que van desde Wislawa Szymborska hasta
Mark Strand, Charles Simic, Anne Carson o Gloria Fuertes. A primera
vista, el libro no parece hablar mas que de asuntos y objetos triviales,
recurrentes, sin orden ni concierto, pero en una lectura de mas calado,
el lector descubre que, en realidad, ahonda en cuestiones de viva
actualidad en la sociedad contemporanea, como la soledad, el desamor,
la incomunicacién o la melancolia, a la vez que revela algunas
implicaciones negativas que conlleva el uso del moévil y del ordenador en
las relaciones humanas.

Compralo y empieza a leer
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John Henry Newman
Fl sueno de un anciano
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LLa Novena Sinfonia de Beethoven

Newman, Cardenal John Henry
9788432144066
104 Paginas

Compralo y empieza a leer

Consciente de la enorme capacidad formativa de la musica, Beethoven
intentd abrir un camino hacia la felicidad. Su Novena Sinfonia es una
festiva proclamacion de la unidn fraterna y el respeto al Creador.
Escuchada asi, no solo emociona su alegria: sobrecoge también el
mensaje de esperanza y la ternura que transmite su armonia. Asi lo
muestra el autor en este original y breve ensayo.

Compralo y empieza a leer
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JOSEMARIA ESCRIVA DE BALAGUER
OBRAS COMPLETAS

L3

EN DIALOGO
CON EL SENOR

TEXTOS DE LA PREDICACION ORAL

Edicidn critice-histdrica
preparada por
Luts Camdr v FRANCESC CASTELLS
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RIALP
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En dialogo con el Senor

Escriva de Balaguer, Josemaria
9788432148620
512 Paginas

Compralo y empieza a leer

Este volumen de las obras completas, primero de la serie Textos de la
predicacion oral, recoge el texto de veinticinco predicaciones de san
Josemaria entre 1954 y 1975. Dirigidas en su momento a miembros del
Opus Dei, sus palabras son ahora publicadas por primera vez para un
publico general, en el contexto de sus obras completas, para que
"muchas otras personas —ademas de los fieles del Opus Dei—
descubran una ayuda para tratar a Dios con confianza y afecto filial". Su
titulo "manifiesta bien el contenido y finalidad de esta catequesis:
ayudar a hacer oracidn personal”, en palabras de Javier Echevarria. El
estudio critico-histdrico ha sido llevado a cabo por Luis Cano, secretario
del Instituto Historico San Josemaria Escriva de Balaguer y profesor de
Historia de la Iglesia en el Istituto di Science Religiose all'Apollinare
(Roma) y Francesc Castells i Puig, licenciado en Historia y doctor en
Filosofia, y miembro del mismo Instituto.

Compralo y empieza a leer
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JOSE LUIS GONZALEZ GULLON

ESCONDIDOS

El Opus Dei en la zona republicana
durante la Guerra Civil espanola (1936-1939)
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Escondidos

Gonzalez Gulldn, José Luis
9788432149344
482 Paginas

Compralo y empieza a leer

El inicio de la Guerra Civil espafiola, en 1936, sorprendio al fundador del
Opus Dei y a la mayoria de sus miembros en la zona republicana. Todos
se escondieron para evitar la dura represion revolucionaria. Con el paso
de los meses, los refugios y asilos dieron paso a las escapadas y
expediciones. Gracias al desvelo de José Maria Escriva, el Opus Dei
sobrevivido en medio de la tragedia desencadenada por el conflicto
armado.

Compralo y empieza a leer
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En la tierra como en el cielo

Sanchez Ledn, Alvaro
9788432149511
392 Paginas

Compralo y empieza a leer

El 12 de diciembre de 2016 murié en Roma Javier Echevarria. Esa noche
fue trending topic. Era el tercer hombre al frente del Opus Dei. A los 84
ahos, el obispo espafiol dejaba la tierra después de sembrar a su
alrededor una sensacion como de cosas de cielo. Menos de 365 dias
después de su fallecimiento, 45 de las personas que mas convivieron
con él, hablan en directo de su alma, su corazon y su vida. Sin trampa ni
carton.Este libro no es una biografia, ni una semblanza, ni un perfil, ni
un estudio historico. No es, sobre todo, una hagiografia... Es un collage
periodistico que ilustra, en visién panoramica, las claves de una buena
persona, que se implicd en mejorar nuestro mundo contemporaneo.

Compralo y empieza a leer
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