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INTRODUCCION

Soy el hijo de la tierra y el cielo estrellado, pero mi verdadera raza es del cielo.

(Fragmento de un antiguo texto griego que daba instrucciones al alma recientemente fallecida respecto a
cémo conducirse por la vida después de la vida.)

Imaginese una pareja joven el dia de su boda. La ceremonia ya ha terminado, y todos los
invitados se arremolinan en la escalinata de la iglesia para una foto. Pero la pareja, en ese
preciso instante, no se percata de ello: estdn ensimismados en ellos mismos, mirandose
profundamente a los 0jos, a las ventanas del alma, como Shakespeare los llamo.

«Profundamente.» Una palabra curiosa para describir una accion que sabemos que
en realidad no puede ser profunda en absoluto. La vision es un proceso estrictamente
fisico, mecénico: los fotones de luz impactan en la retina, la membrana interior del ojo, y
la informacién que transmiten se traduce en impulsos electroquimicos que viajan por el
nervio Optico hacia el centro de procesamiento visual en la parte trasera del cerebro.

Pero, por supuesto, todo el mundo sabe justamente lo que usted quiere decir
cuando afirma que estd mirando a alguien profundamente a los ojos. Usted esta viendo el
alma de esa persona, esa parte del ser humano de la que el antiguo filosofo griego
Heraclito hablaba hace unos dos mil quinientos afios cuando escribio: «Ni aun
recorriendo todo camino llegards a encontrar los limites del alma; tan profunda y vasta
es». Sea una ilusion o no, alcanzar a mirar esa profundidad cuando se presenta es algo
poderoso.

Vemos que esta profundidad se manifiesta con mas fuerza en dos ocasiones: cuando
nos enamoramos y cuando vemos morir a alguien. La mayoria de las personas han
experimentado lo primero, pero son menos los que han advertido lo segundo en nuestra
sociedad, donde la muerte estd echada a un lado para que no sea vista. Sin embargo, las
personas del area médica y quienes trabajan con enfermos terminales —que ven la
muerte con regularidad— de inmediato sabrdn de lo que les estoy hablando. De repente,
donde habia profundidad queda solo superficie. La mirada viviente —incluso si la
persona en cuestion era muy mayor y esa mirada era vaga e intermitente— se aplana.

Vemos esto también cuando un animal muere. El cammo directo a lo que el
investigador sobre religiones del siglo xX Titus Burckhardt llamé «el reino introspectivo
del alma» se muere y el cuerpo se convierte, en esencia, en algo similar a un aparato sin
conectar.



Asi que imagine a esa novia y a ese novio cuando se miran mutuamente a los 0jos y
ven esa profundidad sin fondo. El obturador se cierra de golpe. La imagen es capturada.
Una fotografia perfecta de un par de jovenes recién casados.

Ahora salte media docena de décadas hacia adelante. Imagine que esa pareja tuvo
hijos y que esos hijos tuvieron, a su vez, hijos propios. El hombre de la foto ha muerto y
la mujer vive sola en un piso donde recibe asistencia. Sus hijos la visitan y tiene amigos
entre los vecinos, pero a veces se siente sola.

Es una tarde lluviosa y la anciana, sentada cerca de la ventana, ha tomado esa foto
de la mesita lateral donde la exhibe, enmarcada. En medio de la luz grisdcea que se filtra
a través de la persiana, la mira. La foto, al igual que la propia mujer, ha recorrido un
largo camino para llegar hasta ahi. Empez6 en un album fotografico, que le regalaron a
uno de sus hijos, luego se coloco en un marco y se fue con ella cuando se mudo a esa
vivienda. Aunque es fragil, la foto estd un poco amarillenta y doblada en los bordes. Ha
sobrevivido. En esa instantanea aparece ella, una mujer joven por aquel entonces,
cuando miraba los ojos de su nuevo esposo, y recuerda como en ese momento ¢l era
mas real para ella que ninguna otra cosa en el mundo.

Donde esté ¢l ahora? ;Todavia existe?

En dias buenos, la mujer sabe que si: el hombre que amo tanto durante todos esos
afios no pudo haber desaparecido simplemente cuando su cuerpo muri6. Ella sabe —
vagamente— lo que la religion tiene que decir al respecto. Su esposo ya esta en el cielo:
un cielo que, a través de afios de asistencia a la iglesia mas o menos constante, es algo en
lo que ha aseverado creer. Aunque en el fondo nunca ha estado del todo segura.

Asi que en otros dias —dias como hoy— ella duda. Porque también sabe lo que la
ciencia tiene que decir al respecto. Si, amd a su esposo. Pero el amor es una emocion,
una reaccién electroquimica que tiene lugar en la profundidad del cerebro y libera
hormonas hacia el cuerpo, las cuales dictan nuestros estados de animo y nos dicen si
debemos estar felices o tristes, jubilosos o desconsolados.

En pocas palabras, el amor es irreal.

(Que es lo real? Bueno, es obvio. Las moléculas de acero, cromo, aluminio y
plastico en la silla de la anciana que estd sentada; los atomos de carbono que componen
el papel de la foto que sostiene en su mano; el vidrio y la madera del marco que la
protege. Y, por supuesto, el diamante de su anillo de compromiso y el oro con que tanto
este como su alianza estan hechos: esos materiales son reales, también.

Pero ;y el lazo de amor perfecto, entero y permanente entre dos almas mmortales
que se supone que esos anillos representan? Bueno, eso es solo algo sin valor, pero que
suena bonito. Materia sélida, tangible: eso es lo que es real. La ciencia lo dice.

El interior es su verdadera naturaleza.

AL-GHAZALI,
mistico musulmén del siglo X1



La raiz de la palabra «realidad» es res, del latin «cosa». Las cosas en nuestras vidas,
como las llantas del coche, las sartenes, los balones de futbol y los columpios del parque
son reales para nosotros, porque poseen una consistencia dia tras dia. Podemos tocarlos,
podemos sentir su peso con nuestras manos, dejarlos y regresar después y encontrarlos
sin cambio, justo donde los dejamos.

Nosotros, por supuesto, también estamos hechos de materia. Nuestros cuerpos
estan hechos de elementos como hidrogeno —el elemento mas temprano y mas simple
—, y de otros mas complejos como nitrogeno, carbono, hierro y magnesio. Todos estos
fueron cocinados —creados— a una presion y un calor inconcebibles, en los corazones
de estrellas antiguas que murieron hace mucho. Los nucleos de carbono tienen seis
protones y seis neutrones. De las ocho oOrbitas que hay alrededor de este ntcleo, cuatro
estan ocupadas por electrones y cuatro estan desocupadas para que los electrones de
otros atomos o elementos puedan unirse con el atomo de carbono al enlazar sus propios
electrones a esas posiciones vacias. Esta asimetria en particular permite que los atomos
de carbono se enlacen con otros dtomos de carbono, asi como con otros tipos de dtomos
y moléculas, con una eficacia fantdstica. Tanto la quimica como la bioquimica organicas
—temas inmensos que hacen ver pequeiios a otros subconjuntos de la quimica— se
dedican exclusivamente al estudio de las interacciones quimicas en las que estd
involucrado el carbono. La estructura quimica de la vida en la Tierra se basa en el
carbono y sus propiedades. Es la lingua franca del mundo quimico organico. Gracias a
esta misma simetria, los atomos de carbono, cuando son sometidos a una presion
tremenda, se unen con una renovada tenacidad y de ser una materia negra y de textura
terrosa se transforman en el mas poderoso simbolo natural de la durabilidad: el diamante.

Pero aunque los 4tomos de carbono y otros cuantos elementos que componen la
mayor parte de nuestro cuerpo son esencialmente inmortales, nuestros cuerpos en si son
extremadamente efimeros. Nacen nuevas células y las viejas mueren. En todo momento
nuestros cuerpos estan tomando materia del mundo fisico que nos rodea y
devolviéndosela. Antes de que pase mucho tiempo —el parpadear de un ojo en una
escala cosmica—, nuestros cuerpos regresaran por completo al ciclo. Volveran a reunirse
con el flujo de carbono, hidrogeno, oxigeno y otras sustancias primarias que se acumulan
y desintegran, una y otra vez, aqui en la Tierra.

Por supuesto que esta percepcion no es nada nuevo. La palabra «humano» en si
proviene de la misma raiz que humus, «tierran. También «humilde», lo cual tiene
sentido, porque la mejor manera de mantener la humildad es ser consciente de qué se
esta hecho. Mucho antes de que la ciencia explicase los pequeios detalles de como
sucede, las culturas de alrededor del mundo sabian que nuestros cuerpos estan hechos de
tierra y que cuando muramos nuestros cuerpos volveran a ella. Como Dios le dice a
Adéan —que en si es un nombre derivado de la palabra hebrea adamah, «tierran— en el
Génesis: «Polvo eres, y en polvo te convertirasy.



Sin embargo, nosotros los humanos nunca hemos estado completamente contentos
con esta situacion. Toda la historia de la humanidad puede ser vista como nuestra
respuesta ante esta aparente condicion terrosa que tenemos y los sentimientos de dolor y
de no estar completos que genera. Sospechamos que hay algo mas en esta historia.

La ciencia moderna —Ila mads reciente e, indudablemente, la mas poderosa de
nuestras respuestas ante esta inquietud antigua respecto a nuestra mortalidad— se
desarrolld en gran parte a partir de la alquimia, que es un conjunto de especulaciones y
experiencias, generalmente de caracter esotérico, relativas a las transmutaciones de la
materia. Los origenes de este conjunto de antiguas doctrinas y experimentos se pierden
en la historia. Algunos dicen que comenzd en la antigua Grecia; otros, en cambio,
afirman que los primeros alquimistas vivieron mucho antes, quiza en Egipto, y que, en si,
el nombre de alquimia se deriva del egipcio AI-Kemi o «tierra negra», presuntamente una
referencia a la tierra negra fértil a las orillas del Nilo.

Hubo alquimistas cristianos, alquimistas judios, alquimistas musulmanes y
alquimistas taoistas o confucionistas: en definitiva, estaban en todas partes. Con
independencia de donde y cuando se iniciara, la alquimia desarrolld una serie de practicas
fantasticamente complejas y difundidas. La mayoria de estas tenian que ver con
convertir metales «base», como cobre y plomo, en oro. No obstante, la meta principal de
la alquimia era recuperar el estado de mmmortalidad que los alquimistas creian que la
humanidad originalmente poseia, aunque lo habria perdido mucho tiempo atras.

La gran mayoria de los métodos y las herramientas de la quimica moderna fueron
ideados por alquimistas, con frecuencia con gran riesgo. Entrometerse con la materia
fisica puede ser peligroso, y ademas de envenenarse o ser victimas de una explosion, los
alquimistas corrian el riesgo de tener problemas con los poderes religiosos locales. Igual
que la ciencia que surgio a partir de ella, la alquimia era, sobre todo en Europa en los
afios previos a la revolucion cientifica, herejia.

Uno de los principales descubrimientos que hicieron los alquimistas mientras
realizaban su busqueda de la inmortalidad fue que cuando una sustancia quimica se
somete a lo que estos llamaban un proceso «de transmutacién» —esto es, se calienta o
se combina con algiin otro elemento con el que sea reactivo— se convierte en algo
distinto. Igual que tantas otras aportaciones del pasado, esta ahora nos parece obvia, pero
esto es asi porque no participamos en el proceso para descubrirlo.

La primera época fue dorada.

OvVIDIO, Las metamorfosis

(Por qué los alquimistas estaban tan interesados en el oro? Hay una explicacion obvia:
los alquimistas inferiores —aquellos que no entendian el elemento espiritual mas
profundo, subyacente, que entra en juego— simplemente estaban tratando de hacerse
ricos, pero los verdaderos alquimistas estaban interesados en el oro por otra razon.



El oro, al igual que el carbono, es un elemento inusual. El nticleo del &tomo de oro
es muy grande. Con setenta y nueve protones, solo otros cuatro elementos estables son
mas pesados. Esta gran carga eléctrica positiva hace que los electrones que orbitan
alrededor del nucleo del 4tomo de oro se muevan a una velocidad excepcional:
aproximadamente a la mitad de la velocidad de la luz. Si un fotébn —cada una de las
particulas que constituyen la luz— llega a la Tierra desde el Sol, el cuerpo celeste mas
asociado con el oro en los textos de alquimia, rebota contra un 4tomo de oro y luego
entra por casualidad en uno de nuestros ojos y golpea la pared retiniana, genera una
sensacion curiosamente placentera en nuestra conciencia. Los humanos reaccionamos
intensamente ante el oro y siempre lo hemos hecho.

El oro impulsa una gran parte de la actividad econdmica en nuestro planeta. Es
hermoso y relativamente raro, y sin embargo, no tiene gran valor funcional, util; en todo
caso, no tiene para nada el que le hemos adjudicado. Como especie hemos decidido que
tiene valor; eso es todo. Por ello los alquimistas, tanto a través de sus experimentos
materiales como de sus practicas interiores de meditacion que con frecuencia
acompafiaban dichos experimentos, lo buscaban tan desesperadamente. El oro para ellos
era la representacion solidificada y tangible de la parte celestial del ser humano, el alma
inmortal. Buscaban recuperar ese otro lado del ser humano: el lado dorado que se une
con el lado terroso para convertirnos en las personas que somos.

Somos una parte tierra y una parte cielo, y los alquimistas lo sabian.

Nosotros necesitamos saberlo también.

Nos han ensefado que las cualidades del oro, como su «belleza» e incluso su propio
color, no son reales. Incluso nos han ensefiado que las emociones son menos reales: son
solo patrones repetitivos generados por nuestros cerebros en respuesta a mensajes
hormonales enviados por nuestro cuerpo como respuesta ante situaciones de peligro o
deseo.

Amor. Belleza. Bondad. Amistad. En el modo de ver el mundo de la ciencia
materialista no hay espacio para tratar estos conceptos como si fueran realidades.
Cuando asumimos esta creencia —esto es, cuando creemos que no son tales— perdemos
nuestra conexion con el cielo, aquello que los escritores en el mundo antiguo a veces
llamaban el «hilo dorado».

Nos volvemos débiles.

El amor, la belleza, la bondad y la amistad son reales. Son tan reales como la lluvia,
tan reales como la mantequilla, la madera, la piedra, el plutonio, los anillos de Saturno o
el nitrato de sodio. No obstante, en el nivel de existencia terrenal, es facil perder esto de
vista.

Pero lo que se pierde puede recuperarse.

Los pueblos iletrados ignoran muchas cosas, pero rara vez son estipidos porque, al tener que depender de
su memoria, son mas propensos a recordar lo que es importante. Los pueblos letrados, en contraste, son
dados a perderse en sus vastas bibliotecas de informacion registrada. !
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HUSTON SMITH, investigador sobre religion

Los seres humanos existimos en nuestra forma moderna desde hace unos cien mil afios.
Tres preguntas han sido particularmente importantes para nosotros durante la mayor
parte de este tiempo:

¢ Quiénes somos?

¢;De donde venimos?

(Hacia donde vamos?

Durante la gran mayoria de nuestro tiempo sobre este planeta, los seres humanos ni
por asomo dudamos de que el mundo espiritual fuera real. Creiamos que era el lugar del
que todos procediamos al nacer y al que regresariamos cuando muriéramos.

Hoy en dia muchos cientificos creen que estamos a punto de saber practicamente
todo lo que queda por saber en relacion con el universo. Algunos incluso hablan
prolijamente de una teoria del todo, que, como su propio nombre da a entender,
explicaria todo lo que actualmente se sabe sobre el universo.

No obstante, hay algo bastante curioso acerca de esta teoria: no incluye la respuesta
de tan siquiera una de esas tres preguntas de la lista de arriba, las preguntas que, durante
el 99,9 por ciento de nuestro tiempo en la Tierra, fueron las mas importantes de
responder. Esta teoria del todo no hace mencion alguna del cielo.

En su origen, la palabra «cielo» significaba simplemente la atmdsfera que rodea la
Tierra y es justo a esto a lo que se refiere dicha palabra en el Nuevo Testamento.
Proviene, ademas, de la misma raiz que el término inglés cieling («techo»). Aunque
ahora sabemos que el cielo, entendido como paraiso, no esté literalmente arriba, muchos
de nosotros todavia tenemos la sensacion de que hay una dimension o unas dimensiones
que estan sobre el mundo terrenal en el sentido de que estan mds arriba en un sentido
espiritual. Cuando utilizo «cielo» en este libro y me refiero a que estd sobre nosotros, lo
hago bajo el supuesto de que hoy nadie piensa que el cielo simplemente es algo que esta
alla arriba, ni que se trata solo de ese lugar con nubes e inundado eternamente por la luz
del sol que la palabra ha llegado a evocar. Estoy hablando de otro tipo de geografia: una
que es muy real, pero también muy diferente a la terrenal con la que estamos
familiarizados, y en comparacion con la cual toda dimension fisica observable es como
un grano de arena en la playa.

Hoy existe otro grupo —un grupo que asimismo incluye a muchos cientificos— que
también cree que en realidad podriamos estar a punto de descubrir una teoria del todo.
Pero la teoria del todo sobre la que habla este grupo es bastante diferente de aquella que
la ciencia materialista cree estar a punto de descubrir.

Esta otra teoria sera distinta a la primera en dos aspectos relevantes. El primero es
que planteard que realmente nunca podremos tener una teoria del todo, si con esta
denominacion hacemos referencia a una teoria agresiva, materialista, orientada hacia los
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datos. El segundo es que en esta otra teoria del todo se abordardn las tres preguntas
primordiales, originales y tan mmportantes acerca de la condicion humana. En ella,
ademas, se mcluira el cielo.

Considero la conciencia como algo fundamental. Considero la materia como un derivado de la conciencia.
No podemos ponernos detras de la conciencia. Todo aquello de lo que hablamos, todo lo que consideramos

que existe, postula la conciencia.

MaX PLANCK (1858-1947), fisico cuantico

En el siglo XX, tras tres siglos fantasticamente exitosos, la ciencia —en especial la rama
de la ciencia conocida como fisica— recibid una sorpresa. En el fondo, en el meollo del
asunto, encontrd algo que no podia explicar: la «materia», eso que la ciencia creyo
entender tan bien, no era en absoluto lo que habia creido que era. Los atomos —esas
pequeiias particulas irrompibles y solidas como la roca que la ciencia habia pensado que
eran los principales componentes del mundo— resultaron no ser tan solidos ni tan
irrompibles. La materia se reveld como una matriz deslumbrantemente compleja de
fuerzas superpoderosas pero no materiales. No habia nada de material en ella.

Hubo un descubrimiento ain mas sorprendente. Si existia algo que la ciencia creia
conocer tanto como la materia, era el espacio, el drea en la que la materia se movia,
simple y llanamente. Pero resultd que el espacio tampoco estaba realmente «ahi». Al
menos no de la manera sencilla, directa y facil de entender como los cientificos habian
pensado que estaba. Se doblaba. Se estiraba. Estaba inextricablemente relacionado con el
tiempo. Era todo menos simple.

Luego, por si eso fuera poco, entré en juego otro factor, uno que la ciencia conocia
desde hacia mucho, pero por el que hasta entonces no habia mostrado interés. De hecho,
la ciencia apenas habia acufiado una palabra para este fenomeno en el siglo XViI, a pesar
de que todos los pueblos precientificos del mundo lo situaban en el centro de su vision de
la realidad y contaban con docenas de palabras para designarlo. Este nuevo factor era la
conciencia —ese hecho simple, pero supremamente no simple, de estar consciente— de
conocerse a uno mismo y al mundo que lo rodea.

Nadie dentro de la comunidad cientifica tenia ni la mas remota idea de lo que era la
conciencia, pero nunca habia constituido un problema. Los cientificos simplemente la
dejaban de lado porque, decian, al ser imposible de medir, la conciencia no era real. Sin
embargo, en la década de los veinte, los experimentos de mecanica cuantica no solo
revelaron que si se podia detectar la conciencia, sino que, ademas, a nivel subatémico,
no habia modo de no hacerlo, porque la conciencia del observador de hecho lo ataba a
todo lo que ¢l o ella observara. Era, en suma, una parte inamovible de cualquier
experimento cientifico.
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Fue una revelacion asombrosa, a pesar del hecho de que la mayoria de los
cientificos aun asi eligi6, en términos generales, ignorarla. Ante el desagrado de los
muchos cientificos que creian estar a punto de explicar todo en el universo desde una
perspectiva completamente materialista, la conciencia ocup6 un lugar directamente en el
centro del escenario y se nego a ser empujada a un lado. Conforme avanzaron los afios y
la experimentacion cientifica a nivel subatomico —un dominio conocido, en general,
como mecanica cuantica— se torno paulatinamente mas sofisticada, el papel clave que
desempend la conciencia en cada experimento fue cada vez mads claro, aunque siguiera
siendo imposible de explicar. Como escribid el fisico-tedrico hungaro-estadounidense
Eugene Wigner: «No era posible formular las leyes de la mecanica cudntica de una forma
plenamente coherente sin hacer referencia a la conciencia». El fisico matematico espafiol
Ernst Pascual Jordan expreso el asunto incluso mas enérgicamente: «Las observaciones
—escribi— no solo afectan a lo que se va a medir, sino que lo producen». Esto no
necesariamente significa que creemos realidad con nuestras imaginaciones, pero si que la
conciencia esta tan vinculada a la realidad que no hay manera de concebir la realidad sin
ella: la conciencia, en suma, es el verdadero fundamento de la existencia.

La comunidad de la fisica todavia debe interpretar lo que los resultados de los
experimentos en mecanica cuantica revelan respecto al funcionamiento del universo. Los
brillantes padres fundadores de este campo, entre quienes se incluyen Werner
Heisenberg, Louis de Broglie, sir James Jeans, Erwin Schrodinger, Wolfgang Pauli y Max
Planck, se adentraron hasta el misticismo debido a sus esfuerzos por comprender
plenamente los resultados de sus experimentos respecto al funcionamiento del mundo
subatomico. Con respecto al «problema de medicion», la conciencia desempeiia un papel
crucial para determinar la naturaleza de la realidad que evoluciona. No hay forma de
separar al observador del observado. La realidad representada por experimentos en
mecanica cuantica es completamente contraria a lo que uno pudiera esperarse en relacion
con nuestras vidas diarias en el reino terrenal. Para un entendimiento y una interpretacion
de mayor profundidad se requerira una completa reelaboracién de nuestros conceptos de
conciencia, causalidad, espacio y tiempo. De hecho, sera necesario un fortalecimiento de
la fisica que acepte plenamente la realidad de la conciencia (alma o espiritu) como la base
de fodo lo que hay para trascender el profundo enigma que estd en el centro de la fisica
cuantica.

Defiendo que el misterio humano es increiblemente menospreciado por el reduccionismo cientifico, dada su
declaracion de materialismo promisorio al explicar todo el mundo espiritual en términos de patrones de
actividad neuronal. Esta creencia debe clasificarse como una supersticion... debemos reconocer que somos
seres espirituales con almas que existen en un mundo espiritual, asi como seres materiales con cuerpos y
cerebros que existen en un mundo material.

SIrR JOHN C. EcCLES (1903-1997), neurofisiélogo
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Ninguna descripcion de la naturaleza de la realidad puede comenzar siquiera antes de que
tengamos una vision mucho mas clara de la verdadera naturaleza de la conciencia y de su
relacion con la realidad emergente en el plano fisico. Podriamos lograr mayor progreso si
aquellos que tienen una formacion fisica también se lanzaran directamente al estudio de
lo que algunos cientificos han llamado el «dificil problema de la conciencia». La esencia
de ese dificil problema es que la neurociencia moderna da por hecho que el cerebro crea
conciencia a partir de su simple complejidad. Sin embargo, no hay absolutamente
ninguna explicacion que dé a conocer mecanismo alguno por medio del cual esto ocurra.
De hecho, mientras mas investigaciones hacemos sobre el cerebro, mas cuenta nos
damos de que la conciencia existe independientemente de €¢l. Roger Penrose, Henry
Stapp, Amit Goswami y Brian Josephson son ejemplos notables de fisicos que han
perseguido la incorporacion de la conciencia a los modelos de la fisica, pero son pocos: la
mayor parte de los fisicos sigue haciendo caso omiso de los niveles mas esotéricos de
indagacion que se requieren.

El dia en que la ciencia comience a estudiar fenomenos no fisicos, lograra mas progreso en una década que
en todos sus siglos previos de existencia.

NIKOLA TESLA (1856-1943)

La nueva teoria —el nuevo Mapa de Todo del que soy tan firme defensor— incluird
todos los descubrimientos revolucionarios que la ciencia realizd6 en el siglo XiX,
especialmente aquellos sobre la naturaleza de la materia y el espacio, y aquellos sobre la
centralidad de la conciencia que tanto caos causaron en la ciencia materialista a principios
del siglo xX. Abordara descubrimientos como el del fisico Werner Heisenberg, que reveld
que las particulas subatémicas jamas estan realmente en un mismo lugar, sino que
ocupan un estado constante de probabilidad estadistica: podrian estar aqui o podrian
estar alld, pero nunca totalmente estaticas en un unico y determinado punto, o que un
foton —una unidad de luz— se presenta como una ola si lo medimos de una manera y
como una particula si lo medimos de otra, a pesar de que sigue siendo exactamente el
mismo foton. La nueva teoria también englobara descubrimientos como el de Erwin
Schrodinger, que puso de manifiesto que el resultado de ciertos experimentos
subatomicos sera determinado por la conciencia del observador que los registre, de tal
modo que realmente pueda «revertir» el tiempo; asi, por ejemplo, una reaccién atomica
detonada dentro de una caja que hubiera sido sellada tres dias antes no se completaria de
hecho hasta que la caja se abriera y los resultados de la accién fueran captados por un
observador consciente. La reaccion atdmica se mantiene en un estado suspendido en el
que al mismo tiempo sucede y no sucede hasta que la conciencia entra en juego y la
afianza a la realidad.
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Este nuevo mapa de todo también incluird las ingentes cantidades de datos que estan
surgiendo desde un campo de investigacion completamente al margen, al que la ciencia
materialista le prestd incluso menos atencion en el pasado que a la conciencia y que la
vision dogmadtica también decididamente ignor6: las experiencias cercanas a la muerte.
Las visiones en el lecho de muerte. Los momentos de contacto aparente con seres
amados fallecidos. Todos relatan encuentros extrafios, pero del todo reales, que las
personas experimentan invariablemente con el mundo espiritual, sin embargo, ni la
ciencia dogmatica ni la religion dogmatica han permitido hablar sobre ellos.

El tipo de sucesos que la gente me cuenta muy a menudo.

Estimado doctor Alexander:

Me encantd leer acerca de su experiencia. Me recordd la experiencia cercana a la muerte que tuvo mi
padre, doctor en astrofisica, cuatro afios antes de fallecer, la cual hizo tambalear su mentalidad
absolutamente cientifica hasta la fecha.

Alo largo de su vida, mi padre habia transitado por un camino emocionalmente dificil, como consecuencia
de lo cual habia caido presa del alcoholismo. Ello afectd a su organismo, hasta el punto de que contrajo una
pulmonia doble que lo recluyé en la unidad de cuidados intensivos durante tres meses. En este tiempo, paso
incluso por un estado de coma inducido. Cuando empez6 a recuperarse, comenzod a relatar su experiencia de
estar con seres angelicales que le dijeron que no se preocupara, que todo iba a salir bien. Le garantizaron que
mejoraria y seguiria adelante con su vida. Le aseguraron también que lo estaban ayudando y que no temiera
morir. Una vez se recuperd, mi padre solia decirme que no me preocupara cuando finalmente llegara el
momento de su muerte porque estaria bien.

[...]

El cambi6 enormemente tras su experiencia. Ya no bebia, pero... hablar acerca de ello fue demasiado para
¢l... era un hombre muy reservado... Muri6 subitamente a causa de una ruptura traumatica de la aorta en su
casa mientras dormia, cuatro afios después de su estancia en el hospital. Después de fallecer, seguiamos
encontrando por toda la casa post-its en los que habia escrito las letras: «AgTf». Al final, dedujimos que
estas significaban «Angeles de la guarda. Tengan fe». Quiza este mensaje lo ayudé a guardar abstinencia tras
el episodio del hospital. Quiza lo ayudé a recordar el consuelo que habia sentido al estar fuera de su cuerpo.

Poco antes de que muriera, recuerdo que le pregunté qué pensaba que sucede cuando nos morimos. Dijo
que realmente no lo sabia, y que era simplemente algo que nosotros como humanos todavia no habiamos
averiguado, pero que acabariamos haciéndolo. Supongo que habia experimentado este lugar donde se unen la
ciencia y la espiritualidad.

Insisto en que fue un verdadero consuelo leer sobre su experiencia, lo que también me reafirmo la
experiencia de mi padre.

Muchas gracias,

PASCALE

(JPor qué la gente me cuenta historias como esta? La respuesta es sencilla. Soy un
médico que tuvo una experiencia cercana a la muerte, hasta ese momento, un miembro
firme del lado de la habitacion reservado para la «ciencia dogmadtica» que tuvo una
experiencia que lo posiciond en el otro lado. No hacia el lado de la «religion dogmaticay,
sino hacia un tercer lado de la habitacion, por asi decirlo: un lado que cree que tanto la
ciencia como la religion tienen cosas que ensefiarnos, pero que ninguna tiene —ni jamas
tendra— todas las respuestas. Este lado de la habitacion cree que estamos a punto de
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presenciar algo auténticamente nuevo: una union de la espiritualidad y la ciencia que
cambiard para siempre la forma en que nos entendemos y nos experimentamos a
nosotros mismos.

En La prueba del cielo describi como el brote repentino de una cepa muy inusual
de meningitis bacteriana me llevo al hospital y me sumi6 en un estado de coma profundo
durante siete dias. Durante ese tiempo, experimenté algo que aun hoy estoy en proceso
de asimilar y comprender. Recorri una serie de reinos suprafisicos, cada uno mas
extraordinario que el anterior.

En el primero, que llamaré el «reino de la perspectiva del gusano», estuve inmerso
en un estado de conciencia primitivo y primordial. Durante el tiempo que estuve en ¢l me
senti mas o menos como si estuviera enterrado en la tierra. Sin embargo, no era tierra
comun, pues a mi alrededor percibia —y a veces escuchaba y veia— otras formas, otras
entidades. En parte era espeluznante, en parte reconfortante (me sentia como si fuera, y
siempre hubiera sido, parte de esta oscuridad primitiva). Con frecuencia me preguntan:
«(Era el mfierno?». Creo que no, ya que yo pensaba que el infierno seria, cuando
menos, un poco interactivo, algo que ese reino no era en absoluto. Aunque no me
acordaba de la tierra, y ni siquiera de lo que era un humano, al menos tenia sentido de la
curiosidad y me planteaba cuestiones como «;qui€n?», «;qué?», «;donde?», pero en
vano: nunca hubo ni un atisbo de respuesta.

Finalmente, un ser de luz —una entidad circular que despedia una musica hermosa
y celestial que yo llamé la «melodia giratoria»— descendid con lentitud, mientras lanzaba
maravillosos filamentos de luz viviente plateada y dorada. La luz se abria como una
rasgadura en la tela de ese reino aspero, y senti como si yo atravesara dicha rasgadura,
como si esta fuera un portal para subir a un valle asombrosamente hermoso y fértil,
donde el agua de las cascadas fluia hasta estanques cristalinos. Me percibi a mi mismo
como un pequeiio punto de conciencia sobre el ala de una mariposa entre enjambres
vibrantes de millones de otras mariposas. Contemplé deslumbrantes cielos aterciopelados
en color negro azulado repletos de esferas de luz dorada que descendian en picado, los
llamé después coros angelicales, y dejaban rastros brillantes frente a las nubes esponjosas
y coloridas. Estos coros cantaban himnos que no podian compararse con nada que yo
antes me hubiera encontrado en la Tierra. También habia una amplia gama de universos
mas grandes que tomaban la forma de lo que posteriormente llamé una «sobreesferay,
que estaba ahi para ayudar a impartir las lecciones que yo debia aprender. Los coros
angelicales proporcionaron otro portal a reinos mas elevados. Ascendi hasta llegar al
Nucleo, el mas profundo sanctasanctérum del Divino, una negra e infinita oscuridad,
repleta hasta desbordarse de un gran amor incondicional divino e indescriptible. Alli me
encontré con la deidad infinitamente poderosa y omnisciente a quien después llamé Om,
por el sonido que percibi tan preponderantemente en ese reino. Aprendi lecciones de una

15



profundidad y una belleza que rebasan por completo mi capacidad de explicacion. A lo
largo del tiempo que pasé en el Nucleo siempre tuve la intensa sensacion de que habia
tres de nosotros (el Divino infinito, la esfera brillante y percepcion consciente pura).

Durante esta travesia, tuve una guia. Era una mujer extraordinariamente hermosa
quien se aparecio por primera vez mientras yo iba como pequeiio punto de conciencia en
el ala de esa mariposa en el reino del portal. Nunca la habia visto antes. No sabia quién
era. Sin embargo, su presencia era suficiente para sanar mi corazon, para transformarme
por completo en una forma que yo nunca habia creido posible. Sin hablar en realidad,
me hizo saber que yo era amado y querido de manera inmensurable y que el universo era
un lugar mas vasto, mejor y mas bello de lo que jamas pude haber sofiado. Yo era una
parte irreemplazable del todo (al igual que todos nosotros), y toda la tristeza y el miedo
que habia conocido en el pasado eran el resultado de que de alguna manera se me habia
olvidado este hecho, el mas fundamental de todos.

Estimado doctor Alexander:

Hace treinta y cuatro afios tuve una experiencia cercana a la muerte, pero no era yo quien estaba
muriéndose: era mi madre. Estaba siendo tratada de un cancer en el hospital y los médicos nos dijeron que le
quedaban, como mucho, seis meses de vida. Era sabado y yo tenia previsto volar desde Ohio hasta Nueva
Jersey el lunes. Estaba trabajando en mi jardin, cuando de repente un sentimiento me atravesd. Era
avasallador. Era un sentimiento de una increible cantidad de amor. Fue el mejor «momento de embriaguez»
que usted pueda llegar a imaginarse. Me puse en pie y me pregunté: «;Qué diantres ha sido eso?». Luego
volvio a atravesarme. Ocurri6 tres veces en total. Sabia que mi madre habia fallecido. La sensacion era
como si estuviera abrazandome, pero atravesandome por completo. Y cada vez que lo hacia, yo sentia esa
cantidad sobrenatural, increible e inmensurable de amor.

Entré en casa, todavia confundida por lo que habia ocurrido. Me senté junto al teléfono para esperar la
llamada de mi hermana. Después de diez minutos sono y era ella: «Mama ha muertoy, dijo.

Incluso treinta afios después, no puedo contar esta historia sin llorar, no de tristeza sino de felicidad. Esos
tres momentos en el jardin cambiaron mi vida para siempre. Desde entonces, no le he temido a la muerte. De
hecho, tengo celos de las personas que han fallecido. (S¢€ que suena raro pero es verdad.)

Cuando esto pasé no teniamos todos estos programas de television y libros acerca de las experiencias
cercanas a la muerte. No eran el fendmeno publico que hoy son. Asi que no tenia idea de qué pensar al
respecto. Pero sabia que era real.

JEAN HERING

Cuando regresé de mi travesia (un milagro en si mismo, descrito a detalle en La
prueba del cielo), en muchos sentidos era como un nifio recién nacido. No tenia
recuerdos de mi vida terrenal, pero sabia con absoluta certeza donde habia estado. Tuve
que volver a aprender quién era, qué era y donde estaba. Con el paso de los dias, y luego
de las semanas, como nieve que cae delicadamente, mi antiguo conocimiento terrenal
regresO. Las palabras y el lenguaje volvieron después de horas y dias. Con el amor y la
delicada persuasion de mi familia y mis amigos afloraron otros recuerdos. Regresé a la
comunidad humana. A las ocho semanas mi conocimiento previo de la ciencia,
incluyendo las experiencias y el aprendizaje de mas de dos décadas como neurocirujano
en hospitales universitarios, regresé por completo. Esa plena recuperacion sigue siendo
un milagro para el que la medicina moderna no cuenta con explicacion alguna.
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Pero yo era una persona distinta a la que habia sido. Las cosas que habia visto y
experimentado cuando estuve fuera de mi cuerpo no se disolvieron, como sucede con los
suefios y las alucinaciones, sno que se quedaron. Y mientras mas tiempo pasaba, mas
cuenta me daba de que lo que me habia ocurrido en la semana que pasé mas alld de mi
cuerpo fisico habia reescrito todo lo que yo creia saber respecto a toda la existencia. Se
qued6 conmigo la imagen de la mujer en el ala de la mariposa, una mujer que venia a mi
mente una y otra vez, al igual que todas las demds cosas extraordinarias que me encontré
en esos mundos del mas alla.

Cuatro meses después de salir de mi estado de coma, recibi una foto por correo.
Era de mi hermana bioldgica Betsy, a la que nunca conoci porque me adoptaron a
temprana edad y ella habia muerto antes de que yo buscara a mi familia bioldgica y me
reuniera con ella. La foto era de Betsy, pero también de alguien mas: era la mujer que
estaba sobre la mariposa.

Cuando me percaté de ello, algo se cristalizd dentro de mi. Era casi como si, desde
que regrese, mi mente y mi alma hubieran sido como los contenidos amorfos de una
crisalida de mariposa: no podia volver a ser lo que habia sido antes, pero tampoco me
podia mover hacia adelante. Estaba atascado.

Esa foto —al igual que el shock que senti al reconocerla cuando la miré— era la
confirmacion que necesitaba. A partir de ese momento, senti que habia regresado al
antiguo mundo terrenal que habia abandonado al caer en estado de coma, pero como una
persona auténticamente nueva.

Habia renacido.

Pero la verdadera travesia apenas estaba comenzando. Hay mucho mas, y se me
revela cada dia a través de la meditacion, a través de mi trabajo con nuevas tecnologias
que espero que les faciliten a los deméas obtener acceso al reino espiritual (ver apéndice)
y a través de hablar con personas que conozco durante mis viajes. Muchas, muchas
personas han vislumbrado lo que yo vislumbré y experimentado lo que yo experimenté. A
estas personas les encanta compartir sus historias conmigo y a mi me entusiasma
escucharlas. Les parece maravilloso que un miembro que durante tantos afios ha
pertenecido a la comunidad cientifica materialista haya cambiado tanto como lo he hecho
yo. Y no me extrafa.

Como doctor en medicina con una larga trayectoria profesional en prestigiosas
instituciones médicas como Duke y Harvard, yo era el perfecto escéptico comprensivo.
Un tipo al que si usted le contara su experiencia cercana a la muerte o la visita que
recibi6 por parte de su tia muerta para comunicarle que todo iba bien, lo hubiera mirado
y le hubiera dicho, con compasion pero tajantemente, que era una fantasia.

Un sinnimero de personas han estado teniendo experiencias semejantes. Llegan a
mis oidos a diario. No solo durante las charlas que doy, sino que estan haciendo cola
conmigo en Starbucks o sentadas junto a mi en aviones... Me he convertido, gracias a la
difusion que alcanz6 La prueba del cielo, en alguien a quien las personas sienten que le
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pueden hablar respecto a este tipo de cosas. Cuando lo hacen, siempre me sorprendo
ante la asombrosa unidad y coherencia de lo que dicen. Estoy descubriendo mas y mas
similitudes entre lo que estas personas me dicen y lo que creian los pueblos del pasado.
Estoy descubriendo lo que los antiguos sabian bien: el cielo nos hace humanos. Nos
olvidamos de ¢l por nuestra cuenta y riesgo. Sin conocer la geografia mas amplia de
donde venimos y adonde iremos de nuevo cuando nuestros cuerpos fisicos se mueran,
estamos perdidos. Ese «hilo dorado» es la conexion con lo que hay arriba que hace que
la vida aqui abajo no solo sea tolerable sino jubilosa. Estamos perdidos sin él.

Mi historia es una pieza del rompecabezas, una pista mas por parte del universo y
del dios amoroso que trabaja en ¢l que indica que la época de la ciencia y la religion
autoritarias se ha acabado y que al fin va a darse una nueva union de las mejores y mas
profundas partes de las sensibilidades cientificas y espirituales.

En este libro, comparto lo que he aprendido gracias a otros —filosofos y misticos
antiguos, cientificos modernos y mucha, mucha gente comin como yo— respecto a lo
que llamo el «regalo del cielo». Estos regalos son los beneficios que llegan cuando nos
abrimos ante la verdad mas grande que nuestros antepasados supieron: hay un mundo
mas grande detrds del que vemos a nuestro alrededor cada dia. Ese mundo mas grande
nos ama mas de lo que posiblemente pudiéramos imaginar y nos vigila a cada momento,
con la esperanza de que en el mundo que nos rodea veamos pistas de que existe.

Durante solo unos cuantos segundos, supongo, el compartimento entero se llené de luz. Esta es la Unica
forma que conozco para describir el momento, pues no habia absolutamente nada para ver. Me senti
envuelto en un sentido tremendo de ser dentro de un propodsito amoroso, triunfal y luminoso. Nunca me
habia sentido més humilde. Nunca me habia sentido mas glorificado. Una sensacién tan curiosa como
avasalladora me atrap6 y me llen6 de éxtasis. Senti que todo estaba bien para la humanidad. ;Qué pobres
suenan las palabras! La palabra «bien» se queda tan corta... Todos los hombres eran seres luminosos y
gloriosos que al final entrarian en jibilo increible. Belleza, musica, jibilo y amor sin medida, asi como gloria
mnombrable, todo esto heredarian. De todo esto eran herederos.

Todo esto sucedid hace mas de cincuenta afios, pero incluso ahora puedo visualizarme en la esquina de
este compartimento lobrego de tercera clase con las tenues luces de mantos de gas invertidos encima... En
esos pocos segundos la gloria partid, excepto por una sensacion curiosa y perdurable. Amé a todos los que
estaban en este compartimento. Ahora suena tonto, y de hecho me ruborizo al escribirlo, pero en ese

momento creo que hubiera muerto por cualquiera de las personas que estaban en este compar‘[imento.2

Toda mi vida ha sido una busqueda por pertenecer. Al crecer como hijo de un
neurocirujano altamente respetado, constantemente fui consciente de la admiracion
rayana en veneracion que las personas sienten por los cirujanos. La gente alababa a mi
padre. No es que ¢l la animara a hacerlo: era un hombre humilde con una fuerte fe
cristiana y le daba tantisima importancia a su responsabilidad como sanador que jamas se
permitid el lujo de autoengrandecerse. Yo me maravillaba ante su humildad y su
profundo sentido de vocacion. No habia nada que yo quisiera mas que parecerme a ¢€l,
estar a su nivel, convertirme en un miembro de la hermandad médica que, ante mis 0jos,
poseia un atractivo sagrado.
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Tras afios de trabajo duro, me gané un puesto en esa hermandad secular de
ciruyjanos y cirujanas. No obstante, la fe espiritual que le habia llegado tan facil y
naturalmente a mi padre me rehuia. Al igual que muchos otros cirujanos en el mundo
moderno, yo era un maestro en cuanto al lado fisico del ser humano y un completo
inocente respecto al lado espiritual. Simplemente no creia que existiera.

Luego en 2008 llegdb mi experiencia cercana a la muerte. Lo que me pas6 es una
muestra de lo que esta sucediéndonos como cultura en general, al igual que cada historia
individual que he escuchado por parte de las personas que he conocido. Cada uno de
nosotros posee un recuerdo del cielo, enterrado profundamente dentro de nosotros. Sacar
ese recuerdo a la superficie —ayudarle a encontrar su propio mapa hasta ese lugar muy
real— es el proposito de este libro.
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EL REGALO DEL CONOCIMIENTO

Cada hombre nace como aristoteliano o platonista. !
SAMUEL TAYLOR COLERIDGE (1772-1834), poeta

Platon y Aristételes son los dos padres del mundo occidental. Platon (ca. 428-348 a. C.)
es el padre de la religion y la filosofia, y Aristoteles (384-322 a. C.) el de la ciencia.
Platon fue maestro de Aristoteles, pero este acabo por estar en desacuerdo con mucho de
lo que el filosofo decia. Especificamente, Aristoteles cuestionaba la aseveracion de
Platon de que existe un mundo espiritual mas alld del terrenal: un mundo infinitamente
mas real, sobre el cual se basa todo lo que experimentamos en este mundo.

Platon hizo mas que solo creer en ese mundo superior. Hizo introspeccion y pudo
sentir que ese mundo estaba dentro de ¢l Platon era un mistico y, al igual que
incontables misticos antes y después de ¢l, se daba cuenta de que su conciencia, su ser
interno, estaba intimamente conectado con un mundo superior del espiritu. Para usar una
analogia moderna, estaba conectado con €l. El jugo del cielo fluia hacia adentro de él.

Aristoteles era diferente: no sentia esa conexion directa con el mundo espiritual
viviente como su maestro. Para él, el mundo de Platon de las formas —Ilas estructuras
transterrenales, superfisicas con respecto a las cuales, segin ¢€l, todos los objetos de
nuestro mundo son simples reflejos tenues— era una fantasia. ;Donde estaba la
evidencia de estas entidades magicas y del mundo espiritual al que Platon decia que
pertenecian? Para Aristoteles, al igual que para Platon, el mundo era un lugar profunda,
maravillosamente inteligente. Pero la raiz de esa inteligencia y ese orden no residia en
ningin gran mas alld: estaba justo delante de nuestras narices.

Aunque estaban frecuentemente en desacuerdo, también habia mucho en lo que
Platon y Aristoteles concordaban. Uno de sus puntos mas profundos de consenso era lo
que uno podria llamar lo razonable del mundo: el hecho de que la vida puede ser
entendida. Tras la palabra moderna «logica» se halla la griega logos, un término que hoy
conocemos en gran medida por medio del cristianismo —otro término para el ser de
Cristo, como puso de manifiesto la Palabra de Dios—. En la época de Platon y
Aristoteles, significaba la inteligencia viviente al actuar en el mundo fisico y en la mente
humana. Fue el logos lo que permiti6 que los humanos entendieran el orden del mundo,
dado que —en opmion tanto de Platdbn como de Aristoteles— podemos entender el
mundo porque somos parte de €él. La geometria, los numeros, la logica, la retdrica, la
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medicina... todas estas disciplinas y las otras que Platon y Aristdteles ayudaron a
desarrollar son posibles porque los seres humanos estdn construidos para comprender el
mundo en que viven.

Lo que llamamos aprendizaje solo es un proceso de remembranza.

PLATON

Aristoteles fue el primer gran creador de un mapa del orden terrenal. Sus escritos
politicos celebran la idea de que los seres humanos no necesitan inspiracion transterrenal
para descubrir la mejor manera de vivir y gobernar: lo podemos hacer por nosotros
mismos. Las respuestas ante las grandes preguntas, y también ante las mas pequenas,
estan sobre la Tierra, a la espera de ser descubiertas.

Platon opinaba algo diferente. Entre sus muchas distinciones, Platon es el padre de
la narrativa occidental de experiencias cercanas a la muerte. En La republica, cuenta la
historia de un soldado armenio llamado Er. Herido en la batalla y erréneamente dado por
muerto, fue colocado sobre una pira funeraria y revive justo antes de que sea prendida.
Hablo entonces de su viaje a un reino mas alla de la Tierra, un lugar hermoso donde las
almas eran juzgadas por lo bueno y lo malo que hubieran hecho mientras estuvieron en
ella.

Era una historia que a Platon le parecia profundamente significativa. Creia que
venimos a la Tierra desde ese lugar superior, el lugar que Er visitdé durante su experiencia
cercana a la muerte, y que si buscamos muy dentro de nosotros, podemos recuperar
recuerdos de nuestra existencia en ¢l. Si creemos y nos basamos en ellos, estos recuerdos
pueden crear una orientacion solida. Nos pueden mantener anclados, mientras estemos
aqui en la Tierra, a la tierra celestial de la que procedemos. Por utilizar una maravillosa
palabra griega, necesitamos realizar un acto de anamnesis, que se traduce como
«remembranzay». La clave para entender este mundo y vivir bien mientras estemos aqui
en la Tierra es recordar ese lugar superior, del més alld, de donde procedemos.

Platon vivid en una época en la que se pensaba que la Tierra era un disco plano en
cuyo centro se hallaba Grecia, y que los cielos giraban a su alrededor de manera
ordenada. Hoy vivimos en un universo con una amplitud de 93.000 millones de afios luz,
13,7 mil millones de afos de antigliedad, en un planeta que gira en torno al Sol, una
estrella de tipo «G2» que mide 1.400.000 kildmetros de didmetro, en una galaxia espiral
restringida que contiene unos 300.000 millones de estrellas mas; un planeta que tiene
unos 4,54 mil millones de afios de antigiiedad, sobre el que la vida aparecidé hace 3,8 mil
millones de afios y al que las primeras criaturas aproximadamente hominidas llegaron
hace alrededor de 1 millon de afios.

Sabemos mucho, mucho mas acerca del universo que Platébn o Aristoteles. Sin
embargo, desde otra perspectiva, sabemos mucho menos.
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Una de las historias mas famosas sobre Platon tiene que ver con un grupo de
personas en una cueva oscura. Las personas estan encadenadas de manera tal que solo
pueden ver la pared que tienen enfrente. Detras de ellas hay un muro con un pasillo y
una hoguera. Sus captores recorren ese muro portando diferentes objetos cuyas sombras,
gracias a la accion del fuego, se proyectan en la pared.

Estas sombras parpadeantes constituyen el mundo entero de esos prisioneros.
Incluso si fueran desencadenados y se les permitiera salir hacia la verdadera luz del dia,
la luz los cegaria de modo tal, da a entender Platon, que no sabrian cdmo interpretar lo
que vieron.

Esta bastante claro de quién estd hablando Platon en realidad con esta historia
compleja pero sorprendente: de nosotros.

Cualquiera que haya leido a Platon o Aristoteles sabe que sus argumentos distan
mucho de ser sencillos y hacer una simple dicotomia entre unos y otros es injusto para su
sutileza y complejidad. Aun asi, la diferencia del pensamiento de estos dos filosofos es
muy real y ha tenido un efecto profundo sobre nosotros. Sus ideas tienen un efecto
directo sobre cdmo experimentamos usted y yo el mundo cada dia. Platon y Aristoteles
nos han convertido en quienes somos. Si usted vive en el mundo moderno, asimild sus
lecciones mucho antes de tener edad suficiente para darse cuenta de que lo estaba
haciendo. El hecho es que todos somos metafisicos: hasta la persona con los pies mas
firmemente anclados en la Tierra y que se considere la menos metafisica del mundo
cuenta con un conjunto amplio de suposiciones metafisicas respecto al mundo que
actlian a cada segundo. Nuestra eleccion no estriba en interesarnos o no por las preguntas
filosoficas, sino en cobrar conciencia o no del hecho de que, como seres humanos, no
podemos evitar sentir dicho interés.

Para entender el mundo del que provenian Platon y Aristoteles —y, por tanto, el
mundo en el que vivimos hoy— necesitamos saber un poco mas acerca de las religiones
del misterio, que desempefiaron un enorme papel en el antiguo Mediterraneo durante mil
afios antes de que aparecieran Platon, Aristételes y los otros creadores del pensamiento
moderno. Platon era un iniciado en al menos una de estas religiones, y lo que aprendié en
ellas repercutio en todo lo que escribid. La afiliacion de Aristoteles es mas dudosa, pero
también estuvo profundamente influido por ellas, como lo demuestran muchos de sus
escritos, especialmente sus obras dramaticas.

Existe una gran controversia en torno a en qué medida influyeron estas religiones
paganas en las actitudes de Jesus y de los primeros cristianos. Las religiones paganas y el
cristianismo comparten el rito del bautismo y también el concepto de un dios (o diosa)
que muere y vuelve a la vida, y al hacerlo redime el mundo. Estas religiones, al igual que
el cristianismo, pusieron gran énfasis en la iniciacion: la transformacion de sus miembros
como seres de la Tierra en seres de la Tierra y del cielo estrellado.
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Estos tipos de ritos existieron en el pasado por doquier, no solo en Grecia. Fueron
parte central de lo que significaba ser humano. Por lo general se celebraban alrededor de
la adolescencia cuando hombres y mujeres alcanzaban la madurez fisica y, después,
cuando un individuo entraba a formar parte del gremio de la profesion u oficio que
desempenaria a lo largo de su vida y que en buena parte la definiria. Todos ellos tenian
un objetivo principal: volver a despertar nuestra memoria espiritual de quiénes y qué
somos, de donde venimos y para donde vamos.

En las religiones del misterio, como en la mayoria de las iniciaciones antiguas, la
persona que estaba siendo iniciada fallecia como la persona terrenal que hubiera sido
hasta entonces, y renacia como una persona nueva y espiritual. No en un sentido vago y
teorico, sino de verdad. El concepto central de los misterios, como en el caso de la
mayoria de las précticas de iniciacion antiguas, era que los humanos tenemos una
herencia doble: una terrenal y una celestial. Conocer solo nuestra herencia terrenal es
conocer solo la mitad de nosotros. Las miciaciones del misterio permitian que la gente
recuperara el conocimiento directo de lo que podriamos llamar su linaje «celestial». En
cierto sentido, el iniciado realmente no se convertia en algo nuevo, sino que le
recordaban, de manera poderosa e inmediata, quién o qué era lo que habia sido antes de
llegar a la Tierra, qué era lo que realmente habia sido desde siempre.

Los misterios eleusinos, llamados asi en honor de la ciudad griega de Eleusis donde
se llevaban a cabo, fueron los mas renombrados de esos ritos. Estaban basados en el
mito de Perséfone, una joven que fue secuestrada por Hades, el dios del inframundo, a
través de una grieta en la Tierra. La madre de Perséfone, Demeter, tenia el corazon tan
roto por haberla perdido que finalmente hizo un trato con Hades para que su hija pasara
la mitad del afio en el inframundo y la otra mitad del afio sobre la superficie de la Tierra.
Asi, cuando Perséfone esta en el inframundo con Hades es invierno. En consecuencia, la
vida de los rios y los campos desaparece junto a ella en otofio, para volver a aparecer
como una explosion en primavera en forma de una nueva vida de plantas y animales.

Perséfone se relaciona con una diosa mucho mas antigua llamada Inanna, venerada
por los sumerios, un pueblo que vivio varios miles de afios antes que los griegos, en el
Creciente Fértil, el area donde luego surgirian los israelitas. Inanna era la reina del cielo y
en torno a ella se cre6 un mito que hablaba de su descenso a la tierra de los muertos. El
mito nos cuenta antes de partir a ese tenebroso mundo se puso siete prendas que
simbolizaban su condicion real. Hubo de pasar por siete niveles del inframundo, y en
cada uno de ellos se retird una de las prendas hasta que, cuando llego ante el Sefior de la
Muerte —quien, ademads resultd ser su hermana— estaba completamente desnuda.
Inanna fue asesinada y colgada a la pared con un gancho durante siete dias, que se
corresponden a los siete niveles del inframundo. Finalmente, gracias en parte a la labor
de sus hermanos en la Tierra, Ianna revivio y regresé a la Tierra llevando consigo los
poderes que le fueron conferidos durante su estancia en el inframundo.
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Aunque se crearon parcialmente en torno a estos mitos antiguos, los misterios
cuentan una historia con un final distinto. De manera bastante dificil de creer, dado que
duraron mas de mil afios, todavia no sabemos exactamente qué paso en los misterios. Si
sabemos que podian ser intensamente dramdticos y que a veces culminaban cuando al
iniciado se le mostraba un objeto: a veces algo tan mundano como una espiga de trigo. El
iniciado recibia preparacion para este momento por medio de un preambulo dramadtico,
lento y constante que podria incluir musica ritmica, baile y, durante las ultimas partes del
rito, ser trasladado con los ojos vendados hasta un santuario interno donde se le
revelaban los maximos secretos. Gracias a esta preparacion cuidadosamente orquestada,
esta vision climdatica no solo tenia un profundo significado simbdlico para el iniciado, sino
también un significado psiquico y emocional real. El miciado veia el objeto simbolico
como algo mds que un simple objeto terrenal: lo consideraba una verdadera ventana
viviente hacia el mundo del més alla. Si se le mostraba, por ejemplo, una espiga de trigo
¢l la consideraba no solo un simbolo del hecho de que las cosechas se mueren y renacen
cada afio, sino una demostracion real de una verdad incuestionable recogida en todos los
misterios: la muerte es seguida por el renacimiento. Al contemplar la espiga con una gran
expectacion, el iniciado la veia como un emblema deslumbrante que confirmaba el hecho
de que ¢l también, con la iniciacion, habia sido instruido para adentrarse en la vida
eterna. No nos morimos en el momento de la muerte.

Se decia que una persona que hubiera sido iniciada en los misterios era como un
recién nacido, por lo que los iniciados eran descritos con frecuencia como «nacidos dos
veces». Habian visto una realidad que era mdas real que la realidad en la Tierra, y eso
creaba en ellos una certeza inquebrantable de que la vida humana continuaba mas alla de
la muerte. Dicha certeza era tan profunda que a partir de ese momento,
independientemente de las alegrias o tristezas que les deportara la vida, habia una parte
del miciado que simplemente nunca estaba triste. No podia estarlo, porque habia
recuperado a través de una experiencia directa el conocimiento de quiénes somos, de
donde venimos y a donde vamos. De ahi en adelante, el iniciado era un ciudadano doble:
uno que incluso estando todavia en este mundo ya tenia un pie en el glorioso mas alla
lleno de luz.

Quiza usted esté empezando a encontrar un indicio de la otra razon por la que estoy
mencionando esas antiguas ideas en este libro. Si usted leydo La prueba del cielo,
probablemente ya capté ecos de mi historia en los mitos que acabo de relatar. ;Por qué
las similitudes? ;Qué significan? Creo que estamos anhelando las verdades que los
misterios y otras tradiciones de iniciacion le ensefiaron a la gente en el mundo antiguo y
que el cristianismo, quiza mas especialmente en sus inicios, también ensefid (un hecho
que creo que tanto los cristianos como los no cristianos pueden valorar, porque estas
verdades trascienden todos los dogmas y las diferencias que tanto dividen al mundo en la
actualidad). Creo que el cielo nos hace humanos, que sin el conocimiento de que es de €l
de donde venimos y hacia donde vamos —que es nuestro verdadero pais— la vida no
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tiene sentido. Y creo que las experiencias que tantas personas han compartido conmigo
son recordatorios de que necesitamos conocer esas verdades exactamente en la misma
medida hoy que en el pasado.

Estimado doctor Alexander:

[...] Me perturba concretamente el «periodo de lombriz de tierra», me parece aterrador. No puedo dejar de
preguntarme por qué usted lo experimentd y si ha encontrado a otros que también lo hayan hecho. No
consigo integrarlo a mi «vision del mundo». Espero que usted lo aborde en una publicacion futura.

He decidido formarme para trabajar como voluntario en un hospicio para, ademas de quiza proporcionar
un poco de consuelo a personas que estén muriéndose, poder aprender mas acerca de lo que podriamos
llamar ese horizonte de sucesos.

Muerte: es la aventura mas grande. Es sorprendente que en la civilizacion occidental la neguemos en el
grado en que lo hacemos. Tal vez esa negacion explique en buena medida nuestra disfuncién como sociedad.

Los griegos antiguos amaban la vida. Tanto la /liada como la Odisea vibran con las
alegrias y los dolores de la existencia fisica. Pero los griegos de la época de Homero, que
vivid unos quinientos afios antes que Platon y Aristételes, no creian en el cielo. Cuando
reflexionaban en la vida después de la vida, pensaban en un mundo espectral de
fantasmas: un lugar mucho peor y mucho menor que este mundo. Es mejor ser un
esclavo en este mundo, dice el personaje de Aquiles en la Odisea de Homero, que un rey
en el mas alla.

Muchos pueblos antiguos concibieron asi la vida después de la vida, hasta tal punto
que un gran numero de ritos como los misterios evolucionaron como respuesta ante este
temor humano universal a que el mas alld fuera triste y nebuloso. La muerte siempre ha
sido aterradora, y los pueblos antiguos lo sabian incluso mejor que la mayoria de
nosotros en la actualidad, ya que cada dia veian la muerte de cerca. Las tradiciones de
los misterios son un buen ejemplo de como muchos pueblos alrededor del mundo han
abordado la muerte. En ese entonces era posible temerla, se podia clamar contra ella o
aceptarla con jubilo, pero nunca ignorarla.

«Feliz es quien ha visto esto», dice un texto de los misterios respecto al iniciado que
ha visto a través de los terrores de la muerte para mirar las maravillas que aguardan mas
alld. «Quien no haya participado en la iniciacion no correrd la misma suerte tras la muerte
en la sombria oscuridad.»2 Ese reino gris y triste guarda mas que una simple similitud
con donde yo empecé mi travesia: con ese «lugar» elemental, como de lodo, que llamo el
«remo de la perspectiva del gusano» en La prueba del cielo. No siempre es facil transitar
por los muchos reinos que existen mas alla del cuerpo. El «reino de la perspectiva del
gusano», como yo lo experimenté, no era un lugar de castigo, un lugar que provocara
miedo: no era un sitio al que mandaban a uno por no portarse adecuadamente. Sin
embargo, ahora he descubierto que guarda gran semejanza con las zonas con luz tenue,
pantanosas y mas bajas de la vida después de la vida como la describieron muchas
sociedades antiguas.
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El reino del alma es como un océano. Es vasto. Cuando el cuerpo fisico y el cerebro
—que act@ian como amortiguadores en este mundo cuando estamos vivos— se retiran,
corremos el riesgo de caer en los reinos mas bajos del mundo espiritual: reinos que
corresponden directamente a las partes mas bajas de nuestra psique y que, como tales,
son extremadamente turbias. Creo que esto es de lo que hablaban los antiguos cuando
sacaban a colacion los reinos de la vida después de la vida que eran tristes, oscuros y
miserables. Y esta es la razon por la cual la iniciacion era tan importante, tanto en Grecia
como en tantas otras culturas antiguas. Por medio de iniciaciones, se le recordaba a la
gente sus verdaderas identidades como seres cdsmicos cuya estructura interna reflejaba
directamente la estructura de los mundos espirituales que le aguardaban cuando muriera.
La idea de que el alma humana estaba modelada en virtud de esos mundos espirituales
significaba que al seguir el mandato griego antiguo de «condcete a ti mismo», uno
también aprendia a conocer el cosmos que nos permitid nacer. Las iniciaciones con
frecuencia tenian partes aterradoras porque el mundo espiritual tiene sus areas oscuras, al
igual que la psique humana. Sin embargo, estos ritos parecen haber sido en su mayoria
profundamente reafirmantes. Los iniciados sabian que los ritos que habian
experimentado los habian preparado tanto para soportar las cargas de la vida terrenal
como para hallar su camino de regreso a casa en las regiones mas elevadas del mundo
cuando volvieran a entrar a ¢l cuando murieran. Esas eran las realidades de esos pueblos
antiguos. Lo que decian respecto de ellas se basaba, al menos parcialmente, en la
experiencia, por lo que sus escritos sobre estos temas pueden ser emocionantes y, para
algunas personas, aterradores.

Pero no hay necesidad de temer. Una vez liberados del sistema de amortiguamiento
que proporcionan nuestros cerebros fisicos y cuerpos, llegaremos hasta donde
pertenecemos. Incluso si no somos perfectos (y yo sé un poco al respecto, porque
decididamente no lo soy) llegaremos hasta ese reino de luz y amor y aceptacion. No tiene
que ver con ser un santo ni con ser perfectos (lo cual, a un profundo nivel espiritual, ya
somos). Pero si tiene que ver, creo, con estar abiertos. Lo suficientemente abiertos como
para permitir que nos arranquen de los reinos de la oscuridad en el mas alla, que
corresponden al mar de nuestras propias regiones mas tenebrosas y débiles, y nos lleven
hasta esas regiones de luz a las que todos tenemos capacidad de entrar si queremos.

Fui rescatado, creo, porque una vez fuera de mi cuerpo fisico estuve lo
suficientemente abierto como para estar listo para decir que si a la melodia giratoria y a la
luz que provenia de ella cuando bajo y abrid el portal hacia los reinos mas elevados.
Ofreci6 ser mi guia, y no tardé mucho en decir sin palabras que si a su mvitacion a
seguirla hacia arriba, hasta el mundo de la luz. Esta parte de mi reacciond con alegria,
alivio y reconocimiento cuando, con sus filamentos radiantes de oro, bajo para
«recogermey». Pero hay personas que no estdn abiertas ante esa bondad, cuando viene
por ellos. Cuando esa luz desciende, nada en ellos le dice que si. Asi que se quedan
donde estan —en la oscuridad— hasta que estan listos para que los saquen de ella. Saber
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esto por adelantado es inestimable y por esta razén, para los antiguos, el conocimiento de
la existencia de los mundos del més alld y de como era su aspecto constituia uno de los
regalos mas grandes del cielo.
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2

EL REGALO DEL SIGNIFICADO

Mas que nada, el futuro de la civilizacion depende de cémo se relacionen entre si las dos fuerzas mas

poderosas en la historia, la ciencia y la religion.!
ALFRED NORTH WHITEHEAD (1861-1947), filosofo

Retomando el espiritu de las religiones del misterio, dentro de las cuales ¢l mismo era un
iniciado, Platon puso en entredicho la filosofia homérica respecto al mas alld, que
generalmente defendia que esa region triste y gris era todo lo que la gente podia esperar.
Lejos de ser una disminucion o un alejamiento del brillo y la luz de sol y el jubilo de la
vida terrenal, el mundo del més alld, cuando alcanzamos sus planos mas elevados, es
mucho mas real, mas vivido y mas vivo que este. Lo que nos aguarda tras la muerte,
alegaba Platon, es el mundo real, y toda la vida en este mundo es solo una preparacion
para ella. De ahi su famosa maxima de que toda la filosofia verdadera es «una
preparacion para la muerte».

Platon nos habla directamente cuando dice esto. A diferencia de su maestro
Socrates, quien al igual que Jesus no dejo nada escrito, Platén creia en el valor de la
escritura: en salvar las ideas importantes por medio de palabras escritas, y no solo de la
memoria, para que las personas olvidadizas de épocas futuras pudieran aprender de
nuevo lo que realmente necesitaran saber. Las verdades de las religiones del misterio
necesitaban nuevas formas de expresion. Vio, o creyo ver, hacia donde iban las cosas. Al
igual que todos los grandes maestros espirituales, creia que la verdad se debe compartir.
(Y, cabe decirlo, igual que Jesus y muchos otros maestros espirituales, también tenia sus
dudas respecto a la habilidad de las personas para escuchar.) Por medio de sus escritos,
Platon nos estaba dando las respuestas a esas tres grandes preguntas que enumeramos al
principio del libro. Las dejé por escrito bastante deliberadamente, para que aquellos que
vinieran después de ¢l tuvieran acceso a ellas. Quiza no sea una exageracion decir que
estaba tratando de guardarlas para nosotros.

Pero —y esta es una gran razén por la cual, como cientifico, su historia me parece
tan cautivadora— Platon necesitaba que Aristoteles hiciera que su mensaje quedara
completo. De hecho, al decir que la muerte es mejor que la vida, Platon abrid la senda
para todas las variadas ideologias que han menospreciado la existencia fisica: desde los
filésofos del existencialismo negativo que afirman que la vida no tiene sentido, hasta los
predicadores que creen en el fuego y el azufre, que ven la existencia terrenal como algo
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puramente maligno. Aristoteles fue un correctivo en este sentido: al atraer la atencion
hacia las maravillas del mundo fisico y documentarlas con clara vision del orden en que
se manifestaban, creo la tradicion de la observacion disciplinada y el entusiasta aprecio
por el mundo material que desempefid un papel muy importante en la formacion del
espiritu de la ciencia moderna.

Lo que necesitamos hoy es una combinacion de lo mejor del espiritu platonico y
aristotélico. Esa es la nueva vision de la que la gente estd dvida y que esta comenzando a
adoptar debido a lo que estd aprendiendo por su cuenta a través de experiencias
personales. Muchos han reconocido que la distincion Platon-Aristoteles reside en las
propias raices de quienes somos. (Arthur Herman, en su reciente libro La cueva y la luz,
cuenta la historia completa de la cultura occidental al usar esta diferencia bésica entre
Platon y Aristoteles como marco de referencia.) Es vital que estos conocimientos no se
queden atrapados en libros de historia antiguos y polvorientos: justo son los
conocimientos que necesitamos ahora.

Creo que la época que viene planteard retos terribles, como todo el mundo esta
empezando a notar, pero también puede ser una €poca en que el cielo y todo lo que
contenga puedan tomarse en serio de nuevo. Si esto sucede —si suficientes personas se
animan y empiezan a hablar acerca de las experiencias descritas en este libro— la
tendencia en cuanto a creencias cambiard de verdad. Los espiritus platonico y aristotélico
se uniran como nunca hasta ahora han hecho y tendra lugar un radical cambio en las
visiones del mundo, el mayor cambio que se ha dado en la historia.

Esto no significa que, cuando suceda, los secretos de los mundos del espiritu
incomprensiblemente vastos que estdn mas alla del mundo fisico sean examinados bajo el
microscopio. El universo —y en particular esa parte tan misteriosa, personal y dificil de
definir del universo llamada conciencia— simplemente no puede tratarse asi. Para
estudiar la conciencia, para estudiar las cosas del cielo (los renos no materiales), uno
debe llamar a la puerta humildemente y con esperanza, como Jesus aconsejo, y pedir, no
exigir, que lo dejen entrar. En ese sentido, podria decirse que la ciencia tendra que
convertirse, una vez mas, en una especie de religion del misterio moderna. Tendra que
aproximarse a la verdad con respeto, con sumision. Habrd de volver a aprender como
solicitarle cosas al universo en vez de exigirselas. En otras palabras, debera rendirse ante
la evidencia que el universo presenta de si mismo. Y el hecho es que desde hace mas de
cien afios el universo ha dado muestras a la ciencia moderna de que es en primer lugar
espiritual, y en segundo, fisico. El problema no es la evidencia, sino el hecho de que
tantos cientificos son demasiado tercos para mirarla.

La ciencia —y quizd principalmente la medicina— siempre ha tenido algo de
iniciatico. Siempre ha sido un club, con reglas para los socios y un lenguaje esotérico
minteligible para las personas que no pertenecen a ¢l, y duras pruebas y examenes que
superar antes de poder entrar al santuario y poderse considerar un miembro de pleno
derecho. Yo lo sé bien. Recuerdo vividamente el dia en que me gradué en la Facultad de
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Medicina, el dia que realicé mi primera operacion solo, el dia en que por primera vez fui
pieza fundamental para salvar la vida de alguien... La vida moderna esta llena de grupos
con un cariz inicidtico. Las fraternidades y hermandades de las universidades, los clubes
sociales y deportivos... todas estas organizaciones tienen ceremonias de iniciacién (ain
acompafiadas con frecuencia por duras pruebas desgarradoras y a veces controvertidas)
cuyos origenes se remontan a los ritos de miciacion que definieron y dieron forma a la
vida de las personas en buena parte de los mundos antiguos y primordiales. El
paracaidismo que practiqué en la universidad podria considerarse que no fue mas que
otra —realmente maravillosa— practica iniciatica. Nunca olvidaré las dos palabras que
mi instructor —podriamos llamarlo mi iniciador— me dijo ese dia en septiembre de 1972
cuando se abrid la puerta del Cessna 195 monomotor para mi primer salto: «;Estas
listo?».

Estimado doctor Alexander:

Soy un maestro de yoga y espiritual y cuando mi padre yacia en su lecho de muerte vi que mi madre
estaba sufriendo muchisimo. El estaba descargando su ira hacia ella conforme perdia el control de su vida.
Ella seguia amandolo incondicionalmente; sin embargo, se sentia desconsolada. Su vida habia estado atada a
¢l. Incluso me dijo que una vez que ¢él se fuera, ella dejaria de comer.

Durante los tres meses previos a esto yo le habia pedido tres cosas al Espiritu Santo. Una, que mi padre
«sintiera» amor. Era un hombre ambicioso que no se cuidaba, y siempre habia buscado la felicidad en el
siguiente aumento de sueldo, el siguiente ascenso, el siguiente partido de golf. Con enojo y lleno de
frustracion, pedi que conociera este amor en todo su ser. En segundo lugar, pedi que mi madre supiera, de
alguna manera, que ¢l estaba vivo incluso después de que dejara su cuerpo.

[...] Un dia... tom6 la mano de mi madre y la mia y las lagrimas surcaron su rostro. Al mirarla, dijo: «Te
he buscado toda mi vida. Eres el amor de mi vida». Procedié a decir cudnto nos amaba a mi hermana y a mi,
y cudanto significaAbamos para él. Al instante estdbamos todos llorando y hablando con el corazén en la mano.
Se durmi6. Cuando despertd no recordaba esto. No obstante, nos habia animado a mi madre y a mi y se lo
agradeci al Divino a lo largo de varios dias después.

[Después de que mi padre muriera,] mi madre me pidi6 que regresara en tres semanas para ayudarla a
dejar de comer... En dos semanas llamé para decir que iba a venir desde Florida hasta Maine para pasar la
Navidad con nosotros. Tenia una noticia emocionante que contarnos en persona. Una vez estuvimos en casa
de mi hermana me pidi6 que me sentara en su cama. Le pregunté qué habia hecho que cambiara tanto. «Es
dificil de creer —me respondio— pero hace tres noches me desperté y tu padre estaba sentado en el borde
de mi camay. «;Era un suefio, mama?», le pregunté. «No. Era més real que tu. Parecia tener unos cuarenta y
cinco afios. Me mir6 con tanto amor, con un amor tan completo, que supe que me estaba esperando». Me
sorprendi6 el cambio en ella; ya no sufria, estaba en un lugar de paz.

Después de esto decidid operarse a causa un aneurisma... Las enfermeras dijeron que nunca se quejo y
que parecia tener una luz que la rodeaba. Yo mismo la noté. A pesar de que la operacion no tuvo éxito,
intentd recuperar su fuerza fisica con ayuda de fisioterapeutas. Con serenidad, pidid que la desconectaran de
la maquina de respiracién y me senté con ella mientras se dejaba ir. Tuvimos mucho tiempo para hablar y reir
y verdaderamente conocernos mutuamente antes de que falleciera.

Ella sabia que era Espiritu Puro que estaba teniendo una experiencia humana y que era eterna y amada.
Gracias SER Divino y todos los maestros que estdn aqui para ayudarnos a conocer nuestra Verdadera
Naturaleza.

He llegado a sentir que la travesia que narré en La prueba del cielo fue una especie
de iniciacion moderna a los misterios: una en la que, al igual que un iniciado en los
misterios, mori a mi antigua vision del mundo y naci en una nueva. Hay muchas
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personas que estan atravesando por versiones de lo que yo atraves€, experiencias
espirituales que cambian lo que son. Es casi como si nosotros, como cultura,
estuvieramos pasando por una iniciacion masiva. El historiador contemporaneo Richard
Tarnas lo plantea asi:

Creo que la humanidad ha entrado en las fases mas criticas de un misterio muerte-renacimiento. Todo el
camino de la civilizacion occidental ha puesto a la humanidad y al planeta en una trayectoria de
transformacion inicidtica, primero con la crisis nuclear y después con la crisis ecoldgica: un encuentro con la

mortalidad que ya no es individual y personal, sino mas bien transpersonal, colectivo, planetario.2

Esto no es algo que resida en el futuro. Estd ocurriendo ahora. Una nueva vision de
la realidad estd construyéndose de manera lenta pero segura: no solo dentro de las
mentes de pensadores contemporaneos como Tarnas, sino también en la gente comun.
Gente que ha captado de un vistazo de lo que realmente somos, de donde venimos y
hacia donde vamos en realidad, y que al igual que yo estd buscando un nuevo
vocabulario y una nueva vision del mundo donde podamos hacer que esto quepa.

Esto no se logra facilmente. ;Como podria reemplazar su antigua vision del mundo
por una nueva sin caer en caos absoluto? ;Coémo puede dar este paso de un mundo
ordenado hacia otro sin correr el riesgo de resbalarse y caer entre los dos? Requiere
valor. Valor que, creo, obtendremos si lo pedimos.

Reprimir los conocimientos jamas es responsabilidad de los cientificos, no importa lo incémodos que sean
estos conocimientos, ni cuanto pueden llegar a molestar a aquellos que ostentan el poder. No somos Ilo
suficientemente inteligentes como para decidir qué conocimientos son permisibles y cuales no.

CARL SAGAN (1934-1996)

En su libro de 1987, A4 Farther Shore [Una costa mas lejana] (publicado de nuevo
recientemente bajo el titulo de Farhter Shores [Costas mas lejanas]), la doctora Yvonne
Kason escribe acerca de una experiencia cercana a la muerte que tuvo cuando como
médico en practicas acompafiaba a un paciente enfermo en una avioneta. Esta cay6 en
un lago canadiense helado. Yvonne forcejed mientras que el agua inundaba la cabina y
tratd de sacar a su paciente, atado con correas a una camilla dificil de manejar, por la
puerta frontal para pasajeros. Para cuando se percatd de que era imposible sus manos
estaban congeladas y practicamente no las podia utilizar, asi que optd por arrastrarse a
través de la puerta de entrada que estaba inundadndose y nad6 hasta la costa.

Sufria violentos accesos de tos, tenia todo el cuerpo entumecido y casi no podia
mantener el rostro fuera del agua helada, pero Yvonne de repente descubrid que estaba
flotando, con facilidad y tranquilidad, a varios cientos de metros por encima del lago.
Podia verse a si misma nadando hacia la costa, asi como el avion semisumergido del cual
habia escapado, con completa claridad. Sabia que el paciente que todavia estaba atado a
la camilla dentro del avion probablemente estuviera condenado a morir y que, dada la
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velocidad de la corriente y la temperatura del agua, ella también. Sin embargo, se sentia
completamente en paz. Sabia que, sin importar lo que ocurriera, era profundamente
amada y que la cuidaban. Nada podia salir mal.

Kason luché hasta llegar a la costa congelada junto con otras dos personas que
también viajaban en la avioneta y espero a ser rescatada. Un helicoptero llegd al cabo de
un rato y «mientras flotaba entre la conciencia paranormal y la normal», como manifiesta
en su libro, Yvonne por fin llegd a un hospital donde las enfermeras la llevaron a una sala
de hidroterapia y la sumergieron en un jacuzzi:

Mientras estuve sumergida en el agua caliente que se movia formando remolinos —escribe— senti que mi
conciencia se encogia a partir de su estado expandido y me tiraban de la parte superior de la cabeza para
devolverla a mi cuerpo. La sensacion fue similar a lo que me imagino debe de sentir un genio al ser
succionado para que regrese a su pequefia botella. Oi un zumbido, senti la sensacién de que tiraban de mi
hacia abajo y, de repente, fui consciente de que estaba de nuevo completamente dentro de mi cuerpo.

Es una historia increible, pero lo mas extraordinario fue lo que le pasé a Kason
como consecuencia. «Los meses de transformacion tras mi experiencia cercana a la
muerte —escribe— hicieron que me quedara con wuna sensacidon de estar
psicologicamente fuerte, clara y centrada. Senti una tremenda fuerza interna y el valor
para hablar con sinceridad. La experiencia sigue siendo una tremenda fuente de
inspiracion aunque hayan pasado ya unos quince afios. Y lo mas importante: con ella
comenzo un proceso de transformacion espiritual que ha continuado hasta hoy.»

Pero esa transformacion no tuvo lugar de un dia para otro, ni tampoco estuvo libre
de algunas conmociones que afectaron la antigua vision de la realidad de Kason. Relata:

Cuando finalmente regresé al trabajo, habia recobrado mucha de la sensibilidad en la punta de los dedos de
las manos y me sentia bien fisica y emocionalmente; pero todavia no sabia que habia tenido una experiencia
cercana a la muerte, y en definitiva no sabia que una experiencia cercana a la muerte pudiera dejar la mente
abierta ante aportaciones psiquicas. Imaginese mi sorpresa cuando, unos dos meses después del accidente,
tuve mi primera experiencia psiquica.

Una noche después del trabajo me dirigia conduciendo a visitar a mi amiga Susan. Cuando me detuve en
un semaforo en rojo, una imagen vivida, brillante y casi luminosa me salté al ojo de la mente: un cerebro
recubierto de pus. La imagen era tan clara que me dejé pasmada.

Estaba segura de que la imagen que vi representaba meningitis, una inflamacién de las meninges, las
membranas que recubren el cerebro. También estaba segura de que era el cerebro de Susan. De entrada,
desconcertada por la experiencia, decidi no mencionarselo a nadie. Pero cuando llegué a casa de mi amiga, le
pregunté como se sentia. Me contestd que llevaba varias horas con un dolor de cabeza severo e inusual —un
sintoma clasico de la meningitis—. No queria alarmarla, pero solo para estar segura, le pregunté acerca de
otros sintomas comunes de la meningitis. Aunque no tenia ninguno de ellos, la imagen del horrible cerebro
cubierto de pus me obsesionaba y senti que debia decir algo. De manera titubeante, le hablé de la vision y de
lo que pensé que representaba. Susan reflexiond sobre ello unos segundos y luego pregunté como podria
saber si su dolor de cabeza indicaba meningitis temprana.

Yvonne le explico los sintomas e hizo que Susan le prometiera que si aparecian, iria
a Urgencias. Aparecieron y fue. «Cuando se fue a Urgencias —escribe Yvonne— los
médicos le hicieron una puncion lumbar y confirmaron que tenia un tipo de meningitis
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raro y con frecuencia letal. El diagndstico temprano permitid que fuera sometida con
¢€xito a un tratamiento, y pudo regresar a casa en dos semanas.»

Yvonne al principio no se explicaba esta nueva habilidad. Sin embargo, unos cuantos
afios después, cuando conocié a Kenneth Ring, mi socio en los estudios de casos
cercanos a la muerte, supo que una percepcion mas despierta del mundo es un efecto
comun de las experiencias cercanas a la muerte.

Joseph Campbell, en su libro clasico de 1949, EI héroe de las mil caras, alegaba
que todos los mitos y leyendas son, en esencia, una misma historia. En sintesis, la
historia va asi: un individuo (nos referiremos a esta persona como «¢&l» para simplificar,
aunque las heroinas de esta naturaleza abundan) es arrancado repentinamente de su vida
normal y llevado a un escenario extrafio y nuevo. Alli, se enfrenta a problemas, desafios
y aventuras que culminan en un encuentro con un dios o diosa. Si el héroe es hombre, el
encuentro generalmente es con un ser femenino extraordinariamente bello y sabio —una
especie de angel— que guia al héroe hasta reinos incluso mas elevados; quiza hasta llegar
al Divino.

Este ser angelical es totalmente distinto al héroe y, sin embargo, al mismo tiempo —
con esa logica extrafia que los mitos y los suefios pueden tener— es su ser mas profundo.

Otro elemento comUn en esta historia universal es que el héroe sufre algun tipo de
herida: tiene una debilidad que lo pone a prueba, lo atormenta y evita que cumpla su
destino. Esa reunion en el mundo del mas alld sana esta herida. Cuando el héroe regresa
a su mundo, es una persona cambiada. Ha sido iniciado y, al igual que todos los
iniciados, ahora es un ciudadano de dos mundos.

Con frecuencia, en estas historias hay un momento en el que el héroe, ya de vuelta
en su mundo, lidia con el significado de lo que le ocurrid. Ciertamente fue muy real
mientras tuvo lugar, pero se plantea que quiza todo fue un suefio.

Luego, a través de algiin pequefio suceso, tal vez aparentemente insignificante, se
confirman su aventura y las lecciones que aprendid en el mundo de arriba. Recibe
evidencias, pruebas, de que su aventura fue real. Se da cuenta, de una vez por todas, de
que no sofd el lugar al que fue y que el tesoro que trajo consigo de alli también es solido
y real.

(Le suena familiar?

Los iniciados/héroes con frecuencia también son enterrados en criptas, tumbas u
otras estructuras similares, donde sus cuerpos se quedan mientras que sus almas viajan a
otros mundos. En mi historia, la «criptay fue la cama 10 de Cuidados Intensivos, donde
estuve acostado, mmovil, rodeado por mis amigos y mi familia mientras que mi
verdadero ser viajaba al Portal y al Nucleo. Los chamanes en ocasiones se rodean de su
familia y amigos cuando entran en trance —cuando su alma deja el cuerpo para viajar a
los mundos de arriba y abajo de la tierra—. De igual manera, mis hijos, Bond y Eben IV;
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mi exesposa, Holley; mi madre, Betty, y mis hermanas Jean, Betsy y Phyllis estuvieron
reunidos a mi alrededor, vigilindome constantemente hasta que mi travesia se hubo
completado.

Mi herida, mientras tanto, era una lucha subconsciente de toda una vida contra el
hecho de no sentrme merecedor de ser amado a consecuencia de mi abandono y
posterior adopcion cuando era un nifio. En mi experiencia cercana a la muerte, mi angel
guardian me brindé el amor incondicional supremo que tantas otras personas que han
viajado fuera de su cuerpo han llegado a conocer tan bien. Asi inicid mi sanacién
profunda.

Mi historia fue particularmente dramatica. Pero desde que regresé he podido
comprobar que la gente vive historias parecidas a la mia de manera constante. Esta es
exactamente la razon por la que Campbell le puso a su libro ese titulo. Todos somos,
sefialaba, héroes. Y todos pasamos por travesias similares. Esta es una razon importante,
ahora me percato de ello, por la cual nunca me canso de viajar y contar mi historia (algo
que he estado haciendo casi sin parar desde que sali6 La prueba del cielo) y por la cual
la gente no se cansa de escucharla. Cuanto més la cuento, mas fuerza me da, y cuanto
mas veo en la mirada de los que me escuchan el impacto que les produce, mayores son
mi jubilo y mi gratitud.

En muchos escenarios de iniciacion aparece un monstruo voraz al que el héroe se
enfrenta y vence. La meningitis bacteriana, la enfermedad que yo sufri y la enfermedad
que alertdé a Yvonne de sus nuevas habilidades psiquicas, fue el equivalente médico
moderno de uno de esos dragones que escupen fuego o monstruos devorahombres a los
que tan frecuentemente debian hacer frente los héroes de mitos y leyendas en sus rituales
de iniciacion. La meningitis bacteriana en realidad si trata de comerte. La dura prueba de
Yvonne en las aguas heladas del lago también me recordd que muchos escenarios de
niciacion comienzan con una inmersion en agua. Mi propia historia, de hecho, habia
comenzado asimismo con una inmersion, aunque de un estilo muy diferente. La prueba
del cielo comienza cuando me levanto de la cama temprano la mafiana de un lunes con
un dolor insoportable de espalda y me meto en la bafiera en un intento por aliviarlo.

El agua es un simbolo primario del renacimiento. Los antiguos rituales del misterio
con frecuencia incluyen inmersion en agua. La palabra «bautizo» proviene del griego
«baptismosy, que significa sumergimiento o lavado ceremonial. El bautismo era y es una
manera ceremonial de limpiar la «mugre» que se ha acumulado durante nuestra travesia
terrenal, para que podamos recobrar nuestra naturaleza original celestial. No es que yo
estuviera pensando en ello de esa manera en ese momento. En ese momento lo que tenia
era un horrible dolor de espalda, estaba a punto de llegar tarde al trabajo y solo queria
seguir adelante con mi dia.

Una vez que logré salir de la bafiera, me puse mi albornoz de felpa morado (las
prendas rojas, me informd después un lector, tenian un significado ritual en las antiguas
ceremonias cristianas de bautizo) y haciendo pinitos regres¢ a la cama. Cuando
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revisdbamos exhaustivamente este fragmento de texto, Ptolemy Tompkins, mi
colaborador en este libro y en La prueba del cielo, varias veces quitod lo de «haciendo
pinitos». Yo lo volvia a poner. Después, Ptolemy dijo que yo habia estado en lo correcto
al dejar la palabra. Al igual que muchos iniciados anteriores a mi, tuve que convertirme
primero en alguien «parecido a un nifio pequeio» que da sus primeros pasos antes de
poder viajar de regreso a mi tierra de origen. Y en cierto nivel yo lo sabia, aunque
conscientemente no lo supiera en absoluto.

Aqui, al igual que en muchos otros lugares de la historia, los detalles mitico-rituales
simplemente estaban ahi. Yo no planeé¢ nada de este simbolismo por adelantado. Aqui en
mi historia, al igual que en todas partes de nuestras vidas, el significado es endémico a la
vida. Si lo buscamos, lo encontraremos. No necesitamos colocarlo ahi.

Estimado doctor Alexander:

El 10 de noviembre de 2007 me mordié una serpiente venenosa en La Grange, Texas. Recibi seis unidades
de sangre y dieciocho unidades de antidoto contra el veneno tras un viaje en helicoptero de mas de cien
kilometros, y en Urgencias de Austin estaban convencidos de que yo no sobreviviria. Estuve en Cuidados
Intensivos solo dos dias, pero durante las primeras doce horas, aproximadamente, estuve inconsciente.
Aunque no recuerdo los detalles como usted, estoy convencido de que me comuniqué con mi padre, que en
esa época pasaba por las ultimas fases del alzhéimer. Fallecio antes de que hubieran pasado dos meses, pero
dos dias antes de su muerte, mientras yo lo visitaba, ocurri6 algo que realmente me abri6 los ojos. Cuando
nos estamos preparando para irnos, el hombre que practicamente habia estado sin hablar y sin reconocer a
nadie durante meses, me tomo de la mano [...] sus ojos bien abiertos [y] me mird como diciendo: «Va a estar
bien, vete ya».

Realmente nunca hablé con nadie del suceso, incluso tras su fallecimiento, salvo con mi esposa, quien
estaba conmigo en ese momento. Siempre senti que de alguna manera nos habiamos comunicado sin saberlo
y ahora, tras leer su libro, estoy convencido de que asi fue. Ademas, tras mi experiencia, ha cambiado mi
actitud con respecto a la muerte (al menos a mi propia muerte), en el sentido de que no tengo miedo de
morir y casi me siento invencible. No en una forma suicida, sino en una forma reconfortante, lo cual
significa que no le temo, sino que casi la acepto con los brazos abiertos. Siempre he creido en Dios, al igual
que mi familia, pero siento que he estado en contacto con Dios de un modo que todavia no entiendo. Solo
quiero que usted sepa que aunque todavia no entiendo por completo lo que realmente me pas6 durante el
tiempo que estuve inconsciente, cada vez estoy mas y mas convencido de que no fue un suefio. Gracias por
su maravilloso libro; le deseo que no deje de triunfar al transmitir el mensaje a tantas personas como sea
posible.

THOMAS MUELLER

El término del pueblo dogén de Africa para «simboloy» es muy interesante: «palabra
de este mundo inferior». Este mundo material es completamente simbdlico. Siempre esta
tratando de hablar con nosotros, tratando de recordarnos lo que se encuentra detrds y
encima de ¢él. Cuando leemos libros o vemos peliculas, esperamos trasfondos simbolicos.
Pero la vida misma es simbolica. El significado no es algo que nosotros le agreguemos a
la vida. Ya esta ahi.

Esta realidad ha creado en mi un interés creciente en lo que el psicologo Carl Jung
llam6 «sincronicidad»: una coincidencia temporal de dos o mas sucesos relacionados
entre si por el sentido, pero no de manera causal. Todos experimentamos
sincronicidades. No solo coincidencias, sino conjuntos completos de sucesos que casi
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gritan su significado. Jung sintid que estos sucesos eran tan claramente reales que exigian
atencion cientifica. Fue una revelacion sorprendente, considerando los afios fuertemente
materialistas de mediados del siglo XX en los cuales desarrollo la mayoria de su trabajo.

Y resulté completamente escandaloso. «Significado», para sus colegas cientificos,
no solo no era una palabra cientifica: era rotundamente anticientifica. La ciencia dice que
el significado es una ilusion, una proyeccion. Inventamos un significado en nuestra
cabeza y luego lo lanzamos hacia el mundo, con la esperanza de que pegue. El aceptar el
significado como algo real representaria que nos volveriamos a caer en el pozo sin fondo
de ignorancia y supersticion del cual los cientificos nos sacaron tras dedicar a ello un
tiempo muy largo y laborioso. Los filosofos y poetas pueden preguntar qué significan las
cosas. Los cientificos, Jung bien lo sabia, no. De todos modos sigui6 adelante y lo hizo.

La sincronicidad més famosa en la vida de Jung ocurrié durante una sesién con una
paciente suya que estaba describiendo un suefio en el que le habian dado un escarabajo
dorado: un escarabajo egipcio tallado.

«Mientras me estaba contando este suefilo —escribe Jung— yo estaba sentado y le
estaba dando la espalda a la ventana cerrada. De repente escuché un ruido detras de mi,
como un golpeteo ligero. Me di la vuelta y vi a un insecto volador que pegaba contra el
cristal de la ventana desde afuera. Abri la ventana y atrapé a la criatura en el aire cuando
entré volando.»3

Al ser un agudo observador del mundo natural, Jung identifico al escarabajo con
rapidez. «Era la analogia mas cercana a un escarabajo dorado que uno pudiera encontrar
en nuestras latitudes, un escarabeido, el abejorro de la rosa (Cefonia aurata) comin, que
contrariamente a lo que en ¢l era habitual habia sentido evidentemente el impulso de
entrar a un cuarto oscuro en ese momento en particular.»4

En todo el mundo en la actualidad, las personas atraviesan experiencias, desde las
vastas hasta las aparentemente insignificantes, que transmiten un solo mensaje: el mundo
tiene significado. Los mundos mas elevados nos hablan donde quiera que estemos. Todo
lo que necesitamos hacer es escuchar. Al igual que en mi caso, a estos nuevos iniciados
se les abrieron los 0jos ante un misterio que trasciende todos los argumentos entre una
religion y otra, entre la religion y la ciencia, entre la creencia y la incredulidad. Nos
hemos convertido en personas en las cuales una dafiina division en lo mas interno de
nuestra psique (una que con frecuencia ni siquiera sabiamos que teniamos) ha sanado. El
espiritu de Platon y el de Aristoteles se estdn juntando dentro de nosotros. Como
resultado, encontramos que ahora vivimos en un mundo nuevo.

Estimado doctor Alexander:

Déjeme comenzar por decirle que NUNCA le habia escrito antes a un autor. El 21 de octubre de 2013,
nuestro hijo de veinticinco afios ingresé en el hospital con lo que pensamos que era una infeccion estomacal
o intoxicacion por alimentos. Pero muy pronto empeor6 y lo trasladaron a Cuidados Intensivos. Alli, sus
organos practicamente dejaron de funcionar, uno detrds de otro. Su higado dejo de procesar los
antibidticos... su funcion renal se ralentizo... su pancreas tampoco estaba funcionando correctamente. Tenia
insuficiencia cardiaca congestiva, asi que sus pulmones se estaban encharcando. Por ultimo, su corazon
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entro en fibrilacion atrial. No le podian dar glicosa por medio de su sonda intravenosa porque no querian
que sufriera un coma diabético. Estaba conectado a once bolsas intravenosas distintas. No estaba
respondiendo bien a ninguno de los tratamientos. Pensamos que estaba durmiendo mucho. Nunca dijeron
que estuviera en coma, aunque sus muiiecas y tobillos se «curvaran» hacia adentro, como usted lo explico
en su libro.

El hospital mand¢ llamar al capellan, al especialista en dolor [y] al especialista en cuidados paliativos. Nos
proporcioné folletos sobre funerales y nos dijo que no habia nada més que se pudiera hacer. Nos dijeron que
no reemplazarian las sondas intravenosas una vez que las bolsas de medicamentos a las que estaban
conectadas se vaciaran. Miramos y rezamos a medida que retiraban cada una de las bolsas de medicamentos,
hasta que solo quedaba la solucion salina. Conforme retiraban cada una de las bolsas, los 6rganos volvieron a
funcionar... los médicos solo movian la cabeza en un gesto de incredulidad; uno me dijo que esa asombrosa
recuperacion se debia a algo mas que a lo que habian hecho ellos. Nosotros también nos habiamos turnado y
jamas lo dejamos solo en los nueve dias que estuvo en Cuidados Intensivos ni durante los otros veinte dias
que permanecié en planta. Mi hijo fue trasladado a una habitaciéon normal y luego al centro de rehabilitacion
del hospital. El 4 de noviembre su corazén adquirié un ritmo sinusal normal por si solo.

Era encantador y brillante... Cumplié afios durante su estancia en rehabilitacion. Una de las enfermeras le
trajo un ejemplar de su libro La prueba del cielo. Un par de dias después, cuando estdbamos solos y
tranquilos, le pregunté si queria que le leyera un capitulo. Acepté encantado. Después de estar leyendo un
rato, me di la vuelta para verlo y comprobé que mi hijo, un chico fuerte de 1,93 metros de estatura, tenia
lagrimas en los ojos. Le pregunté si el libro lo estaba alterando y si queria que me detuviera. Me dijo que no,
que siguiera leyendo. Queria que continuara durante un par de capitulos mas.

Esa noche, cuando estaba preparandose para dormir, me confesdé en voz baja: «Hablé con Dios en
Cuidados Intensivos. Me pregunté si queria quedarme con El o irme a casa. Le dije que queria irme a casa.
Yo no sabia que otras personas pensaran que se habian ido al cielo. Estabamos al lado de las puertas del
cielo. Habia mucho verde mas allad. Después te contaré mas sobre elloy.

Lo asombroso fue que un par de dias después, le pregunté a la enfermera cuando habia leido el libro y me
respondi6é que no lo habia leido. Me comentd que alguien le recomendd que nos consiguiera un ejemplar y
asi lo hizo.

Mi hijo regresé del hospital a casa el 19 de noviembre de 2013. Su libro lo ayudé a comprender lo que
habia pasado... Seguimos leyendo capitulos hasta que llegamos a la parte en la que usted también se fue a
casa. Llegados a este punto, mi hijo me pidid6 que no retomdramos la lectura hasta pasadas un par de
semanas. Queria procesarlo. Nunca lo hicimos. Solo lo tuvimos seis semanas en casa; no pudo contarnos
mas acerca de su experiencia. Murié el 4 de enero de 2014 a raiz del virus de la influenza HIN1: 2009
(influenza porcina).

Muchas gracias por escribir su libro. Nos ayudo a todos inmensamente. Cuando mi hijo fallecio, supongo
que regreso a las puertas del cielo y que habldé con Dios de nuevo.

Sinceramente,

CLAIRE

En diciembre de 1991, una psicoanalista muy conocida de San Francisco llamada

Elizabeth Lloyd-Mayer tenia un problema. El arpa de gran valor sentimental de su hija
fue robada durante un concierto. Mayer se sirvid durante dos meses de todos sus
recursos para recuperar el instrumento. Finalmente, como escribe en su libro
Conocimiento extraordinario, una amiga le dijo que si de verdad estaba preparada para
hacer lo que fuera con tal de recuperar el arpa de vuelta deberia probar con un zahori.
«Lo tnico que yo sabia acerca de los zahories —escribe Mayer— era que se trataba de
una especie extrafia de individuos que localizan agua subterrdnea con una rama
ahorquillada.» Para Lloyd-Mayer, una profesora de psicologia en la Universidad de
California, Berkeley, aquello era un territorio desconocido.
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Para Lloyd-Mayer la idea de que una pertenencia perdida suya pudiera ser
localizada fisicamente por un completo desconocido era pura fantasia. Violaba todas las
reglas de la logica del mundo en el que habia estado viviendo y en el que habia ejercido
con éxito su profesion de psiquiatra durante décadas. No obstante, queria recuperar esa
arpa como fuera.

Lloyd-Mayer se esforzo al madximo por mantener a raya a su critico interno y llamoé
al nimero de teléfono de un destacado zahori en Arkansas que su amiga le habia
proporcionado.

«Deme un segundo —le pidi6 el zahori—. Le diré si todavia esta en Oakland.» Y le
dijo que si estaba. Sirviéndose de un mapa con las calles de la ciudad, indic6 la casa
exacta donde, segin ¢€l, se encontraba el arpa. Lloyd-Mayer se preguntdé qué hacer con
esta informacion. No podia simplemente llamar a la puerta de la casa con la noticia de
que un zahori le habia dicho que el arpa de su hija estaba alli.

Entonces le llegd la inspiracion: imprimi6é unos carteles sobre el arpa y los pegd en
un radio de dos manzanas alrededor de la casa. Tres dias después, recibid una llamada.
La persona que estaba al teléfono le comunicé que habia visto el cartel y que su vecino
tenia el arpa. Tras algunas llamadas telefonicas, se concert6 una cita con esa persona,
que devolvid el instrumento.

Al conducir de regreso a casa con el arpa recuperada de su hija en el asiento trasero
del coche, Lloyd-Mayer tuvo una revelacion de cuatro palabras:

«Esto lo cambia todo.»

Esta historia describe como muchos de los que integramos la comunidad cientifica a
veces nos vemos obligados a cambiar nuestra vision del tipo de lugar que es el mundo. A
veces se dan situaciones en las que nos vemos forzados a considerar todas las antiguas
explicaciones para un nuevo tipo de fendmeno. Cuando estas no funcionaron, nos vimos
forzados a considerar la posibilidad de que el mundo como lo entendiamos no fuera el
mundo como realmente es. Esto, a su vez, nos llevdo a explorar nuevas formas de
entender el mundo, formas que nos proporcionaran mejores respuestas que nuestros
antiguos métodos.

Quiza sabiamos hace tiempo que existian estas maneras de mirar el mundo, pero las
considerabamos absurdas. Quiz4 alin pensamos lo mismo, pero... queriamos recuperar el
arpa.

Asi que corrimos el riesgo. Nos armamos de valor y nos abrimos ante la posibilidad
de un conjunto de ideas nuevo y radicalmente diferente sobre qué tipo de lugar puede ser
en realidad el mundo.

En el caso de las personas como la doctora Lloyd-Mayer, lo que se obtiene de
abrirnos a nuevas perspectivas fue mucho mayor, mucho mas importante que un arpa:
nos recuperamos a nosotros mismos. Aprendimos que cuando se trata de contestar a
esas tres preguntas que ya se plantearon las culturas anteriores a la nuestra, esas
respuestas pueden ser totalmente distintas a las que podriamos haber imaginado.
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La historia de Lloyd-Mayer también muestra que usted no necesita tener una
experiencia dramatica como una experiencia cercana a la muerte para experimentar este
cambio de perspectiva. Pero si creo que difundirlo es el deber de aquellos de nosotros
que si hemos vivido estos tipos de experiencia mas dramaticos: hablar de donde hemos
estado y qué hemos visto, y usar cada una de nuestras habilidades para dar vida a ese
mensaje y traducirlo para este mundo.

Al 1gual que yo, Kason y Lloyd-Mayer eran doctores y los dos fueron arrastrados a
la fuerza hasta este nuevo mundo donde el significado es real. Ambos lo lograron. Se
convirtieron en doctores-iniciados de alto nivel dentro del club de la ciencia que no
tuvieron miedo de entender que el significado, el lenguaje del mundo espiritual, es real,
que otro mundo estd tratando de hablarnos y que, mientras mas escuchemos, mas
entenderemos. Las corrientes gemelas de la ciencia y el espiritu, en vez de pelear, estan
entrelazadas dentro de estos colegas médicos, de manera similar a como las dos culebras
del caduceo se entrelazan en la vara sagrada que hasta la fecha puede verse en muchos
consultorios médicos y farmacias.

Estimado doctor Alexander:

Mi esposa Lorraine fallecio el 24 de junio de 2013; llevabamos veintiin afios casados. A lo largo su vida,
Lorraine fue muy espiritual y como integrante de la Iglesia metafisica de Arlington, Virginia, practicaba
sanacion reiki. Lorraine también tenia como «guias» a unos nativos americanos a quienes recurria en épocas
dificiles. Tras el fallecimiento de Lorraine, cuando me tuve que enfrentar al reto de empaquetar mis
pertenencias para mudarme a la ciudad, a mi nueva casa, me senté en la terraza y traté de relajarme. En esas
estaba cuando, para mi sorpresa, una mariposa monarca aparecié y revoloted a no mas de tres metros de
donde yo estaba sentado. Como habia vivido en esa propiedad desde hacia mas de catorce afios, sabia que
las mariposas generalmente se presentan en grupos; sin embargo, esta mariposa iba sola. Y era la misma que
volvia a aparecer cuando yo necesitaba salir. No estaba seguro de qué pensar, pero cuando un dia saqué el
coche marcha atrds me aseguré de que la mariposa no acabara atropellada.

[...] Pensé que quizd Lorraine habria regresado a la Tierra como mariposa pero necesitaba que me
convencieran mas... Yo era escéptico respecto a todo aquello que rayara en la espiritualidad... Esto ahora es
el inicio de mi busqueda de fe y tranquilidad.

Cuando Lorraine fallecid, decidi donar su cuerpo para la ciencia. Transcurrido un periodo establecido, el
cuerpo seria incinerado y me entregarian sus cenizas. La ultima voluntad de Lorraine era ser enterrada junto
a un arbol para que su espiritu pudiera tener acceso a sus «guias». Retomaré esto a su debido tiempo.

Durante el proceso de empaquetar mis pertenencias para la mudanza, tuve que revisar los articulos
personales de Lorraine, entre ellos sus joyas. Cuando abri los cajones de su joyero, me encontré una y otra
vez con articulos que representaban mariposas. Yo sabia que a Lorraine le gustaban esos insectos, pero
también le gustaban otros objetos coleccionables como gnomos, edificios y personajes de la Aldea de
Dickens, vacas de ceramica y sobre todo unas cien muilecas de coleccion que exhibia por toda la casa.
Debe saber que mientras lo empaquetaba todo, la mariposa monarca estaba a la espera de mi salida.

[...] Tras mstalarme en la ciudad, me mandaron las cenizas de Lorraine. Abri la caja en la que fueron
enviadas y saqué una urna de 10 X 15 centimetros con un bonito cordén atado alrededor. Casi no pesaba,
hasta tal punto que cuando recogi la caja con las cenizas me vino a la mente el titulo de una cancién de
Peggy Lee: (Es eso todo lo que hay? Puse a Lorraine en la libreria del despacho y me puse a pensar en cémo
cumplir su ultimo deseo. Después de dos semanas con ellas, se me ocurrié un plan: le preguntaria a mi
amigo Norman si le pareceria bien que buscara un lugar para las cenizas de Lorraine dentro de las cinco
hectareas de bosques que le pertenecian a su hija y que estaban al lado de la Montafia del Sur en Maryland...
Asi que un dia me puse de acuerdo con Norman para llevarla hasta ese pequeiio pedazo de cielo y encontrar
un buen arbol sdlido donde pudiera descansar en paz.
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Al llegar a la propiedad y empezar a plantearnos cual podria ser el arbol «correcto», oh, sorpresa, aparecio
una mariposa monarca y revoloted cerca de donde estabamos parados. Al igual que antes, cuando vi a la
mariposa en la terraza de mi antigua casa, iba sola. Después de localizar el sitio correcto, Norman me ayudo
a cavar un hoyo lo suficientemente profundo como para que cupieran las cenizas de Lorraine. Entonces
desaté el cordon que habia alrededor de la caja y la abri. En su interior habia una bolsa de plastico que
contenia lo que quedaba de mi amada esposa y alma gemela. Entonces desaté la bolsa e instalé a Lorraine en
su sitio de descanso final. En todo ese tiempo, la mariposa permanecid en la misma zona donde la dejamos:
tuve la certeza de que Lorraine estaba alli en forma de mariposa monarca.

Para reforzar mi creencia, un broche de oro para esta historia: ayer llamé a Norman y le dije que me
gustaria ir a la cabafia para verlo y conocer a su hija. Ayer se cumplieron diez dias desde que enterramos las
cenizas de Lorraine. Cuando estdbamos dando un paseo por la propiedad de mi amigo, jadivine quién estaba
revoloteando sola! ;Si! Ha acertado: la misma mariposa monarca que habia llegado a mi vida hacia alrededor
de un mes. Después de leer mi historia, puede optar por créersela o no. Puede decir que las mariposas
monarca son comunes en la zona, pero considere que esta siempre iba sola.

DoON ENTLICH

Si su esposo, a quien le encantan los pajaros cardenales, muriera y en el aniversario
de su muerte usted caminara hacia su lapida y de casualidad se encontrara a un ejemplar
posado sobre ella, tiene permiso para considerarlo como una seial. No deje que alguna
voz dentro de usted le diga que la presencia del cardenal es una coincidencia. A menos
que entienda la palabra «coincidencia», que significa que dos cosas ocupan un lugar, en
términos de la expresion mas profunda y adecuada, «sincronicidady.

«S1 me sonries —decia una frase de una cancién de Crosby, Stills and Nash que
estaba de moda durante mis dias universitarios— entenderé, porque eso es algo que
todos en todas partes hacen en el mismo idioma.» El universo habla un solo idioma y es
el lenguaje del significado. El significado esta integrado dentro de cada nivel del universo,
incluso en el nivel donde vivimos, donde es mas complicado verlo. Por esa razon, la
queja principal que la gente tiene acerca de la vida moderna es que carece de significado.
Bajo la superficie, es todo lo contrario.
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EL REGALO DE LA VISION

Donde no hay vision, la gente perece.
PROVERBIOS 29:18

Platon no usé la palabra, pero sospecho que hubiera valorado nuestro término moderno
en inglés «murky» (nebuloso, turbio) para describir una situacion. La palabra proviene
del término del inglés antiguo myrk, que significa «oscuridad». Pero también cuando la
escuchamos hay una fuerte sensacion de tierra, de lo lodoso. Eso tiene sentido, porque la
oscuridad contra la cual luchamos mientras estamos en la Tierra es precisamente ese tipo
de oscuridad. San Pablo presenta la version mas conocida de esta idea cuando en la
primera de Corintios nos habla acerca de ver el mundo «como a través de un cristal
oscuro». La Tierra, segin da a entender la sabiduria tradicional, es un lugar donde es
dificil ver.

Pero la vision que la vida terrenal tapa tan radicalmente no es una vision fisica, sino
espiritual: la visidn que nos permite ver donde estamos en el universo espiritual, asi como
la vision fisica nos permite ver donde estamos en el mundo fisico.

Hace doscientos afios, en los albores de la vision cientifica y moderna del mundo, al
poeta William Blake se le ocurrio un nombre para la negativa de la comunidad cientifica
de ver y reconocer el lado espiritual del mundo. Llamé «visién tnica» a ese rechazo y a
la filosofia que surgi6 junto con €L

Ahora tengo una vision doble...
Que Dios nos libre
De la vision tinica y del suefio de Newton.

El «Newton» al que Blake hace referencia es el matematico, fisico y formulador de
la ley de la gravedad, sir Isaac Newton. Uno de los més grandes cientificos de la historia;
quizd el mas grande. Pero al margen de todos sus logros, también fue culpable de
cometer un error. En concordancia con este pasaje escrito por René Descartes, dividio al
mundo en un «interior» y un «exterior», y dijo que solo el ultimo era verdaderamente
real.

Observé que nada en absoluto pertenecia a la naturaleza de la esencia corpdrea salvo que fuera una cosa
con largo y ancho y profundidad, permitiendo varias formas y varios movimientos. También encontré que
sus formas y movimientos eran Unicamente modos, que ningin poder podria hacer que existieran por
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separado de ella; y por otro lado que los colores, olores, sabores y el resto de tales cuestiones eran simples
sensaciones que existen en mi pensamiento y difieren de los cuerpos en una medida no menor en la que el
dolor difiere de la forma y el movimiento del instrumento que lo ocasiona.

Una vez que la ciencia lo hubiera medido todo en el mundo material, «exterior»,
Newton y otros cientificos de su época creyeron que sabrian todo lo que habia por saber.
Dejaron la conciencia fuera del panorama. ;Por qué incluirla? Usted no la podria
encontrar. No podria dar con ella y medirla. No podria pesarla... Para ellos eso
significaba que no era real.

Nuestro mundo sigue construido sobre esa antigua distincion entre la materia (el
mundo «de alld afuera») y la mente (el mundo «de aqui adentro») que establecid
Descartes. «Para bien o para mal —escribe el psicologo Lawrence LeShan en su libro de
2013, Una nueva ciencia de lo paranormal— esta es una cultura cientifica. Escuchamos
a lideres religiosos, gurus y politicos, pero las personas que creemos que dicen la
auténtica verdad son los cientificos.»

LeShan se pregunta a continuacién qué podria pasar si la ciencia empieza a tomar al
mundo espiritual en serio, algo para mi inevitable.

Pronto se volveria de dominio publico —como cuando usamos la frase «todo el mundo lo sabe»— que el
ser humano es mas de lo que muestran los sentidos y que no estamos atrapados permanentemente dentro de
nuestra propia piel. Pero estos hechos realmente no nos han afectado. No constituyen una amenaza al mundo
habitual de nuestros sentidos. Las paredes de nuestras vidas no se desmoronan de golpe. Sigo como era
antes, tras aprender que este escritorio aparentemente solido en el que me recargo es simplemente un espacio
vacio con areas de masa, carga y velocidad que se mueven con rapidez dentro de él, que estd compuesto por

un «espacio vacio donde se aparecen singularidades», en palabras de Werner Heisenberg.1

Nos despertaremos del suefio de Newton.

Estimado doctor Alexander:

El 19 de agosto de 1999, mi padre llevaba trece dias en la Unidad de Enfermos Terminales del hospital de
nuestra localidad. Habia tenido una serie de derrames que lo habian dejado imposibilitado para responder a
los estimulos. Tras discutirlo extensamente con los médicos, la familia decidié finalmente «dejar que se
fueray.

Mis tres hermanos y yo estuvimos al lado de su cama veinticuatro horas al dia, sicte dias a la semana
durante esos ultimos dias. Alguien siempre estuvo en el cuarto con él. Alrededor de las cuatro de la mafiana,
empezo con ese patron de respiracion especifico que indica que el final esta cerca. Habiamos esperado que
ocurriera antes, pero mi padre era fuerte y no tenia prisa por irse.

La habitacion estaba completamente oscura excepto por una pequefia lamparita en la pared que emitia una
tenue luz que iluminaba una pequefia 4rea del suelo. Estdbamos en el piso sexto o séptimo del centro, de
modo que el brillo de las luces de las calles no penetraba a través de las ventanas de la habitacion.

Mi padre dio su ultimo aliento. Sus pies y manos estaban frios. Yo estaba sentado como a treinta
centimetros de distancia de la cama, con la cabeza descansando en las palmas de mis manos y mi codo
sobre la rodilla. El estaba vuelto hacia mi, con su cabeza a no mas de treinta centimetros de la mia. Cuando
estaba a punto de levantarme y estirarme y hablar con mi hermano y mis hermanas, algo me llamo la
atencion: parecia que tenia algo de polvo en la sien. Luego pensé: «;Como puedo ver este “polvo”? jEl cuarto
estd practicamente a oscuras y, sin embargo, puedo verlo! ;Como estd iluminado?». Miré a mi alrededor en
busca de alguna fuente de luz que pudiera estar iluminando la cabeza de mi padre, pero no hallé ninguna.
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Cerré los ojos unos segundos para que descansaran, me los froté y los volvi a abrir: y el polvo seguia ahi,
todavia visible de algun modo. Me acerqué lentamente mientras esperaba que se fuera flotando, pero no lo
hizo. Luego, mientras yo lo miraba, jalgo empez6 a liberarse del lado de la cabeza de mi padre! Mis ojos se
abrieron como platos y respiré muy despacio, mientras trataba de entender lo que estaba viendo...

Una pequetia esfera, de no mas de medio centimetro, ascendié muy lentamente desde la parte inferior de la
sien de mi padre hasta la superficie. Era del color de ese hermoso azul intenso que uno encuentra en la base
de la llama de una vela. Emitia rayos blancos. Me recordaron a las luces de bengala del 4 de Julio, pero
emitia las chispas a camara lenta Después de quizd un minuto, ya habia aflorado la esfera completa, un
pequeiio globo azul que irradiaba rayos blancos luminosos, sobre la sien de mi padre.

Tras unos cuantos segundos, la esfera levitd lentamente hasta pararse a unos sesenta centimetros por
encima del cuerpo de mi padre, donde permanecié unos cuantos segundos. Luego lentamente se dejo ir mas
arriba y hacia el lado oeste de la habitacion (de hecho, fue mas que dejarse ir: parecia querer ir en una
direccion especifica), y acto seguido se elevo hasta alcanzar el techo y finalmente se fue.

Yo todavia estaba sentado en mi silla, que estaba orientada para poder ver hacia donde parti6 la esfera. Me
di la vuelta, esperando que alguien dijera algo, pero nadie lo hizo. No queria formular ninguna pregunta que
pusiera palabras en boca de mis hermanos, asi que simplemente pregunté: «;Acaba de pasar algo?». Mi
hermana dijo: «;Te refieres a esa luz que acaba de salir del lado de la cabeza de papa?».

Creo que Shakespeare estaba en lo cierto cuando dijo: «Hay mas cosas en el cielo y en la tierra que todas
las que pueda soar tu filosofiay.

David Palmer, Higganum, Connecticut

«;Acaba de pasar algo? »

«¢;Has visto eso? »

«¢;Has oido lo que acabo de oir?»

La gente se hace este tipo de preguntas constantemente en situaciones como la de
David: situaciones en las que un ser amado estd muriendo y algo inexplicable —algo mas
que simplemente fisico— acompafia el suceso. El método cientifico exige que un
fenomeno sea visible para mas de una persona y también exige que el fendmeno sea
repetible. Es ahi cuando historias como la de David —que son increiblemente comunes
— se vuelven presa facil para los criticos.

O eso piensa la mayoria de la gente.

Durante mis afios de posgrado en el Centro Médico de la Universidad de Duke en
Durham, Carolina del Norte, con frecuencia pasaba frente a un modesto edificio cerca
del campus llamado el Instituto de Parapsicologia (ahora llamado Centro de Investigacion
Rhine). Jamas pensé mucho en él. Sin duda todo tipo de personas bienintencionadas
estarian trabajando duramente en su interior, pidiéndole a los sujetos participantes en un
estudio que adivinaran qué cartas aleatorias estaban sacando de una baraja y cosas por el
estilo.

Este tipo de experimentos estaban realizandose, efectivamente, entre las paredes del
Centro Rhine. Lo que yo no sabia era que esos experimentos y otros similares llevados a
cabo en instituciones pequefias pero respetables establecidas dentro de universidades en
Estados Unidos, Canada, el Reino Unido y otras partes, han puesto de manifiesto, mas
alla de la mas leve probabilidad estadistica, que la telepatia, la precognicion y fendmenos
similares de la conciencia no local son reales.
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Pero ;qué ha pasado con este descubrimiento? Como senala LeShan, muy poco. El
problema no es si existen los fenomenos cuya explicacion trasciende la capacidad de la
ciencia materialista. Existen. El problema estriba en llevar esta noticia hasta nuestros
huesos, hasta nuestra sangre. El problema es convertirnos en algo distinto a lo que
éramos. El problema es realmente transformarse.

Siempre hemos sabido quiénes somos. Este conocimiento ha aflorado, se ha
hundido hasta dejar de ser visto y ha resurgido mas veces y en mas lugares de los que
cualquiera pudiera contar. Es tan antiguo como el paleolitico (la antigua edad de piedra,
de hace unos treinta mil afos), cuando nuestros antepasados ya estaban enterrando a sus
seres amados en posicion fetal, adornados con flores y conchas, para dar a entender que
aunque sus cuerpos estuvieran enterrados en la tierra, volverian a nacer en un mundo
mas alld. Y es tan reciente como la confirmacion experimental de 2014 del teorema de
1964 del fisico John Stewart Bell de que los pares de particulas separadas por millones
de afios luz se moveran instantaneamente en conjunto, pues el tiempo y la distancia en si
son ilusiones.

Siempre hemos vivido en el universo real. Eso nunca ha cambiado. Nosotros somos
los que hemos cambiado una y otra vez. Somos los que nos hemos alejado de ese
universo real, hemos regresado a ¢l y hemos vuelto a alejarnos. Pero nunca hemos
estado tan lejos, durante tanto tiempo, como ahora. Ahora todo el mundo sabe las
consecuencias de tratar a la naturaleza como un objeto, como una cosa muerta que
podemos manipular a nuestro antojo. Sabemos, desde el punto de vista fisico, que como
planeta estamos en serios problemas. Pero no todos saben que la solucion a este
problema tendra que ser tanto espiritual como material, que tenemos que cambiar no solo
la forma en la que vivimos, sino lo que pensamos acerca de esas tres grandes preguntas
que las personas que vinieron antes que nosotros fueron lo suficientemente inteligentes
como para nunca perder de vista. ;Por qué? Porque la Uinica forma de vivir felizmente en
la Tierra es ante la luz del cielo. Vivir sin cielo es ser un esclavo de nuestro anhelo
suprimido por la completitud que el conocimiento de su existencia proporciona. No es
dificil ver como ese anhelo suprimido ha llevado a tantos hasta los excesos que han
convertido a nuestro planeta en el lugar tan profundamente dafiado y amenazado que es
hoy.

(Alguna vez ha visto a un zorro en la naturaleza? Como oriundo de Carolina del Norte he
visto a varios, y siempre son algo hermoso de presenciar. Visualizar un animal como ese
es una excelente manera de entender lo que nos dieron Newton, Galileo, Descartes y los
otros arquitectos de esa nueva vision cientifica del mundo que naci6 en el siglo XVvI, y
también lo que nos quitaron.

Imaginese lo que un campesino o una campesina de la Edad Media veia cuando
miraba un zorro: el animal en si, pero también una enorme masa de asociaciones biblicas,
mitologicas y folcloricas que lo acompafiaban y que no necesariamente se correspondian
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con ¢€l. El zorro era astuto, sensual, deshonesto, pecador... Toda clase de cosas humanas
que abiertamente no era, pero que un individuo de esa época, entrenado en gran parte
para ver a la naturaleza a través de la lente de la Biblia, no podia dejar de ver en €l

Cuando la ciencia quedd bien establecida en el siglo XVi causdé una ruptura
revolucionaria con todas esas antiguas asociaciones. Los zorros, descubrieron los
pioneros de la era de la ciencia, no eran seres arteros, sensuales ni pecadores. Son
animales, miembros caninos de la clase de los mamiferos, que habitan un rango de tales a
tales territorios y tienen un periodo de gestacion de determinadas semanas. Pero ya no
eran pecadores sinvergiienzas antropomorficos.

Aristoteles uso la logica para pensar acerca del mundo, pero no usé el método
cientifico. No salid a probar. (Como mencionamos antes, debemos agradecerles a los
alquimistas inventar los rudimentos del aspecto experimental del método cientifico que la
ciencia moderna finalmente adopt6.) En el pasado, nadie se habia molestado en disecar
un zorro, en comparar la estructura de su craneo con la de otros carnivoros, en ver como
su corazon o su higado o sus intestinos diferian o no de los de una vaca, un ganso o un
ser humano. Los padres de la revolucion cientifica llevaron un paso més adelante el
espiritu aristotélico de la observacion directa. Ya no solo miraban el mundo y pensaban al
respecto: lo deshacian, hasta llegar a su pieza mas pequeiia.

Ademas de ser tremendamente Util, esta manera valiente y nueva de mirar el mundo
también era profundamente honrada. Respete la realidad del mundo fisico, nos dice este
enfoque. No se pierda en algun sistema religioso imaginario y dogmdtico que le
asigna significados imaginarios al mundo y a las cosas que hay en él. Salga e
investigue ese mundo por si mismo y descubra lo que realmente es.

Y todo eso es maravilloso. Pero, por supuesto, sabemos lo que ocurrié al poco
tiempo: fuimos demasiado lejos. Junto con los avances de la ciencia moderna —poder
estudiar un animal como un zorro y verlo en una forma realmente compleja y sofisticada
— también adoptamos la actitud de que el mundo y todo lo que hay en €l no son mas
que objetos que habremos de capturar, matar, disecar y, lo mas importante, usar. Al
poco tiempo, los zorros —junto con todo lo demas en el mundo— empezaron a ser
vistos por su valor material y solo eso. El zorro se convirtié en un depredador de pollos y
ganado, el poseedor de una piel que era valiosa como prenda, un animal 0til como objeto
de un deporte... y no mucho mas.

Pero un zorro es mucho mas que eso: es una criatura multidimensional cuya forma
actual es fisica pero cuya naturaleza verdadera es espiritual.

Igual que nosotros.

Tras la muerte, un hombre sigue siendo un hombre.?

EMANUEL SWEDENBORG
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Vlviendo a esa vision multidimensional —esta habilidad de ver zorros, a nosotros
mismos y a todo lo demas que hay en la Tierra dentro del contexto del universo espiritual
—, es la esencia de la nueva vision, ese maridaje de ciencia y espiritu que al fin viene en
camino. Es una vision del mundo que no es «religiosa» en el sentido antiguo, pesado y
dogmatico de la palabra, ni tampoco «cientifico» en el sentido reductivo, materialista y
deshumanizador del término. Una manera de ver el mundo que es capaz de medirlo, de
estudiarlo cientificamente, pero sin perderse en la terrible unidimensionalidad del punto
de vista puramente materialista.

Incluso antes de nuestro momento actual habia cientificos que entendian que el
racionalismo necesitaba renacer si es que pretendia llegar a ser realmente util. El escritor
del siglo xvi11, Johann Wolfgang von Goethe, un gran poeta y también uno de los padres
de la ciencia moderna, probablemente tuvo en mente las antiguas religiones del misterio
cuando escribi6 estas célebres lineas famosas: «Mientras no haya experimentado esto:
morir y asi crecer, es solo un turbado huésped en esta tierra oscurax.3

Incluso en el mundo cientifico de hoy, Goethe da a entender con esas lineas que
debemos ser iniciados. Sin la iniciaciéon hacia el conocimiento de nuestras verdaderas
identidades y del lugar del que verdaderamente venimos, perdemos el rumbo. Para
aquellos cegados por esta falta de conocimiento, el mundo se convierte en un lugar en
verdad muy oscuro.

Cuando el gran cientifico y matematico Blas Pascal muri6 en 1662, se encontraron
con esta nota cosida a su chaqueta:

El afio de gracia 1654
Lunes, 23 de noviembre, vigilia de San Clemente, papa y martir, y otros del martirologio.
Noche de San Crisdstomo, Martir y otros.
Desde aproximadamente las diez y media de la noche,
hasta aproximadamente las doce y media.
Fuego.
Dios de Abraham, Dios de Isaac, Dios de Jacob,
No el Dios de filosofos y sabios.
Certeza absoluta. Mas alla de la razon. Alegria. Paz.
Olvido del mundo y de todo, excepto de Dios.
El mundo no de conocido, pero yo te he conocido.

jAlegrial, jalegria!, jalegria!, jlagrimas de alegria!4

Gustav Fechner fue un respetado fisico del siglo XIX y uno de los padres de la
psicologia experimental moderna. En su libro La religion de un cientifico escribio lo
siguiente:

Una manana de primavera sali temprano. Los campos estaban verdes, los péjaros cantaban, el rocio
brillaba... Una luz como la de una transfiguracion se posaba sobre todas las cosas; era solo un pequefio
pedazo de la tierra, era solo un momento de su existencia y, aun asi, a medida que mi mirada la abrazaba, me
parecia no solo tan hermosa sino tan evidente que era un angel, un angel tan rico y fresco, semejante a una
flor, y al mismo tiempo tan estable y unificado, moviéndose en los ciclos, mientras volvia por completo hacia
el cielo su rostro animado y llevandome consigo hacia ese mismo cielo —tan hermoso y tan verdadero— y
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me pregunté como podian estar tan corrompidas las opiniones de los hombres como para considerar a la
Tierra solo como un terrén seco y buscar angeles por separado de la Tierra y las estrellas o por encima de

ellas en el cielo vacio, y nunca enc ontrarlos.>

Estimado doctor Alexander:

Lei su libro (me lo regaldé un amigo muy intuitivo e inteligente) con interés, dado que tuve una experiencia
inexplicable hace unos veinticinco anos y que hasta la fecha puedo recordar. No fue una experiencia cercana
a la muerte pues no estaba enfermo ni discapacitado en ningin sentido. Sali de los tribunales (todavia ejerzo
como abogado), y me disponia a tomar mi coche. Especificamente recuerdo pisar una grieta en la acera de
cemento y (sin advertencia ni explicacion) de repente fui plenamente consciente de que todo estaba
completamente bien. Cuando digo «todo» quiero decir todo como si fuera el término mas amplio que alguien
se pudiera llegar a imaginar: incluso (como les gusta decir a los abogados) sin limitar la generalidad de lo que
antecede, el pasado, el presente, el futuro, el universo, el cosmos, todas las acciones, todos los sucesos,
todas las circunstancias que hubo, hay o pudiera llegar a haber. Cuando usted habla de «ultrarrealidad» en su
libro, puedo entender de lo que estd hablando. La sensacion de que todo el universo estaba bien —
exactamente como deberia estar— era mas verdadera, mas real y mas directa que ninguna otra experiencia
que yo hubiera tenido jamas. Al ser abogado, estoy capacitado para alegar en contra de lo que sea o debatirlo
(y de todas maneras tiendo a hacerlo naturalmente), pero esta sensacion trascendia cualquier posibilidad de
discusion, debate o duda. Al conducir de vuelta a mi oficina, la sensacion desaparecid tras unos cinco
minutos, y nunca regreso.

KENNETH P.

Goethe, Pascal y Fechner no poseian los conocimientos cientificos que tenemos
hoy, pero cada uno era miembro del mundo moderno y cada uno fue, en su época, un
gigante cientifico sobre el que nos alzamos hoy en dia. Lo mismo sucede con el cientifico
sueco del siglo xvii Emanuel Swedenborg. Swedenborg pasé la mayoria de su vida como
inspector de minas para el gobierno de su pais, un trabajo que requeria bastantes
conocimientos de ingenieria, fisica y la aplicacion practica de las nuevas técnicas
hidraulicas para la extraccion profunda del carbon y otros minerales que justo empezaban
a utilizarse en Europa en esa época. Swedenborg también era un experto en geometria,
quimico y anatomista reconocido, asi como la primera persona en formular una idea
rudimentaria de lo que realmente hace el cerebelo, una region del cerebro que es
responsable, en buena medida, de la coordinaciéon motriz. Era, se mire como se mire, un
genio.

Swedenborg tenia un interés especial en el cerebro y dedico muchos afos a tratar de
aislar el area principal de la conciencia: la ubicacion fisica de lo que, en su €época, todavia
se llamaba el alma. Luego, en la mitad de su vida, Swedenborg descubrido (como lo
expres6 Wilson Van Dusen, psicologo y estudioso de este cientifico) que habia estado
«buscando en el lugar equivocado». Atravesd una gran crisis espiritual, en la que una
serie de suefios aterradoramente vividos lo condujeron hasta un momento en el que los
propios cielos parecieron abrirse. Como consecuencia, el mundo antiguo de Swedenborg
se quebro, se desplomo y se colapsd, y uno nuevo surgio en su lugar.

Swedenborg dedico el resto de su vida a estudiar y catalogar los mundos espirituales
que habia descubierto, con el mismo rigor que antes se habia dedicado a estudiar el
mundo fisico. Fue, de hecho, el primer cientifico moderno en tratar al cielo como un
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verdadero lugar, y el primero en tratar de hacer un mapa de €l.

Tras cultivar un estilo de «observacion interna» durante el que entraba en una
especie de trance meditativo, Swedenborg catalog6 una amplia serie de mundos, de los
que escribi® con abundante detalle. Estos escritos con frecuencia eran bastante
disparatados y le crearon numerosos problemas con sus colegas cientificos y también con
los guardianes del cristianismo doctrinario. Los mundos que Swedenborg exploraba
tenian personas y arboles y casas, hablé con angeles y demonios... y describid, con la
precision de un hombre del tiempo moderno que habla con detalle respecto a un frente
frio, los climas espirituales de los diferentes mundos que visito.

La naturaleza especifica de cada uno de esos mundos estaba determinada por un
factor predominante: la cantidad de amor u odio presente en ellos. Si usted era una
persona definida por el amor, decia Swedenborg, acababa en una de las innumerables
zonas espirituales que en conjunto formaban lo que €l entendia como el cielo. Si, por el
contrario, lo definia el odio, acababa en el infierno.

Swedenborg creia en la antigua idea del microcosmos en la que cada uno de
nosotros es una especie de universo en miniatura. Si miramos dentro de nosotros mismos
de la manera correcta, afirmaba, no solo encontraremos un mapa del cielo, sino que
encontraremos el cielo mismo. Toda nuestra idea de lo que es «externo» y, por tanto,
real, e «interno» y, por tanto, imaginario, estd basada en nuestras experiencias aqui en el
reino material, donde la conciencia tiene como mediador al cerebro y nos movemos en
un cuerpo fisico, y en el que nos han lavado el cerebro para que pensemos que esto es
nuestra identidad completa. La verdad es que lo que experimentamos como nuestro ser
«internoy» realmente no esta «dentro» de nosotros en absoluto, y cuando alguien como
Swedenborg dice que hay mundos enteros «dentro» de nosotros, no esta hablando sobre
nuestra capacidad de imaginar lugares irreales: esta diciendo que el universo es un lugar
espiritual mas que uno fisico, y que el universo espiritual tiene muchos mundos
—«muchas mansiones», como lo dijo Jesis— y que esos mundos son justamente eso:
mundos, con nubes y brisas y ciudades y climas y gente. «Mientras mas se rinda un
hombre ante Dios —escribe Ursula Groll, estudiosa del cientifico sueco— y desdoble
este “cielo” dentro de si mismo, mas se acerca el humano a Dios y mas se convierte en
hombre, porque tiene una mayor porcion de la conciencia cosmica o del entero que
abarca todo.»® En otras palabras, elaborar un mapa del cielo era, para Swedenborg, no
solo ciencia legitima, sino algo que tenemos que hacer para ser realmente humanos.

El cielo, escribié el mistico persa Najmoddin Kobra con un lenguaje maravilloso por
su temeraria franqueza, no es el «cielo exterior visible». Hay, dijo, «otros cielos mas
profundos, mas sutiles, mas azules, méas puros, mas brillantes, innumerables y sin
limite». Si. Esto es lo que Kobra quiere decir. No est4 hablando en términos metaféricos,
pero a estas regiones solo pueden entrar las personas que estdn espiritualmente en
armonia con ellas. En los universos mas allad del fisico, usted no puede simplemente
dirigirse hasta nuevos territorios y conquistarlos: tiene que ponerse a tono con ellos,
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armonizar con ellos, o, de lo contrario, le estaran restringidos. «Mientras mas puro se
vuelva usted por dentro —escribid6 Kobra— mas puro y mas bello es el cielo que se
aparece ante usted, hasta que finalmente camine en pureza divina. Pero la pureza divina
también carece de limites. Asi que nunca piense que no hay nada mas alld de lo que
usted haya alcanzado, nada incluso mas elevado.»”’

Sé que los misticos como Kobra y los misticos-cientificos como Swedenborg estan
en lo cierto: el cielo no es una abstraccion, no es un panorama de ensueiio inventado a
partir de ilusiones vacias, sino un lugar tan real como la habitacion, el avion, la playa o la
biblioteca donde usted se halle en este momento. Tiene objetos dentro de si. Arboles,
campos, gente, animales... incluso (si decidimos escuchar el Libro del Apocalipsis o al
visionario persa del siglo Xi1 Suhrawardi o al filésofo y mistico arabe del siglo Xi1 Ibn
‘Arabi) auténticas ciudades. Pero las reglas de como funcionan las cosas en él—digamos,
las leyes de la fisica del cielo— son distintas a las nuestras. La tunica regla que
necesitamos recordar desde aqui, sin embargo, es que al final acabamos donde
pertenecemos, y nos guia la cantidad de amor que tengamos dentro de nosotros, pues el
amor es la esencia del cielo. De eso esta hecho: es la moneda del reino.

Somos inteligentes al aplicar este principio también a nuestras vidas terrenales: al
amarnos realmente como los seres divinos y eternos que somos, y transferir ese amor a
nuestros compaieros, los demds seres, y a toda la creacion. Al servir como conductos
para el amor incondicional del Creador por la creacién, al mostrar compasion y
clemencia, traemos energia sanadora de capacidad infinita a todos los niveles de este
reino material.

También es por eso que la principal caracteristica que se requiere de nosotros si es
que deseamos echar un vistazo a esta zona mientras estemos vivos en la Tierra, no es un
gran intelecto ni una gran valentia ni una gran astucia, a pesar de lo buenas que son todas
estas cualidades: lo que se requiere es honestidad. Uno puede acercarse a la verdad de
mil maneras distintas, pero, como expuso el propio Platon, los semejantes se atraen, lo
que necesitamos mds que ninguna otra cosa para poder comprender la verdad es ser
honrados con nosotros mismos y sinceros respecto a la bondad y la indisciplina que
operan dentro de nosotros. Sobre esto, voces tan dispares como las de Buda, Jests y
Einstein son undnimes: los semejantes se entienden. El universo esta basado en amor,
pero si no tenemos amor dentro de nosotros mismos, el universo se blindara para
nosotros. Pasaremos nuestras vidas declarando triunfalmente que el mundo espiritual no
existe porque no hemos despertado el amor en nosotros mismos que, por si solo,
permitiria que nos fuera visible este hecho tan obvio. Usted no puede llegar con
deshonestidad hasta la verdad. Usted no puede acercarse a ella mientras se diga mentiras
a si mismo o a otros. Usted no puede acercarse si solo porta una porcién fina y
superficial de si mismo y deja atras a su ser mas grande y profundo. Si quiere ver el cielo
completo, tiene que presentarse usted completo, o mejor quédese en casa.
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EL REGALO DE LA FUERZA

Una vez una tigresa ataco un rebafio de cabras. Un cazador la vio a distancia, dispar6 contra ella y dio en el
blanco. La tigresa estaba embarazada y dio a luz a un cachorro justo antes de fallecer. El pequefio tigre
crecid en compaiiia de las cabras: fue amamantado por las cabras hembras y, mas adelante, conforme
crecid, empezd a comer hierba y balar como las cabras. Con el paso del tiempo se convirtid en un tigre
grande, pero aun se alimentaba de hierba y balaba y, cuando lo atacaban otros animales, se iba corriendo,
igual que las cabras. Un dia un tigre de aspecto feroz ataco al rebafio. Se sorprendié de ver a un congénere
dentro del rebafio que pastaba junto a las demas cabras y sali6, igual que ellas, corriendo cuando ¢l se
acerco. Dejo a las cabras y atrapd al tigre que, balando, traté de escapar. El tigre feroz lo arrastro hasta el
agua y le dijo: «Ahora mira tu cara en el agua. Mira, tienes la cara de un tigre; es exactamente como la miay.
Luego le meti6 un pedazo de carne en la boca. Al principio el tigre que comia hierba se negd a comer la
carne. Luego percibio el sabor de la carne y se deleitd con éL Por fin el tigre feroz le dijo al que comia
hierba: «jQué vergiienza! jHas vivido con las cabras y has pastado como ellas!» Y el otro se apendé mucho.!

SRI RAMAKRISHNA, sabio hindu del siglo XI1X

Cuando era nifo, me encantaba Superman, en especial la serie de television en blanco y
negro de la década del cincuenta protagonizada por George Reeves. Al igual que les pasa
a muchos otros niflos con sus superhéroes favoritos, no solo admiraba al Superman de
Reeves: me identificaba con ¢él. A los seis o siete afos, si entraba, con una capa hecha
con un trapo de cocina metido en el cuello de mi pijama, a una habitacion donde mis
hermanas estuvieran ocupadas con otros asuntos y no me prestaran atencion de
inmediato, me reia para mis adentros. ;Acaso no se daban cuenta de quién estaba justo
alli, delante de sus narices?

Pero no solo era la fuerza de Superman, su capacidad de volar ni su vision de rayos
X lo que me atraia, aunque estos atributos eran realmente asombrosos: era que
Superman venia de otro lado. Aunque se esforzaba y lograba encajar con el resto de la
humanidad, Superman no era de la Tierra. Al igual que el tigre de la historia del sabio
hindi Ramakrishna, vivia en un mundo en el que tenia que asumir que era un igual, a
pesar de que nunca habia dejado de ser alguien mas.

Por supuesto, yo no era el Unico nifo en el mundo que adoraba a Superman.
También tenia bastantes amigos en la escuela que eran admiradores de otros
superhéroes. El Hombre Arafia. El Hombre de Hierro. Hulk. Sin embargo, cuando hoy
(una época en la que estamos asistiendo al resurgir de la popularidad de estos héroes) lo
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recuerdo, me doy cuenta de que practicamente todos estos personajes compartian
también la caracteristica de tener una identidad secreta: el mundo creia que eran una
cosa, pero en realidad eran otra.

«El hombre es un dios en ruinas», escribid6 Ralph Waldo Emerson, como es bien
sabido, en su ensayo «Naturaleza», y aunque esto suene negativo, realmente solo estaba
planteando justamente lo que Ramakrishna expresé en la historia que dio inicio a este
capitulo: que somos algo extremadamente grande que, por error, ha llegado a creer que
es muy pequeiio. Cuando volvemos a aprender a evaluarnos de nuevo de esta manera,
nos hacemos mas fuertes. Y quiero decir mucho mas fuertes.

Los psicologos de fines del siglo XX hicieron un descubrimiento muy interesante:
cuando reprimimos la verdad, sufrimos por ello. Si en el fondo sabemos que algo es
cierto pero nos pasamos el tiempo simulando que no lo es, se crea un conflicto; y este
conflicto, a su vez, evita que las diferentes partes de nosotros se comuniquen entre si de
manera eficaz. Asi, algunas de nuestras partes quedan separadas e ignoradas. Y mientras
mas ignoradas son, mas se enojan, mas se frustran. Un hombre no puede atender a dos
amos, dijo Jesus, y una casa dividida contra si misma no se mantendra en pie. Al decir
esto, Jesus no solo hizo una de las declaraciones espirituales més grandes de la historia,
sino también una de las mayores declaraciones psicoldgicas.

«El creyente —escribi6 el socidlogo francés Emile Durkheim (1858-1917)— no es
simplemente un hombre que ha visto nuevas verdades que el no creyente ignora; es un
hombre que es mds fuerte. Siente mas fuerza dentro de si mismo, ya sea para tolerar las
duras pruebas de la existencia o para sobreponerse a ellas. Es como si hubiera sido
elevado por encima de las miserias del mundo, porque se ha elevado por encima de su
condicion de ser un simple hombre .2

La fe mueve montafias. Pero hoy nos dicen que aunque la fe ciertamente es util
desde un punto de vista pragmatico, en realidad tendriamos que ser muy ingenuos como
para tener semejante creencia. Debemos suprimir nuestro lado aristotélico realista y
dejarnos llevar hasta nuestro lado platdnico interno y sonador. En pocas palabras, hemos
de engafiarnos a nosotros mismos. La «ciencia» ha dictaminado que es imposible el
verdadero optimismo respecto a quiénes somos y adonde vamos.

Esa es una de las razones por las que muchos lectores con experiencia cientifica se
quedaron tan atonitos ante el titulo La prueba del cielo. «Esa clase de cosas
simplemente no se pueden comprobary, dijeron.

Lo interesante es que muchos lectores que se acercaron al libro con un punto de
referencia religioso coincidieron. La fe, alegaron, y los sujetos de la fe (el cielo, un dios
amoroso) no son sujetos de experimentacion para comprobar. Tomar un asunto espiritual
e intentar demostrarlo por métodos solo apropiados para situaciones fisicas —reducir los
asuntos espirituales elevados al estatus de un proyecto de quimica— es extremadamente
arrogante.
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Estoy de acuerdo. Los asuntos espirituales nunca pueden probarse o refutarse con el
estilo antiguo y agresivo de ciencia que se origind en el siglo Xix. Pero ;qué tal si nos
aproximamos a estos asuntos con un acercamiento cientifico distinto? ;Con uno que no
est¢ basado en arrebatar sino en preguntar? ;Un acercamiento que podrian haber
aprobado cientificos como Pascal, Fechner, Goethe o Swedenborg?

Me parece interesante que, al igual que sucedia con esos cientificos, si analizamos
las vidas y ensefianzas de muchos de los mas grandes maestros espirituales, el
conocimiento y la fe nunca estdn muy separados. La fe, resulta ser, estd mucho mas
preocupada por la evidencia de lo que frecuentemente percibimos. La Epistola a los
Hebreos ofrece la declaracion mas significativa que existe en toda la literatura respecto a
la fe y dice que esta es «la sustancia de cosas esperadas, la evidencia de cosas no
vistasy.

«Sustancia», «evidencia»... Estas palabras suenan, curiosamente, a cientificas. El
hecho es que la ciencia y la fe, las dos maneras de conocer el mundo que han definido
nuestra cultura, estdin mucho mas entrelazadas de lo que tendemos a pensar. Pensar que
el concepto de fe y el de ciencia estdn en diferentes compartimentos es una fantasia: el
conocimiento humano no sigue lineas tan ordenadas y pulcras, sin importar cuanta gente
ordenada y pulcra quisiera que asi fuera. «Para saber, primero debes creer», escribid san
Anselmo de Canterbury en el siglo xi. Estaba volviendo a lo que san Agustin, casi un
milenio antes, afirmo: «Cree para que puedas entender». Sin una fe inicial de que hay un
orden en el mundo y que es un orden que podemos conocer, la ciencia no podria
averiguar nada con respecto a la verdadera naturaleza del universo. El conocimiento, tal
como lo plante6 san Anselmo, de hecho si requiere creer: una creencia basada en la
integridad esencial del orden que nos encontramos «alld afuera» en el universo y «aqui
adentro» en nosotros. Para entender el mundo, debemos creer que el mundo tiene
sentido y que esta abierto a que lo entendamos. Ese es el componente oculto de fe dentro
de toda la ciencia.

Esa es una de las muchas cosas interesantes acerca de la época tan extrafia y tan
emocionante en la que vivimos justo ahora. Los avances en la ciencia —especialmente
en fisica, pero también en areas como visualizacion remota, telepatia y las estructuras
ordenadoras superfisicas que bidlogos como Rupert Sheldrake han demostrado que estan
detras del crecimiento y el comportamiento de organismos vegetales y animales—, sin
mencionar la constante y creciente evidencia de la realidad de las experiencias cercanas a
la muerte, estan aproximando cada vez mas a la ciencia y a las «cosas no vistas» de las
cuales hablo san Pablo en la Epistola a los Hebreos.

En el fondo de todo ello esta la creciente certeza de que, por mas formas que haya
de acercarse a ella, solo hay una verdad, no muchas. Y es la verdad del antiguo mundo
espiritual con la que soliamos estar en tan buenos términos, antes de que los argumentos
de la religion dogmatica y la ciencia dogmatica llegaran para ocultarla.
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El hecho es que si podemos comprobar que el cielo existe. El mundo espiritual es
real y la gente se lo encuentra todos los dias. Usted probablemente lo haya hecho, esta
convencido de ello en su fuero interno. Sin embargo, le han dicho que lo que
experimentd como real no era real en absoluto. Ese es el legado negativo de genios como
Newton y los otros padres de la revolucion cientifica. Pero lo que pasa con la ciencia —
la verdadera ciencia— es que cuando algo estd mal, cuando una teoria ya no se sustenta,
la ciencia lo ajusta o lo abandona, y con independencia de que le guste o no a la ciencia
materialista, es lo que esta sucediendo ahora.

Estimado doctor Alexander:

En 1952, a los ocho afios, me diagnosticaron un absceso cerebral. Me sometieron a una operacion y
después estuve en coma durante dos semanas. Durante ese tiempo creo que tuve una experiencia cercana a
la muerte. Cuando desperté mi madre estaba a mi lado y le pregunté por qué se la veia preocupada. Me contd
lo enferma que habia estado y le dije que no tendria por qué haberse preocupado, ya que estuve con la tia
Julie, una tia abuela que habia fallecido recientemente. Recuerdo vividamente haberme sentado en su regazo
y haber sido reconfortada por ella. Si, podria haber sido suefio, pero no lo creo. Aunque han pasado tantos
afios todavia lo tengo claro en la mente. Me recuperé por completo y he tenido una buena vida. La historia
que relata en su libro La prueba del cielo fue tan similar a la mia que tenia que compartirla con usted.

JANE-ANN ROWLEY

El maestro de Platon, Socrates, como es bien sabido, exhibia esta fuerza —Ila fuerza
que surge cuando realmente le hemos dicho si al cielo, incluso en contra de la opinion
popular— cuando lo sentenciaron a morir envenenado por corromper a la juventud de
Atenas. Después de la de Jesus, la muerte de Socrates es la mas significativa en la
historia occidental. La descripcion de Platon de la tranquilidad heroica —en verdad
sobrehumana— con la que Socrates bebid la cicuta que le administraron sus celadores
atenienses, esta calificada como una de las escenas mas poderosas en la literatura
mundial. Morir asi, Platon lo sabia, no era algo que uno pudiera lograr simplemente
debido a la fuerza de su caracter, aunque Socrates ciertamente la poseia. La suprema
despreocupacion de Socrates al enfrentarse a la muerte era el resultado del conocimiento
respecto a lo que la muerte era realmente: no un final, sino un regreso a nuestro hogar
mas genuino.

En el centro de toda creencia espiritual se encuentra la intuicion de que no somos
quienes pensamos que somos, que no solo somos seres hechos de tierra, destinados a
caminar durante un tiempo y luego desvanecernos. Las tradiciones espirituales del mundo
(y especificamente los componentes de iniciacibon de esas tradiciones) buscan
incansablemente que nos despertemos ante esta intuicion, aletargada pero siempre presta
a ser despertada. Tiene razon, dicen las tradiciones espirituales a través de sus mitos y
escenarios dramaticos de iniciacion, usted no es quien piensa que es. Usted es algo
mucho mas grande. Pero para convertirse en ese ser mads grande necesita morir como
la simple persona terrenal que actualmente es. Debe convertirse en una persona
celestial también. Estas tradiciones nos preguntan lo que mi instructor me pregunt6d en
mi primer salto en paracaidas:
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JEstas listo?
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EL REGALO DE PERTENECER

Yo mismo creo que la evidencia de Dios reside principalmente en experiencias personales internas.
WILLIAM JAMES

En la década de los setenta, un bidlogo marino llamado Alister Hardy, quien hasta ese
momento era conocido principalmente por su trabajo relacionado con la biologia de la
corriente del Golfo, establecid un centro para estudiar el componente «interno» de los
seres humanos. Hardy sentia que este componente no habia sido explicado con €xito por
la ciencia cerebral: estaba convencido de que la mente era mas que solo el cerebro y
queria averiguar qué le podria decir la gente comun al respecto, si es que le decia algo en
este sentido.

Hardy y su equipo enviaron una serie de cuestionarios y, pasado un tiempo,
reunieron mas de tres mil reportes de personas que habian estado en contacto directo con
esta dimension interna. Hardy estaba abierto a escuchar a cualquiera que tuviera una
historia legitima que contar, y su unica advertencia era que le interesaba la gente comun
que hubiera tenido una experiencia como tal: nada de sermones, de panfletos ni de
intentos por convencerlo a €l o a sus socios de tal o cual verdad dogmatica religiosa: a
Hardy le interesaban los datos, no la propaganda. Era un verdadero cientifico, un
buscador de la verdad. Simplemente eligi6 buscarla en un campo donde la mayoria de
sus colegas cientificos creian que no habia ninguna.

Hardy jamas hizo creer que el trabajo que estaba llevando a cabo fuera cientifico y
que sus resultados pudieran interpretarse en un laboratorio: sabia que los reportes que
recibiria no contendrian nada que pudiera aislarse en un vaso de precipitados o pesar en
una bdascula... Para €l eso no tenia importancia. Al atreverse a sentirse asi, estaba
siguiendo directamente los pasos del filosofo y psicologo estadounidense William James
(1842-1910), hermano del novelista Henry James. William James habia revolucionado la
exploracion cientifica de los fendmenos espirituales con su libro Las variedades de la
experiencia religiosa (1902). En este y otros libros, James hizo la innovadora sugerencia
de que el hecho de que fuera imposible atrapar las experiencias espirituales y examinarlas
en un laboratorio no significaba que no fueran reales.

No era sorprendente, dado que era psicélogo, pero a James le interesaba escuchar lo
que pudiera decir la gente que hubiera tenido experiencias psicoldgicas inusuales y tratar
lo que dijeran con seriedad, no ciegamente y sin sentido critico, no dentro del marco de
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algin dogma religioso moralista, sino como piezas potenciales del rompecabezas de
quiénes y qué somos en realidad. Su Variedades de la experiencia religiosa esta repleto
de descripciones en primera persona de las experiencias misticas de todo el mundo desde
los misticos mas venerados (santa Teresa de Avila, san Juan de la Cruz) hasta personas
completamente anonimas. James, quien casi estaba solo en la defensa de sus ideas por
esa época, detectd que estos individuos muy distintos habian tenido experiencias de la
dimension espiritual que eran sorpresivamente similares, tanto en su contenido como en
el efecto que tuvieron sobre ellas. A diferencia de otros psicologos de su tiempo, James
no vio en esas experiencias psicologicas/espirituales inusuales, patologias que necesitaran
ser curadas, sino pistas de visiones panordmicas de las posibilidades humanas:
insinuaciones de lo que los humanos podrian ser después. El «movimiento para el
potencial humano» lanzado de manera sincera en la década de los setenta en gran parte
le debe su existencia a ¢l

James tuvo muchos detractores, aunque fue una figura enormemente importante en
su época. No obstante, con la llegada del siglo XX y el giro agresivo hacia la psicologia
empirica intensa (estudiar ratas en laberintos, disecar cerebros y otras actividades igual de
concretas), el tipo de exploraciones sutiles de las que James habia sido pionero sufridé un
gran desprestigio. ;A quién le importaba lo que algunos neurdticos muy tensos quisieran
decir respecto a ver que los cielos se abrian o a hablar con espiritus? Se lo inventaban,
no cabia duda.

Hardy era una de esa media docena de valientes almas cientificas que, a mediados
del siglo XX, sintieron que la perspectiva de la que James fue pionero era el verdadero
futuro de la psicologia, y que olvidarlo seria un error desastroso. Hardy estaba
particularmente interesado en las experiencias de un visionario holandés llamado Jakob
Boehme (1575-1624). Un dia, mientras veia cdmo se reflejaba un rayo de luz solar en
un plato de peltre, Boehme experimentd una vision de la estructura del mundo. Una
experiencia similar pero incluso mas intensa ocurrié varios afios después. Durante ella,
Boehme escribio: «La puerta se abrié ante mi y en un cuarto de hora vi y aprendi mas
que si hubiera estado muchos afios en una universidad...».!

Boehme no era un mistico con ojos soniadores recluido en un monasterio, sino un
zapatero. No hay nada mas acorde con este mundo que hacer zapatos. ;Como podria un
individuo con los pies bien puestos en la Tierra como €l asegurar que aprendid mas en
quince minutos que en muchos afios en una universidad?

Probablemente no sea sorprendente descubrir que algunas de las autoridades
eclesiasticas de la localidad no estuvieron precisamente contentas cuando Boehme
empez6 a escribir acerca de lo que le fue revelado durante esos momentos de vision. La
religion dogmatica no estd abierta a que las personas tengan acceso directo a esos reinos
mas elevados; aun asi, siempre ha habido corrientes dentro de las religiones del mundo
que si contemplan esta posibilidad, al igual que algunas corrientes dentro de la ciencia.
Hardy tenia constancia de que la vida de una persona promedio frecuencia a menudo
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incluye esta clase de momentos extraordinarios, pero que estas personas comunes no
hablan al respecto porque estan convencidas de que no se las tomara en serio. El queria
llegar hasta la médula de lo que fueran esos reinos y estaba listo para creer a la gente que
hubiera tenido experiencias con ellos.

Este mundo no era vago y abstracto, sino fantasticamente poderoso. Hardy escribi6:

En ciertos momentos en su vida, mucha gente ha tenido experiencias trascendentales especificas,
percibidas profundamente, que le ha hecho cobrar conciencia de la presencia de este poder. Cuando llega, la
experiencia siempre ha sido bastante diferente a cualquier otro tipo de experiencia que esa persona hubiera
tenido jamas. No necesariamente la describe como sensacion religiosa, ni le ocurre solamente a aquellos que
pertenecen a alguna religion institucional o que realizan acciones corporativas de veneracion. Con frecuencia
le ocurre a nifios, a ateos y agndsticos, y generalmente provoca dentro de la persona en cuestion una

conviccion de que la vida cotidiana no es toda la realidad: que hay otra dimension de la vida.2

Reportes de experiencias de illuminacion como esta —asi como otras de todo tipo—
llegaron a espuertas a la oficina de Hardy. Parecia ser que no solo muchas personas
habian atravesado experiencias como estas, sino que muchas, ademas, habian estado
esperando a que alguien con la trayectoria de Hardy les preguntara acerca de ellas.
Estaban tan aliviadas como jubilosas de que al fin un cientifico auténtico hubiera
expresado interés en lo que les habia sucedido. Muchos le dijeron a Hardy lo que tanta
gente me ha confesado: «Jamas le habia contado esto a nadie».

Estimado doctor Alexander:

Lei su libro el sabado en cuatro horas. En cuanto empecé a leerlo, fui incapaz de soltarlo.

Tras cincuenta afios sin sufrir la muerte de un pariente cercano, en dos afios perdi a sicte personas que
habian sido extremadamente cercanas a mi. La primera fue mi exsuegra Ann y a la hora de morir tuvo lugar
un suceso que me inquietd: mi exmarido estaba en Afganistan y trataba desesperadamente de regresar para
acompafiarla en su lecho de muerte. Se requeria un proceso de cuatro dias para que él pudiera volver a
Estados Unidos. Como no habia otros miembros de la familia vivos (al margen de mis hijas, a quienes
consideramos demasiado jovenes) me pidieron estar con ella por si fallecia antes de que su hijo llegara, e
inmediatamente me fui a su lado.

Se estaba muriendo a causa de un enfisema, pero su mente estaba completamente licida a pesar de contar
con ochenta y dos afios de edad. Solo podia hablar muy bajito y tenia que susurrarme al oido para
comunicarse. Me dijo muchas cosas acerca de incidentes de hace muchos afios. Se sabia el nombre de sus
nietas. Sabia que su hijo estaba en camino y sabia quién era yo. Dedicamos el primer dia a «restablecer
lazos» dado que habian pasado diez afios desde la tltima vez que la habia visto. Me agradeci6é que fuera «la
persona» que estuviera con ella en ese momento. Estaba muy preocupada por su cabello y su apariencia.
Llevaba puesto un sombrero rojo cuando llegué e incluso cuando parecia que estaba dormida alzaba la mano
para asegurarse de que el sombrero estuviera colocado correctamente sobre su cabeza. Hizo esto al menos
unas diez o quince veces al dia mientras estuve alli con ella. Aparte de eso, parecia seguir lo que ahora sé
que es el transcurrir normal de una muerte inducida por enfermedad terminal. Dejo de comer, luego de beber,
tuvo un estallido de actividad cerebral, etc.

A media mafiana del dia de su muerte me preguntd cudndo iba a llegar su hijo. Le dije que faltaban dos
dias més y al instante su rostro mostré angustia: no podia esperar tanto. Me tomd de la mano para
acercarme a ella y me dijo que su madre y su hermano estaban alli para llevarsela (ambos habian muerto
antes que ella) y que querian que se fuera ya con ellos. Sin saber de donde salian las palabras, me acerqué y
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le susurré que si estaban ahi para llevarsela, deberia irse con ellos, porque asi como estaba viendo de nuevo
a su madre y a su hermano, también volveria a ver a su hijo. Sonri6 con la sonrisa mas pacifica que jamas
he visto... Su sonrisa me dijo tantas cosas a la vez...

Mis hijas llegaron esa misma tarde y jllenaron su habitacion con adornos de Navidad! Sonri6 con esa
misma sonrisa mientras miraba el arbol, el mufieco de nieve y las luces que trajeron. Después de un rato ellas
se fueron y nos volvimos a quedar de nuevo ella y yo solas. Se durmi6 un ratito y yo también, y cuando me
desperté alrededor de las once de la noche, vi a mi suegra hablar con alguien a los pies de su cama. Yo estaba
sentada junto a ella, justo a la altura de su pecho. No habia nadie ahi. Se quité6 su sombrero rojo, como si se
lo fuera a entregar a alguien, y luego, con renuencia, hizo ademan de ponérselo de nuevo para finalmente
soltarlo y que aterrizara en su regazo. Sonrid otra vez con esa sonrisa tan particular, se retrepd y se quedd
dormida —yo también—.El sombrero permanecio en su regazo.

Me desperté de nuevo alrededor de la una de la mafiana y lo primero que noté fue que sus pies estaban
justo junto a mi. Habia muerto y se habia dado la vuelta en la cama. Su rostro tenia un aspecto muy
«atormentado». El sombrero ya no estaba en su regazo. Las enfermeras inmediatamente procedieron a llevar
a cabo su rutina en estos casos: le quitaron el camison, retiraron la ropa de cama y después la envolvieron en
una sabana y la volvieron a colocar en la cama. Me proporcionaron bolsas de plastico transparentes y me
pidieron que empezara a empaquetar sus cosas. Asi lo hice y ellas me ayudaron.

A las dos de la mafiana mi exmarido llamé por teléfono y estuvimos hablando unos tres cuartos de hora.
Decidimos esperar y decirselo a nuestras hijas por la mafiana. Tras colgar el teléfono, estaba de pie fuera de
la habitacion de mi exsuegra, con sus cosas en las bolsas y vi que estaba nevando... una nevada
extremadamente intensa. Como vivia a treinta minutos de distancia en la parte alta de las montafias, no quise
hacer el intento de conducir hacia a casa. Mi esposo habia salido de la ciudad y no queria llamar a alguna de
mis hijas porque tampoco queria que tuvieran que conducir en medio de la tormenta, asi que opté por
quedarme de pie en el pasillo: me senti muy sola, todavia con la impresion y reflexionando con sensacion de
bloqueo sobre qué hacer.

... A la mafana siguiente, revisé las pertenencias de mi suegra porque asi me lo solicité su hijo. Ya no
estaba el sombrero rojo. Pensé que quiza se habia quedado envuelto en su ropa de cama asi que de inmediato
llam¢é al hospital y se pusieron en contacto con la lavanderia, donde todos habian oido hablar de ese
sombrero rojo, ya que mi exsuegra, como he dicho antes, lo llevaba puesto a todas horas, incluso cuando
dormia. Nunca lo encontraron.

... Segui perdiendo mas personas. Uno de mis amigos mas cercanos muri6 en un accidente de moto poco
después. Luego mi padre enfermd. Yo estuve a su lado mientras se moria. Unos dias antes de su
fallecimiento, estabamos sentados en el porche de su casa, solo él y yo, cuando me mir6 con mucha
naturalidad y dijo: «;La acabas de ver?». Yo pregunté: «;A quién, papa?». Y me contestd que a una mujer que
acababa de «pasar por alli». A continuacién, empezé a describirmela: como era, lo que llevaba puesto... y
supe que estaba hablando de su hermana Natalie, quien se habia muerto cuando ¢l era joven; yo habia visto
su retrato y su descripcidn coincidia con €L

Asi que le pregunté si pudo ver su cara, con la esperanza de que dijera su nombre, pero en vez de eso hizo
que me diera la vuelta con delicadeza, sefald hacia la puerta principal de la casa y dijo: «No, pero se ha
metido en casa... Lo digo por si quieres entrar y verla». Esa noche después de que me hubiera ido para
dormir un poco le dijo a mi madre que Natalie estaba ahi y que regresaria al dia siguiente para «llevarme a la
iglesiay. Muri6 al dia siguiente. Los dias previos a su muerte se los pasé mirando el techo y extendiendo sus
brazos y exclamando admirado, como si estuviera mirando la cosa mas bella que hubiera visto jamas.

Luego, murié mi tio Tony. Poco después, mi nueva suegra. No estuve presente con ninguno de ellos.
Después también fallecié6 mi tia Jane, quien era como una madre para mi. Su hija y yo estuvimos con ella
casi todos los dias durante varias semanas. Tenia alzhéimer, parkinson y dos tipos de cancer. No tenia idea
de quién era yo. Habia dejado de reconocer a su propio hijo y a su hija casi un afio antes de su muerte. No
recordaba que estaba casada con el tio Joe.

El dia antes de que falleciera, su hija y yo entramos a su cuarto para visitarla. Nos sorprendié verla
vestida, sentada en una silla y sonriendo. En cuanto nos adentramos a la habitacion, empezo a hablar. Nos
contd que Mario (mi padre) y Tony (mi tio) habian estado ahi y que iban a volver a por ella mafiana. Dias
antes ella habia sido incapaz de decirnos quiénes eran ellos cuando le mostramos una fotografia. Tras
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comunicarnos eso, se paso las tres horas siguientes hablando sin parar. Fue la vez que méas hablo desde que
habia llegado alli, varios meses antes. Estaba licida, no confusa, y nos contd historias acerca de su vida que
nos parecid que tenian sentido. Hablé de su esposo Joe, a quien ahora ya ubicaba. Hacia el final de las tres
horas, nos dejoé un mensaje respecto a nuestro futuro. Nos dijo que ambas estariamos «bien» y luego pidi6
irse a la cama. Casi inmediatamente se le nublé la memoria de nuevo. Finalmente nos fuimos a casa y
hablamos de que eso podria haber sido su «estallido».

A la mafiana siguiente, nada mas despertarnos, nos llamaron para que «fuéramos de inmediato» y ella
falleci6 antes de que llegaramos. Cuando entré a la habitacion, mi tia tenia un aspecto de paz tan grande en el
rostro que casi estaba sonriendo. Muy diferente a la expresion del rostro de mi exsuegra cuando murio.

Desde que ocurrieron todas esas muertes, cosas «raras» han pasado a mi alrededor. Algunas personas les
llaman «sefiales»; no sé qué pensar al respecto y no las comenté con nadie por temor a que pensaran que
habia perdido el juicio. Muchas de estas cosas me han «embrujado», por asi decirlo. Este sabado pasado
entré a una tienda Target con mi prima para comprar una tarjeta de cumpleafios. Cuando ella se dio vuelta a
la derecha para tomar una tarjeta, segui caminando y no me detuve hasta que llegué al estante donde estaba
su libro. No sé por qué me detuve ahi. Lo cogi, y también el que estaba expuesto al lado, Despertar en el
cielo. Me lei los dos de cabo a rabo en una sola sentada. Ya no pienso que estoy loca. Mientras estuve
enfrascada en la lectura me senti llena de una paz mas grande que la que habia sentido desde hacia tiempo.
Me pareci6 que todo tenia sentido.

Sé que esta es una historia muy larga y me disculpo por ocupar tal cantidad de su tiempo. Pero es que
tenia que decirle que su historia cambié mi vida en tantos sentidos... No sé por qué no sali a explorar esto
por mi cuenta mientras las cosas estaban ocurriendo; sencillamente no lo hice. Temi que la gente pensara
que estaba loca y me guardé mi historia. Es distinta a su historia pero cuando su amigo médico relatd su
experiencia con su padre cai en la cuenta de era como la mia. Realmente creo que algo (o alguien) me atrajo
hacia su historia y siempre lo hara. Gracias por compartirla y por explicar cientificamente que estas cosas
pueden suceder y suceden. Que Dios lo siga bendiciendo, Eben Alexander, estara siempre presente en mis
oraciones.

Con cartas como estas —tan poderosas por esa franqueza que proviene del corazon
— escucho que las personas me dicen justamente lo que tanta gente le dijo a Hardy, y a
James antes que a ¢l. Las experiencias como estas son dificiles de describir no solo
porque los narradores estan preocupados por lo que puedan pensar quienes los escuchan,
sino ademas simplemente porque son dificiles de expresar en palabras. Pero, aun asi,
estas personas s7 encontraron las palabras y las escribieron. Muchos le dijeron a Hardy (y
muchos también me han dicho a mi) que simplemente tenian que hacerlo.

Una persona le explico a Hardy:

Decidi escribir tras guardarme mi experiencia durante cuarenta afios. Lo que voy a explicar sucedi6
cuando tenia dieciséis afios y estaba haciendo una de las cosas que mas me gustaba hacer: dar un paseo en
solitario por los alrededores de mi casa, situada en un pueblo. En efecto, una noche sali, por mi cuenta,
como de costumbre, a caminar por una senda que conducia al bosque. No me sentia particularmente feliz ni
particularmente triste, solo normal. Definitivamente no estaba «buscando» nada, solo sali a caminar para
estar tranquila. Debia de ser agosto, porque recuerdo que el maiz estaba maduro y yo solo llevaba puesto un
vestido de verano con sandalias. Casi habia llegado al bosque cuando hice una pausa, me di la vuelta para ver
el maizal, di dos o tres pasos hacia adelante para poder tocar las mazorcas de maiz y vi cdmo eran mecidas
por la brisa tenue. A continuacién emprendi el camino de regreso al pueblo, pasando por una serie de arboles
y arbustos. El sol estaba a mi izquierda, sin que me diera en los 0jos.

Luego debi de quedarme en blanco. Nunca sabré durante cudnto tiempo, porque solo tuve uso de mi
mente consciente normal con facultades normales al concluir lo que a continuacion relataré: estaba rodeada
por una luz blanca, brillante y centelleante, como si fuera sol sobre nieve gélida, como un millébn de
refulgentes diamantes, y no habia ningiin maizal ni arboles ni cielo... esta luz estaba en todos lados; mis ojos
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estaban abiertos, pero no estaba viendo con ellos. Creo que solo debi6 de durar unos segundos porque, sino,
me hubiera caido. La sensacion era indescriptible, pero nunca he experimentado, durante los afios
posteriores, nada que se pudiera comparar con ese momento glorioso; fue dichoso, edificante y me senti tan
maravillada que me quedé boquiabierta.

Acto seguido, pude vislumbrar las copas de los arboles, luego un pedazo de cielo... La intensa luz fue
desapareciendo gradualmente y, al fin, pude ver el maizal, que se extendia frente a mi. Estuve parada alli
mucho rato, traté en vano de que esa luminosidad regresara y lo he intentado muchas veces desde entonces,
pero solo la vi una vez; aunque sé dentro de mi corazoén que todavia esta ahi —y aqui— y en todos lados a
nuestro alrededor. Sé que el cielo estd dentro de nosotros y alrededor de nosotros. Vivir esa maravillosa
experiencia que me aport6 una felicidad incomparable.

Vemos a Dios en el milagro de la vida, en arboles, en flores y aves —sonrio cuando escucho que se habla
de Dios como si fuera un hombre, iracundo o de alguna otra forma—. S¢é qué he visto y sentido y estoy
humildemente agradecida por la roca interna a la cual me aferro.

Lo escribi, pero jamas se lo conté a nadie.3

Muchas de las experiencias de quienes le respondieron a Hardy fueron breves, pero
igual de transformadoras. Otra mujer escribio:

Mi esposo murio el 6 de septiembre de 1968 y durante casi un afio estuve completamente deprimida y
nada en absoluto me podia consolar. Una mafiana mientras estaba sentada dentro de la bafiera, demasiado
deprimida como para pensar en nada, de repente penetrd en mi cabeza una tonalidad dorada brillante, de un
tipo que jamas habia visto antes, y en su base habia una pequefia mancha negra del tamafio de una cabeza de
alfiler. Durante lo que debieron de haber sido unos cuantos segundos me senti muy asustada hasta que por
fin pareci darme cuenta de que era mi esposo. Lo llamé y de pronto esa hermosa tonalidad dorada lentamente
se desvanecio y no la he visto desde entonces. Eso es todo lo que sucedié pero me dejdé con una gran paz
interna y con la conviccion de que todo esta bien. También pienso que mi fe se ha vuelto mucho mas fuerte

como resultado de esta experienc ja.4

Una vez que usted ha contemplado los reinos mas elevados, experimentado la
sensacion de profunda pertenencia que mspiran y comprobado que muchos aspectos de
la vida parecen conspirar para que nos olvidemos de ello, toda clase de experiencias
pueden tirar de usted para que entre de nuevo en contacto con ellos. El hecho es que
muchas de las cosas que a las personas les encanta hacer, sin poder explicar exactamente
por qué les encantan, nos hacen sentir bien precisamente porque nos reconectan con ese
mundo. Yo no practico el surf, pero dos de mis hijos si. He visto a personas mientras
surfean y he escuchado hablar a los surfistas, y s¢ que parte de la magia de ese deporte
es que es especialmente poderoso como reconectador con los mundos que estdn mas alla
de este: el reino donde hay mucho mas movimiento, mucha mas vida y sentimiento. Me
encanta esquiar, y si alguna vez ha esquiado reconocera esa sensacion que surge justo
cuando empieza usted a bajar por una pendiente. Hay una parte que estd profundamente
dentro de usted que se despierta cuando esto sucede. Es algo fisico, pero es mas que
fisico.

Huelga decir que esto se aplica ampliamente a la sensacidn que obtuve al practicar
paracaidismo. Ahora veo mi pasion de juventud por ese deporte como una sefial,
probablemente la mas grande, de que yo tenia hambre de cielo, aunque en esa época en
ninglin caso lo hubiera llamado asi.
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Hay una palabra que usan los atletas —y, no por coincidencia, también los
consumidores de drogas— que resulta especialmente significativa aqui: «euforia.

Como médico, s¢ que cuando su cuerpo es estimulado natural o artificialmente,
suceden cosas muy especificas en el cerebro. Cada placer que experimentamos cuando
estamos dentro del cuerpo es visible en la actividad neuronal del cerebro, y la euforia que
se siente al saltar de un avion o al ingerir una droga potente afecta esencialmente a los
mismos centros del cerebro.

Aqui el error radica en mirar esa actividad neuronal y tratar de explicar toda nuestra
experiencia consciente a través de ella. Experimentamos la vida a través del cerebro
mientras estamos dentro de nuestros cuerpos. El cerebro es la estacion de cambio entre
«aqui» (el cuerpo) y «alla» (los vastos mundos que hay mas alla del cuerpo). Pero esto
no significa que el cerebro sea la causa de nuestra experiencia consciente. Lo que en
realidad estd pasando es mucho mas complejo: se produce un intercambio constante
entre nuestro cerebro y nuestra conciencia, y el cerebro valientemente intenta
mantenernos vivos y fuera de peligro, intenta retener el control completo, intenta no
distraerse con los datos reales que llegan desde mas alld del mundo fisico. Cuando
alguien adicto a las drogas se hace sentir bien a si mismo al tomar una droga, obtiene
cierto grado de liberacion de ese control que el cerebro fisico, con su obsesion por los
datos relacionados con la supervivencia, ejerce sobre nosotros. La euforia que siente un
drogadicto al consumir sustancias y la euforia que siente un surfista o paracaidista son
elevaciones momentaneas que los alejan de ser abarcados por el cuerpo. El problema con
el consumidor de drogas es que este método de obtener esa liberacion es una trampa. El
cerebro se ve obligado a dejar de sostener la conciencia, y cuando pasa el efecto de la
droga, el adicto cae mas profundamente en la materializacion. Se golpea duro contra el
suelo y, con cada partida y regreso que vuelve a realizar de esta manera, dafia tanto al
alma como el cuerpo, sin mencionar que debilita sus oportunidades de poder obtener esa
liberacion de forma natural. Todos los momentos de euforia terminan aqui en la Tierra.
Pero alla arriba no. Alla arriba, la sensacion es constante. Una euforia constante en esta
tierra pronto deviene en pesadilla. Asi que imaginar como se siente desde nuestra
perspectiva es, de nuevo, practicamente imposible. No obstante, eso no significa que no
sea verdad.

Muchos de los reportes que Hardy recopild eran remembranzas de experiencias que
habian ocurrido mucho tiempo atras durante la nifiez de los protagonistas, en ocasiones
seis o siete décadas atras. Pero para quienes contestaron, el recuerdo de ellas estaba tan
fresco como si hubieran sucedido apenas unos dias antes.

Eso en si fue altamente sugerente. Cuando éramos nifios, muchos de nosotros
estabamos completamente comodos con la idea de que habia una realidad invisible. Nos
moviamos entre cosas invisibles, incluso al transitar por el mundo (generalmente) mucho
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menos interesante de la realidad de los adultos. Pero no nos engafiaban. Al igual que yo,
con mi capa de Superman, sabiamos perfectamente bien qué mundo era el mas
importante.

Luego —para muchas personas, alrededor de los siete u ocho afios, lo que
constituye un dato interesante— las cosas cambian: se apaga una conexion y desde
entonces, dia tras dia, las reglas del mundo «adulto» toman el mando. El poeta escocés
Edwin Muir (18871959) escribio:

Un nifio tiene una imagen propia de la existencia humana, que probablemente nunca recuerda después de
haberla perdido: la vision original del mundo. Creo que esta imagen o vision es de un estado en el cual la
Tierra, las casas que hay en ella y la vida de cada ser humano estan relacionadas con el cielo, que las
engloba; como si el cielo cupiera en la Tierra y la Tierra en el cielo. Ciertos suefios me convencen de que un
niflo tiene esta vision, en la cual hay una armonia entre todas las cosas mas completa que ninguna otra que

vaya a conocer jamés.5

La nifiez es una época en la que el cielo y la Tierra todavia estdn unidos
esencialmente. Después, cuando nos hacemos mayores, se separan, quiza un poco, quiza
mucho. Pero por més lejos que parezca que nos vamos, recibimos pistas y atisbos —y a
veces mas— que indican que el cielo realmente esta al alcance.

«Es como si algo me dijera: “Jamds te permitas cuestionarte esto”», dice Edward
Robimson, el socio de Hardy, al citar a un individuo que describia un momento de
percepcion espiritual en la infancia. «Y sabia que no debia permitirlo; sabia que era la
cosa mas real que me hubiera sucedido jamas.»

«Si fue (una) alucinacion —escribe Robinson en su libro sobre experiencias
espirituales en la nifiez al citar a otro individuo—, ;por qué lo recuerdo como la
experiencia mas real y vivida que he tenido? Fue que te dé calambre al tocar sin querer
un cable eléctrico cuando estas buscando a tientas una cerilla.»6

Como han planteado escritores como William James, el clasicista Frederic W. H.
Myers a fines del siglo XiX y el escritor Aldous Huxley a mediados del XX, hay grandes
evidencias de que el cerebro actia como una especie de «valvula de reduccion» para la
conciencia. Sabemos mas cuando estamos «fuera» del cerebro que cuando estamos
dentro de él. Otra persona que respondi6 le escribi6 a Hardy:

Pienso que desde mi infancia siempre he tenido la sensacién de que la verdadera realidad no se encuentra
en el mundo, como lo ve una persona normal y corriente. Parece haber una fuerza constante que actia desde
el interior y que trata de empujar hasta llegar a la superficie de la conciencia. La mente continuamente trata
de crear un simbolo lo suficientemente abarcador para contenerla, pero nunca lo consigue. Hay momentos
de alegria pura con una conciencia elevada del entorno que lo rodea a uno, como si se hubiera transmitido
una gran verdad... A veces se siente como si el cerebro fisico no fuera lo suficientemente grande como para

dejarla pasar.7

Para aquellos que todavia estan seducidos por la nocion simplista de que «el cerebro
crea concienciay —aquellos que retrocederian con horror cuando menciono que la
destruccion de mi neocorteza incrementd considerablemente mi conciencia— les voy a
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recordar dos fendmenos clinicos habitualmente atestignados que desafian el modelo
simplista de cerebro-creamente: 1) lucidez terminal, en la que pacientes mayores con
demencia y en un estado moribundo con frecuencia tienen remansos asombrosos de
cognicion, memoria, percepcion y reflexion al acercarse a la muerte, por lo general
durante periodos en los que son plenamente conscientes de que llegan almas difuntas
para escoltarlas al reino espiritual; y 2) los sindromes de sabiduria adquirida, en los que
alguna forma de dafio cerebral —como el que se ve con el autismo, lesiones en la cabeza
o derrames— no impide que quien la padece tenga alguna habilidad mental sobrehumana
como capacidad avanzada para el calculo, una gran intuicion, destrezas musicales o una
memoria prodigiosa para recordar numeros, nombres, fechas... o escenarios visuales. No
hay explicacion dentro de nuestras ideas neurocientificas simplistas del cerebro que
justifique observaciones tan extraordinarias y contrarias a lo esperado.

Conforme me adentré con mayor profundidad en el misterio de mi travesia, llegué a
darme cuenta de que nuestra propia conciencia es lo Unico que cualquiera de nosotros
sabe en realidad que existe. La neurociencia que habia estudiado durante décadas nos
recuerda que todo lo que cualquiera de nosotros haya experimentado, desde antes de
haber nacido, no es otra cosa que la actividad electroquimica (frecuencia, vibracion) de
cien mil millones de neuronas que interactuan dentro de una masa gelatinosa de un kilo y
medio extraordinariamente compleja que conocemos como el cerebro humano.

Hoy, el centro neurélgico de los trabajos cientificos sobre conciencia es la Division
de Estudios Perceptuales (DOPS, por sus siglas en inglés) de la Universidad de Virgnia,
donde los investigadores Ed Kelly y Emily Williams Kelly, Bruce Greyson y otros estan
trabajando para resucitar el trabajo colectivo que hicieron estudiosos como Myers y
James a finales del siglo X1X y exponerlo de nuevo al ojo publico. Yo aconsejaria que, si
algo en el libro que tiene entre manos enciende su curiosidad por este tema y desea
profundizar mas en ¢€l, emprenda el estudio inmenso pero transformador de vidas La
mente irreducible: Hacia una psicologia para el siglo xxi. El libro es largo y denso
porque el grupo DOPS estd formado por cientificos y se han marcado como objetivo
rebatir todas las objeciones comunes ante la idea de que la conciencia sobrevive tras la
muerte del cerebro.

Como seres humanos, tenemos un potencial que todavia no ha sido ni sofiado.
Apenas estamos empezando entender quiénes somos en realidad. El cuerpo contiene
pistas innumerables respecto a los verdaderos seres cosmicos que somos en forma
naciente. Cuando las cosas estan trabajando coordinadamente, el cuerpo no solo es un
ancla y un oscurecimiento para nuestras realidades espirituales, sino que es también,
ademas, una herramienta para traer esas capacidades de la Tierra. Lo mismo sucede en el
cerebro, y lo vemos en casos verificados de nifios genios y prodigios. No se equivoque:
existe una razon por la cual somos seres espirituales que tienen una experiencia terrenal.
Estamos aqui para aprender, pero traemos con nosotros herramientas mucho mas
poderosas para conseguirlo de lo que creemos. Nuestra odisea material no es solo una
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prueba, y definitivamente no es un castigo, sino que mas bien es un capitulo en el
desenvolvimiento, la evolucion del cosmos mismo, debido a que somos uno de los
maximos experimentos de Dios, quien tiene tantas esperanzas puestas en nosotros que
casi rebasan infinitamente nuestra capacidad para imaginarlo.

Las personas que le respondieron a Hardy hace treinta afnos y las que conozco y
con quienes hablo a diario dicen lo mismo: es la Unica historia real, que est4 luchando por
regresar a nosotros. La realidad del cielo, y de nuestro sitio dentro de ¢€l, esta derribando
los muros de negacién que hemos construido a lo largo de los ultimos siglos, y de nuevo
estamos escuchando su mensaje: Somos amados. Somos conocidos. Pertenecemos.

Habia ademas otra sensacion que se apoderaba de mi, que ahora solo puedo describir como un tipo de
percepcion. Al mismo tiempo, solo recuerdo esa sensacion como algo de realidad intensa y conocimiento, el
sentimiento de que realmente veia y sabia como eran las cosas detras de las apariencias. En estos momentos
de saber, no vi colores titilantes ni me senti enorme ni escuché extranos zumbidos internos; mas bien vi el

mundo comun muy claramente y con infinito detalle, y supe que todo estaba unido. 8

Quien le escribid esta descripcion a Hardy lo més probable es que no fuera un
cientifico. Pero lo que esta persona estd diciendo no es distinto a lo que los fisicos
modernos expresan cuando nos dicen que a nivel fisico al final no hay separacion de
nada con relacion a ninguna otra cosa. La separacion, a nivel fundamental, no existe en el
universo, y eso es asi, con independencia de uno lo mire desde una perspectiva
cientifica, una perspectiva psicologica, o ambas.

Cuando llega, la experiencia de esta conexidon es enormemente poderosa. No
obstante, se rompe con facilidad. Otra persona que respondi0 le escribi6 a Hardy:

Conforme creci, cada vez me senti mas perplejo al darme cuenta de que muchas personas vivian en un
mundo muy distinto al mio. Podian matar cosas sin inmutarse, podian dormir sin sofar, sofar sin colores...
Al parecer siempre sentian estar dentro de su piel, lo que veian, escuchaban y sentian parecian realidades
verdaderas y separadas y perceptibles. El mundo objetivo le parecia real a la mayoria de la gente, y el mundo

subjetivo, irreal o no existente.?

Las ceremonias de iniciacion de muchos pueblos tradicionales se celebran justo
alrededor de este periodo inicial de «inocencia» infantil, cuando la conexion directa y sin
complicaciones con el mundo espiritual llega a su fin. Cuando perdemos esa conexion
original de la nifiez, esa intuicién de pertenecer, la religion entra en accion para ayudarnos
a recuperarla y retenerla. Las sociedades tradicionales, conscientes de la profunda
conexion que los nifios tienen con el lado espiritual del universo, sabian exactamente
cuando era el momento preciso de hacerlo, de ayudar a la persona adulta emergente a
codificar el conocimiento del cielo que esa persona poseia naturalmente en la ninez para
que nunca se perdiera.
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Si a uno le pidieran describir la vida de religion en los términos mas amplios y generales posibles, podria
decir que consiste en la creencia de que hay un orden no visto, y de que nuestro bien supremo reside en

ajustarnos armoniosamente a él.
WILLIAM JAMES, Las variedades de la experiencia religiosa

Huelga decir que eso también es lo que las religiones de hoy deberian estar haciendo. Sin
embargo, la realidad triste pero fascinante es que un nino de una tribu de la selva tropical
de la cuenca del Amazonas hace seiscientos afios recibia las herramientas que necesitaba
para transitar por el mundo material y mantener una conexion con el espiritual, mientras
que nuestros niflos con frecuencia no cuentan con ninguna. Esto no pretende denigrar el
cristianismo ni las demas tradiciones modernas de la fe, lo que quiere es reivindicar que
esas creencias deben unirse una con la otra, y con la ciencia, para crear una nueva vision:
una que englobe la ciencia y la religion, y eso le ensefiard a nuestros niflos maneras reales
de mantenerse en contacto con el mundo espiritual en todo momento. Necesitamos
convertirnos en una cultura que, al igual que tantas de ellas que existieron en el pasado,
enseiie a fodos sus miembros coémo seguir sosteniendo el hilo dorado, a lo largo de toda
su vida.10

Thomas Traherne, un clérigo del siglo XviI cuyos escritos fueron descubiertos por
casualidad a finales del siglo Xix, escribi6 que «usted nunca disfruta el mundo
adecuadamente hasta que el propio mar fluye por sus venas, hasta que esta arropado por
los cielos y coronado por las estrellas: y se percibe a si mismo como unico heredero del
mundo entero, e incluso mas, pues hay hombres en €l y cada uno es heredero tnico, al
igual que usted».

«Herederos»: la palabra perfecta. Desde una perspectiva material, como indicamos
mas arriba, somos seres cosmicos. El océano literalmente fluye en nuestras venas, puesto
que la sangre es virtualmente idéntica al agua salada a partir de la cual se desarrollaron
nuestros cuerpos animales. De igual modo, los 4&tomos de calcio que componen nuestros
huesos y los atomos de carbono que constituyen un 18 por ciento de nuestros cuerpos se
forjaron hace miles de millones de afios en los corazones de estrellas antiguas, estrellas
que, al colapsarse y convertirse en enanas blancas y volver a explosionar como
supernovas, lanzaron estos atomos al universo, donde finalmente se adhirieron con otros
elementos complejos para formar planetas como el nuestro, asi como los cuerpos fisicos
de todos los seres vivos que ahora lo habitan y se mueven en ¢él. Pero también somos
seres espirituales: los herederos del cielo. Nuestra herencia material y nuestra herencia
espiritual no estan separadas, sino que se entrelazan, al igual que esas culebras que trepan
por el caduceo. Desde una perspectiva aristotélica «de afuera», estamos «hechos» de
tierra. Pero desde una perspectiva platonica de iniciacion, estamos hechos de arcilla
celestial, de lo que los misticos de Persia en el siglo XiI llamaban «la tierra del cielo».
Pertenecemos a ambos mundos.
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6

EL REGALO DE LA ALEGRIA

Durante los momentos de gran jubilo es cuando nuestro verdadero ser es mas visible. !
MEDHANANDA, mistico aleman hindu del siglo XX

Los mundos que estan encima de este se desbordan de emocion, de calidez que va mas
alld de la que es simplemente fisica y de otras cualidades que rebasan de modo
considerable mi habilidad para hacer una descripcion. Pero le puedo decir esto: yo estaba
listo para ellos. Aunque me asombraron con una deslumbrante novedad y frescura,
también eran, paraddjicamente, familiares. Yo ya los habia sentido. No como Eben
Alexander, sino como el ser espiritual que fui muchisimo antes de que ese ser encarnado
especifico surgiera, y como aquel que volveré a ser, cuando los elementos terrenales que
actualmente componen mi cuerpo fisico se hayan ido por su cuenta a lugares diferentes.

Los mundos de arriba no son generales, no son vagos. Estan profunda y
penetrantemente vivos, y son mas o menos igual de abstractos que un cubo de pollo
frito, el reflejo que rebota desde el capote de un Pontiac Trans-Am o su primer amor.
Por ello las descripciones del cielo que traen consigo de vuelta personas como
Swedenborg pueden sonar tan completamente descabelladas. S¢ perfectamente bien lo
descabellado que suena mi propia explicacion, y comprendo a aquellos a quienes se les
hace dificil aceptarlo. Al igual que muchas cosas en la vida, suena bastante improbable
hasta que uno lo ve por si mismo.

Hay arboles en los mundos que estan por encima de este. Hay campos y hay
animales y personas. También hay agua; agua en abundancia. Fluye en rios y desciende
como lluvia. El rocio se eleva desde las superficies vibrantes de estas aguas, y peces se
deslizan por debajo de ellas. Tampoco son peces abstractos y matematicos: son de
verdad, igual de reales que cualquier pez que usted haya visto y mucho més. Las aguas
de alld son como el agua terrenal pero, sin embargo, no son aguas terrenales sino que
son, por expresarlo de una forma que sé que se queda corta pero que a veces es precisa,
mas que simple agua terrenal: es agua que esta mas cerca del origen. Mas cerca, al igual
que el agua del curso superior de un serpenteante rio esta mas cerca de los manantiales
de los que emerge. Esa agua le resulta absolutamente familiar, de modo que cuando usted
la contempla cae en la cuenta de que la totalidad de los mas hermosos paisajes con agua
que usted llegd a ver en la Tierra eran hermosos precisamente porque le recordaban a
esta. Es agua viviente, del mismo modo que todo lo de alla arriba es viviente, y lo atrae,
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de manera que su mirada desea viajar dentro de ella, mas y mas profundamente, més y
mas tiempo, para siempre. Fue agua que hizo que todas las masas de agua terrenales que
he visto, desde las playas de Carolina hasta los rios del oeste de Estados Unidos,
parecieran versiones menores, hermanitos pequenios de ella, de esto que en algun nivel
profundo siempre habia sabido que era como el agua deberia ser.

No expongo esto para denigrar a los océanos y los rios y los lagos y las tormentas y
todas las demas formas de agua que he visto y disfrutado en esta Tierra. Més bien es
simplemente para decir que ahora veo esas aguas con una nueva perspectiva, de igual
forma como ahora veo a todas las bellezas naturales de la Tierra con una perspectiva
igualmente nueva. Cuando ascendemos, en resumen, todo sigue ahi. Solo que es mas
real. Menos denso y al mismo tiempo mas intenso, estd mas ahi. Los objetos, paisajes,
personas y animales explotan de tanta vida y color. El mundo de arriba es tan vasto,
variado, poblado y distinto en un lugar comparado con otro, como sucede con este
mundo, e infinitamente mas. Pero dentro de toda esta vasta variedad no aparece esa
sensacion de lo otro que caracteriza a este mundo, en la que una cosa en si esta sola y no
tiene nada que ver directamente con las otras cosas que la rodean. Alla nada esta aislado.
Nada esta alienado. Nada esta desconectado. Todo es uno, sin que esa unidad en ningun
sentido surgiera homogeneidad: es decir, que todo esté aplastado junto. El autor C. S.
Lewis lo explic6 de manera maravillosa cuando indicé que la unidad con Dios no deberia
evocar en nuestras mentes un gran pudin de tapioca insipido. No es ese tipo de unidad.

Ver este mundo por un momento significa que su corazon se rompera con el
recuerdo de que es real que repentinamente lo invadird. Pero también significa que su
corazdn sanara, porque usted recordara de donde viene, lo que es y adonde va a ir de
nuevo algiin dia. Ha echado un vistazo al mundo que estd en el exterior de la cueva y
todo ha cambiado, para siempre.

Ultrarreal aqui es un concepto clave y mencionado frecuentemente en
descripciones de experiencias cercanas a la muerte (ECM). Como le dije a mi hijo mayor,
Eben 1V, quien estaba estudiando la carrera de neurociencia en la universidad cuando me
dieron de alta del hospital: «jTodo fue demasiado real como para ser reall». Como
sabia que cada vez que uno explora de nuevo un recuerdo corre el riesgo de alterarlo, me
aconsejo anotar todo lo que pudiera recordar respecto a la odisea que vivi cuando estuve
en coma antes de leer nada acerca de experiencias cercanas a la muerte, fisica o
cosmologia. Ocho semanas después, tras haber escrito mas de veinte mil palabras, me
adentré en la literatura sobre ECM. Me asombro escuchar que mas de la mitad de
quienes han tenido este tipo de experiencia cuentan que ese reino es mucho mas real que
este. Eso es un concepto dificil de transmitir a los materialistas escépticos que han
enterrado profundamente sus recuerdos de ese reino, pero es refrescantemente sencillo
de compartir con aquellos que han estado ahi: la discusion con frecuencia trasciende las
propias palabras que pueden ser tan limitantes en nuestras comunicaciones respecto a
reinos no terrenales (dadas las limitaciones de nuestro lenguaje basado en la Tierra).
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Una caracteristica curiosa de los recuerdos de estas experiencias cercanas a la
muerte profundamente trascendentes, ademés de su naturaleza asombrosamente
ultrarreal, es que son persistentes y transforman la vida. Estos recuerdos no se
desvanecen como la mayoria de los recuerdos derivados del cerebro. Doy fe de como
personas se me acercan tras mis presentaciones y me ofrecen interpretaciones detalladas
de ECM que tuvieron hace mas de siete décadas, como si hubieran ocurrido ayer.
Lecturas posteriores, no solo de literatura sobre el tema que nos ocupa, sino de literatura
sobre la vida después de la vida y los escritos de misticos religiosos y profetas realizados
desde miles de afos atras a la fecha, esclarecieron las profundas similitudes entre muchas
de estas experiencias. Son tantas las personas que estan intentando describir la misma
presencia asombrosa e infinitamente amorosa que hay en el nucleo de todo ser... Algunos
escépticos se pierden el bosque por estar mirando los arboles: se quedan atrapados en los
detalles, y estan tan ocupados en comparar las diferencias en un esfuerzo por refutar, que
se plerden la verdad mas profunda de las caracteristicas en comun que hay entre
culturas, creencias, continentes y milenios.

Ese reino es mucho mas real que este reino material nebuloso, como de ensueiio. El
velo que creo que existe entre ellos fue construido ingeniosamente por una inteligencia
infinitamente mas grande que la nuestra, y que estd ahi por una razon. El reino terrenal,
pienso, es donde se supone que debemos aprender las lecciones de amor incondicional,
compasion, perdon y aceptacion. Nuestro conocimiento de la naturaleza espiritual eterna
no se supone que tenga que ser tan claro para nosotros como la luna que se eleva en el
cielo durante la noche. Nuestra habilidad de aprender por completo las lecciones mas
importantes de la vida depende de que estemos parcialmente velados y alejados de ese
conocimiento mas completo (aunque finito) que nuestras almas mas elevadas poseen
entre sus vidas.

(Como puede ser todo esto? ;Como puede ser que haya otros mundos donde en
verdad nos encontremos con cosas y situaciones y seres que son como los de este
mundo? La manera mas facil de entenderlo es tomar un boceto del universo que han
usado muchas tradiciones antiguas, pero especialmente los misticos de la antigua Persia.
En ¢l se ve el universo como algo ancho en la parte inferior y puntiagudo en la parte
superior, una forma semejante a la imagen que tenemos del gorro de un brujo. Imagine
un gorro de este tipo colocado en el suelo. La parte de abajo, el circulo amplio y plano de
tierra que el gorro cubre, es el reino terrenal. Ahora imagine que el gorro contiene una
serie de niveles: niveles que se vuelven mas y més estrechos conforme subimos. Esta es
una forma muy grafica (aunque obviamente esté enormemente sobresimplificada) para
describir lo que sucede cuando el alma asciende por los mundos espirituales. Estos
mundos no se vuelven mas pequefios a medida que ascendemos; antes al contrario: se
vuelven mas vastos, mas imposibles de describir desde donde estamos. Pero en un
sentido de espacio, si se vuelven mas pequeios, porque el espacio ya no existe en la
forma en que existe aqui. El espacio se vuelve menos importante, porque su naturaleza
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finalmente ilusoria se vuelve mas aparente. En esos reinos mas elevados experimentamos
directamente lo que propone el teorema de Bell, que muestra como dos particulas en
extremos opuestos del universo pueden interactuar sin retraso de tiempo alguno, mucho
mas abstractamente, nos dice. El universo es Uno.

Los reinos que estan arriba de este estan llenos de espacios vastos, de vistas que
empequeiiecen las mas amplias e inspiradoras que pudiéramos encontrar en cualquier
parte aqui en la Tierra. Esos espacios estan llenos de objetos y seres que reconocemos de
la vida terrenal. Son reales, pero el espacio que habitan es un espacio mas elevado que
este, asi que nada funciona como aqui, por lo que cuando usted empieza a describirlo se
encuentra al instante con dificultades. Es real, pero —al igual que la propia materia
cuando nos vamos al nivel cuantico— no se comporta como estamos acostumbrados.

La sabiduria tradicional nos indica que en la punta —el extremo— del gorro del
mago desaparece toda extension. Esa punta es el lugar donde todas nuestras categorias
terrenales de espacio y tiempo y movimiento, mas espiritualizadas a medida que subimos,
desaparecen por completo. Mas alla no hay espacio, no hay tiempo... ninguno de los
indicadores que actualmente usamos donde ahora estamos.

Lo tnico que conocemos aqui en la Tierra que si permanece por encima de ese
punto es el amor. Dios es amor y nosotros también, en nuestro nivel mas profundo. Esto
no es amor abstracto, no hay tal clase de amor: este amor es mas duro que una piedra,
mas ruidoso que una orquesta sinfonica, mas vital que una tormenta y tan fragil y
conmovedor como la criatura mas débil e inocente que sufre, y tan intenso como la luz
de mil soles. Esto no es una verdad que podamos conceptualizar adecuadamente, pero es
una que todos experimentaremos.

Las barreras empezaron a derrumbarse y un velo tras otro se abrié en mi mente. Tras experimentar una
felicidad centrada en mi mismo, ahora quise compartirla con otros, primero con los que estaban cerca de
mi, y luego, méas ampliamente, con los demas, hasta que todos y todo quedd incluido. Senti como si ahora
pudiera ayudar a toda esta gente, que no habia nada mas alla de mi poder: me senti omnipotente. El éxtasis se
hizo mas profundo e intenso. Empecé a gritar. Sabia que todo estaba bien, que la base de todo era la bondad,

que todas las religiones y ciencias eran caminos hacia esta realidad méxima.2

Al igual que esta persona que respondidé a Hardy, tras mi ECM, cuando aprendi a
hablar de nuevo, cuando mi cuerpo y cerebro estaban funcionando a pleno rendimiento,
lo que principalmente pude ofrecer con mis intentos por describir estos mundos
espirituales fue un entusiasmo jubiloso: uno que tomoé la forma de una larga serie de
superlativos; adjetivos que, mientras mas repetia, menos permitian que alguien
entendiera lo que trataba de decir: «hermoso», «de otro mundo», «maravilloso»,
«preciosoy...

Un dia, mientras Ptolemy y yo ibamos de un lado a otro y tratdbamos de refinar la
historia de mi travesia para transmitir al lector como fue que realmente se sintio, me dijo:
«Eben, te prohibo teclear o decir la palabra “hermoso” una vez mas. No estd aportando
naday.
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Lo entendi perfectamente, aunque he de reconocer que no hice caso de su peticion,
como cualquiera que haya ido a mis charlas habrd comprobado. Habia regresado de un
mundo que no solo empobrecia todos los intentos por describirlo, sino que también
convertia en picadillo las propias categorias de descripcion que usamos para describir las
realidades terrenales. Hay infinitamente mds maneras de sentir y experimentar y
comunicar en los mundos mas alld de este, y cuando regresé con el recuerdo de ese
catadlogo considerablemente mayor de percepciones y sensaciones, fue como tratar de
describir algo de tres dimensiones a una persona que solo vive en dos de ellas. (Esto fue
una idea desarrollada, por cierto, por el clérigo y matematico Edwin Abbott en su novela
de 1884, Flatland: a romance of many dimensions (traducida al espafiol como
Planilandia: una novela de muchas dimensiones), en la cual un viajero que ha visitado
una tierra de tres dimensiones se siente igualmente frustrado cuando regresa a su mundo
de dos dimensiones y trata de contarles a los que viven alli esa tercera dimension.)

Pero sin importar lo dificil que sea traer para abajo noticias de esos reinos, es
absolutamente clave que aquellos que han tenido esas experiencias lo intenten de todos
modos. Estas descripciones son la comida que actualmente necesitamos. Crear un mapa
de esos mundos de arriba de manera no agresiva y humilde es crucial para sanarnos y
para sanar nuestro mundo. Todos saben que en este preciso instante el mundo esta
dominado por tremendas cantidades de duda y desesperacion. Si usted tiene una fe
religiosa fuerte, es mas probable que le vaya mejor que a alguien que no la tiene. Pero si
usted, al igual que yo, llega a ver a la religion, la espiritualidad y la ciencia como socios
para mostrar el universo como realmente es, creo que se puede volver incluso mas
fuerte.

Goethe, Fechner, Pascal, Swedenborg y otras mentes cientificas encontraron esa
fuerza cuando se dieron permiso para transformarse también en mentes espirituales. En
esos individuos vanguardistas, los seres terrenales-exteriores y celestiales-interiores
apartaron sus conflictos aparentes y se convirtieron en aliados.

Cuando esto sucede, vemos que el universo es un lugar profundamente ordenado,
fisica y también espiritualmente. El orden y el significado que sentimos que operan en
nuestras mentes son el mismo orden y significado que alcanzamos a vislumbrar afuera en
el mundo. Y un vistazo de este orden es suficiente para transformar la emocion
dominante que nos guia a través del dia y hacer que se transforme de pesar a jubilo.

Natalie Sudman, autora de Application of impossible things (Aplicacion de lo
imposible), un libro realmente extraordinario acerca de la experiencia cercana a la muerte
que tuvo durante la guerra de Irak cuando el vehiculo todoterreno Humvee en el que iba
explotd, lo expresa de la mejor manera posible:

Los budistas han dicho: «El dolor es inevitable; sufrir es opcionaly. Al entender que yo disefié mi
experiencia de principio a fin y que me aseguraron a través de mis experiencias fuera del cuerpo que mi vida
tal como es tiene sentido y valor, el sufrimiento es imposible. Incluso al recobrar la conciencia en un camion
carbonizado y rociado con sangre, o al estar acostada en una cama de hospital en posicion fetal con dolor
agonizante, o al vomitar hasta casi expulsar mis tripas debido a los efectos de la anestesia (jlos peores!), o al
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plantearme la posibilidad de estar cincuenta afios viendo doble, me han recordado el jubilo subyacente que
hay en el hecho de ser que experimenté de manera vivida al estar fuera de mi cuerpo. Esto no es alegria, que
creo que es mas bien una respuesta al entorno y a las circunstancias que un estado interior constante. Puedo
estar deprimida, temerosa, ocupada, molesta, enojada... en otras palabras, infeliz, con mis circunstancias o
mi entorno y al mismo tiempo sentirme interesada, curiosa e incluso emocionada respecto a las
circunstancias, al entorno, a mi propia creacion de ello y a mis propias acciones y emociones mientras estoy
dentro de ¢él. No siempre disfruto del hecho de estar en este mundo, ni disfruto al estar en cierta
circunstancia particular, pero siempre siento la alegria de base por ser una persona consciente, creativa y en

expansion que explora la experiencia, y disfruto el humor inherente que hay en ello.3

Este jubilo le llegd a Natalie a través de su descubrimiento de la realidad de los
mundos que hay mas alld. Fue el mismo tipo de descubrimiento que, en circunstancias
muy distintas, hizo el poeta William Butler Yeats (1865-1939) durante la experiencia que
describe en estas lineas: « Ahora sé que la revelacion proviene del ser, pero de ese ser con
recuerdos de hace eras, que da forma a la concha compleja del molusco y al nifio en el
vientre, que ensefia a las aves a hacer su nido; y que la genialidad es una crisis que se
une a ese ser enterrado durante ciertos momentos ante nuestra mente trivial diariax».4
Yeats no desconocia los momentos de iluminacion repentina: momentos en los que vio la
tierra bajo la luz del cielo, y entendié que lo «celestial» no solo estaba mas alla: no solo
alla afuera, en algin otro lugar, sino justo aqui, justo ahora, entretejido con la propia tela
que compone lo que tan frecuentemente parece una existencia sosa y ordinaria.

Cincuenta anios cumplidos y pasados.
Entre el gentio de una tienda,

me senté, solitario, en una mesa,

un libro abierto y una taza vacia

sobre la mesa de marmol.

Cuando miré la tienda y la calle,

mi cuerpo de repente recibio una descarga
y aproximadamente por veinte minutos

mi felicidad fue tan grande que parecia
que yo estaba bendito y podia bendecir.>

Caminamos por un mundo de oscuridad. Luego, algo sucede, puede ser lo que sea:
desde un acto de bondad inesperado hasta el reflejo de la luz en un jarron hasta una
experiencia cercana a la muerte en la que hacemos una travesia hacia otro mundo. Y de
repente, el mundo se abre. Vemos qué hay detrds de ¢l. Vemos que ha estado ahi todo el
tiempo, pero que, en nuestro mundo, estamos particularmente ciegos ante €l, porque se
nos han olvidado las herramientas para acercarnos a €l, para conservarlo para siempre en
la mente.

Desde que era adolescente he tenido dudas respecto a la existencia de Dios, en el sentido cristiano

tradicional. He tenido una tremenda dificultad para identificarme con cualquier religion; no obstante, siempre
me he sentido impulsada a aceptar algo que estd «mas alla». El ateismo era un compromiso que yo no estaba
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dispuesta a adoptar, de modo que he admitido la etiqueta «agnéstica» desde mi adolescencia.

Y, sin embargo, me sentia impulsada a creer en algo, hasta tal punto que me perturbaba no poder decir
proclamar en voz alta mis creencias, me sentia perdida.

Let el libro del doctor Alexander y cuando hablo de Dios como una luz en la oscuridad, me senti sepultada
por una avalancha de emocion tan fuerte que rompi en llanto. De hecho, se me estan saltando las lagrimas
ahora mientras escribo esto, al recordar. Unicamente me he sentido asi tres otras veces: en cada uno de los
nacimientos de mis tres hijos. Simplemente tuve una sensacion de certeza de que lo que leia era verdadero,
era real, y de repente senti como si me hubieran aligerado de un peso y que estaba bien que yo no tuviera
una religion, que estaba bien no tener una etiqueta, que estaba bien solo sentir lo que estaba sintiendo.

Ha habido veces en las que me he sentido abrumada por la vida, y estoy convencida de que antes no tenia
capacidad para hacerle frente, me limitaba a tomar alguna pastilla para controlar la ansiedad. La consecuencia
mas importante que ha tenido en mi la lectura de este libro es que ahora realmente me siento feliz, y cuando
las cosas se empiezan a poner locas o demasiado angustiantes, siento una calma repentina que me permite
mirar esta vida en perspectiva, por lo que mis preocupaciones y tension de repente son mas faciles de
manejar. Todo lo que el doctor Alexander escribié simplemente es muy real.

Siempre me he sentido extremadamente angustiada al saber hasta qué punto las personas pueden ser
malvadas con sus propios congéneres: nifios que son victimas de abuso, tortura, guerra..., y muchas mas
barbaridades que las personas cometemos contra otras personas. Saber que esto no es todo lo que hay me
hace sentir increiblemente feliz.

Mi esposo también ley¢ el libro y ha cambiado su etiqueta de ateismo por una que se centra mas en creer
en el «universo», donde Dios es una entidad algo similar a una fuerza energética en nuestro universo. De
resultas de que ambos hayamos leido este libro me siento mucho mas cercana a éL

Gracias por tomarse el tiempo de leer esto,

CHRISTINE

(Por qué hay tanto dolor en la Tierra? Aqui hay dos respuestas con las que no estoy
de acuerdo. Realmente son la version oriental y la versidon occidental de la misma idea
(profundamente equivocada):

1. Todo se debe a su karma. Alégrese de que el sufrimiento que ahora esta tolerando
esté «pagando» por los errores que usted cometi6 en una vida pasada.

2. El sufrimiento lo vuelve fuerte. Como somos criaturas «caidas», Dios nos pone
pruebas para ayudarnos a sobreponernos a nuestra naturaleza de pecado.

He visto demasiado dolor a lo largo de mi vida —tanto por parte de pacientes que
han sufrido, como por parte de sus familias y seres queridos que sufrieron— y
demasiada alegria en los mundos del més alld como para creerme cualquiera de estas
explicaciones. Creo que el ser al que yo llamo Dios/Om nos ama infinitamente: no desea
«castigarnos», ni «darnos una leccidon» por nuestras malas acciones. La verdadera
«explicacion» del dolor y la falta de sentido que tan frecuentemente experimentamos en
la Tierra, creo, es a veces mucho mas profunda y mucho mas simple.

Nuestro mundo —este mundo material— es el lugar donde el significado esta
camuflado. Es facil perderlo de vista. Toda la realidad material estd hecha de 4&tomos y
moléculas, y esos d&tomos y moléculas a su vez estan hechos de particulas subatdmicas
que constantemente entran y salen del plano de la existencia. ;Adoénde se «va» un
electron cuando pasa de una Orbita interior a una Orbita exterior de un atomo o
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viceversa? No sabemos. Lo que sabemos es que la materia no se mantiene
constantemente. Cambia una y otra vez. Pero aunque lo haga, realmente nunca
desaparece del todo, no estd completamente ausente. Sabemos, a pesar de que
ignoremos adonde va cuando se ha ido, que regresara.

Si usted alguna vez participé en una representacion teatral cuando era nifo, quiza
haya experimentado uno de esos momentos extrafios en los que, tras meterse
completamente en su personaje, de repente recorddo donde estaba. Movio el pie y la
tarima crujid, jpum!, usted fue consciente de que mas alld de las luces habia un auditorio
completo, con un publico compuesto por personas que usted conocia, que habian ido a
verlo actuar y que le deseaban que le fuera bien.

Nuestras vidas aqui en la Tierra son un poco parecidas a esto. Hay ocasiones —
momentos como los que han descrito tantas personas en este libro— en los que tenemos
una ligera idea de donde estamos y quiénes somos en realidad.

(Qué deberiamos hacer en tales momentos? ;Detenernos, olvidar nuestra parte del
texto y no terminar el resto de la obra teatral? Por supuesto que no. Pero para los que
estamos involucrados, como es el caso de todos, en este drama, en esta obra de la
existencia terrenal, ese momento en que cruje la tarima puede ser inestimable.

Debemos aprender de nuevo a ver este mundo bajo la luz del cielo. Debemos
permitir que todo a nuestro alrededor brille con su absoluta individualidad, su naturaleza
unica y el valor que cada gorrion, cada brizna de hierba y cada persona que usted conoce
tiene, porque cada uno de ellos es un ser cosmico multidimensional, que se manifiesta
aqui y ahora como un ser fisico.

Estamos en medio del salto mas significativo por lo que hace referencia a la
comprension humana en la historia. En doscientos afios nuestra actual vision del mundo
les parecera tan limitada e ingenua a los hijos de nuestros hijos como la de un campesino
medieval nos parece a nosotros.

Estamos a punto de redescubrir el otro lado de la vida: un lado que una parte muy
profunda y muy oculta de nosotros de hecho jamas olvido, pero que la mayoria mantiene
en secreto ante sus mismos congéneres porque nuestra cultura asi nos indico que lo
hiciéramos.

El mundo de la fisica subatomica no es el mundo de la espiritualidad. Pero como
describe el antiguo documento hermético llamado La tabla de esmeralda, «lo que esta
arriba es como lo que esta abajo». Los diferentes elementos de nuestro cosmos
armonizan entre si: lo que encontramos «aqui abajo» lo encontramos en forma diferente
«alla arriba». La forma que tiene la materia de literalmente entrar y salir de la existencia,
de un modo extrafio, es algo paralelo a la forma en que el significado parece desaparecer
por completo de nuestro mundo... para después regresar. Y cuando sabemos esto —
cuando sabemos que el significado esta ahi incluso cuando parece mas ausente—
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entonces el jubilo, el tipo de jubilo del que Natalie Sudman nos habla en ese hermoso
texto que hemos reproducido més arriba, puede convertirse en un trasfondo constante de
nuestras vidas, sin importar lo que esté pasando.

Estimado doctor Alexander:

Mi hija Heather naci6 en 1969 con paralisis cerebral severa. Nunca se sentd con la espalda recta ni hablo,
aunque mostraba conciencia de todo lo que la rodeaba. Se reia con frecuencia, vaya si se reia. Aunque los
médicos auguraron que no viviria mas alla de los doce afios, se muri6 a los veinte, en 1989. Un dia después
de su fallecimiento, mientras estaba cortando el césped para distraer mi mente de ese tragico acontecimiento,
me roded —literalmente— un enjambre de mariposas monarca que salieron de la nada. ;Una sefial de vida
espiritual? No lo sé.

Adelantémonos a 1995. Estaba en la cama por la noche, preparado para dormir pero aun completamente
despierto cuando pregunté: «;Como puede haber un dios que permite que pasen cosas tan terribles como las
que nos ha tocado vivir?». Al instante, una figura luminosa, completamente blanca, se aparecid en el lado
izquierdo de la habitaciéon. Era mi hija. Me sefiald y gritd6 «jNo, papi, estds equivocado! jMira!», al tiempo
que sefialaba hacia el lado derecho de la habitacion. Acto seguido, una nube ondulante de luz brillante y
blanca envolvi6 toda la estancia. Al instante supe unas cuantas cosas aunque no se pronuncio palabra alguna.
Es dificil describir los sentimientos de euforia que experimente: supe que ella estaba bien y que era un angel
de Dios; supe que todos estamos bien y lo que hay mas alla, después de la muerte; supe lo pequefios que
somos comparados con nuestro Creador y que nuestra inteligencia es tan limitada que resulta risible; supe
que era real... Ahora, cuando alguien me pregunta «;Usted cree en Dios?», respondo: «No, no solo creo, lo
sé sin lugar a dudasy.

No creo; sé.

CARL JUNG (al ser preguntado hacia el final
de su vida, si creia en Dios)

«Todo ira bieny, escribid la reclusa del siglo xiv Juliana de Norwich. Pero «todo iréd
bien» no es lo mismo que «todo estd de maravillan. No significa que el mundo carezca
de terrores y sufrimientos. Lo que significa es que podemos transitar por ¢l si recordamos
algo: que bajo su aparente carencia de significado, hay un mundo cuyo significado es tan
rico que rebasa todo lo que pudiéramos imaginar. Dicho significado engloba por completo
el sufrimiento que vemos a nuestro alrededor y que, cuando regresemos al mundo que
hay mas alla de este, lo superara una vez mas.

Jung colgd encima de la puerta de su hogar esta cita del tedlogo holandés del siglo
XV Erasmo de Roterdam: «Llamado o no llamado, Dios estd presente». En las
dimensiones de arriba, el tiempo y el espacio tal como los experimentamos aqui, y todos
los pesares del corazén y las agonias y las confusiones de esta vida, ya han sanado.
Mucha suerte con la posibilidad de entender esto, ya que no se puede, no al menos desde
este nivel. Aun asi, puede vislumbrar esto. Y de hecho recibimos estos destellos todo el
tiempo. Solo debemos recordar que tenemos permiso para estar abiertos a ellos; de saber
aquello que, a nivel profundo, de todas formas ya sabiamos.
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A mi hija Joan la atropelld6 mortalmente un coche cuando tenia siete afios. Estdbamos muy unidas y yo me
sentia desconsolada. Cuando entré en la habitacion donde estaba el ataud donde reposaba su cuerpo, cai de
rodillas al lado de la cama. De repente senti como si algo detras de mi estuviera tan sobrecogido por la pena
que se estuviera consolidando. Luego senti que me tocaban el hombro... Durd solo un instante, y supe que

habia otro mundo.©

El significado siempre estd aqui. Pero es facil, quizd méas fécil aqui donde estamos
que en ningun otro lugar del universo, perder de vista este hecho. En ocasiones, con
frecuencia cuando las cosas estdn en su etapa mas oscura, el mundo del mas alld nos
habla con el lenguaje, con los simbolos, de este mundo: a veces tan fuerte como el
trueno, a veces tan suave como el golpeteo de un escarabajo en una ventana. Y con ello,
regresa nuestra felicidad por la vida: una felicidad que puede estar aqui dentro de
nosotros, como dice Natalie Sudman, a pesar del dolor del mundo, no en vez de él.
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EL REGALO DE LA ESPERANZA

El mundo interior tiene sus nubes y sus lluvias, pero son de otro estilo. Sus cielos y soles son también de
otro estilo. Ello resulta evidente solo para los refinados: aquellos que no son engafiados por la apariencia de

estar completo del mundo comun.
JALAL AL-DIN Rumi, mistico persa del siglo X1

Como seres humanos, somos criaturas del tiempo. Vivimos en el tiempo como los peces
en el agua, tan inmersos dentro de €l que casi no lo notamos, salvo en los niveles mas
superficiales, a pesar de que, indudablemente, somos sus esclavos. Si, sabemos que
llegamos tarde a una junta, pero no sabemos, ni nos detenemos para comprender
plenamente, que el propio pensamiento no puede desenvolverse sin un elemento de
tiempo. Tampoco el habla, ni la interaccion humana ni ninguna otra cosa. El mundo
como actualmente lo experimentamos esta construido a partir del tiempo, en combinacion
con el espacio. Esta verdad no pierde valor por el hecho de que, desde la perspectiva de
las dimensiones que estan arriba de esta, el tiempo lineal se revela como una ilusion, tal
como sucede con el espacio euclideo de todos los dias.

Como en la Tierra vivimos y actuamos dentro del elemento del tiempo lineal, un
mundo sin un futuro predecible se nos antoja horrible. Recuerdo mi adolescencia, esos
afios en los que parecia que las experiencias nuevas no tuvieran fin. Si usted es como
mucha gente, puede haber notado que en cierto momento esas experiencias dejaron de
sucederse a un ritmo tan veloz e intenso y quiza pens6 en su momento que esa
desaceleracion era debida a que la época de verdadero crecimiento y cambio ya habia
acabado.

Antes de mi experiencia cercana a la muerte, yo mismo tenia esos pensamientos. No
es que la emocion de vivir hubiera desaparecido, no exactamente. Amaba a mi familia y
mi trabajo, y, por supuesto, que todavia quedaban muchos retos y aventuras en el futuro
que me ilusionaban. Pero, a la vez, algo —una especie de sensacion interna de
expansion, de auténtica novedad que venia hacia mi con rapidez— s7 se habia frenado.
Solamente iba a haber cierta cantidad mas de nuevas experiencias. Y no iban a ser tan
nuevas —sorpresiva, electrizantemente nuevas— como alguna vez lo habian sido. Yo
conocia los limites del mundo. Nunca volveria a saltar por la puerta abierta de un avion a
mas de 850 metros de altura por primera vez. Nunca iba a sentir como lo nuevo llegaba
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aceleradamente hasta mi en esa forma. En pocas palabras, habia perdido esperanza,
puesto que eso es lo que la esperanza significa: una sensacion de que algo realmente
bueno y realmente nuevo viene en camino justo en el momento en que se experimenta.

Luego ocurri6 algo nuevo.

Usted podria comentar que mi vida volvio a florecer. Incontables poemas nos dicen
que en la vida somos como flores, que florecemos como ellas, pero que también nos
marchitamos y morimos como ellas. Crecemos y florecemos en la juventud, brillamos
durante un breve momento pasajero con la perfeccion de la belleza y la juventud y la
vida... y luego nos marchitamos y morimos.

O tal vez no? Asi como las flores simbolizan la tragedia y la transitoriedad
aparentes de la vida, también simbolizan lo que reside detrds de esa transitoriedad. Todo
en la vida tiene un componente celestial, pero algunas cosas son mas celestiales que
otras, y en esta escala la flor estd arriba. Dante concluyo la Divina comedia con una
descripcion del Empireo, el cielo mas alto en su cosmologia, como una rosa blanca. El
Buda compar6 la conciencia con el loto, una flor acudtica que surge del lodo y la
lobreguez que hay hasta el fondo de un estanque y florece sobre la superficie del agua de
manera milagrosamente limpia y blanca. Uno de los episodios mas famosos
protagonizados por Buda fue uno en el que en lugar de pronunciar un discurso, como
todo el mundo esperaba, permaneci6 en silencio y se limitd a sostener una flor.

Los seres humanos, desde la prehistoria profunda, hemos usado flores para
conmemorar nuestros momentos humanos clave. Las flores estan presentes en los inicios
(nacimientos, graduaciones, bodas) y también en los finales (funerales). Las usamos
durante esos momentos de «puntuacion», porque en el pasado la gente sabia que lo mas
crucial que habia que recordar en tales momentos era la realidad de los mundos de
arriba. Al igual que nosotros, las flores estdn enraizadas en la tierra, pero, a diferencia de
nosotros, recuerdan de donde vinieron y siguen al sol por el cielo cada dia. Sin embargo,
lo mas importante de todo es que las flores se abren de repente, lo que quiza puede ser
considerado como ¢l simbolo terrenal mas perfecto de lo completo que todos nosotros
anhelamos, y que solo llega a su existencia plena en las dimensiones mas alla de esta.

Estimado doctor Alexander:

En octubre de 2007 a Ben, mi hijo de dieciocho afios, le diagnosticaron un glioma ependimoma. Muri6
cinco meses después. El motivo de esta nota es que durante sus ultimos tres dias aqui... cayd en coma. Para
una madre que esta viendo cémo muere su hijo, bueno, obviamente es la experiencia mas dolorosa, no
comparable a ninguna otra que surja durante la travesia que he realizado aqui... Ben estaba en casa en la fase
terminal de su enfermedad, habiamos puesto su cama de hospital en la habitacién principal [...] Siempre
habia alguien a su lado abrazandolo, incluso antes de caer en coma; asi lo habiamos acordado. El nunca
debia estar solo, de modo que mi hermano bioloégico y mi hermana bioloégica, mi hija, mi esposo y yo
hicimos turnos durante toda la noche, siempre habia alguien acostado justo a su lado, abrazandolo.

Esa primera noche tuve un suefio: muy vivido, no un estado de suefio sino una experiencia. Antes de caer
dormida estaba abrazando a Ben y gritandole a Dios, pues me sentia completamente desesperada, enojada y
confundida. Bueno, en este suefio o mas bien en esta experiencia rdpidamente fui llevada hasta un cielo
oscuro, pero ligero donde todo estaba tranquilo y todo lo que senti fue amor. Estaba nitido y claro, muy real.
Supe que estaba con Dios... Miré a mi alrededor y vi como caian pequefios terrufios; acto seguido me
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pregunté «;Qué significa esto?» y en mi espiritu tuve la certeza de que esto es lo que le esta pasando
justamente ahora a Ben conforme su cuerpo terrenal se vuelve menos terrenal... En un instante estuve
sentada en la cama. Y supe que ¢l ya estaba en el reino celestial. Muri6é dos dias después.

Ese problema esencial humano —Ila pérdida de lo nuevo y la esperanza— para mi
se solucion6 en los mundos que estan arriba de este. Mundos que, en sus etapas iniciales,
estan llenos de las cosas familiares de la tierra, solo que opulenta y singularmente
cambiadas: extrafiamente nuevas. Al mirar las flores que vi en el mundo que estd mas
alld, me pareci6 que florecian una y otra vez. ;Coémo podria ser que las flores, que en
este nivel florecen y se marchitan, florecieran alli constantemente? No pueden hacerlo en
este nivel porque aqui estamos completamente inmersos en tiempo lineal recto, o en la
ilusién de semejante tiempo. Aqui, las flores florecen y mueren, al igual que las personas
nacen, envejecen y mueren. Por ello las bibliotecas estan llenas de novelas y poemas que
hablan de la tristeza de la vida: empezamos jovenes, fuertes y frescos; luego vivimos y
quiza aprendemos algunas lecciones, pero morimos antes de que podamos hacer nada
excepto dar algunas pistas a nuestros hijos para que ellos mismos puedan atravesarla del
todo.

iQué tragedia!

Y efectivamente lo es, si limitamos nuestra vision solamente a este mundo y
creemos que todo el crecimiento y cambio que experimentamos aqui no es lo que
realmente es, sino solo un capitulo dentro de una historia mucho mas larga. Nuestra
cultura esta obsesionada con la juventud porque hemos perdido el conocimiento antiguo
de que el crecimiento jamas se detiene. No somos errores transitorios y momentaneos en
el cosmos: curiosidades evolutivas que surgen como esos insectos llamados cachipollas,
que componen un enjambre durante un dia y desaparecen. Somos piezas clave que
estamos aqui para quedarnos, y el universo se construyd con nosotros en mente. Lo
reflejamos, con nuestros amores mas profundos y nuestras aspiraciones mas elevadas,
justamente como ¢l nos refleja a nosotros. «Lo que estd arriba es como lo que esta
abajo.»

Cuando regresemos a esos mundos tras el final de un tiempo de vida individual,
sucede algo muy interesante, algo que uno ve constantemente en la literatura sobre
experiencias cercanas a la muerte. La gente habla sobre quiénes «las reciben», las
personas que han conocido en la vida que estan ahi para darles la bienvenida. Una y otra
vez, pasa lo mismo. «Papa estaba ahi, pero no era como cuando estaba enfermo. De
nuevo estaba joven y bien», « Vi a la abuelita, pero estaba joveny.

(Como puede ser esto? Cuando dejamos este cuerpo en el que hemos estado
viviendo y aprendiendo, no desaparecemos ni nos vamos directamente hasta esas
regiones mas elevadas de las cuales ni siquiera podemos empezar a hablar desde donde
estamos ahora. Nos vamos hacia donde yo me fui durante mi propia ECM. Es un
«lugar» (no es un lugar en el universo fisico, pero ahora ya estamos acostumbrados a las
paradojas) donde retomamos la vida completa que vivimos linealmente aqui abajo, toda
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al mismo tiempo. Y lo que eso produce cuando lo ve alguien mas, otra alma, es esa
persona en su momento absoluta y brillantemente mejor. Si una persona ha vivido
durante mucho tiempo, puede presentarse fisicamente con el brillo pleno de su belleza de
juventud, pero al mismo tiempo manifestar la sabiduria de sus afios posteriores. Las
personas del mundo que esta arriba de este son seres multidimensionales, seres que
contienen todo lo mejor de lo que fueron aqui en la Tierra a/ mismo tiempo. Si usted
tiene un hijo adulto o una hija adulta, piense en todos los diferentes seres que ha sido a lo
largo de los afios: el bebé que abrid los ojos por primera vez en el hospital; el nifio de
cinco afios que recorria sus primeros metros montado en su nueva bici... El adolescente
que de repente manifestaba una consideracion y una profundidad que usted nunca habia
visto antes.

(Cual de ellos es su verdadero hijo? Usted sabe la respuesta, por supuesto: todos lo
son.

La vida en tiempo lineal —tiempo de la Tierra— permite el crecimiento
precisamente porque toma desviaciones y se encuentra con obstaculos. El tiempo del
cielo —las dimensiones de tiempo en las que entramos al dejar este cuerpo— permiten la
plena expresion de esos seres que hemos trabajado tan arduamente por desarrollar al
atravesar esas desviaciones y hacer frente a esos obstaculos, que aqui estdn dentro de los
limites de la temporalidad lineal. No al «sufrir porque nos hace bien», ni al cumplir
nuestro karma pasado, sino al involucrarnos directamente con la opacidad y limitacién
exasperantes que definen a este mundo. Una de las percepciones centrales de todas las
creencias del mundo es que ningin sufrimiento ocurre dentro del mundo sin que Dios
est¢ completamente involucrado en ello y sin que, de hecho, esté sufriendo infinitamente
mas que nosotros, pues lo que Dios desea para nosotros es nuestra realizacion y plenitud,
y el sufrimiento, de alguna manera completamente misteriosa, es un derivado de esa
plenitud futura impactante. Todas las «lineas no vividas» que el poeta Rainer Maria Rilke
dijo observar en los rostros de la gente que pasaba por su lado en la calle —esas lineas
de posibilidad, de crecimiento, que aqui estan tan horriblemente bloqueadas y
descompuestas— tendran oportunidad de ser realizadas en el mundo que estd arriba de
este.

Uno de los chistes mas viejos sobre sobrevivir a la muerte corporal es que seria
aburrido vivir para siempre. La imagen trillada relacionada con esto es un grupo de
personas aburridas que estan sentadas sobre algunas nubes sin nada que hacer. Abajo, en
el infierno, uno se imagina que al menos los diablos se estan divirtiendo un poco.

Me encanta este lugar comun porque habla justamente de lo que los mundos mas
alla de este no son. Si hay una palabra que describe esos mundos, esa es «movimientoy.
Nada se queda quieto alli ni un instante. En la Tierra, usted o estd yendo hacia algin sitio
o esta quieto; en los mundos mas alld de este, en cambio, el movimiento y la llegada
estan unidos. La alegria de viajar, y la alegria de llegar, se encuentran y se entremezclan.

81



Esto realmente no es tan descabellado como suena, si usted recuerda que la fisica
ahora ha demostrado mas alla de cualquier duda razonable que este mundo fisico tan
solido como una roca que usted y yo actualmente habitamos es, de hecho, un espacio
vacio en gran medida, y que la cantidad de materia minisculamente pequeia en si es
solo una configuracién especialmente densa de cuerdas de energia que vibran en un
espacio-tiempo de una dimension mas elevada. Pero sigue siendo dificil de ver, porque
aqui abajo el significado se oculta, pero se hace mas visible conforme llegamos mas
arriba en los mundos que hay mas alla de este. Alli las cosas se convierten en toda clase
de cosas diferentes a la vez, de modo que cuando usamos el lenguaje de mundo-plano de
la Tierra para describirlas, inmediatamente caemos en el riesgo de empezar a decir
tonterias.

Asi es que cuando miré para abajo, al pasear en esa mariposa que era simbolica y a
la vez real, con esa chica que también era simbolica pero real, no solo vi flores que
florecian una y otra vez, sino también personas. Y estaban haciendo algo que era anéalogo
a lo que hacian esas flores perpetuamente florecientes.

Estaban bailando.

Al igual que la musica, la danza es una actividad antigua, cuyos origenes se
remontan hasta los justos principios de la vida humana en el planeta. Y al igual que toda
actividad humana primaria, refleja la realidad cosmica primaria: aquella de los mundos de
arriba de los que provenimos. Cuando la gente baila, estd actuando con esa parte de si
misma que sabe y recuerda de donde viene y hacia donde va. La que sabe que este
mundo no es el final. Por ello la gente baila en las bodas, en esa ceremonia terrenal en la
que la union de dos personas evoca la union mas grande del cielo y la tierra. Si la flor
probablemente es el objeto mas celestial que tenemos aqui en la Tierra, bailar
probablemente sea la actividad maés celestial. Y ambos apuntan hacia la misma verdad:
que la vida mas grande que anhelamos es real.

Bailar, al igual que cantar y al igual que la musica, es temporal. Usted no puede
tener baile o musica sin tiempo. En el mundo en el que me adentré durante mis dias en
coma, habia musica y habia baile. Asi que de nuevo, habia tiempo, o mas bien, el tiempo
profundo de esos mundos. Era un tipo de tiempo mas rico y mas espacioso que el que
experimentamos aqui en la Tierra.

El filésofo cristiano Tomas de Aquino tenia una palabra para este tiempo-sobre-el-
tiempo con el que me encontré. Lo llamaba «aeviternidad», el tiempo de los angeles. El
no creia que esto fuera un estado abstracto, sino uno muy real y muy activo. Este es un
tipo de tiempo en el cual las flores florecen y vuelven a florecer. Y es donde la musica y
el baile jamas se detienen.

Los mitos y leyendas de pueblos indigenas de todo el mundo, desde la sabana
australiana hasta la selva tropical de Brasil, describen tierras mas alla de la muerte donde
bailar y otras actividades humanas que conocemos aqui en la Tierra se llevan a cabo para
siempre. Los aborigenes de Australia llaman a este lugar el Tiempo del Suefio y aseveran
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que este es el estado del cual los humanos provienen y al cual regresaran tras la muerte.
Todos estos lugares, sospecho, son el mismo lugar. Los chamanes lo han estado visitando
al menos durante treinta mil afios, al igual que quienes viven una experiencia cercana a la
muerte o quienes realizan un viaje fuera de su cuerpo en la actualidad. Es el lugar del
cual todos venimos, y el lugar al cual todos regresaremos, intermitentemente, cuando
nuestro transito de vida individual termine, y permanentemente cuando el ciclo de
creacion actual llegue a su fin.

Y eso en caso de que termine. Porque los indios sienten que los mundos suben y
bajan para siempre, y que cada nuevo ciclo de creacion es una respiracion de Brahma,
Dios. Cuando Brahma exhala, un nuevo ciclo se crea. Cuando inhala, todo regresa al
lugar de donde vino. Para aquellos que creen en la reencarnacion (la evidencia cientifica
de recuerdos de vidas pasadas en ninos es avasalladora), este proceso definitivamente
podria ser visto como algo que ocurriera después de una vida individual. En este
escenario, todos los «usted» que su vida presente contiene (nifio, adolescente, adulto) se
convierten en un subconjunto de ese «usted» mas grande que se mueve de una vida a
otra, encarndndose una y otra vez mientras crece y evoluciona junto con el universo.
Este «usted» al final de la travesia de reencarnacion contiene todas las identidades que
usted alguna vez tuvo aqui en la Tierra y todas aquellas identidades que usted alguna vez
llegd a tener a lo largo del tiempo desde el pasado remoto. Como escribi6 el psicologo
Christopher Bache en su libro Dark night, early dawn (Noche oscura, amanecer
temprano): «Ahora vemos que nuestra manera Unica de experimentar la vida, nuestra
individualidad singular, ha emergido de un océano de tiempo tan vasto que casi es
imposible de medir y que puede seguir desarrollindose todavia durante la misma cantidad
de tiempo. La muerte solo es una pausa que puntua las temporadas de nuestra vida, nada
mas. Este conocimiento nos lleva al umbral de un nuevo entendimiento de la existencia
humanay.!

Del mismo modo que nuestra vida es una travesia que engloba todas las personas
diferentes en las que nos convertimos al pasar de la juventud a la edad adulta y a la vejez
dentro de esta misma vida, es una travesia cosmica mas grande que emprende cada uno
de nosotros, durante la cual crecemos y cambiamos mucho mas radicalmente que en esta
vida terrenal individual. No obstante, en el nicleo de esta gran travesia, hay un solo ser
que, al final de este ciclo cosmico podra recordar todas las apariencias, todas las alegrias
y pesares, todas las aventuras asombrosas a los que hubo de hacer frente al pasar de una
vida a otra. Este estado estd tan elevado, tan adelante, tan alejado de todo lo que
podemos comprender desde donde estamos, que siento que me estoy pasando de la raya
simplemente por tratar de describirlo. Ya fue bastante dificil describir como es el cielo en
sus niveles mas cercanos, pero basta con tener aunque sea una ligera idea de este futuro
que aguarda mucho mas adelante y que sin embargo estd también aqui con nosotros.
Ahora que s¢ que hay otras aguas, otros cielos, que hay otros paisajes similares a los
terrenales en dimensiones por encima de esta, cada una con sus prados con flores o
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cascadas estruendosas o campos tranquilos repletos de animales y personas, y que cada
uno de esos mundos es mas hermoso y sutil y didfano que el anterior, amo y valoro mas
sus equivalentes terrenales. ;Por qué? Porque ahora veo de donde provienen estos
fenomenos terrenales: la realidad mas elevada con la que facil y naturalmente se
relacionan, en ese sentido de «lo que estd arriba es como lo que estd abajo» que indica
que todos los fenomenos de los mundos mas elevados se relacionan con este. Y
especialmente porque s€ que lo que une a todos esos mundos, el hilo dorado que nos
mantiene conectados sin importar como lleguemos de lejos, es el amor.

De vez en cuando he experimentado de nuevo esos maravillosos instantes de éxtasis, siempre en
momentos completamente inesperados, a veces mientras estoy lavando o mientras realizo alguna labor
rutinaria en la casa. Siempre llega este mismo sentimiento, que me deja llorando debido a una gran alegria y
con una sensacion de profunda reverencia, veneraciéon y amor. Creo que la mejor manera de describirlo es
como una forma de afioranza por el hogar, una «nostalgia por algin otro lugar», casi como si yo hubiera
conocido una existencia con esa belleza y felicidad indescriptibles, lo que me hace anhelarla [...] Incluso
cuando todo parece haberse desmoronado, se amontonan los problemas y he llegado a pensar que la duda
era la inica certeza, en el fondo mas profundo de la desesperacion, como a todo el mundo le sucede; incluso
entonces ese anhelo por algo que yo habia conocido en alguna parte me sustenta y me ayuda a salir adelante.
(Podria ser un tipo de verdad evidente? Uno no puede sentir afioranza por el hogar con relacion a algo que

jamas ha conocido.?

Conforme uno asciende por los niveles de los mundos mas alla de este, los
panoramas se vuelven menos atestados, menos poblados por cosas conocidas y, al
mismo tiempo, son bastante mds conocidas. Solo que es un tipo distinto de familiaridad
la que usted siente en estos mundos mdas elevados: una que representa un reto mas
grande, porque las realidades con las que usted esta volviendo a entrar en contacto han
estado alejadas de usted durante mas tiempo que las de mas abajo. No obstante,
paralelamente, estas realidades mas elevadas le afectan en un lugar mas profundo,
porque mientras mas elevados sean los mundos a los que usted vaya, mas profunda es la
parte de usted que esta siendo tocada. En nuestro propio nucleo, profundamente debajo
del caracter superficial que hemos construido a lo largo de esta vida, hay una parte de
nosotros tan central, tan atemporal y tan fundamental que los misticos durante siglos han
estado discutiendo cortésmente si es lugar donde tenemos una interseccion con Dios, 0 si
es Dios en si. Entiendo que las religiones orientales por lo general equiparan esta parte
tan profunda y central de nosotros directamente con el Divino, mientras que las religiones
occidentales tienden a mantener una distincion entre el alma individual o el ser y Dios.
Algo de lo que estoy seguro es que debemos respetar lo que nos dicen los practicantes
mas elevados de todas las tradiciones, y recordar que cuando hablamos en un lenguaje
comun y cotidiano respecto a estos reinos que estamos tratando de esquematizar y
entender, en un grado u otro siempre somos como nifios que hablan acerca de cosas que
son demasiado pequefios para entender.
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Pero una cosa que si podemos entender desde nuestra perspectiva, ya sea solo
abstracta o directamente, es que mientras mas arriba lleguemos en los mundos
espirituales a los que vayamos, también nos adentramos mas profundamente dentro de
nuestros seres, de modo que al final descubrimos que no solo somos mucho mas
enormes de lo que jamas hemos imaginado, sino que también asi es el universo con el
cual estamos completa, maravillosa e mextricablemente conectados.

Cuando los misticos dicen que los objetos terrenales no son «reales», que no
poseen ninguna sustancialidad subyacente, no estdn denigrando esos objetos en absoluto,
sino que en cierta forma estan venerando, de hecho, esos objetos al mostrar de donde
provienen en realidad. La materia fisica es hija de los reinos espirituales; toda la realidad
que este mundo posee se debe a los mundos de arriba. Pero como todos los mundos
simbolizan y se conectan el uno con el otro, los objetos que nos rodean —incluso los
mas transitorios y efimeros— si son con certeza reales, porque este mundo, a pesar de
ser tan bajo, a la vez esta conectado con esos mundos mas elevados. Asi que nada de
aqui abajo —y decididamente ningin ser vivo— es huérfano. Nada esta totalmente
perdido para siempre.

Lao Tzu, el fundador de la religion china del taoismo, dijo que el tao es como una
gran matriz que produce todo y, sin embargo, no contiene nada. Buda describio la
verdadera realidad como un vacio: un vacio que al mismo tiempo no esta vacio en
absoluto, sino lleno mas alld de cualquier posibilidad de comprender. Esos hombres
estaban describiendo las regiones mas elevadas de los cielos; de ahi que el nivel de
paradoja en sus aseveraciones hubiera llegado a su punto mas alto, pues mientras mas
arriba llegamos, mas paradojicas se vuelven las cosas.

A pesar de lo dificil que es comprender estos conceptos desde donde estamos, y de
lo distintos que pueden parecer a veces los mapas de los dominios espirituales trazados
por las religiones del mundo, estoy empezando a entender que, en su punto mas elevado,
todas estas tradiciones estan de acuerdo. Como cientifico que ha echado un vistazo al
mundo del espiritu, creo que simplemente tiene que ser asi, porque al igual que una
montafia que tenga mil caminos que conducen a la cumbre, todos los mundos provienen
de un solo lugar que también es en el cual terminan: ese centro de centros, esa cumbre de
cumbres y ese nucleo de nucleos que yo llamo, a pesar de que s€¢ que la palabra no le
hace justicia, el Divino.

Estimado doctor Alexander:

Experimenté algo sobre lo que nunca habia oido hablar antes ni después.

Como un poco de contexto... Mi padre, un prisionero de guerra en la guerra de Corea, estaba muriéndose
a consecuencia por una embolia pulmonar masiva y estaba en el hospital de enfermos terminales en el
Departamento de Asuntos de los Veteranos. Justo cuando pensamos que todo habia acabado, empez6 a
respirar profunda, deliberada y ruidosamente, y asi siguié durante mas de veinticuatro horas. Las enfermeras
nos dijeron que los veteranos de guerra tienen una experiencia de muerte distinta a los demas debido al
entrenamiento para el combate y a la manera en que estan programados para no rendirse jamas.
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El y yo estibamos muy unidos. Bueno, en cierto momento simplemente supe que era el fin, y
automaticamente tomé su mano izquierda y coloqué mi mano derecha justo sobre su arteria cardtida y su
pecho para sentir cuando se detuvieran su corazon y su respiracion. Cerré los ojos para rezar, cuando de
golpe fui lanzado hacia lo que solo puedo describir como un cruce entre una pelicula y un suefio, aunque fue
extremadamente vivido. Estuve planeando detrds y sobre ¢l de manera muy similar a un camardgrafo, estaba
ahi pero no participaba.

El estaba luchando por sostenerse de unas rocas al lado de un arroyo que fluia con rapidez, claramente
estaba exhausto y aterrorizado. De repente, nuestra atencion fue captada por un brillo entre blanco y amarillo
encima de la parte media del arroyo, que iluminaba una canoa blanca con un remo rojo que flotaba sin
moverse sobre el agua. Al tiempo de emitir una especie de grito, mi padre solté la roca, nadd rapidamente
hacia la canoa y salté hacia ella como si fuera el hombre saludable que habia sido cuando estaba en la
veintena y la treintena. Corri veloz hacia él y acabé justo detrds de su cabeza. Empezd a remar
vigorosamente y solo una vez se volvié hacia atras para mirarme: la expresion de su rostro solo puede ser
descrita como de felicidad. Fue algo que rebasa hasta tal punto lo que puedo describir, que su poder y
resplandor todavia me pueden abrumar.

Duré solo un momento. Luego dio la vuelta y continué remando con entusiasmo. Se dio la vuelta en un
angulo del arroyo, llegd detras de unos arboles y me quedé atrés. Y pensé, bueno, eso es todo. Pero, de
repente, como impulsado por una goma elastica, fui catapultado hasta la parte superior de un arbol, hacia la
izquierda y a cierta distancia. Alld abajo, en una especie de muelle en forma de U, habia una multitud de
personas que no me veian. Sus rostros estaban borrosos pero por sus cuerpos reconoci a miembros de la
familia y antiguos amigos suyos. Mi padre lleg6 remando desde la derecha hasta que estuvo visible y en
cuanto lo vislumbré la multitud empez6 a gritar su nombre y a vitorearlo para darle la bienvenida. El parecia
estar sobrecogido de placer, muy sonriente y casiun poco pasmado al principio. Después salid de un salto de
la canoa con el remo alzado como en sefial de victoria y desapareci6 entre la multitud en medio de abrazos y
palmadas en la espalda...

jBum! Estaba de nuevo al lado de su cama. Justo cuando empecé a abrir los ojos senti su ultimo pulso y
aliento. Aun esta en mi mente de forma tan vivida como el dia que sucedid hace casi cuatro afios. Puedo
recordar cada detalle [de la vision], desde la ropa que ¢l llevaba, hasta el tipo de arboles, hasta los nombres
de las personas que lo estaban esperando en el muelle. Y todavia puedo ver tanto el agotamiento como el
temor que habia en su cara cuando estaba sujetindose y como su cara se ilumind con esa ultima sonrisa que
me brindd. Siento que me permitid acompaiarlo parcialmente a su vida después de la vida. Aunque yo era un
observador y no un participante, esta experiencia de todas maneras fue transformadora y fue un regalo de mi
padre que yo jamas podria pagar. Realmente puedo sentir que YO MISMO estoy radiante y siempre me
pongo sensible cuando cuento esta historia.

Repito, nunca habia escuchado ningun relato como este, pero por supuesto que esto no cambia nada para
mi. Fue lo mas asombroso e inesperado que haya experimentado jamas, asi como uno de los regalos mas
valiosos que haya recibido.

Adelantate a toda despedida.

RAINER MARIA RILKE

Las personas que somos a través de todas nuestras vidas un dia se juntardn en un ser
que combine todos los seres que hayamos sido a lo largo de este ciclo cosmico, y ese ser
seguira creciendo y creciendo hasta que finalmente se convierta en el ser semejante a un
dios en el que cada uno de nosotros estd destinado a convertirse. En este punto final
todos estaremos en el «cielo», y recordaremos lo que la palabra «cielo» realmente
significa, como parte del cuerpo de Dios.
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Asi que esas flores que florecian perennemente que vi —aquellos capullos en flor
que eran puro movimiento y, al mismo tiempo, pura quietud— me ofrecieron el mas
poderoso indicio de lo que nosotros mismos somos a medida que nos acercamos a ese
punto de perfeccion incalculable que estd «mads adelante» desde una perspectiva, y que
también, paradojicamente, esta justo aqui y justo ahora.

He aqui el relato de los ultimos dias del critico de cine Roger Ebert, antes de
sucumbir ante el cancer, que nos ofrecid su mujer:

El 4 de abril, ¢l [Ebert] estaba de nuevo lo suficientemente fuerte como para que me lo llevara de regreso a
casa. Mi hija y yo fuimos a recogerlo. Cuando llegamos, las enfermeras lo estaban ayudando a vestirse. Se le
veia realmente contento de irse a casa, se lo veia sonriente. Estaba sentado sobre la cama casi como Buda, y
en un momento dado bajd la cabeza. Pensamos que estaba meditando, quizd reflexionando sobre sus
experiencias, pues estaba agradecido de poder irse a casa. No recuerdo quién lo not6 primero, quien
comprobd su pulso... Al principio, por supuesto, yo estaba completamente asustada. Dijeron algo de un
codigo y trajeron unas maquinas. Yo estaba aturdida. Pero cuando nos dimos cuenta de que estaba haciendo
su transicion desde este mundo hacia otro, todos nos calmamos. Apagaron las maquinas y la calma inund¢ la
habitacién. Puse la musica que le gustaba, de Dave Brubeck, me senté a su lado y le susurré al oido. No
queria dejarlo: estuve con él asi durante horas, solo sosteniendo su mano.

Roger estaba hermoso, realmente hermoso. No sé como describirlo, pero se lo veia tranquilo y joven.

Hay un asunto que puede sorprender a la gente. Roger dijo que no sabia si podia creer en Dios, tenia sus
dudas. Pero hacia el final, pasé algo realmente interesante. Esa semana antes de que Roger falleciera, hablaba
acerca de haber visitado este otro lugar. Pensé que estaba alucinando. Pensé que le estaban dando
demasiados medicamentos. Pero el dia antes de su fallecimiento, me escribid una nota: «Todo esto es un
engafio complejo». Le pregunté: «;Qué es un engafio?». Me aclar6 que estaba hablando acerca de este
mundo, este lugar. Dijo que todo era una ilusion. Pensé que solo estaba confundido, pero no era asi: no
estaba visitando el cielo que todos imaginamos. Lo describi6 como una inmensidad que uno no podria
siquiera imaginar, un lugar donde el pasado, el presente y el futuro ocurrian al mismo tiempo.

Es dificil expresarlo con palabras. Yo simplemente lo amaba. Lo amaba tanto que creo que pensé que era
invencible. A decir verdad, todavia estoy esperando que las cosas vuelvan a ser como antes. Tengo esta
sensacion de que no hemos terminado, Roger no ha terminado. Para mi, Roger era magico. Simplemente era

magico. Y todavia siento esa magia. Hablo con ¢l y me responde.3

Es fascinante, y siempre me conmueve, que las personas a punto de dejar este
mundo pueden —a veces después de un largo y terrible sufrimiento— de repente tener
una vision fugaz del lugar adonde van y donde han estado realmente durante todo el
tiempo que estuvieron aqui. Ebert, un hombre que se ganaba la vida con las palabras, le
escribid a su esposa un pequeiio texto que €l considerd que era el regalo mas valioso que
posiblemente pudiera dejarle: la verdad acerca de este mundo.

Ebert tiene razon. Este mundo si es una ilusidn, un engafio. No es real. Y, sin
embargo, por supuesto que al mismo tiempo si es real, y maravilloso y merecedor de
nuestro mas profundo amor y atencion. Simplemente no debemos olvidar que no es todo
lo que hay.

El mundo entero es un escenario, y todos los hombres y mujeres son meros actores.

WILLIAM SHAKESPEARE
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Aldous Huxley, un escritor que murié en 1963 tras una larga y dolorosa batalla contra el
cancer, le dicto su ensayo final (un articulo sobre Shakespeare solicitado por una revista)
a su esposa unos cuantos dias antes de fallecer. En ese ensayo, dijo algo sorpresivamente
similar a lo que Ebert le escribié en esa nota a su esposa.

«El mundo es una ilusion —afirmo Huxley—, pero es una ilusidon que debemos
tomar en serio, porque es real mientras estd. Debemos encontrar una manera de estar en
este mundo y al mismo tiempo de no estar en €l». Porque, para empezar, en realidad
jamds estamos entera y completamente aqui. Venimos de otra parte, y estamos
destinados a regresar a ella. Cuando pensamos que somos nuestros cerebros y cuerpos y
nada mas, perdemos la habilidad de ser verdaderos protagonistas, verdaderos héroes. Y
como sefiald Joseph Campbell una y otra vez, todos somos héroes. La palabra
«protagonista» viene en parte del término griego «agony», que significa «concurso». La
palabra agonia, desde luego, también proviene de €l, y es dificil negar que la vida es una
lucha agonizante; para algunas personas durante la mayor parte del tiempo y para la
mayoria de las personas durante algo de tiempo. Pero es una lucha que conduce a algin
lugar. Ya con el concurso, el agon, de su vida terrenal completado, Huxley partié y dejo
atrds una informacion que tenemos que recordar en este nivel, tal como lo hizo Ebert.
Este mundo no es todo lo que hay. Hay uno mas grande, del cual este mundo terrenal
que parece completo es la rebanada mas pequeiia. Ese mundo mas grande esta regido
por el amor, y todos vamos camino a casa rumbo a ¢él, asi que nunca debemos perder las
esperanzas.

Porque podemos recuperar lo perdido.

El final de nuestra travesia, el lugar al que vamos, no es un lugar que puede
describirse con palabras. No por completo. «Lo opuesto de una declaracion correcta —
decia el fisico Niels Bohr— es una declaracion falsa.»4 Bohr dice que cuando usted entra
con suficiente profundidad, las cosas ya no funcionan con ese principio ordenado de esto
o aquello, smo con un principio de fanto esto como aquello. Una particula es una
particula y una ola. Una cosa es cierta y su opuesto es verdad. Sin divisiones somos uno
con nuestro creador y somos seres separados. Somos uno con el universo y somos
individuos. El tiempo se mueve hacia adelante y se mantiene quieto. Una particula esta
de lado del universo... y, sin embargo, justamente en el mismo momento, también esta
del otro lado. Pero porque todos los mundos en realidad son un mundo, podemos usar
las palabras y los simbolos de esta tierra para tratar de describirlo. Asi que decimos que
serd similar a un baile, similar a una boda, similar a una flor, similar al sonido de agua que
corre y similar al destello del oro.

No lo puedo describir mejor, pero sé¢ que estd ahi. Y también sé que es nuestro
trabajo, como cultura, ayudar a todos nuestros miembros, desde el més joven hasta el
mas viejo, a recordar este hecho. A mantener vivo en todo momento el conocimiento de
la realidad de los mundos que estdn encima de este. Quiero que esa mujer en el asilo de
ancianos, que se perdiod en la profunda y deslumbrante oscuridad de los ojos de su nuevo
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esposo hace tantos afios, sepa que su esposo todavia vive, y que €l y ella, y todas las
personas y los animales que ella llegd a amar, se volveran a reunir de nuevo en ese
mundo que esta mas alla.

En uno de sus libros, Henry Corbin, estudioso del misticismo isldmico, habla de una
conversacion que tuvo lugar en la década de los cincuenta durante un almuerzo celebrado
en el marco de una conferencia de estudiosos de religiones. Corbin y otro colega estaban
hablando con Daisetz T. Suzuki, el famoso estudioso japonés del budismo zen. Corbin le
pregunt6 a Suzuki como habia sido su primer encuentro con la espiritualidad occidental.
Ante su sorpresa, este le comentd que afos atras habia traducido al japonés cuatro libros
de Emanuel Swedenborg.

Corbin y su amigo se sorprendieron. ;Un estudioso del budismo zen no solo estaba
leyendo la obra de un cientifico y visionario cristiano del siglo XVviI, sino que ademads se
estaba tomando la molestia de traducirlo al japonés? Le preguntaron qué similitudes
encontraba entre Swedenborg y el zen.

Corbin escribe: «Todavia puedo ver a Suzuki en el momento en que de repente
blandié una cuchara y dijo con una sonrisa: “Esta cuchara ahora existe en el Paraiso.
Ahora estamos en el Cielo”».>

Me encanta esta historia. Un estudioso y mistico de oriente homenajea a un
estudioso y mistico de Occidente usando el objeto mas comun y cotidiano que uno
pudiera imaginar.

Dondequiera que usted esté, ahora estd en el cielo, al igual que estd en ¢l hasta el
ultimo objeto, o la criatura y la persona mas humilde, mas aparentemente insignificante,
no en una forma vaga, teorica y dificil de entender sino de la manera mas solida y real
imaginable. Tan real, escribid esa persona que le respondid a Alister Hardy, como el
calambre que te da al coger sin querer un cable eléctrico. Cada objeto que usted ve en el
mundo que lo rodea existe dentro de una jerarquia de mundos, y asi lo hace a cada
segundo. Esto incluye la boca de la manguera de la bomba de gasolina que usted utiliz6 la
ultima vez que llend el deposito y el vaso de carton aplastado por su pie al que miraba
fjamente de manera distraida mientras este se llenaba. El cielo es aqui. Pero nos hemos
entrenado para no verlo, y esa es la razon por la que tantas partes de nuestro mundo
estan empezando a parecerse al infierno.

(Por qué, durante mis dias como paracaidista, mis amigos y yo saltdbamos de
aviones que volaban a kilometros de altitud y coordinamos nuestra caida libre para
juntarnos durante unos cuantos segundos gloriosos para formar estrellas, copos de nieve
o alguna otra estructura en el cielo?

Bueno, era divertido. Pero también habia algo mas en juego: una sensacion de que
esto era «justo lo correcto» que yo percibia cuando me estiraba y, durante un instante,
todos teniamos éxito al crear una de esas formaciones en el cielo. Durante los segundos
en los que nos juntdbamos todos en caida libre, éramos un grupo completo y armonioso
que estaba encima de la Tierra. Es chistoso —y a la vez no lo es en absoluto— que
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durante mis dias de paracaidismo, cuando mis amigos y yo saltdbamos de aviones para
hacer esas efimeras formaciones en el cielo, con mucha frecuencia tenian forma circular.
El circulo, como bien sabia Platon, es el simbolo de totalidad del cielo y la tierra unidos,
como una vez estuvieron y algiun dia volveran a estar. Y a cierto nivel, cuando caiamos a
toda velocidad en el cielo y maniobrabamos para podernos conectar para crear esas
figuras mas grandes durante unos cuantos segundos magnificos, lo sabiamos. Sabiamos,
mis amigos y yo, exactamente lo que estdbamos haciendo cuando forméabamos esos
circulos en el cielo que eran simbolos tan maravillosos de nuestro destino cosmico. A
nivel profundo, todos nosotros sabemos exactamente lo que estamos haciendo en cada
momento. Pero esa sabiduria se asoma y se oculta, se asoma y se oculta de nuevo, por
ello es por lo que debemos esforzarnos tanto —mas ahora que nunca antes— para
recordar. Nunca hemos estado asi de lejos.

Pero el viaje hacia afuera estd terminando y el viaje de regreso estd comenzando.
Por esta razon, cuando recuerdo esos saltos, siempre pienso también en mi primer salto
que fue como el rito de paso, mi iniciacion, a esa hermandad celestial, y la pregunta que
mi instructor de salto me formuldé cuando yo estaba en el borde de la puerta,
preparandome para saltar hacia la nada. Pienso en esa pregunta de dos palabras de mi
nstructor, la que les han hecho a tantos otros iniciados a lo largo de la historia, y mucho
antes que eso. Una pregunta de dos palabras que le estan planteando ahora mismo a
nuestra cultura entera los mundos del mas alld, mientras nos preparamos para entrar en
lo que sera la etapa mas desafiante y mas maravillosa de nuestra historia.

JEstas listo?
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Apéndice

LAS RESPUESTAS ESTAN EN CADA UNO

El conocedor del misterio de sonido conoce el misterio de todo el universo.
HAZRAT INAYAT KHAN (1882-1927)

/Quiénes somos? ;De donde venimos? jHacia donde vamos?

A raiz de mi travesia, aprendi que un verdadero buscador debe entrar
profundamente a su propia conciencia para acercarse mas a la posibilidad de darse cuenta
de la verdad sobre nuestra existencia. Simplemente leer y escuchar acerca de las
experiencias e ideas de otras personas no es suficiente. Como hemos visto, el dogma
cientifico y religioso no siempre es correcto, por lo que es importante desarrollar un alto
nivel de confianza en nuestro propio sistema interno de orientacidbn, mas que seguir
ciegamente a los supuestos expertos.

No es necesario atravesar una experiencia cercana a la muerte u otro tipo de evento
externo que proporcione este conocimiento; puede cultivarse intencionalmente. Quienes
han meditado durante un tiempo prolongado y los misticos lo demuestran desde hace
miles de anos. Me llevo unos cuantos afios entenderlo tras salir de mi estado de coma,
pero finalmente me percaté de que tenia que desarrollar un patrén habitual de meditacion
para ampliar mi relacion con el reino espiritual. Descubri que podia volver a visitar
algunos de los remos suprafisicos mas profundos de mi travesia en pleno estado de coma
a través de meditaciones realzadas por sonido que eran, para mi, una forma de oracion
que me hacian sentirme centrado. Estas meditaciones me ayudaron no solo a volver a
acceder a elementos de la travesia que realicé al estar en coma, sino también a alcanzar
niveles profundos dentro de la conciencia. Asi como un sonido habia facilitado las
transiciones en mi travesia en estado de coma hacia reinos mas profundos y mas
ampliados, el sonido puede desempefiar un papel importante para todos nosotros, aqui y
ahora.

En la época en que cai en estado de coma, en noviembre de 2008, habia estado
trabajando para la Fundacion de Cirugia con Ultrasonido Focalizado durante méas de un
afio. En ella, mi principal funcion era coordinar investigaciones médicas globales
centradas en esta tecnologia poderosa e innovadora, con la que habia entrado por
primera vez en contacto al trabajar en el proyecto de Formacion de Imdagenes por
Resonancia Magnética Intraoperativa (iMRI, por sus siglas en inglés) en la Facultad de
Medicina de Harvard a principios de la década de los noventa. Al desempenar ese papel,
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adquiri conocimientos sobre el amplio espectro de interacciones benéficas que el sonido
podia tener con la materia. Concretamente pude comprobar como los efectos térmicos y
mecanicos del ultrasonido —el sonido de una frecuencia superior a veinte mil ciclos por
segundo, o hercios (Hz), el limite superior de la audicion humana— podian ser guiados a
través de la formacion avanzada de imégenes por resonancia magnética (o MRI, por sus
siglas en inglés) y revolucionar, de este modo, el mundo de la medicina a través de una
serie de terapias. En realidad, el trabajo que desarroll¢ alli fue solo una aproximacion a
como puede influir el sonido en el mundo material.

Como saben los lectores de La prueba del cielo, la musica, el sonido y la vibracion
fueron claves para acceder al espectro completo de reinos espirituales durante mi
experiencia cercana a la muerte: desde la melodia giratoria de pura luz blanca que me
rescatd de la perspectiva del gusano y sirvio como portal hacia el valle de la entrada
ultrarreal hacia los coros angelicales cuyos cantos e himnos fomentaron mi ascenso mas
alld de ese idilico valle celestial, a través de dimensiones mdas elevadas, hasta que
finalmente llegué al Ntcleo, mas alld de todo espacio y tiempo. Fue en el Nucleo donde
senti el asombro estruendoso del Om, el sonido que asocié con ese ser infinitamente
poderoso, conocedor y amoroso, esa deidad que va mas alld de la posibilidad de
nombrarla o describirla: Dios.

Una de las preguntas mas comunes después de mis presentaciones es si recuerdo la
musica, especialmente la melodia giratoria. La respuesta es que he perdido el recuerdo de
esos sonidos magicos. No obstante, he trabajado con distintas personas en un intento por
recuperarlos en este reino terrenal. Saskia Moore, que vive en Londres, encontro cierta
correlacion entre elementos que identifiqué de la musica de mi ECM y musica similar que
ella ha identificado entre otras personas que han vivido este tipo de experiencias su
proyecto «Sinfonia muertay.!

Una experiencia extraordinaria con el sonido y la meditacion surgié de una sesion
que pasé¢ con Alexandre Tannous, un etnomusicologo e investigador del sonido que ha
estudiado y practicado terapia del sonido. Lo conoci en una conferencia sobre morir y la
muerte dentro del Foro de Bioética en Madison, Wisconsin. Cautivé a todo el publico
con su extraordinaria meditacidon con sonido para la cual se sirvid de gongs, carillones y
cuencos tibetanos antiguos.

Unas cuantas semanas después, me reuni con ¢l para celebrar una sesion privada en
su estudio en la cudad de Nueva York. Me proporciond una asombrosa travesia del
sonido que ofrecia una experiencia completamente ajena a este universo. Me impactd
sobremanera la realidad del mundo al que entré a través de los sonidos que produjo: un
mundo con leyes de fisica completamente distintas. Vi hierba mecida suavemente por el
viento junto a un rio y presencié¢ la rotacion de una galaxia cercana en los cielos
nocturnos. Mi experiencia del tiempo cambi6 totalmente: me dio la sensacion de que era
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una travesia de muchas horas, pero en realidad solo duré una fraccion de ese tiempo. Mi
descripcion puede evocar una experiencia de drogas alucindgenas, pero esta travesia
extraordinaria fue el resultado de puro sonido.

Eso es porque todo es una vibracion. Nuestros sistemas sensoriales, especialmente
los ojos y los oidos, procesan informacion a través de las frecuencias de ondas que
vibran, ya sean de radiacion electromagnética (luz visible ante el ojo humano) u ondas de
sonido en el aire que golpean el timpano. De igual modo, el actual modelo neurocientifico
de la funcion cerebral se basa en el hecho de que el procesamiento de la informacion es
enteramente el resultado de vibraciones, de los patrones de disparo temporal-espacial de
una red enormemente rica de neuronas en el cerebro humano. La neurociencia diria que
todo lo que usted ha llegado a experimentar no es nada mas que esas vibraciones
electroquimicas en el cerebro: un modelo de la realidad, no la realidad en si.

Antes de mi coma, yo sabia poco acerca de la importancia del sonido en ciertas
tradiciones religiosas y de meditacion. Desde entonces, he aprendido mucho acerca del
significado del sonido Om en particular, especialmente dentro de la tradicion hindu,
donde es el sonido principal que se utiliza al entonar los mantras. Om ha sido descrito
como la vibracion primordial que permitid que surgiera la materia en nuestro mundo
actual. Mi experiencia en el Nucleo me mostré que Om, efectivamente, esta en el origen
de toda la existencia.

Una gran parte de mi investigacién actual, por consiguiente, se centra en el uso de
sonido (musica y otras manipulaciones de las diversas frecuencias de sonido) para
producir estados trascendentales profundos de la conciencia. A través de esta
investigacion, he tratado de sacar «de la ecuacion» a mi cerebro fisico para neutralizar el
procesamiento de informacion de mi neocorteza para liberar mi conciencia. Busco volver
a experimentar la mejora de la conciencia que experimenté por primera vez debido a mi
meningitis (y la consecuente destruccion neocortical) cuando segui la luz blanca clara (la
melodia giratoria) para pasar de la perspectiva del gusano hacia la brillante ultrarrealidad
del Valle de la Entrada. Los coros angelicales que alli habia proporcionaron otro portal
que me guiaba a través de dimensiones mas altas hasta el Nucleo. Supuse que podria
utilizar el sonido para volver a visitar los reinos de la odisea por la que pasé al estar en un
profundo estado de coma, y que podria hacerlo al sincronizar mis ondas cerebrales con
frecuencias especificas.

En su forma mas sencilla, esto conlleva el uso de tonos de frecuencia ligeramente
distinta, presentados por medio de audifonos colocados en los dos oidos. Por ejemplo,
presentar una sefal de cien hercios a un oido y un tono de ciento cuatro al otro brinda la
sensacion de un sonido tembloroso de cuatro hercios, un «ritmo bimnaural», resultado de
la diferencia entre los dos datos. Ese sonido «ritmico» no existe como tal fuera del
cerebro, no es un «sonido» que otros puedan escuchar.
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El circuito neuronal en el tronco encefalico inferior que genera el ritmo binaural es
adyacente a un circuito primitivo que, en virtud de las ideas neurocientificas modernas
sobre la conciencia, es el mecanismo fundamental que marca el tiempo para unir muchos
nodulos neuronales separados y formar la «unidad» de la percepcion consciente. Mi
teoria es que esto permite que la frecuencia del ritmo impulse o «guie» la actividad
eléctrica dominante en la neocorteza y, por tanto, que module su funcionamiento general.

Fue en ese contexto donde me encontré con Karen Newell en noviembre de 2011.
Karen tenia un profundo conocimiento, una gran sabiduria y experiencia que en muchos
niveles complementaban mi propia travesia. Ella y el ingeniero/compositor de audio
Kevin Kossi, cofundadores de acustica sagrada, habian estado trabajando juntos durante
casi un afo para usar este tipo de frecuencias sincronizadas para lograr estados de
conciencia alterados con regularidad. Llegué a darme cuenta de que sus técnicas podrian
tener un tremendo potencial para ayudarme a alcanzar esos extraordinarios reinos
espirituales que queria volver a visitar. Tras escuchar sus grabaciones por primera vez,
me sorprendid su poder para liberar mi conciencia de las limitaciones de mi cerebro.
Parte de su técnica consiste en retomar frecuencias y armonias que se encuentran en el
mundo natural. También se inspiran en la acustica de estructuras sagradas antiguas.

Nuestros antepasados eran conscientes de que podia utilizarse el sonido como
herramienta para acceder a los reinos espirituales. El grupo de Investigacion de
Anomalias de Ingenieria de Princeton (PEAR, por sus siglas en inglés), creado en 1979,
dedico varias décadas a estudiar el papel de la conciencia en la realidad fisica, y
desarrollaron investigaciones sobre arqueoacustica (el estudio de las propiedades
acusticas de antiguos sitios para rituales). Un estudio de PEAR2 en Gran Bretana
consistid en medir la resonancia aclstica en antiguas estructuras hechas por el hombre. A
pesar de los muchos y muy distintos tamafos y formas de varios recintos, se encontro
que muchos resonaban dentro de un rango de frecuencia similar comprendido entre
noventa y cinco y ciento veinte hercios. Este rango es similar al que se encuentra en el
rango vocal del varon humano. Algunos han especulado que estos fueron escenarios
donde los humanos cantaron y que se sirvieron de la resonancia para acceder a estados
de conciencia no locales.

De acuerdo con las investigaciones sobre acustica realizadas en la Gran Piramide de
Giza en Egipto, los constructores intencionalmente incluyeron caracteristicas que creaban
resonancia en los rangos frecuencia mas bajos (de uno a ocho hercios) asociados con los
estados de meditacion trascendental y de suefio. Los visitantes modernos que pasan
tiempo dentro de la Camara del Rey de la Gran Pirdmide relatan experiencias misticas
generadas a partir del canto y otros sonidos. Muchas de las magnificas catedrales
medievales de alrededor del mundo también son conocidas por sus cualidades acusticas,
que permiten que la musica del 6rgano y los himnos del coro resuenen con la estructura
del edificio y proporcionan una experiencia espiritual edificante a los participantes. Esto
es muy evidente en la catedral de Nuestra Sefiora de Chartres en Francia. Al igual que la
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Gran Piramide, Chartres fue construida para dar realce a armonias especificas. En este
sentido, los cantos gregorianos son particularmente poderosos en ese lugar; su proposito
era ayudar a quienes escucharan y también a los vocalistas a conectarse de manera mas
personal con el Divino.

Como neurocirujano, hace décadas que ya sabia que solo una fraccion mintscula de
la neocorteza en realidad se dedica a generar y entender el habla y producir los propios
pensamientos conscientes de la persona. Desde principios de la década de los ochenta,
los experimentos de Benjamin Libet y otros neurdlogos revelaron que la pequefa voz
dentro de nuestra cabeza, el «cerebro lingiliistico», ni siquiera es el encargado de tomar
decisiones dentro de nuestra conciencia. Este cerebro lingiiistico, fuertemente ligado con
el ego y los conceptos respecto a uno mismo, es solo un espectador: es informado de las
decisiones conscientes de cien a ciento cincuenta milisegundos después de que tales
decisiones han sido tomadas. El origen de esas elecciones es un misterio mucho mas
profundo. El doctor Wilder Penfield, uno de los neurocirujanos mas reconocidos del siglo
XX, declard en su libro El misterio de la mente (1975) que la conciencia no es creada
por el cerebro fisico. Tras décadas de trabajo dedicadas a estimular eléctricamente los
cerebros de pacientes despiertos, sabia que a lo que nos referimos como libre albedrio,
conciencia 0 mente parece tener influencia sobre el cerebro fisico «desde afuera», y no
es creado por €l.

La verdadera profundidad de la conciencia accesible solo me quedd clara después
de mi estado de coma, y esa profundidad se ha vuelto mucho mas evidente para mi
desde que empecé a trabajar con acustica sagrada. Estas meditaciones realzadas por el
sonido me han ayudado a apagar esa pequeiia voz dentro de mi cabeza y ese constante
fluyjo de pensamientos (el cual no es nuestra conciencia), y a conectarme con el
observador interno de esos pensamientos, algo que acerca mas mi conciencia a mi propio
ser auténtico. Al deshabilitar temporalmente el parloteo del cerebro lingiliistico (el ego/el
yo), tan asociado con el miedo y la ansiedad, y cultivar nuestro conocimiento por medio
de la meditacion, empezamos a acceder a la verdadera naturaleza de la conciencia, y de
la existencia.

Al igual que los reportes de ECM, que difieren, cada individuo experimentara este
conocimiento de una forma distinta. A través de mis meditaciones, he tenido bastante
éxito al regresar a esos reinos que encontré por primera vez al estar en un profundo
estado de coma. También he podido percibir y comunicarme con el alma de mi padre,
algo tan claramente ausente durante mi experiencia cercana a la muerte. Otros han
reportado mejora de concentracion, asombrosas inspiraciones creativas, la recuperacion
de recuerdos perdidos de la nifiez, conocimiento, orientaciébn e intuicion ampliados.
Algunos incluso se han conectado directamente con reinos no fisicos y con la unidad de
la conciencia universal que inspira asombro. Cada una de nuestras travesias es Unica, las
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posibilidades son ilimitadas. El regalo del conocimiento nos proporciona el potencial para
explorar por nuestra cuenta la verdadera naturaleza de la conciencia y nuestra conexion
personal con todo lo que existe.

A medida que cada uno de nosotros se despierta ante el hecho de que nuestro
conocimiento individual es parte de una conciencia universal mucho mas grande, la
humanidad entrard en la fase mas grandiosa de toda la historia que se ha registrado,
durante la cual obtendremos una comprension mas profunda de la naturaleza
fundamental de toda la existencia. Esto llevara consigo la consolidacion de la sabiduria de
milenios, una fusion de la ciencia y la espiritualidad, y una convergencia de los mas
grandes conceptos respecto a la naturaleza de nuestra existencia. Las respuestas residen
dentro de todos nosotros.

(Estas listo?
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8. Una excelente investigacion de experiencias contemporaneas misticas/trascendentes, con un gran surtido de
narraciones del Centro de Investigacion sobre Experiencias Religiosas de Alister Hardy.
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9. El libro de Murphy no ha sido superado como catalogo de posibilidades humanas y es un verdadero tesoro por
su informacion.
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10. Un libro brillante sobre Jung y otras grandes mentes visionarias del siglo XX.
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11. Una hermosa exploracion de las experiencias espirituales en nifios que utiliza mucho del material de Hardy que
se trata en este libro.
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12. Smoley es un guia esencial en cuanto a las tradiciones antiguas y muestra como un mayor entendimiento de
esas tradiciones puede volver mas significativas nuestras vidas actuales.
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13. Una de las experiencias mas asombrosas y significativas jamas relatadas.
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14. Un libro extremadamente comodo de leer acerca de los escritos frecuentemente densos y complejos de
Swedenborg y las implicaciones de su vida y su trabajo.
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15. Otro clasico moderno.
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