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A Pilar



ABRO mi cuaderno en un parque,
como si me sentara a su lado,
esperando palabras. Nada me dice,

ni yo a €l. Y asi lo que llega es la noche
cubriendo de negro las paginas blancas.
Ya todo escrito en ellas sin mi ayuda,
solo queda borrar la oscuridad precisa,
oir la briega de los barrenderos.



QUE dicen mis palabras no lo sé.
Cuando voy a escucharlas,

los dias, la muerte, el amor...
atraviesan los versos

a estruendosa velocidad

y no consigo oirlas.

Lo poco que les entiendo:
cenizas apenas

con que prender

otras palabras.



SOPLO tus ojos para limpiarlos
del polvo en el que atin

no estamos convertidos.

Todo lo invisible que nos duele,
,es el miembro fantasma

de lo que pudimos ser?

Mirame ahora y te sentiré

como un cielo que vuela

hacia los pgjaros.



SI esta noche quitara mi yo
de cada poema que he escrito
y soplara muy fuerte

por los huecos dejados,
vaciaria mis pulmones

de oscuridad,

silbaria el viento

una cancion anonima,

la musica

que amansa a mi fiera.
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PRESIENTO las grietas que tendra esta casa,
las noto en mi latiendo como heridas.

La humedad de mis ojos hace que le duelan
los huesos a la muerte.
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PASAN los dias

y ni una sola palabra escribo,
pEro Versos y versos

en blanco se suceden,

vacias y hermosas paginas
sin nada que importe

ni que temer.
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PASEA de mi brazo

para pasear de mi brazo.

Llora mucho, y bien.

Sus lagrimas

son lentas estrellas fugaces

a las que me da tiempo pedir
mil deseos.

Nunca me perdona

ni una metafora de mas.

Le gustan las flores,

por supuesto, y las nubes,

y las nifias pequefias.

Duerme conmigo.

Prende velas y silencios.
Adoptaria a todos los animales,
publicaria a todos los escritores.
No es especial;

demasiado burdo para ella.

Si, tiene la piel clara,

a nadie cuestiona.

Muchas noches

damos solos una vuelta
mezclando risas y palabras:
Nuestro unico hogar

es el tiempo que pasamos juntos,
le digo,

y me abraza muy fuerte.
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TE olvidé mucho antes de conocerte.
Llegar a ti fue rememorar un porvenir,
esparcir el mar en las cenizas.
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CALOR de manos aun en el cuaderno.
Restos de goma sobre las hojas,
borraduras limpidas, ese olor,

y el alba traspasando la celulosa.
Siempre un rumor de agua en los poros,
de estar escribiendo en ella.

Vendran los dias, olas usadas

donde ya flotaron frutas, jugaron nifos,
se ahogaron hombres. Vendran

a enjuagarse el tiempo,

a lavar en sus elipses mis manos,

que ya buscan palabras desvanecidas,
de nuevo ante el papel,

ensayando espumas.
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ESCRIBIR

como si cada golpe de tecla

—cada contacto de la tinta en el papel—
fuera llevar el dedo a la llaga de la vida
para creer en ella una vez mas.
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PASO las paginas de un libro

y qué amarillento se torna de repente.
Lo compré nuevo y lei con fervor,

mas —jacaso es posible?— no fue ayer.
Su papel ya huele a vainilla

—es éste el perfume del tiempo?—

y sus palabras, tan sabias, antiguas antes,
hoy parecen més jovenes que yo.

Cierro el volumen. Deslizo las manos
sobre la cubierta. Las llevo a mi rostro.
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LIBROS cosidos,
,qué heridas cerrais?
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AQUELLA inscripcioén

del templo de Apolo en Delfos.

La imagino siempre en ruinas,
a punto de caer sobre mi.

Soélo el filo de una espada
amenazo a Damocles.
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ADONDE miramos en la fotografia,

los dos sonriendo, el mar y el cielo atrés,
unidos por la noche, como nosotros

en un juego feliz de ojos brillantes

y palabras en el aire. Adonde miramos
mas alla del blanco puro de las paredes
y las pequeiias calles de lino:

objetos luminosos, ingenuas tipografias,

abanicos con olor a casa antigua de verano...

Adonde miras, adonde miro,

nadando entre lenguas extranjeras,
tragando agua entre olas y olas de almas.
Adénde miramos t y yo, al fin,

aun cegados por el flash.
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LA inactitud del arbol quiero.
La calidez de los errores.

Ni canto ni celebracion

cual fascinaciones afectadas
(no a la fuerza como presos,
no al servicio del dolor

para creerme purificado).

La erosién acaba con todo
pero antes suaviza formas;
,en qué punto estoy?

Me zafo de alburas

y dichas troqueladas,
metodicos silencios,
crepusculos precisos:
articulos de lujo

que me hacen mas pobre.

No quiero explicarme el siglo
ni la psicologia de las gentes;
rechazo encajar piezas

como balsamo.

Ni una palabra mas
deshaciéndose bajo la lengua.
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SOLO el peso de lo callado
me da la presion justa

con que pulsar las teclas

o apretar contra el papel
cuando escribo.
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(CON qu¢ palabras
se manda callar al silencio?
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LA noche, tanta oscuridad
paciendo en las estrellas.
Plenitud que yace agradecida,
una brisa de astros al girar,
ahora, por la ventana.

Es el reposo del tiempo,

aqui, tras todo su cansancio,

tras toda la historia del mundo.
La inmensidad crece en silencio
mientras duerme y yo, en sueios,
ondeo sabanas blancas por ella,
menguo en paz, sin mi alrededor,
borroso, alegre, vano.
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ECHADO soy el signo menos.

Echado me resto al mundo,
mas digno que un esfuerzo.

Que las horas hagan el trabajo.

Da pudor pulir un poema,
pereza luchar por la especie.
Si no me levanto, sera

por cortesia hacia la nada.
Oigo caer mis sedimentos:
uno a uno se tumban,

como el signo menos,
restandose a mi.
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SIENTES un vacio

y tiemblas.

Pero sientes un vacio
porque lo cruzas

en un alambre.
Tiemblas

porque mantienes

el equilibrio.
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A la fuente tiré tan alto mi moneda,
que no caera hasta el tltimo de los dias.
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AQUELLO que marcha tras nosotros es el fin,
y asi somos el verdugo de cuanto perseguimos.
(Recuerda:

pides deseos apagando velas,

viendo estrellas caer).

A los sueios

suplico

que no se cumplan.
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GRACIAS por los dias sencillos,

por esta casa vacia,

por inclinarnos ante ensaladas

sobre una caja de carton.

Por los libros que vienen, gracias,

y los cielos que habran de pasar sobre nosotros.
Gracias por la incertidumbre,

por este vértigo que se adhiere a la piel

como un intenso olor a pintura.

Y gracias por bosquejarme tan mal —pero tan bien—,
por darme la mano sin mayores transcendencias,

por desgastar mis palabras hasta hacerme mas simple.
Gracias por las vistas: hay tejados y montafias,

y un parvulario que te hace sonreir.

De nuevo, gracias.

Te agradezco todo lo suficiente

porque s€ que mas no necesitas.
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SI venimos de la nada,
somos siempre el nifio que corre
hacia los brazos de su madre.
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ESCRIBO como vivo,
(0 como muero?
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LANZO piedras a mi interior
para medir su profundidad,
[0 para colmar el vientre

del lobo que soy?
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EL aire despedido

por el ultimo estertor

es el mismo desplazado
por las alas de la mariposa.
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AL decirme yo
una verdad

y Nno una mentira
es cuando mas
me cuesta

creer

en mi.
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ESCRIBO poemas diminutos
que me hacen sentir

gigante a su lado,

no con el fin ultimo

de engrandecerme

sino buscando ser
sorprendido por ellos,
despertar de la embriaguez
bien atado a la tierra

del reino de Liliput.
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TRAS la lluvia,

inmovil en el suelo,
manchada de barro su palidez,
una bolsa de plastico

o el cadaver de una nube.

Si trabajaramos el cielo

como quien trabaja la tierra...
Mi bello alcohol se evapora

antes de limpiar herida alguna.
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MIRO al cielo
mientras escribo,
pero a estas semillas
solo les crece la raiz.
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GRITO,

y el aire que expulso
es viento en contra
de los demas.
Hablo,

y apenas parece
brisa suave.

Callo,

y dentro las palabras
se arremolinan

en torno a mi voz

y me aprenden.
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SOL, arboles, nubes,

un cumplido es vuestra sonrisa
cuando os cantan

los que en puros manantiales
lavan sus manos

y con estrellas

iluminan sus entranas.
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DESPACIOSOS instantes.
Confundiéndolos con estatuas,

en ellos confian y se posan

mis pensamientos.

(Qué contengo parecido a la respiracion?
Un paso de mas hacia la vida

y alzan el vuelo asustados.
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NO es que elija siempre
el camino facil,

€s que me siento venir

a cada instante del dificil.
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MI memoria es redonda

como una canica o un balén,
aunque moldeada por el viento,
no por la nostalgia. Su curvatura,
asi, me hace dar con mi nifez
solo cuando avanzo, en absoluto
st retrocedo. Porque recuerdo

de improviso, sin norte, sin rosas
de los vientos, sin astrolabios...
Porque la encuentro navegando
y como quien descubre tierra firme,
esceéptico al avistar sus dias:
siempre

la lejana silueta de un nifio
recortada en papel

ondeando

sobre la espalda de un hombre.
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TENGO un epitafio:
Asi esta bien.

Lo cuido,

crece como hierba.
Lleva una lluvia dentro
y viento

con risas de nifo.
Juega a mi alrededor.
Es extrano.

No sé.

Lo mas alegre

que he escrito triste.
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LIBRO,

pagina a pagina

sobre el papel ahuesado,
(no estards mostrando
mi esqueleto?
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(TE acuerdas, mama? Hacia una semana
de la muerte del abuelo y, de pronto,
en casa, un fortisimo olor a incienso,

del de verdad, el de las iglesias, nos rodeo.

Estdbamos t y yo solos. No sabiamos

de donde venia. Duré hasta que sentimos
natural aquel asombro. Después, silencio
como de nudo deshecho que cae, sin mas,
volviendo sigiloso a su forma primigenia.
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ESCRIBO mucho en la cama.

Bajo las mantas se amontonan los poemas.
Simularan mi cuerpo dormido, comprendo,
cuando me marche del mundo

y aln alguien crea que sigo sofiando.
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MOVIENDOME al dormir
labro los surcos de mis sabanas
—el vacio como hueco

para el refugio o la semilla—.
Puestas en cazo

las manos de mi intimidad,
pido nada.

LY qué hago

si todo lo que hago es nada

y todo cuanto quieren todos
estd hecho de todo

menos de nada?
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Y pensar,

cuando se agota el depdsito
de mi boligrafo,

que las palabras invisibles
con que arafio el papel

son mas reales

que estas de tinta.
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COMO relojes de sol, en el suelo
las sombras que arrojamos
seflalan nuestra hora:

recuerdan que partimos de la luz
camino de lo oscuro.
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CONTEMPLO tu mudez,
tan bella y triste,

suma de todos

los minutos de silencio
guardados

por cada instante

que ya fue.
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LAS rocas, viejas, enormes,

como pisapapeles sobre la orilla

para que el aire no arranque la arena

de esta cala venturosa. Pesan como siglos,
sus duras espaldas son castigadas por las olas.
Atraen a los bafistas con misterio

y fuerza y delicadeza.

Estos palpan sus grietas, aristas; estudian
la metralla de conchas en la piedra.
Podria decir que estas rocas sienten,

pero basta de falacias: lo escribo

como un fresco en una cueva,

con fe, con miedo, con fascinacion.

Las rocas se erosionan, yo me erosiono.
Cuando la tierra no sienta nuestro peso,
arena y silabas

se iran

en remolino.
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UN largo bafio en palabras

hasta la noche, arrugados los dedos
de escribir, pasar paginas, esperar
la inspiracion como a las olas.

JPor qué?, diria la Glltima gota que seco.

Mi cansancio enmudece, inmenso, feliz,
entregado al suefio sin respuestas:

,a qué buscarse en un espejo

en medio de la oscuridad?
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SOL, arboles, nubes,
sentir indigno daros las gracias

es mi mayor forma de veneracion.
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ARROYOS, calandrias, sosiegos...
Blasones del poeta,

de su dolor,

grabados en fingidos instantes

y endebles intenciones.

... melisas, gozos, claridades... lleguen,
mas sin invocacion

ni alabanzas.

Cantos que no canten

lo que es digno de no ser cantado.
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LANZAR aqui palabras
es lo contrario a pedir un deseo
en una lluvia de estrellas:

un lento anhelo en un tiempo oscuro.

Pero la paciencia instruye

en el arte del transito, concede
toda la fuerza de la serenidad.

A contraluz arrojo letras, signos.
Manchados de viento mis 0jos,
cruzo tormentas de fosfenos.

55



GENTES y mas gentes
vienen a ocupar su territorio,
a defenderlo de ti, de tu paz,
de tu misterio. De ti,

que aun miras las nubes

y lo dices, que lees este libro
en senal de amenaza,

pues su desdén

puede cortarlos.
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ME condenaron a contar ovejas
para sofar, pero mafiana contaré
mis suefos al rebafio.
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ESCASA sombra me dan mis palabras,
escritas con trazos levisimos.
Suficiente para proyectar en mi
manchas de luz y de oscuridad,

un camuflaje de vida.
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EN realidad, sélo cuando los escribo
mis pensamientos se evaporan.
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NO hago caso

ni a la conciencia
ni al corazon.
Solo al corazén
de la conciencia.
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LAS constantes vitales

abandonan su estridencia

en busca de una linea simple, recta, callada.

Una fecunda pereza

también me ensena a sucumbir, confiar, enmudecer.
Cuando le hablo al espejo

no es mi imagen lo veraz

sino el silencio, pues los reflejos

son mudos y me devuelven simple, recto, callado.
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EN mi cuaderno,

una hormiga.

Negra sobre blanco,
pasea por la pagina
que escribo.

Se camufla

en el asta de una uve.
Corre

hasta el fin de un verso
y €s un punto.

Mas alla

se hace coma.

Inventa tildes,
transforma serifas,
muta significados.
Conquistado mi reino,
se ha ido de repente.
Retomo la escritura;
un cosquilleo recorre
mi mano dormida.
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YA caigo en desuso,
vagaroso,

inutil,

pero en un mundo

que no sabe ser mundo
como tampoco yo

un habitante,

asi que caigo en desuso,
sorprendido,
extrafiado

por todo

cuanto hacéis.

63



VEO una nube

con forma de hombre
y luego de islas...
adonde llegan aves serenas,
aviones purisimos,
olas que me traen a mi,
yami, yami,
repetidamente,

otra vez,

hasta la orilla,

donde veo una nube
con forma de hombre
y luego de islas...
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CON cinco trazos
represento mi casa.
Con dos,

su tejado o sus paredes.

Con uno,

el suelo.

Con ninguno,

el resto del mundo.
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DIAS precarios
destilan mi ser.
Echo raices
en el pasar.
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CIERRO mi cuaderno en un parque
como despidiéndome de €l.

Dentro, las palabras. Fuera, ¢l cielo,
que sabe nuestros nombres

porque a todos nos llama igual.
Escribo como se olvida un rostro y sé

que el mundo es un molde ya del aire.

Daria lo mismo decir mas.
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Bello es el riesgo

Duque, Marcela
9788432150739
68 Paginas

Compralo y empieza a leer

Premio Adonais 2018, en su 72.2 convocatoria, "por la facilidad aparente
de convertir una sdlida formacidn filosofica clasica en una poesia
emocionante y fresca, gracias a un constante instinto del lenguaje y a
un infalible oido poético”, como sefialé el jurado.Bello es el riesgo podria
entenderse como un bellisimo homenaje a Socrates, maestro de la vida,
cuyos Ultimos dias quedan dibujados en el didlogo platénico Feddn,
donde la autor se inspira para el titulo de su libro. A la vez, el poemario
es también un canto al gozo y al aliciente de saberse vivo.Dividido en
tres secciones, la primera se orienta hacia el asombro y disfrute de la
naturaleza, marcada por el paso del tiempo —con un poema inicial,
"Una voz en la memoria", verdaderamente deslumbrador—, y también a
las relacidn, llena de gratitud, con la abuela, los padres o los profesores;
la segunda, a modo de bisagra o engarce entre los otros dos apartados,
a Dios, dador de sentido a la existencia y a la creacion; y la tercera, a
movimientos o anhelos del alma, tales como el descubrimiento del amor,
de la poesia, o la dicha de poder recordar el paraiso de la infancia.

Compralo y empieza a leer
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En dialogo con el Senor

Escriva de Balaguer, Josemaria
9788432148620
512 Paginas

Compralo y empieza a leer

Este volumen de las obras completas, primero de la serie Textos de la
predicacion oral, recoge el texto de veinticinco predicaciones de san
Josemaria entre 1954 y 1975. Dirigidas en su momento a miembros del
Opus Dei, sus palabras son ahora publicadas por primera vez para un
publico general, en el contexto de sus obras completas, para que
"muchas otras personas —ademas de los fieles del Opus Dei—
descubran una ayuda para tratar a Dios con confianza y afecto filial". Su
titulo "manifiesta bien el contenido y finalidad de esta catequesis:
ayudar a hacer oracidn personal”, en palabras de Javier Echevarria. El
estudio critico-histdrico ha sido llevado a cabo por Luis Cano, secretario
del Instituto Historico San Josemaria Escriva de Balaguer y profesor de
Historia de la Iglesia en el Istituto di Science Religiose all'Apollinare
(Roma) y Francesc Castells i Puig, licenciado en Historia y doctor en
Filosofia, y miembro del mismo Instituto.

Compralo y empieza a leer
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JOSE LUIS GONZALEZ GULLON

ESCONDIDOS

El Opus Dei en la zona republicana
durante la Guerra Civil espanola (1936-1939)
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Escondidos

Gonzalez Gulldn, José Luis
9788432149344
482 Paginas

Compralo y empieza a leer

El inicio de la Guerra Civil espafiola, en 1936, sorprendio al fundador del
Opus Dei y a la mayoria de sus miembros en la zona republicana. Todos
se escondieron para evitar la dura represion revolucionaria. Con el paso
de los meses, los refugios y asilos dieron paso a las escapadas y
expediciones. Gracias al desvelo de José Maria Escriva, el Opus Dei
sobrevivido en medio de la tragedia desencadenada por el conflicto
armado.

Compralo y empieza a leer
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ALYARD SAMCHET LEOR

EN LA TIERRA
COMO EN EL CIELO

HISTORLAS CON ALMA. CORAZON ¥ VDA
OE JAVIER ECHEVARRIA
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En la tierra como en el cielo

Sanchez Ledn, Alvaro
9788432149511
392 Paginas

Compralo y empieza a leer

El 12 de diciembre de 2016 murié en Roma Javier Echevarria.Esa noche
fue trending topic. Era el tercer hombre al frente del Opus Dei.A los 84
ahos, el obispo espafiol dejaba la tierra después de sembrar a su
alrededor una sensacion como de cosas de cielo. Menos de 365 dias
después de su fallecimiento, 45 de las personas que mas convivieron
con él, hablan en directo de su alma, su corazon y su vida. Sin trampa ni
carton.Este libro no es una biografia, ni una semblanza, ni un perfil, ni
un estudio historico. No es, sobre todo, una hagiografia... Es un collage
periodistico que ilustra, en visién panoramica, las claves de una buena
persona, que se implicd en mejorar nuestro mundo contemporaneo.

Compralo y empieza a leer

75


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788432150920/9788432149511/482ef26b6eaa839661aa4d9919650166
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788432150920/9788432149511/482ef26b6eaa839661aa4d9919650166
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Si conocieras
el don de Dios

Aprender a recibir
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S1 conocieras el don de Dios

Philippe, Jacques
9788432147173
200 Paginas

Compralo y empieza a leer

iSi conocieras el don de Dios! Asi se dirige Jesucristo a la mujer de
Samaria, junto al pozo de Sicar. Quien conoce ese don, lo conoce
todo.La existencia cristiana no consiste en realizar esfuerzos tensos e
inquietos, sino en acoger el don de Dios. El cristianismo no es una
religion del esfuerzo, sino de la gracia divina. Ser cristiano no es cumplir
una lista de cosas que hay que hacer, sino acoger, mediante la fe, el
don que se nos ofrece gratuitamente.Jacques Philippe, con ese teldon de
fondo, trata asi de la apertura al Espiritu Santo, la oracion, la libertad
interior, la paz de corazén, etc., invitando a los lectores "a anticipar la
Pentecostés de amor y misericordia que Dios desea derramar sobre
nuestro mundo".

Compralo y empieza a leer
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