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Presentacion

Hoy en dia la expresion “lacaniano” remite a una multiplicidad. Al igual que el ser
para Aristoteles, Lacan se dice de muchas maneras. Y esta dispersion obedece menos a
una variedad de practicas institucionales que a los alcances de la experiencia analitica: a
los modos de entender la direccion de la cura y la posicion del analista.

En tiempos de la clinica después del lacanismo, podria recordarse la célebre
provocacion de Lacan, en el seminario de Caracas (12 de julio de 1980): “Sean ustedes
lacanianos, si quieren. Yo soy freudiano”. Sin embargo, ;podemos seguir siendo
lacanianos —en los mismos términos propuestos por Lacan— a casi 40 afos de su
muerte?

El tiempo es uno de los nombres de la castracion. Lacan, como todo significante, ya
no representa el mismo conflicto para la comunidad analitica de nuestra €poca. En ciertos
momentos se ha vuelto una referencia que fetichiza la autoridad; en otros, un significante
para todo uso que desarrolla una pasion fobica. En otro contexto deberiamos retomar la
idea de los sintomas actuales de la ensefianza lacaniana.

En esta ocasion, presentamos un nuevo libro de Gabriel Lombardi, E/ método
clinico, que regresa a los fundamentos de la practica analitica y analiza —es la palabra
adecuada— ciertos elementos constitutivos del dispositivo inventado por Freud.

El método es un camino, segun la etimologia, una via para el didlogo —para el
lenguaje (logos) a través del cual (dia)— se toca lo real. Sin embargo, ;qué es lo real?
En este punto, Lombardi retoma un aspecto sobre el que ha insistido muchas veces en
estos afios: las diversas definiciones de lo real. Con un nuevo signo aristotélico, cabria
decir que también /o real se dice de muchas maneras.

Asimismo, ;/quién puede dudar de que la culpa ocupe un lugar clave en la experiencia
de andlisis? No obstante, que se revele la interpretacion moral de la falta —en un gesto
que parece nietzscheano— no va de suyo. Este es otro de los aciertos de este libro, que
no pretende un afan de sistematizacion, pero no por eso deja de ser sistematico.

Lombardi no responde a la pregunta por todo lo que deberia saberse sobre el método.
Su manera no es totalizante (ni totalitaria), sino que, como buen clinico, descompleta lo
sabido de forma apresurada, interroga lo obvio, con una actitud que recuerda el inicio de
la Teoria estética de Th. Adorno: si hoy en dia hay algo evidente en el arte [aqui
diriamos, en la clinica] es la pérdida de la evidencia.

Sin embargo, a pesar de su cuidadoso estilo de escritura, la posicion de Lombardi no
es estética. Desde escritos fundacionales de su obra, como “Transferencia y repeticion en
psicoanalisis” (1989) —prueba de posicion por la cual gano el concurso para Profesor
Titular de la Catedra I de Clinica de Adultos de la Facultad de Psicologia de la UBA—,
La resistencia como mascara del deseo (1991) o Los infortunios del acto analitico
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(1993), la perspectiva de Lombardi fue la de poner al “analista en el banquillo” y
repensar la posibilidad de la ética en psicoanalisis, una ética cuyo €énfasis en la cuestion
del acto como operador crucial ilumina los diferentes elementos del dispositivo clinico.

En la obra de Lombardi —que quizé no sea la obra monumental de Kant, ni tampoco
tiene la ambicion hegeliana por el sistema, pero si se acerca al fragmento o al decir grave
y risuefio de Kierkegaard—, hay invariantes que llegan hasta libros recientes como La
libertad en psicoandlisis (2015): que la determinacion subjetiva no pasa por el saber,
sino por el acto y que lo que se repite por azar —en un ser capaz de elegir— es el punto
en que esta determinacion toca lo real.

Como puede verse, no dudé en atribuirle a Lombardi una obra, dado que no ha
escrito libros sobre “temas” en todos estos afos, sino que un mismo hilo conductor
atraviesa su produccion. Por lo tanto, quiza sea hora de reconocer la singularidad de su
ensefianza, que ya cuenta con discipulos, y empezar a hablar de una “clinica
lombardiana”.

LUCIANO LUTEREAU
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Introduccion

De qué trata este libro

El psicoanélisis es un método de tratamiento de los padecimientos del ser hablante,
basado en la regla fundamental, puedes decir lo que quieras. Este procedimiento crea a
su vez la necesidad de reflexionar sobre el enorme campo que descubre, y requiere de
otros métodos, distintos de la asociacion libre y la interpretacion, para que tal reflexion se
despliegue, se ancle, se explique. Uno de ellos, el método clinico, ya existia desde antes
del psicoanalisis, pero es renovado por completo por Freud, a partir de algunos cortes
nitidos, entre los cuales:

e una separacion estricta entre lo que puede vencerse por sugestion y lo que no,

e una delimitacion nitida entre los padecimientos que responden a las leyes de la
biologia, y los que responden a las necesidades logicas que pulsionan en el ser
hablante,

e la distincion entre la realidad psiquica enmarcada por la fantasia, y lo que se
encuentra por fuera de ella, en un “real” que, respecto del orden de cualquier
realidad, en algiin momento responde al azar.

Este libro trata del método clinico que deriva del método freudiano, con el que no
coincide, aunque depende de él y contribuye a su extension y desarrollo.

Apuntaremos a ese real que excede el campo y las posibilidades de la realidad, ese
real del que Lacan supo discernir versiones diferentes, ligadas al desgarramiento subjetivo
que se experimenta en diversos tipos clinicos de sintoma. Cuando alcanza el plano clinico
y deviene ya imposible de soportar, el sintoma coincide con la division del sujeto y
deviene lo realmente analizable (en ese momento en que su inercia deviene desesperante
para el analizante, esa maldita duda-indecision que corroe desde el deseo del analizante y
corrompe su conducta).

En este libro se destaca la generosidad de la clinica freudiana, que permite estudiar
ese desgarramiento cuando es todavia subclinico, particularmente cuando se deduce en
signos indirectos como sentimiento inconsciente de culpa.

El estudio del método clinico abre la posibilidad de un contrapunto con los otros
métodos del psicoandlisis, el método analitico en si mismo en lo que tiene de resolutivo,
la transmision que esta en juego en el pase de analizante a analista, los métodos de
investigacion que hacen progresar el saber analitico, incluso los procedimientos de
escritura académica que favorecen el desarrollo y la extension del deseo de psicoanalisis
—deseo esencialmente humano, pero ajeno al interés del sistema capitalista, que
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reemplaza el saber intimo por la informacion cuantificable—.
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Capitulo 1

De la terapéutica a la clinica

Desde que existe la palabra, existe la cura por la palabra, la ambicion terapéutica del
ser hablante es prehistérica. La clinica, por el contrario, es fechable.

En la antigiiedad, todo tipo de enfermedades eran tratadas mediante conjuros o
ensalmos con intencion terapéutica. Cazando con los hijos de Autolico, Ulises es herido
en la pierna por un jabali, se reinen en torno a ¢l sus compaferos de caza, vendan su
herida y contienen con un encantamiento el flujo de sangre. Usualmente se distingue en
este tratamiento la parte puramente médica, el vendaje de la herida, del empleo magico
de la palabra. Comentando este fragmento de la Odisea, el historiador Pedro Lain
Entralgo ([1958] 1987: 29) recuerda que tanto el término griego déo, ligar o atar, como el
latino /igare, significan también el acto de encantar, que logra aqui volver a ligar lo que
se ha desligado. De alli se supone, errbneamente, que deriva el término religion, de esa
ligadura vocal que encadena e impide la accion de los demonios disolventes, causantes de
la herida.

Desde esta perspectiva, la intervencion de los hijos de Autdlico tendria, desde el
comienzo hasta el fin, un caracter magico, y seria un testimonio mas de la concepcion
demoniaca de la enfermedad que rigi6 la accion terapéutica hasta el surgimiento de la
medicina hipocratica. La cura era de indole religiosa porque la palabra puede volver a
ligar lo que se ha roto, y de ese poder de la palabra se infiere la idea del influjo divino.
No es un dato menor que tanto Homero como Platon consideren a Autélico, abuelo
materno de Ulises, como maestro en el robo y el engafio, con el beneplacito y la
proteccion del dios Hermes a quien sobornaba con exquisitos muslos de cabra o cordero.
Seguramente de ese abuelo, que le dio nombre y fortuna, hereda Ulises una parte de su
famosa astucia, que en este caso se traduce en la astucia clasica del sugestionado, la de
dejarse curar por palabras magicas (Homero, Odisea, cap. XIX).

EL CONJURO, LA SUPLICA, LO INEXORABLE

Siguiendo al autor espaiol, dos variantes de intervencion por la palabra son
atestiguadas en los primeros textos de que se dispone. Por una parte, se practicaba el
conjuro, de intencion imperativa ante las realidades que se trata de modificar o evitar, la
pérdida de sangre o la accion de algin demonio. La eficacia del conjuro depende o bien
de la formula empleada, que los textos clasicos en general no precisan, o bien del poder o
virtud de quien la emplea, sacerdote u hombre comun. En la otra variante, el ensalmo,

13



prevalece en cambio la intencion de stplica u oracion, y su eficacia depende en ultima
instancia de las divinidades que oyen las palabras del suplicante (Lain Entralgo, [1958]
1987: 29-30).

En oposicion a esa cura ancestral, la medicina hipocratica se afirma como muta ars,
cuyo gesto inaugural es la renuncia al empleo abusivo de la palabra, paso previo a la
posibilidad de deslindar causas y métodos terapéuticos. Se plantea asi una primera forma
de aproximacion a la enfermedad en tanto no puede ser vencida por la coaccion verbal ni
por la suplica, porque ni siquiera los dioses pueden modificarla. En tales casos, las
enfermedades resultan o bien de una necesidad impuesta por la naturaleza, andnque
fiseos, o bien surgen de la tique, el accidente, el infortunio que tampoco puede ser
remediado por la palabra. Es un antecedente de lo que Lacan llamara “real”, eso que se
impone como inexorable, que no puede ser modificado ni por el imperativo ni por la
stplica, ni por ningln otro tipo de demanda. “La tique es soberana y no obedece, y la
plegaria no la hace volver”, afirma el autor hipocratico (Hipdcrates, 1849: 342).

Surge ya en la antigiiedad clasica tal limitacion de los poderes de la palabra como
condicion del arte de curar. Si bien la técnica del médico hipocratico puede en algunos
casos servir a la curacion, su terapéutica estd determinada por limites impuestos por la
necesidad y el infortunio, ambos de caracter inaccesible a la ciencia, y esos limites tienen
al mismo tiempo caracter técnico y religioso. Sobre esta nueva base, la hibris propia del
médico hipocratico, su especifico delito de desmesura, consiste en transgredir el mandato
de su limitacion técnica intentando sanar con su arte enfermedades que son fatalmente
incurables o mortales (Lain Entralgo, 1970: 426).

Este precepto deontologico sera violado por el médico de todas las épocas, y Moliere
nos divierte con varias comedias sobre la figura del médico tomada en su triple
impostura, la de curar lo incurable, la de curar lo que se resuelve por si solo y la de curar
desconociendo las causas de la enfermedad. También el psicdlogo de nuestros tiempos es
tentado por los excesos arcaicos de la terapéutica verbal, aun cuando Freud, desde el
nacimiento del psicoandlisis, indicd que cualquier terapia donde interviene la palabra,
incluyendo el psicoandlisis, ha de ser sospechada de sugestion. Toda psicoterapia hace
honor etimologico a su nombre, ficcion de terapia, terapia que prescinde de toda
restriccion clinica.

Por el contrario, si la clinica se impone, es precisamente como pregunta que se
formula a partir de la existencia de lo incurable. La medicina dio sus primeros pasos
limitando sus propios excesos, y no s6lo en el impetu terapéutico, sino también en la
diversificacion arbitraria e inutil de las clases de enfermedades. La escuela de la isla
mediterranea de Cos, cuna intelectual y profesional de Hipdcrates, se diferencio del
desmedido afan clasificador de los médicos de Cnido, ubicada en Asia Menor, quienes
distinguian al menos siete enfermedades de la bilis, doce de la vejiga, cuatro de los
rifiones, y todo ello sin un sustento racional que justifique la multiplicacion de las
etiquetas diagnosticas. La posicion hipocratica llevéd a definir mejor los grandes tipos
clinicos, para ir desde ellos al caso.
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MEDICINA DE LIBRES Y DE ESCLAVOS

Lain Entralgo se equivoca cuando afirma que el griego desconocia la distincion entre
los sintomas objetivos, donde la fisis gobierna, y otros subjetivos, donde interviene la
causalidad electiva. No tiene en cuenta la significacion profunda que tuvo en la matriz
mitologica de toda praxis la distincion griega entre causas por necesidad y causas por
accidente. Entre estas ultimas causas prevalece lo tiquico, ese accidente que ocurre en un
ser capaz de elegir, y que pudo haber preferido o no que eso ocurriera. Es decir que lo
azaroso, lo accidental, entra en el campo del deseo, enmarcando la figura de lo
traumatico no sélo como lesion, sino también como infortunio personal. Lain Entralgo no
sOlo se equivoca, sino que también se contradice. Segin argumenta mas adelante, el
médico hipocratico no se conform6 realmente con la técnica médica como muta ars, ver,
tocar, eventualmente interrogar y oir los signos que se advierten en el cuerpo enfermo,
sino que...

Con extraordinaria lucidez advirti6 que —puesto que el logos es la nota mas esencial de la fisis humana y,
por asi decirlo, empapa y configura toda la realidad del hombre— el juicio diagndstico so6lo puede alcanzar
verdadero acabamiento cuando en una u otra medida es compartido por el enfermo. Padecer una enfermedad
sin saber qué se padece fue para un griego clasico cosa de bestias o de esclavos. El hombre en plena
posesion de su naturaleza, el polites o ciudadano libre, demuestra serlo sabiendo de algin modo, aunque sea
con saber de profano, lo que en su propia naturaleza acontece (Lain Entralgo, 1970: 246).

El autor convoca a continuacion la autoridad de Platon en Las leyes, quien describe al
médico comunicando sus impresiones al enfermo y a sus amigos: mientras se informa
acerca del estado del paciente, en cuanto puede, ademas, lo instruye (Platon, Leyes,
720d). Bajo esa influencia, para el médico hipocratico el juicio diagndstico solo puede
alcanzar verdadero acabamiento cuando en una u otra medida es compartido por el
enfermo. El hombre es “social por naturaleza” (fisei), dira su discipulo Aristoteles en el
texto que dedico a los lazos sociales (Aristoteles, Politica: 1253a); por lo tanto, si el
médico no llega a hacerse comprender por el hombre libre, no alcanzara la realidad del
enfermo, que no es meramente somatica sino también historica, geografica, social y,
ademas, con temporalidades cruzadas. En efecto, han de considerarse el tiempo sucesivo
(cromos), el factor accidental y sorpresivo (tique) que por casualidad viene a repetir
alguna preferencia o disgusto personal, el momento oportuno (cairos) del enfermar, el del
diagnostico y la comunicacion del médico, e incluso otro tiempo, futuro, convocado por
el prondstico.

A este médico de hombres libres Platon contrapone en el mismo texto el médico de
esclavos que, como el de obra social en nuestra época, corre de un enfermo a otro y da
sus prescripciones rutinarias a toda prisa, sin razonarlas con ¢él. Se puede leer en Platon
una suerte de pronostico acerca de la medicina misma que, como préctica, navegara
siempre entre dos riesgos, la charlataneria y el tecnicismo.

Dos mil afnos antes que Moli¢re, Platon se burla alli de la medicina para libres,
diciendo: “Siuno de estos médicos de esclavos oyese hablar a un médico libre con
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pacientes libres, sirviéndose en su conversacion de argumentos filoséficos, fisiologicos o
sofisticos, tomando la enfermedad desde su principio y remontdndose a considerar la
entera naturaleza de los cuerpos, prorrumpiria en carcajadas y no diria otras palabras que
las que siempre tiene a mano la mayor parte de los médicos: Loco, no estds curando al
enfermo, sino que le estas dando clases, como si lo que él quiere fuera ser médico y no
ponerse bien” (Platon, Leyes: 857cd).

La medicina griega intenté mantener unidos dos aspectos que intervienen en la
clinica, las determinaciones naturales del cuerpo y la causalidad por libertad. Esa unidad
en algin momento sera insostenible, y la medicina habrad de escindirse en dos campos
discursivos diferentes, uno en el que se ubica la alopatia, y el otro el psicoandlisis o sus
versiones degradadas (entre las cuales estan la homeopatia, las terapéuticas florales, las
psicoterapias). El primero de esos campos estudia objetivamente el cuerpo, sus
membranas, sus organos, su fisiologia renovada cada dia por la ciencia; el segundo se
ocupa de la subjetividad del ser hablante, capaz de elegir, que habita ese cuerpo.

EL SILENCIO DE LA NATURALEZA

Estas consideraciones justifican la posicion de Michel Foucault, quien no sitia el
nacimiento de la clinica médica en la antigliedad, sino en ese momento posrevolucionario
de fines del siglo XVIII y comienzos del siguiente en que se consuma la separacion
discursiva entre el saber médico y el saber al servicio del amo —noble, clérigo o burgués
—. Foucault ve surgir la clinica bajo la influencia luminosa de Xavier Bichat cuyo genio,
liberado de antiguas restricciones morales y religiosas, permitio a la medicina pasar del
terreno de las palabras y los signos exteriores al estudio empirico de cuerpos muertos,
para intentar discernir las causas de sus dolencias en su vida ya pasada. “Abrid algunos
cadaveres —indica en el prefacio de 1801 de su Anatomia general—; ustedes veran
enseguida desaparecer la oscuridad que la sola observacion no habia podido disipar.”

Bichat murié en 1802 a los 31 afios de edad, después de haber conseguido y disecado
cientos de cadaveres, para fundar la clinica médica en la anatomia patolégica y en la
fisiologia de tejidos separados por delicadas pero eficaces membranas, que mientras
viven tienen sus propias leyes, diferentes de las de otros objetos de la fisis. Para Bichat
(1800: 146) el estado del animal al que la muerte natural va a aniquilar se aproxima a
aquel que se encontraba en el seno de la madre, e incluso el del vegetal, “que sélo vive
en su interior, y para el cual toda la naturaleza esta en silencio”.

A partir de entonces, muchas afecciones visibles encontraron correlaciones en la
anatomia patologica, y también se pudieron discernir nuevos signos que sefialaban lo que
en los cuerpos vivos era hasta entonces invisible, y que ahora se revelaba a partir de la
diseccion del cadaver. El médico dejara de hablar con el paciente y con los dioses, para
concentrarse en el estudio de signos que el testimonio del paciente usualmente
desconoce. Hoy en dia el médico alopata ya no intercambia mas que unas pocas palabras
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con el paciente, y la enfermedad se estudia mediante andlisis “clinicos” que no pasan ni
por el didlogo ni por el examen en el lecho (c/iné), ya que son realizados en laboratorios
distantes por gente que en general no se encuentra con el enfermo, o en camaras oscuras
donde comienza el “diagndstico por imagen” de un paciente cuya identidad es numérica.
Durante la extraccion de sangre o el centellograma, el paciente no charla de lo que esta
alli haciendo ni con la técnica en hematologia ni con quien hace el diagnéstico por
imagen. Estos estudios reemplazaron casi por completo el intercambio coloquial y el
contacto personal del médico con el cuerpo del sufriente. Ahora no se distingue entre
libres y esclavos, sino entre quienes, por dinero o asociacion gremial, tienen acceso a los
costosos estudios que la tecnologia hace posible, y los excluidos de las redes de salud.

LO QUE CHARCOT SUGIRIO A FREUD

El sistema nervioso fue pacientemente estudiado por los anatomistas del siglo XIX.
Entre ellos fue famoso el psiquiatra Jean-Marie Charcot, quien disefid ciertos cortes del
cerebro que aun hoy se emplean para detectar o descartar causas organicas, aislo
enfermedades que no habian sido bien caracterizadas tal como la esclerosis general
amiotrofica, y también dictd lecciones con presentacion de enfermas en La Salpétriere,
hospital de Paris. Fue el mismo Charcot quien sugirio a Freud en 1886 hacer un estudio
propiamente clinico, comparando las paralisis motrices centrales de origen organico y las
paralisis histéricas que se les parecen, sospechando evidentemente que estas ultimas no
dependian de una patologia con correlato anatdmico cerebral constatable luego en el
cadaver. Obviamente, no existian entonces los estudios electroencefalograficos que recién
en 1920 se practicaran en humanos, mucho menos las tomografias computadas, estudios
con sustancias de contraste, y otras exquisiteces actuales del diagndstico.

Siguiendo esa indicacion, Freud mostr6 rapidamente que las paralisis histéricas no
siguen las leyes de la neurologia, sino las de las representaciones de la enfermedad segin
el discurso vigente sobre la misma. Lo que podemos llamar “el corte de Freud” incide en
otra parte, es un corte al mismo tiempo exacto y radical que permitira situar la causa de
la histeria fuera del organismo. La histeria es una enfermedad que afecta al cuerpo como
unidad, representacion y lugar de dolor o placer, no al organismo.

La practica del psicoanalisis, el modo en que aloja al sujeto del inconsciente, sus
métodos de investigacion, fueron marcados de manera irreversible por esa ruptura inicial
de Freud respecto de la ciencia de su época, que facilitd una demarcacion precisa del
discurso y lazo social que introduce. En efecto, ;cual fue el punto de partida freudiano?
Un corte metodologico, que le permitio distinguir entre un sintoma neurologico y otro
histérico. Podemos resumir asi la incision freudiana, que marca un antes y un después en
la historia de la ciencia: la lesion de la paralisis histérica es una alteracion de la idea, de la
representacion, de la concepcion vulgar de un 6rgano o funcion, y no se rastrea en el
cuerpo sino por asociaciones significantes del propio enfermo; dicha lesion puede ser

17



clinicamente distinguida de la lesion producida por una paralisis central de causa
neuroldgica, que se estudia, se confirma o se descarta con otros métodos.

La lectura de su Estudio comparativo de las pardlisis motrices orgdnicas e
histéricas, de 1893, nos permite constatar que la operacion freudiana se apoya en esa
discontinuidad tajante entre el discurso analitico y el de la neurologia. Freud no era
alienista, no era psiquiatra, antes de ser psicoanalista era un neurologo, y es de su
separacion de la neurologia de donde extrae el nervio engafioso de un discurso nuevo.
Una vez extraido, ese nervio ya no es reintegrable, el inconsciente nada tendrd que ver
con lo neural salvo por equivocacion, que es tema del psicoandlisis y no de la neurologia:
la equivocacion es el inconsciente en accion.

En efecto, la “neurosis” solo por juego de lenguaje tiene algo que ver con lo
neurologico, su logica es otra, depende del inconsciente que Freud llama Unbewusst y
Lacan translitera une-bévue, una equivocacion de la lengua, un significante que “dice una
cosa, y dice otra, y dice mas”, para retomar una bella expresion de Alejandra Pizarnik.
Una paralisis histérica en la pierna semeja un sintoma neurologico, y es también
expresion de otra cosa, y dice mas, dice sobre el deseo.

En cualquier caso, la divergencia radical entre su concepcion de la neurosis y la
neurologia justifica la renuencia de Freud a publicar su Proyecto de psicologia para
neurologos. {Por qué esa psicologia quedé para ¢l siempre en proyecto, un Proyecto
abortado que nunca en su vida entreg6 para la publicacion? La respuesta es simple:
porque a pesar de sus luces es un proyecto inviable; la ruptura de donde surge el
psicoanalisis dejo un hiato irreversible cuyas rigurosas consecuencias sufrio el propio
Freud. No hay relacion entre el discurso sobre las neuronas y el de la neurosis. Donde
Freud dice neurona, habrd que decir significante, que es totalmente otra cosa, como
mostrard una y otra vez la ensefianza de Lacan, y particularmente en su seminario La
ética del psicoandlisis. Remito al capitulo 6 de este volumen, donde desarrollo este
punto, por qué el psicoandlisis no es una neurociencia, y también por qué jamas lo sera
—no al menos sin traicionar sus fundamentos logicos, clinicos y éticos—.

Ese gesto de ruptura radical respecto del saber de su época no deberia ser olvidado
por el psicoanalista ni en sus métodos ni en la reflexion sobre sus métodos. Freud habra
de reiterar ese gesto cada vez que se ocupe de alguna de las formaciones del
inconsciente. Por ejemplo, cuando abra su investigacion en otros campos que ya no son
el de la neurologia, su posicion serd la misma, la que encontramos al comienzo de su
segundo capitulo de la Interpretacion de los suerios. Luego de la exhaustiva revision de
la literatura cientifica sobre los suefios que compendia en un primer capitulo de cien
paginas, al comienzo del segundo, tal vez el mas importante de toda su obra, “El método
de la interpretacion”, escribe: “las teorias cientificas sobre los suefios no dejan espacio
alguno al eventual problema de su interpretacion, puesto que segun ellas el suefio no es
un acto animico, Sino un proceso somdtico que se anuncia mediante ciertos signos en el
aparato animico”. El corte es nitido.

La clinica freudiana se apoya solidamente en aquella que inaugur6 Bichat, que le
permitio aislar la vida como el conjunto de factores que resisten a la muerte, mediante el
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paso metodologico de un rechazo radical a la cura por la fuerza sugestiva de la palabra.
Ese rechazo de la sugestion es empleado por Freud en otro terreno, no el del organismo
que puede estudiarse mejor post-mortem, sino en el campo mismo en que el lenguaje
produce efectos paradojicos en el cuerpo hablante. En lugar de la consigna ““abrid algunos
cadaveres”, Freud parte de esta otra: “escuchad a algunos vivientes”, esta vez no para
responderles con formulas magicas, sino para permitirles desplegar lo que el lenguaje ha
condicionado, y también posibilitado en ellos.

En efecto, Freud deja de revisar el cuerpo con los métodos del médico, para centrar
su atencion en el didlogo con el enfermo. Lo devuelve al lecho (cliné), pero no para
revisarlo con el tacto y con los 0jos, sino para restituir la terapia de hombres libres que la
medicina debi6 abandonar para hacerse cientifica. Freud sin embargo no atiende hombres
“libres” para mstruirlos, sino para permitirles interrogar esa causalidad por libertad que
esta en el fundamento de su constitucion como seres hablantes, y que se manifiesta en la
clinica analitica bajo la forma del sintoma: division o irresolucion subjetiva, actividad
residual e inconsciente del deseo, cuando la libertad existencial que lo hace posible no ha
sido aprovechada. El campo clinico que asi se abre es enorme, estamos todavia
explorandolo.

EL SUJETO PURO DE LA DESCONEXION

Por ejemplo, desde esta nueva perspectiva clinica, podemos advertir un efecto de
lectura introducido por Lacan y totalmente descuidado por sus comentadores, consistente
en mostrar una consecuencia del lenguaje que tiene la mayor relevancia €tica: el lenguaje
no solamente estructura al hablante; al mismo tiempo que lo estructura, lo vuelve
potencialmente libre de foda coercion de lenguaje... y de otras sujeciones. Como efecto
de su advenimiento en los mtersticios del significante, el hablante no es ya un ser
biolégicamente comandado ni etologicamente predecible, tampoco es una maquina
programable. Aunque sujetado por series complementarias de determinaciones bioldgicas,
culturales, familiares y del lenguaje mismo, es al mismo tiempo, “el sujeto puro de la
desconexion, del corte hablado” (Lacan [1958-1959] 2013: 564). Este ser lleva en si,
como efecto de la estructura del lenguaje, y gracias a ella, la posibilidad angustiosa de
apartarse de toda coercion, biologica, social, moral o meramente de lenguaje —esas
demandas que pulsionan en €l con la insistencia que todos vivimos en carne propia—.

Y no es necesario, para aprovechar esa desconexion posible, llegar al suicidio o al
acto terrorista, ejercicios extremos de la libertad negativa. Ni siquiera con la libertad
practica del acto social, visible, positivo. Basta con fantasear, complacerse acariciando,
succionando o simplemente mirando desde afuera, desde esa exterioridad levemente
desplazada de las cadenas del significante donde Lacan sita el objeto a, ese residuo del
viviente que se ha inmiscuido en la maquinaria formal del lenguaje para darle vida, como
los cuerpos-pila en la pelicula 7he Matrix de las ahora hermanas Wachowski.
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Al identificarse con ese objeto intersticial, que se infiltra y se mantiene entre los
significantes, el sujeto puede ejercer ya un esbozo de desconexion de las coerciones de
cualquier nivel. ;Dénde esta el sujeto del fantasma cuando imagina, mas o menos
excitado, que pegan a un nifio?, pregunta Freud. Quien fantasea dice no saber, vacila, “tal
vez estoy mirando”, afiade a lo sumo, y eso alcanza para deducir del texto freudiano una
formula de la fantasia: en ella el sujeto se hace mirada, se identifica con ese objeto a,
S30a. Por esa identificacion con un desecho del lenguaje, en la fantasia el sujeto responde,
escabulléndose, a las exigencias del significante, y también a cualquier otra coercion. Ya
en la fantasia, el sujeto no obedece lo que se le exige, y en lo que sigue mostraremos que
el sintoma es otro modo, mas radical aun, de ese rechazo en que se funda la clinica
analitica por fuera de la sugestion educativa o terapéutica. Y sera a partir del estudio del
sintoma que podremos ubicarnos claramente en la dimension clinica abierta por Freud.
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Capitulo 2

,Qué es la clinica psicoanalitica? (1)

En su Apertura de la Seccion Clinica, el 5 de enero de 1977, Lacan (1977: 7-14) se
planted esta pregunta. Leyendo esa alocucion y otros textos suyos producidos desde
1973, resulta evidente que €l no hacia coincidir la clinica con la experiencia cotidiana del
psicoanalisis, ésta puede permanecer en la penumbra del consultorio, en su rutina, en su
oscura eficacia. Esta observacion tiene un alcance metodologico decisivo. Si bien la
clinica tiene como base /o que se dice en un analisis —asi comienza su Apertura—, no
coincide con la practica del analista ni con la experiencia de lo que ocurre en un
tratamiento. “Una practica no tiene necesidad de ser esclarecida para operar”, escribio
lapidariamente en Television, uno de sus ultimos textos, oponiendo la eficacia terapéutica
y la elucidacion clinica de lo acontecido: las condiciones previas y las causas de esa
eficacia.

(Qué era la clinica psicoanalitica para Lacan? Su respuesta fue variada, multiple,
heterogénea, pero también coherente con la estructura del saber que conviene al discurso
psicoanalitico. La desarrollo a partir de cuatro perspectivas diversas: su posicion singular
en ese discurso, su interés en las elaboraciones de la psiquiatria clasica que jamas
descuidd, su detallada lectura de los textos de Freud y la relacion del psicoandlisis con la
racionalidad y la ciencia modernas.

UN CAMINO DE INTERROGACION

La clinica no se confunde entonces con la experiencia del andlisis, se anade a ella, y
eventualmente la orienta y la transforma. ;De qué manera? En primer lugar, la cuestiona,
y lo hace de diversas maneras en ese texto. La primera dice que /a clinica psicoanalitica
consiste en interrogar el analisis, y quien recorrio su prolongada ensefanza sabe que
tomo esto en serio, que lo sostuvo en acto durante décadas, haciendo de esa
interrogacion el nervio de lo que intent6 transmitir. Para esclarecer la experiencia del
analisis, se la debe poner en cuestion, desde el comienzo hasta el final del tratamiento. A
tal punto tomo esto en serio, que concibid un dispositivo clinico, el del pase, en el que se
plantean al analizado las preguntas que su analista no podria responder. No podria
porque la posicion del psicoanalista, en la experiencia analitica avanzada, ya no es una
posicion de saber, es por el contrario la de un objeto caido del saber inconsciente del
analizante (Lacan, [1967] 2001: 253-4), una suerte de desecho del saber inconsciente del
analizante. No hay nada que preguntarle a ¢l, y el dispositivo del pase de hecho no lo
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incluye para nada.

También ha de ser inquirida la prdctica del analista, la que €l realiza con su
analizante. “La clinica psicoanalitica debe consistir no sélo en interrogar el analisis, sino
también en interrogar a los analistas, a fin de que den cuenta de lo que su préactica tiene
de aventurada [hasardeuse], que justifica a Freud haber existido.” Hasardeuse es un
término francés cuyo campo semantico permite diversas traducciones al espafiol; sugiere
una practica que deja lugar al azar, acentuando el matiz de “arriesgada”, “precaria”,
incluso “peligrosa”. Esa expresion tiene profundamente que ver con las condiciones de la
practica analitica, “un método peligroso” aunque no en el sentido sugerido por David
Cronenberg en su film A Dangerous Method. La experiencia analitica es hasardeuse
porque lo mas real se manifiesta alli de modos imprevisibles, como al azar,
interrumpiendo sorpresivamente la regularidad burocratica en que dicha practica suele
instalarse. Si el psicoanalisis fuese una técnica estandar, de esas que intentan seguir
caminos asegurados, la existencia de Freud no tendria el sentido que le damos: el de una
enunciacion que hace lugar a los impasses del saber —esos impasses que encontramos
en las encrucijadas del gusto y del deseo, puntos decisivos de un sujeto encarnado, que
eligid, y que tal vez podria elegir otra cosa para des-sujetarse—.

Volviendo a Freud, Lacan eleva la apuesta: la clinica psicoanalitica consiste en
interrogar a los analistas, urgirlos a dar sus razones, conminarlos a una enunciacion que
se apoye en esos puntos en que el saber se vuelve precario, cuando sélo quedan esas
huellas sutiles que Freud supo situar en el borde palpitante del olvido del suefio, en el
eslabon maés sujeto a represion del contenido onirico. Ese punto del olvido en que el
saber se deshilacha, indica para €l la proximidad del deseo nconsciente, que se sefiala en
los elementos més débiles y menos nitidos del suefio. En “una total subversion de los
valores psiquicos”, lo intenso se manifiesta en lo que escapa a la conciencia, mientras
que lo que se muestra en el contenido manifiesto de modo mas nitido, suele ser lo mas
lejano al deseo que generd el trabajo del suefio (Freud, [1900-1901] 1993: 507-526).

La clinica no es entonces la experiencia en bruto, pero tampoco la acumulacion de
experiencia. Por supuesto que ésta otorga algunas ventajas, vuelve mas facil el trabajo
del analista que ya conoce el oficio y las subrutinas del tratamiento; pero en la
perspectiva radical promovida por Lacan, ha de tenerse en cuenta que también es propio
de la experiencia la tendencia a poner por adelantado el caso en un casillero (Lacan,
1975:121), lo cual equivale a archivarlo antes de tiempo. Al mismo tiempo que se
aprende el oficio, sus trucos, un cierto saber hacer, se consolidan esquemas y
clasificaciones que tejen el lazo entre los propios prejuicios y ese acuerdo explicito o
tacito que resulta clave para la insercion grupal o institucional del analista, el acuerdo con
“los que saben” en las instituciones en que los profesionales se agrupan, incluyendo la
universidad, con la inevitable constituciéon de consensos que la clinica debe cuestionar
cada vez. El prejuicio es enemigo del analisis, y el sentido comun es estrictamente el
reverso del psicoandlisis. Por ejemplo, puede instalarse en la comunidad analitica la idea
de que es preferible la neurosis a la psicosis, que la psicosis es solamente deficitaria, que
la perversion es éticamente reprobable, que el diagndstico equivale a una injuria:
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ipsicético!, y no a una referencia a la estructura que permite al analista seguir y
acompafiar al analizante en la trayectoria de la cura.

Sabemos cuanto hizo Lacan por combatir ese matrimonio entre el prejuicio y el
consenso de la comunidad analitica, que nos lleva a confiar el saber a la experiencia
acumulada. Encontramos en su obra afirmaciones tales como: “Las experiencias de
analisis no podrian sumarse” (Lacan [1973b] 2012: 583), y luego en la misma pagina:
“Freud lo dijo antes que yo, en un andlisis todo debe ser recogido como si nada hubiera
quedado establecido previamente”. El sentido de un sintoma no coincide con el de otro
del mismo tipo, porque no recorren las mismas vias significantes. De alli esa necesidad
de respeto del cifrado, de atencion al sujeto supuesto saber, que en un segundo momento
tal vez permita el descifrado propiamente analitico, con efecto resolutorio total o parcial
de la posicion sintomatica del analizante.

Sin embargo, el saber de clasificacion no es para Lacan completamente caduco. El
afirma en ese mismo texto que “hay tipos de sintoma, hay una clinica, sélo que es
anterior al discurso analitico”. Esa aposicion: hay tipos de sintoma, hay una clinica,
podria hacer resonar en nosotros, todavia, el cuidado que Freud y Lacan pusieron en la
lectura de los clasicos de la psiquiatria, y ademas, permitirnos advertir en ese sintagma,
“es anterior al discurso analitico”, la necesidad que se impone de otro empleo del
diagndstico en psicoanalisis. Estas argumentaciones no cuestionan el valor del diagnostico
y del tipo clinico de sintoma, sino que apuntan a darle el valor que tienen, de orientacion
para el analista, y de ubicacion de la particularidad del sintoma para el analizante, segiin
hemos desarrollado anteriormente (Lombardi, 2009: 17-22).

CIERTO Y TRANSMISIBLE POR EL DISCURSO HISTERICO

El psicoandlisis no es un discurso cerrado. Su practica implica una interaccién con
otros discursos, y en primer lugar con el discurso histérico, el del sujeto que con su
sintoma en el cuerpo hace lazo social. La pregunta por la clinica psicoanalitica, surgida
en el interior del discurso analitico, puede y debe prolongarse y apoyarse transitoriamente
en esos otros discursos. Hablando del acto analitico en su seminario homonimo, Lacan
afirma que la manera mas segura de volver a entrar en ¢él es salir de verdad. Lo mismo
podemos decir de la interrogacion clinica de la experiencia, suele ser Util al analista leer
los clasicos de la psiquiatria, Séglas, Kraepelin, De Clérambault, aprender de ellos qué
sintomas casi imperceptibles confiesa el psicotico a quien sabe reconocerlos en su
caracter de fendmeno mcomprensible —incomprensible tanto para el enfermo como para
el clinico—. Una certeza puede ser inexplicable, no integrable en la realidad compartida,
pero no por ello menos cierta para el enfermo.

Los buenos psiquiatras del siglo XIX, cuando los psicofdrmacos no eran todavia la
solucion facil para un problema que se desconoce, interrogaban detalladamente al
enfermo antes de encasillarlo y ordenar prescripciones terapéuticas genéricas. Podemos
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con ellos aprender a escuchar —lo que es distinto de comprender— lo que los enfermos
ensefian sobre el neologismo, el estribillo, el fenomeno elemental, los fendmenos
xenopaticos, la intrusion de significantes o sustancia gozante en el cuerpo. Eso no implica
que debamos quedarnos en la posicion del psiquiatra, seguirlo en sus teorias causales
delirantes, que obturan lo que ¢l mismo ha abierto en un interrogatorio a la vez lucido y
sin horizonte, a falta de una teoria y una ubicacion clinica del sujeto. Los buenos
psiquiatras realizaron una descripcion atenta y prolija, pero sin consecuencias éticamente
satisfactorias, porque no lograron conectar los sintomas, que tan bien describen, con la
causa de la cual son el resultado. “Mas una condena que una explicacion”, decia Freud a
proposito de las etiquetas a las que el psiquiatra puede reducir el diagnostico cuando no
tiene nada para hacer con ¢él, incluso si la descripcion clinica ha sido sutil, sistematica, y
util para el analista.

Esa lectura de los clasicos de la psiquiatria se vuelve imprescindible cuando
constatamos hasta qué punto los analistas olvidan preguntar acerca de los detalles del
sintoma, de su textura significante. Lacan muestra con detalle que los buenos psiquiatras,
Kraepelin o De Clérambault, buscaban el elemento incomprensible, imposible de explicar
desde el discurso comun. En ese detalle ncomprensible, “procesual” en el sentido de
Jaspers, se fundo una clinica exquisita, detallada, antes de que los psicofdrmacos y el
psicoandlisis en bruto —el psicoanalisis sin reflexion clinica— llegara para disolverla y
olvidarla.

En el texto al que hago referencia, “Introduccion a la version alemana de un primer
volumen de los Escritos”, Lacan reconoce esa clinica anterior al psicoanalisis, pero
ademads aspira a mostrar que los sintomas dependen de una estructura, que es la de los
efectos de lenguaje sobre el viviente. En una linea que no por casualidad es zigzagueante,
Lacan sefiala alli que esa ambicion etiopatogénica tiene sus limitaciones aun en
psicoanalisis, ya que su idea, que los tipos de sintomas dependen de la estructura, “solo
es cierta y transmisible en el discurso histérico”, el discurso en que el sintoma mismo, la
division subjetiva experimentada como tal, alcanza el lugar de agente de un lazo social.

El sintoma dice algo de la estructura, pero solo en el modo histérico la pregunta de/
sintoma puede verdaderamente plantearse —no la pregunta ingenua que se hace sobre el
sintoma, ni la pregunta interpretativa que se hace al sintoma, sino que la pregunta misma
es planteada por el sintoma o con el sintoma—. Si el lazo social histérico asegura la
clinica en la estructura del lenguaje, es porque es el sintoma mismo quien plantea la
pregunta, cuando encuentra el partenaire adecuado, el partenaire dispuesto a escuchar la
pregunta que encierra, a charlar con ¢l por interpretacion, y a responder desde el lugar de
la causa del deseo.

Lacan, analista, cede por un momento el lugar al clinico y al sintoma, y no solo al
sintoma como configuracién analizable a tener en cuenta en sus detalles y
transformaciones durante la cura, sino también al sintoma en tanto interviene como
analizante, como interrogante, como inquisidor del saber del analista. El sintoma resiste,
refuta, in-satisface al analista, asi como el suenio-sintoma de la bella carnicera a Freud.

Justamente en esas junturas entre el dispositivo analitico y otros discursos puede
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desarrollarse la pregunta propia de la clinica psicoanalitica, que exige la articulacion de lo
tipico con el sentido peculiar de cada caso. Ese empalme del discurso universal con la
singularidad de la estructura del sujeto, no se hace de un modo directo como en la
filosofia. En la clinica s6lo puede hacerse a partir de la particularidad del sintoma, que es
lo Uinico realmente analizable. De alli que dicha articulacion no pueda hacerse del mismo
modo en los diferentes tipos clinicos discernidos por Lacan, basandose en
discontinuidades fundamentales para la clinica y para la practica analitica.

En efecto, en la histeria la economia del saber es muy distinta de la que encontramos
en otros tipos clinicos. Alli la transmisibilidad de la pregunta se apoya directamente en la
estructura, al punto de considerar que en el discurso histérico “se manifiesta un real
proximo al discurso cientifico” (Lacan, [1973b]: 557). Esa idea de la histeria como lazo
social, y lazo social puesto en juego con el sintoma (lo que no ocurre en ningun otro tipo
clinico), habia sido esbozada ya en el seminario sobre Las formaciones del inconsciente,
su quinto seminario, 12 afios antes de introducir su formalizacion de los discursos
establecidos, donde habla de comunicacion y de contagio histérico, e incluso de un
vinculo social que une a todos los sujetos histéricos del mundo.

Completamente distinto es el caso del obsesivo, que sabe tan poco como la histérica
del sentido inconsciente en que se apoya el sintoma de otro obsesivo, pero cuyo sintoma
no hace lazo, no comunica, mas bien aisla, es como una religion privada, dice Freud. Y
hay discontinuidades ain mas tajantes para pensar los impasses de la comunicacion del
sintoma, basandose en la idea de que solamente “se comunica” lo que falta. Esas
discontinuidades nosograficas se basan en el estudio de los limites, para cada tipo clinico,
de la comprension y de la interpretacion. Cada uno de los tipos clinicos lacanianos se
basa en el elemento que no se entiende o en el que hace falta, y pueden interpretarse
entonces como formas diferenciadas de estabilizacion de la falta —el deseo—. Un
ejemplo nitido estd dado por la triada neurosis-perversion-psicosis, que Lacan retine
como las tres “formas normales del deseo” en la leccion del 20 de junio de 1962 de su
seminario inédito La identificacion. Ni la normalidad ni la norma, como tampoco la
moral, son categorias del psicoanalisis. El dictum de Lacan en el que habla de tres
“formas normales” del deseo no realizado, solo nos interesa en la medida en que permite
distinciones clinicas decisivas para ubicarse como analista ante sujetos cuya
particularidad es radicalmente diferente.

Por eso el psicoanalisis no pretende abolir el saber de clasificacion, sino que lo
desplaza desde la identificacion de formas visibles desde una perspectiva exterior y
objetivante, hacia las preguntas con que se elabora el tipo clinico desde el nucleo
estructural del sintoma, que es lo que en ¢l hace falta: el Otro en la neurosis, el falo en la
perversion, el cuerpo en la psicosis.

Y algunas de esas preguntas son: ;Como esta constituido el sintoma?, ;como se
inserta o se aparta del lazo social?, ;de qué modos participa o no en la interrogacion
clinica?, ;de qué formas el sintoma en tanto division subjetiva se distribuye entre el
cuerpo del analizante y el del analista?
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VOLVER A INTERROGAR TODO LO QUE FREUD HA DICHO

En su Apertura Lacan afirma que la clinica psicoanalitica consiste en volver a
interrogar todo lo que Freud ha dicho. Para estar a la altura, habria entonces que leer los
textos de quien fundo el discurso psicoanalitico, de quien lo hizo en el reconocimiento
honesto de las dificultades teoricas y practicas que suscita cada nuevo caso, cada
tropiezo en la cura, pero también cada progreso terapéutico o epistémico, en la
consideracion estricta del dialogo entre la intervencion del analista y las asociaciones y
efectos transferenciales que ella induce. Es asi como Freud ubica la respuesta del
sintoma a la interpretacion. Hoy, para nosotros, la clinica psicoanalitica consiste también
en interrogar los textos de Lacan, por la misma razon: para volver a Freud tenemos hoy
doble trabajo, debemos primero volver a Lacan, el lector que supo extraer, de la
invencion, sus consecuencias, y se dedico a inventariarlas.

Es obvio que interrogar los textos de Freud y de Lacan implica leerlos, no contentarse
con que otros nos expliquen los enunciados que esos otros eligen. Leerlos para encontrar
personalmente lo que alli qued6 como memoria, como ensefianza y como actualizacion
de un acontecimiento, un acto de descubrimiento. Cada uno de nosotros debiera lograr
una “verdadera repeticion” (acto entonces) de lo que fue enunciado por ellos. Seria el
mejor modo de sostener el discurso analitico, y de evitar el psitacismo universitario que
vacia los enunciados de actualidad, en el mismo gesto de borrar la memoria de su
enunciacion. En el discurso académico se valoran sobre todo las ultimas referencias
bibliograficas que, aunque no siempre son las mas importantes, sin duda deben ser
incluidas en el estado de la cuestion de cualquier investigacion seria. Pero el método
clinico ha de oponerse a la mimica sintomatica por la que muchos analistas parodian a la
universidad, considerando que sobre todo es importante lo que dijo “el ultimo Lacan” —
que como es tan dificil y al parecer incoherente con lo que dijo antes, no es necesario
leerlo porque lo explican mejor sus comentadores—.

En cuanto a los comentadores de Freud y de Lacan, entre los cuales me incluyo,
considero que un comentario solo sirve cuando no nos induce a archivar el texto que
comenta, cuando nos invita a hacer nuestra propia lectura, a plantearle nuestras
preguntas y a encontrar respuestas ligadas al momento de descubrimiento en que fue
producido.

LO REAL IMPOSIBLE DE SOPORTAR

Poco antes de su Apertura de la Seccion clinica, a fines de 1976, Lacan dio a
conocer un anuncio de la creacion de ese lugar de ensefianza, donde dice:

La clinica es lo real en tanto que imposible de soportar. El inconsciente es la huella y a la vez el camino por el
saber que constituye: haciéndose un deber repudiar todo lo que implica la idea de conocimiento. (2)
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La primera parte es la mas sorprendente. Decir que la clinica psicoanalitica es /o real
en tanto insoportable es decir que la clinica no es tomada solamente como interrogacion
exterior y posterior a la experiencia, sino que es devuelta a la experiencia misma, y a la
experiencia mas intima, esa por la cual cada uno ha pasado en tanto sujeto, por haber
experimentado lo que el lenguaje implica de insoportable, esos puntos traumaticos
discernidos por Freud en la raiz del sintoma. Para estar a la altura de esa clinica, es mas
evidente ain que se necesita haber pasado por ella primero como analizante, haber
recorrido el camino que lleva a la reviviscencia en el sintoma no sélo de la huella, sino
también de lo que €l conserva de trauma actual, de punto intolerable al que el sujeto
permanece fijado y sin resolver, sin resolverse a soltar.

Para que el sintoma se experimente como imposible de soportar, es preciso que se
separen de €l los disfraces narcisisticos y de la fantasia, que lo vuelven tolerable e incluso
valorable. Preservando al sujeto de las generalizaciones filosoficas que lo automatizan, el
analisis lo toma en su coincidencia con el sintoma. El sujeto en anélisis ha de alcanzar ese
real desgarrado que Lacan ensefi6 a escribir §, un real fragmentado y padecido como tal.
En oposicion al sintoma en tanto tal, la fantasia vuelve el placer apropiado al deseo,
gracias al fading del sujeto, desvanecimiento en lugar de division. En ella el deseo no
realizado se soporta de otro modo, muy diferente al del sintoma. Pero el analisis, como
Freud ensefio, exige que el sintoma dé manifestaciones mas nitidas, mas dolorosas, y que
pierda toda apoyatura en la fantasia, donde todo es posible, para alcanzar lo imposible...
de soportar.

(Coémo podriamos ayudar a ubicar ese imposible de soportar en otro sujeto, si antes
no hemos pasado por la experiencia? Es lo que justifica la tercera parte de la definicion
de Lacan. Forma parte de la delimitacion de la clinica psicoanalitica el imperativo ético
que exige repudiar la idea de conocimiento. No es tomando al paciente como objeto de
conocimiento que podemos hacer clinica desde el psicoanalisis. En cuanto actuamos asi,
ya estamos fuera del discurso analitico, ya estamos en la posicién del psiquiatra. O peor
aun, del psicoterapeuta que s6lo puede recetar el retorno de lo mismo, a lo mismo, la
reeducacion para ser normal, y no nos cabe ya esperar ninguna innovacion genuina,
ninguna ganancia de saber que nos permita una transformacion de la relacién con el
sintoma.

La clinica, desde esta perspectiva, exige rechazar las objetivaciones psicologicas de
ese sujeto que en la experiencia analitica s6lo encontramos asegurado en su division, en
una exterioridad ontologica y é€tica radical respecto del sujeto tomado como objeto de
conocimiento. Es decir que no se llega a lo insoportable del sintoma desde fuera, sino
desde una posicion que para el analista depende del autoconocimiento, de la anagnorisis
personal del analizante. Incluso en el caso del analizante psicotico, segin explica Lacan
en su Cuestion preliminar, s6lo se accede a ¢l desde una posicion “de estricta sumision a
las posiciones propiamente subjetivas del enfermo”. El plural se justifica en que esas
posiciones subjetivas del enfermo suelen ser més de una. Es la llamada “disociacion”,
que permite al esquizofrénico mantener con certeza dos o mas realidades contradictorias,
no para €l sino para quien lo oye (decir que lo escucha seria demasiado, raramente
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alguien lo hace).

En cualquier caso, sélo desde esa posicion de “estricta sumision” se puede “entrar en
la subjetividad del delirio”, y discernir lo que también el delirio implica potencialmente de
desgarramiento subjetivo. El sintoma es la forma dividida o desgarrada del ser hablante,
que el analisis tiene como tarea y deber mostrar en su faceta insoportable, para que el ser
involucrado resulte interesado en resolverlo. Si el sintoma es lo analizable en las neurosis
(y también en las perversiones y en las psicosis segin Lacan, 1958: 685), una parte
decisiva del trabajo del andlisis serd llevarlo a su forma no camuflada, a que tome coraje
y entregue manifestaciones mas nitidas.

(Y cudl es el camino? ;Como se accede a lo que el sintoma tiene de insoportable?
Lacan incluye en su triple definicion esta condicion intermedia: el inconsciente es la
huella y el camino por el saber que constituye.

Si el paciente es psicotico, sea en la presentacion de enfermo o en el consultorio,
suele bastar con dejarle la palabra para que ¢l nos muestre ese camino del inconsciente “a
cielo abierto”, ese camino tortuoso con sus bizarros rodeos significantes, con sus
retorsiones propias de la interface entre el significante y el viviente. El psicotico nos lo
muestra con una certeza que implica mayor o menor angustia y sufrimiento, y que lo
lleva a veces a esperar de nosotros un alivio. Eso no quiere decir que ese sujeto, que
testimonia de las vias del inconsciente a cielo abierto, sepa de qué se trata, y menos ain
de qué modo ¢l participa en el sostén de esa posicion sintomatica que le resulta
insoportable. Puede ser una certeza sin saber, sin articulacion. Padece de eso sin saber, y
sin saber que precisamente en el sintoma que lo afecta se trata de saber —el saber es el
lugar que la transferencia reserva al clinico, dice Lacan en su leccion del 5 de mayo de
1965 del seminario inédito Problemas cruciales para el psicoanalisis—.

El caso del neuroético es diferente, evidentemente, porque es en la incertidumbre
donde debemos por el contrario encontrar nuestra certeza como analistas, segln la
recomendacion freudiana a la que ya aludimos: debemos seguir las huellas mas tenues,
las mas huidizas del saber, en esa parte del contenido del suefio que escapa de la
conciencia, y que justo alcanzamos a atrapar en el momento en que casi se olvida
(Freud, 1900, pp. 507-25). El inconsciente es la huella y al mismo tiempo el camino que
nos orienta hacia el ombligo real del sintoma.

EL SABER DE LOS IMPASSES DEL SABER

Constatamos entonces que no hay una definicion Unica y cerrada para la pregunta
sobre la clinica psicoanalitica, sino lineas de pregunta y de respuesta, distintas y hasta
antindmicas entre si, que merecen ser recorridas metddicamente y confrontadas unas con
otras —para no reducir una vez mas el psicoandlisis a una orientacién unica, que lo aleja
del nudo intimo y singular del deseo del analista con lo imposible de soportar—.

Los textos de Freud y de Lacan, los testimonios de la practica analitica, el sujeto en la
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presentacion de enfermo, nos permiten profundizar esos caminos, y llevar la pregunta a
la articulacion de lo singular con lo diferente, de la teoria con la practica, y de una cura-
oscura con su elucidacion racional. Ademas, la experiencia decisiva para la clinica
psicoanalitica es la del propio analisis, la méas importante. Un médico no necesita
tratamiento médico para trabajar; un terapeuta comportamental, para autorizarse como
tal tampoco precisa someterse a los mismos tratamientos que imparte a los nifios, a los
adultos o los cobayos; un psicélogo cognitivo acaso tampoco requiera de reeducacion
emocional previa como condicion de su practica. En el caso del analista, es
completamente diferente, el propio analisis es una condicidn necesaria.

Es una condicion necesaria, pero no suficiente. La Escuela de psicoandlisis, como
concepto, surge en la historia del psicoanalisis entre otras cosas por la necesidad de
extender el alcance de la clinica a una fase del analisis en la que el analista ya no est4 en
posicion de saber, y acaso tampoco de poder saber, no al menos del sintoma del
analizado, que ha devenido ininterpretable ya para €1, porque ya no desea ser
interpretado. En el pase se interroga el analisis desde la perspectiva del analizante, que
testimonia sobre su andlisis, y sin que el analista tenga participacion directa alguna.

Por esta via podemos avanzar hacia una clinica que no excluya lo que puede poner
en cuestion la transferencia, que no nos deje afuera de la interrogacion clinica que no es
“bajo transferencia”, como dicen algunos con soberbia aniquilante. Una clinica que llegue
a la interrogacion del sujeto supuesto saber, no podria ser enteramente “bajo
transferencia”, expresion opuesta a la concepcion de Lacan. Un tramo de la experiencia
analitica es sin duda en transferencia, pero la clinica no puede ser elaborada “bajo
transferencia”, porque su deber es interrogar los usos, los desconocimientos y los abusos
del saber que la transferencia fomenta.

Este abanico de definiciones por aproximacion muestra que la clinica psicoanalitica es
un esfuerzo de articulacion de saber sobre los impasses del saber, para situar alli el saber
paraddjico en el que se mantiene el sujeto del inconsciente. Impasses insuperables, si nos
atenemos a lo que Lacan ubica como la puerta de entrada a la ensernianza del
psicoandlisis en el texto homonimo: “el inconsciente, menos profundo que inaccesible a
la profundizacion consciente”. El inconsciente es materia poco propicia para ser sabido
por el sujeto, no se puede esperar esa conquista de un tratamiento analitico. Y, sin
embargo, todo lo que sabemos depende del inconsciente, ¢l nos sabe, nos aloja en su
articulacion lenguajera, y nosotros nunca llegaremos a saberlo... Sin embargo, es
decisivo lo que lleguemos a articular por las vias del andlisis y de la clinica que el analisis
hace posible: algo que no termina de asegurarse sino por un cambio en nuestra posicion
respecto del saber, como Freud explica en su conferencia “La fijacion al trauma, lo
inconsciente’:

Hay saberes y saberes; existen diversas clases de saber, que en manera alguna pueden equipararse en lo
psicologico. “Il'y a fagots et fagots”, dice un pasaje de Moliere. El saber del médico no es el mismo que el
del enfermo, y no puede manifestar los mismos efectos. Cuando el médico transfiere su saber al enfermo
comunicandoselo, esto no da resultado alguno. No, seria incorrecto decirlo asi. No tiene el resultado de
cancelar los sintomas, sino este otro, el de poner en marcha el andlisis (manifestaciones de desacuerdo de
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parte del paciente son, a menudo, los primeros indicios de que esto ultimo ha ocurrido). El enfermo sabe,
entonces, algo que no sabia, el sentido de su sintoma, y, no obstante, lo sabe tan poco como antes.
Aprendemos asi que hay mas de una clase de ignorancia. Para ver donde residen las diferencias tendremos
que profundizar un poco nuestros conocimientos. Sin embargo, sigue siendo correcto nuestro enunciado de
que los sintomas cesan tan pronto se sabe su sentido. Agreguemos, Unicamente, que ese saber tiene que
descansar en un cambio interior del enfermo, tal como sdélo se lo puede producir mediante un trabajo
psiquico con una meta determinada (Freud [1916/7]: 257).

En sintesis, el acceso al saber no se logra sin un cambio en la posicion del sujeto, lo
que exige un trabajo psiquico, un trabajo de duelo.

1. Una version francesa de este capitulo fue publicada en Link, vol. 7, Paris, Francia, 2000, pp. 85-92.

2. Ornicar? (Paris), vol. 8, p. 102.
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Capitulo 3

Versiones de lo real en Lacan

(Qué hay de real en la experiencia analitica? ;Qué hay de real en una practica que
podria reducirse —y que de hecho pasa a menudo— a la charlataneria?

LA REALIDAD, PSIQUICA

Para comenzar a responder esta pregunta fundamental, veamos lo que se impone en
primer lugar en nuestra experiencia comun: ese escenario cotidiano de la conciencia
compuesto de imagenes, ensonaciones, percepciones que llegan desde fuera, sensaciones
interiores, corporales, ;mentales?, palabras y partes de palabras, recuerdos y efectos de
esos recuerdos, residuos mas o menos insensatos del significante que permanecen o
vuelven a nuestra conciencia, a nuestra conducta o a nuestro cuerpo y que restringen
nuestra libertad en las coordenadas del espacio y del tiempo. Llamamos “realidad” a ese
escenario heteroclito.

Por ser nuestra realidad de seres hablantes también incluye las consignas, los
imperativos y los prejuicios del discurso comun, ese discurso en el que hacemos lazo
social sin darnos cuenta, dejandonos llevar por la corriente, la corriente principal en la
que convergen los discursos dominantes de la época. El inconsciente es, entre otras
cosas, el discurso del Otro. Ese discurso comin enmarca y asegura nuestra vida cotidiana
como el bastidor que sostiene el lienzo de una pintura. Ese lazo social inconsciente
funciona como amarra y nos proporciona una cierta seguridad, nos permite cierta
excitacion dentro de los limites de lo placentero o apenas mas alla; nos tranquiliza,
también nos aburre.

Ese campo heterogéneo y confuso suele constituir sin embargo para cada uno una
realidad solida, personal, reconocible, y su pérdida implica una angustia especifica, esa
que acompana a lo que Freud llamo “pérdida de realidad”. El psicoandlisis es la realidad,
llegd a escribir Lacan en 1967, enfatizando la singularidad en que para cada cual se
compone y se reconoce esa miscelanea a la que llamamos asi, “la realidad”. Y como
“todos somos singulares”, no advertimos hasta qué punto nuestra perspectiva “tnica”,
sea mas tradicional o queer, esta entramada en el discurso comun, por acomodacion
reaccionaria o por reivindicacion rebelde.

Como mstrumento de analisis de ese campo confuso, Lacan comenzo por separar
registros diferentes de la experiencia freudiana. Llamo simbolico al material significante,
que incluye la sobredeterminacion del elemento de lenguaje, sus equivocaciones, su
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proliferacion y sus cortes, su caracter de demanda o exigencia que se impone a través de
mecanismos que semejan sistemas formales, que el inconsciente sin embargo relaja al
volverlos equivocos. Piden pan, no les dan, piden queso y les dan hueso, dice la cancion
infantil, sugiriendo que las demandas implican también una delegacion ambigua al Otro.
Pedir pan es al mismo tiempo pedir amor o reconocimiento, y es a veces pedirlo todo,
incondicionalmente; como por casualidad, “pan” es el pronombre indefinido neutro que
en griego significa “todo”.

En lo imaginario Lacan incluyo el significado, las imagenes que producen efectos de
Gestalt, entre las cuales en primer lugar nuestra imagen en el espejo, asi como los efectos
de insight o de comprension, la vivencia del “;Ah!” que entrampa la conciencia, la
consistencia también imaginaria que suponemos al saber y al cuerpo al que durante un
tiempo consideramos propio —mientras la enfermedad, el demonio o alguna otra
influencia no se apoderan de él—.

Esa realidad que para cada uno se presenta como univoca, incluye entonces
elementos simbolicos e imaginarios que usualmente no provocan ajenidad ni extrafieza.
De alli que otra dimension se impuso a Lacan en su experiencia, en su lectura detallada
de la elaboracion freudiana, en su lectura bien orientada de los clasicos de la psiquiatria y
de la literatura: la dimension de lo real. Ese término da un nombre a lo que no se adecua
a la estructuracion de la realidad, a lo que se revela en esos momentos en que sentimos
que nuestra realidad cotidiana, en la que nos reconocemos, se deslie, porque algin
elemento extrafio se ha introducido en ella, produciendo ese sentimiento que llamamos de
irrealidad. El trauma, la angustia, algunas vivencias sefaladas por la nocion freudiana de
castracion, la imposibilidad irremediable, el encuentro inesperado, lo inexorable, lo
que no responde a ninguna ley, incluso el retorno del sintoma en el momento menos
pensado, son emergencias de algo que ataca esa realidad rutinaria y personal, esa realidad
“psiquica”, es decir ficticia, en la que las cosas parecian ordenadas.

Nuestra realidad puede entenderse entonces como realidad “cosmética”, que hace
“Cosmos”, excluye lo inmundo para hacer Mundo. Tanto la palabra griega cosmos como
el término latino mundus evocan la orden y el orden, el arreglo de las cosas en una
realidad que se atiene a cierta forma, que llamamos “demanda”, del significante. La
demanda no es cualquier uso/goce del significante, es el significante experimentado como
mandato u orden, el significante en tanto responde al discurso del amo, a las amarras
impuestas por la configuracion del discurso que secretamente rige nuestras cosas, como
el rayo para Heraclito.

Ya que el alma (anima) es la version latina de la psique griega, podemos decir que el
alma ama al amo. Es comodo vivir en esa realidad en la que no nos entendemos, pero
nos acomodamos. Cuando un poeta muestra esa realidad desde Otro lugar, haciéndonos
vivir la extrafieza de lo cotidiano, lo Unheimlich, lo inhospito, ya no nos sentimos tan
comodos, vemos entrometerse en la realidad elementos que no queremos ver,
escuchamos cosas que, para estar tranquilos, seria mejor reprimir. Tolstoi, Hoffman o
Cortéazar son maestros en el género. Cuando Cortdzar da sus obsesivas instrucciones para
subir una escalera, nos muestra la cantidad de 6érdenes que hemos de cumplir para,
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después de todo ese esfuerzo, no llegar tan alto. En lugar de subir al cielo, tal vez sélo
encontramos telarafias y humedad en el techo. Sus instrucciones para llorar comienzan
asi:

Dejando de lado los motivos, atengamonos a la manera correcta de llorar, entendiendo por esto un llanto que
no ingrese en el escandalo, ni que insulte a la sonrisa con su paralela y torpe semejanza. El llanto medio u
ordinario consiste en una contraccién general del rostro y un sonido espasmodico acompafiado de lagrimas y
mocos, estos ultimos al final, pues el llanto se acaba en el momento en que uno se suena enérgicamente.

Ya ven la condicion inicial de adecuacion: “Dejando de lado los motivos™, es decir,
dejando de lado la causa del deseo de llorar, que es después de todo siempre una
pequeiia satisfaccion dividida, una satisfaccion en el dolor, un sintoma histérico minimo
que se realiza de un modo ritual y que, como explica, no debe durar mas de cierto
tiempo. Los nifios han de enjugarse los mocos con la manga, etcétera.

Freud, en su texto Lo siniestro, evoca el cuento de Hoffman “El hombre de arena”,
que muestra ciertos elementos del objeto de amor que usualmente debemos ignorar para
continuar enamorados, enamorados como corresponde, ordenadamente, sin que al objeto
amado se le salten los ojos o estalle el corazon, sin que se revele eso que el analisis
permitird, y que Lacan resume diciendo: “yo te amo, pero como amo en ti algo mas que
a ti, te mutilo”. Amemos con cordura, permanezcamos en la realidad.

Existe una amplia literatura acerca de la mujer objeto de amor para el hombre, en ella
se describe cuanto el marido ha de ignorar para hacerla coincidir con “la mujer de sus
pensamientos”. Tolstoi, el gran maestro del género realista, lo muestra en Anna
Karenina. jCuanto esfuerzo ha de gastar su marido para aferrarse a una realidad moral,
acostumbrada, psiquica, en la que el deseo de una mujer, incluso aquella que legalmente
es “su” mujer, es un elemento extrafio, que jamas se atreveria a explorar! Lo cual le
ahorra no enterarse de los celos, que sin embargo, secretamente, padece. Remito a mi
texto “Los celos, una pasion clasica”.

La nocion de realidad nos permite ver hasta qué punto lo individual y lo comun, via
inconsciente, conectan. No porque el inconsciente sea colectivo, sino porque en ¢l se
preservan fonemas, sonidos, percepciones, significantes que, aunque no puedan ser
recordados, contribuyen a la repeticion de estructuras comunes que nos determinan.
Abolida la esclavitud, también el discurso del amo pasa al inconsciente, desde donde
continia garantizando un discurso comun. Por supuesto que el inconsciente no se reduce
a ese discurso que lo invade parcialmente. No sélo porque otros discursos, como el
cientifico e incluso el histérico lo ponen en cuestion incluso en sus manifestaciones
inconscientes, sino también porque el inconsciente nos brinda otras posibilidades de
interpretacion, de las que se sirve el método analitico.

En uno de sus empleos posibles, el significante inconsciente ordena; demanda
coherencia, propicia el restablecimiento de la realidad. Otras veces, por el contrario,
interviene en la funcion del sintoma, con la cual desborda y subvierte aquel empleo. Por
ejemplo, cuando el sintoma se presenta por fuera de la realidad compartida, en la
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alucinacion, en la expresion neologica que excede el empleo usual del lenguaje, pero
también en el pensamiento absurdo del neurdtico obsesivo, en la irrealizacion histérica del
alimento que puede ir desde el asco hasta la compulsion bulimica que realiza en privado,
incluso en la expresion insensata con que suele presentarse el contenido onirico. En estos
casos, el significante parece venir de otro lado que no es la realidad cotidiana, impacta en
ella, ingresa en ella pero al precio de irrealizarla un poco, a veces mucho. Como por
ejemplo en la pesadilla, que nos despierta a otra dimension diferente de la realidad
cotidiana, otra realidad que enmarca lo cotidiano, por fuera de la captura usual de la
percepcion diurna.

En esos casos el significante, en cuanto a su significacion, deja con las ganas. Porque
es significante, empuja a encontrar una significacion, pulsiona hacia ella, pero en esos
casos no nos la entrega. Suele presentarse como asemantico, como sin sentido, en el
neologismo o en el absurdo onirico. Otras veces sentimos que su sentido es equivoco,
esta sobredeterminado, y por lo tanto ataca o problematiza la significacién de otra
manera, abriendo esa pregunta que se experimenta tantas veces en un analisis: ;qué
quiere decir?, o de un modo mas concernido, autorreferente, “;qué me quiere... decir?”.
En ese caso, el propio sujeto viene al lugar angustiante o exultante del significado, y no
porque lo tenga, sino simplemente porque el significante lo supone, lo sub-pone en ese
lugar. Tanto el significante que no significa nada como el significante que significa en
exceso, inducen, como significacion, el efecto de division del sujeto. “En tanto efecto de
significacion, el sujeto es respuesta de lo real”, escribe Lacan en “L’étourdit” ([1972]
2001: 459).

El significado del significante que no significa nada, o que significa en exceso, es el
sujeto sorprendido, dividido, asqueado, asustado. El sujeto mismo, en su division, viene
al lugar del significado que no hay. Por eso donde se trataria de situar el falo, en el lugar
de relleno o suplencia de la significacion del significante, y particularmente de la forma
“demanda” de éste, precisamente en ese lugar Lacan sitiia el sintoma. Esto es legible en
su texto “La significacion del falo”, donde define al falo como “el significante destinado a
designar en su conjunto los efectos de significado, en tanto que el significante los
condiciona por su presencia de significante” (Lacan, [1958] 1966: 690). Ese texto
comienza situando en verdad la castracion, o sea el hecho de que el falo como
significante no cumple su funcion sino velado, pero el velo promete significacion y pronto
fracasa; eso esta ya en la linea que llevard a Lacan a la ecuacion falo = funcion de
castracion, en el momento de plantear sus formulas de la sexuacion. Y por eso este texto
comienza situando al sintoma, es decir la division subjetiva en tanto padecida, como “lo
que es analizable en las neurosis, las perversiones y las psicosis”.

En la aprehension clinica del psicoanalisis, el significante resigna todo otro valor
referencial, lo cual se vuelve patente en el momento transferencial de la cura, cuando
pasa a no representar sino al sujeto-sintoma. En la notable lectura de Lacan, Freud habla
de transferencia porque ese significante que no significa nada, que solo representa al
sujeto, ademads no lo hace para Otro sujeto, sino para Otro significante. El analista en
tanto Otro se reduce alli al lugar del mero saber, de la mera articulacion de significantes.
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Desde la perspectiva del analista, esto quiere decir que el significante en su forma
transferencial St representa al sujeto-sintoma, y que €l ha de reducirse a la funcion de
significante cualquiera Sc, segiin la expresion matematica que Lacan da en su algoritmo
de la transferencia, el olor a humo que recuerda a tal personaje de la infancia, por
ejemplo. Ese término, matematica, sdlo indica en este autor su aspiracion etimologica: la
de escribir lo que se intenta ensefar y transmitirse integralmente. Ese lugar Sc, que es el
de articulacion de saber en la transferencia, solo tiquicamente, “par rencontre”, por
casualidad, escribe Lacan, viene a coincidir con el saber inconsciente. Pero usualmente,
el saber supuesto, nada tiene que ver con el saber real que afecta al sujeto, el saber
inconsciente (Lacan, [1967] 2001: 248-9). Es el juego del analisis, que lo hace
hasardeux, arriesgado, pero por eso mismo alli se puede encontrar. Sorprendente
también.

De alli algunas propiedades formales de las intervenciones del analista: el corte de la
sesion puede ser analitico, si permite evitar que esa significacion que el significante no
entrega sea sustituida por otros significantes u otras significaciones que se proponen casi
automaticamente en nosotros cuando la significacion falta. La interpretacion también
puede ser analitica si sugiere otra cosa en lo que se dice, cuando apoyandose en el exceso
semantico del significante, sefiala algo que en la realidad psiquica no se encuentra. Freud
sugirid que una caracteristica fundamental de la realidad psiquica, ficticia, es que ella
constituye el lugar donde el objeto no se encuentra. Se lo busca alli, pero a lo sumo esta
alli representado, simbolizado. Por el contrario, donde puede estar realmente es fuera de
dicha realidad ficticia (Freud, 1924: 193-7). Si un objeto tiene algo de real, se encuentra
en otra parte, no alli.

Asi, metodicamente, el andlisis aisla el significante, lo empuja hacia lo real,
evidenciando que el efecto inconsciente que ejerce sobre el sujeto es al mismo tiempo
anterior y exterior al campo de la significacion. Dicho de otro modo, que el significante
opera en lo real no porque tenga sentido, sino porque o bien no lo tiene, o porque si lo
tiene, lo multiplica y lo hace estallar. De alli que el sentido, que tanto la religion como
muchas psicoterapias intentan restituir lo antes posible, en el método analitico s6lo
camufla lo esencial: que el significante opera en el sin-sentido, y que es asi como
introduce un sujeto en el lugar de la significacion vacia o estallada.

En resumen, que el significante no cumple con la funcién que promete, es la paradoja
inicial y definitiva en que se presenta el lenguaje al ser hablante: que un significante, un
elemento cuya funcion es la de significar, puede no significar nada, o significar
demasiado. Y en esa paradoja se funda la eficacia del andlisis, ya que es fuera del sentido
donde el significante adquiere valor de sintoma que divide, o de acto que resuelve.

Lacan dedico su ensefianza a mostrar de qué modos diversos el método freudiano
nos permite orientar la pregunta por lo real, desbrozar el camino para su acceso, advertir
cuando algo de €l se presenta. Analizar es descomponer el campo vasto y heterogéneo de
fenomenos que parecen asegurar la unicidad de “la realidad”. Analizar es fomentar la
proliferacion de las palabras que supuestamente describen los hechos y los dichos de la
realidad, para encontrar la ocasion de fracturar esas palabras y sus partes en significantes
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equivocos. Analizar es desconectar el significante de sus referencias habituales y del
sentido comun, que ignoran o desaniman el deseo, desprendiéndolo de la realidad que
simulan integrar o describir. Analizar es cuestionar como imaginarios la significacion de
las palabras del discurso comun y los objetos a los que supuestamente se refieren. Por
eso, el analista no se interesa en la correspondencia entre la descripcion que hace el
analizante y las propiedades constatables del objeto supuestamente descripto. Por eso
tampoco realiza entrevistas con los familiares o amigos para saber si efectivamente esos
objetos corresponden a la representacion que de ellos se hace el analizante. Cuando el
analizante habla de su partenaire o de su padre, en verdad habla de si. Porque se
identifica con ellos, dice Freud; porque el significante representa al sujeto para otro
significante, dice Lacan. Diferente es el caso del hablar de la madre, cuya dificil funcion
es la de ser para los hijos el lugar del lenguaje: interpretar que el sujeto, cuando habla de
la madre, habla de otra cosa que del lenguaje, tiende a reproducir ese efecto de estrago,
de arrasamiento del deseo que se produce cuando el significante se reduce a la
representacion.

La propuesta freudiana concierne a un real del hablante, un real a la vez intimo,
certero, fundamental, no esencial sino existencial. Elucidado por Lacan, el método
consiste en tratar a las palabras y a todo signo con carga semantica supuestamente
asegurada como significante, es decir parte o duplicacion de palabras, lo cual revela el
exceso o defecto en la significacion que para el parlétre implica el lenguaje como
condicion de su existencia. Cualquier elemento del logos en no importa cual de sus
niveles, puede devenir significante, y correlativamente el parlétre devenir sujeto
representado, representado por una representacion que lo divide. Al mismo tiempo que lo
representa, el significante lo deja fuera. Es alli, en la division subjetiva, donde el discurso
analitico encuentra lo analizable, la forma sintoma del ser hablante. Y es precisamente
eso lo que delimita el campo clinico del psicoandlisis, ya que ninguna forma antigua o
nueva del padecimiento es abordable analiticamente si no es a partir de esa division
inducida por el significante.

LO REAL VUELVE SIEMPRE AL MISMO LUGAR

No es usual que Lacan resefie las diferentes formas en que abordd una cuestion. A
diferencia de muchos de sus intérpretes, no creia mucho en el progreso, ni siquiera en el
de su ensefianza, a la que consideraba una suerte de laborioso nventario de lo que Freud
descubri6 de una sola vez: el inconsciente-sobredeterminacion, el inconsciente-desliz, el
inconsciente une-bévue que permite todos los cambios de perspectiva. En 1953,
habiendo ya encontrado algunas de sus claves de lectura fundamentales, ley6 una
conferencia titulada “Lo simbolico, lo imaginario y lo real”, y ese mismo afo dictd su
primera conferencia en Roma, Funcion y campo de la palabra y del lenguaje en
psicoandalisis, con algunas precisiones sobre aquella terna, el instrumento de analisis que
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le permitira una elucidacién asombrosa de las consecuencias de la invencion freudiana.

La segunda conferencia en Roma fue en 1967. Alli tampoco habla de progreso, la
titula El psicoanalisis, razon de un fracaso. Su mensaje no es optimista, vaticina que el
psicoanalisis habra de deponer sus armas frente a los impasses crecientes de la
civilizacion y el malestar presentido por Freud; y que sélo entonces —cuestion de
método—, cuando deponga las armas, tal vez alguien pueda volver sobre las indicaciones
que cree haber dejado en su Escritos.

Otra década después, en 1976, dict6 su tercera conferencia en esa ciudad, a la que
llamo asi, La tercera, donde explicitamente vuelve sobre sus pasos. Alli resefia tres
posiciones de lo real que dice haber propuesto a lo largo de los afios. Ninguna de las tres
es descartada, ninguna de las tres es mejor. Al mismo tiempo, cada una es insuficiente,
como toda aproximacion conceptual a la cosa, que rechaza el concepto. Y lo rechaza
porque el concepto es aprehension, es captura con las manos o con los instrumentos que
las ayudan; dicho de otro modo, el concepto es la definicion, es la delimitacion, es la
esencia de la cosa: lo que seria la cosa... si fuera, pero no es seguro que lo sea
(definicion aristotélica de la esencia: “lo que seria ser esto, si fuera”). Lo real en Lacan es
lo no conceptual, es la cosa en tanto no esencial, sino ex-sistente. La ex-sistencia, die Ex-
sistenz designa en Heidegger el modo del Dasein, del ser-aqui, presente, en tanto se
sostiene por fuera (ex-) de la aprehension del discurso comun, de la representacion, del
concepto cientifico, e incluso del sentido; eso que se sostiene aqui cerca, proximo,
presente, es la cosa que somos en tanto resiste a toda predicacion.

Lacan recuerda en esa conferencia haber situado en primer lugar /o real en tanto
retorna siempre al mismo lugar, formulacion cuya ventaja es la de distinguir nitidamente
lo real de la realidad. En efecto, ésta se basa en el principio formulado por Freud en su
texto “La negacion”, donde explica: “el fin primero y mas inmediato del examen de
realidad no es hallar en la percepcion real un objeto que corresponda a lo representado,
sino reencontrarlo, convencerse de que todavia esta alli”. El sujeto debe volver a
encontrar su objeto, pero no lo encuentra, no al menos donde lo busca, y es
precisamente en eso que consiste el principio de realidad: que en la realidad el objeto no
vuelve al mismo lugar, sino que es reemplazado por otro objeto, que no satisface sino en
el primer momento, ilusorio. El primer componente de lo “psiquico” es la insatisfaccion,
escribirda Lacan ([1967]: 355). Lo que interesa en el deseo de volver a encontrar, en
cambio, no esté en la realidad psiquica, ni en la religiosa, ni en la del mercado. El objeto
en el deseo o en la angustia es real, pero no es “intramundano” —expresion de Heidegger
—, esta por fuera del mundo, fuera de su orden, fuera de su realidad reconocible. Y si
por azar encontramos esa cosa real entrometido en nuestra realidad cotidiana, el efecto
que produce es de angustia, de extrafieza, de Unheimlichkeit, de irrealidad, un efecto de
pérdida de la realidad en suma.

Esta ubicacion de lo real extrafio a la realidad conlleva una connotacion expulsiva, lo
que retorna es lo que ha sido expulsado de la realidad; y cuando retorna, el sujeto no lo
percibe sin experimentar una cierta des-localizacion, una fuerte sensacion de irrealidad
que disloca lo cotidiano, lo acostumbrado, lo moral. El ejemplo clasico, sobre el que
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Lacan elabora su seminario Las psicosis, es el del fendmeno psicotico de retorno en la
realidad de un significante que ha sido expulsado de lo simbdlico. Cuando el significante
ha pasado a lo real y es percibido, su presencia induce la mayor certeza en el sujeto, al
punto que los demas elementos de la realidad previa y acostumbrada puede devenir
secundarios, y perder el valor de referencia que usualmente le adjudicamos. El sintoma
en la psicosis revela de un modo mmesperado ese real/repeticion que afecta al hablante
como efecto de la estructura misma del significante.

Sibien es mas evidente en la fenomenologia de la psicosis, sefialemos que ese
real/repeticion se encuentra también en otras coordenadas de “realizacion” que conllevan
la posibilidad y la fuerza de irrealizar la realidad cotidiana. Una interpretacion, una
reaccion de angustia, un acto incluso sublimatorio, pueden producir un extrafiamiento
semejante. La causa reside en la estructura misma del significante, que introduce, en lo
real, la diferencia —Ila diferencia sexual y también las otras—. Eso puede no ser
percibido, pero si su efecto de retorno en la realidad: el significante introduce en lo real la
diferencia, lo real responde devolviendo el significante a la realidad del sujeto como
extrafia e in-esperada repeticion de lo idéntico. Ya Freud en su frustrado Proyecto de
psicologia para neurdlogos intenta situarlo. Distinguiendo por ejemplo entre aquella
parte del projimo que se diferencia de lo que se percibe del cuerpo propio, y aquella otra
que es indiscernible, porque también estd en el cuerpo propio. Es precisamente en ese
fragmento indiscernible, de mismidad entre lo propio y lo ajeno, que Freud situa lo que
llama “cosa del mundo” (Ding).

Reiterando el gesto de Aristoteles en logica y el de Newton en fisica, Freud intento
situar ese Ding, la cosa del mundo hablante, no mediante significantes que equivocan y
difieren, sino mediante letras que, aunque designen variables, sefialan un lugar preciso en
las cadenas de lo simbolico, letras que admiten lo que el significante desmiente, la
identidad de si a si. Hablo de neuronas a, b y ¢ para hablar de sustitucion e identidad
(Freud [1895] 1982: 372 y ss.).

Sin entrar en esos destellos prodigiosos del genio en los comienzos de cada nueva
ciencia, digamos con Lacan que con letras podemos escribir una operacion no permitida
en el caso del significante, la operacion de identidad x = x. ;Qué son esas letras, las x
aqui repetidas en las que algo retorna idéntico?, no son representaciones, no tienen un
significado preciso, pueden no ser constantes sino “variables”, en cualquier caso designan
lo que puede volver, siempre, idéntico, al mismo lugar, e incluso a lugares diferentes en
cualquier concatenacion sintactica. Fue Aristoteles quien comenzo6 a emplear en sus
escritos logicos, en sus Analiticos primeros, letras que designan variables en lugar de
nombres o constantes algebraicas. Lacan compara esas letras con huecos en el texto que
indican el lugar de incidencia de lo real. El hueco en la sintaxis, que podemos figurar con
una letra, pero también con un paréntesis (...), es la tinica manera, dice Lacan, que
tenemos de “decir algo con la ayuda del lenguaje”. Est4 en la primera pagina de su
seminario O peor... Eso explica la eficacia del lenguaje matematico a partir de Newton, y
particularmente el del calculo de funciones que emplea variables bajo la forma f (x) =y,
donde f designa un predicado constante, pero x € y son variables, siendo x no importa
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cual desde el punto de vista del significado ni del valor, por eso es llamada “variable
independiente”. Esa x puede repetirse en infinidad de lugares, y lo que ella hace presente
siempre sera el mismo agujero en lo simbdlico, el mismo (...).

Es importante advertir la funcion de la letra en el retorno de lo real al mismo lugar.
El significante, en tanto no logra significarse a si mismo, es equivoco, se diferencia de si,
forja semblantes y manifestaciones cambiantes incluso para el mismo sintoma. La
funcion de la letra escrita es otra, es un elemento /localizado, que admite volver a si
mismo, y del que puede escribirse a = a, operacion inadmisible en el caso del significante.
Un ejemplo de sintoma en tanto escritura de un real que retorna siempre al mismo lugar,
es esa parte del sintoma histérico ya escrita en el cuerpo, determinando su caracter
“conservador” (Freud [1905] 1985: 48). Por ese rasgo de escritura, el sintoma
reaparecera una y otra vez en el mismo lugar en ocasiones variadas y como consecuencia
de causas disimiles: traumas, activacion de alguna fantasia o de varias fantasias que
sucesiva o simultdneamente se expresan en el mismo dolor, como un odre viejo que se
llena con diferentes vinos de la misma cepa, de otra cepa, o bien blended, una mezcla
mas compleja. Recordemos el ejemplo de Dora que, con el mismo sintoma, erosion de
una zona que produce tos y afonia, expresa recuerdos traumaticos, fantasias de deseos
diversos, la pulsion oral y eventualmente también la invocante, el llamado. El sintoma es
entonces un nombre de la repeticion y del retorno de lo real. Independientemente de qué
semblantes se hayan configurado en los enjambres del significante, comparable a las
configuraciones de las nubes (corderitos, cimulos nimbos o cualquier otra), cuando las
condiciones meteoroldgicas precipiten el vapor sobre la tierra bajo la forma de lluvia, el
agua recorrerd siempre los mismos surcos orograficos, los mismos cauces ya escritos en
tempestades previas (Lacan, 1971: 11-20).

También el objeto puede alcanzar lo real en esta perspectiva. En la ultima clase del
seminario El deseo y su interpretacion, Lacan sitia al objeto en el deseo como diferente
del objeto del deseo, que es el objeto hacia el cual el deseo apunta. El objeto en el deseo
en cambio es ese residuo de todas las demandas posibles, que se manifiesta en la
experiencia analitica bajo la forma ejemplar del objeto malo de Melanie Klein. Su
ubicacion puede precisarse asi: se trata de un objeto que sostiene el deseo y que sin
embargo a nadie se le ocurriria pedir. Aprovechando una vez mas la historia de las
palabras, Lacan explica que ese objeto, al que ya en ese momento designa como a, no
puede ser alcanzado por la exhortacion, por el conjuro ni por la suplica, deviene entonces
inexorable, y es de esa forma como alcanza lo real y retorna al mismo lugar, filtrandose
entre los objetos cambiantes, plurales, infinitos, de las demandas y las ofertas. La mirada,
parte del viviente extraida del organismo, vuelve para el paranoico siempre al mismo
lugar desde el que es deseado, vigilado y gozado; para Nathaniel, el personaje de “El
hombre de arena”, de Hoffman, la mirada retorna en la autémata a la cual anima con su
propia mirada hasta el momento ominoso en que sus propios o0jos caen al piso
desarticulando un amor ficticio; para el obsesivo ejemplar, la mirada en tanto real vuelve
a las cavidades oculares del rostro sofiado de la hija de Freud, donde coincide con la
mierda retenida en rebeldia, en negativa al Otro que le demanda trabajo, estudio o amor

39



capitalista. Pocos afios después, el objeto en el deseo serd para Lacan la causa del deseo.

(Cuando un objeto alcanza lo real entonces? Respuesta, cuando no esté en la
realidad, en nuestra realidad saturada de objetos que pueden ser demandados, pedidos,
objetos de mercadeo. Un objeto a suele no ser fenoménico, y hemos de deducirlo como
presente pero fuera de la realidad. “El campo de la realidad no se sostiene sino por la
extraccion del objeto a que, no obstante, le da su marco”, escribié Lacan en una nota a
su “Cuestion preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis”. Ese objeto, por
extraerse de la realidad, puede funcionar como sostén y causa libidinal de la realidad,
mientras no vuelva alli. Porque si vuelve, la realidad misma se pierde. Cuando el objeto a
retorna en la realidad, cobra ese aspecto de irrealidad que presenta lo real desde la
perspectiva de lo cotidiano y acostumbrado.

Notemos la diferencia que existe entre esta nocion de real que vuelve siempre al
mismo lugar y el retorno nietzscheano de lo mismo, que el filésofo explicitamente califica
de necesario. Lo real lacaniano vuelve al mismo lugar, pero fuera del régimen de lo
necesario. Vuelve alterado, irreconocible, y no s6lo desde el punto de vista del
reconocimiento espacial e imaginario, sino también fuera del tiempo previsto; vuelve
cuando no se lo espera, no al menos conscientemente. Lo real y el destino se apartan de
lo necesario y se pliegan a lo imposible. Lo imposible de programar, de calcular, de
predecir, incompatible con lo necesario, pero abierto a la contingencia. En efecto, lo real
puede retornar en la contingencia como un hecho fortuito, de buena fortuna o de
infortunio, como un hecho del destino como el que Freud llama trauma y que
apoyandose en Aristoteles Lacan amplia a todo el campo de lo tiquico —es decir, a lo
que acaece inesperadamente a un ser capaz de elegir, pero concierne a su deseo, al que
casualmente realiza o contraria—. Lo casual deviene entonces causal, porque concierne
al deseo al que el hablante se ha destinado. De alli que lo tiquico interesa eminentemente
al analisis, mientras que el terreno de lo psiquico podemos dejarlo en manos del
psicologo cognitivo, que sabra encontrar alli, en sus regularidades nocivas, material para
la reeducacion de las emociones y del comportamiento.

Mas de una vez Lacan evoca los astros que retornan, el sol que todas las mafianas se
eleva en Oriente y permite “orientarnos”, aun sin la ayuda de mapa y brujula. Ese
“mismo lugar” también concierne a la nocidon freudiana de fijacion, que también se apoya
en el retorno de lo mismo. Hagamos lo que hagamos lo “fijado” vuelve, con cierta
temporalidad que a veces parece ciclica, y que por la accién del inconsciente no remite a
ciclos naturales, sino a ciclos en los que interviene el azar, la contingencia del encuentro o
del infortunio, por los que se vuelve cada vez a un punto certero y al mismo tiempo
irreconocible. Podemos intentar escapar, ir a vivir muy lejos para huir de las coerciones
de lo acostumbrado, de los padres, de la vecindad, del efecto pueblo chico, pero por
alguna extrafia razon volveremos a encontrarlos en cualquier otra parte, como una figura
del destino de la que no podemos huir, y eso volvera a aparecer. Sea donde sea que
vayamos, €so nos sigue, nos per-sigue. Aunque escapemos, aunque recorramos circuitos
enormes como los astros para no enfrentarlo, de repente, en el lugar mas inesperado y
mas sorprendente, vuelve, y a veces vuelve severamente, en la figura de un superyd
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mucho mas severo que los padres mismos (la observacion es de Melanie Klein). La
metafora de E/ ciudadano ilustre, el film de Duprat y Cohn, como tantas otras peliculas
de viajes de retorno de Bergman o de Allen, muestra al mismo tiempo que la distancia,
esa otra vida premiada, no liberé por completo al sujeto de un destino al que vuelve,
ocasionalmente, en un viaje ominoso, pero que también reincide en su obra y en su
distancia misma —que lo referencia en relacion a aquella proximidad ominosa, al projimo
unheimlich de su pueblo de origen—.

La relacion entre repeticion y fijacion en la obra freudiana es ineliminable. Es la
dimension de lo que vuelve a presentarse, aunque yo no quiera, perturbando mi
homeostasis, mi tranquilidad. Tal vez, sin saberlo, quiera yo volver. Y a veces, cuando
eso vuelve, como lo dice el propio Freud, genera en el sujeto una impresion demoniaca o
siniestra, como el retorno en mi mismo de algo mio que he tratado de mantener alejado.
Me recuerda los términos de Lucifer en el Paraiso perdido de Milton: “Vaya donde vaya,
esta el infierno. Yo soy el infierno”.

LO REAL ES LO IMPOSIBLE

La segunda aproximacion lacaniana a lo real consiste en aprehenderlo mediante la
funcion logica de lo imposible. Durante siglos el hombre creyd que “todo” era posible, si
no para €l, al menos para algin Dios todopoderoso. Eso implicaba que, de un modo mas
o menos complejo, todo podria ser vertido en palabras. Ese idealismo filosofico-teoldgico
se tradujo en el campo psicologico a través de la idea de representacion, produciendo una
concepcion imaginada y ordenada segiin el discurso dominante, que se sirve de una
reduccion de ideas que le proporcionan, justamente, la religion y la filosofia. Esa
concepcion del mundo se refleja todavia en nuestra concepcion del cuerpo, al que
consideramos “propio” como efecto de ese discurso amo, al que inconscientemente nos
adecuamos. Tenemos un cuerpo, nos pertenece. Los sindromes de influencia o del doble,
el cancer invasivo, algin goce que excede nuestras prevenciones, cuestionan rapidamente
esta idea de que el cuerpo es propio.

Hoy sabemos que esa aproximacion a lo real solo se sostiene si se desconoce la
estructura del significante. Esta ha sido minuciosamente explorada por investigaciones
logicas que matematizaron y axiomatizaron primero la fisica (los fendomenos no son lo
que parecen) y luego la aritmética o teoria de los nimeros (cuyas manifestaciones son
tanto mas dificiles de advertir), determinando limites rigurosos en la expresion del
lenguaje. Hoy se puede saber que lo real rechaza la representacion, y que también refuta
las operaciones logicas del universal; el “para todos” de donde se desprende la idea de
universo no engloba sino un pedacito de un real que excede a los “todos”, cualesquiera
que éstos sean. Ningun saber, que necesariamente estaria armado con significantes
articulados, podria corresponder a un real que, de ese saber, muestra las “falencias” —
virtudes que al mismo tiempo son carencias, recuerdo que virtud procede de viril—. En
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todos los intentos serios, seriales, rigurosos, de hacer sistema, de constituir un cuerpo
completo de significantes, el saber encuentra una extrafia umbilicacion, por donde puede
brotar algin alien inesperado, un sintoma de vida o muerte donde sélo aguarddbamos
imagenes familiares, eventualmente algin ombliguito felizmente cicatrizado.

A fines del siglo XIX, Georg Cantor demostrd con sencillez que la idea de “todo” es
contradictoria en si misma, porque el conjunto de “todos los elementos (del universo, por
ejemplo)”, es mas pequeiio que el nimero de subconjuntos de ese mismo conjunto —es
un teorema bastante simple en su demostracion—. A partir de €1, se impone un factor
logico que es ajeno al lenguaje, algo que Lacan llama “real”, emergente de las
imposibilidades evidenciadas por lo simbdlico, que implican limitaciones a todo saber en
tanto que articulacion de significantes. El saber no expresa lo real, se afiade a ¢él, y lo real
de vez en cuando reacciona, lo cuestiona, lo horada, a veces lo refuta de modo
inesperado.

Medio siglo después, en 1931, Kurt Godel demostré que para cualquier sistema
logico formal que incluya la aritmética, siempre habra verdades matematicas que deben
quedar fuera del sistema para evitar contradicciones. Esto no afecta solamente a tal o
cual objeto o fraccion de la realidad, implica una total revision de nuestra aprehension de
lo real. Implica que es imposible que un sistema sea al mismo tiempo consistente (es
decir que no incluya verdades contradictorias entre si) y completo (que diga todas las
verdades que los matematicos encuentran mediante sus variadas e ingeniosas
demostraciones). Las ideas de realidad, de representacion y de mundo, y aun la de saber,
resultan a partir de alli radicalmente subvertidas. (1) La omnisciencia de Dios queda asi
definitivamente refutada. Y por lo tanto también su todo poder; ningiin dios, aunque
quisiera, podria saber “todo” sin que desde lo real le responda una explosion de otros
“todos” infinitamente mas grandes que el primero.

Ahora bien, este cambio de abordaje, este pasaje desde lo real que vuelve siempre al
mismo lugar hacia lo real como imposible, entrafia también un cambio de perspectiva.
Podemos comparar la primera version a la experiencia de volver al mismo lugar en un
laberinto del que no logramos salir. Cuando creiamos adivinar la salida, volvemos al
mismo lugar, lo que indica su ominosa hospitalidad. La segunda perspectiva es
comparable a la situacion de querer atravesar una pared y no poder, no logramos
quebrarla ni con los pies ni con la cabeza. Patadas y cabezazos generan en nosotros
moretones y chichones, pero no logramos pasar. Una perspectiva de lo real no anula a la
otra, ambas implican una connotacion de aporia, de sin salida, ademas de que los
laberintos pueden tener paredes muy duras. Podriamos armarnos de una maquina para
perforar paredes, pero si el laberinto es real, puede ocurrir que atravesemos la pared y de
todos modos sigamos desorientados.

Ejemplo actual: el poder en nuestro mundo globalizado y sin muros no encuentra
como seguir. La esperada division digital no resulté una garantia de ubicacion de las
voluntades, el poder debe entonces restaurar muros migratorios, econémicos, etcétera. El
Brexit y el muro de Trump son ejemplos recientes, que retrotraen la guarda del imperio a
la época de la Gran Muralla que tendieron los chinos para detener a los mongoles. Otro
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ejemplo, més préximo a nuestra clinica cotidiana son los parapetos que construye el
fobico “por temas de seguridad” —el riesgo en su caso es el deseo—. El laberinto y el
muro son connaturales al ser hablante, habitante usual del encierro voluntario, no soélo
por su labil contextura fisica, sino por la fuerza del lenguaje que habita, que le impone un
tipo poco natural de necesidad, la necesidad logica.

Introducir los efectos logicos de la organizacion discursiva del significante
rapidamente exige prestar atencion a la logica modal, la que se expresa en el modo verbal
subjuntivo —ese tiempo verbal en el que el sujeto expresa su posicion respecto de lo que
dice—. Para hacer lugar al deseo, el temor, la duda, el deber, el creer, el psicoanalisis
debi6 abandonar la idea de que el lenguaje es representacion que expresa realidades en
indicativo, que dice lo que es. También hay que hacer lugar a lo que el que habla
quisiera, teme, cree, etcétera. Es que el lenguaje no solo expresa el enunciado en
indicativo, también la posicion del sujeto respecto de lo que dice. Abandonando la
ontologia inherente al indicativo, en el que lo que se dice remite a una realidad que no se
cuestiona, Lacan, como dos mil afios antes Aristoteles, debid atender a la distincion entre
lo imposible (lo que no puede ser) y lo posible (lo que puede ser), entre lo necesario (lo
que no puede no ser) y lo contingente (lo que puede no ser).

Cuando decimos “es imposible que x se relacione con y”, el verbo esta en subjuntivo.
Lo imposible ubica algo de la relacion del sujeto con sus coordenadas simbolicas, indica
lo contrario del ser, lo que no puede ser, un real que afecta al sujeto en su ser como
carencia. La fantasia, en cambio, es el reino de lo posible, alli “todo” es posible. Por otra
parte, lo imposible no es incompatible con lo contingente (lo que puede no ser): cuando
por ejemplo encontramos una grieta en el muro, un deseo, un dios, una mujer que nos
ensefa el camino de salida. Podria no haber sido, pero intervino el deseo del Otro.

Teniendo en cuenta la existencia de lo contingente, lo real en tanto imposible no
consiste en que el sujeto se sienta momentaneamente impotente de superarlo, lo
imposible no es asunto de potencia, como en la fantasia. Lo imposible quiere decir que
no hay ninguna posibilidad calculable; ningin tratamiento de manual va a resolverlo.
Advertirlo, sin embargo, puede ser una solucion, “la solucién de lo imposible” escribe
Lacan, que permite pasar de la potencia (fantasia) a la accion, aprovechando la grieta del
deseo, ese hilo de Ariadna que a veces, contingentemente, no sélo sefiala, sino que abre
el camino. Ese caso “dichoso” implica atravesar lo que se llama la puerta de la angustia.

Queda ubicada ahora la pregunta sobre como se conjuga lo imposible con la salida.
Vislumbramos que un acto, cometido incluso sin darse cuenta, como por simple buena
suerte, pueden aportar una respuesta, al introducir un cambio de perspectiva que renueva
nuestra situacion frente a un real meluctable. La vida eterna es imposible, pero entre
nosotros y la muerte hay opciones diferentes, el deseo o la renuncia, la espera o la
accion, y tantas otras alternativas. El miedo o la determinacion.

Volviendo sobre los términos de Freud, Lacan reinterpreta la “castracion” en esta
perspectiva; no es preciso considerarla una amenaza, algo que podria ocurrir. La
castracion es un efecto de la estructura del lenguaje ineludible para el varon, un efecto
que genera una respuesta de lo real discernida por el psicoandlisis y que, en sintesis,
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consiste en la imposibilidad de escribir la sintesis, la razon sexual entre varon y mujer.
Por dicha imposibilidad, los encuentros sexuales quedan bajo el régimen de la
contingencia. A veces se dan, muchas veces no, y no hay modo asegurado de predecirlo,
no hay Kamasutra ni manual americano de tltima generacion que sirva para garantizar el
encuentro sexual de los cuerpos. Para que un encuentro sexual se produzca, hay que
pasar al acto; hay que pasar por ejemplo de la histeria, que es historia de impotencia e in-
satisfaccion, a esa contingencia, a ese forcing en que consiste el pasaje al acto sexual.
Pero un pasaje al acto no es predecible en sus consecuencias, mucho menos en su éxito.
Hay varones que creen pasar al acto con frecuencia notable, para anotar y numerar a
cada una de “todas las mujeres” con las que se acuestan. Se jactan de sus estadisticas,
pero el poroto que suman en cada caso ante su jurado interior no garantiza que haya
habido encuentro sexual en alguno de ellos. ;La coleccion no deja afuera lo que ocurre
con cada mujer, con cada Otra mujer? Una mujer lo sabe, y si accede a su seduccion, es
tal vez porque le interesa estar entre otras mujeres, lo explica bien Milan Kundera en un
capitulo de su Historia de los amores ridiculos, donde una enfermera se siente excluida
y triste porque el médico al que asiste no la toma como a las otras, como objeto sexual.

Las diversas formas clinicas de la impotencia, de la frigidez, también la compulsion
sexual, suelen camuflar ese real, lo aleatorio del encuentro sexual y lo imposible de
asegurar su escritura. Estrictamente hablando, la imposibilidad no es del encuentro, sino
de la escritura del relato de ese encuentro, y por lo tanto de su reproduccion. La
expresion que emplea Lacan en su formula es “il n’y a pas de rapport sexuel”, donde
dice rapport y no relation. El origen de ese término, rapport, es raipor, “relato”, y solo
tardiamente se lo emplea como “proporcion” o “razén’.

La angustia ante el deseo y/o el goce del Otro (sea que la heteridad se ubique en el
partenaire o en el cuerpo llamado “propio”) es indicadora aqui de lo hasardeux, de lo que
la cita tiene de azarosa y arriesgada, de poco asegurada en cuanto al encuentro.
Justamente porque no hay manual asegurado, el sujeto suele recurrir a contorsiones y
manualidades que lo llevan diversamente a la excitacion, al hastio o a la sensacion de
ridiculo.

(En qué puede contribuir la experiencia de un analisis? Por cierto, no a la manera de
una erotologia, y Leo Bersani le reprochaba al psicoanalisis su inoperancia en ese
sentido, ante un pequefio auditorio en Buenos Aires. El andlisis va por otra via: por el
simple hecho de liberar de las expectativas y exigencias de manual, permite no desechar
las posibilidades de un mero encuentro, cada vez que eso se d¢, y del alivio o satisfaccion
que proporciona. A diferencia de la sexologia, el analisis indica que hay tantas mas
chances de satisfaccion cuanto mas puede uno desprenderse del manual, del manual
escrito por otros, y también del manual o relato (raipor) inherente a la fantasia, que del
encuentro sexual solo relata una metonimia excitante. Impotencia, frigidez, decepcion,
resultan entonces camuflajes diversos de una imposibilidad que no conviene evitar. La
apertura que produce esa solucion (que es una buena traduccion del término analisis)
abre la puerta del deseo del Otro, eso que podria lograr que, como por azar,
contingentemente, uno tenga un encuentro sexual hasta con “su” mujer, esa enemiga
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intima en el sexo.

El real que se manifiesta bajo la forma de lo imposible se nscribe de modos diversos,
asegurandose en la logica, pero también en otros niveles de lenguaje. En su texto
Television, Lacan escribe que ese real se apoya también en la gramadtica, que si bien
limita los equivocos de lalengua, al mismo tiempo juega con el enredo pseudo-sexual del
lenguaje: el “género” masculino, el femenino, el impersonal del “uno” considerado
“neutro”, el singular, el plural, la copula gramatical, el pasaje de la pasividad a la
actividad y viceversa, etcétera. Con esos trucos, que clasicamente se formulan como
reglas de escritura, juegan y se entraman fantasias, pulsion y sintoma. Valiéndose de ellas
en tanto maquinacion pseudo-sexual, lo real “no puede sino mentir al partenaire,
inscribiéndose bajo las formas de la neurosis, la perversion y la psicosis” (Lacan, 1973:
516). El ejemplo que el autor recuerda alli es el de las transformaciones gramaticales
posibles de la simple frase “Yo lo amo”, que proporcionan tipos clinicos de
posicionamiento en relacion al padre u otro partenaire. Freud lo ilustré en diversos
lugares, en sus textos sobre Schreber y sobre la pulsion por ejemplo.

Ese punto de imposibilidad comtn a toda la especie hablante (hablante de lenguas
equivocas, después de Babel) es inherente a la experiencia del analisis, que puede
volverla menos compulsiva, menos defendida, menos camuflada, abriendo otras
posibilidades que no son el pasaje al acto sexual directo. La experiencia del analisis
permite una elaboracion a constatacion efectiva de la desproporcion producida por el
desfasaje de los tiempos y las intensidades del deseo sexual y del goce entre ambos. Por
contraposicion con la experiencia viril de la castracion en la que el goce falico resulta
limitado, ajeno, recortado del cuerpo propio, el sexo Otro se despliega diferente en
relacion a lo falico, pudiendo entonces invadir el cuerpo de una mujer, goce que deja de
ser “apropiado”, es decir privado de goce y también “propio”, en el sentido de que en ese
goce Otro, una mujer acaso no se reconoce, no lo siente, no sabe que lo siente, lo
rechaza al menos de la conciencia, o bien se aleja de la practica sexual. El cuerpo Otro, el
cuerpo femenino, se plantea como lugar del goce, justamente por no reducirse a un
“valor de goce” apropiable, como lo concibe la fantasia del hombre, que suefia con
poseer ese cuerpo Otro, o con gozar femeninamente.

Esta perspectiva de abordaje de lo real repercute fuertemente en la clinica
psicoanalitica, ya que la estructura misma es un efecto de esas limitaciones de lo
simbolico. Lo que Lacan llama “estructura” es efecto real del significante, que al ser
insuficiente para expresar lo que existe, induce el limite entre lo simbolico y lo que ex-
siste, es decir lo que queda afuera de lo simbolico, de su formalizacion y de sus
programas. La no relacion sexual de la que habladbamos forma parte de la estructura
misma, ya que no puede ser formalizada en el inconsciente, que solo cuenta con una
representacion de lo sexual, la libido, que sitia lo masculino (fuera del cuerpo) pero no lo
femenino (en el cuerpo, pero no se sabe bien donde ni cuando). Eso no le impide al
encuentro sexual producirse, eventualmente, tiquicamente, en alguna contingencia. Para
dar cuenta de eso, necesitamos otra concepcion de lo real de la que hablaremos a
continuacion, un real que responde al azar.
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A partir de esta concepcion de lo real como imposibilidad l6gica, surgen indicaciones
metodologicas en los textos de Lacan. Algunas de ellas son elementales y divertidas; por
ejemplo en La direccion de la cura y los principios de su poder, comentando las
desviaciones y parcialidades de los psicoanalistas posfreudianos, afirma:

Pues no es necesario conocer el plano de una casa para golpearse la cabeza contra sus paredes: para hacerlo,
se puede muy bien prescindir de ¢l (Lacan, 1958: 608).

Esta verdad de Pero Grullo, va en el sentido ya anunciado al comienzo de ese texto,
el de la ubicacion de la ceguera y la ignorancia de un psicoandlisis que, por ignorar
metodicamente lo que Freud ha dicho, “se jacta de superar lo que ignora”, se ha vuelto
antifreudiano (Lacan, 1958: 585).

Un poco antes (Lacan, 1957: 437) habia escrito:

En el inconsciente, que es menos profundo que inaccesible a la profundizacion consciente, ello habla: un
sujeto en el sujeto, trascendente al sujeto, plantea al filosofo desde La interpretacion de los sueiios su
cuestion (su pregunta).

Sin entrar por el momento en la pregunta que esta afirmacion abre sobre las distintas
formas de ser de ese “ello” que habla en el sujeto, sefialemos solamente que la
inaccesibilidad que alli se invoca es capital, forma parte de las condiciones de
imposibilidad que el andlisis freudiano impone, y que han sido metodicamente
desconocidas, entre otras razones, por ignorar la distincion entre impotencia e
imposibilidad. El psicoandlisis es una practica de lo imposible de conocer, de relacionar,
de saber, de decir..., pero puede ser ficilmente degradado en otra cosa, y
particularmente en una lucha donde a la sugestion del terapeuta se opone la resistencia
del paciente, como reaccion logica a esa sugestion. De alli esta otra indicacion (Lacan,
1958: 586):

Pretendemos mostrar en qué la impotencia, para sostener auténticamente una practica, se reduce, como es
corriente en la historia de los hombres, al ejercicio de un poder.

Esa reduccion del analisis al ejercicio de un poder, entendida ahora como degradacion
de la imposibilidad en impotencia, deja fuera la solucion propiamente analitica, que
basandose en esta perspectiva de lo real que ahora comentamos, puede llamarse “la
solucion de lo imposible” (Lacan, 1957: 520). Asi se expresa el autor releyendo el caso
del pequenio Hans, en el cual el enigma del sexo y de la existencia son investigados por el
nifio con la ayuda de su padre y de Freud, desarrollando “bajo una forma mitica, todas
las permutaciones posibles de un numero limitado de significantes”.

Operacion por la que se demuestra que, incluso en el nivel individual, la solucién de lo imposible es aportada
al hombre por el agotamiento [exhaustion] de todas las formas posibles de imposibilidades encontradas en la
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puesta en ecuacion significante de la solucion.

Sin poder aqui entrar en el detalle de esa solucion, explicada a lo largo del texto
freudiano y del cuarto seminario de Lacan, sefialemos que ella pasa por un abordaje que
permite a la practica de la palabra encontrar, en sus propias imposibilidades, la solucion
de lo que trata de resolver. No pasa por forzar la palabra a lo indecible, sino de situar, en
los limites de lo que se puede decir, la puerta de la ex-sistencia.

He dedicado un libro, Clinica y logica de la autorreferencia, al abordaje logico de lo
real por parte de Lacan. Colette Soler recomendo ese libro en su texto Lacan, el
inconsciente reinventado, y lo hizo precisamente por este sesgo de aproximacion de lo
real desde la perspectiva de lo que es logicamente imposible de acceder desde lo
simbolico. La teoria de los lazos sociales, que Lacan desarrollara varios anos después,
también se funda en lo que he llamado “la mediacion de lo imposible”. La idea es que los
vinculos sociales se fundan en la imposibilidad inherente al ser hablante, de escribir la
relacion sexual. En tanto que hablantes, capaces de relativizar las necesidades biologicas,
tenemos también necesidades logicas que pulsionan en nosotros. Pero no somos
totalmente pulsionales, no nos adecuamos totalmente a la necesidad. Ella resulta limitada
por lo imposible que las obliga a un cambio de rumbo. De todos modos, esas pulsiones
de lenguaje, a veces se realizan en la contingencia, en la que también se manifiesta un
real capaz de responder a lo simbolico.

LO REAL ES SIN LEY

Lacan jugaba con las palabras. Se valia de ellas, como el inconsciente, para deslizar
lo que se puede decir equivocamente, escapando del lenguaje univoco, del lenguaje de
maquina que impide la comunicacion y la transmision del deseo. También lo hizo con las
palabras que en francés designan las categorias modales aristotélicas. Defini6 lo
necesario como “lo que no cesa de escribirse”: es lo que ya tiene su formalizacion, su
programa, y no para de escribirse automaticamente. La necesidad biologica, el instinto
natural inscripto en los genes o en los mecanismos adaptativos del animal o del vegetal
responden a ese régimen. Algo diferente ocurre en el viviente que habla lenguas
equivocas. El acceso al lenguaje interrumpe sus necesidades naturales, reemplazandolas
por el doble registro de la demanda y el llamado del deseo.

Lo imposible, por el contrario, es “lo que no cesa de no escribirse”. Lacan deduce de
la experiencia analitica ese nlicleo que venimos de comentar, ese imposible que opera
como un real que se impone al hablante: la no relacion sexual, de donde procede una
energia que busca satisfaccion —libido o muerte— y que habra de declinarse
diversamente entre pulsiones y deseo.

Eso no impide que la relacion sexual, que “no cesa de no escribirse”, en alguna
contingencia “cese de no escribirse”’: algin encuentro casual, afortunado, que incluso
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puede darse dentro de ese vinculo al que impropiamente llamamos “pareja”, o en algin
infortunio —encuentro traumatico, seduccion, violacion, incesto—. A veces se da, pero
eso no refuta la imposibilidad de escribir su féormula previamente, ni de restituir el relato
de lo acontecido. Para Lacan, lo contingente confirma la imposibilidad, testimonia de ella,
es decir que en lo sexual la relacién no se produce sino eventualmente y por fuera de
todo programa, de todo manual especializado. La contingencia, el destino, los pedazos de
real que permanecen como chichones bajo el velo de los fendmenos, eso suele revelarse
en momentos que Lacan, tomando siempre ideas del mismo Aristoteles al que critica con
ferocidad y admiracion, llamo tiquicos, porque ocurren por azar en un ser deseante, y
porque son exteriores a la realidad psiquica —Ila realidad ya vista, psiquica o ficticia,
donde lo real del objeto en el deseo, sistemdaticamente, no se encuentra—.

En esos momentos tiquicos, casualidad y causalidad se equivalen.

Es otra version de lo real que luego encontramos expresamente formulada en el
seminario Le sinthome: “lo real es sin ley”. La imposibilidad de escribirlo, de formalizarlo
desde lo simbolico, lo deja sin ley, respondiendo al azar, como lo hacen los nimeros no
racionales, no periodicos, o sea la abrumadora mayoria de los nimeros llamados
precisamente reales. Por definicion, son reales aquellos nimeros que nunca nada ni
nadie, ni en un siglo ni en un millén de siglos podria terminar de escribir su secuencia
digital de tipo 3,74159... Nos contentamos con decir que 7 es aproximadamente 3, /416.
Sin embargo, esta demostrado que el nimero 7 nunca podria terminar de ser escrito en
decimales, que nunca habrd un 0 o un periodo definitivo del tipo 3, 7/41599999999...

Esto tiene consecuencias que interesan al psicoanalisis. Que lo real sea sin ley es una
buena noticia, porque deja chances al deseo, y particularmente cuando lo tiquico le
brinda la oportunidad de equipararse a la ley. En el momento tiquico, el deseo sale
casualmente del mero fantasear para realizarse en destino, y solo por una Verleugnung
yo diria “fue sin querer”. En todo caso, como decia el Chavo, fue sin querer queriendo.

Lacan tempranamente afirmaba que la ley procede del deseo, que pueden ir juntos, y
que la verdadera funcion del padre es la de unir y no oponer un deseo a la Ley (Lacan,
1960: 814, 824), sin que nadie entendiera qué decia, tal vez porque faltaba advertir
cuando, en qué momento el deseo es la ley. El deseo encuentra la oportunidad de
encarnar la ley cuando se impone lo real sin ley bajo la forma de la fortuna o el
infortunio, del hallazgo, de la realizacion del destino. Entonces el deseo tiene su
oportunidad, se realiza porque eso que al azar viene de lo real, acontece y tiene valor de
acto, sin que “yo” me reconozca en esa realizacion. Incluso si no habido coraje sino
horror o angustia, lo acontecido tiene valor de realizacion del deseo. En coordenadas
inesperadas, el deseo impone una imprevisible legalidad por fuera de todos los
programas, incluyendo los de la educacion. Cuando lo real sin ley adviene, el deseo
encuentra su oportunidad de imponer su ley, la ley del deseo que es la ley del trauma, la
ley de la verdadera repeticion, la ley que rige secretamente nuestro destino y nuestros
actos €ticamente mas relevantes.

Justamente por considerar lo real como sin ley, Lacan se permite afirmar que el
sujeto es “heureux”, es “happy” de “to happen” en inglés, es feliz porque le pasan cosas.
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Es similar el caso de “gliicklich” en aleman, empleado por Heine y por Freud, afortunado
o desafortunado. Ser feliz es tener suerte, es tener la suerte de que algo acaece conforme
al deseo, algo no necesario ni previsible desde la conciencia. El neurdtico no advierte sus
momentos felices; siente que busca, pero no encuentra, porque no toma las
oportunidades que le ofrece ese real que oscila entre lo imposible y lo contingente, ese
real limitado pero también generado por la estructura de lenguaje. El neurotico busca en
su realidad cotidiana, donde el deseo solo encuentra entes efimeros, objetos que lo
decepcionan, llevandolo a pensar que su deseo también es efimero —mientras que Freud
sostiene con fuerza que es indestructible—. El neurotico busca unicamente donde no
encuentra, y si por ventura algo interesante encuentra, tiende a apartarlo de su realidad y
a volver a su esfuerzo constante por fantasear, es decir reprimir; lo que encontro le
parece excesivo, prematuro e insatisfactorio, o temible. El sujeto no se sabe “heureux”,
desconoce su hora, la temporalidad de la contingencia, desconoce la oportunidad que le
brinda la estructura del lenguaje, que aparta su satisfaccion de toda necesidad y de todo
mecanismo. Cree que el libre albedrio, o sea el arbitrio del deseo, sélo se aplica a cosas
nimias ¢ irrelevantes, mientras que en las cosas importantes invoca a lo que le ha tocado
en suerte. Precisamente, no se reconoce en su suerte.

Por eso decimos que lo real que encuentra el analizante no es psiquico sino tiquico,
ya que responde a las dos condiciones aristotélicas de las causas por accidente que
acaecen a un ser que puede elegir: se trata de un real que responde al azar, primer punto,
y en él interviene un deseo determinante, segundo punto esencial. Lo tiquico incluso en
su forma traumadtica no necesariamente es lo catastroéfico de una enfermedad grave, de
un abuso o violacion; es la efraccion producida por un significante de /alengua en el
hombre de las ratas (erraten), es ese halago en apariencia inocente de la tia al pequeio
Hans (““qué lindo hace-pipi tienes™), es la seduccion entre el sintoma del padre impotente
y la Sra. K su amante para Dora, es el encuentro fortuito con las condiciones en que el
deseo se realiza, o bien se rechaza y se fija, condicionando en adelante la division del
sujeto.

Lo real tiquico también se manifiesta en el descubrimiento de una nueva forma de
satisfaccion en el decir, en la tela, en la escritura, en el trabajo, en el amor. Aqui el
término realizacion del deseo adquiere un sentido inmediato: sea en aquel momento
inicial de fijacion, o en este otro de repeticion, sea bajo la forma de la satisfaccion o del
rechazo, en cualquier caso, es en ese real tiquico que el deseo se juega absolutamente, en
coordenadas in-esperadas, en las cuales su valor de preferencia deviene una
determinacion absoluta, desprendida de las ataduras habituales impuestas por la moral,
los ideales y demas dispositivos de sujecion.

EL SINTOMA ES LO QUE VIENE DE LO REAL

Las consideraciones precedentes intentan seguir y en alguna medida explicar las
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diversas perspectivas de lo real que Lacan resefia en su conferencia La tercera. Alli
desdefia una vez mas la posibilidad de alcanzar lo real por medio de la representacion
preconsciente, a la que considera un abordaje imaginario, no cientifico, tampoco
analitico, de lo real. Lo real no es representable, no estructura un mundo, un cosmos, un
orden cerrado, no forja ningiin universo infinito convergente o aprehensible desde alguna
concepcion unica cualquiera que sea. La disparatada discrepancia entre los mas notorios
investigadores de la cosmologia actual lo evidencia: cada afio se encuentra una nueva
particula que pone en jaque todo el saber acumulado hasta el momento.

En sintesis, hasta aqui nos hemos acercado a lo real como eso ya inscripto, que
vuelve al mismo lugar, aunque en formas y tiempos inesperados, imposible entonces de
calcular. En La tercera Lacan senala otra version de lo real, que no refuta las anteriores:
la que se presenta en forma de sintoma. El sintoma es /o que viene de lo real.

(Como explicar esta otra version, que puede parecer inconsistente con las previas? Es
sabido desde Freud algo que Lacan subraya en su seminario sobre la angustia: el sintoma
es goce, goce opaco por ser contrario al sentido, goce que pocas veces responde a la
interpretacion en el trabajo analitico. Basta con escuchar el tormento de la duda en el
obsesivo, que se niega a elegir incluso cuando alguna de las opciones parece viable,
favorable y promete alivio. Mucho mas radicalmente atin, el melancoélico se abrasa en
una paralisis de la accion insoportable, y sin embargo no parece interesado en las
propuestas que le llegan desde el Otro como orientacion por el deseo, por el sentido de la
vida, por el amor de su familia, por la funcion social de su existencia y de su trabajo. Es
el ejemplo extremo de un real que, por la via del sintoma, se opone al funcionamiento
“normal” de las cosas, de la realidad cotidiana regida por el orden de los discursos, y en
particular el discurso del amo, ese discurso comun que habitamos en diversos ambitos de
lo cotidiano. Es por esta via paraddjica que lo real lacaniano adquiere un sentido, un
sentido contrario al funcionamiento normal de las cosas. “El sentido del sintoma es lo
real, lo real en tanto se cruza para impedir que las cosas anden” (Lacan, [1973] 1991:
84).

El contrasentido del sintoma adquiere asi el sentido de la huelga, de la negativa del
ser hablante a jugarse en la coyuntura que le ha tocado. Ese real, que suele coincidir con
el sujeto mismo captado en su division, se planta asi en el nucleo de la ensefanza de
Lacan y de la experiencia del psicoanalisis, interrogando todo lo que hemos leido o
escuchado, incluso del mismo autor, sobre el sintoma. Por ejemplo, aquella afirmacion
de los Escritos: “el sintoma en el sentido analitico del término, es lo analizable en las
neurosis, las perversiones y las psicosis” (Lacan, 1958: 685). A esa definicion ahora al
menos habria que afiadirle: el sintoma es analizable, si quiere; y cuando quiere. ;Cuando
quiere quién? ;El sujeto dividido que le hace de sustrato?, ;el sujeto que lo soporta,
incluso cuando ese real “sentido” se vuelve insoportable? Debemos volver con urgencia
sobre esta cuestion, y lo haremos en los dos capitulos que siguen.

Con este sentido de lo real, Lacan no pretende ir mas alld de Freud, porque ya esta
anunciado en textos como “Inhibicion, sintoma y angustia”, “El yo y el ello” y “El
malestar en la cultura”, y también lo encontramos ya en el comienzo de la obra de
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Lacan, en el primer discurso de Roma, donde el sujeto puede, al término de la
experiencia, separarse de su analista identificando a su sintoma incurable: cuando con la
ayuda de la pulsion de muerte se afirma diciendo ;No! a los juegos intersubjetivos del
deseo (Lacan, 1953: 320). Es una politica del sintoma la que esta en juego en ese estilo
de terminacion:

Pacientemente, sustrae su vida precaria a las agregaciones aborregantes del Eros del simbolo para afirmarlo
finalmente en una maldicién sin palabras.

Con esa negativa, la del sintoma, el sujeto en el fin del analisis tiene la opcion de
afirmar su deseo y su vida precaria en un decir propiamente blasfemo. Esa negativa no se
hace sin referencias, sin la particularidad de cada uno por la que el sintoma se ha hecho
carne a partir de identificaciones y rechazos a tales y cuales rasgos del legado del padre y
demas antecesores, educadores y otras referencias que se conservan en discordancia.

En la misma alocucién llamada La tercera, el autor comenta el efecto de por si
disgregante del discurso del capitalismo, que corroe fidelidades y lazos sociales
tradicionales, al punto de dejarnos a todos bajo el signo de un mismo sintoma social:
“somos todos proletarios...” Decir que es sintoma social es decir también que no es
particular, que no es analiticamente elaborable como sintoma particular. Reducidos a
reproducir, en un goce oscuro de pura fuerza de trabajo, de consumo y de
endeudamiento que sostienen el sistema financiero y productivo internacional, somos el
sujeto ya no analizable de esa proletarizacion general que nos expropia nuestro cuerpo,
que nos desarraiga de la particularidad del sintoma. Por eso un analisis tiene una
orientacion anticapitalista, que permite tomar la orientacion inversa, la de lo analizable del
sintoma, en tanto conserva algo de revolucionario en lo personal, y de resoluble en la
experiencia analitica —esa mutacion del sintoma en alguna satisfaccion no dividida que a
veces opera el acto analitico—.

Sintoma social y sintoma particular se plantean entonces como dos formas diferentes
del parlétre en tanto ser social. En el primer caso, la solucion mas facil que se plantea no
es particular, los laboratorios promueven la misma solucion “para todos”, el mismo
farmaco para todas las angustias independientemente de su causa, angustias que entonces
se degradan en el gesto de la huida, en el panico que el sistema mismo fomenta: o bien
entregados, o bien jfuera! En el segundo caso, el del sintoma particular, el camino del
sintoma puede ir desde esa particularidad a la causa mas intima y singular en su
peculiaridad traumatica, y €sa es la orientacion del andlisis, que para Lacan puede
conducir justamente a una salida del capitalismo, es decir a no abandonar aquellos lazos
propiamente sociales en los cuales la particularidad del sintoma y la singularidad del
deseo se preservan, se sostienen, se canalizan.

1. He explicado este abordaje l6gico de lo real en Clinica y logica de la autorreferencia (Lombardi, 2008).
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Capitulo 4

Etica del psicoanalisis

Estudiaremos ahora el vinculo entre el método clinico promovido por Freud con la
ética del psicoanalisis. Para comenzar, revisaremos un texto freudiano que libera nuestra
perspectiva de toda moralina, y cuyo eje argumental es simple: si haces otra cosa que
analizar, deja de ser un tema del psicoanalisis; tu posicion, tu deseo, se apartan del
analisis. Solo después de este paso radical podremos entrar en algunas consideraciones
propiamente €ticas que son especificas del psicoanalisis, de los requerimientos de su
practica, de sus finalidades y de las condiciones de su ensefianza.

NO ABUSARAS DEL AMOR DE TRANSFERENCIA

La reflexion ética en psicoanalisis no requiere mucho detalle respecto de las reglas
morales a las que deberia atenerse el psicoanalista. Freud lo plantea en términos estrictos:
servirse de los poderes que otorga la transferencia para abusar del paciente, para obtener
de ¢l sexo o dinero, es cualquier otra cosa menos psicoanalisis. Si un médico se vale del
examen clinico para manosear a su paciente, su funcion no es la que se comprometio a
cumplir en su juramento hipocratico.

Los reparos de esa indole que se pueden plantear en el campo propio del analisis
fueron brillantemente despejados por Freud en varios textos, y muy nitidamente en
“Puntualizaciones sobre el amor de transferencia”. Sin necesidad de caer en preceptos
morales, explica alli que en el método analitico de nada serviria prohibir los sentimientos
de amor u otros, pero tampoco corresponder a las manifestaciones del amor —
sentimiento este Ultimo destinado a terminar en decepcion y en reproche de mala praxis,
por malversacion del deseo del analisis—.

La solucion freudiana no es prohibir ni tampoco “acotar el goce”, como dicen
burdamente algunos colegas. No corresponde al analista sofocar lo pulsional que ¢l
mismo ha convocado en el tratamiento.

Seria como “hacer subir un espiritu del mundo subterraneo con ingeniosos conjuros, para enviarlo de nuevo
abajo sin preguntarle nada. Uno habria llamado lo reprimido a la conciencia s6lo para reprimirlo de nuevo,
presa del terror.”

La solucion tampoco reside en consentir, ya que la cura tiene que ser realizada en
abstinencia, y no tanto del analista como del analizante, cuya demanda no podria ser
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satisfecha sin abortar el deseo que se gesta durante el andlisis. Por eso Freud formula el
siguiente principio:

Hay que dejar subsistir en el enfermo necesidad y afioranza como fuerzas pulsionantes del trabajo y la
alteracion, y guardarse de apaciguarlas con subrogados. Es que uno no podria ofrecer otra cosa que
subrogados.

Ese “guardarse de apaciguarlas con subrogados” es capital. En la pagina siguiente
(Freud, 1915: 169) se ocupa de explicitar el empleo propiamente analitico de los
sentimientos transferenciales del siguiente modo:

Consentir la apetencia de amor de la paciente es tan funesto como sofocarla. El camino del analista es
diverso, es uno para el cual la vida real no ofrece modelos. Debe guardarse de desviar la transferencia
amorosa, de ahuyentarla o de disgustar de ella a la paciente; y con igual firmeza se abstendra de
corresponderle. Uno retiene la transferencia de amor, pero la trata como algo no real, como una situacioén por
la que se atraviesa en la cura, que debe ser reorientada hacia sus origenes inconscientes y que ayudara a
llevar a la conciencia lo mas escondido de la vida amorosa [...].

Por esa via, Freud dice encontrarse en la feliz situacion de sustituir la imposicion
moral por consideraciones de la técnica analitica, sin alterar el resultado. Tal vez hasta
aqui estemos efectivamente en el plano de una técnica que reemplaza la moral, pero no
hemos entrado atn en el plano de la ética. Freud sin embargo no sélo esta a la altura de
las circunstancias con respecto a la moral de su época, sino que ademas sabe anticiparse
y contribuir a las transformaciones en los usos y costumbres del siglo posterior,
particularmente en cuanto a lo sexual.

Sin entrar en conflictos innecesarios con las limitaciones de la moral, de los usos y las
costumbres de cada lugar, podemos entrar de lleno en el nivel de la ética si atendemos las
argumentaciones de Freud en el mismo texto, segiin las cuales el amor de transferencia,
aunque artificialmente producido y resistencial, es un amor genuino, que no tiene en
cuenta la persona del analista porque la transferencia por si sola implica desconocerla. Es
amor genuino, pero su partenaire no es la persona del analista, es amor al saber, o mas
precisamente, amor al lugar del analista como lugar del saber. Es decir que el analista no
es amado ni por su persona ni porque efectivamente sepa, sino por ocupar ese lugar de
mero saber, lugar de articulacion de los significantes inconscientes a ser analizados, es
decir, desanudados, liberados durante la cura.

No hay otro sujeto supuesto saber en el proceso analitico que el que se supone al
saber inconsciente, por el amor y la confianza otorgada a ese lugar vacio de saber, pero
abierto a las articulaciones inconscientes que dialogan con la interpretacion. El amor de
transferencia representa una forma tan nueva para el amor, comenta Lacan, “que
introduce en ¢l la subversion, y no porque esa forma del amor sea ilusoria, sino porque
se procura un partenaire que tiene chances de responder” (Lacan, 1973b: 557-8/548).

De alli la importancia de la indicacion freudiana: “uno retiene la transferencia de
amor, [...] que debe ser reorientada hacia sus origenes inconscientes”. Para consumar
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esa maniobra, es preciso que el deseo del analista esté no solo advertido sino también
decidido. En palabras de Lacan, el analista en tanto tal estd poseido por un deseo mas
fuerte que aquellos otros que pudiera suscitar en ¢l la transferencia de su paciente, tales
como “ir al grano con ¢€l, abrazarlo o tirarlo por la ventana” (Lacan, 1961: 225/214).

Por eso, ya Freud habia introducido la recomendacion del analisis personal como
condicion del ejercicio del deseo analista (Freud, 1912:116).

Quien como analista haya desdefiado la precaucion del andlisis propio, no sélo se vera castigado por su
incapacidad para aprender de sus enfermos mas alld de cierto limite, sino que también correra un riesgo mas
serio: que puede llegar a convertirse en un peligro para los otros. Con facilidad caera en la tentacion de
proyectar sobre la ciencia, como teoria de validez universal, lo que en una sorda percepcion de si mismo
discierna sobre las propiedades de su persona propia.

Nuestro proximo punto, que nos introduce de lleno en el plano de la ética, es el de
esa “percepcion de si mismo” a la que Freud alude.

UNA SORDA PERCEPCION DE Si MISMO

La filosofia clasica basé sus consideraciones sobre la moral en la posibilidad de
conocer y distinguir lo bueno de lo malo desde una perspectiva conceptual. En la Efica
para Nicomaco de Aristoteles —autor cuyo nombre significa justamente “la mejor
realizacion, el mejor fin”— encontramos la idea de que se puede determinar el bien o el
fin hacia el que apuntan los actos, sentando la base sobre la cual la filosofia medieval
postulara los pardmetros con que se pueden juzgar las practicas y las obras en todos los
casos: es una ética “para todos”. En esa perspectiva, el juicio moral evaliia el actuar
conforme o no a reglas comunes a una sociedad o a un punto de vista socialmente
aceptado. Lo cual es coherente con el sentido propio de nuestra palabra “moral”, que
procede de mos, moris, familia latina de términos que se traducen usualmente como
costumbre o hébito: es moralmente correcto lo que se considera bueno. Para Tomas de
Aquino, 1500 afios después, la verdad puede reducirse a la adecuacion del intelecto con
las cosas tal como deben ser en esa realidad compartida, y el conocimiento moral se basa
en lo aceptado como tal en la sociedad, en aquel momento en el marco de la religion de
Cristo, que ya era “catélica”, término que significa, precisamente, “para todos”.

Precediendo unos veinte afios a la reflexion kantiana sobre la fundamentacion
metafisica de las costumbres, un economista del iluminismo escocés, Adam Smith,
célebre por su libro sobre las causas de la riqueza de las naciones, publico una obra
menos conocida, Teoria del sentimiento moral, en la cual rompe con la filosofia moral
clasica. Smith critica esa perspectiva donde la verdad moral parece racional y por lo tanto
podria ser juzgada con una objetividad dada por una racionalidad compartida. En su
lugar, Smith propone un punto de vista mas liberal, en el cual lo que importa es lo que
cada uno evalia como bueno o malo. Reemplaza entonces el juicio moral objetivo por
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el sentimiento moral, lo que para €l representa un sensible incremento de libertad.

Desde el comienzo de su obra, Smith toma en cuenta una consecuencia inmediata de
esa ganancia de libertad: seria inviable si no hubiera ciertos miramientos hacia lo que
hace feliz a algunos otros. De ello deduce rapidamente que hay en el hombre,
naturalmente, algunos principios que le hacen interesarse por la suerte de otros, que la
felicidad de éstos le resulta necesaria, mientras que por el contrario su miseria o
sufrimiento causa en €l piedad o conmiseracion.

Para Smith, lo racional es algo comun a todos los hombres y en consecuencia en
cierto grado es objetivo, pero si es objetivo se constituye en autoridad externa a la
persona, restandole autonomia. Los sentimientos en cambio, al ser subjetivos, son
nuestra conexion con una moral que privilegia la posibilidad de una libertad personal
autonoma. Cualquier otra posicion implicaria cierta forma de fundamentalismo o de
intransigencia. La pregunta esencial para Smith es la siguiente, ;por qué no tolerar los
sentimientos de los otros, sirespecto de ellos no hay razén que valga? La tolerancia es
entonces la mayor virtud, ya que sin ella la convivencia se tornaria inviable. Bajo esta
poderosa influencia, Donald Winnicott pudo escribir sus textos sobre los fendémenos y los
objetos transicionales, que se caracterizan por la tolerancia a las insignias del deseo del
Otro: el chupete o la adiccion personal, el peluche mugriento de los nifios pequeiios, las
clasicas elaboraciones mas o menos delirantes del cientifico en materias sobre las que
entiende muy poco, las opiniones en materia de politica que un ciudadano britanico
puede enunciar incluso si implican una posicion contraria a la corona britanica. No hay
que olvidar que fue bajo la influencia evidente de Winnicott que Lacan pudo gestar su
teoria del acto analitico, basandose en una version particular del principio de tolerancia: el
analista ha de pagar no s6lo con sus palabras y su persona, sino también con lo que se
abriga y se resguarda en el nucleo efectivo de su ser, su juicio intimo.

Ahora bien, entre Smith y Winnicott estd Freud, cuya reflexion moral pasa también
por lo que cada uno conscientemente puede sentir. Recordemos que su aproximacion
sobre afectos tales como la angustia y la tristeza son desde la moral personal y los auto-
reproches. También su temprana idea de que, ademas del asco y la vergiienza, el
sentimiento moral ha de ser incluido entre los diques que contienen u orientan lo
pulsional. Pero Freud eleva la apuesta, postula que existe un sentimiento decisivo,
conectado con el actuar del sujeto, el sentimiento inconsciente de culpa, que vuelve al
neurdtico muchisimo més moral de lo que sabe. Al punto que la mayoria de sus
padecimientos y conductas patologicas pueden ser consideradas efectos del castigo auto-
infligido como consecuencia de ese sentimiento moral oculto para la percepcion
consciente de si, del propio obrar o de la propia inaccion. De alli la “sorda percepcion de
si mismo” de la que Freud habla con propiedad.

LA RESPONSABILIDAD MORAL POR EL CONTENIDO DE LOS SUENOS
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Lejos de abolirse, la moralidad del hablante pasa entonces a ser considerada desde
una perspectiva cientifica mucho mas rigurosa de lo que habia sido jamas. En lugar de
enunciar principios generales, ideales que llevan a la conformidad fécil o al
fundamentalismo, el andlisis freudiano considera la eticidad propia sin adjudicarle un
valor universal, poniendo por el contrario todo el peso en el enjuiciamiento de cada uno
respecto de su propia posicion, de su accion y satisfaccion en la vida.

No se trata sin embargo de un liberalismo a ultranza, ni siquiera una perspectiva
liberal, ya que Freud reconoce la presion de una matriz general de moralidad, el complejo
de Edipo, del que ¢l deriva el imperativo categorico kantiano, la moral “para todos”, que
el psicoanalisis reconduce a las coordenadas particulares de la familia. De modo que el
sentimiento inconsciente de culpa puede traducirse como “necesidad de ser castigado por
un poder parental” (Freud, 1924: 175). Es la vertiente superyoica real de la moralidad
que reside en el inconsciente y que el andlisis ha de explorar en cada caso, antes de
hablar imprudentemente de amoralidad en el neurdtico, en el perverso o en el psicoético.
Si estos términos cuentan como categorias clinicas en psicoanalisis es solamente por la
division subjetiva que se manifiesta no sélo en el plano de la complacencia somaética, sino
también en el de la complacencia moral, la laxitud o cobardia ética cuya traduccion
clinica se revela en el curso de la cura como sentimiento de culpa. Que este sentimiento
no sea consciente no le impide existir, ¢ incidir enormemente en la vida del paciente —
aqui propiamente designado, porque se trata de un padecimiento que el sujeto al mismo
tiempo sufre y desconoce—.

“El declive del complejo de Edipo es el duelo por el padre —habra de decir Lacan—,
pero se salda con una secuela duradera: la identificacion que se llama superyd. El padre
no amado se convierte en la identificacion de aquel que se abruma con reproches hacia si
mismo” (Lacan, 1960:17). El psicoandlisis no puede ni podra nunca, mientras se refiera a
seres hablantes, prescindir de esa apoyatura defectuosa pero fundamental que es la red
mitica que suele resumirse en el padre, en sus emblemas y en sus pecados. Genialmente,
Freud sintetiza su idea en Totem y tabu diciendo que si los actos y los procesos psiquicos
no se continuaran de una generacion a la siguiente...

si cada quien debiera construir de nuevo toda su postura frente a la vida, no existiria en este ambito ningin
progreso ni desarrollo. Surgen aqui dos cuestiones: conocer el grado de continuidad psiquica que se puede
suponer en la serie de las generaciones, y los medios y caminos de que se vale una generacion para trasferir
a la que le sigue sus estados psiquicos (Freud, 1913: 159).

Dificil pregunta en 2017, cuando el capitalismo parece haber reducido a tal punto la
influencia del padre en la elaboracion de la castracion en hijos e hijas, que lo proletariza:
dame tus hijos para alimentar el sistema. Cuando la ciencia reduce el padre al ADN,
dame tu semen, y si no, no importa, consigo otro mejor en el banco de esperma
—Cryobank tiene la mayor experiencia, y no sélo en California, también en el pais, en la
seleccion de donantes—.

El buen viejo Freud, un siglo atras, incluye a continuacion la famosa frase del Fausto

57



de Goethe:

Lo que has heredado de tus padres, has de adquirirlo, para hacerlo tuyo.

De esa herencia, de las dificultades para aceptarla y actuar apoyandose en ella, se
ocupa el psicoandlisis. Eso no tiene nada que ver con el capitalismo ni con la ciencia, ni
con el esperma ni con el ADN, la herencia en juego es relativa al campo heroico, ético o
religioso, el campo de la accion de cada cual, diversamente referenciada en las
particularidades de lo recibido, y por lo que esta agradecido o en deuda.

De lo que se transmite de padres a hijos hay todavia una version posterior, elaborada
por Lacan, quien después de explorar las diversas formas de dejar de lado las referencias
miticas, en un esfuerzo propiamente cientifico para reducir los elementos del analisis a lo
simbolico, lo imaginario y lo real, evitando cualquier cuarto elemento ficticio, mitico o
religioso, advierte sin embargo, en su seminario Le sinthome, que “se puede prescindir
del padre, a condicion de servirse de ¢é1”. En ese mismo curso mostrd que incluso James
Joyce, si bien no hizo del padre un referente metaforico a la manera del neur6tico, no
prescindi6 de su herencia cultural, de su lengua, ni de la consideracion de los pecados y
falencias que conoci6 por su padre, al que sin embargo jamas reproch6 nada.

La herencia declinante del padre suele traducirse en autorreproches y necesidad de
castigo —masoquismo moral decia Freud—. Ahora bien, como en las escenas sadianas,
encontramos en distintos tipos clinicos posturas diversas respecto de esa “necesidad”. La
postura del masoquista que se hace castigar directamente en el pequefio escenario de la
perversion. La del sadico que castiga al otro delegando en ¢l la division subjetiva,
tratandolo con la misma safia con que a €l lo trata el superyo. La del que mira como
pegan a un nifo desde el publico anonimo, como suele ocurrir en las fantasias de la
neurosis. La de la victima victimaria, figura justamente promovida en la actualidad por
diversas corrientes politicas y sociologicas. También la del amo-victima que termina
dependiendo de su siervo (figura clasica de la literatura magistralmente ilustrada por el
film E/ sirviente, de Joseph Losey). Este catalogo es incompleto; neurosis, perversion y
psicosis se acomodan diversamente a la instancia divisoria que es el supery6, version
freudiana de la moral kantiana, moral para todos, moral que nos vuelve a todos cobardes
(Freud, 1930:130), pero que también nos deja la posibilidad de encontrar alguna
referencia ancestral, para cambiar de postura y encontrar, para nuestro deseo, el coraje
que merece.

De alli que encontremos en Freud otra interpretacion, otra consideracion de la moral
mas propicia al deseo. Es la que sugiere en un breve texto llamado “La responsabilidad
moral por el contenido de los suefios”, y que luego refuerza en “El malestar en la
cultura”. En el primero sostiene que nuestra moralidad no se reduce a la conciencia, y
que en un contexto adecuado —que no es el tribunal de justicia sino el consultorio
analitico—, el sujeto podria mostrarse mucho mas libre de lo que es en la realidad
cotidiana, asequible al yo consciente. En ese texto (Freud, 1925: 133-136) el autor parte
del caracter desenfrenado e inmoral de los suefios, que a menudo parecen contradecir la
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sensibilidad ética del sofiante. En la mayoria de los casos, los elementos amorales han
sido desfigurados o incluso eliminados del contenido manifiesto, pero desde la
Interpretacion de los suerios, este contenido es solo una fachada, una apariencia falaz.
La pregunta que se plantea el autor es la siguiente: ;como puede ser que esta censura,
que suele volver decente a cosas mas nimias, fracase de manera completa en los suefios
manifiestamente inmorales? En ellos, que son bastante frecuentes incluso en gente que
no parece peligrosa, no encontramos desfiguracion alguna por parte de la censura. Son la
expresion de mociones indecentes, perversas, incestuosas o asesinas.

La pregunta formula entonces la pregunta de esta otra manera: ;Debemos asumir la
responsabilidad por el contenido de nuestros suefios? A lo que responde, con el coraje
que lo caracteriza: “si para defenderme digo que lo desconocido, inconsciente, reprimido
que hay en mi no es mi yo, no me sitio en el terreno del psicoandlisis” (Freud, 1925:
135). El andlisis debe conducir, argumenta, desde la division subjetiva entre yo y ello,
hacia la aceptacion por parte del yo de lo que viene del ello bajo la forma de un suefio o
de un sintoma. Es verdad que el andlisis ha de dejar al jurista la tarea de instituir una
responsabilidad artificialmente limitada al yo metapsicoldgico, pero la experiencia
analitica muestra que el yo se siente responsable también del contenido onirico
manifiesto, y aun de los deseos inconscientes reprimidos, que no se expresan en la accion
directa.

Freud ya habia dedicado una parte del estado del arte de su Interpretacion de los
suerios a los sentimientos éticos en el suefio, y también las dos paginas finales de ese
tratado, que concluye precisamente sobre este tema (Freud, 1901: 607-608). Alli se
pregunta sobre el valor practico de ese vasto estudio de interpretacion: ;Acaso estas
mociones inconscientes que el suefio pone de manifiesto no son poderes reales? ;Ha de
tenerse en poco el significado ético de los deseos reprimidos que, asi como crean sueiios,
pueden engendrar mafiana otra cosa? (crimenes o neurosis). Sin duda, no puede juzgarse
positivamente al hombre por sus suefios, salvo en los sistemas totalitarios; para la
necesidad practica basta con juzgar las obras. De todos modos, el suefio provee indices
de una realidad que se juega en otra escena, y que tal vez indica algo de lo que pueda
suceder.

La historia es la profecia del pasado, decia divertidamente Heine. El suefio es el
oraculo de lo que podria venir, si nos atreviéramos a realizarlo, o si por azar se diesen las
circunstancias propicias. Esa Otra escena donde se produce el suefio no ocurre en mi,
sino en ello, donde no soy, pero podria llegar a ser. El estatuto del inconsciente no es
ontico sino ético. Donde ello era, debo yo advenir, dice Freud.

La interpretacion de los suefios muestra en efecto que, a partir de la reconstruccion
del pasado, se puede predecir el futuro, y que ese porvenir es vivido en el suefio como ya
presente, en la medida en que su realidad es sustentada por un deseo indestructible que
no cesa de insistir mientras dura la vida. El deseo expresa el sentido del suefio, tesis
fundamental de Freud, que se proyecta tanto hacia el futuro como hacia alguna
circunstancia traumatica del pasado, haya o no ocurrido efectivamente.

Con respecto a la moral, Freud esta a la altura de lo que encontr6: es en su relacion
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con el significante donde se gesta el deseo en que el hombre se sostiene en una suerte de
desplazamiento, de lateralizacion, de metonimia respecto de todo lo que pueda
representar su objeto, o subyugarlo a ¢l mismo como sujeto. Ese mantenerse irrealizado,
ese fundamento de no ser en que vive, es lo que le deja al mismo tiempo la opcion,
mientras dure su vida, entre la culpabilidad por no ser, y la posibilidad del acto en que el
deseo podria realizarse —a un costo que usualmente prefiere no pagar, y por eso elige
continuar sujetado—.

Este es exactamente el mensaje que sugiere El malestar en la cultura, explicitamente
formulado en su capitulo VII. La culpa no es la causa de la renuncia a lo pulsional, sino
que es mas bien su consecuencia. Cuanto mas virtuosos somos, mas culpables. Ensefiar
a los nifios a ser virtuosos como los adultos, “es como enviarlos a una expedicion al Polo
en ropas de verano y mapas de los lagos del norte de Italia” (Freud, 1930: 130, nota 1).

“Amaras al projimo como a ti mismo”, dice el precepto cristiano, asperamente leido
por Freud después de tantas experiencias de la intolerancia religiosa extrema ejercida por
el propio cristianismo. En cierto sentido, el precepto cristiano explicita las normas de la
palabra, esas que vuelven sobre uno mismo cuando no se pueden aplicar al Otro. El film
La cinta blanca, de Michael Haneke, muestra con gran belleza como se amaban entre
ellos los austriacos antes de la Segunda Guerra Mundial, cuando todavia no tenian a su
alcance al projimo de otras razas. El ser humano no es un ser manso, amable, y es licito
atribuir a su dotacion pulsional una buena cuota de agresividad.

El préjimo no es solamente un posible auxiliar y objeto sexual, sino una tentacion para satisfacer en ¢l la
agresion, explotar su fuerza de trabajo sin resarcirlo, usarlo sexualmente sin su consentimiento, desposeerlo
de su patrimonio, humillarlo, infligirle dolores, martirizarlo y asesinarlo (Freud, 1930: 108).

Este parrafo concluye con la sentencia somo homini lupus, el hombre es el lobo del
hombre, frase escrita por el autor comico Plauto dos siglos antes de Cristo, y que sera
popularizada por Thomas Hobbes en el siglo XVII. Uno podria plantearse sin embargo la
pregunta: ;llega el lobo, animal también gregario, a tanta safia con sus congéneres?

Por supuesto que el psicoanalisis no tiene como objetivo liberar las pulsiones de
cualquier manera, sino que, por su propia eficacia, lo hace con la mediacion de un lazo
social, cuya trama depende de un deseo, el deseo del analista, que cabe aqui introducir.
Ese deseo, descubierto por Freud, es lo inico que puede dar una respuesta civilizada,
interesante y éticamente sustentable, a la pregunta formulada asi por Lacan: ;Cual puede
ser la intencion de un discurso en el que el sujeto, en tanto habla, esta excluido de la
conciencia? (Lacan, 1960: 12).

INTRODUCCION DE UNA ETICA PARA EL PSICOANALISIS

Justamente el afio posterior a su investigacion sobre el deseo y su interpretacion (su
sexto curso), Lacan titula su seminario La ética del psicoandlisis (Lacan: 1959-1960).
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Sesenta anos después, sus luces, su poesia y sus referencias clasicas son de una
actualidad palpitante. Antes de pasar a la lectura de algunos parrafos, quisiera destacar
que coexisten en €l dos posiciones al parecer antagonicas: 1) la de un estructuralista
recalcitrante, que tiene en cuenta a rajatabla los encadenamientos del significante, y 2) la
del analista que, en la conjuncion entre el deseo y algiin acontecimiento contingente,
emergencia de lo real sin ley, con el abrelatas del deseo puede desembrollar, simplificar e
incluso disolver estructuras fijas y consolidadas.

Esta duplicidad es constante en la obra de Lacan, la encontramos desde el comienzo
hasta el final. En el seminario /7, El reverso del psicoanalisis, atirma: “la configuracion
subjetiva tiene, por la ligadura (/iaison) significante, una objetividad perfectamente
ubicable, sobre la que se funda la posibilidad de esa ayuda que nosotros aportamos bajo
la forma de la interpretacion” (Lacan, 1969-70: 101), y vuelve sobre esa idea en textos
posteriores, tales como L’étourdit y Télévision. Esta observacion es fundamental para
cualquier método de lectura y comentario de su obra.

A pesar de la “objetividad” asegurada por la estructuracion significante, vemos
sefalarse en fragmentos como el recién mencionado, ese otro sesgo que permite al
hablante apartarse del régimen de lo necesario, para encontrar su felicidad por fuera de
los encadenamientos del lenguaje, de lo cultural, de lo bioldgico. ;Ddonde? En lo
imprevisto, en lo que se encuentra sin buscarlo conscientemente, en el acto en tanto
decision impredecible, en el pasaje al acto como fuga de la alienacion significante. La
radicalidad de esta idea nos permite una aproximacion metodica y realista a algunos
hechos con los que nos confronta la experiencia, como por ejemplo que alguien pueda
elegir no comer y morir por inanicion (caso Godel), o comer voluntariamente una
manzana embebida en veneno (Turing).

El seminario La ética comienza por la introduccion del deseo infantil freudiano, aquel
Wunsch de La interpretacion de los suerios, como una determinacion esencial, pero que
no tiene el caracter de una ley natural ni universal, sino tan particular como es el deseo
—*“incluso si es universal que esta particularidad se encuentre en cada uno de los seres
humanos”, dice Lacan—. Lo que podria satisfacer realmente el deseo es solamente una
accion que implique en el hablante un correlato moral, de eleccidon y decision, o sea, una
determinacion en la que interviene un elemento extrafio a la causalidad natural. Se le
puede llamar caida, pecado o desobediencia, como la teologia; se le puede llamar
libertad, como hacen Adam Smith o Emmanuel Kant.

La accion es introducida rapidamente en este Seminario VII en su caracter moral, de
acuerdo o desacuerdo con lo prescrito. La accion, en tanto electiva, introduce algo nuevo
en lo real, un elemento no programado, que no responde al régimen de lo natural, que no
es respuesta automatica ni puramente instintiva. En tanto en ella intervienen el deseo y la
eleccion, la accidn moral supone una discontinuidad respecto de toda causalidad natural.
La accion moral, aun si se apoya sobre usos, costumbres, preceptos, es en cierto sentido
sin precedentes, introduce algo nuevo, una posicion subjetiva, disruptivo respecto de
todo programa ideal de crecimiento y educacion del nifio. Aln sino es un pecado nuevo,
es la nueva reedicion de un “pecado original” cuya incidencia se conoce desde la

61



Antigiiedad. Sin esa novedad, el hombre no podria constituirse en sujeto.

El deseo, en tanto motor de la accidon moral, inscribe en el orden establecido una
anomalia, una sexualizacion prematura que extrae al nifio/nifa de la inocencia. Por eso,
ese deseo que viene del Otro, y que es instilado por cualquier Otro de su entorno, resulta
en algin momento traumatico para el nifio en cualquier caso: si lo incita a participar con
gusto, si lo rechaza, o si queda indeciso dividiéndose entonces como sujeto § (me excitd,
pero también me horrorizd). Que ese trauma (discontinuidad, ruptura) se produzca desde
la infancia, incluso si luego serd reinterpretada y reforzada en la pubertad o atin después,
justifican la idea freudiana de que la presencia prematura de la sexualidad en la infancia
condiciona una infantilizacion definitiva de la sexualidad en el hombre. La expresion del
poeta William Wordsworth, “el nifio es el padre del hombre” (1) resume la posicion
freudiana.

Por eso el analista ha de escuchar seriamente las preferencias del nifio, y no sélo
cuando es nifo, sino también cuando su deseo infantil se manifiesta mas tarde, en otros
momentos de la vida, y especialmente en el analisis. Teniendo en cuenta por supuesto
que el nifo es el viviente que adviene al habla en tal circunstancia particular, en tal linaje
o ensamble familiar, con esa madre excesiva o defectuosa en tales aspectos, con ese
padre amigable, autoritario, abusivo, o que brilla por su ausencia. Esta lectura no invalida
otra posible lectura de la expresion de Wordsworth, ya que es al tener un hijo que el
hombre deviene padre. Es el tnico titulo que se obtiene antes de hacer la carrera.

Podemos también revisar la duplicidad de la posicion lacaniana (estructura/eleccion)
desde la perspectiva de la oposicion entre demanda y deseo (Lacan, 1960: 793-798). La
demanda se impone al viviente como exigencia incondicional, por la cual, salvo
oposicion autista radical, deviene hablante antes de quererlo. Devenir hablante quiere
decir en primer lugar: ser conminado a expresar su necesidad de viviente en términos de
significante, términos que sujetan. Pero en oposicion y reaccion a ese caracter
incondicional de la demanda, el deseo plantea una condicion absoluta. En efecto, el
deseo es respuesta a la demanda, pero respuesta desviada, lateral, perversa, que se
sostiene en alguna partecita erotizada del cuerpo que conecta y al mismo tiempo separa el
viviente con el Otro.

LEl pecho es de la madre, o es esa parte suya en el deseo, gracias a la cual la
exigencia incondicional de la demanda de amor se invierte, llevando al sujeto a la
potencia absoluta por la cual el deseo origina la Ley, y no a la inversa? El objeto
transicional de Winnicott es ejemplo emblematico de esa ley, de ese “no lavaras™ con que
el nino toma una posicion firme ante lo que he llamado el lavarropas de la demanda
materna. Asimismo, la caca es esa parte que el nifio impone (en la hora de la cena) o
niega (retencion que angustia) al Otro como respuesta siempre mas o menos inadecuada
a la demanda educativa. La mirada es el modo en que sacrifica su posicion, su imagen,
su vitalidad, su cuerpo agil o su contractura, para suscitar un deseo en el Otro que estaba
mirando para otro lado. La voz es esa entrega primordial por la que el deseo del Otro se
constituye como llamado, algo bien distinto de una demanda, por inducir, desde el deseo
del Otro, el deseo del sujeto; en ese nivel, el deseo del Otro no sélo es deseo del Otro
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como objeto, sino que también es deseo del Otro en tanto deseante, lo que para Lacan
explica y devuelve su estatuto perdido a la “pasion” humana, ese padecimiento que lleva
al acto, ese afecto angustioso que apronta para la accion. En este ultimo caso, el nifio
cede o incorpora la voz del Otro, para hacerse causa o retomar la posta de ese deseo que
se le transmite en la invocacion.

Con esta clave del objeto a, Lacan encuentra el modo de explicar asi ese margen, ese
borde del lenguaje tomado del viviente, que permite sustentar una condicién absoluta,
“donde absoluto quiere decir también desasimiento” —segun aclara en esas paginas,
volveremos sobre ese término, desasimiento, ligado al de andalisis—.

Lacan llama “las leyes de la palabra” a los diversos modos en que se conjugan
demanda y deseo en el vinculo entre el viviente y el Otro. No robaras, dicen por ejemplo
las leyes de la palabra, pero justamente, es lo que quiero de ti, sacarte lo que tienes, aun
si yo te lo he otorgado. Aunque te ame, amo en ti algo mas que a ti, entonces te mutilo,
envidio y eventualmente te quito esa parte tan preciada, ese pequeiio 6rgano libidinal que
he puesto en ti como causa del deseo, objeto de codicia y condicion de goce.

No mentiras, dicen las leyes de la palabra transmitidas en el Antiguo Testamento a
través de Moisés, pero para comunicarte algo del deseo, en nada me ayudaria la
sinceridad aburrida y aislante del obsesivo, es mejor un mensaje cifrado, metonimico,
alusivo, no totalmente fiel, que involucre a un tercero, etcétera. No mentiras, precepto
negativo, tiene como funcion retirar del enunciado el sujeto de la enunciacion, mediante
la simple supresion de una particula negativa: Yo (no) te digo la verdad. Y al (no) decirte
la verdad, te la digo a medias, o te la muestro sin decirla, y tal vez sin darme cuenta, sin
querer queriendo.

Si llegamos al Testamento cristiano, amaré al préjimo como a mi mismo, 0 sea que
aplicaré sobre quien tengo a mi alcance las mismas atrocidades que me haria a mi mismo
si no contara con ¢l como objeto de amor, de agresion, de identificacion, de descuido, si
no de exterminio.

Hay en el seminario varios capitulos dedicados a das Ding, la “cosa” que Lacan sitiia
en los textos de Freud como ligada a una eleccion inicial; esa cosa le permite ordenar una
primera elaboracion etiopatogénica (de las causas y los mecanismos de formacion de
sintomas) en funcion de si al nifio o la nifia “le gust6” y luego se reprochd obsesivamente
el haber participado y que encima le gustara, o bien “no le gustd”, segin dice, pero se
sabe falsamente inocente a la manera de la histeria, o bien, tercera opcion, rechazo toda
participacion suya en el acontecimiento traumatico, a la manera de la paranoia, quedando
abierto a los posibles retornos culpables de las voces o las miradas que amenazan la
inocencia de su realidad.

En cualquier caso, lo traumatico no se mide por el dafio fisico producido sino por la
ruptura, la discontinuidad moral que supone esa participacion electiva y prematura en
materia de deseo sexual, en un momento de la infancia. La realidad psiquica habra de
constituirse en relacion con ese real emergente, un deseo cuya causa habra de enmarcar
los significantes y los significados que entraman tal realidad: causa oral, anal, escopica o
invocante, para cuyo establecimiento el nifio cede el 6rgano correspondiente, el seno
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materno ya seco; el objeto que pierde en la defecacion educada; la mirada que otorga al
Otro para suscitar en €l el deseo al que sacrifica su imagen, su postura y sus
movimientos; la voz que entrega como soporte del deseo que viene del Otro y que habra
de concernirle, intimamente, para siempre.

En esos primeros capitulos la conducta histérica es definida, desde un punto de vista
ético tradicional, no en su relacion con un bien, sino por relacion a una falta: el objeto
primero es objeto de insatisfaccion. Por el contrario, en la neurosis obsesiva, el objeto en
relacion al cual se organiza la experiencia es un objeto que, literalmente, aporta excesivo
placer. La experiencia de la psicosis, y particularmente en la paranoia, es en cambio el
rechazo de un cierto apoyo en el orden simbolico ligado a la funcidn metaforica del
padre, el apoyo especifico alrededor del cual puede hacerse la division en dos vertientes
de la relacion a la cosa electiva. Das Ding, en la psicosis, no solo permanecera por fuera
de lo representable, sino que ni siquiera podra ser situada como momento traumatico: o
bien no existid jamas, o bien paso sin que el sujeto pudiera tomar posicion en el
momento en que ocurria, sin que pudiera decir me gustd o no me dio asco: es la idea de
la preclusion o forclusion que Lacan tomara del discurso juridico para explicar la
posicion del psicotico en relacion a la cosa y al nombre. Por eso suele decirse que, a
diferencia de la neurosis, la psicosis del adulto no es precedida por una psicosis infantil
—este corolario ha de ser revisado en cada caso, porque el psicotico en andlisis, alguna
cosita recuerda...—.

Das Ding es el término con que Freud designa a la cosa que padece del significante,
y justamente porque padece de €l también puede reaccionar; situandonos ya en el plano
¢tico, decimos que debe reaccionar. Una nifia, un nifio, un hombre, una mujer abusados,
no saldra de su condicidén de victima mientras no tome posicion respecto de lo que, en la
situacion traumatica, afectd una preferencia suya. Lo cual no es exigible en todos los
casos, porque hay un limite para la memoria y para lo que se puede decir bien, ese limite
de la dignidad que Primo Levi situ6 muy bien en su texto Los hundidos y los salvados, y
que Lacan sefialé como lo verdadero de lo real, un decir que non decet, mdecoroso, cuya
confesidon misma seria blasfema. No se puede obligar a nadie a llegar hasta alli, y el
psicoandlisis supone el respeto no solo del “decir a medias” de la interpretacion, sino de
un justo no-decir de los significantes S| que se han incrustado en el cuerpo como
sustancia gozante.

En los capitulos que siguen, Lacan plantea la oposicion entre la cosa electiva en la
que no me reconozco, irrepresentable, y el objeto causa del deseo en torno al cual la
pulsion puede canalizar y ordenar su circuito. El ejemplo freudiano es el de la
sublimacion, por el que un objeto se transforma, altera su valor y su significacion en el
deseo, deja de ser mero objeto porque es elevado en el acto artistico a “la dignidad de la
cosa”. Seguramente la sublimacioén no es el Gnico caso en que eso ocurre, pero es el
ejemplo clasico del psicoanalisis freudiano, y prepara la idea que Lacan formulard al final
de su recorrido de ensefianza, en su ultimo seminario, Disolucion, cuando diga que e/
deseo puede ser un destino de la pulsion. La sublimacion es satisfaccion sin represion,
es decir sin division del sujeto, y no solamente en el acto en que se satisface el artista.
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Seria interesante volver sobre este punto, el punto preciso en que el ser hablante, que
parte de su posicion de cosa irrepresentable, logra darse una posicion satisfactoria
mediante su accion, su obra o su saber hacer.

ANTIGONA, PARADIGMA DEL DESEO COMO LEY

Hacia el final de este seminario luminoso, Lacan lee Antigona para ilustrar la
naturaleza y las caracteristicas peculiares del deseo que Sofocles entrama en esta
tragedia. Antigona es hija y hermana de Edipo, es nieta e hija de Yocasta, es producto del
incesto. Sus hermanos Eteocles y Polinices se han dado muerte mutuamente en duelo
por el poder de Tebas, que correspondia en ese momento al primero por voluntad de su
padre (y hermano) Edipo. Polinices, asi desfavorecido, se alia con enemigos de Tebas en
su lucha contra el hermano, de modo evidentemente contrario a las normas de la ciudad.
Ante el vacio dejado por el fratricidio simétrico, Creonte asume el poder en la ciudad y
de inmediato, conforme a la ley local, prohibe enterrar el cadaver de Polinices, por haber
¢éste atacado Tebas con ayuda extranjera. Alli interviene Antigona para hacer cumplir,
contra la ley de la ciudad, las leyes de los dioses —que son las leyes del deseo, dice
Lacan—. Rehusar el entierro a Polinices es excluirlo de la dignidad de lo humano, es
reducirlo a esa carrofa que las aves de rapifia no se atreven a devorar, sino que llevan
hasta las estatuas de los dioses. Alli interviene lo sagrado, esa dimension de lo sacer
descripta por Benveniste y Agamben, eso que de lo humano se aparta de lo humano,
menos que humano, o mas que humano, y que justamente por eso conecta directamente
con la divinidad, lo indestructible del deseo.

Contrariada por la ciudad, Antigona ha de entrar en la zona sagrada del deseo para
dar sepultura a su hermano. Creonte ha de castigarla por esa accion, la hace encerrar en
el hueco de una roca. Y aunque a ultimo momento se arrepienta por las suplicas de su
propio hijo Hemon, enamorado y prometido de Antigona, ya es tarde, ella se ha dado
muerte, se ha ahorcado en su propia tumba, sin temor, sin piedad.

Lacan, como antes Goethe y otros lectores de esta pieza, se pregunta por esa ruptura,
esa precipitacion, esa decision suicida de Antigona que, en tanto heroina, se comporta sin
temor ni piedad, en contraste con la prudencia moral de su hermana Ismena. En ese
punto, nuestro autor hace valer lo que puede encontrarse en tantas tragedias antiguas y
modernas, ese punto de discontinuidad, de desencadenamiento, de desenlace, de pasaje
al acto donde se realiza un deseo que la precede, que la habita, que la invoca desde un
registro que no es de la vida ni del placer, ni de lo acostumbrado ni el del tirano. Es un
deseo mas fuerte, un deseo que encuentra, en el infortunio, la oportunidad de imponer su
ley.

Antigona representa por su posicion ese limite radical que, mas alld de todos los contenidos, de todo lo que
Polinices ha podido hacer de bien y de mal, de todo lo que puede serle infligido, sustenta el valor unico de su
ser, esencialmente valor de lenguaje. Fuera del lenguaje, no podria ser concebido, y el ser de aquel que ha
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vivido no podria ser asi desprendido de todo lo que €l ha encarnado como bien y como mal, como destino,
como consecuencia para los otros, y como sentimientos para si mismo. Esta pureza, esta separacion del ser
de todas las caracteristicas del drama histérico que ha atravesado, es justamente el limite, el ex nihilo
[creacion de la nada] alrededor del cual se sostiene Antigona. Es el corte que la sola presencia del lenguaje
instaura en la vida del hombre (Lacan, 1959-60: 325).

En esa desconexion, en esa separacion que el lenguaje posibilita entre el sujeto y todo
cuanto de ¢l puede ser predicado, alli se instala el ser, y no solamente disfrazado en el
enunciado como falsa copula, en esa particula “es” que encontramos en cualquier
enunciado del tipo “Polinices es desleal a Tebas”. La ousia o causa primera, nombre
griego del ser, es definida por Aristoteles como lo que no esta en el sujeto ni puede ser
predicado de un sujeto. Etienne Gilson comenta que el filésofo no define asi la ousia sino
que solamente la situa, por fuera del sujeto y por fuera del predicado, en el intervalo
entre ambos, en una pura ex-sistencia sin esencia.

Aqui Lacan rinde homenaje a Aristoteles, el primero en concebir el ser en ese hiato
pulsionante del lenguaje, punto de articulacion silente entre las predicaciones/exigencias
del lenguaje y el orden de un deseo indestructible con el que la vida les responde desde el
intervalo ahuecado entre sujeto y predicado. La respuesta del deseo en este caso
paradigmatico, cuyo sujeto es Antigona, pero también Polinices, es ese ;no! radical y
silencioso que realiza en el nudo mortal, el de la horca con que sustrae su voz, su vida y
su decision de cualquier sometimiento a la ley de la ciudad, encarnada ocasionalmente en
Creonte. Es la negativa de un deseo que se afirma en ese limite en que la vida se juega
para sostener la dignidad de una existencia sagrada, de una vida enraizada en un deseo o
divinidad absolutos, que no condesciende con las normas del lenguaje y del lazo social,
una vida cuyo fin se inscribe en el ritual de la sepultura, en la marca dejada en la tierra y
en el recuerdo de la ciudad, en la memoria de linaje particular en que se apoya la
trascendencia minima de deseo como condicion absoluta del ser. (2)

Antigona se presenta como autonoma, comenta Lacan; ella impone su ley en la pura
relacion del humano con eso de lo que milagrosamente es portador: el corte significante
que le confiere el poder de realizar eso que, en los intersticios del lenguaje, sostiene el
valor y el sentido de toda gesta humana. Antigona encarna, a pesar suyo y contra todo,
ese deseo puro, absoluto, sin objeto ni realizacion positiva, que reencontramos acaso en
la melancolia. Encarna la pura y simple falta en su triple sentido: pecado, carencia y
deseo, al conjugarse con la pulsion de muerte.

Vale la pena releer estos parrafos admirables de Lacan:

Reflexionen bien, ;de qué se trata su deseo? {No debe ser el deseo del Otro, y conectarse con el deseo de la
madre? El deseo de la madre, el texto de Sofocles hace alusion, es el origen de todo. El deseo de la madre es
a la vez el deseo fundador de toda la estructura, la que ha hecho venir al mundo esos retofios unicos,
Eteocles, Polinices, Antigona, Ismena, jpero no es al mismo tiempo un deseo criminal? Encontraremos alli,
en el origen de la tragedia y del humanismo, una aporia semejante a la de Hamlet y, cosa singular, mas
radical.

Ninguna mediacioén es aqui posible, sino es ese deseo en su caracter radicalmente destructivo. La
descendencia de la uniéon incestuosa se ha desdoblado en dos hermanos, uno que representa el poder, el otro
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que representa el crimen. No hay nadie para asumir el crimen y la validez del crimen, salvo Antigona.

Entre los dos, Antigona elige ser pura y simplemente la guardiana del ser del criminal como tal. Sin duda las
cosas podrian haber tenido otro término si el cuerpo social hubiera querido perdonar, olvidar, y cubrir todo
con los mismos honores funerarios. Pero en la medida en que la comunidad lo rechaza, Antigona debe hacer
el sacrificio de su ser, para sostener ese ser esencial que es la Ate familiar —figura griega del destino— que
es el motivo, el eje verdadero en torno a la cual gira toda la tragedia. Antigona perpetua, eterniza, inmortaliza
ese destino. (3)

La obra de Sofocles es elevada asi a una funcién de ejemplo. ;En qué consiste esa
funcion? —Agamben se lo pregunta—. En iluminar desde su particularidad lo que
concierne a otros particulares, en los cuales es ciertamente mas dificil leer la radicalidad
del deseo. Antigona no se comporta aqui como héroe €pico sino tragico, que asume la
responsabilidad por la accion humana, la suya, la de sus antecesores, incluso la de sus
hermanos. Por eso concierne al destino que el analisis, como la mitologia y la literatura,
ha de intentar discernir en la respuesta individual a las coordenadas, edipicas y otras, que
a cada analizante le han tocado en suerte.

Usualmente no recibimos héroes en analisis, pero sabemos del sacrificio que la
neurosis y otros tipos clinicos consagran a alguna divinidad oscura, y buscamos alli su
vinculo con el deseo. No siempre lo hacemos con esa actitud radical con que lo plantea
Lacan en este seminario que, como el Freud de la primera tdpica, resulta tentador
considerar superado por el de la tltima etapa de la obra. Lo cual denota la laxitud ética de
tantos analistas que se regodean en teorias de goces olvidando esta dimension esencial
del deseo, sin la cual el analisis pierde su sentido y su causa. Incluso si subsiste
reprimida, Lacan la plantea como condicion absoluta para el sostén de la vida del sujeto,
y la inscribe para siempre con una letra a, en el pinzamiento nodal de la estructura. Sin el
deseo, en la nuda vita, sélo resta el dolor de existir.

El andlisis del deseo en la tragedia aporta elementos para reflexionar sobre el alcance
ético de la practica analitica. En el capitulo 18 de su Poética, Aristételes explica que la
tragedia se compone esencialmente de dos partes, 1) el nudo, complicacion o enredo que
se estructura entre el comienzo de los hechos y el momento del giro o peripecia en que
interviene la fortuna o el infortunio, y 2) la /isis, resolucion o desenlace, que va desde la
peripecia hasta el final. En el anélisis también podemos considerar dos fases, segiun
sugiere la Conferencia 28 de Freud: la del trabajo de reedicion transferencial del sintoma,
que no termina de consumarse sino en algin momento tiquico, en alguna peripecia
crucial del andlisis, y luego el desenlace, la resolucion o separacion del analista. (4) Esa
peripecia entre nudo y lisis es ubicada por Lacan “par rencontre”, por coincidencia casual
entre el saber inconsciente y el saber del analista. (5) Aludiendo al hecho de que el
analista, a decir verdad, del inconsciente del analizante nada sabe; pero con su decir a
medias interpretativo, a veces la pega, y cuando eso ocurre, no es sin consecuencias,
analiticas precisamente.

Los caminos del analisis no son sin peripecias, sin acontecimientos desafortunados,
traumaticos o bien afortunados, que el analizante puede reconocer o no en su
importancia. El analista, por su parte, no sabe de antemano hacia donde lleva el
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tratamiento. “Hay que seguir el deseo a la letra”, es un subtitulo de Lacan en sus
Escritos. No hay otra direccion para la cura que la del deseo que orienta el tratamiento.
Esto supone una dificultad ética para el analista: que el analista no sabe hacia donde lleva
el método que propone.

Lacan resuelve la cuestion ética que esas coordenadas imponen, de la siguiente
manera: el analista ha de asumir el riesgo, estar advertido de lo hasardeux, de lo riesgoso
de la aventura que propone; para ello es preciso que ¢l mismo la haya atravesado, que
haya hecho la experiencia de ese riesgo, de sus beneficios, y también del pago que
implica llevarla hasta sus consecuencias ultimas. Sélo en la medida en que ¢l ya ha
explorado su relacion con el juicio intimo en cuanto al actuar y al decir, solo si ha
revisado esa sorda percepcion de si mismo de la que hablabamos, ¢l podra ofrecer
analisis a un paciente, es decir a alguien afectado por identificaciones, por posturas
rigidas, por la usual intolerancia fundada en ideales, o en gustos execrables que dan asco
al préjimo, por deseos que proliferan en la fantasia sin realizacién alguna pero que
alimentan los sintomas, y en esa ciega y sorda percepcion de si mismo con la cual
desconoce la reprobacion ética de su posicion y de sus actos; no la reprobacion moral y
ajena, sino su propia reprobacion.

Si el paciente acepta embarcarse en la aventura, si deviene analizante, el analista
debera pagar por su parte no solamente con sus palabras y con su persona en la
interpretacion y en la transferencia, también debera hacerlo con su juicio mas intimo, que
Lacan sitaa en el corazon del ser. Debera abstenerse no solamente del juicio estético o de
gusto respecto de lo que dice su analizante (sea que lo seduzca o le repugne), sino sobre
todo abstenerse de poner en juego su propio juicio teleologico, su juicio final, por no
saber hacia donde lleva el proceso que €l ha autorizado. Lo que para el analista es un
bien, incluso el mejor resultado (el “aristo-teles™), no tiene por qué ser lo que finalmente
el analizante elige como término o desenlace de su andlisis.

Por eso, el analista suele resultar sorprendido por ese momento vertiginoso en que el
analizado decide que el andlisis se termind. A veces se viene anunciando, otras veces no.
Es otra condicion ética del analisis: que su desenlace y su resultado sean electivos, pero
eleccion del analizado y no del analista.

De todos modos, el proceso del andlisis ha preparado el terreno, ya que al término de
esa experiencia el analista no estd en el lugar de saber, desde hace un tiempo esta mas
bien en un posicion residual respecto de las articulaciones del saber, en una posicion de
objeto a que, aunque todavia pueda causar el deseo en ese tramo final del analisis, ya no
esta revestido por esa investidura falsa de saber en la que antes se resguardaba. Esa caida
del saber concierne también a las coordenadas del final, ya que el analista no sabe cémo
ni cudndo ni por qué el proceso se termina en ese momento preciso y no un tiempo
después. El andlisis, que comienza con el sintoma y la indecision, termina en un
desenlace decidido, decidido por el analizante.

A veces los analizados son mas explicitos, mas argumentativos, dan explicaciones,
otras veces se trata simplemente de un momento de decision, un “suficiente para mi”, un
adios sin temor ni piedad. Por supuesto que el ex-analista puede intentar relanzar el
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proceso, esta en su derecho, justamente porque no sabe, pero suele ser infructuoso; ya
esta. El saber del analista acerca de las limitaciones y de la influencia sugestiva lo han ya
convencido acerca de la ineficacia de fijar objetivos, finalidades y fecha a la terapia
analitica. Asi comienza la ultima parte del seminario La éfica.

LA DESMEZCLA DE LAS PULSIONES

(Es el analisis un método peligroso, como reza el titulo de la pelicula de Cronenberg?
Lo es, aunque no por los motivos que sugiere el film, sino porque al prescindir de la
influencia sugestiva, que es una forma del discurso amo, el analista se reserva otro poder,
cuyo alcance no es totalmente calculable: el de movilizar y revolucionar la relacion del
neurdtico, del perverso, incluso del psicético con el deseo. Acostumbrados éstos a que se
les diga lo que se tiene que hacer (aunque después no lo hagan), todo cambia cuando se
confrontan con la presencia de alguien que los escucha y no les pide nada mas que el
cumplimiento de la regla fundamental y algan pago.

El método propone al sujeto en andlisis que juegue a decir lo que se le ocurra, para
permitirle encontrarse en algin momento con que en una practica asi, el contenido
semantico de sus dichos pierde valor, y que por el contrario lo que adquiere mayor peso
es el decir, el decir como acto, que alcanza consecuencias resolutivas, castrativas también
—1la castracion puede ser un bien, si permite el acceso a un decir conforme al deseo—.
El andlisis como método es entonces una ayuda costosa, que lleva al analizante a la
posibilidad angustiosa de practicar el acto propio del ser hablante, el decir. Ahora bien,
entre jugar a decir, y decir, hay un salto, el salto que se espera del proceso analitico.

A medida que el analizante se aproxima a esa posibilidad de decir, su percepcion de si
mismo se hard menos sorda, lo no dicho serd més evidente, la insinceridad y la falta de
autenticidad, mas palmaria, la dimension idiota e mhibitoria de la fantasi,a mas patente.
Hacia el final del proceso se hara presente el desgarro somatico, moral, ético o existencial
en que consiste el sintoma o division subjetiva § —Ia indecision, la duda, la ambigiiedad,
la postergacion, la delegacion del deseo—. Elaborado analiticamente, el sintoma deviene
un real imposible de soportar, con el que tal vez se pueda hacer algo diferente del
tratamiento de ficcion $<>a que se hizo anteriormente con la fantasia y toda “la realidad”
por ella enmarcada. Es en esto que el analisis segin Lacan se distingue de toda
psicoterapia, el andlisis no es el retorno a ningiin estado anterior, implica la produccion de
una posicion nueva, que no se logra sin una pérdida (como implica cualquier eleccion),
que requiere una elaboracion y un duelo que, por la estructura misma del proceso
analitico, preceden al acto.

Las tres ultimas clases del seminario La ética del psicoandlisis enfocan de una
manera novedosa el desgarramiento del ser moral en el hombre. Alli Lacan retoma la
idea freudiana de que la conciencia moral no es tanto la consecuencia de una realizacion
inmoral como el resultado de una renuncia; y esclarece las coordenadas de esa renuncia a
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partir de la distincion entre deseo y pulsion, que habia pacientemente elaborado en los
afos anteriores de su seminario.

Recordemos que esa diferencia entre deseo y pulsion es posible porque, con la ayuda
de su “grafo”, Lacan establecio antes la distincion entre el deseo y la demanda. El deseo
no es articulable en demandas porque mantiene siempre, respecto de la demanda, una
posicion lateral, metonimica. El deseo desliza entre las demandas sin coincidir con lo que
ellas piden. Por eso el objeto en el deseo no puede pedirse directamente sino por alusion,
indirectamente, y es la trampa tipica del neurdtico actuar como si el deseo pudiera ser
formulado en términos de demanda, de requerimiento significante en cualquiera de sus
formas (pedido, stplica, orden, sugestion).

La pulsién tampoco es el deseo, es la version inconsciente de la demanda, o mejor
aun, es la relacion de desvanecimiento del sujeto, inconsciencia entonces, ante la
demanda ($<>D). Curiosamente, esa relacion fue designada por Lacan como el “tesoro
del significante”, ya que alli sitha términos y torsiones gramaticales del lenguaje que
sustituyen toda tendencia natural del viviente, transmutando la satisfaccion instintiva en
un goce significante que por si solo ya no serd jamads satisfactorio —Freud decia que, a
diferencia del instinto, la pulsion es una fuerza constante, para la cual no hay nada que
resulte satis, “suficiente” en latin—. De alli que el significante en su empleo como
demanda o en su version inconsciente como pulsion puede resultar mortifero si no
articula el deseo, una falta, un menos que compensa el mas y mas de la exigencia
significante capaz de aniquilar vida y sujeto. Freud habia entrevisto esta situacion cuando
hablaba de los riesgos de la desmezcla (Entmischung) de las pulsiones, que podriamos
traducir diciendo que la pulsion deviene mortifera sin Eros (version aun poco elaborada
de la nocion de deseo).

Encontramos diversas situaciones en la experiencia analitica donde la presion
mortificante de la demanda es patente y deviene insoportable. Las respuestas tipicas de
rechazo o huelga histérica a los embates de la demanda y de lo pulsional son el primer
ejemplo freudiano. Més convincente atn, cuando la reaccion del deseo parece faltar por
completo, la pulsion se impone en su capacidad destructiva invadiendo el cuerpo y el
mundo: son las coordenadas que enmarcan la melancolia profunda, el dolor de existir al
que las lenguas germanicas llaman “dolor del mundo” (Weltschmerz), en las cuales el
sujeto del deseo resulta anonadado bajo la presion del significante que se impone desde
todos los dngulos, exteriores o interiores de la realidad. Cuando no hay deseo solo queda
ese dolor, esa culpa de existir que lo invade todo. Es lo que el melancdlico testimonia, a
veces bajo la forma extrema del sindrome de Jules Cotard en el que los 6rganos, el
cuerpo viviente, e incluso el mundo dejan de existir: solo subsiste el significante en su
inercia aniquilante. Es el paradigma de la pulsion de muerte desprendida de todo deseo
que restituya la existencia de algiin Otro, el deseo de deseo que vuelve la vida, para el
hablante, vivible.

EL DESAMPARO Y LA DEUDA
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En las ultimas clases del seminario, Lacan se pregunta sobre las finalidades y la ética
del psicoanalisis haciendo honor al término “analisis”, que quiere decir resolver,
desanudar, descomponer en sus elementos ultimos, llevar el proceso hasta sus
consecuencias finales.

Reflexionando sobre los objetivos morales de la terapia analitica, rechaza reducir el
éxito del andlisis al logro de una posicion de confort individual fundada en vivir al servicio
de los “bienes” —bienes privados, de familia, de la ciudad, del sistema que nos exige
trabajar y producir para luego consumir mas y mas hasta consumir... nos—. Los ideales
de bienestar asegurado, ni tampoco los de libertad pueden ser prometidos por el andlisis.
En junio de 1960 afirma (Lacan, 1959/1960: 350):

No hay ninguna razén por la cual nosotros debamos hacernos los garantes de la ensofiacion burguesa. Un
poco mas de rigor y de firmeza es exigible en nuestra forma de afrontar la condiciéon humana.

Ponerse a las 6rdenes del servicio de los bienes no resuelve el problema de la relacion
de cada hombre, en el breve tiempo que resta entre su situacion actual y el término de su
vida, con el deseo. El capitalismo provee bienes-sefiuelo, que engaiian el deseo, sin
satisfacerlo realmente. La prueba, al alcance de cualquiera, es que el mismo bien que hoy
parece satisfacer, en la proxima temporada estara obsoleto, fuera de moda o con poca
capacidad de procesamiento. La manzana tecnologica no es tan sabrosa un tiempo
despues. Lo que parece el objeto en el deseo no es mucho mas que un sefiuelo,
vestimenta o gadget, que refuerza el caracter virtual de la realidad, haciendo mas y mas
dificil la dimension del encuentro.

La ciencia, por otra parte, nos da evidencias de que la vida, en promedio, puede
prolongarse. Como una versidn moderna de la religion, favorece la procrastinacion. Se
puede dar tiempo al tiempo, la adolescencia llega hasta después de los treinta, se puede
ser madre a los 45 e incluso més tarde, congelando 6vulos y deseo, se puede esperar
para hacer lo que uno quiere porque la vida es larga. Version humilde de aquella religion
que nos promete otra vida, vida eterna, suprema estafa. Todavia nos frecuenta esa
sensacion de eternidad, metonimia de la inercia, efecto del significante que nos estructura
y también nos momifica si nos abandonamos a la acedia, el descuido del deseo, esa
pereza que en el Medievo era considerada un pecado. En efecto, la flojera, la tristeza, el
aburrimiento nos frecuentan como a aquellos monjes que se relajaban el el desierto o en
el claustro, y contra los cuales Tomas de Aquino predica con vehemencia en su Suma
Teologica.

El psicoandlisis promueve otra relacion con la muerte, diferente de la mortificacion
cotidiana y eternizante. La referencia a la muerte es tomada en su fuerza aniquilante
todavia no ejecutada, en su inminencia, en su singularidad irremediable para cada cual,
que hace posible la angustia de una vida finita. Es gracias a la certeza de la muerte que el
deseo puede referenciarse en el tiempo: solo resta un lapso para realizarlo, después sera
tarde. Es cierto que ante esa angustia se puede retroceder, entrar en panico, consumir
drogas u otros productos, incluso trabajar compulsivamente hasta volverse workaholic.
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La angustia es sin embargo una posibilidad, una puerta abierta que sefiala una salida del
encierro en el mundo cotidiano, al que el andlisis sugiere resolver con otro coraje que el
de la huida —neurosis, perversion, psicosis, son formas diversas de escabullirse en los
meandros del nudo estructural—.

La perspectiva analitica plantea el deseo como una condicion absoluta que busca su
realizacion antes de morir. La ley del deseo no es solo el titulo de una pelicula-homenaje
al deseo en la perversion, es la condicion del ser que busca liberarse de las ataduras que
lo retienen reprimido o forcluido, y que acaso no encuentra su solucion-realizacion sin la
ayuda de cierto deseo en el Otro.

Lacan retoma aqui el tema clasico de la segunda muerte que tanto Juan de Patmos,
autor del Apocalipsis, como el Marqués de Sade, sitian después de la primera. Sugiere
trasladar esa segunda muerte desde imaginarias vidas ulteriores a la actual, para situar ese
momento sefialado por Freud en que el sujeto experimenta el desamparo absoluto, a nivel
del cual la angustia es ya una proteccion. ;De qué desamparo se trata? No es necesario
esperar coordenadas tragicas para experimentarlo, ni las del terror ni las del campo de
exterminio. Freud nos ensefa a situarlo a partir de la reaccion de angustia, que a su vez
ubica en el mismo cruce que el juego: en el pasaje de la pasividad a la actividad (Freud,
1926: 156), de modo que lo que se sufri6 pasivamente pueda ahora repetirse
ludicamente, o ser esperado en el apronte angustiado que es ya casi un acto. La angustia
puede leerse en psicoandlisis como certeza, certeza de la inminencia de lo que nos
interesa intimamente en el cuerpo y en el deseo, certeza que s6lo un acto puede extraer y
aprovechar. Cuando la angustia se malversa en dudas, en huida, en ataque de panico, el
sujeto desperdicia la “posibilidad” de la angustia, segin expresa Kierkegaard.

El desamparo en cuestion es especifico del momento en que la decision no viene del
Otro, es ese momento de soledad en que el hablante es llamado a responder por si
mismo: si quiere o no atravesar la puerta del deseo. Muchos psicoanalistas se confunden
en este punto, dicen que ese momento es “sin Otro”. Confunden el acto con el pasaje al
acto: este ultimo si es sin Otro. En el acto en cambio, justamente por tratarse de deseo y
no de mera sustraccion del goce, el Otro esta involucrado como Otro del deseo. La clave
es la siguiente: el momento de la realizacion del deseo no es sin el deseo del Otro, pero es
sin la decision del Otro, justamente porque en ese momento preciso de la decision, el
ser hablante esta solo, porque so6lo su respuesta vale, y vale de manera absoluta, ni Dios
podria hacerlo por ¢l, segin demostraron Boecio y toda la doctrina posterior del pecado.
Dios puede saber, puede influir a través de la Gracia, el deseo, la adversidad, pero la
decision no es suya, de lo contrario la nocidén de pecado no tendria ningun sentido —con
esa hipdtesis Seren Kierkegaard escribe El concepto de la angustia—.

Hay momentos de desamparo en la vida de cualquiera, se pueden situar en la
experiencia propia, también los analizantes y poetas testimonian acerca de ellos. Ejemplo
frecuente, ese momento en que uno esta “solo con Otro”, o bien “solo con Otro”. Un
hombre, si se atreve, puede estar solo con una mujer en el momento del encuentro
sexual. Solo con el Otro del sexo, solo con Otra, sélo con Otra, ;como decirlo, solo o
sOlo, adjetivo o adverbio? Cualquier tercero que viniera a paliar la no-relacion no haria
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mas que garantizar esa no-relacion entre uno y Otra. Tal vez la Gnica ayuda posible seria
la del azar, esa contingencia que interviene en la regularidad de la pareja o fuera de ella.
Lo que se encuentra sin buscarlo conscientemente podria resultar una ayuda y hasta una
paradojica garantia. El infortunio o la fortuna pueden intervenir en ese momento para
iniciar el desenlace, la lisis propiamente dicha que la tragedia supo situar entre el
momento tiquico (peripecia) y el final.

Sitomamos con energia lacaniana el deseo como un absoluto, todo cuanto puede
plantearse y lograrse como un bien en el lugar del objeto del deseo es solamente un
sefiuelo, como esos preciosos productos de Apple, que representan la version informatica
de la mitica manzana del deseo. Ellos nos invitan a gastar el triple, pequeiio pecado en
general sin consecuencias, 0 mejor, sin mas consecuencias que endeudarnos un poco mas
y desorientarnos en cuanto a la realizacion del deseo, que por fuerza es otra cosa que el
encuentro con un aparato.

Un parrafo magnifico de la ultima clase del seminario nos introduce en las
consideraciones finales.

Hacer las cosas en nombre del bien, y més atin en nombre del bien del otro, eso no nos resguarda de la
culpa, ni de todo tipo de catastrofes interiores. En particular, no nos resguarda de la neurosis y de sus
consecuencias. Si el analisis tiene un sentido, el deseo no es ninguna otra cosa que lo que soporta el tema
[theme] inconsciente, la articulacion propia de lo que nos enraiza en un destino particular, el cual exige que la
deuda sea pagada; y eso vuelve, retorna, nos lleva siempre en un cierto surco, el surco de lo que es
propiamente nuestro asunto [“affaire” es, literalmente,“lo que tenemos atin por hacer”].

99 ¢¢

Llama la atencion el vocabulario algo oscuro, “tema inconsciente”, “asunto
pendiente”, “deuda”. No es sin embargo mas oscuro que el que lo reemplaza en el
campo clinico de la neurosis y la perversion, la semantica falica del valor y los bienes en
que la gente malgasta sus recursos y su vida para evitar pagar la deuda. El “tema de la
deuda” es aqui decisivo, aunque parezca poco claro. ;Qué es “la deuda”, asi enunciada,
en general? Ser deudor, explica Heidegger, en tanto lesion de una exigencia moral, es una
forma del ser marcada por el “no”, es la afectacion de nuestro ser como el fundamento
de una deficiencia en el ser de otro (Heidegger, 1927: 306-9).

Las lenguas que preceden a la nuestra y al francés avalan esta acepcion como
originaria. Deber es “haber algo que es retirado de otro, que en su momento exige una
compensacion” (Benveniste, 1969: 186). ;Cual es la deuda mayor del humano? El
acceso a los circuitos del deseo, acceso que no se logra sin un deseo tomado de algin
Otro provocador o invocante, agente de un llamado castrativo por fuera de la demanda
explicita. Ese acceso Uinicamente se paga, alguna vez, con la realizacion del deseo; de lo
contrario se traiciona aquello que se ha sido recibido en herencia o en cualquier otro tipo
de transmision. Ser deudor —escribe Heidegger en el mismo paragrafo— no es el
resultado de un hacerse deudor, sino a la inversa: ningin hacerse deudor es posible sino
sobre el fundamento de un original “ser deudor”. Llama la atencion, en la experiencia no
propiamente clinica, la existencia del que no debe nada a nadie, del inimputable que el
discurso juridico comparte con el forense, y también el inocente que “no tiene otra ley
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que su deseo” (Lacan, 1967: 252).

En psicoandlisis, esa deuda originaria es relativa al deseo. Por eso, entre varias
propuestas orientativas que Lacan pronuncia al final de ese seminario, una afirma que no
hay otro bien que el que puede servir para pagar el precio del acceso al deseo (Lacan,
1959/60: 370).

La entrada en esta zona de realizacion estd hecha, como para Edipo, de la renuncia a
los bienes y al poder, esa renuncia que, en ese caso, aun si tiene la apariencia de castigo,
no es tal. Si Edipo se arranca del mundo por el acto de cegarse, es porque sélo
castrandose los 0jos, el 6rgano de la vision y de las apariencias, puede acceder al saber,
que era su deseo originario, aquel que lo lleva mucho antes a confrontarse a la Esfinge.
Los antiguos lo sabian, el gran Homero es ciego, también Tiresias y algunos clarividentes
de nuestra literatura argentina. Edipo por su parte deseaba saber, pero solo realiza ese

deseo pagando exactamente lo que hay que pagar, las apariencias del mundo cotidiano
(Lacan, 1959/60: 357).

LA UNICA COSA DE LA QUE PODEMOS SER CULPABLES...

(Qué es la ética? No es la moral, tampoco es para Lacan una reflexion tedrica sobre
las costumbres. El resume la respuesta diciendo que consiste esencialmente en el juicio
sobre nuestra accion, y ese juicio no necesariamente esta referido a la conformidad de la
accion con la ley de la ciudad, con la moral y las buenas costumbres. Por otra parte, esa
dimension de enjuiciamiento no debid esperar la revelacion del andlisis para sugerir su
existencia y su permanencia en el hablante: en las mitologias, también en la religion que
llega a suponer la instancia de un Juicio Final en el cual habran de revisarse todas las
cuentas, lo actuado y lo debido, el haber y el debe. La hipoétesis clinica de Freud-Lacan
es que, como lo indica el libro del Apocalipsis, todo lo hecho y lo no realizado queda
registrado en alguna parte, el librito personal del Apocalipsis existe realmente: es el
inconsciente, que tiene memoria y que lleva las cuentas. Es una hipdtesis necesaria para
explicar el sentimiento inconsciente de culpa, sefialado por Freud en su omnipresencia en
la experiencia analitica y en su peculiaridad casi contradictoria, por ser un sentimiento y
al mismo tiempo permanecer inconsciente.

Ahora bien, en este punto de convergencia de mitologias, religion y psicoanalisis,
Lacan plantea otra de sus maximas éticas, dice asi: “La tnica cosa de la que se puede ser
culpable, es de haber cedido en el deseo”. Ceder en el deseo no es renunciar a €l, puede
ser dejarlo de lado, postergarlo, temerle, mantenerlo cuidadosamente resguardado en la
fantasia pero insatisfecho, etcétera. En cualquier caso, explica Lacan:

lo que llamo ceder en el deseo se acompaiia siempre en el destino del sujeto de alguna traicion. O bien el
sujeto traiciona su via, se traiciona a si mismo, lo cual es sensible para ¢l mismo. O, mas simplemente, tolera
que alguien con el cual se ha dedicado a alguna cosa haya traicionado lo que esperaba, no haya hecho lo que
comportaba el pacto.
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Y todavia una tercera maxima: luego del analisis de algunas obras de Séfocles, define
al héroe como aquel que puede ser traicionado impunemente. Esa posicion no esta al
alcance de todo el mundo; para el hombre comun, que no tiene nada de heroico, “la
traicion se produce casi siempre, y tiene como efecto ponerlo de modo decisivo al
servicio de los bienes, lo cual lo extravia para siempre”. No sabra por ejemplo valorar su
angustia, que podria indicarle la puerta certera del acto; serd cobarde, serd temeroso, se
integrard de lleno en el sistema del capitalismo en cualquiera de sus posiciones, todas
ellas proletarizantes. Incluso si gana buen dinero, del lazo social retendra la apariencia,
quedard atrapado en el aislamiento social del dinero inmaterial, de las redes sociales, de
todo aquello que, después de Turing, ha venido a sustituir a los lazos sociales, y
particularmente desde que un muchacho americano un poco ajeno al lazo social inventd
cierto truco hoy conocido y empleado por mucha gente —ver el film Social network, en
espafiol La red social—.

La posicion analitica es otra, se sostiene en que no hay otro bien que el que puede
servir para pagar el acceso al deseo, su realizacion. Y eso con lo que se puede pagar se
llama goce. Hay en Lacan distintas formas de expresar esto, la Glltima est4 en su
seminario final, Disolucion, donde atfirma que el deseo es un destino posible de la
pulsion.

FORMAS DE SER DEL PARLETRE

Sartre llegd a afirmar, en E/ ser y la nada, que cada uno es absolutamente libre, que
no hay inocentes en la guerra, que cada uno tiene lo que merece,

indiscernible del periodo de la historia al que doy sentido con mi existencia y mi complicidad, tan
profundamente responsable de la guerra como si yo mismo la hubiera declarado, no pudiendo vivir nada sin
integrarlo en mi situacion, sin comprometerme por entero en eso y sin marcarlo con mi sello, debo entonces
ser sin remordimiento ni arrepentimiento como soy sin excusa, pues, desde el instante de mi surgimiento en
el ser, llevo yo solo el peso del mundo, sin que nada ni nadie me pueda aliviar.

Més adelante argumenta en el mismo estilo: dado que no pedi nacer, todo parece
suceder como si yo estuviera compelido a ser libre, podria entonces huir de mis
responsabilidades y hacer la plancha. Pero eso seria elegirme, y elegir estar en el mundo
bajo el modo del hacer-la-plancha. Podria elegir evitar la vida bajo la forma del suicidio,
lo cual supondria en primer lugar tomar mi posicion de responsabilidad, ya que no floto
pasivamente como la tabla a merced del agua, y en segundo lugar mi decision de salir de
esa posicion, soltar la tabla. Lo que no puedo, es no elegir.

Esa concepcion radical de la responsabilidad, que permite a algunos hacer filosofia
con gran retdrica y celebridad, jay!, de nada sirve al neurdtico, que busca y no
encuentra. Buscando el ser en Sartre, encuentra mas bien la nada. El modo en que Freud
tomo las cosas resulta mas realista, mas proximo a la experiencia de cada cual, diciendo
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lo siguiente, que ya hemos recordado: somos responsables del contenido de nuestros
suefios, y en particular de esas mociones animicas malas que se manifiestan cuando se
relaja el control de la conciencia. Esto es mas proximo a las posibilidades éticas del
neurdtico, que es responsable pero no lo sabe, o cree que no lo sabe, y en cualquier caso
no se da por enterado. Y como bien sabemos por la experiencia de la terapia analitica, de
nada valdria en su caso que el analista le diga, con inspiracion sartreana y prosodia de
Balvanera: “jhacete cargo!”. El yo declara més bien tener poco margen de eleccion, so6lo
se muestra dispuesto a elegir cuando se trata de cosas nimias, tinto o blanco para
acompaifiar el pescado, pero en cuanto a las grandes decisiones de la vida, las toma mas
bien como hechos de un destino que lo excede, que nada tiene que ver con su voluntad.

La enmienda freudiana del asunto implica lo siguiente: ademas de la voluntad
consciente, que nada puede, que no cuenta, que es inhibitoria, estd el deseo inconsciente,
indestructible, esa determinacién que habitualmente el neurdtico no sélo descuida, sino
que reprime activamente, pero que podria ser el motor de una verdadera voluntad. Y si
ese deseo esta, es logico que algunas cosas que ocurren por casualidad sean conforme a
¢l o bien contrarias a tal deseo, induciendo al débil y al cobarde a ceder. En el terreno del
deseo, lo casual y lo causal se conjugan en esa dimension propiamente humana que es la
del encuentro. Lo que ocurre por casualidad toma valor causal.

A partir de dicha enmienda, Lacan puede volver en “Ciencia y verdad” al enunciado:
“De nuestra posicion de sujetos somos siempre responsables”. El enunciado es sartreano,
la enunciacion no lo es, en la medida en que el decir del analisis permitio discernir
diferentes formas de ser hablante, formas cuya implicacion ética merece ser diferenciada.
Mencionemos algunas de esas formas.

En primer lugar, el yo cuya pasion fundamental es la ignorancia, que no quiere saber
nada del deseo. Luego el sujeto del sintoma §, el sujeto dividido que en parte se plantea
como marioneta, juguete del lenguaje y del destino, pero consciente o inconscientemente
se vive culpable de cobardia e indecision. La clinica freudiana sita también, tercera
forma, el sujeto borrado en la fantasia que “cura” su sintoma transformando la $ de la
division en fading, ese ocultamiento del sintoma que la fantasia $<>a hace posible. Es
un modo de esconder, silenciar, temperar o justificar la division del sujeto. Cuando el yo
ha fracasado, segin explica Freud en “Pegan a un nifio”, queda el recurso de tratar la
division subjetiva mediante la fantasia, que disimula la division del sujeto con su
desvanecimiento. El sintoma subsiste, la division subsiste, pero no se nota, o toma un
cierto valor, el dolor se vuelve placentero o util por una via sacrificial, la pena vale.

Ademas, esta el pariétre, el ser hablante que Lacan sustituye al inconsciente
freudiano, cuyo acto propio es el decir, y que tiene a su alcance la posibilidad de decir
bien, ateniéndose a las determinaciones (referencias) y posibilidades que le ofrece la
estructura, o al menos de decir que no, incluso de la manera mas radical. Su “no” es
siempre posible incluso en las situaciones de coercion mas alienantes dentro de los lazos
sociales, e incluso en la guerra que los rompe. Solamente desde esa perspectiva se puede
sostener la posicion sartreana, del sujeto responsable de sostener su existencia y su
mundo.
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Lacan hablo, en referencia al acto, de destitucion subjetiva, para plantear una forma
de ser radicalmente diferente del sujeto dividido $. Aclara expresamente que la
destitucion subjetiva no es el des-ser que marca al sujeto supuesto saber en el comienzo
del final del andlisis. La destitucion subjetiva es una posicion de individuacion, de
coherencia entre decir y estructura, que se opone a la falta de ser. Es “ser singularmente
y fuerte”, escribido Lacan (1967c: 273), lo cual no podria confundirse con un “yo fuerte”
que camufla su division por identificacion con rasgos de algin Otro, tampoco un sujeto
dividido. La destitucion subjetiva es el ser que se asegura su entereza, atin de un modo
temporario, en acto, en un deseo asumido, que se realiza en un contexto preciso: en la
actividad del analista, en la del artista que escribe, pinta, compone, ejecuta o filma, en la
del guerrero que se aplica a lo que le ha tocado en suerte, el horror de la guerra, en el
ensefiante que sigue su deseo mas alla de las limitaciones que le impone la evaluacion del
Otro.

Por eso, Freud ensend a advertir en cada caso, antes de cada sintoma o formacion
del inconsciente, un momento de Verleugnung, de insinceridad voluntaria, casi
consciente, como toma de posicion previa a la represion y la mecénica del inconsciente,
que permiten explicar el retorno posterior de lo reprimido o rechazado. Antes de los
mecanismos “psicopatologicos” siempre ubicod esa causalidad por libertad que hemos
explorado en otro texto (Lombardi, 2015). Alli situamos lo esencial del decir de Freud,
que permite volver operativo para el sujeto real lo que la filosofia s6lo puede teorizar, o a
lo sumo ejemplificar apelando al hombre excepcional, que ante la angustia no se divide ni
huye sino que actua.

Hay otras formas posibles entonces de ser hablante que el ser dividido, sintomatico,
del sujeto. Y en el horizonte ético del andlisis existe esa forma de la destitucion del sujeto
que se manifiesta en el final de la experiencia, esa buena suerte, la de ser en acto, de un
modo no indeciso ni dividido sino decidido. Entonces el deseo deviene coraje y se
realiza, poniendo alguna pulsion a su servicio, a la manera de la sublimacion.

El final de la experiencia del analisis permite escuchar una suerte de eco de los textos
de Kierkegaard, de Heidegger, de Sartre, en los cuales el ser busca la existencia. En el
término de esa experiencia, que no es general sino particular, el ser encuentra un
enraizamiento real, y no meramente filosofico, en la existencia. Ese enraizamiento se
produce cuando puede responder, y lo hace, por su posicion respecto de su propio
accionar.

1. El poema “My hearth leaps up”, de Williams Wordsworth, que ambos autores citan, dice: My heart leaps
up when I behold/ A rainbow in the sky:/ So was it when my life began;/ So is it now I am a man,/ So be it
when I shall grow old, / Or let me diel/ The Child is father of the Man;/ And I could wish my days to be/
Bound each to each by natural piety.

2. Edipo, incesto y castracion no so6lo contintian determinando el deseo y el ser en Occidente, sino que se
imponen crecientemente en la civilizacion global, mal que les pese a Gilles Deleuze y a Félix Guattari, cuya

77



propuesta meramente filoséfica de “esquizoanalisis mas alla del Edipo” no propone ningun cuidado particular
del ser, aun si reconoce en la rebelion de las formas artisticas, sociales y étnicas el estallido de los limites
impuestos por la castraciéon que engendra el deseo. Su Antiedipo: capitalismo y esquizofrenia, que puede ser
ilustrada mediante obras como la Hamletmaschine de Heiner Miiller, enuncia verdades que se ensefian en la
Universidad como preparacion y justificacion del discurso imperante, ese que al mismo tiempo proletariza el
ser y lo prepara para adaptarse a la inteligencia artificial y las neuromachines que prometen superar las
condiciones borromeas del deseo propiamente humano. Maurice Dantec en Les racines du mal, ilustra esa
“superacion” deleuziana en una historia narrada en las Islas borromeas del lago Maggiore. Michelle
Houellebecq recientemente en Buenos Aires destaco la aptitud anticipatoria de Dantec, a la que juzgd mayor
que la de sus propias obras.

3. Traduccion de G. L. de la version francesa (Lacan, 1959-60: 329).
4. Cf. abajo el anexo “Desenlaces”.

5. Proposicion del 9 de octubre.
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Capitulo 5

La culpa, indice negativo del deseo

Hay afectos que, en la perspectiva psicoanalitica, pueden sefialar una orientacion para
la cura, por indicar la posicion del sujeto en el deseo. Ha sido ampliamente estudiado el
afecto de la angustia, que el psicoandlisis no desmerece como sentimiento desagradable
que deberia ser suprimido de cualquier modo, sino que valora por el contrario como
indicador cierto de la proximidad de la causa del deseo, de la inminencia o de la
oportunidad de su realizacion.

Anteriormente hemos resefiado las coordenadas que proporcionaron diferentes
autores para situar la angustia como indicador €ético, y también las muy diversas
posibilidades de su aprovechamiento en diferentes posiciones del ser:

1. el hombre de accion que la afronta y aprovecha,
2. el que huye de ella en panico, y
3. el que no resuelve ni una cosa ni la otra —se divide entonces transformando la

angustia en sintoma—.

Revisamos también las consecuencias de corroer ese valor orientativo mediante las
técnicas de manipulacion de las referencias subjetivas que impone nuestra civilizacion,
por las cuales la angustia, en lugar de ser una sefial que permite un apronte para la
accion, es tratada a través de sefiuelos o de algiin fArmaco (palabra derivada del griego
farmacon, chivo expiatorio), sustrayéndole todo valor ético y de referenciacion subjetiva.

Nos ocuparemos aqui de otro afecto que también tiene un valor de orientacion ético y
clinico, aunque de signo contrario, la culpa, que no mide la inminencia del deseo, sino su
distancia, su descuido, su abandono. Clasicamente, ha sido reconducida a la conciencia
moral. La exploracion analitica, que nos vuelve responsables incluso del contenido de
nuestros suefios, reelabora con Freud el sentimiento de culpa de un modo radical. Ya en
Totem y tabu Freud sugiere que eso que llamamos conciencia moral es la percepcion
interior de que hemos desestimado determinados deseos existentes en nosotros. También
sefala alli que la sensibilizacion analitica permite advertir que la culpa no es moral ni pasa
siempre por la conciencia.

LA CULPA NO ES MORAL

La moral esté referida a las costumbres, a la legalidad imperante, a lo que puede
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observarse y juzgarse desde la opinion externa. Buena parte de lo que encontramos en el
Antiguo Testamento remite a esa fuente de la responsabilidad, meramente exterior: “No
adoraras a otros Baales ante mi”’, manda Jahvé. Pero nuestra civilizacion es heredera de
la operacion cristiana, que lleva el juicio €tico sobre las propias acciones desde la moral
exterior al fuero intimo del propio creyente; la circuncision que cuenta no es la que se
muestra exteriormente sino la del corazén, los pecados no sélo son los cometidos sino los
deseados, aunque sean meramente fantaseados, es decir no realizados en actos ni en
obras. La conexion del cristianismo con la tortura se hace evidente en /984, la novela de
George Orwell, donde la Thoughtpolice, policia del pensamiento, no se ocupa de los
crimenes cometidos y evidentes sino especificamente de los meramente concebidos, no
realizados. También en Crimes and Misdemeanors, de Woody Allen, el verdadero
criminal no parece experimentar culpabilidad, mientras que el pecado mas leve le vale al
timorato un intenso sentimiento de culpa.

Ya ubicado en esta segunda tradicion, Freud explicé que para experimentar ese
sentimiento no necesitamos de ninguna constatacion exterior, porque en verdad no esta
referido ni a las leyes de la ciudad ni a las buenas costumbres, sino a la desestimacion
(Verwerfung) de un deseo (Freud, [1913] 1986: 73), o a una renuncia de lo pulsional
(Freud, [1930] 1994: 124). Esta segunda formulacion de Freud resulta todavia
inconsistente, ya que la pulsion es para ¢l mismo algo que se satisface siempre de algun
modo, siendo por el contrario el deseo, factor todavia no bien despejado de la pulsion en
su obra, lo que permite trazar una diferencia capital entre:

1. la satisfaccion pulsional y los goces conformes al deseo, y
2. los goces tristes o culpables, que son tales porque su condicion es haber cedido en
el deseo.

Esta distincién permite una mayor precision, y basdndose en ella Lacan puede afirmar
que solo podemos ser culpables de ceder en el deseo (1959-60: 393). Retengamos de
Freud la irreferencia de la culpa, en este sentido: la desestimacion (Verwerfung) del deseo
que la produce no requiere invocar ninguna otra cosa, pues esta cierta (gewiss) de si
misma (Freud, [1913] 1986: 73). La culpa debe ser reconducida entonces a la dimensioén
de lo que no tiene referencias externas, lo “unbezugliche”, descripto por Heidegger
como lo absoluto, lo no relativo a nada exterior (1927, §53).

En los términos de Agamben, la acusacion s6lo opera en tanto hay auto-acusacion, es
decir en tanto que el acusado participa de la acusacion y la toma como legitima en su
juicio intimo (Agamben, 2013).

NI TAMPOCO CONSCIENTE

Ademas, la llamada conciencia moral no necesariamente es consciente. Freud la sitia
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concisamente en Totem y tabu: “Conciencia moral es la percepcion interior de que
desestimamos mociones de deseo existentes en nosotros” (p. 73), pero €l mismo advirtio
que esa percepcion interior no necesariamente es directa, que a veces el reproche que
resulta de ella se desplaza sobre cuestiones nimias, tal como es habitual en la neurosis
obsesiva. Como por otra parte, frecuentemente el neurdtico no se siente culpable sino
enfermo, Freud se vio llevado a introducir un oximoron, el “sentimiento inconsciente de
culpa”. En efecto, la expresion es contradictoria en si misma, ;,cOmo un sentimiento
puede ser inconsciente? Sin embargo, expresa un rasgo esencial de las entidades clinicas
de las que se ocupa el psicoandlisis: la neurosis de un modo mas evidente, pero también
la perversion y la psicosis, aunque a veces cueste en ellas un poco mas encontrar ese
rasgo, se constituyen sobre la base de un ser que al mismo tiempo es hablante y se
contra-dice, por lo cual deviene entonces sujeto dividido por su propio accionar.

Por otra parte, Freud describe la certeza (Gewissheit) de la culpa, que no requiere ser
consciente (bewusstsein)para imponer al sujeto su dimension irreferente —por no
depender de ninguna circunstancia exterior al juicio personal sobre la propia conducta—.
Y por eso, la misma certeza que acompafa a nuestras acciones, acompafa también al
juicio adverso sobre nuestras acciones o sobre nuestra posicion inactiva en el deseo.
Entre esas acciones debe contarse también la propia desestimacion, Verleugnung o
Verwerfung (ambos términos son empleados por Freud) con que desatendemos ese juicio
interior adverso.

El sentimiento inconsciente de culpa resulta simplemente de la percepcion del juicio
adverso respecto de la propia conducta: sea por lo que hicimos, sea por lo que omitimos
hacer. Que esa percepcion sea consciente o no, es en verdad secundario. Con lo cual
Freud abre un enorme campo clinico hasta el momento poco estudiado, constituido por
elementos propiamente patdgenos cuya percepcion no es directa. No es directa para el
observador externo, tampoco para el analista, y aunque es inmediata e irreferente para
quien la padece, es imperceptible de un modo directo para su conciencia.

Los ejemplos abundan en la obra de Freud. La culpa del tabu en nada se atentia
cuando la violacion se realizé inadvertidamente; tampoco en el mito griego la culpa de
Edipo resulta cancelada por haber cometido parricidio e incesto sin saberlo ni quererlo,
mato a un desconocido en un cruce de caminos, desposo a la reina de Tebas con quien
ningin parentesco al parecer lo unia. Edipo actuaba, pero no sabia; Hamlet por su parte
sabia, pero no sabia por qué no actuaba; ambos experimentan culpa. Segin sabemos por
el propio Freud, el inconsciente puede ser definido como ese divorcio, esa distancia
existente entre la percepcion y la conciencia (Freud [1900-1901] 1993: 531).

De todos modos, aunque sea secundaria, esa distincion entre culpabilidad consciente
e inconsciente sigue siendo clinicamente relevante, ya que permite distinguir tipos clinicos
y orientar al analista en relacion a las dificultades propias a cada uno de ellos en la
direccion de la cura. A Edipo, Hamlet y también al neurdtico, que no saben
conscientemente o no actian en consecuencia a lo que saben, podemos oponer ¢l caso
de Medea. En la obra de Euripides que lleva su nombre, ella a sabiendas actua y mata a
ambos hijos sin experimentar division alguna; es en su marido Jason en quien la division

81



subjetiva y el dolor que conlleva se producen. Lo mismo pasa en muchos casos de
psicosis: quien se divide y consulta es alguno de los padres, el partenaire o alguien de su
entorno que experimenta culpa por el actuar desencadenado del psicotico, que no hace
cualquier cosa, sino precisamente lo que los culpabiliza. Eso da una idea preliminar sobre
la direccion de la cura en la psicosis: el primer movimiento no puede ser alli la
rectificacion subjetiva del psicotico, sino el reconocimiento, la anagnérisis de una
intencion totalmente decidida de rectificar al Otro, intencion que debe ser advertida y
admitida por el analista.

COINCIDENCIAS ENTRE CULPA IRREFERENTE Y SENTIMIENTO MORAL

Surge ahora la pregunta: ;como es que la culpa, que sélo puede fundarse en un juicio
adverso personal, puede coincidir con un sentimiento “moral”, es decir conforme a las
costumbres familiares o civiles, estén o no escritas bajo la forma de ley o
reglamentacion?

Encontramos un andlisis muy interesante de esta cuestion en el §58 de El Ser y el
Tiempo de Martin Heidegger, titulado “El comprender la invocacion [Anruf] y la deuda
[Schuld]”. Aclaremos en primer lugar que en aleman culpa y deuda se expresan mediante
la misma palabra, “Schuld”. Y “ser deudor” (Schuldigsein) también tiene la significacion
de “tener la culpa de” (schuld sein an). Sin embargo, el autor distingue matices
semanticos diferentes segun las expresiones o situaciones en que se declina la expresion
“ser deudor”, proponiendo las siguientes distinciones conceptuales: se puede ser deudor o
culpable (schuldig sein) sin adeudar nada a ningin otro (onhe einem Anderen etwas zu
“schulden’). Ala inversa, se puede adeudar algo a otro sin tener uno mismo la culpa de
ello, ya que un tercero puede contraer deudas “por mi” con otros.

Mas alld de que pueda haber lesion juridica a un tercero, del fuero comercial u otro,
Heidegger situia el ser deudor o el ser culpable del siguiente modo: ser deudor es “ser el
fundamento de una deficiencia en el ser de otro”, de modo tal que este “ser el
fundamento” se presente como “falta” en cuanto a su finalidad: la deficiencia consiste en
no haber dado satisfaccion a una exigencia que afecta al existente “ser con” (mitsein)
otros. El ser culpable o deudor es entonces una forma de ser del Ser-ahi (eine Seinsart
des Dasein), abierto al “hacerse punible” (sich strafbar machen), al “tener una deuda”
(Schulden haben), al “tener la culpa de...” (Schuldhaben an...), incluso al ser “cargado
con una deuda moral” (belanden mit sittlicher Schuld). Todas estas formas de
declinacion de la culpa/deuda no hacen sino caracterizar una determinacion o resolucion
del ser (Seinsbestimmtheit) del Dasein que no queda claramente deslindada ética ni
ontologicamente, pero que retrotrae el ser al circulo del “curarse de” (besorgens) en el
sentido de ““saldar cuentas” (verrechnen).

Ahora bien, Heidegger da otro paso mas, iluminador, y que nos lleva al corazén de
nuestra pregunta. Plantear la culpa/deuda como deficiencia causada al otro, falta moral
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de la que uno podria curarse saldando cuentas, es solamente una falta o deficiencia del
ser “ante los 0jos”, ser para el otro o con el otro (Vorhandenheit). Ahora bien, escribe,
“nada falta en la existencia, no porque ésta sea perfecta, sino porque el caracter de su ser
resulta distinto de todo ante los ojos y de toda moral”. Lo que resulta cierto y asegurado
es que en la existencia del culpable entra la nota del “no”, un “no” que afecta a la
existencia de modo tal que ser “culpable/deudor” es ser el fundamento de un ser resuelto
por el “no”, es decir, es el fundamento de la determinacion de un no-ser (Grundsein
einer Nichtigkeif).

Ahora bien, esa culpa/deuda como determinacion del ser permanece incluso para el
ser que se sostiene caido en la existencia, encerrado en el no ser al que se ha
determinado y que al mismo tiempo desconoce. La voz o llamado (Ruf) de la conciencia,
es llamado de la cura (Sorge). El ser culpable constituye el ser al que llamamos cura,
cuando ¢l advierte la inhospitalidad (Unheimlichkeit) de su situacion. Alli, en la
inhospitalidad, el Dasein coincide consigo mismo, ya que la inhospitalidad pone a este
ente ante su desenmascarado “no ser”, que es inherente a la posibilidad de su mas
peculiar “poder ser”. En la medida en que el Dasein es concernido por el ser, se invoca,
se llama a si mismo en la inhospitalidad del “uno mismo” impersonal, arrojado en la
tercera persona que es “no persona’” segin Benveniste, facticamente caido, pero que
ahora despierta a su “poder ser”.

DE LA FILOSOFIA A LA CLINICA ANALITICA

Se puede alli leer como Heidegger introduce, a través de la culpa, la dimension del
sintoma, que es la division inherente al ser que se niega a si mismo, que al decir “no”
desconoce su propio ser, encerrandose en un no-ser que afecta a su vinculo esencial con
el otro. Al arrojarse en el impersonal “uno” en el que se desconoce, al percibirse como
“es0” o como “ello”, como no-yo entonces, como cuerpo extraiio, reedita aquel
Unheimlich situado por Freud antes que el filosofo. Nos referimos a la percepcion de esa
dimension del cuerpo al mismo tiempo propio y ajeno, que convoca al ser a retornar a su
deseo en tanto falta-en-ser que llama, y que desde la falta puede llevar al ser, al ser en
acto, el acto en que ese deseo, atravesando la angustia, podria realizarse. La cura
analitica y la Sorge heideggeriana parecen tener el mismo objetivo.

Sin embargo, la respuesta del andlisis, aunque convergente en algunos puntos, difiere
de la del filosofo. La cura no es el mero llamado interior de la conciencia, no hay verdad
ni llamado que, al pasar por la conciencia, no mienta. Por eso el analisis exige afiadir la
dimension del inconsciente, dimension que puede devenir no s6lo hipotética sino real, por
ejemplo, en ese momento de la “asociacion libre” en que la contradiccion se resuelve
certeramente en una palabra que elige, que zanja, que destruye la otra opcion que la
contra-decia. Cuando el ser elige efectivamente, salda la deuda, deviene inocente e
indiviso, resuelve su ser deudor.
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Ahora bien, para que esto sea posible en el caso del sujeto indeciso que lo consulta, el
analista ha de apartarse del universal del filosofo, que conmina al sujeto a arreglarselas
solo con la angustia. El analista se ocupa precisamente del sujeto que no tiene el coraje
del hombre capaz de afrontar la angustia, de atravesarla y arrancar de ella su certeza,
para actuar, para decir, para decidir. El analista no preconiza entonces la autoayuda, no
para aquellos casos que no pueden lograrlo solos, y que precisamente por eso piden
ayuda a Otro.

En el caso de la neurosis, para que la inhospitalidad del “uno” devenga abordable
analiticamente, la angustia que ella conlleva ha de pasar de la singularidad de la angustia,
a la particularidad del sintoma —que en la clinica se sefiala en tanto cuerpo al mismo
tiempo extrafio y propio pero no de un modo totalmente peculiar de cada uno, no sélo
singular, sino coincidente con los sintomas de algunos otros, referenciado en algunos
otros, pares o predecesores, los que padecen o han padecido el mismo sintoma y los que
contribuyeron a contraer la deuda. El andlisis, con su regla fundamental, introduce, en la
interseccion entre lo universal y la singularidad de cada quien, la particularidad del
sintoma, y sélo desde esa particularidad el estado de culpable/deudor deviene analizable.

Hemos sefialado en una publicacion anterior que el camino del analisis no pasa por la
inhibicion del yo, ni por la angustia del hombre capaz de actuar o de huir, sino por el
sintoma del ser que, en lugar de paralizarse, de actuar o de huir, habla. En esa via, la del
sintoma a secas (sin h), la division subjetiva § se despliega en palabras que, al menos
durante el tiempo en que dura el andlisis, no llegan al acto de decir que decide (el si o el
no que resolveria la falta-en-ser en deseo que realiza la esencia del hablante). La cura del
timorato, del indeciso, sea neurdtico, psicotico o perverso en el sentido lacaniano del
término, pasa por un ejercicio de parloteo que admite la contradiccion, la incoherencia,
las verdades ficticias, las metaforas, los deslizamientos significantes y las mentiras, para
desarrollar las referencias meramente psiquicas (ficticias), y despejar las referencias
reales, esas en las que se apoya el decir en tanto acto.

Podria resumirse el designio y el fin de un analisis en los siguientes términos: se
puede prescindir de esas referencias reales, el padre u otras, a condicion de servirse de
ellas. Y esas referencias no son singulares ni universales, son particulares, hacen a la
familia, al sexo, al modo en que el sujeto tomo posicion entre la demanda materna y el
deseo del padre, hacen a la sabiduria local en tanto resiste a la globalizacion que la
consume, y en consecuencia, conciernen también al tipo clinico de sintoma. El
psicoanalisis no es para todos ni segregativo. Para alcanzar lo singular, se permite analizar
el sintoma en tanto particular, inica punta por donde se lo puede “atrapar por las orejas”.
Es mi culpa, pero la culpa no es sélo mia.

¢COMO LA CULPA DEVIENE SENTIMIENTO MORAL EN EL ANALISIS?

(Como es que la culpa, esa negatividad introducida en la existencia por ceder en el
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deseo, por meramente sostenerlo, mantenerlo insatisfecho, puede devenir sentimiento
moral, ante los ojos, culpa que nos llega como sefialada desde el Otro? ;Como la culpa
cristiana, que internaliza la instancia judicial ante la cual nada puede ocultarse, puede
volverse moral, civil, griega, es decir ante la opinion de los otros ciudadanos o del
déspota, o bien devenir judaica, falta ante Jahvé?

Hay una razon analitica que hace a la estructura del deseo. El deseo es deseo de
deseo, permanece reprimido o se pierde si no se referencia en el deseo del Otro. Ceder
en el deseo, extraviarlo en el camino, o renunciar a él, son diversos modos de cultivar la
culpabilidad. Un acto, a diferencia de un pasaje al acto, es un evento social, y por mas
infimo que sea no da la espalda al deseo del Otro, sino que le responde. Por eso, ceder
en el deseo es, en este sentido, renegar de la importancia esencial que tiene el deseo del
Otro para el hablante, el hombre en tanto social “por naturaleza” (pvoet), segin dice
Aristoteles en ese aquel primer tratado de los lazos sociales que es la Politica. Alli
discierne los vinculos en los que se entrama la polis, la ciudad griega en tanto cuerpo
social.

Ceder en el deseo es ceder en lo esencial, recordando esa otra precision de un
filésofo, Spinoza en este caso, que es citada por Lacan: el deseo es la esencia del
hombre. Esa esencia no se realiza sino cuando al deseo responde el deseo del Otro o,
cuando el deseo del viviente suscita el deseo del Otro. El andlisis permite discernir que,
mas que el amor o el goce, es el deseo lo que hace lazo, y que renunciar a €1, en
consecuencia, es un pasaje al acto, es ruptura del lazo, es auto-destierro melancolico o
maniaco. En el caso extremo, encontramos esos casos de hipocondria o melancolia
descriptos por Jules Cotard como “delirio de negacion™: es mi culpa, pero nadie fuera de
mi existe para perdonarme, estoy muerto porque ya no hay nombres, porque yo soy el
mundo. En aleman, el término Weltschmerz designa el dolor del mundo, el tedio supremo
del mundo en el que el melancdlico se abandona, por abandonar el deseo del Otro.

Existen los goces tristes. Pero es un error pensar que todos los goces contradicen el
deseo. La solucion analitica no pasa por acotar goces en el sentido de ponerles limites
desde el discurso del amo, sino por devolver su sentido etimoldgico de este término,
“acotar”, que procede de cautus, prudente, cuidadoso. Desde un punto de vista analitico,
la expresion “acotar el goce” no es totalmente erronea, si la entendemos como cuidarlo
analiticamente, como curarse de €l no tratdndolo sino por la magia o la gracia de un
deseo. Volver el goce apto para el deseo, lograr que condescienda al deseo, que se destine
al deseo, €sa es la clave de la operacion analitica, que solo se comprende si respondemos
a la pregunta de este subtitulo.

LACAN, CULPABLE DE LO REAL

A partir de aqui, podemos discernir todavia otra version de lo real que encontramos
en la experiencia analitica, y que Lacan sefiala explicitamente en su clase del 15 de marzo
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de 1977. Alli considera a la angustia como algo simbolicamente real, es decir algo que en
el interior de lo simbolico hace presente lo real. Por el contrario, el sintoma es real, es
incluso “la tnica cosa verdaderamente real”, dice, lo tnico que en lo real conserva un
sentido. Si escribo aqui cosa en cursiva es porque lo real en juego se referencia en “la
cosa” freudiana (das Ding), a partir de la cual Lacan, desde el comienzo hasta el final de
su ensefianza, trata la aproximacion freudiana a lo real. En esa clase, destaca que la
palabra “real” ella misma supone un sentido, incluso un sentido de larga data, ya que
procede de reus, que en latin quiere decir culpable. “Somos mas o menos culpables de lo
Real”, anade.

Nuestro real mas intimo es el del reo, culpable de una existencia que retorna a la
division $, por no estar a la altura de su condicion de res eligens, de ser capaz de elegir.
Somos culpables de volver al “uno” impersonal aun particularizado en el sintoma
siguiendo el modelo de algunos otros, a las rutinas, a los automatismos sintomaticos, al
confort, al deseo insatisfecho o de algin otro modo no realizado. En francés se puede
jugar también con el hecho de que la palabra coupable quiere decir también “cortable”,
pasible de ser castrado de la duplicidad, de la indefinicién del sintoma. El sujeto-sintoma
es ese real que insiste en nosotros, incurable, ya que aun analizado, retorna. Es por eso
que el analista, el artista, el hombre de accion capaz de destituirse como sujeto en su
acto, en sus respiros vuelve a su division de sujeto, a su necesidad de dormir, de reeditar
sus Wunsche en calidad de insatisfechos y que sélo se satisfacen alucinatoriamente. Aun
ellos vuelven a ese proceso primario freudiano que es de obstruccion, de desconexion
entre el deseo y el polo motriz —Ila puerta que hace posible la accion cualquiera que €sta
sea, de la espada, del pincel o la palabra—.

De alli que el pase de analizante a analista, que implica una destitucién subjetiva, no
sea algo que se conquiste de una vez y para siempre. Evidentemente una vez alcanzada
esa posicion, hay una Bahnung, una huella que facilita el volver a pasar por el mismo
desfiladero; pero hay que pasar cada vez, hay que volver a cruzar el umbral, la pequefia
efraccion de angustia que implica instalarse en el sillon de la escucha cuando se recibe a
un analizante. “Me paso la vida pasando el pase”, decia Lacan consecuente con esta
perspectiva, que no contradice la ética del andlisis. El andlisis es una cosa seria, o sea que
puede devenir una estafa, si sostiene la neurosis de transferencia, el suefio hipnético del
sujeto supuesto saber, de modo que impide el pase.

Por eso, no hemos de quedarnos con que el sintoma es goce. El sintoma, en lo que
tiene de incurable, tiene valor revolucionario (Lacan, 1969: 381). El dormirse en el
sintoma es poner palos en la rueda, es posicion culpable pero que al mismo tiempo
reedita la posicion electiva aiin no realizada del hablante. Si el deseo es la esencia del
hombre, el sintoma incurable preserva siempre en germen su valor revolucionario. Es
desde alli que se puede volver al acto, a la eleccion efectiva que implica la destitucion, lo
terapéutico de la destitucion subjetiva, que es algo saludable, cada vez. “Hablar de
destitucion no detendrd al inocente, que no tiene otra ley que su deseo”, escribe Lacan en
la “Proposicion del 9 de octubre” (Lacan, 2001: 252). El acto soluciona la culpa
devolviendo a una inocencia aqui no originaria, sino adquirida.
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Una vez mas, encontramos al ultimo Lacan, que los psicoanalistas gustan de oponer
al primero, volver al primer Freud, para reeditar el mensaje fundante del analisis, el del
inconsciente y su sentimiento caracteristico, mensaje que lo aparta de la estafa y del
infantilismo universitario. Es el gesto que ya habia practicado en “La cosa freudiana, o el
sentido del retorno a Freud”, donde rescata la topica del yo sélo para resaltar el contraste
con “las significaciones de la culpa cuyo descubrimiento en la accion del sujeto domino la
primera fase de la historia del analisis” (Lacan, 1956: 433). En la pagina siguiente la
verdad, que es la cosa freudiana, resulta ser, segin una leve alteracion de la definicion
clasica, la adecuatio reus et intellectus, donde la palabra reus es definida: “la parte en
causa en un proceso, particularmente el acusado, y metaféricamente aquel que esta en
deuda en alguna cosa”.

Desde que hablamos, estamos en deuda, atrapados en las cadenas simbolicas que
implican también las cadenas del parentesco y de la transmision de generacion en
generacion. Reprimimos esa deuda en la neurosis o en la perversion, la forcluimos en la
psicosis. Pero la cadena continia expresando sus exigencias, esas que nos llegan bajo
otro término de la segunda topica, el superyo, bajo la forma del sintoma. El psicoandlisis
no se ocupa del intelecto sino del decir, es acto que permite al par/étre una salida de esa
deuda simbolica, alienante.

Y si el andlisis desde sus comienzos limita los motivos del inconsciente al deseo
sexual, con una firmeza sobre la que Freud nunca cedid, es porque la deuda simbolica
que esas cadenas expresan solo se paga con actos que admiten la condicion que se
deduce de la permanencia de ese deseo bajo todas las formas en que el pari/étre se inhibe
o se expresa. De alli surge que el reus puede cambiar su posicion en el ser al responder
desde las consecuencias del “decir de Freud”, que como la culpa inconsciente no es decir
directo, sino que se infiere de la logica que encuentra su fuente en los dichos del
inconsciente. Es porque Freud descubri6 esos dichos que el decir, por el analisis, ex-siste
(Lacan, 1972: 454). Es el punto de llegada del método clinico discernido por €l. Es
también la puerta que abre al reus la posibilidad de otra respuesta, no ya culpable sino
responsable, la respuesta que solo puede dar, en materia de deseo, y sexual, quien no
teme a la castracion por no ser ya amenaza, sino esa coordenada ineliminable de la
estructura, efecto de lenguaje, que Lacan escribié diversamente como S(A/) o como “no
hay relacion sexual”.
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Capitulo 6

El psicoanalisis no es una neurociencia

La practica del psicoandlisis, el modo en que aloja al sujeto del inconsciente y sus
métodos de investigacion fueron marcados irremediablemente por la ruptura inicial del
psicoanalisis con la ciencia de su época. Se trata de un corte al mismo tiempo preciso y
radical. No es casualidad que se trate del Gnico caso en la historia en que el surgimiento
de un discurso completamente nuevo queda ligado a un nombre y a una fecha precisos.
Marca un comienzo sin precedentes. No podria decirse lo mismo de ninglin cientifico, ni
filésofo, ni lider religioso, nunca se sabe bien quién es el primer autor de un discurso. En
psicoanalisis si, nadie lo discute, hay un unico inventor, descubridor y autor en el sentido
etimologico del término.

La separacion efectiva e insalvable entre el psicoanalisis y las llamadas actualmente
neurociencias, permite advertir de qué modo el método clinico empleado por Freud logra
una delimitacion nitida y duradera de un campo clinico completamente diferente del de
otras disciplinas que se aplican a los mismos padecimientos. Por eso el psicoandlisis y las
neurociencias antagonizan en la teoria y en la préctica, aunque pueden colaborar
eficazmente en el cuidado multidisciplinario de aquellos casos que lo requieran.

LA RUPTURA FREUDIANA ENTRE ACTO ANIMICO Y PROCESO SOMATICO

El punto de partida freudiano fue el que le permitié distinguir entre un sintoma
neurologico y otro histérico. La lesion de la paralisis histérica es una alteracion de la idea,
de la representacion, de la concepcion vulgar de un 6rgano o funcion. Y por lo tanto
dicha lesion puede ser finamente distinguida de la lesion producida por una paralisis
central de causas neurologicas. Es lo que describe en su temprano Estudio comparativo
de las paralisis motrices organicas e histéricas de 1893. Sugerido por el neurologo
Charcot a Freud su discipulo, ese estudio nos permite ver que la operacion freudiana se
apoya en una discontinuidad tajante entre el discurso analitico y el discurso de la
neurologia. Si, debemos recordar que, antes de ser psicoanalista, Freud no era alienista,
no era psiquiatra, era un neurologo, y que es de la neurologia de donde extrae el nervio
de un discurso nuevo. Una vez extraido, ese nervio ya no es reintegrable, el inconsciente
nada tiene que ver con lo neural. Para saberlo habia que estudiar antes la estructura de lo
neural o mejor dicho, del discurso que habla de lo neural, y su clinica.

Eso justifica la renuncia de Freud a publicar su Psicologia para neurdlogos. | Por
qué esa psicologia quedo siempre en un proyecto, un proyecto abortado que nunca en su
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vida entregd para la publicacion? Porque, a pesar de sus luces, es un proyecto imviable, la
ruptura del psicoandlisis dejo un hiato irreversible cuyas rigurosas consecuencias sufrio el
propio Freud. No hay relacion entre el discurso sobre las neuronas y el de la neurosis
desde el punto de vista freudiano. Donde Freud dice neurona, habra que decir
representacion, o mejor aun significante, para que el Proyecto se vuelva legible a la luz
de la lectura que de ¢l hace Lacan en su seminario sobre la ética.

Ese gesto de ruptura limpida respecto del saber de su época no puede ser olvidado
por el psicoanalista en sus métodos ni en la reflexion sobre sus métodos. Freud habra de
reiterarlo cada vez que se ocupe de alguna de las formaciones del inconsciente. Aun
cuando su investigacion se abra sobre o desde otros campos que ya no son el de la
neurologia, su posicion sera la misma, la que encontramos al comienzo de su segundo
capitulo de la Interpretacion de los suerios, luego de una exhaustiva revision de la
literatura cientifica sobre los suefos. Al comienzo de ese capitulo, titulado EI método de
la interpretacion, Freud escribe: “las teorias cientificas sobre los suefios no dejan
espacio alguno al eventual problema de su interpretacion, puesto que segin ellas el suefio
no es un acto animico, Sino un proceso somdtico que se anuncia mediante ciertos signos
en el aparato animico”.

LA SEPARACION LACANIANA

Esa ruptura entre el psicoandlisis y la ciencia fue revisada por Lacan. A diferencia de
muchos psicoanalistas extraviados, nunca pretendio suturar la brecha freudiana, por el
contrario, en su practica y en su ensefianza hizo todo lo que estuvo a su alcance para
reiterar y reforzar el gesto freudiano, ese que permite a Lacan decir con soltura,
comentando el equivoco wegen/Wiigen en que se basa el sintoma del pequefio Hans:

A fin de cuentas, aqui volvemos a estar en las asociaciones concretas, esas de las que conocemos dos
clases. En primer lugar, la asociacion metaforica, que responde a una palabra con otra que puede sustituirla;
en segundo, la asociacidn metonimica, que responde a una palabra con la siguiente palabra de la frase.
Ustedes encuentran esas dos clases de respuesta en la experiencia psicologica. Las llaman entonces
asociaciones porque pretenden que ocurren en algin lugar en las neuronas cerebrales. Yo, de eso no sé nada.
Como analista al menos, no quiero saber nada. Estos dos tipos de asociaciones que se llaman la metafora y la
metonimia, las encuentro donde estan, en el texto de ese bafio de lenguaje en el que Hans esta sumergido. (1)

Ademas de sostenerla, Lacan se propuso explorar la estructura de la brecha entre el
psicoanalisis y la ciencia. Llego a la siguiente, sorprendente conclusion: que el sujeto del
psicoanalisis, es decir el sujeto que el psicoanalista encuentra en su practica en estado de
Spaltung, de division, no es otro que el sujeto de la ciencia. Lacan hizo de ese sujeto el
correlato de la ciencia, correlato antindmico que, gracias a la logica, permite a la ciencia
definirse a partir del impasse de todo esfuerzo por suturarlo (Lacan, 1966: 855-61). Se
vislumbra la ampliacion del terreno de investigacion que se propone: el psicoandlisis
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podria incitar a la ciencia a revisar su ciencia, y puede hacerlo siempre desde este punto
de interrogacion, el lugar que la ciencia deja al sujeto —definible como el efecto divisorio
del lenguaje sobre el viviente—.

Lacan admite que el psicoandlisis naci6 de la ciencia, que seria inconcebible sin ella
(Lacan, 1966: 231), pero al mismo tiempo muestra que el sujeto del psicoanalisis es ese
sujeto que la ciencia, por necesidad de su discurso propio, excluye. Eso le permite
mvertir la pregunta sobre la relacion del psicoanalisis con la ciencia. No lleva muy lejos
plantear la pregunta, como muchos hicieron siguiendo a Popper, en estos términos: si el
psicoanalisis es una ciencia. La pregunta que verdaderamente interesa en el campo
lacaniano es esta otra: ;/qué seria una ciencia que incluya al psicoanalisis?

Desde esta perspectiva, el psicoanalisis no se aleja, sino que se separa de la ciencia.
Separacion no es alejamiento, no es distanciamiento alienado, es toma de posicion que no
rechaza la estructura de aquello de lo que se aparta. Y esto es posible porque el cientifico
honesto, Kurt Godel, no vacilé en mostrar que incluso la ciencia mas rigurosa, la logica
matematica, no puede eliminar de su campo el efecto de sujeto del lenguaje, efecto que
cuestiona todo intento de unificacion del campo de la ciencia, haciendo surgir un “yo
miento” en el lenguaje mas cuidadosamente elaborado para excluirlo. Ese efecto de
sujeto, una vez detectado, permite fundar su ciencia en lo imposible, que hemos glosado
de este modo: es imposible eliminar de la matemadtica el efecto de sujeto. Y una vez
logrado ese imposible, en pocos afos la logica matematica pudo generar la invencion mas
influyente del siglo XX, los lenguajes de programacion, concebidos de modo tal que
queden libres de efecto de sujeto —libres de ambigiiedad, libres de deseo, libres de
miciativa—.

QUE NEUROCIENCIA?

(Puede el neurobidlogo eliminar de su campo al sujeto?, ;puede hacerlo el psicologo
cognitivo?, ;puede hacerlo el psicofarmacdlogo? Claro que si, cada uno de ellos puede
atenerse a un campo acotado de investigacion, olvidar el efecto de sujeto, no tener en
cuenta su presencia en las hipotesis, ni en las consideraciones metodologicas ni en las
conclusiones. Hasta resulta mas honesto que elimine de sus papers y de sus tratados la
palabra histeria y la reemplace por “trastorno somatoforme”, como se hace en los ultimos
DSM. Cuando estudie entonces la eficacia y el mecanismo de accion neurosinaptico de
tal o cual farmaco, se ocupara de saber en qué medida —estadisticamente hablando— la
droga atenta o suprime el trastorno, y no se metera con el sujeto al que desconocid,
rigurosamente, desde el principio hasta el fin de su investigacion. Muy bien, eso es
ciencia, que no hace suposiciones innecesarias, que ajusta su investigacion a sus
objetivos y propositos.

Otra cosa muy diferente es cuando se pretende, en nombre de la ciencia, eliminar la
brecha existente entre lo neuronal y el lenguaje. El fest de Lacan nos permite saber hasta
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qué punto un cientifico es cientifico, y hasta qué punto es un mistificador, que no sélo
deja de lado el efecto de sujeto del lenguaje en su investigacion, sino que ademas
pretende demostrar que tal cosa no existe. Tomemos un par de ejemplos de este tipo
muy extendido de mistificadores.

Jean Pierre Changeux, miembro del Collége de France y del Institut Pasteur, publico
L’homme neuronal, Matiere a pensée y algunos tratados de “ética natural”. Se propuso
“tender una pasarela sobre la fosa que separa las ciencias del hombre y las del sistema
nervioso” (jeter une passerelle sur le fossé qui sépare les sciences de [’homme des
sciences du systeme nerveux). Penso que, con la pasarela y cierta iluminacion adecuada,
el pozo no existiria mas, asi como las autopistas pueden borrar del mapa al riachuelo
anteriormente llamado Rubicon, que ya ni figura en el mapa. Llego a afirmar que el acto
de hablar es reductible a un conjunto de reacciones quimicas. Aln si es normal que los
neurobidlogos esperen del progreso de la ciencia una eliminacion final de todo dualismo,
no todos son tan sofiadores. También existe el neurofisidlogo licido, John Eccles, que no
necesita dejar de ser cientifico ni perderse el premio Nobel para mantener una posicion
diferente: “Sostengo que el interés del hombre resulta increiblemente disminuido, y es un
error, por el reduccionismo cientifico y su pretension materialista de dar cuenta del
mundo del espiritu en términos de simple actividad neuronal”.

Muchos autores recientes siguen la orientacion de Changeux, la que intenta devolver
a la ciencia una unidad imposible después de Freud, luchando por exterminar el dualismo.
(2)

Un segundo ejemplo de mistificacion no viene de la neurobiologia sino de la ciencia
cognitiva. Steven Pinker, del prestigioso Massachusetts Institute of Technology, en su
libro El instinto del lenguaje: como la mente crea el lenguaje, publicado en 1993,
retoma una idea de Chomsky: define el lenguaje como adaptacion biologica para
comunicar. A partir de la suposicion de la existencia de un “gene gramatical”, se permite
criticar la concepcion segun la cual el lenguaje da forma al pensamiento, y pretende
mostrar como el lenguaje, por ser un instinto, permite esa armonia entre la conciencia y
la textura de la realidad que podemos admirar cotidianamente.

Unos afios después, el mismo Pinker publica otro grueso libro, ;Como funciona la
mente?, de 850 paginas, donde supone responder la pregunta. Parte del hecho de que la
union entre el cuerpo y la mente, body and mind, ha sido durante milenios una fuente de
paradojas. Por ejemplo, la idea de visitar a la abuela y saber el recorrido y el horario del
colectivo que lo llevaria hasta su casa, no parece tener significacion fisica alguna desde el
punto de vista del cuerpo como entidad fisica. Pero gracias a la teoria computacional de
la mente, tales paradojas pueden ser resueltas porque, explica Pinker, los deseos, las
creencias, son informacion, informacion encarnada en configuraciones de simbolos; los
cuales son a su vez fragmentos de materia, como chips de un ordenador o neuronas en el
cerebro, y simbolizan cosas del mundo simplemente porque son activados por esas cosas
a través de nuestros o6rganos sensoriales, y por lo que hacen una vez que han sido
activados. Es decir que, para Pinker como para Gilbert Ryle, la mente es una falacia, un
fantasma que se puede explicar por el comportamiento inteligente del cuerpo, y €ste a su
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vez es solamente un soporte de la informacion. El sujeto no solamente no entra en sus
consideraciones, lo cual seria coherente con sus métodos de reflexion, sino que ademas
no existe.

Estas “neurociencias” no son ciencia rigurosa, los modelos que presentan del hombre
resultan ser siempre alguna suerte de Golem deplorable, que aunque les parezca cada vez
mas parecido al hombre, difiere radicalmente en su estructura. Como divertimento o
ciencia ficcion podrian servir, la literatura y el cine muestran el interés, el deseo que
suscitan los “replicantes”. Tal vez también sirvan como legitimacion ideologica de
terapias que compiten con el psicoandlisis simplemente porque convienen al capitalista:
tratamientos mas breves, menos costosos, mejor adaptados al discurso de quien financia
las investigaciones.

Por eso no hay que esperar de las terapias cognitivas ninguna eficacia distinta de la
sugestion, disfrazada ahora con los términos de la ciencia dominante. Lo que si es eficaz
es el efecto de las computadoras y de las redes informaticas sobre el sujeto. Que la
mirada y la voz sean digitalizadas, eso tiene efectos. Pero no es efecto de las
neurociencias, sino de las aplicaciones tecnoldgicas de la informatica, que es una rama de
las matematicas.

A modo de recreo, recordemos el vaticinio de Borges: 885 sobre estas creaciones. En
su poema El Golem (1958), cuando la inteligencia artificial recién habia sido sugerida por
Turing, incluye estos versos:

Si (como el griego afirma en el Cratilo)
el nombre es arquetipo de la cosa,

en las letras de rosa esté la rosa

y todo el Nilo en la palabra Nilo.

Aun esta verde y viva la memoria
de Juda Leon, que era rabino en Praga.

Sediento de saber lo que Dios sabe,

Juda Ledn se dio a permutaciones

de letras y complejas variaciones

y al fin pronunci6 el Nombre que es la Clave,

la Puerta, el Eco, el Huésped y el Palacio,
sobre un mufleco que con torpes manos
labr6, para ensefiarle los arcanos

de las Letras, del Tiempo y del Espacio.

El simulacro alzé los sofiolientos
parpados y vio formas y colores
que no entendid, perdidos en rumores,
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y ensayo temerosos movimientos.

Gradualmente se vio (como nosotros)
aprisionado en esta red sonora
de Antes, Después, Ayer, Mientras, Ahora,

Derecha, Izquierda, Yo, Tu, Aquellos, Otros.

(El cabalista que oficié de numen
a la vasta criatura apodé Golem;
estas verdades las refiere Scholem
en un docto lugar de su volumen.)

El rabi le explicaba el universo

“Esto es mi pie; esto el tuyo; esto la soga.’
Y logro, al cabo de afios, que el perverso
barriera bien o mal la sinagoga.

b}

Tal vez hubo un error en la grafia
o en la articulacion del Sacro Nombre;
a pesar de tan alta hechiceria,

no aprendi6 a hablar el aprendiz de hombre.

Sus ojos, menos de hombre que de perro
y harto menos de perro que de cosa,
seguian al rabi por la dudosa

penumbra de las piezas del encierro.

Algo anormal y tosco hubo en el Golem,
ya que a su paso el gato del rabino

se escondia. (Ese gato no esta en Scholem
pero, a través del tiempo, lo adivino.)

Elevando a su Dios manos filiales,
las devociones de su Dios copiaba,
o0, estupido y sonriente, se ahuecaba
en concavas zalemas orientales.

El rabi lo miraba con ternura

y con algin horror. “;Como (se dijo)
pude engendrar este penoso hijo

y la inaccion dejé, que es la cordura?”

“;Por qué di en agregar a la infinita

serie un simbolo mas? ;Por qué a la vana
madeja que en lo eterno se devana,

di otra causa, otro efecto y otra cuita?”
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En la hora de angustia y de luz vaga,
en su Golem los ojos detenia.

{Quién nos dira las cosas que sentia
Dios, al mirar a su rabino en Praga?

LA PSICOFARMACOLOGIA

Las neurociencias son un conjunto amplio de disciplinas, algunas groseramente
pseudocientificas, otras, mas rigurosas en sus métodos, miden los efectos con precision
estadistica, aun sin entender las causas.

Si alguna de ellas es eficaz, es la psicofarmacologia. El firmaco es efecto de una
ciencia que, neuro o no, tiene verdadera incidencia: modifica la clinica en el nivel
estadistico (el DSM-5 es un manual diagnostico y estadistico), cambia el tratamiento que
la sociedad da a la locura, y permite ese aire de tranquilidad que actualmente se respira
en los jardines del hospital Sainte Anne, facilitando también la desmanicomializacion.
Hoy en dia no es necesario que el loco esté encerrado en una nave o en un hospital
monovalente para estar controlado. Con el chaleco quimico suele ser suficiente.

La farmacologia también incide en nuestra practica como analistas. No podemos al
respecto negar ni su existencia ni su eficacia, si podemos intentar ubicar correctamente
sus incidencias, ya que el psicofArmaco no necesariamente va en contra de la practica
analitica. Es incluso mas probable que un analista pueda recibir y sostener dignamente el
tratamiento del paciente psicético desligado de todo lazo social, si al menos durante un
tiempo cuenta con ayuda del psicofarmacélogo.

No tenemos idea acerca de como opera el farmaco, no la tenemos los analistas,
tampoco la tienen los psicofarmacdélogos, que hablan de dopamina o serotonina sin tener
idea de la biologia molecular de la cosa. Eso no impide al farmaco su eficacia. Como
analistas, nos interesa que ayude al sujeto a testimoniar de su sintoma, y también que no
tenga efectos secundarios dafiinos, por supuesto, y que no anestesie por completo al
sujeto. En tanto analistas nos tiene sin cuidado su “mecanismo”. Entre la dopamina y el
sujeto hay un abismo insalvable. No hay hombre neuronal. Hay organismo, con sus
tejidos y macromoléculas por un lado, y por otro, hay el sujeto que habita esa interface
abisal y deseante entre el organismo y el lenguaje a la que llamamos significante o
sustancia gozante. Con el psicoandlisis no podemos seriamente esperar enterarnos de
nada del organismo, que so6lo se conecta con el sujeto por los bordes pulsionales del
cuerpo, donde el saber padece un efecto de torbellino y succion.

El analista no debe desconocer los efectos de la ciencia, ellos forman parte de la
civilizacidén, contamos con ella. Una vez que los psicofarmacos existen, podemos y en
algunos casos debemos admitir que el sujeto se sirva de ellos. Ahora bien, admitir los
efectos de la ciencia, los malos y los buenos, es algo distinto de aceptar como si fuera
cientifico todo lo que se hace en el MIT. Hacernos responsables de la parte que nos toca
en el campo del psicoandlisis nos exige retomar la pregunta ;qué es una ciencia que
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incluya el psicoandlisis?, y ocuparnos de distinguir entre lo que responde a la estructura
del discurso cientifico, que abrio tantos agujeros nuevos en la textura de lo real, y lo que
por el contrario es del orden de la filosofia y otras practicas parasitarias que rodean ese
discurso, que vienen a tapar los agujeros al gusto del mercado.

Sostener que el sujeto del psicoanalisis es el sujeto de la ciencia, es el requisito
lacaniano para mantener la practica analitica en su vena freudiana, que no admite
ninguna transicion entre el psicoanalisis y el esoterismo en que se estructuran practicas en
apariencia semejantes (Lacan, 1966: 231-2).

1. Lacan, J., Le Séminaire, Livre IV, clase del 8 de mayo de 1957.

2. Cf. por ejemplo Antonio Damasio en Descartes’ Error: Emotion, Reason, and the Human Brain.
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Capitulo 7

El método analitico

La clinica psicoanalitica implica el estudio de las adherencias, de los nudos del
sintoma, de la sujecion que éstos implican, del padecimiento que llega a ser insoportable.
Hemos comenzado por diferenciarla de las terapéuticas, que pueden prescindir de todo
esfuerzo de elaboracion clinica y etioldgica, como se constata con facilidad en estos dias
de psicoterapias focales, alternativas, orientales, religiosas. Mientras las terapéuticas
proliferan, la clinica tiende a diluirse, la pregunta por las causas se vuelve innecesaria, y
hasta los manuales estadisticos proceden cientificamente a reemplazar los cuadros
clinicos por desordenes liberados de toda hipotesis causal.

La clinica psicoanalitica conlleva una orientacion ética que no es independiente, sino
que se deriva del analisis. El andlisis como proceso es condicion de la clinica, pero no
coincide con ella, es otra cosa. La clinica recoge sus efectos sobre el padecer subjetivo y
reflexiona sobre ellos, pero el andlisis es otra cosa, es un lazo social que tiene una
finalidad peculiar: la separacion. Por eso el analista es al menos dos, segin dijo Lacan al
pasar. Por una parte, es el que aporta el deseo del analisis, incluso desde una posicion de
objeto, para desde alli producir efectos analiticos, y por otra parte, es el clinico, el que
recoge y reflexiona sobre dichos efectos.

La interaccion entre ambas posiciones del analista no s6lo es posible, es conveniente.
Como no es exactamente un observador objetivo, el psicoanalista ha de intervenir para
obtener la respuesta del sintoma, el andalisis es condicion de la clinica. Por otra parte, la
respuesta del sintoma condiciona fuertemente su libertad de intervencion, ya que dicha
respuesta puede leerse no como meramente asociativa sino transferencial, o mas
radicalmente aun, como una respuesta del nivel de la accion electiva del sujeto. Con lo
cual la ubicacion clinica se vuelve condicion del andlisis. El estudio de los desastres
que produce el desconocimiento de esta interaccion entre analisis y clinica es el punto de
partida metodologico de la rectificacion lacaniana del analisis, y el sentido de su retorno a
Freud “con conocimiento de causa” —conocimiento que incluye la Cosa, el sujeto, y la
causa sustituta de su deseo, el objeto a—.

(QUE ES ANALIZAR?

A la hora de considerar el método analitico, el término clave no es “sintoma” sino
“desenlace”, que es el sentido originario del término “andlisis”. También el analisis
implica un método, etapas, causas, variaciones en relacion con el sintoma. Durante la
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cura los sintomas se despliegan y se reproducen en el lazo con el analista; una vez
reemplazada la enfermedad primitiva por el desarrollo de la transferencia, la cura consiste
en la separacion de ese objeto analista —Freud lo explicd en su “28* conferencia
introductoria”—.

La palabra desenlace traduce bien el término griego lisis (AVo1g), incluido en
analisis. Avaldety, analizar, es originariamente desanudar, soltar las cadenas, liberar.
Heidegger recuerda que el término analizar procede del griego analuein, que ya esta
presente en Homero, para describir la actividad de Penélope que deshila al llegar la noche
lo que teji6 durante el dia. El psicoanalisis entrama su desarrollo historico, sus resefias
clinicas y sus debates actuales mas importantes en torno de este término, /isis, su
equivalente latino solvo, y sus derivados en aleman y en otras lenguas indoeuropeas.
Freud llam6 Lésung a la solucion del enigma del suefio, y como médico hablé de
Auflosung (resolucion) del sintoma. Lisis, solucion, esta en la raiz del método freudiano:
analisis, que comporta el desenlace por desbridamiento de los enredos inhibitorios del
nudo estructural, aislando sus elementos Ultimos cualesquiera que sean —simbodlico,
imaginario, real, nombre del padre, sinthome, ornamento o escabel—. Lisis consta
también en la disolucion que permite a Lacan fundar otra escuela.

LA REVERSION TIiQUICA

Las etapas del analisis asi planteado coinciden con las que Aristoteles, en su Poética,
describe como fases estructurantes de la tragedia.

e La obra comienza en la desis (8¢01¢), que es la trama o nudo inicial,

e la ultima fase es la lisis o desenlace (AM0o1g, dénouement),

e entre ambas fases, marcando una nitida discontinuidad, sitia la reversion o giro
tiquico (petofoAn) de la trama.

Este momento intermedio entre nudo y desenlace, puede tomar tres formas
diferentes, que vale la pena recordar por las resonancias que suscita en nuestra
concepcion del anlisis.

e Una primera forma de reversion es la peripecia (mepuméteia) o transformacion de la
accion en sentido contrario (1] €ig 10 &vavtiov T®V TPATTOUEV®V LETAPOAN).
Aristoteles remite al ejemplo bien conocido del Edipo Rey de Sofocles, a esa
pagina donde el mensajero trae a Edipo, rey de Tebas, la noticia de la muerte de
quien creia su padre, Polibio, rey de Corinto. Esa noticia implica que Edipo puede
también ser rey de esa otra ciudad. Se niega sin embargo a asumir ese segundo
reino, por estar ahora a cargo de Peribea, a quien cree su madre. El mensajero le
ensefia que en verdad no era Polibio su padre sino Layo, aquel hombre a quien
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Edipo habia matado en un cruce de camino antes de desposar a Yocasta, su propia
madre biologica, y asumir el reino de Tebas, ciudad castigada desde entonces por
la peste que rodea al parricidio y al incesto. Ese giro o peripecia inicia el desenlace.

e Otra forma de reversion es la anagnorisis (dvayvapioig) o reconocimiento, el
pasaje de la ignorancia al saber, que también puede traducirse como relectura de lo
que estaba ya escrito en actos y en signos previos. La mas bella anagnorisis es,
segin la Poética, la que se acompafia de una peripecia, como en el caso referido.
Pero una anagnorisis puede también gatillar un desenlace dichoso, como el que se
encuentra al final de /on, de Euripides, cuando algunos elementos encontrados en
una canasta para recién nacido permiten al héroe constatar que Creusa, a quien iba
a matar, es su propia madre: un bordado con la cabeza de Medusa, unas serpientes
de oro, una corona de olivo inmarcesible.

e La tercera forma de reversion tragica es el pathos (td0oc), la pasion que causa la
accion violenta, que no podria faltar en una verdadera tragedia ni en un verdadero
analisis. Es sorprendente, pero no casual, que el término pasion haya sido
suprimido de las elaboraciones de la psiquiatria, de la psicologia e incluso del
psicoanalisis. El término no figura ya en el DSM-5, habiendo sido desarticulado en
otros tres términos; la emocion, que tiene un componente observable,
comportamental, fisioldgico, el antiquisimo término de humor, desarrollado por la
medicina hipocratica, mas duradero y menos influenciable por el entorno, y en
tercer lugar el afecto, que se ubica del lado del efecto sufrido pasivamente, lejos
del acto. Asi como en la tragedia, el andlisis, en tanto se diferencia de la psicologia,
no se ocupa de las cualidades ni de la biografia de los hombres sino de sus
acciones, porque la dicha y la desdicha dependen de la accion. Esa nocion olvidada
de pasion, pariente, aliada o rival de la voluntad acompana a la accion; incitandola
en primer lugar, y luego como su consecuencia que se hace sentir tanto sobre el
actor/analizante como sobre quienes padecen las consecuencias de lo actuado.

También en La direccion de la cura la reversion tiquica interviene en cada nivel. La
teoria lacaniana del azar esta calcada de Aristoteles, quien dice en la Poética que, de
todos los golpes del azar, los mas sorprendentes son aquellos que se producen como si
fueran a propdsito, siguiendo un designio o deseo escondido. Asi,

¢ la mantica de la interpretacion es eficaz sobre todo cuando incide desde fuera de
lo esperado por el calculo del yo y las construcciones del analista;

e la transferencia permite resolver su algoritmo solamente “par rencontre”, en esa
coincidencia por casualidad/causalidad tiquica entre el saber inconsciente y el saber
del analista en su lugar de articulacion vacia de saber;

o en el plano del acto, en algin momento inesperado se produce el pase del parloteo
infinito a un decir irreversible. Hacia alli lleva la regla fundamental. No es tanto
que el analizante esté encadenado por el rigor de sus asociaciones, escribe Lacan
(1966: 616). Sin duda lo oprimen, pero el riesgo para el analizante es mas bien que
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las asociaciones desemboquen en una palabra libre, que le seria penosa. Anade: “Y
nada mas temible que decir algo que pueda ser verdad, porque lo seria
enteramente, [...] y Dios sabe lo que ocurre cuando algo, por ser verdad, no puede
ya volver a entrar en la duda”. Ese decir que alcanza el acto, introduce algo nuevo
en lo real, y no es solo un operador de la verdad, aun si ésta ha sido su
herramienta y precursora heuristica.

Reitero en este punto la revision exigible de lo “psiquico” (la fantasia, el “fantasma”,
lo ficticio) del psicoandlisis, para sefialar que ese término ha llevado a desconocer el
elemento tiquico que se encuentra en cualquier reversion clave de la cura, y en
cualquiera de los tres niveles de respuesta discernidos por Lacan (interpretacion,
transferencia, acto). ;No deberiamos reemplazar la psique del analisis, que lo
psicologiza, para hacer lugar a lo tiquico del acto, eso que se encuentra por fuera del
marco de ficcion de la realidad psiquica, donde se busca y no se encuentra? El
psicoanalisis es la realidad, escribié Lacan; pero el andlisis es otra cosa, el analisis es
una oportunidad. En efecto, sélo en lo real sin ley, que responde al azar, el deseo
encuentra su oportunidad, tiquica, de dictar la ley.

VARIANTES DE DESENLACE

Hay diversas formas de desenlace que se pueden advertir en nuestra practica y en
nuestra experiencia clinica:

o ¢l desenlace transferencial de la cura, que comienza cuando el sujeto supuesto
saber deja su lugar a la decision del analizado,

e la separacion como operacion auto-performativa del ser que habia surgido
alienado en el significante (que lo representa solamente para otro significante),

o ¢l cambio de discurso, del que siempre participa de algin modo el discurso
analitico,

e la disolucion, en tanto principio que enmarca las précticas inherentes a una
Escuela propiamente analitica (cartel y pase), y la existencia misma de esta
Escuela, que se beneficia con la crisis y el cuestionamiento radical,

e la ruptura del lazo social que reconocemos bajo el nombre de pasaje al acto,

o ¢l desencadenamiento de la psicosis, forma particular de pasaje al acto como
ruptura del nudo o atadura social.

Todas ellas pueden ser reconducidas a dos formas diferenciables de desenlace en la
experiencia, considerada desde nuestra perspectiva.

La primera es la que llamamos acto. No es sin Otro, pero implica un momento de
corte, de decision que no es del Otro. El decir, acto propio y paradigmatico del ser
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hablante, es un desenlace que renueva el lazo social de modo tal que sostiene al Otro en
tanto tal, en su heteridad.

La otra forma de desenlace es el pasaje al acto que, al contrario, es ruptura del nudo
social, realiza la elimmacion del Otro, realiza ese “sin Otro” tan mentado. Aqui situamos
hechos muy variados, el acto criminal, el desencadenamiento de la psicosis, y también la
cachetada de Dora al Sr. K., cuyas palabras (in)oportunas encienden su pasion histérica.

Ahora bien, lo que inicialmente se presenta como pasaje al acto suele admitir lecturas
a posteriori que permiten apreciar la voluntad de instauracién de un nuevo orden social.
Eligiendo su muerte, Antigona, en la tragedia de Sofocles que lleva su nombre, restablece
en Tebas los inhospitos deseos familiares, esas divinidades en que su infausto destino se
ha enraizado. También Empédocles elige morir arrojandose en el crater del monte Etna,
pero ese acto es el modo que encuentra de restituirse un estado civil, de volver a formar
parte, de parirse nuevamente, de otorgarse la estatura que habia perdido cuando
Trasideo, el tirano de Agrigento, lo condend al destierro y la barbarie, que para un griego
era peor que la muerte. Empédocles habia sido ministro, médico, mago, hombre del
poder, del saber y de la causa eficiente, ayudaba a los pobres y era capaz de curar la
peste. Arrojandose en ese crater humeante se retine con los dioses y los deseos que alli
moraban —esos deseos en que se fundan nuestros lazos sociales eran figurados entonces
como dioses—.

Lacan llama “separacion” a ese movimiento de lectura por el cual el pasaje al acto
puede devenir acto, inscribir socialmente lo imposible (1966: 842-844). Es lo que nos
permite recuperar la dimension de la voluntad inconsciente que se mantiene a pesar de la
alienacion; el vel-vel, o bien... o bien de la negatividad significante, puede revertirse
poniendo en juego la dimension de la voluntad, el vouloir de velle, el decir si o no al
deseo legado por el Otro y originariamente incorporado como nucleo del inconsciente. El
vel de alienacion, aun pasando al acto, puede retornar en velle. A diferencia de la
alienacion, que lleva a la eliminacion del Otro, la separacion restituye el Otro en tanto tal.
Por ella el sujeto se adorna, se pare a si mismo, se da un estado civil que le permite
volver al deseo de deseo en que consiste el lazo social. “Nada en la vida de ninguno
desencadena mas encarnizamiento para alcanzarlo” (Rien dans la vie d’aucun ne
déchaine plus d’acharnement a y arriver) resalta Lacan con toda su fuerza.

Quisiera llamar la atencion, por ultimo, sobre el valor que toma en esta perspectiva su
“Cuestion preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis”. El desencadenamiento de
la psicosis rompe el lazo social, pero la lectura de Lacan abre la posibilidad de analizar
esa ruptura, de aceptar lo que esa circunstancia, en principio alienante, puede tener de
potencialidad separadora. Una vez en andlisis, el psicético testimonia de su
encarnizamiento por darse otro estado civil. Los otros, los familiares, el analista mismo,
estan equivocados, estan locos, por no poder advertir el deseo/condicion absoluta que
esta en juego para €l, un deseo que juega al todo o nada, para afirmarse por fuera de lo
establecido. El milagro lacaniano consistié en hacer, del desencadenamiento de la
psicosis, un pasaje al acto que puede merecer una lectura y una elaboracion analitica, es
decir un proceso que tal vez le devuelva u otorgue estatuto de acto, una habilitacion
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inesperada.

Justamente por ser analitica, nuestra practica propicia el retorno al lazo social. El
analisis puede ser entendido entonces como un llamado a la electividad natural del ser
social. Ese llamado convoca a veces, también, a quien se ha alienado en una libertad
puramente negativa, ruptura de las ataduras sociales. Y por eso la rigidez y los pseudo-
automatismos de la locura resultan ser, en ocasiones, analiticamente resolubles.

Estas consideraciones pueden servir para entender la radicalidad de la posicion de
Freud cuando afirma que el analista sélo ha de ocuparse de analizar, ya que los procesos
de sintesis y elaboracion de saber se producen luego sin necesidad de su intervencién. No
solo porque la reflexion sobre el andlisis, aunque no viene mal durante su transcurso,
puede producirse también después. También porque €l confiaba en ese aspecto
aristotélico del ser hablante, en su ser social “por naturaleza” (pvoet), por el cual su
reaccion propia, incluso después de una ruptura del lazo social, es el retorno a la ciudad
del discurso.

Es por eso que, en algunos casos, conviene dejar abiertas ciertas preguntas, por ser
de relevancia al mismo tiempo clinica, €tica y terapéutica. ;El acto estd en la lectura del
acto? ;Puede un pasaje al acto, asi como el acting, inscribirse a posteriori en lo social?

REFLEXIONES METODOLOGICAS SOBRE LA EXPERIENCIA DEL PASE

La experiencia del pase cumple medio siglo desde que fue propuesta por Lacan, un
poco menos desde su puesta en practica como funcionamiento nuclear de una Escuela de
psicoanalisis. El dispositivo freudiano de la cura exigid6 muchos practicantes y un lapso
mayor para que sus resultados sean esclarecidos; los cambios que implico a nivel de la
clinica, de la concepcion sobre las posiciones del ser y de la ex-sistencia real del pariétre,
asi como de su “Unico objeto concebible” (Lacan, 2001: 573) que es causa del deseo,
debieron esperar unos 60 o 70 afios para ser revelados.

Quiero testimoniar sobre algunas impresiones personales y algunas preguntas que
quedaron para mi abiertas luego de un segundo periodo (2014/16) en el Colegio
Internacional de la Garantia (CIG) de la Escuela de los Foros de Psicoandlisis del Campo
Lacaniano.

Una perspectiva renovada del andlisis, por un método de aproximacion diferente a lo
que surge del método freudiano. La elaboracion, las preguntas y la decision del cartel del
pase se centran en la transmision, no en la clinica. Asi fue concebido por Lacan, para
explorar, hacia el final del tratamiento, la transmision del deseo del analista a su
analizante, si es que €ste se interesa en ese deseo —Ilo cual no ocurre en todos los casos,
y ni siquiera en la mayoria—. Constaté, y no sin haber contribuido a que esto sea asi,
que la pregunta sobre lo que estd en juego en la terminacion de un andlisis y en el acceso
al deseo del analista no se responde actualmente mediante criterios de moda
(atravesamiento del “fantasma”, identificacion al sintoma, “nombre de goce” o alguna de
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esas formulas cristalizadas). Por el contrario, esa pregunta se responde mas bien desde lo
que el cartel-jurado experimenta y juzga de lo que indirectamente le ha llegado (a través
de uno o ambos pasadores) del testimonio del pasante sobre su experiencia de analisis y
eventualmente de su pase electivo de analizante a analista.

La ausencia de criterios validos para todos los casos sugiere volver sobre la
insuficiencia radical de toda predicacion en relacion con la posicion del analista. Nada,
nadie puede ser predicado analista, explico Lacan, y la nominacion de Analista de la
Escuela (AE) recuerda entonces el forcing con que se resuelven algunas cuestiones tanto
en logica colectiva (la “certeza anticipada” de la que habla Lacan, 1966: 197-213) como
en logica matematica (el axioma de eleccion o la hipotesis del continuo de Cantor,
(Cohen: 1966). El tiempo de reflexion del cartel del pase es breve, unas horas, un par de
dias, su decision implica un limite temporal finito, se realiza en el modo temporal de la
prisa, constrefiido por su composicion internacional y por la perentoriedad de los vuelos
de retorno.

Por otra parte, es sensible la fuerza del funcionamiento del pase, pero sus resultados
son notoriamente diferentes de los de la cura. El pase lateraliza las cuestiones de la
clinica clasica del psicoandlisis. Las preguntas esenciales rondan actualmente sobre la
aptitud de “placa sensible” del pasador, su idoneidad para transmitir al cartel un deseo
nuevo que a veces produce entusiasmo, o bien los obstaculos interpuestos por el pasador
en la transmision, entre los cuales: la aversion o la identificacion del pasador con el
pasante. Lo cual recuerda el dictum de Lacan: “el pasador es la esencia del pase”. Lo que
pase o no pase de la adquisicion y puesta en marcha de un deseo, si pasa, ha de pasar
por ¢l. Apasionante, por brindar un esbozo acerca de qué se trata en el analisis en su fase
resolutiva para quienes optan por el deseo del analista, en tanto eso habria de pasar a
través de un testimonio indirecto, lo cual supone otra forma de concebir la insercion del
deseo en la historia.

Esa desconexion entre el pase y la “vieja clinica” de Freud y de Lacan es
sorprendente. Las particularidades, al menos las que pesan fuerte en la clinica (neurosis,
psicosis, perversion, varon, mujer, hetero u homosexualidad, edad), apenas forman parte
de los debates en los carteles del pase de los que participé, incluso si hubo en ellos 4
nominaciones de AE. Esta pureza del momento de pase, liberado de las particularidades
ineludibles en la clinica, ha sido meticulosamente cuidada en los carteles y también en el
CIG, que es quien los conforma, recibe y registra sus resultados. En cualquier
aprehension clinica seria no podriamos prescindir de la tipicidad del sintoma fundamental
para situarnos en la transferencia y orientar la cura. Por el contrario, en el pase el acento
esta puesto en la singularidad del acceso al deseo del analista.

Otra sorpresa, tal vez conexa con la anterior, fue la precariedad en los debates
internos al CIG sobre la hystorizacion, término introducido por Lacan en su Prefacio de
1976 (2001: 572). Sin embargo, tal como lo entiendo, este concepto neologico invita a
volver sobre los pasos de la experiencia para situar el apoyo que encuentra el discurso del
analista en la histerizacion del sintoma como respuesta del analizante. En El revés del
psicoanalisis Lacan enfatizé el empuje de la cura analitica sobre el analizante a pasar
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por la posicion histérica, que se especifica por constituir el tnico tipo de sintoma que
interroga al Otro desde el lazo social (y no desde fuera del lazo, como por ejemplo la
ironia del esquizofrénico o la desconfianza del paranoico). Ahora bien, el pasaje por ese
discurso no se restringe a analizantes mujeres; también hombres, también sujetos de
otros tipos clinicos han de pasar por alli para hacer una experiencia de analisis. Asi, la
analizante obsesiva que comienza a percibir su cuerpo, asi el paranoico que un dia,
inesperadamente, llora y comienza a experimentar de otro modo su cuerpo y su historia.
Asi, el dia en que el perverso deja de lado su tendencia a reproducir intervenciones
secretas, disruptivas sobre el gusto y el disgusto de quien lo escucha, para pasar a relatar
los complejos y cambiantes dolores que lo habitan desde la infancia o desde la pubertad.
Asi, ese momento en que el esquizofrénico, que parece de hierro, inmune al cigarro
ardiente que quema sus dedos y al frio de la intemperie, a la sed y al hambre, comienza a
resfriarse...

Conclusion, la neurosis obsesiva no excluye la histeria, pero los otros tipos clinicos de
sujeto analizante tampoco, si es que efectivamente se los deja entrar en el dispositivo
analitico. Esa histerizacion permite al analizante responder desde otro discurso que no es
el analitico, y nos recuerda que tratamos al sujeto de la ciencia, de una singularidad
universal, oximoron con el que supera la particularidad de la histeria pura. El parentesco
del discurso histérico con el de la ciencia destacado por Lacan se revela también en esta
condicion de que “todo analizante” haya de pasar por ese modo de lazo social que
involucra el sintoma en el lugar del agente. De todos modos, para mi al menos, se
plantea la pregunta sobre la hystorizacion del propio anélisis, si no habria de incluir acaso
el apoyo encontrado por el pasante en el valor revolucionario del sintoma fundamental,
aquel que precedid y subyace a su puesta en forma histérica. Si asi fuera, es algo todavia
no explicitado en las elaboraciones de pase que he podido escuchar y debatir.

Por el contrario, los resultados cosechados hasta ahora en el dispositivo del pase
hacen eco de la expresion “épars desassortis” (dispersos desclasificados) del Prefacio de
1976, todos singulares, lo cual no estd mal, pero insuficiente respecto de una
hystorizacion, que requeriria volver sobre el sintoma, que por mas singular que fuere, no
se atrapa sino desde la particularidad (Lacan, [1962-63] 2004: 325). La prueba es que los
resultados del pase apenas conectan con el hecho de que no todos los AE proceden del
mismo tipo clinico, del mismo sexo, de la misma posicion en referencia a ese real mitico
que encarna el padre, ni del mismo tipo de relacion de objeto, heterosexual u homo,
datos que en los testimonios por ahora suelen permanecer escondidos.

Esa hystorizacion requerida por Lacan evidentemente remite a su idea de la
histerizacion (hystérisation) durante el andlisis, con esa “y” (upsilon) de procedencia
griega y uterina que el francés usualmente emplea para la histeria (hystérie) pero no para
la historia —histoire en griego va con iota y no con upsilon—. Cualquiera sea el tipo
clinico del sintoma de origen, cualquiera sea el sintoma fundamental, el analizante ha
debido pasar, en su experiencia analitica en tanto tal, no sélo por el discurso del analista
que lo pone a trabajar desde su division de sujeto a—$, sino también por su reaccion
analizante desde otro lazo social, y particularmente desde el discurso histérico (§—S57, “el
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discurso efectivamente sostenido por el analizante”).

En los dos periodos del CIG en que participé, solo escuché hablar de psicosis en el
caso de algunos pedidos de pase que directamente no fueron recibidos. Los que fueron
admitidos son considerados explicita o tacitamente casos de neurosis, como si el pasaje
por el discurso analizante excluyera otras opciones. Incluso la pregunta que
metddicamente podria plantearse acerca del posicionamiento subjetivo respecto del padre
como referencia real, no es una preocupacion en general para los integrantes del CIG. Y
de perversion en el varon, no se hablé en ningin caso.

(Seré que el diagnostico en cuanto al tipo clinico representa un saber de clasificacion
que implica un juicio de valor? ;El diagndstico en psicoanalisis es injuriante,
descalificatorio, si no informa una neurosis? Tal vez asi sea en otros lugares, pero no en
mi entorno, donde estudiamos no solamente los déficits, sino también los beneficios
respecto del lazo social que aportan tipos clinicos como perversion o psicosis —
particularmente notorios en el arte o en disciplinas cientificas como la logica matematica,
y mas ampliamente en toda obra que implique una libertad creativa normalmente
inaccesible para el neurotico—.

Una critica del juicio psicoanalitico es requerida, para evitar la actual perspectiva
segun la cual todo lo debemos a la neurosis, dando a entender implicitamente que €sa es
la mejor procedencia del analista, sino la unica. Seria interesante que podamos volver a
esa pendiente por la que Freud y Lacan pudieron entramar la heuristica que los guio con
su propia hystorizacion, y no solamente a partir de la neurosis. Alli incidieron Fliess,
Aimée, ademas de las propias posibilidades no neurdticas de cada uno de ellos: “si yo
fuera mas psicoético, seria probablemente mejor analista”, decia Lacan, y no era en
chiste. Pero eso no es todavia un tema de debate en nuestras escuelas. Esa critica no
solo requeriria, como en la cura, pagar con el juicio intimo, sino también con el juicio
oral, que pueda ser claramente explicitado al menos en los debates internos de instancias
como los carteles del pase e incluso en el marco del CIG.

Desde luego que hay escuelas méas o menos abiertas a la cuestion. Una analista ha
afirmado hace poco en la Universidad que no estd de acuerdo en que se tome como
material de trabajo lo que los AE han publicado de su propio pase. Se combate asi el
riesgo de obscenidad o de discriminacion con el oscurantismo, olvidando la sugerencia de
Lacan segln la cual, entre la vida publica y la vida privada, est4 la vida analizante, que
no es algo para espantarse; sobre todo si en lugar de demorarnos en las fantasias, fuente
inagotable de la obscenidad que estanca el deseo, se toma como referente esencial de la
clinica la division subjetiva patoldgica, el sintoma en tanto en algin momento deviene
desesperante, imposible de soportar, como la enfermedad mortal (Sygdommen til Doden)
para Kierkegaard ([1849] 2008).

Se puede argumentar que la destitucion subjetiva termina en acto con la division del
sujeto. ;Para qué molestarse entonces en trabajar sobre la hystorizacion recomendada
por Lacan para la experiencia del pase? ;Para qué volver sobre la conexion con las
coordenadas del comienzo del tratamiento y de los referentes complexuales en los que la
dimension del sintoma se constituy6 originariamente? Una explicacion posible, ya
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sugerida: lo que se juega en el pase no es tanto la historia del pathos, como el acceso a la
destitucion subjetiva, condicion del acto a la que el analisis brinda acceso. Otra
explicacion posible: insuficiencia de los pasadores. Pero también podria incidir el estado
de la cuestion entre los integrantes del cartel del pase, a los que cabe una injerencia
decisiva en la comunidad analitica de la que forman parte.

Recordemos que la destitucion subjetiva no es un estado permanente sino una
condicion estructural del acto. Después del cual, la division, condicion existencial del
sujeto, retorna, cualquier analista lo sabe y con eso puede arreglarselas. El propio Lacan
se sentia culpable, reus, del sintoma, por lo que afirmaba tener que pasar una y otra vez
el pase. La articulacion entre una y otra posicion, destitucion y sintoma, seria interesante,
seria también importante. Alli reside la cifra de la articulacion entre el andlisis y la clinica,
y la llave de distincion de sus métodos.

En suma, mi impresion es que estamos empleando todavia, en psicoanalisis, el
diagnostico soldado a un juicio de valor, como déficit o exceso, salvo neurosis. Prevalece
el prejuicio de que el analista ha de proceder de la neurosis y no de otros tipos clinicos.
Seguro que el neurdtico es menos revoltoso, pero eso no justifica bloquear la pregunta
por el sintoma del cual viene el analizante: ;no hay AE surgidos de otros tipos clinicos?
No es tan seguro, pero o bien no se nominan, o bien no se plantea la pregunta. Psicosis
es entonces indice de no-pase. La perversion no existe, o al menos de eso no se habla,
sOlo existen los “rasgos de perversion”, como ocurria ya en la “clinica bajo transferencia”
impuesta por la Asociacion Mundial de Psicoandlisis en los 90. Ahora bien, que la clinica
se diluya, o se mantenga “bajo transferencia”, lo cual quiere decir “bajo sujeto supuesto
saber”, es gravoso tanto para su cientificidad como para su ética. El psicoanalisis ha de
diferenciar su perspectiva tanto del discurso que preserva el saber “bajo transferencia”,
como de la dilucion capitalista de la clinica, que proletariza nuestras referencias radicales.

(Ustedes todavia se preocupan por las raices, de donde viene la gente?, me
preguntaba hace unos dias un avezado psiquiatra, advertido del signo de los tiempos. Y
si, los analistas todavia nos interesamos por lo vivido, por la historia, por los objetos
primordiales y por los sintomas particulares que han incidido en cada caso, por los lazos
perdidos y los ganados.
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