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INTRODUCCION

=

Hoy es el dia mas feliz de mi vida.

Esa era mi frase favorita cuando tenia cinco afios. Seguramente la aprendi en algin

lugar, tal vez la oi en la television y la repetia todos los dias por pequenas cosas, como
que mi madre me comprara un helado, ganar a mis amigas en un juego o encontrar una
luciérnaga.

De esta manera todos los dias revivia el dia mas feliz de mi vida. Pero con el correr
de los afios, cada vez me resultaba mas dificil encontrar algo nuevo que hiciera palpitar
mi corazon de felicidad. Décadas después, apenas repito esas palabras y ni siquiera
recuerdo cuando fue la ultima vez que las pronuncié. Esto me ha hecho pensar que si
vivo muchos afios, mi vida ya no sera tan alegre como antes. ;O quiza si?

Y me acordé de Los viajes de Gulliver, que habia leido mucho tiempo atras. En el
libro de Jonathan Swift aparecen unos personajes inmortales, los struldbrugs,
condenados a padecer eternamente los achaques de la vejez. La historia destaca los
aspectos negativos del envejecimiento y describe la inmortalidad no como una juventud
perpetua, sino como una desgracia que asusta al protagonista de la novela.

Aun asi, la vida eterna ha sido un deseo universal de todos los seres humanos
a lo largo de los tiempos, tanto en Oriente como en Occidente. Asi se menciona en el
libro histérico mas antiguo de Japon, Kojiki, escrito en el siglo viil, en el que se narra
como un emperador envid a la gente a buscar un elixir que garantizaba la vida
imperecedera.

Otra leyenda relata que el primer emperador chino, Qin Shi Huang, que vivi6 en el
siglo 11T a. de C., tomaba pastillas para conseguir una vida sin fin..., pero no la alcanzo,
pues murid por intoxicacion de mercurio, uno de los componentes de sus milagrosas
pildoras. Y es que muchos han deseado la inmortalidad sin pensar en el precio que
debian pagar por ella.



Por otra parte, en el relato Taketori Monogatari (El cuento del cortador de
bambu), considerado el mas antiguo de Japon, aparece también un elixir de la
inmortalidad, aunque este recurso se utiliza para demostrar que vivir eternamente sin
nuestros seres queridos no tiene ningun sentido. Cuenta la historia de la princesa de la
luna, que fue hallada en un bambu y criada por una pareja de ancianos. La muchacha
crecid hasta convertirse en una mujer hermosa con muchos pretendientes. Pero la
tristeza embargaba a la joven porque debia regresar a la luna, de donde procedia. Al
marcharse, como presente de despedida regald un elixir de vida eterna al emperador, que
adoraba a la princesa. Abatido por la partida de su amada, y convencido de que una vida
eterna sin ella no merecia la pena, el emperador destruy¢ el elixir.

El objetivo de la existencia no es vivir
largo tiempo, sino disfrutar de la vida.

Una vida perpetua no supone alcanzar la felicidad. Si uno no es feliz, vivir mucho
tiempo Unicamente sera doloroso, como descubridé Gulliver durante su estancia entre los
struldbrugs.

Por tanto, el proposito debe ser vivir muchos afios disfrutando al mismo
tiempo de cada momento. En Japon, actualmente el pais mas longevo del mundo, hay
muchos centenarios que siguen gozando de la vida. Como es natural, todos tienen
problemas derivados de la senectud, pero no los viven resistiéndose, sino conviviendo
con ellos.

He querido escribir este libro para mostrar cOmo estos centenarios japoneses se
enfrentan al envejecimiento mientras siguen disfrutando de sus longevas vidas. Al
analizar sus habitos, desde como se alimentan hasta su filosofia y los secretos de la
longevidad, que explican a través de historias increibles acumuladas a lo largo de sus mas
de cien afios, se descubre que tienen mucho que ensefiarnos sobre coOmo vivir mas
tiempo y, lo que es mas importante, como disfrutarlo.

CENTENARIOS EN JAPON

El pais nipon volvid a batir en 2016 el récord mundial de centenarios registrados, 65.692
en total, segun los datos publicados por el Ministerio de Salud, Trabajo y Bienestar. Esta
cifra pone de manifiesto un crecimiento extraordinario desde que se inici6 el censo en
1963: hoy hay 402 veces mas centenarios que entonces, y su nimero no ha dejado de
aumentar desde 1971.

Un incremento tan espectacular ha afectado incluso a las decisiones del Gobierno.
Desde 1963, cada tercer lunes de septiembre, cuando los japoneses celebran el Dia de
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los Ancianos, se regalaba en nombre del primer ministro una copita de sake hecha con
plata a cada persona que alcanzara los cien afios de edad. Sin embargo, en 2015 se
ordend cambiar el material por otro mas barato, una aleacion con bafio de plata, pues el
coste de este regalo se multiplicd ese afio como consecuencia del gran numero de nuevos
centenarios: mas de treinta mil personas, doscientas veces mas que las ciento cincuenta
obsequiadas cuando se estableci6 esta costumbre.

Muchas personas centenarias llevan una vida
autonoma y disfrutan plenamente de ella.

Aun asi, que las vidas de los japoneses sean cada vez mas largas es una feliz noticia.
Segiin un estudio gerontologico —Ila gerontologia es la ciencia que estudia la vejez y todo
aquello relacionado con ella, desde la salud fisica y psicologica a la integracion social y
econdmica—, veinte de cada cien centenarios llevan una vida auténoma, es decir, no
necesitan ayuda para comer ni asearse y no tienen problemas cognitivos (como suele
decirse, la cabeza les funciona a la perfeccion). Sin embargo, muchos de ellos se quejan
de que ven y oyen peor que antes, aunque también los hay que no sufren ningln tipo de
problema visual o auditivo.l Y, tltimamente, es frecuente encontrarse, tanto en nuevos
libros como en las noticias de los medios informativos, con centenarios que siguen
ejerciendo sus profesiones o que establecen nuevos récords mundiales en algin deporte.

Una centenaria ha batido veintitrés records
mundiales en natacion y un atleta
de ciento cinco anos tiene el suerio de correr
con el medallista jamaicano Usain Bolt.

Cuando empecé a investigar sobre los centenarios activos y las claves de su
longevidad, imaginaba que encontraria con facilidad todo lo que tienen en comun —por
ejemplo, los alimentos que comen, las horas de suefio que duermen y los ejercicios que
hacen— y, con esta informacion, podria cocinar una receta para vivir cien afios.

Pero mis expectativas se derrumbaron, de inmediato, en cuanto hablé con la primera
persona centenaria a la que entrevisté para mi investigacion. Y mi confusion aumento a
medida que hablaba con mas centenarios, pues lo primero que descubri fue que cada
persona tiene su modo y manera de vivir, algo muy ldgico por otra parte.
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Esa fue la respuesta del gerontdlogo Nobuyoshi Hirose, del Centro para la
Investigacion de Supercentenarios de la Universidad de Keio (Japon), cuando le comenté
mis dudas al no encontrar nada en comun entre ellos. Este cientifico, que ha estudiado a
mas de ochocientas personas centenarias, ha llegado a la conclusion de que cada una de
ellas vive a su propia manera, lo que significa que hay tantos modos de vida diferentes
como centenarios. Unos son tan ordenados como un reloj, pero otros actiian tal como
manda el mnstinto y duermen y comen cuando y lo que les da la gana; también los hay
que disfrutan del alcohol, mientras que algunos no prueban ni una gota.

Aun asi, y tras haber entrevistado a numerosos japoneses longevos por todo el pais,
he encontrado otras cosas en comun aparte de sus muchos afios: tienen una mente libre y
son muy luchadores. Me parecidé que estaban avidos de disfrutar de la vida y desde luego
no les importaba nada su edad.

La impresion que he tenido con los centenarios es que son libres y honestos.
Honestos en el sentido de que persiguen sus deseos y no se mienten a si mismos. Si
quieren hacer algo lo hacen, sin importarles lo que piensen los demas.

En algunas ocasiones resulta dificil hacer lo que uno quiere en Japon, donde las
personas que se diferencian demasiado del resto no son apreciadas, como dice un antiguo
proverbio: «El clavo que sobresale siempre recibe un martillazo .

Esta frase simboliza muy bien como es la sociedad japonesa, con una cultura que da
gran importancia a la armonia con los demas. Este hecho tiene un lado positivo, la gente
hace el maximo esfuerzo para no molestar a los demads, pero también una cara negativa:
se tiende a no destacar y a actuar pensando en el qué dirdn. En consecuencia, hay
muchas reglas invisibles que restringen el comportamiento de los japoneses.

En este sentido, los centenarios con quienes he hablado son mucho mas libres que
las personas de otras generaciones y estan resueltos a asumir la responsabilidad o las
consecuencias de sus actos.

He escuchado a varios centenarios decir: «Soy extravagante». Asi que ellos mismos
también admiten que son personas originales. Esta caracteristica de los centenarios
japoneses se debe, en gran medida, al trasfondo social en el que se ha desarrollado su
larga vida, durante la cual Japon ha vivido muchos cambios y algunos de los periodos
mas dificiles de su historia reciente.

LA CIVILIZACION OCCIDENTAL

Hasta hace poco mas de cien afios, Japon era un pais pobre sumido en la confusion.
Apenas habia transcurrido medio siglo desde el fin del feudalismo, una larga etapa de
seiscientos afos en la que los sefores feudales, duefios absolutos de las tierras y de sus
habitantes, controlaban los pequefios reinos que formaban el territorio y guerreaban entre
si. En la segunda mitad del siglo X1X, Japon empez6d a abrirse al resto del mundo —
después de un largo aislamiento nacional de doscientos afios— y entr6 por fin en la
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época moderna. Una época que se llamo la era de Meiji (1868-1912), por el nombre del
emperador que ocupo el trono en ese periodo.

La modernizacion genero muchos cambios
drasticos, sobre todo por la influencia
de la civilizacion occidental, que empezo
a introducirse en la sociedad japonesa.

Los samurais, que formaban la élite militar, también se adaptaron a los nuevos
tiempos. Estos guerreros, que destacaban por su caracteristico mofio en lo alto de la
cabeza, sus grandes espadas y sus armaduras espectaculares, abandonaron las armas y se
cortaron el pelo.

A pesar de los incesantes cambios, todavia muy pocas personas vestian ropas
occidentales como las que ahora utilizan todos los japoneses.

En cuanto al promedio de vida, rondaba entonces los cuarenta y cuatro afios de
edad. Esto se debia principalmente a que la poblacion alin no habia adquirido la
costumbre de comer carne animal y, ademads, tampoco las condiciones cotidianas eran las
mas higiénicas.

LA DEMOCRACIA DE TAISHO

Tras el fallecimiento del emperador Meiji, empezd la era de Taisho (1912-1926), en la
que nacieron muchos de los protagonistas de este libro. En aquella época, el pais se
encontraba en pleno desarrollo y modernizacion. La mayoria de la poblacion todavia
llevaba el quimono, el traje tradicional japonés, y muy pocos vestian ropas occidentales
como pantalones y faldas. No existian las altas tecnologias y ni siquiera habia lavadoras,
aspiradoras o frigorificos.

Como el proceso de modernizacion aun no habia acabado, algunos sectores de la
sociedad japonesa todavia mantenian las ideas del antiguo sistema feudal. Sin embargo,
otros mas progresistas habian elaborado nuevos valores con las ideas que llegaban del
extranjero. Entre esos valores modernos hay uno que se debe destacar especialmente: los
derechos de las mujeres.

Hasta aquel momento y bajo el feudalismo, las mujeres no tenian ningin tipo de
derecho. Se las educaba Unicamente para ser una «buena esposa y madre» y pasaban de
depender de su padre a hacerlo de su marido una vez casadas. Y puesto que los padres

concertaban los matrimonios, era muy comun casarse sin conocer a la futura pareja hasta
el dia de la boda.
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El espiritu nunca se rinde.

Pero a raiz de las nuevas ideas y valores, las mujeres se levantaron para reclamar su
libertad. Aparecieron las «mujeres nuevas», que trabajaban fuera de casa, tenian otra
apariencia porque vestian a la manera occidental y llevaban el cabello corto. A las que
eran especialmente modernas se las llamaba moga, abreviacion de modern girl (chica
moderna). Aunque todavia eran una minoria en la sociedad, este cambio radical hizo que
mucha gente las considerase unas descarriadas.

De igual manera, comenzo6 la lucha por conseguir justicia e igualdad para todos los
japoneses, sin distincion, oponiéndose asi a las convicciones de las clases dominantes.
Los movimientos que promulgaban estos nuevos valores eran mas activos afio tras afio y,
en conjunto, se les llamo6 «democracia de Taisho». Uno de sus primeros triunfos fue la
celebracion en 1920, cuatro décadas més tarde que en Estados Unidos, del primer Dia
del Trabajo.

Ademas de las luchas contra la moral convencional, en aquellos afios los japoneses
tuvieron que combatir duramente contra la pobreza para poder sobrevivir, ya que el pais
sufria una larga recesion econdomica. Y muchos emigraron a otros paises como Estados
Unidos, Brasil y Peru.

Los centenarios actuales crecieron bajo estas circunstancias, con los movimientos de
liberacion y lucha. Naturalmente, aprendieron que jamés hay que rendirse.

LAS GUERRAS

Tampoco se pueden olvidar las guerras que los centenarios se han visto obligados a
sufrir. En los ultimos ciento veinte afios, Japoén ha intervenido en cuatro grandes
conflictos: la guerra contra Rusia (1904-1905), la Primera Guerra Mundial (1914-1918)),
la guerra contra China (1937-1945) y la Segunda Guerra Mundial (1941-1945). Esta
ultima fue especialmente cruel, pues en ella perdieron la vida mas de tres millones de
personas y termind con las dos bombas atoémicas lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki.
Afecto a todo el pueblo japonés sin excepcion, tanto a nivel econdomico y politico como
en el fisico y mental.

Para los japoneses hoy centenarios,
la Segunda Guerra Mundial fue la época
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mas dura de sus largas vidas.

Como la mayoria del pueblo japonés, los hoy centenarios sufrieron la falta de
comida y algunos lo perdieron todo a causa de los bombardeos. Recuerdo el testimonio
de un centenario que, en su juventud, fue torturado por oponerse a la participacion de
Japon en la contienda, y el de otro que acabd detenido como prisionero de guerra y
recluido en Siberia, donde el frio llegaba a cuarenta grados bajo cero.

Aunque la guerra concluyo, no pudieron recuperar la tranquilidad de sus vidas.
Debian reconstruir su pais, reducido a cenizas tras la ocupacion de los paises aliados y
gobernado principalmente por el ejército estadounidense hasta la firma del Tratado de
San Francisco en 1951, por el que Japon recupero la soberania.

Desde entonces, gracias a su esfuerzo, los japoneses han logrado un crecimiento
economico que ha hecho de Japon una nacién desarrollada y conocida por su alta
tecnologia.

Durante este tiempo, se produjeron también desastres naturales que afectaron al
pueblo japonés. Entre otros, hubo tres catdstrofes muy importantes: el Gran Terremoto
de Kanto (1923), que sacudié Tokio y las provincias limitrofes con una magnitud de 7,9
en la escala Richter y caus6 140.000 victimas mortales y enormes perdidas materiales; el
Gran Terremoto de Hanshin (1995), en el cual 6.434 personas perdieron la vida en Kobe
y las ciudades proximas; y el més reciente, el Gran Terremoto del Este de Japon (2011),
con una magnitud de 7,9 puntos y origen de los tsunamis que desencadenaron el
accidente de la central nuclear de Fukushima.

LOS CENTENARIOS DE HOY

Japon, el pais con mdas centenarios hoy en dia, se ha transformado radicalmente en los
ultimos cien anos. Ha pasado de ser pobre a convertirse en uno de los Estados mas
fuertes del mundo en términos econdmicos y con la tecnologia mas avanzada. Donde no
habia lavadoras ni frigorificos, ahora muchos de estos electrodomeésticos estan
robotizados y facilitan una vida comoda. Incluso han inventado robots para ayudar a
los ancianos.

El estado de la sanidad también ha mejorado incomparablemente. De hecho, la
limpieza y la higiene publicas son tan excepcionales que sorprenden a los extranjeros que
visitan Japon en la actualidad.

Debido a estos cambios positivos, el promedio de vida ha sobrepasado los
ochenta afos, el doble que hace un siglo. En las estadisticas internacionales, Japon
mantiene el primer lugar en cuanto a longevidad desde 1985 (en 2011 cay6 al segundo
lugar, pero se recuperd dos anos después). Por tanto, no es de extrafiar que el nimero de
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japoneses centenarios sobrepasara los sesenta mil en 2015. Y tampoco que muchos de
ellos sigan activos.

En Japon, cuatro de cada cinco personas
mayores de cien anos son mujeres.
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CAPITULO 1
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ALIMENTACION

=
=



Comer es vivir. Para vivir hay que comer. Pero... ;qué tenemos que comer para

alargar la vida? Cuando se habla de los centenarios, lo primero que suscita interés es su
alimentacion: ;qué comen para vivir tanto? Al enterarse de que estoy investigando sobre
ellos, mucha gente me hace esa pregunta como esperando que exista algin elixir o néctar
que garantice la vida eterna.

Los japoneses son muy aficionados a los programas de television sobre salud y
antienvejecimiento que se emiten a diario. Cuando en cualquiera de ellos se recomienda
un alimento porque sus propiedades son beneficiosas para la longevidad o ayudan a
mantener el cerebro en forma y no padecer demencia, es muy frecuente que ese alimento
se agote inmediatamente en todos los supermercados. Este ejemplo demuestra el enorme
interés en el pais por conocer los secretos de los centenarios.

Asi que me dispuse a averiguar qué comen las personas que superan los cien afios
de edad y, al mismo tiempo, si realmente hay algun alimento especial que prometa una
vida larga.
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LA COCINA JAPONESA

Desde el punto de vista global, la dieta japonesa resulta muy adecuada para lograr una
existencia longeva. Lo demuestra el hecho de que la esperanza de vida de los japoneses
ocupa, segun los datos publicados en 2015 por la Organizacion Mundial de la Salud
(OMS), el primer puesto del mundo: ochenta afios para los hombres y ochenta y seis
afios para las mujeres.

[.a cocina japonesa es ligera y sana. El menu cotidiano consiste en un alimento
principal —el arroz—, una sopa y varios platos asados y/o cocidos. Un japonés consume
2.719 kilocalorias (kcal) al dia, de modo que su dieta es mucho mas suave que la de un
estadounidense (3.639 kcal) o un espafiol (3.183 kcal).2

Debido a que Japdn esta rodeado de mar y su territorio es bastante montafioso, en
el pais se consume mucho pescado —como el mundialmente conocido sushi, preparado
con porciones de pescado crudo sobre bolitas de arroz— e innumerables variedades de
vegetales. De hecho, cada japonés consume 53,68 kg de pescado al afno —mas del doble
que en Estados Unidos y Espafa, por ejemplo— y su alimentacion incluye muchos mas
carbohidratos (58,4 %) que la estadounidense (45 %) y la espafiola (39 %).

La alimentacion japonesa es alta
en carbohidratos, procedentes de los
vegetales, y baja en lipidos (grasas).

Lo que mas llama la atencion es que la cocina japonesa aporta muchos menos
lipidos, es decir, grasas, que la de otros paises. El porcentaje de lipidos consumidos a
diario en Espafia alcanza el 47,7 % —casi la mitad de lo que se come—, superando
incluso el 41,8 % de Estados Unidos. Ambos casos estan muy lejos del 28,6 % registrado
en Japon, una cifra que demuestra que la dieta japonesa es mucho mas sana.

Estos datos confirman también que los japoneses consumen mas proteina vegetal
que carnica, es decir, de origen animal. Y la fuente principal de proteina vegetal en Japon
es la soja, que esta siempre muy presente en las comidas tradicionales. Por esta razon, el
miso (pasta de soja), el tofu (cuajada de soja) y el natto (soja fermentada) son alimentos
cotidianos imprescindibles en cualquier mesa japonesa.

Sin embargo, la alimentacion de los japoneses destaca también por un factor
negativo: la elevada ingesta de sal. De acuerdo con la Encuesta Nacional de Nutricion
elaborada por el Ministerio de Salud, Trabajo y Bienestar japonés, el promedio de
consumo de sal en el pais alcanza los once gramos por dia, lo que se aleja enormemente
de la recomendacion de la OMS, que aconseja no superar los cinco gramos diarios. Y la

18



sal es uno de los principales causantes de la hipertension, considerada una enfermedad
nacional en el Japon actual. Segin la Sociedad Japonesa de Hipertension, unos cuarenta
millones de personas —es decir, uno de cada tres habitantes— padecen esta enfermedad
en el pais.

Cuando la tension arterial supera los 140/90
mmHg
(o 14/9 en terminos populares), las
posibilidades de tener problemas cardiacos,
renales o circulatorios graves, o incluso
mortales, se multiplican.

ALIMENTOS Y ESPERANZA DE VIDA

Aunque es indudable que la cocina japonesa es sana, conviene profundizar en sus efectos
para concretar como contribuye a llegar a los cien afios de edad o incluso superarlos.

El promedio de vida de los japoneses es el mas alto del mundo desde 1985. Sin
embargo, un siglo antes, vivian mucho menos que los occidentales: cuarenta y cuatro
anos. De hecho, en Japdn la esperanza de vida sobrepasé los cincuenta afios por primera
vez en 1947, mientras que paises como Estados Unidos, Gran Bretana, Suecia y
Australia ya habian superado esa cifra a principios del siglo XX. Es decir, Japon llevaba
medio siglo de retraso.

Hasta la segunda mitad del siglo Xix, la dieta tradicional japonesa apenas contenia
carne, un alimento prohibido desde el afio 675 como consecuencia de la influencia
budista. Sobre este punto, el gerontélogo Hiroshi Shibata sefiala que el incremento del
consumo de proteina animal, sobre todo carnes, fue la clave en el aumento de la
esperanza de vida entre los japoneses.

LA CARNE Y LA VIDA

Desde que se prohibiera su consumo en el siglo viI, en Japén muy poca gente comia
carne y, principalmente, se tomaba como medicina, en especial la de ciervo, oso y jabali.
Asi que los japoneses en general no se alimentaron con ella durante aproximadamente mil
doscientos afios.
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Finalmente, cuando la civilizacion occidental penetré en Japon durante la segunda
mitad del siglo X1X, el emperador Meiji decidid comer carne de vaca habitualmente. Este
acto hizo que se levantara la prohibicion, de modo que el resto de los ciudadanos también
comenzo6 a incluir la carne en su dieta cotidiana.

Aun asi, la poblacion japonesa siguid considerando que ingerir carne de animales era
un acto siniestro que contaminaba la sangre del ser humano. Esta idea, sorprendente hoy
en dia, se mantuvo hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial.

La costumbre de comer carne se extendio
entre los japoneses por la influencia
de la civilizacion occidental.

La actitud de la poblacion hacia la carne animal se describe, por ejemplo, en la
autobiografia de Etsu Inagaki Sugimoto, La hija del samurai (1925), que muestra la vida
cotidiana en el Japon del siglo X1X. La autora describe como, en 1881, se comid carne de
vaca en su casa por primera vez y la reaccion de su abuela, que decidié proteger el altar
budista para evitar que tal habito pudiera danarlo:

[...] la abuela se volvio y dijo con tono suave: «Tu padre ha ordenado a la familia comer carne de vaca
hoy. El médico sabio que sigue el camino de los barbaros occidentales le ha dicho que la carne de
animales traera fuerza a su cuerpo débil y también que hace a los nifios robustos y listos como la gente del
extranjero. Traerdan la carne a casa dentro de poco, y por eso estoy poniendo burletes en el altar budista
para protegerlo de la contaminaciony.

Este sentimiento contrario a la carne animal desaparecid poco a poco. El consumo
de este alimento aumentd en la segunda mitad de la década de 1960, cuando Japon
estaba en pleno crecimiento econémico. Los Juegos Olimpicos de Tokio, celebrados en
1964 y a los que acudieron millones de visitantes extranjeros, también influyeron en el
cambio de la alimentacion de los japoneses. Aun asi, la carne —sobre todo la de vaca—
resultaba demasiado cara y los ciudadanos no podian permitirse comerla a menudo.

Segiin el doctor Shibata, este aumento del consumo de carne coincidio con la
disminucion del niimero de apoplejias cerebrales entre los japoneses, que desde 1951
habia sido la primera causa de muerte de la poblacion. Tras marcar un pico en 1970, esta
enfermedad cay¢ hasta el cuarto lugar en 2013.

El aumento del consumo de proteinas carnicas alcanz6 el equilibrio con la cantidad
consumida de vegetales en la década de 1980. Y, precisamente, en esos afios fue cuando
Japon consiguid el primer lugar del mundo en esperanza de vida.
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El incremento del consumo de proteina
animal es la clave en el aumento de la
esperanza de vida entre los japoneses.

IMPORTANCIA DE LOS LiPIDOS

Generalmente, se considera que comer demasiada carne no es saludable porque contiene
mucha grasa y provoca un aumento del colesterol. Ademas, con el paso de los afios, las
personas prefieren hacer comidas mas ligeras, es decir, poco grasientas, que sean faciles
de ingerir y digerir. De ahi que, a menudo, los ancianos lleguen incluso a eliminar la carne
de sus platos.

Sin embargo, a partir de varios estudios recientes, diversos gerontdlogos advierten
que los ancianos que no comen carne acabaran sufriendo problemas de
malnutricion. De hecho, una investigacion del gerontélogo Nobuyoshi Hirose demuestra
que muchos centenarios tienen niveles de albimina —un tipo de proteina— mas bajos,
en concreto un 20 %, que los hombres de mediana edad. Esto significa que su estado de
nutricion es insuficiente. También se ha encontrado una tendencia a la anemia y una
elevada respuesta inflamatoria, por lo que el estado de salud de los ancianos con una
mala nutricion se agrava cuando sufren alguna enfermedad infecciosa.

Cuando se compara a esos centenarios con aquellos que tienen una alimentacion
sana y equilibrada, las diferencias son evidentes: estos Ultimos tienen menos tendencia a
padecer anemia, presentan una baja respuesta inflamatoria, son muy Vvigorosos,
conservan una correcta funcion cognitiva y, ademas, viven mucho tiempo.

Solo con ser centenario no basta, hace falta una buena nutricion. Por tanto, es
importante alimentarse bien, a conciencia. Basta con afiadir algo de carne a la dieta para
nutrirse de una forma mas répida y directa.

El médico Shigeaki Hinohara (105), que atn trabaja a diario, insiste en sus
publicaciones en la importancia de ingerir proteinas carnicas.3 Y, para demostrarlo, ¢l
mismo consume un filete de res, de unos sesenta gramos de peso, dos veces por semana.

=~

() LA DIETA DEL MEDICO CENTENARIO

Shigeaki Hinohara es el supercentenario méas ocupado de Japon y por esa razon
no pude entrevistarle. Sin embargo, en sus libros describe su alimentacion diaria,
que sigue un régimen muy particular y personal, y da sabios consejos para llegar
a los cien afios con buena salud:
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Para empezar el dia, toma tunicamente liquidos, como leche, café¢ y una
cucharada de aceite de oliva virgen extra. El consumo diario de una cucharada
de aceite de oliva le ayuda a completar la cantidad de lipidos que necesita.

El almuerzo consiste en una taza de leche y dos galletas. Asegura que no siente
hambre cuando estd concentrado en su trabajo.

LLa cena, mas abundante, incluye una taza de arroz, carne de res o pescado y
vegetales (por ejemplo, brocoli).

Ademas, controla conscientemente la cantidad de alimentos que come. Solo
ingiere un 60 % de lo que seria normal en un hombre adulto, es decir, unas
1.300 kcal diarias.

El gerontélogo Hiroshi Shibata reconoce que las costumbres del doctor Shigeaki
Hinohara son razonables como ejemplo de la dieta que debe seguirse en la ancianidad.
No obstante, insiste en la importancia de comer mas carne para ingerir acidos grasos
insaturados porque, como los japoneses en general no tienen la costumbre de
consumir a diario aceite de oliva, su alimentaciébn incluye menos lipidos de los
necesarios para una buena salud. En 1960 el consumo de carne en Japén era, como
promedio, de 18,7 gramos diarios. Hoy en dia alcanza los 54 gramos, aunque lo ideal
seria que llegara a los 60 gramos. «Creo que no habriamos podido ser el pais mas
longevo del mundo consumiendo solo pescado», explica el doctor Shibata antes de
mencionar la crisis de Okinawa como ejemplo de los problemas derivados de una dieta
pobre en lipidos.

LA CRISIS DE OKINAWA

La isla de Okinawa, en el suroeste de Japon, tuvo el mayor promedio de vida del pais —
y, por tanto, de todo el mundo— hasta el afio 2000, cuando la longevidad de sus
habitantes comenz6 a caer en picado —especialmente, en el caso de los hombres— y
bajo... jhasta el vigesimosexto lugar!

Siempre se habia dicho que la longevidad de los habitantes de Okinawa se debia
mucho a la cultura del lugar, distinta a la del resto del pais tanto por los alimentos —
comian mucho cerdo y vegetales—, como por su costumbre de llevar una vida tranquila
y por el clima templado del que gozaban.

Tradicionalmente, los okinawenses ingerian muchas grasas porque consumian
habitualmente mucha carne de cerdo y conservaban los alimentos en aceite. Sin
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embargo, como consecuencia de la presencia de las bases militares estadounidenses en la
isla, introdujeron en su dieta cotidiana muchos alimentos y héabitos norteamericanos. Este
hecho, sumado a otros factores —como la falta de transportes publicos, que obliga a
utilizar vehiculos de motor para desplazarse por la isla—, hizo que Okinawa pasara a
tener mas personas obesas que cualquier otro lugar de Japon.

El Gobierno local pens6 que la obesidad era la causa de que Okinawa hubiese
perdido el honor de ser la provincia més longeva del pais. Con el fin de recuperar esa
posicion, las autoridades comenzaron a hacer campafias para que sus habitantes
redujeran el sobrepeso restringiendo la cantidad de lipidos que consumian a diario.

Sin embargo, el remedio fue peor que la enfermedad. En 2010 el promedio de vida
de las mujeres de Okinawa cayd del primer al tercer lugar, mientras que,
sorprendentemente, el de los hombres descendid ain mdas y cayd hasta el trigésimo
puesto.

El doctor Shibata indica que el origen de esta crisis fue la baja ingestion de lipidos,
lo que trajo consigo una reduccion de la energia total, es decir; un debilitamiento
general del estado de salud de la poblacion. Esos indices, hasta entonces siempre mas
altos en Okinawa que en el resto de Japon, se desplomaron y, atin hoy, son inferiores a la
media del resto de sus compatriotas.

Ademas, conviene recordar que la primera causa de muerte en Okinawa son las
enfermedades pulmonares y, en segundo lugar, las hepaticas, ninguna de las cuales suele
deberse directamente a la obesidad. Por el contrario, los problemas cardiacos y la
apoplejia cerebral, dos enfermedades que si estan vinculadas parcialmente a la obesidad,
son menos frecuentes en esta isla que en otras provincias japonesas.

La ingestion de grasas y proteina cdrnicas
son importantes para la longevidad.

Por cierto, la caida desde el primer lugar en el escalafon de longevidad se refiere al
promedio de vida. Todavia quedan muchos centenarios en Okinawa, por lo que se puede
deducir que los mayores conservan sus costumbres de antafio.

Cuando hablé con los centenarios que protagonizan este libro, me sorprendi6 que
muchos de ellos, de hecho casi todos, dijeran que les gusta la carne, especialmente la de
vaca. Por tanto, mi suposicion de que la gente consume menos carne a medida que
envejece no era cierta.

Aun asi, como senala el doctor Shibata, no se puede afirmar que sea el alimento
magico que proporciona la longevidad: «La carne ayuda mucho a ser longevo, pero solo
en el caso de los japoneses, que generalmente ingieren pocos lipidos. Con el aumento de
las grasas ha disminuido la incidencia de la apoplejia cerebral entre los japoneses, pero la
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cantidad de lipidos que consumen esta todavia muy por debajo de la de los occidentales,
lo cual ha permitido por otro lado evitar el aumento de las enfermedades cardiacas
causadas por la arteriosclerosis que se ha sufrido en Occidente. En el caso de los
japoneses también se ve apoyado por la tradicion de consumir mucho pescado. Comer
solo carne no ayudaria mucho a la hora de ser una persona longevay.

En otras palabras, la cocina japonesa tradicional —compuesta por alimentos
variados como los vegetales, las setas, el pescado y las algas— es sana, pero la carne ha
completado su excelente equilibrio nutritivo.

CIUDAD DE LONGEVOS

Una pequefia ciudad japonesa, Kyotango, ha atraido la atencion de los gerontdlogos por
su alto porcentaje de centenarios. En esa poblacion de 58.000 habitantes, situada a unos
cien kilometros al norte de Kioto, 78 personas han sobrepasado ya el siglo de vida. Esta
proporcion es 2,75 veces mayor que la del resto del pais. Ademas, el lugar es famoso
porque alli residio Jiroemon Kimura —el hombre mas viejo del mundo segun el Libro
Guinness de los Récords—, quien fallecié en 2013 con 116 afos de edad.

Aunque se llama «ciudad», Kyotango es el resultado de la union de seis pueblos en
2004. De modo que la vida en ella es, practicamente, como la de cualquier pueblo:
tranquila. Su geografia se enfrenta al Mar del Japdn y se encuentra rodeada de montafias,
por lo que el clima de esta regidn es bastante severo, especialmente en invierno. En
tiempos pasados, contd con una industria textil de crepé japonés muy desarrollada, que
decay6 debido al abandono del quimono como traje habitual.

—Historicamente, este es un pueblo rural y pobre. Por ello, los miembros de la familia deben colaborar en
todas las tareas mientras su cuerpo se lo permita, sin que importe la edad. Asi que es normal que los
ancianos trabajen en el campo o escarden —me explico Shigekado Nishiyama, del Ayuntamiento de
Kyotango—. Ademas, por ser una region de litoral, es natural que la gente coma pescado y las verduras de

la montaria.

Debido al elevado indice de centenarios, Kyotango ha sido declarada ciudad
longeva, se ha organizado en ella un simposio sobre ¢l tema y el Gobierno local apoya un
estudio de la Universidad Provincial de Medicina de Kioto sobre la longevidad en la
zona. Uno de los proyectos de este estudio ha sido la publicacion de un interesante
folleto con las recetas de cocina de los centenarios.

Las recetas tradicionales de Kyotango, una
de las ciudades mds longevas del mundo,
se basan en ingredientes sencillos y naturales.
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Los centenarios de Kyotango consumen, entre las variedades de pescado maés
comunes, rodaballos, caballas, sardinas y peces voladores, a las que se suman muchas
otras que solo existen en el Mar del Japon. Debido a que el mar de esta zona estd muy
agitado y no se puede pescar mucho en invierno, secan los pescados con sal y salvado
de arroz para conservarlos. Ademads, mientras que la manera habitual de cocinar los
pescados secos es asarlos, en esta region los guisan y asi pueden comer hasta las espinas.

También utilizan muchos vegetales, legumbres y algas. Esta region costera es
conocida por la produccion de diversas variedades de legumbres y buen arroz. Pero
como nieva mucho en invierno, sus habitantes conservan los vegetales en seco y asi
pueden consumirlos durante todo el afio.

Ademas —como asegura la Sociedad Médica Japonesa—, el nabo, las setas y otros
productos aumentan su sabor y aroma, asi como su contenido en vitaminas y minerales,
cuando se secan. Por ejemplo, el nabo seco tiene quince veces mas energia, dieciséis
veces mas fibra dietética y veintitrés veces mas calcio que en crudo.

LOS PLATOS FAVORITOS
DE YONE KOISHIHARA

Entre los alimentos favoritos de Yone Koishihara (100), que ha pasado toda su vida en
Kyotango, estan el pescado y los nabos cocidos. Ahora, a su mas que centenaria edad, su
mayor placer es probar cosas sabrosas, y, especialmente, le hace mucha ilusion comer el
barazushi —el plato tipico de la region— acompainada de su hija menor, que la visita con
frecuencia.

=

T EL BARAZUSHI

Este tipo de sushi que se prepara con arroz cocido con vinagre, con el que se
forma una especie de tortilla, cubierta con pescados crudos y vegetales. Cada
region tiene su propia receta de este plato, que a menudo se cocina para las
ocasiones especiales. El barazushi de Kyotango es muy particular y, en lugar de
pescado crudo, se cocina con caballas asadas, diversos vegetales —como
zanahoria, seta, bardana o guisantes verdes— y huevos cocidos.

Yone crecidé en una familia humilde. Vivia con su abuela, porque sus padres fallecieron
cuando ella era pequefia, y ha trabajado desde los nueve afios de edad. Esta centenaria
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todavia recuerda claramente el sabor de la banana, que probd por primera vez en la
ciudad de Kioto, durante una excursion de la escuela. Aunque su familia no podia
permitirse pagar el importe del viaje, su abuela trabajé mucho haciendo cuerdas y
consigui6 el dinero necesario.

—La banana era muy dulce. Me sorprendio que existiera una cosa tan deliciosa —me comento—, asi que
decidi llevarle una a mi abuela como sefial de agradecimiento por haber hecho posible que participara en
la excursion. Pero a mi abuela no le gusto. Dijo: «;Qué es esto?». No queria algo que le parecia una
colocasia podrida. Estuve muy triste —recordaba con desconsuelo, como reviviendo aquel sentimiento.

Anos después, Yone se casd con un hombre cuya familia tenia una prospera fabrica
de tejidos, de modo que ya no tuvo que soportar estrecheces. Su esposo la trataba bien y
le traia comidas exdticas y ricas, como anguila y carne de vaca, que a Yone le gustaban
mucho.

Aun asi, Yone trabajo duramente en la fabrica hasta que cumplio los ochenta afios.
Sobre todo cuando algin obrero se tomaba un dia libre, pues ella debia trabajar el doble.

—Cuando estaba ocupada y cansada, me comia un huevo crudo. Entonces se me quitaba la fatiga de
inmediato. Ahora ya no estoy ocupada, pero todos los dias como arroz con un huevo crudo mezclado con
salsa de soja —me confio como secreto de su longevidad.

En la actualidad, aparte de un huevo crudo, bebe diariamente mucha leche de soja
caliente con un poco de azucar. Dice que la toma porque le gusta mucho el sabor, pero
también cree que por eso tiene la piel tan suave. Y es cierto que su rostro esta lustroso.

—DMe parece que también por eso mi pelo es mas abundante y me crecen mucho las uiias —aniadio la
centenaria.

Me impresion6 el poder de la leche de soja. Sin embargo, cuando le pregunté cual
era su comida favorita, me contesto sin pensarlo ni un segundo:

—La carne de vaca, claro.

NO POR LAS COMIDAS, SINO POR LAS MANERAS DE COMER

Fue inesperado encontrar tantos centenarios a los que les gusta la carne de vaca. Aunque
no comian mucha cantidad, casi todos aquellos con los que hablé me dijeron
unanimemente que les encantaba. Este hecho parece confirmar la teoria del doctor
Shibata.

Aun asi, aparte de la carne, no hay grandes coincidencias en los alimentos que
comen o que mas gustan a los centenarios. Por ejemplo, a unas personas no les puede
faltar el arroz pero otras prefieren el pan, y algunas beben alcohol todos los dias mientras
que las hay que no prueban ni una gota. Es imposible generalizar la alimentacion de los
centenarios.
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Masticar bien.
Comer tres veces al dia.
No llenar el estomago.

Aunque no encontré coincidencias sobre los alimentos entre los centenarios, si las
hay en sus maneras de comer. Todos aquellos a los que entrevisté¢ destacaron, sin
ninguna excepcion, tres puntos como claves de su longevidad: masticar bien, comer
tres veces al dia y no llenar el estomago. Estas tres acciones parecen simples y
naturales y todos sabemos que debemos seguirlas aunque no busquemos vivir cien afos.
Sin embargo, no siempre lo hacemos.

Una buena masticacion facilita digerir las comidas en el estobmago y absorber los
nutrientes en el intestino. Los ancianos necesitan aprovechar al maximo los nutrientes
contenidos en la comida, pues a causa de su edad no pueden tomar demasiada cantidad
ni alimentos muy energéticos. Y para aquellos ancianos que tienen debilitada la capacidad
de tragar, es ain mas imprescindible ingerir y digerir las comidas correctamente. En otras
palabras, si no se puede masticar bien, falla la nutricion y, como consecuencia, se
reduce la calidad de vida.

—DMasticar bien no solo reblandece los alimentos, sino que también facilita la salivacion y hace que el
aparato digestivo esté preparado. Ademadas, la saliva contiene una hormona, la parotina, que previene el
envejecimiento —comenta el doctor Shibata.

La saliva tiene también una funcidn antibacteriana, es decir, elimina o reduce las
bacterias dafiinas, y previene la enfermedad periodontal —las inflamaciones e infecciones
que afectan a las encias— y muchas intoxicaciones alimentarias. Y no hay que olvidar
que el secreto de la salud hasta los cien afios comienza, sin duda, en la salud de la boca y
de lo relacionado con ella.

La capacidad de tragar (o deglucion) empeora con la edad y las enfermedades. Que
cualquier sustancia —alimentos, liquidos, saliva...— pase por una via equivocada y
llegue a las vias respiratorias o a los pulmones es el problema mas preocupante en los
ancianos, ya que puede causar asfixia y neumonia.

En Japon la neumonia ocupa hoy el tercer lugar entre las causas de muerte de las
personas con mas de ochenta afos, y para las que superan los noventa y cinco afios es
un factor fatal, tras la senilidad y la insuficiencia cardiaca.4 Segin la Sociedad
Respiratoria Japonesa, tres de cada cuatro neumonias entre los ancianos estdn causadas
por la deglucion por una via equivocada.

IMPORTANCIA DE LOS DIENTES
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Resulta evidente que la buena masticacion es de vital importancia. Y en realidad, los
centenarios mastican intencionadamente bien cuando comen.

El doctor Shibata sefiala que la mejora de la higiene bucal en los ultimos afios ha
afectado de manera significativa a la longevidad de los japoneses. Segin este
gerontologo, limpiar los dientes dos veces al dia, por la mafiana y por la noche, es
una costumbre nueva en Japon que empez6 alrededor de 1989, cuando el Ministerio
de Salud, Trabajo y Bienestar Social y la Asociacion Dental de Japon lanzaron la
Campafia 8020, que animaba a la gente a conseguir mantener veinte dientes propios a la
edad de ochenta afios.

Aunque no les queden muchos dientes, los centenarios con los que he hablado son
conscientes de la importancia de estas piezas. La mayoria de ellos utilizan dentaduras
postizas o parciales, pero también hay algunos que llevan implantes.

—Todos mis dientes son implantes. Antes tenia una dentadura postiza, pero se rompio y decidi hacerme el
implante completo. Fue una operacion muy grande y con anestesia total cuando tenia mds de noventa
arios, pero gracias a ello estoy disfrutando las comidas —asegura Toshinori Wakamatsu (100)
mostrandome sus dientes perfectos.

Cuidar la higiene oral es importante no solo para comer, sino también para conseguir
una elevada calidad de vida. Los que tienen una boca sana pueden seguir las
conversaciones y no se quedan aislados. Puesto que el aislamiento llega a conducir a la
demencia, estd claro que una buena salud bucal es muy importante.

Disfrutar las comidas
es uno de los placeres de la vida.

MASTICAR BIEN

Hidekichi Miyazaki (106) es un atleta plusmarquista mundial que sigue activo en la
categoria de mayores de 105 afios. En su categoria anterior, de 100 a 104 afios, fue
campedn mundial de lanzamiento de peso y récord del mundo en los 100 metros lisos. Al
ver su pequefia y fragil apariencia —mide 1,50 m de estatura y pesa 43 kg— y su dulce
fisonomia, uno no puede imaginar que posea tanta energia como para ser un atleta de
¢lite.

—No tengo ningun secreto que pueda ocultar en este cuerpo tan pequerio. Yo no como nada especial.

Solamente, mastico treinta veces cada bocado y como poco. De esta manera, no cargo al estomago con

demasiado trabajo. Creo que esa es la clave de la longevidad —aclaré Hidekichi en una rueda de prensa
tras una competicion deportiva.
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Hidekichi vive con su hija Kiyono y su yerno. Su hija trabajaba como comadrona y
es quien se ocupa de prepararle comidas nutricionalmente bien equilibradas. Ella cuida de
todos los detalles para que Hidekichi, que tiene la capacidad de tragar debilitada, pueda
comer bien y disfrutar las comidas. Por esta razon, Kiyono le prepara platos muy
cocinados para que estén tiernos o los convierte en puré con una trituradora para
hacerlos mas suaves.

Hidekichi come de todo y le gustan la carne, la anguila, el salmoén y los huevos.
Pero, asegura este atleta centenario, el arroz con huevo crudo y un poco de salsa de soja
es su plato favorito.

En cuanto a la carne, su vecino carnicero le consigue piezas bien equilibradas. La
carniceria no escatim6 esfuerzos hasta que, finalmente, consiguio la porcion perfecta de
carne tierna y con poca grasa. Ademas, Kiyono cocina la carne con vegetales, lo que la
hace atin mas facil de masticar.

—La carniceria del vecino colabora mucho. Estudiaron e hicieron varios intentos hasta encontrar la
proporcion justa. Mi padre tiene el apoyo de todos los vecinos —comento Kiyono agradecida.

Aun asi, su hija se preocupaba porque le parecia que su padre comia poco. Pero
cuando un nutricionista revisd los alimentos que toma Hidekichi, dio a su dieta un
aprobado concluyente por incluir comidas bien equilibradas y llevar poca sal.

—Me tranquilizo el resultado de la revision. Segun el nutricionista, los hombres de setenta y cinco arios
necesitan 1.800 kcal al dia, asi que mi padre tiene bastante con unas 1.400 kcal diarias —explica Kiyono
—. Son suficientes y se cubren con las comidas que le preparo, asi que ya no hace falta que me preocupe
por la cantidad.

=

° EL MENU DIARIO DE HIDEKICHI

Desayuno: una tostada con margarina y mermelada de pomelo japonés casera,
un trozo de jamoén y cuatro ramitos de brécol, una mandarina, una taza de leche
(200 ml) y una cuchara de pasta de judias cocidas y azucaradas.

Almuerzo: soba (fideos de alforféon en sopa) con arenque y algas cocidas en
salsa de soja.

Merienda: una porcion pequefia de bizcocho y una bebida lactea (80 ml).

Cena: un tazén de arroz, una sopa de miso (pasta de soja fermentada) con
nabos, zanahorias y col china, medio filete de salmdn, vegetales cocidos (nabo,
zanahoria y bardana).
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Aparte de la comida, Hidekichi bebe mucha agua y té verde, pero no ingiere alcohol ni
fuma. Y después de la cena nunca come nada, ni siquiera un postre, para tener el
estdbmago vacio a la mafiana siguiente.

TE VERDE

Durante la entrevista en su casa, Hidekichi me preparo y sirvio una taza de té verde. Me
dijo con orgullo que sabe hacer un buen té porque es de la provincia de Shizuoka, la
mayor region productora de esta planta en Japon. Asimismo, me contd que por la misma
razon le gusta tanto.

La mayoria de los centenarios que he entrevistado toman, como Hidekichi, mucho
té verde a lo largo del dia. Beber esta infusion por la mafiana es una sana costumbre de
los centenarios y también de todos los japoneses en general. De hecho, hay refranes
sobre el tema: «el té de la mafiana trae felicidad» y «el té de la mafiana evita desgraciasy.
Y cuando un tallito de té¢ se queda flotando verticalmente, lo consideran un signo de
buena suerte.

Es habitual entre los japoneses tomar té verde no solamente por la mafiana, sno en
cualquier momento de la jornada, como después de las comidas, en la merienda o en las
pausas del trabajo. Segin la Federacion de Productores de T¢ de Japon, el t€ verde
contiene muchos nutrientes, como la catequina, el flavonol, la vitamina C y otros
minerales. La catequina es un componente polifendlico —Ilos polifenoles son unos
compuestos quimicos naturales que tienen efectos beneficiosos sobre el organismo— y
tiene funciones antioxidantes —previene el envejecimiento y muchas enfermedades— y
desinfectantes.

Por esta razon, se dice que hacer gargaras con té verde puede evitar una infeccion
por gripe. También se sabe que reduce el valor del indice glucémico —relacionado con la
obesidad y la diabetes— y normaliza la presion arterial.

COMER CONSCIENTEMENTE

Tomotaro Aikawa (102) es muy consciente de que debe tragar bien cuando come. Un
dia, mientras me explicaba su rutina diaria, Tomotaro me pregunt6 de repente:

— Cual piensas que es la clave de la buena alimentacion en los ancianos?

Le contesté que masticar bien, porque muchos ancianos ya me lo habian contado.
—Es natural, ni que decir tiene! —me replico como si estuviera atonito ante mi ignorancia.

—Pero hay otra cosa. Antes de meter la comida en la boca, con cada bocado mi corazon le dice a mi
cuerpo que voy a comer. Entonces, en unos segundos se abre el esofago y asi puedo evitar la deglucion por
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una via equivocada. No sé si es verdad que se abre el esofago —me explico Tomotaro—, pero lo
importante es que el cuerpo esté preparado para recibir ese bocado.

Su prudencia me dejo sin palabras. Nunca habia pensado ni escuchado algo asi,
pero es cierto que al pensar conscientemente que se va a comer se provoca que el
cuerpo consienta en tragar la comida.

Naturalmente, Tomotaro tarda mucho en comer. Ademas del habito de masticar
bien, que tiene desde que era pequefio, al hacerlo de manera tan consciente invierte mas
de una hora en cada comida.

Tomotaro, que nunca bebe alcohol, vive con la familia de su nieta. Y ella prepara su
comida separada de la del resto de la familia, para controlar bien la nutricion y la cantidad
de sal.

—Mi nieta ha comprado libros y estudiado lo que es bueno para los ancianos y para preparar mis comidas
Es mi nieta favorita —aseguro Tomotaro alegremente.

Aunque no pude conocerla, entendi perfectamente que quiere mucho a su abuelo.
Le prohibe comer cosas saladas y dulces, pero lo hace por amor. Y cuando el centenario
come un trocito de carne del plato grande destinado a los otros miembros de la familia,
su bisnieto, de nueve afios de edad, le toca la mano y le rifie con carifio:

—No, bisabuelo!

Incluso la reprimenda de su bisnieto alegra a Tomotaro. De esta manera, la
alimentacion del centenario esta controlada por toda su familia.

=~

7 LA ALIMENTACION DE TOMOTARO AIKAWA

Al despertar: una taza de té verde y una galleta de arroz.

Desayuno: una tostada con mermelada de fresa, una taza de leche, yogur y una
banana.

Almuerzo: un pan, jugo de tomate y una taza de leche.

Merienda: un bollo pequetio relleno de pasta de judias azucaradas y té verde.

Cena: tres cuartos de un tazon de arroz, una sopa de miso con algunos
vegetales, un bol de ensalada con cinco o seis tipos de verduras orgdnicas, un
poquito de carne de vaca, un filete de pescado y soja fermentada con algas.

31



COMER LO QUE UNO QUIERE
Y CUANDO LE APETECE

Al contrario que Tomotaro y Hidekichi, cuyas comidas estan bien controladas por sus
familias, Mieko Nagaoka (102) disfruta alegremente de su alimentacion, ya que nadie le
impide comer todas las cosas que le gustan y, ademas, cuando le apetecen.

Mieko es nadadora y tiene un récord mundial de 1.500 metros en la categoria de
100 a 104 afios. Vive sola —sus dos hijos viven lejos, aunque la visitan con frecuencia—
y lleva una vida autébnoma.

Cuando le pregunté¢ qué preferia comer, Mieko respondié que de todo. Como mi
investigacion intenta encontrar qué alimentos tienen la clave de la longevidad, insisti en
qué le gustaba especialmente.

Entonces, sin pensarlo mas, la centenaria nadadora me contesto:

—Me gustan mucho el arroz blanco y las legumbres. En mi plato no pueden faltar el arroz blanco y las
legumbres de todo tipo, como soja, soja negra o judias pintas, en cada comida.

En general se considera que el arroz integral es mas nutritivo que el arroz blanco,
que estd descascarillado, pero Mieko prefiere este tltimo porque no le gusta el sabor del
integral. Quiza ciertos alimentos sean mas nutritivos, pero ella no estd dispuesta a comer
cosas menos sabrosas.

Mieko cocina ella misma todas sus comidas. Aunque no lo hace pensando en si algo
es nutritivo o resulta beneficioso para su salud, mas bien le importan su apetito y el
sabor. Aun asi, siempre prepara varios platitos, porque no ingiere mucha cantidad,
pero le gusta que la comida sea variada.

Su hijo Hiroyuki, que estaba a su lado durante la entrevista, confirmé que ella solo
toma las cosas que le gustan.

—Creo que mi madre tiene la dieta mal equilibrada porque unicamente come lo que le apetece —dijo su
primogénito a modo de broma.

Pero como a Mieko le agradan las legumbres, los vegetales y los pescados, nunca
desequilibra su alimentacion. Y las verduras son frescas, crecen en el jardin trasero de su
casa. Ademas, no toma mucha sal porque no le gustan las cosas demasiado saladas.

Una cosa sorprendente es que, cuando Mieko cumplié los noventa y cinco afos, su
gusto cambid de repente y empezo a apetecerle comer mas carne. La centenaria comentd
que el cambio coincidi® con el momento en que empezd a nadar mas en serio, en
competiciones.

Tanto su familia como ella misma se sorprendieron de este cambio en sus gustos,
porque hasta entonces preferia los vegetales y pescados.

—Tal vez mi cuerpo utiliza mucha energia al nadar y requiere mas proteina carnica —analizo Mieko.

Otra particularidad de su manera de alimentarse es que come pequefias cantidades,
y tan despacio que algunas veces tarda una o dos horas en terminar.
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Sorprendentemente, Mieko tampoco tiene horas fijas para comer. Es decir, lo hace a
la hora que le parece, asi que cuando tiene apetito, aunque sean las dos de la madrugada,
se sirve algo ligero, como una sopa de fideos.

O sea, cuando se lo pide el cuerpo.

ALIMENTOS REGIONALES YDE TEMPORADA

Al igual que la nadadora centenaria Mieko Nagaoka, Masako Murase (104) también
disfruta de la libertad de comer lo que desea y a la hora que le parece bien. Aun
asi, el principio de Masako es «comer poca cantidad de cosas buenas y no beber
alcohol». Las cosas buenas a las que se refiere son los alimentos de temporada, las
especialidades regionales y los productos de prestigiosas tiendas tradicionales.

Como Japon es un pais alargado de norte a sur, hay una gran diferencia climatica
entre sus provincias y, por tanto, cada una de ellas tiene productos alimenticios
especificos que son muy apreciados. Por ejemplo, a la provincia de Shizuoka se la
conoce por el té verde, Yamagata es tierra de cerezas y Fukushima ofrece sabrosos
melocotones, aunque tras el accidente de la planta nuclear ocurrido en 2011 se han visto
forzados a reducir la produccion.

Ademads, en Japon se distinguen claramente las cuatro estaciones del afio y, por
tanto, los productos de temporada son muy apreciados en el pais por ser mas deliciosos y
nutritivos. Aunque es cierto que, gracias a los invernaderos, hoy en dia muchos
productos se venden durante todo el afio.

Asi que Masako lo tiene facil para conseguir productos de temporada y regionales,
de proximidad. Al vivir sola —aunque su casa estd al lado de la de su hijo—, ella misma
prepara sus comidas. Dice que son siempre cosas simples, como verduras de temporada,
y que nunca falta una pequena porcion de carne de vaca al dia.

Me impresiond hablar con Masako, una persona muy franca y resuelta que sabe
claramente qué le gusta y qué no. Y en cuanto a los alimentos, la atraen todas las frutas
excepto las manzanas y los higos.

Decir «manzana» en Japdn es referirse a un «alimento medicina», como ensefan
los dichos tradicionales: «Cuanto més rojean las manzanas, mas palidos se ponen los
médicos» o «Donde hay manzanas no hacen falta médicos». Asi que esta fruta es muy
popular en el pais.

Intrigada, le pregunté a Masako por qué no le gustan las manzanas ni los higos.

—No me importa si estoy bien de salud o no. Por supuesto que tengo cuidado con cosas que pueden
hacerme dario, como la cantidad de sal. Simplemente —me contesto—, esas dos frutas no van bien con mi
personalidad.

=~
g LAS COMIDAS DE MASAKO MURASE
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Desayuno: una tostada, jamon, un huevo, un tazéon de caldo y una taza de leche
manchada.

Almuerzo: sopa de fideos de alforfon con cebolla verde.

Cena: un tazén de arroz, sashimi (pescado crudo), un poco de carne asada y
vegetales cocidos

ALIMENTARSE REGULARMENTE

Al contrario que Mieko y Masako, Noboru Kurata (102) lleva una vida muy ordenada.
Noboru trabajé como albaifiil durante siete décadas, hasta que se jubild a los ochenta y
cinco afios, y ahora disfruta de su aficion por la ceramica. Puede que no le haga falta
llevar una vida tan organizada, pero le gusta asi. Al hablar con €I, se nota que es una
persona tranquila y concienzuda.

El antiguo albafiil me explico que —al igual que otros muchos centenarios— come
todo tipo de alimentos, menos natto (soja fermentada). Noboru vive con cuatro
generaciones de su familia, asi que su nuera prepara numerosos y variados platitos para
las comidas, que siempre incluyen muchos vegetales, y €l come igual que los demas.

—De todo, pero muy poquito arroz, no mds que esto —me dijo mostrandome su purio cerrado.

Me sorprendi6 tan corta cantidad, asi que le pregunté si era suficiente.

—Si, desde luego. Ademds, es mucho mejor que llenar el estomago. Pero, en mi caso, la clave de la
longevidad estd en las horas fijas de las comidas —afirmo el centenario.

=

(™~ EL HORARIO DE NOBORU

El centenario Noboru Kurata ha cumplido el mismo horario toda su vida. Se
levanta un poco antes de las seis de la manana y empieza el dia cuidando el altar
budista de la familia, limpidndolo y ofreciendo una taza de té verde. Después,
desayuna con su bisnieto a las siete y media, almuerza a las doce en punto del
mediodia y cena a las seis de la tarde. Finalmente, se acuesta a las ocho y media
de la noche.

34



Segin ¢l, como dicta la vida del artesano, durante mas de setenta afios las doce del
mediodia han sido la hora de su almuerzo, incluso tras haberse jubilado. Noboru esta
convencido de que fijar las horas para comer le ha permitido llevar una vida
ordenada, lo que a su vez le ha facilitado vivir tanto.

PAN Y VINO TINTO

Cuando se habla de la comida japonesa, el primer alimento que viene a la mente es el
arroz porque es la comida principal. Aunque no tanto como a la nadadora Mieko
Nagaoka, a los japoneses en general les encanta el arroz y lo consumen como minimo
una vez al dia. Y son muy especiales con este alimento, basta con ver las docenas de
ollas eléctricas diferentes para su coccion que llenan las tiendas de electrodomésticos.

Sin embargo, el gusto en cuanto a alimentos de Tsuneko Sasamoto (101), la primera
fotoperiodista femenina de Japon, es bastante particular comparado con otros centenarios
o con la mayoria de sus compatriotas. Y es que ella prefiere el pan y el vino al arroz.

—Nunca me ha gustado el arroz, desde nifia —me confeso la veterana fotoperiodista.

El pan y la comida occidental son algo comun en el Japon de hoy en dia, pero las
personas mayores tienden a preferir las comidas tradicionales, a las que estdn mas
acostumbradas. Especialmente quienes han vivido la época de la guerra, cuando se suftria
la escasez de viveres, tienen un fuerte apego hacia el arroz blanco, que se mezclaba con
trigo, patatas y calabazas para aumentar la cantidad.

Pero incluso bajo tan duras circunstancias, segin me contd Tsuneko, ella
intercambiaba con los vecinos su cartilla de racionamiento de arroz por otra para el pan.
Desde luego, recuerda que la gente la miraba como a un bicho raro.

Otra caracteristica singular de Tsuneko es que en su cena no puede faltar una copa
de vino tinto. Este habito es poco habitual entre las mujeres centenarias —solo seis de
cada cien consumen alcohol, frente a veintidos hombres de cada cien—. Tsuneko
empezd a tomar vino tinto hace unos treinta afios, o sea, cuando rondaba los setenta.
Como tenia anemia, su médico de familia se lo recomendd. Y ella misma ley6 algunos
articulos donde se decia que el polifenol que contiene previene la anemia y el
envejecimiento. Es mundialmente conocido que el vino tinto tiene efectos beneficiosos
para la salud. Segin diversos estudios cientificos, su consumo moderado previene la
arteriosclerosis, mejora la funcion cerebral y equilibra el valor de la glucemia y el
colesterol.

= |
U CON MODERACION
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Aunque Tsuneko empezo6 a tomar vino como un remedio para su anemia, ahora
le gusta mucho y lo disfruta todas las noches. Pero no bebe mas que una copa
de 170 mililitros por dia, para mantener clara la cabeza.

Aparte del pan y el vino tinto, a esta fotoperiodista también le gustan el chocolate y el
queso, algo poco comun en una japonesa... que mas parece ser francesa. No obstante,
Tsuneko también degusta comida japonesa.

Ella misma cocina todas sus comidas y nunca compra platos precocinados ni utiliza
condimentos quimicos. Ademas, prepara caldos de bonito y algas naturales, en lugar de
utilizar los paquetes preparados que mucha gente compra.

Tsuneko tiene su propia filosofia alimentaria: «Comer es vivir y la comida es
cultura». Por eso cuida mucho las comidas y no escatima tiempo ni trabajo para
hacer guisos deliciosos.

—Creo que soy una auténtica comilona —me dijo riendo como una adolescente—, porque me alimento de
las cosas que me gustan y cocinadas a mi gusto.

Asi que no le da gran importancia a las calorias ni a la cantidad de sal o de grasas, ni
tampoco toma suplementos alimenticios porque no le resultan apetecibles. Esta
convencida de que las comidas sabrosas son las verdaderamente nutritivas y las que
enriquecen la vida.

Lo unico que Tsuneko resalta como importante es la cantidad: no hay que comer
hasta llenarse.

—Mi abuela y mi madre me dijeron que comiera poca cantidad, incluso de lo que me gustara, y yo siempre
he seguido esa regla.

—Soy muy feliz si solo hay vino tinto, chocolate y queso —me confeso la veterana fotoperiodista con una
gran sonrisa con la que podria conquistar el mundo.

=

° LA DIETA DIARIA DE TSUNEKO SASAMOTO

Desayuno: un cruasdn con mermelada de fresa casera, una taza de café con
leche, una bebida de yogur y una fruta.

Almuerzo: sopa de fideos de alforfon y ensalada.

Cena: una copa de vino tnto (170 ml), un bistec, pescado crudo, ensalada
marinada y algas y setas cocidas en salsa de soja.
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EL ALCOHOL ES LA MEJOR
DE LAS MEDICINAS

A pesar de que un dicho afirma que «no hay nada mejor que un poco de bebida para la
salud», tomar alcohol es muy raro entre los centenarios, y asi lo demuestran los
datos. Aun asi, varios de los centenarios que he entrevistado siguen el ejemplo de la
fotoperiodista Tsuneko Sasamoto.

Por ejemplo, hasta que ingres6 en una residencia al cumplir los ciento cinco afios de
edad, Tei Hidaka (111) bebia vino y cerveza, pero especialmente le gustaba el brandy.
Un amigo de su familia, Masatoshi Iwasaki, recuerda un buen consejo que le dio Tei:

—FElla no bebia mucho, pero preferia que fueran productos de buena calidad. En una ocasion, me dijo que
no tomara licores baratos, sino uno bueno como el brandy Napoleon.

Disfrutar de la bebida es mas eficaz
que cualquiera de sus efectos.

Las comidas favoritas de Shino Mori (111), la reportera de television mas anciana y
famosa del mundo, son el sushi, la carne y las verduras, pero —segun ella— lo que le ha
permitido vivir tantos afios es una copita de shochu diluido en agua caliente y con un
poquito de azicar.

El shochu es un aguardiente, hecho de arroz, trigo, batata o azicar moreno, que se
destila principalmente en el sur de Japon y puede tener entre 25 y 45 grados de alcohol.
Este licor se caracteriza por su aroma y sabor, que dependen de la materia prima con la
que se elabora.

A Shino el que mas le gusta es el shochu de arroz que se produce en su region,
Amakusa. A pesar de su alto grado de alcohol, se considera que es una bebida sana
porque no contiene purines ni azucar y, ademds, es rica en una enzima llamada
uroquinasa, que disuelve los trombos y «funciona» con solo oler el licor. Y, segiin un
estudio cientifico, el shochu también aumenta el colesterol bueno.

—La clave de mi longevidad es el shochu. Me gusta mucho, pero bebo solo tres sorbos —concluyé Shino

con una sonrisa amigable y un acento de Amakusa tan fuerte que tuve que volver a pedirle ayuda como

intérprete al productor de television que me la habia presentado.

Por su parte, Toshinori Wakamatsu (100) disfruta del shochu de cafia —la
especialidad de su isla natal, Amami Oshima, al sur del pais—, que toma diluido en
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cuatro partes de agua. Toshinori compartid conmigo su secreto: nunca bebe hasta
emborracharse.

Aunque estos centenarios son una minoria en los datos analizados, personifican el
principio de que «el alcohol es el mejor de todos los remedios». Pero no hay que olvidar
que todos ellos toman muy poca cantidad, apenas unos sorbos. Aunque se considera que
estas bebidas tienen efectos medicinales positivos, me parece que el hecho de que estos
longevos disfruten de ellas es mas eficaz que cualquier otra cosa.

En la actualidad, la reportera Shino Mori vive en una residencia geriatrica, asi que
no le permiten beber shochu todos los dias, como hacia antes, y tan solo se lo dejan
probar en contadas ocasiones, como en su cumpleafios.

—Se pone muy contenta cuando le dejan beber shochu y nos ofrece también. Nos da mucha pena, pero
tenemos que decirle que no porque no podemos beber mientras estamos trabajando —me explico un
enfermero de la residencia mirando a Shino carifiosamente.

NO LLENAR EL ESTOMAGO

Por el momento no puedo asegurar que haya «alimentos magicos» para vivir mas de cien
anos, pues los centenarios a los que he entrevistado comen lo que les apetece. Sin
embargo, es cierto que todos cuidan mucho la cantidad que comen.

En Japén se oye con frecuencia un antiguo precepto, hara hachi bun me, que se
puede traducir literalmente como «un ochenta por ciento del estobmago». Significa que
para mantenerse sano hay que dejar de comer antes de que el estomago esté lleno,
como recuerda Yoshimori (87), el hijo de Shino Mori:

—Desde que era joven, mi madre siempre ha repetido esa frase. Ella come de todo, pero siempre en poca
cantidad.

Shino y todos los demés centenarios con los que he hablado, sin ninguna excepcion,
aseguran lo mismo, aunque algunos incluso van mas alla y establecen ese limite en un
sesenta o setenta por ciento.

=

° SER PARCO EN LA COMIDA ALARGA LA VIDA

La eficacia de comer poco confirma en cierto sentido el caso de Jiroemon
Kimura, el hombre mas anciano del mundo segin el Libro Guinness de los
Récords, que fallecio en 2013 a los 116 afios de edad. Su lema era: ser parco en
la comida alarga la vida.
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Pero, para evitar malentendidos, conviene insistir en que «comer poco» no significa
comer mal o no controlar las calorias. En realidad, como ¢l mismo explico6 en una
entrevista, Jiroemon consumia numerosas variedades de vegetales y legumbres ademas
de pescados. También los centenarios que he entrevistado ingieren poca cantidad, pero
siempre se trata de alimentos muy nutritivos.

En Estados Unidos, la Universidad de Wisconsin ha investigado la relacion entre la
restriccion de calorias y la longevidad en macacos de la India y primates. Los resultados
seflalan que una alimentacidn mas ligera —con un tercio menos de calorias— alargo la
vida de los macacos y demord la aparicion de enfermedades causadas por el
envejecimiento como la diabetes, el cancer, las enfermedades cardiovasculares y la
atrofia cerebral.

Sin embargo, otras investigaciones realizadas con seres humanos han demostrado
que una dieta con menos calorias de las necesarias puede causar, entre otros males, la
disminucion de la densidad dsea.

En el caso de los centenarios de Japon, hay que tener en cuenta que la comida
japonesa tradicional tiene pocas calorias en general, principalmente por el tipo de
alimentos utilizados.

El gerontdlogo Nobuyoshi Hirose, tras haber investigado a mas de ochocientos
centenarios, opina que las claves de la longevidad son comer bien y no coger
catarros. Y el motivo de que comer poco sea tan importante podria ser simplemente, tal
como decia el atleta centenario Hidekichi Miyazaki, hacer trabajar menos al aparato
digestivo.

DECALOGO
1
MASTICA BIEN, CON CUIDADO, Y CUIDA TU BOCA.

2

COME TRES VECES AL DIA Y REGULARMENTE.
3

NO LLENES EL ESTOMAGO HASTA HARTARTE.
4

COME SANO Y ELIGE INGREDIENTES SENCILLOS Y NATURALES.
5
BUSCA ALIMENTOS FRESCOS, DE TEMPORADA Y DE PROXIMIDAD.

6
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CONSUME ALIMENTOS NUTRITIVOS Y QUE NO CONTENGAN MUCHAS
GRASAS.

7
REDUCE EL CONSUMO DE SAL AL COCINAR Y AL COMER.

8
LA CARNE, EN SU JUSTA CANTIDAD, ES BENEFICIOSA.

9

UNA DIETA EQUILIBRADA Y BAJA EN CALORIAS EVITA
ENFERMEDADES.

10

SI TU SALUD TE LO PERMITE, DISFRUTA DE UN SORBO DE VINO O DE
LICOR.

=
>~
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CAPITULO 2
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DEPORTES Y EJERCICIOS

)

Sani
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4
Ultimamente varios centenarios, a los que también se conoce como «los

superabuelos», han establecido récords mundiales en distintos deportes, como el atleta de
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105 anos y la nadadora de 101, y estan en el centro de atencidén de la longeva sociedad
japonesa.

Aunque estos «superabuelos» son excepcionales, la mayoria de los centenarios
practica algun deporte o hace ejercicio diariamente en mayor o menor grado.
Segtin diversos estudios realizados en Japon entre mayores de cien afios, la mitad de los
hombres y cuatro de cada seis mujeres tienen la costumbre de practicar algin tipo de
ejercicio, incluido el pasear casi todos los dias.

Cuando uno se hace mayor, la fuerza fisica es de vital importancia para mantener
una vida autéonoma. En los ancianos, el estado de los musculos afecta todavia mas
directamente a la condicion fisica y mental, de modo que en ellos podria estar la clave de
la longevidad.

LA FRAGILIDAD

Si los musculos de piernas, abdomen y cintura estan bien tonificados, los ancianos
pueden caminar con mas seguridad. Se reduce asi el riesgo de caidas, el factor mas
preocupante para las personas mayores, a las que, en muchas ocasiones, un tropiezo
acaba obligandolas a pasar largos periodos en la cama.

El buen estado de los musculos no solo es
importante para facilitar la movilidad, sino
también —como afirman muchos gerontologos
— para evitar el sindrome de fragilidad.

Cuando el animo, el tono muscular, el nivel de actividad y/o la capacidad cognitiva
disminuyen, los ancianos entran en el circulo vicioso de la fragilidad. Por ejemplo,
cuando uno no come bien, falla la nutricion y pierde el peso. Si disminuye el peso, se
atrofian los musculos, aumenta la fatiga y hay una tendencia a caminar més despacio. A
consecuencia de todo ello, baja el ritmo de las actividades y no se consume energia, lo
que provoca que la persona no tenga apetito. Asi que no come bien... y se cierra el
circulo. Ademas, a causa de la inactividad, el anciano deja de comunicarse y relacionarse
con otras personas y su capacidad cognitiva empeora, es decir, su cerebro envejece y
pierde «velocidad» mucho mas rapidamente.

—La fragilidad es un factor significativo en el numero de fallecimientos: cuando esta aparece, como
consecuencia de una mala nutricion o de la falta de ejercicio, el numero de fallecimientos aumenta —
asegura el gerontélogo Nobuyoshi Hirose.
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LOS MOVIMIENTOS
COTIDIANOS SON EJERCICIOS

Las autoridades japonesas también reconocen la importancia del ejercicio para los
ancianos y, por esta razén, muchos municipios ofrecen toda clase de actividades para
aumentar el nimero de longevos sanos. Muchos centenarios participan activamente en
ellas, mientras que aquellos que no pueden asistir realizan algin tipo de ejercicio en casa.

Me ha llamado la atencion que muchos de ellos consideran que los movimientos
de la vida diaria, como caminar, limpiar y hacer la cama, son también ejercicios y
los hacen por iniciativa propia. Sobre todo «hacer la camay, una tarea doméstica cuya
version japonesa es muy distinta de la occidental.

Tradicionalmente, en Japon la gente duerme en un futdén, un colchén plegable
extendido en el suelo y cubierto con un edredén. Se prepara cada vez que uno va a
dormir, se retira al levantarse y se guarda en un armario empotrado. Como el colchon
pesa unos cinco kilos, colocar y levantar el futon es un trabajo bastante duro cuando se
lleva a cabo dos veces todos los dias. Por eso en los Ultimos afios se estd haciendo
popular la cama occidental, que se instala en una habitacion y no hay que recoger. Sin
embargo, la mayoria de los centenarios con los que hablé me dijeron que preferian
dormir en el futén y que ellos mismos lo preparaban y levantaban diariamente.

Caminar, limpiar y hacer la cama
son tambien ejercicios.

LA CALISTENIA DE LA RADIO

Entre los ejercicios diarios que realizan muchos japoneses destaca uno: «la calistenia de
la radio» (o radiocalistenia), una rutina casi nacional que, desde 1928, se transmite por la
radio y la television todos los dias, alrededor de las seis y media de la mafiana, y goza de
una gran popularidad.

Digo «casi nacional» porque hay mucha gente que comienza su jornada con esta
calistenia. En las escuelas la hacen al principio de la clase de gimnasia, como un ejercicio
de calentamiento, y también se ha introducido en muchas empresas y fabricas para
comenzar la mafiana y distraerse durante el mediodia. Se anima, especialmente, a los
nifios a participar en la reunion de la calistenia con los vecinos. Durante las vacaciones de
verano a muchos les cuesta tanto madrugar, que, cada vez que participan en estos
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ejercicios, se les sella una tarjeta y cuando la tienen llena, sin haber faltado ningin dia,
reciben premios.

Como esta pensada para que todos la sigan desde los nifios hasta los adultos
mayores, la calistenia es facil de seguir y resulta eficaz para cualquier parte del
cuerpo. No es exagerado decir que casi todos los japoneses recuerdan los movimientos
y, cuando escuchan la sintonia de la calistenia, pueden hacerlos sin necesidad de ver las
demostraciones, ya que estdn acostumbrados a ellos desde pequetios.

Hay dos versiones de la calistenia: 1 y II. Cada una de ellas consiste en trece
movimientos que se hacen, con acompafiamiento de piano, mientras un instructor los
explica. En la television, varias mujeres jovenes los practican a modo de ejemplo,
mientras que otra, sentada en una silla, muestra como deben realizarlos las personas que
no pueden estar de pie. De esta manera, los ancianos que tienen las piernas débiles
también pueden practicarlos para evitar que se debiliten otras partes del cuerpo.

Practicar ejercicio ligero cada dia
fortalece el cuerpo y la mente.

Muchos de los centenarios que he entrevistado me dijeron que comienzan el dia con
la calistenia. Como el programa de television o radio tiene una hora fija todas las
mafianas, les resulta facil incorporarlo regularmente a su vida diaria.

La fotoperiodista Tsuneko Sasamoto (101) es una de las seguidoras del programa de
television. Debido a que sufre estenosis del canal espinal de la columna lumbar, no puede
moverse rapidamente por la mafiana cuando se levanta, pero dice que los movimientos
de la calistenia le ayudan a calentar el cuerpo de manera gradual.

—Con estos ejercicios, siento que la sangre circula por todo mi cuerpo y recupero la normalidad. Gracias a
la calistenia de la radio, mantengo el cuerpo flexible —comento la fotoperiodista, mostrandome como se
inclinaba y tocaba el suelo con la mano.

PESCA Y AGRICULTURA

Una vida tranquila se consigue, como dice un antiguo proverbio, «trabajando en el
campo en los dias soleados y leyendo libros en los dias de lluvia». La vida de Tomishige
Shimizu (100) en Kyotango, la ciudad longeva, es literalmente un ejemplo de esta vida
tranquila.

A Tomishige le gusta mucho pescar. Como su casa estd muy cerca del Mar del
Japon, practica esta aficion desde nifio. A causa del clima de la region, muy severo en
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invierno, la temporada se limita solo a los meses que van de mayo a noviembre, que este
centenario aprovecha para capturar jureles, lenguados y lubinas en esas fértiles aguas.

—Todo depende de la condicion del mar, asi que voy cada dia para hacer un reconocimiento previo.
Cuando sopla el viento nortefio no estd bien, porque es viento en contra. Pero cuando sopla del sur, el
viento es favorable y se puede pescar —me explico detalladamente.

Desde que a su esposa Yayoi (94) se le paralizO una mano cinco afos atrés,
Tomishige se encarga de casi todas las tareas domésticas, desde la limpieza de la casa
hasta la cocina.

En mi primera visita me di cuenta de que este centenario era de constitucion robusta
aunque pequeno de estatura. Le pregunté si practicaba algin deporte y me contestd que
no. Al contrario, si no puede salir a pescar, prefiere quedarse en casa y dedicarse a su
otra gran aficion: la pintura.

Tomishige nacié en una familia propietaria de una libreria. Le encantaba leer, pero
desde que era pequefio le gustaba mas pintar. Hoy en dia, cuando hace mal tiempo o el
mar esta encrespado, se dedica a pintar cuadros con acuarelas y dibujos con tinta china.

Asegura que no hace ejercicios diarios, pero su cuerpo se ha robustecido gracias a
su dedicacion a la pesca durante toda su vida, ya que camina mucho por la playa para
encontrar un buen lugar, tirar el sedal lo més lejos posible y pescar con todas sus fuerzas
contra el viento.

También tiene un huerto pequefio en el que cultiva espinacas, coles chinas, nabos,
zanahorias y patatas para el consumo familiar. El terreno es bastante grande y Tomishige
lo labra a mano con una azada, un trabajo bastante duro que hace ¢l solo.

El centenario no ces6 de sorprenderme, y ain mas cuando me dijo que iba a todas
partes en un escuter.

La ciudad de Kyotango, donde vive Tomishige, es pequefia y rural, pero no esta
apartada. Los coches pasan con frecuencia.

— No es peligroso? ; No tiene miedo? —le pregunté.

—No, voy muy despacito, como a veinte kilometros por hora. Es mas seguro que la bicicleta y, en
ocasiones, los jovenes que van en bicicleta —me explico riendo— incluso me adelantan.

EL GOLF DE MAZA

Aunque no haya conseguido medallas ni récords mundiales, Tomotaro Aikawa (102) es
una estrella del deporte entre sus vecinos, con los que disfruta jugando regularmente al
golf de maza (mallet golf). Este deporte, mventado en Japon y muy similar al golf, se
juega con una maza parecida a las de criquet en lugar de los palos convencionales. Las
reglas son iguales a las del golf, aunque se utiliza una bola mas grande.

Tomotaro jugé al golf durante mas de cincuenta afios, hasta que cumplid los
noventa. Aunque no tenia ningiin problema fisico, su médico de familia le recomendé
que lo dejara porque tenia que caminar mucho en el campo y, ademés, como competia
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con personas mas jovenes que ¢€l, podia caerse al intentar mantener el ritmo mas rapido
de los jovenes.

Aunque no le supone ningiin problema caminar mucho y lo hace diariamente, siguid
el consejo de su médico y decidi6 dedicarse al golf de maza.

—AI principio, pensaba que era facil. Pero es muy profundo y me gusta —explicaba apasionadamente—.
Hago dos recorridos [36 hoyos] en un dia y no me cansa. Como juego contra jovenes Setentones —me
comenta muy divertido—, me siento como si estuviera haciéndolo con los amigos de mis hijos.

De hecho, el golf de maza no es el unico deporte que practica este centenario. En
realidad, Tomotaro empieza el dia haciendo gimnasia. Se levanta a las seis y hace
ejercicios respiratorios durante veinte minutos en el balcoén, con el aire fresco de la
manfana.

A continuacion, hace ejercicios de o0jos, que consisten en mirar cerca y lejos
repetidamente. Mientras tanto, comienza la «calistenia de la radio», asi que se dedica a
ella siguiendo las instrucciones del instructor que aparece en el programa.

Cuando termina estos ejercicios, levanta su futén. Tomotaro considera que el
trabajo de preparar y levantar el futon es un buen ejercicio para mantener la salud.

Después del desayuno, llega la hora de realizar ejercicios mas intensos. Tomotaro
tiene por norma hacerlos durante mas de una hora al dia. En concreto, son ejercicios que
¢l mismo inventd —con combinaciones de veinte movimientos utilizando algunos
instrumentos que también cred ¢l mismo—, ademés de cincuenta flexiones de brazos y
cien movimientos de swing, como los que se realizan en el golf de maza.

—Los hago todos los dias desde hace mds de treinta arios, nunca he fallado —aseguré con orgullo
mostrandome los movimientos y sus musculos, que no parecen en absoluto los de un anciano.

Y es que, a pesar de que es bajo —Tomotaro mide 1,5 m de estatura—, parece un
culturista.

También me ensefid los instrumentos que ha fabricado, especialmente uno para
entrenar los musculos del pecho, que consiste en dos asas conectadas con numerosas
anillas de caucho para estrechar con ambos brazos. Me impresion6 mucho su
creatividad.

lomotaro considera que todos los movimientos
de la vida diaria son ejercicios y toma
la iniciativa de limpiar la casa donde
vive con la familia de su nieta.
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Cuando estuve alli para entrevistarle, me quiso mostrar muchos albumes y
documentos. Le dije que no se molestara, porque despues tendria que devolverlos a su
sitio y no queria que se cansase, pero me contestd que asi moveria el cuerpo y seria un
gjercicio mas.

De esta manera, Tomotaro no tiene que hacer un esfuerzo de voluntad, sino que
disfruta con cualquier trabajo. Me impactd6 su decision de interpretar todo
positivamente, sin conformarse con su edad.

Igualmente, Tomotaro trata de utilizar sus pies todo cuanto puede. Si es una
distancia de dos o tres paradas de autobus, ¢l camina e incluso da algin rodeo para andar
todavia mas. Utiliza mas las escaleras que los ascensores o las escaleras mecanicas.

—Cuando voy en autobus o en metro, no me siento y asi entreno los musculos y el equilibrio. Cedo el
asiento a los demas, aunque a veces son mas jovenes que yo.

Durante la entrevista, me sorprendié mucho ver y escuchar como vive este animoso
centenario. Sus musculos demuestran que no exagera nada. Se me ocurrid preguntarle:

— Por qué es tan estoico? ;Por qué muestra ese dominio de si mismo?

—Como he podido vivir sano hasta los cien afios de edad, ahora me gustaria contribuir al bien comun y
ser un ejemplo de longevidad sana en Japon. Asi la economia japonesa no se resentira a causa de los
gastos médicos de los ancianos. Por eso tengo que estar en forma.

Como Tomotaro, muchos centenarios practican ejercicio diariamente y aprovechan
los trabajos de la vida cotidiana como una oportunidad de entrenar su potencial fisico.
Aunque los ejercicios son ligeros, lo mas importante es la continuidad. Y ellos no
piensan fallar ni un dia.

Es verdaderamente sensacional y admirable que un centenario goce de buena salud
y esté activo, pero algunos de ellos quieren llegar ain mas alla.

UN ATLETA CON MAS DE CIEN ANOS

En una competicion deportiva, un anciano imitd la postura del velocista jamaicano Usain
Bolt, como tirando una flecha hacia el cielo, mientras posaba orgulloso para la prensa. Se
trataba de Hidekichi Miyazaki (106), plusmarquista de los 100 metros lisos en la
categoria de 100-104 afios de edad —establecio el récord en 29,83 segundos— y en
lanzamiento de peso, ha ganado treinta y dos medallas de oro en los campeonatos de
atletismo veterano de Japon y de Asia.

Desde que marco el récord mundial, el sueno de Hidekichi ha sido correr con Usain
Bolt. Por ello, cada vez que acaba una carrera, este atleta centenario realiza el famoso
gesto de su idolo.

—Hago este gesto deseando poder ver al serior Bolt algun dia —dijo Hidekichi con una sonrisa deportiva.

Hidekichi se inscribid en el Campeonato de Atletismo Veterano de Japon cuando
cumplié sus noventa y dos afios de edad. Hasta entonces, no practicaba ningiin deporte.
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Corria rapido cuando era nifo, pero no habia hecho ningin ejercicio tras enfermar de
tuberculosis a los veinte afos.

Impulsado por su caracter responsable, Hidekichi empez6 a practicar todos los dias
y, pronto, los resultados fueron inmediatos y evidentes.

—Ser galardonado es siempre agradable sin que importe la edad —me conto el medallista—. Eso me
motiva para esforzarme aun mds.

Hidekichi se entrena a diario, para los 100 metros lisos y para el lanzamiento de
peso, en un parque cercano a su casa. Caminar hasta el parque durante unos diez
minutos, llevando la mochila con un peso de tres kilos, también forma parte del
entrenamiento para €l.

Entrena corriendo los 100 metros dos veces, la primera despacio —como
calentamiento previo— y la segunda tan rapido como le es posible. Su hija Kiyono le
acompafia y le toma el pulso para ver como estd. Cuando su pulso vuelve a la
normalidad, Hidekichi lanza el peso cuatro veces.

Aparte de estos entrenamientos en el parque, el centenario deportista nunca olvida el
gjercicio que hace después de cada comida, durante diez minutos. Consiste en
movimientos tales como girar el cuello, los brazos y la cintura en distintas direcciones,
realizar estiramientos y contraccion de rodillas, y efectuar cien pataleos rapidos contando
en voz alta.

—Nunca he fallado, lo hago tres veces al dia los 365 dias del afio. Es muy importante la continuidad.
Paso a paso —concluye Hidekichi— se llega lejos.

Kiyono me mostr6 los datos de la fuerza fisica de su padre a los 102 afios. En ellos
se constataba que, en muchos aspectos, el atleta centenario mantiene un nivel muy
superior al correspondiente a su edad real. Por ejemplo, la fuerza de sus manos era de
19,2 kg en la derecha y 20,4 kg en la izquierda, valores propios de un hombre de ochenta
anos. Y su potencia de salto estaba al mismo nivel que la de un «jovenzuelo» de sesenta
y cinco afios.

Aunque vive con la familia de su primogénita, es autonomo y se encarga de sus
tareas cotidianas, como poner y levantar el futon, limpiar, regar las flores y bafiarse.

—Claro que es muy duro levantar el futon —confeso—, pero me siento mejor al ver la habitacion limpia
después de haberlo recogido todo —aseguroé con firmeza—. Es muy importante hacer por mi mismo las
cosas sin esperar a que mis familiares me lo hagan todo.

Hidekichi considera que su vida diaria es,
en si misma, un entrenamiento.
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UNA CAMPEONA DE NATACION
MAS QUE CENTENARIA

La nadadora Mieko Nagaoka (102) cuenta con vemticinco récords mundiales y
veintiocho nacionales. Fue la primera persona que nadé los 1.500 metros a la edad de
cien afios. Pero cuando empez6 a nadar a sus ochenta y siete afios, como ella misma
recuerda, no aguantaba ni siquiera veinticinco metros. Ahora, la gente la llama
«superabuela» con carifo y respeto.

Es sorprendente que ambos plusmarquistas, Hidekichi y Mieko, empezaran a
practicar sus respectivos deportes alrededor de los noventa anos de edad. Han
demostrado con creces que nunca es tarde para empezar.

Mieko habia aspirado siempre a conseguir un objetivo mas alto. Sin embargo, en
2014, la «superabuela» intent6 varias veces nadar los 1.500 metros pero fracaso.

Cuando la visité por primera vez en su casa de Tabuse, un pueblo montafioso cerca
del mar en la provincia de Yamaguchi, hacia una semana que habia hecho publico el
abandono de la competicion de 975 metros.

Antes de conocerla en persona, yo sabia que Mieko queria participar en la
competicion de los 1.500 metros, asi que esperaba felicitarla en aquel primer encuentro.
Pero, como no lo consiguid, vacilé en mencionar el tema.

Finalmente, y a pesar de mi preocupacion, su hijo Hiroyuki (74) abordo la cuestion:

—Fue la primera vez que se sintio frustrada. Pero mas tarde —me explico su primogénito— se descubrio
que padecia cistitis en ese momento.

Aun asi, Mieko se recuper6é maravillosamente en una semana.

—FEI médico se sorprendio ante la rdpida curacion de mi madre. Decia que a su edad, normalmente, la
cistitis no se cura con tanta facilidad —recordo Hiroyuki—. Es una verdadera superabuela, y ahora estd
muy entusiasmada ante el nuevo desafio.

Cuando llegué¢ a su casa, Mieko estaba durmiendo la siesta. Pasé un largo rato
hablando con Hiroyuki, hasta que, de repente, me di cuenta de que ya habian pasado
mas de tres horas desde mi llegada y ella no daba sefiales de vida.

Me inquieté y se lo comenté a su hijo:

— Estara bien su madre? Ya han pasado mas de tres horas. ;Podra dormir esta noche después de una
siesta tan larga?

—No pasa nada. No le importa —contesto Hiroyuki tranquilamente—. Si no tiene sueiio por la noche, no
dormira...

Al poco rato, una mujer pequeia con el semblante fresco me saluddé educadamente
con una gran sonrisa.

—Bienvenida desde lejos, soy Mieko Nagaoka.

Me impresiondé mucho su postura erguida y el brillo de su piel. Cuando la veterana
nadadora entr6 en la sala con su porte alegre, me parecidé que se encendia la luz. Y se lo
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dije sin rodeos.

—Gracias. La postura erguida me viene del teatro noh, que practiqué durante mds de treinta arios. Pero no
hago nada especial para la piel —ariadio con timidez.

Empecé la entrevista con una pregunta obligada:

—/ A qué hora se levanta normalmente?

Ella se quedd un poco perpleja, como si no entendiera el porqué de la cuestion, y
me respondio:

—No hay una hora fija. Esta maiiana me levanté a las siete, pero ayer lo hice a las nueve, y algunas veces
a las cinco. Igualmente, me acuesto a la hora que me apetece. Anoche lo hice a la una y el otro dia me fui
a la cama a las diez. Cuando estoy cansada, me acuesto a las nueve. Duermo cuando quiero.

Ahora fui yo la que se quedo perpleja. Creia que los centenarios llevaban vidas muy
regulares, aunque ahora entiendo que hay tantas formas de vida como numero de
centenarios.

Tras recobrar el &nimo, continué con la siguiente pregunta:

— Toma alguna comida en especial para mantenerse sana?

—No, nada —respondio Mieko entre risas—. Como las cosas que deseo y también a la hora que me da la
gana, aunque lo hago sin falta tres veces al dia.

Su respuesta me asombro.

En cuanto a su vida diaria, Mieko estd muy ocupada con las tareas domésticas.
Contrariamente a mi suposicion, no va a la piscina todos los dias, sino una o dos veces
por semana. Puesto que es una «superabuela» plusmarquista, yo estaba convencida de
que entrenaba casi sin descanso, pero resultdé que no era asi.

«Hago todo, absolutamente todo,
por mi misma. lengo muchas cosas que hacer
Yy no tengo tiempo para estar ociosa.»
Mieko NaGAOKA

Su gran casa de dos pisos, construida hace ciento ochenta afios, cuenta con
seiscientos metros cuadrados. Mieko, que vive sola en ella, la limpia entera todos los
dias.

—Desde que me casé y vine a esta casa, limpiarla ha sido mi trabajo, asi que estoy acostumbrada —
asevero Mieko como si no fuera nada.
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La casa es enorme, pero estd reluciente. Como tiene numerosas cosas de las que
encargarse, Mieko se mueve con rapidez y no le importa subir y bajar las escaleras.
Ademas, puesto que fue construida en una época en que no existia el concepto de
«eliminacion de las barreras arquitectonicas», en el hogar de Mieko hay muchas
diferencias de nivel por todas partes.

Cuando termina la limpieza, sale a hacer la compra o acude a reuniones con los
vecinos. A dondequiera que vaya, Mieko se desplaza caminando. Con su aspecto,
cargada con una mochila y avanzando a paso ligero, nadie podria imaginar que tiene mas
de cien afios.

—¢ Ves? Estoy muy ocupada atendiendo la casa y preparando mis comidas —afirmo después de explicarme

su vida cotidiana y ensefiarme toda la casa.

Y como estos quehaceres son como entrenamientos fisicos para ella, no realiza
ningun otro ejercicio especial aparte de sus visitas a la piscina.

—DMenos mal que vivo sola, asi puedo hacer lo que quiero sin ningun estrés —dijo Mieko en tono suave
mientras su hijo, sentado al lado, me dirigia una sonrisa forzada.

Aunque disfruta de una vida autéonoma y libre, la centenaria nadadora
agradece el apoyo de sus dos hijos. El mayor, Hiroyuki, vive en Yokohama, la ciudad
vecina de Tokio. El también practica la natacién y fue quien se lo recomendé a Mieko
cuando tuvo problemas en las rodillas.

Hiroyuki coordina las competiciones en las que participa su madre y la acompaiia.
La anima en las pruebas y, en algunas ocasiones, se atreve a criticar su forma de nadar
en la piscina. Cuando lo hace, Mieko se enoja con su hijo, pero el enfado dura poco. De
hecho, se puede decir que Mieko e Hiroyuki consiguieron todas sus medallas de oro
como si fueran una misma persona.

La «superabuela» me contd su larga vida antes de dedicarse a la natacion y
conseguir tantos premios.

Mieko Nagaoka nacio6 el 31 de julio de 1914 en la vecina ciudad de Tokuyama. Fue
la segunda hija de una humilde familia comerciante de tatamis, unas gruesas esteras de
paja cubiertas con un tejido de juncos. Era una nifa activa que cuido bien de sus seis
hermanos.

A los veintidés anos de edad, Mieko se cas6 con un hombre cuya familia se
dedicaba al comercio al por mayor de productos de paja, como cuerdas, esteras y sacos.
Como cosia muy bien, fue bien recibida por la familia de su marido. Este no la oblig6 a
ayudar en el negocio, asi que la joven se dedicaba a los quehaceres domésticos de la
casa.

Anos mas tarde, después del fallecimiento de su esposo, tuvo que dedicarse a la
empresa familiar durante algin tiempo. Al cumplir los cincuenta y cinco afios de edad, y
una vez solucionados los problemas, Mieko se dedico a aprender teatro noh por aficion.

El teatro noh es un arte teatral tradicional de Japon —declarado Patrimonio
Intangible de la Humanidad por la Unesco— que combina baile, musica y expresiones
vocales y en el que los actores llevan mascaras. La funcion se basa en movimientos
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estilizados convencionales, manteniendo una postura de equilibrio con las rodillas
dobladas y deslizdndose sobre los pies. Y los actores declaman con una entonacion
exagerada.S

Mieko se hizo discipula de un famoso maestro del teatro noh y lo practico durante
treinta y dos afos.

—Me gustaban mucho el canto y el baile, aunque el maestro era muy estricto —recordaba—. Me pegaba
con su abanico cuando me equivocaba en los movimientos o tenia mala postura y muchas veces regresaba
a casa llorando.

Pero, a los ochenta y siete afios de edad, Mieko tuvo que abandonar la actividad
que tanto la habia apasionado por un problema fisico. Como la postura habitual en el
teatro noh se basa en mantener el equilibrio doblando las rodillas, estas soportan un gran
esfuerzo y las de Mieko se resintieron.

Aun asi, ella no pensaba dejar su gran aficiéon. Creia que podria volver a practicarla
en cuanto se recuperara. Como habia oido que la natacion ayuda a fortificar los
musculos sin cargar peso en las rodillas, empez6 a nadar. Bueno, realmente comenz6
a flotar en una piscina, ya que al principio no podia avanzar ni siquiera veinticinco
metros.

—Pensé que no nadar era una pérdida de dinero porque pagaba el mismo precio —cuenta Mieko divertida

, asi que decidi aprender a nadar.

Finalmente, una dificultad auditiva causada por la ansiedad la oblig6 a dejar el teatro
noh para siempre, ya que si no se puede escuchar bien la musica, es imposible bailar.

Cuando ya tenia ochenta y ocho afios de edad, Mieko acompaii6 a Nueva Zelanda a
su hijo, que participaba en una competicion mundial de natacidbn para veteranos.
Siguiendo su recomendacion, ella también decidio participar en la prueba. Sin pensarlo,
obtuvo una medalla de bronce.

A Mieko no le gustd quedar tercera y esa derrota le desperto el espiritu competitivo.
Al afo siguiente, esta vez en Italia, participd en la misma competicion y consiguid dos
medallas de plata, pero, aun asi, tampoco qued6 satisfecha.

Tras esta experiencia, se le incendid la pasion por la natacion... o mas bien por
conseguir el primer lugar. Y, rotunda, advirtio a su hijo:

—Todo el mundo conoce el monte Fuji o el Everest, pero nadie sabe cudl es la segunda montaiia mas alta
de Japon o del mundo. Mi esfuerzo no sirve para nada si no consigo el primer lugar.

Desde ese momento, Mieko empez6 a entrenarse seriamente para ganar la medalla
de oro. Y, con el proposito de lograrlo, al cumplir los noventa y un afios contratdé a un
entrenador personal.

Debido a que los musculos de su abdomen, espalda y piernas ya estaban
desarrollados gracias a tantos afos de teatro noh, Mieko mejor6 rapidamente gracias al
trabajo de su entrenador y comenzd a establecer nuevos récords como nadadora
centenaria.
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Finalmente, en junio de 2014 cumpli6 su objetivo de nadar los 1.500 metros en
piscina larga (50 m) en dos competiciones mas después de aquella en la que no lo habia
conseguido. En la prueba de 1.500 metros libres, algunas televisiones se disponian a
grabar la competicion esperando el momento historico en que Mieko marcara un récord
sin precedentes.

Sentada en el banquillo junto a sus rivales, Mieko parecia un poco nerviosa. Como
es la tnica persona en su categoria de 100-104 afios, tenia que enfrentarse a otras nueve
nadadoras mas jovenes, de la categoria 70-80 afios. La «superabuela» estaba en la calle
numero uno. Algunos espectadores gritaban para animarla:

—jAnimo, sefiora Nagaoka!

Con el disparo de salida, Mieko se lanzé a nadar de espaldas. La centenaria nada
muy despacio pero de manera regular, estirando los brazos. Sus competidoras llegaron a
la meta e incluso comenzd la siguiente competicion, pero a ella no le importaba y siguid
nadando. La centenaria estaba concentrada en conseguir nadar los 1.500 metros.

Cuando le faltaban menos de cincuenta metros, los espectadores empezaron a dar
palmas para animarla. Tarddo una hora y catorce minutos, pero consiguid acabar la
prueba. El publico estalldé en un aplauso clamoroso.

Aunque al salir parecia agotada, Mieko se recuperd pronto y mostrd una gran
sonrisa a los espectadores. Parecia muy feliz al recibir las felicitaciones de todos los que
estaban alli.

En abril de 2015 esta nadadora centenaria consiguid, tras sus dos intentos fallidos
anteriores, el récord mundial de los 1.500 metros en piscina corta (25 m), con un crono
de 1:15:54:39.

No puedo ni siquiera imaginar como debe ser nadar durante mas de una hora sin
parar, a mi me aterrorizaria.

—Claro que fue muy duro —reconocio Mieko—. Imaginate, nadar setenta viajes de ida y vuelta. Hay que
exigirse mucho. Pero me alegro de haberlo conseguido. Ademds, soy feliz al ver a mi hijo tan contento.

Es natural que un hijo sea solicito con sus padres, pero, en su caso, ella es «una
madre solicita con su hijo», como dice la nadadora.

—FEstoy muy orgulloso de mi madre —afirma Hiroyuki, sentado a su lado, con una gran sonrisa.

Al buscar la clave de su longevidad, hay que subrayar que Mieko ha tenido
siempre algin objetivo en mente que alcanzar, una meta que conseguir. Ella misma
resalto la importancia de tener un fin:

—No soy competitiva. Nunca me importan los demas. Simplemente, durante toda mi vida siempre he hecho
todo con el alma, para poder superar las montaiias que tenia delante.

Y antes de despedirme, la «superabuela» me regald un carton cuadrado con una
frase escrita por ella que, segin me explicd, era su lema:
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Si se intenta, se puede hacer.
No se puede hacer porque no se intenta.

Ahora su objetivo es establecer un nuevo récord mundial a los 105 afios.

EJERCICIOS MENTALES

Hasta aqui se ha demostrado la importancia del ejercicio fisico para mantener los
musculos en forma y que los ancianos lleven una vida diaria activa, de manera que no
terminen encamados. Sin embargo, cuando hablé con los centenarios, méas de una vez
escuché que su gran miedo es, realmente, «perder la cabezay.

Sus temores me recordaron la obra Flores para Algernon, del autor estadounidense
Daniel Keyes. Esta novela trata la afliccion y el dolor de un joven con discapacidad
mental que mejora temporalmente con un nuevo tratamiento, aunque después vuelve al
punto de partida. Al final del libro se describe la agonia del protagonista, Charly, que
percibe como pierde esa mejoria intelectual y vuelve a ser un discapacitado, como si
fuera una muerte en vida.

Imagino que el temor de los centenarios es similar al de Charly. Cada vez que algo
se les olvida, aun por simple descuido, se asustan por la posibilidad de padecer demencia
senil. Por tanto, es evidente que los ejercicios mentales, aparte de los fisicos, son
imprescindibles para mejorar su vida diaria.

Y casi todos los centenarios que he entrevistado practican algin tipo de
entrenamiento mental. Ni qué decir tiene que muchos de ellos leen periddicos a diario
para conocer lo que ocurre en el mundo y poder charlar con otras personas, desde las
mas jovenes hasta las de su propia generacion.

Jiro Nishikawa (106), por ejemplo, lee dos periddicos por la noche y se toma su
tiempo para revisar y comprender las noticias.

—FEn un dia ocurren muchas cosas, asi que hago un andlisis de cudl es el problema principal de la jornada
y asi entreno mi mente —me explico Jiro en tono tranquilo.

Por su parte, Tomotaro Aikawa juega a la Bolsa. Dice que no gana mucho, pero
considera que las pérdidas son el precio que debe pagar por entrenar su cerebro y
mantenerlo activo.

Por su parte, Mechi Minami no escatima esfuerzos para evitar caer en la demencia:

—Chochear es la ultima cosa que quiero que me pase. Asi que siempre estoy intentando recordar cosas
para no olvidar nada. Y —me aseguro— practico con los cuadernos de ejercicios para adultos.

Estos cuadernos de entrenamiento mental estuvieron de moda en Japon hace
algunos anos. Incluyen diversas tareas como célculo, escritura kanji —los caracteres
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chinos, bastante complicados—, leer en voz alta y copiar los mantras budistas. Fueron
desarrollados por un profesor de medicina antienvejecimiento y, segun la editorial, sus
ejercicios estimulan el 16bulo frontal del cerebro.

Otros centenarios tienen sus propios ejercicios para la mente. La fotoperiodista
Tsuneko Sasamoto considera que coordinar la ropa y los accesorios es una buena
manera de mantener activa la mente. Elegir los complementos pensando en la
combinacion de colores y el equilibrio con el estilo del vestido es mas dificil de lo que
parece.

Y es cierto que la forma de vestir de Tsuneko es siempre original y a la moda.
Prefiere los colores claros y los accesorios africanos. Tiene varias gafas de distintos
colores para coordinar con la ropa que viste ese dia.

—Pienso a todas horas en como coordinar los colores. Es un muy buen ejercicio para la cabeza. Estoy
convencida de que esta es la clave para conservarme joven y, ademds, creo que mientras estamos vivos
hay que hacer trabajar la mente —concluyo la centenaria fotoperiodista.

DECALOGO

1
NUNCA ES TARDE PARA EMPEZAR A CUIDARSE.

2
PRACTICA DEPORTE O ALGUN TIPO DE EJERCICIO A DIARIO.

3
MANTENTE ACTIVO, UNA BUENA FORMA FISICA REDUCE LOS
SINTOMAS DEL ENVEJECIMIENTO.
4
CONSIDERA LAS TAREAS COTIDIANAS COMO EJERCICIOS.

5
EL EJERCICIO FORTALECE EL CUERPO Y LA MENTE.

6

HAZ TRABAJAR TU CEREBRO A DIARIO, POR EJEMPLO, CON LA
LECTURA.

7
CAMINA CADA DIA Y UTILIZA LAS ESCALERAS CUANDO SEA POSIBLE.
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8
SE CONSTANTE, ES LA CLAVE PARA MANTENERSE SANO.

9
BUSCA UNA META SENCILLA'Y, CUANDO LA CONSIGAS, BUSCA OTRA.

10

ELIGE LA ACTIVIDAD QUE TE HAGA SENTIR MEJOR O QUE MAS TE
LLENE.
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CAPITULO 3
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Cuando visité su casa por primera vez, el ceramista Noboru Kurata (102) me

sorprendid enhebrando una aguja sin utilizar gafas. Y tampoco tuve que hablar en voz
alta para que pudiera oirme.

—No tengo ningun problema de salud —me dijo con orgullo— Nunca he cogido un catarro, ni siquiera he

sufrido de ardor de estomago.

Al principio no podia creer sus palabras porque su aspecto fisico es delicado, mide
alrededor de 1,5 m y no parece especialmente fuerte.

—FEs verdad, el abuelo nunca ha ido al médico. Esta mds sano que nosotros —arniadio su nuera mientras
me servia una taza de té verde.

Pero el caso de este ceramista centenario es excepcional. En Japon habia mas de
sesenta mil centenarios en 2015, pero muy pocos de ellos gozaban de una salud perfecta.

Aunque son muy enérgicos y activos, a fin de cuentas son centenarios. Es natural que
su potencia fisica se haya debilitado y padezcan algun problema de salud.
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Cuando se envejece, los problemas

fisicos aparecen tarde o temprano.

Aun asi, es posible disfrutar de una
vida autonoma y feliz.

De acuerdo con diversas investigaciones, en torno a veinte de cada cien centenarios
llevan una vida autonoma y mantienen unas aceptables condiciones fisicas y
mentales. No obstante, incluso la mayoria de estos sufren problemas de vista y/u oido.
Y es que de hecho, segin un estudio dirigido por Michiyo Takayama, casi todos los
centenarios tienen algin problema en su historial clinico como hipertension (61,6 %),
cataratas (46,4 %), fracturas de huesos (46,4 %) —mas frecuente entre las mujeres—,
apoplejia cerebral (15,9 %) y cancer (9,9 %). Aun asi, la misma investigacion muestra
que el porcentaje de diabetes es mas bajo en los centenarios que entre los setentones que
padecen esta enfermedad.6

Cuando se observan estos datos prestando atencion al sexo, se comprueba que el
porcentaje de mujeres centenarias que llevan una vida autonoma esta por debajo
del masculino. Como contrapartida, veintiséis de cada cien hombres padecen
deficiencias visuales y auditivas, frente a ocho de cada cien mujeres.

—FEstos datos demuestran que las mujeres centenarias pueden tener problemas funcionales, como tener que
permanecer en cama o padecer demencia, y, sin embargo, seguir viviendo —me explico el gerontologo
Nobuyoshi Hirose—, mientras que los hombres suelen fallecer inmediatamente cuando sufren fallos
Sfuncionales.

(Qué significa? Pues que, entre los centenarios, las mujeres superan en nimero
—vy mucho— a los hombres, pero también que estos suelen encontrarse en mejores
condiciones fisicas, pues muchas de ellas estdn encamadas.

LA ADIPONECTINA,
UN FACTOR PROTECTOR

Como muestran los datos, casi todos los centenarios han sufrido algin
inconveniente fisico. Esto hace que me pregunte cual es el factor decisivo para poder
vivir tantos afios a pesar de los problemas médicos.

Los gerontologos han investigado mucho para intentar aclarar la relacion entre las
enfermedades y la longevidad. Diversos estudios han confirmado que la sangre de los
centenarios activos contiene mas adiponectina que la del resto, de modo que esta
hormona parece ser el misterioso factor que los protege de ciertas afecciones.
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La adiponectina es sensible a la msulina y se produce en tejidos adiposos —es decir,
grasos— de tamafio pequefio. Es resistente a la diabetes, la arteriosclerosis y la
inflamacion, lo que explica que estas enfermedades no sean tan habituales entre los
centenarios como podria pensarse.”

Como la adiponectina se produce en los tejidos adiposos, seria facil pensar que las
personas obesas o con sobrepeso viviran mas tiempo —ya que, al acumular mas grasa,
tienen una mayor concentracion de la hormona—, pero no es asi. El cuerpo humano no
es tan simple y esta teoria es completamente erronea.

Segiin el doctor Hirose, la obesidad hace que las células adiposas se hipertrofien, de
modo que aumentan de tamafio y producen muchas mas hormonas. Hasta aqui todo
parece bien, pero hay un inconveniente: en realidad esas células ya no producen
adiponectina, sino unas hormonas nocivas, las adipocinéticas, que causan diabetes y, en
consecuencia, arteriosclerosis.

La obesidad es un factor perjudicial
para la longevidad porque reduce
la cantidad de adiponectina.

Pero no tener nada de grasa tampoco es saludable. La condicion fisica sin tejido
adiposo acelera la vejez y la muerte. Lo importante es contar con células adiposas
pequetias. Aunque por el momento no es mas que una hipotesis de los gerontdlogos, se
piensa que las células en los tejidos adiposos de los centenarios han disminuido al
adelgazar debido a la edad. Y esas células adiposas reducidas segregan muchas
adiponectinas, que frenan la diabetes y arteriosclerosis en los ancianos, de modo que
estos viven mucho mas tiempo.

—Desafortunadamente, no se sabe todavia como se puede aumentar la adiponectina, aunque algunos
cientificos estan intentando fabricar medicinas para conseguirlo. Lo que puedo decir ahora —comento el
doctor Hirose— es que no engordar es importante para la longevidad.

OTROS FACTORES

Aun asi, la adiponectina no resuelve todos los problemas que impiden llegar a la
longevidad. El doctor Hirose sefiald otros factores importantes desde el punto de vista de
la gerontologia:

—Las claves son: no padecer enfermedades, prevenir la fragilidad del anciano y mantener viva la

curiosidad, aunque todo ello suene demasiado logico.
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Parece obvio que un anciano sin enfermedades vivira mucho tiempo, pero el doctor
Hirose se refiere a prevenir aquellas que pueden evitarse con un estilo de vida saludable,
como la diabetes, la arteriosclerosis o la hipertension.

La fragilidad del anciano, que ya he comentado, implica que la persona esta
malnutrida —y, por tanto, débil—, por lo que su nivel de inflamacion aumenta y su nivel
cognitivo —su «agilidad mental»— es bajo. Es decir, cuando se registra debilidad fisica y
muscular, disminucion de peso y, en consecuencia, cansancio fisico y mental, se puede
sospechar que la salud del anciano es fragil.

Hasta ahora se pensaba que la posibilidad de superar los cien afios y la calidad de
vida de ese tiempo final dependian de las enfermedades, de los valores de colesterol o de
la glucemia («el azucar en la sangre»). Segin un estudio en el que el doctor Hirose
colabor6 con otros investigadores, en realidad los tres factores que inciden en los afios de
vida después de los cien afios son: las actividades de la vida diaria, la cognicion —en
otras palabras, el tener la cabeza mds o menos clara— y la albimina, una proteina
presente en la sangre. Y los tres estan relacionados con el nivel de nutricion.

—Los que no tienen animo, padecen demencia senil y se alimentan mal no pueden vivir mucho. En otras
palabras —concluyo el doctor Hirose—, los que viven mas tienen vitalidad y ganas de seguir haciendo

cosas.

Si el anciano presenta fragilidad,
puede enfermar con facilidad.

Al alimentarse mal, se debilitan los musculos. Al cansarse enseguida, deja de estar
activo. Y la falta de actividad hace que su salud fisica y mental se deteriore rdpidamente.
De esta manera se entra en un circulo vicioso del que es dificil salir.

—No sabemos todavia por qué se produce la fragilidad en los ancianos ni como evitarla. Pero para
prevenirla —recomienda el doctor Hirose— conviene hacer ejercicio, comer bien y, sobre todo, tener

interés en cualquier cosa.

NO RENDIRSE JAMAS

Aparte de vivir activamente, hacer ejercicio, comer bien y sentir interés, muchos de los
centenarios con los que he hablado poseen el espiritu de no rendirse nunca. Aunque
perder la salud pueda ser suficiente para caer en el desanimo, algunos centenarios han
vencido incluso enfermedades mortales, y lo explican con una frase rotunda:

—No queria rendirme.
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El veterano deportista Hidekichi Miyazaki es un buen ejemplo de esta actitud.
Como su apariencia es la de un atleta de edad, mucha gente lo considera un «anciano de
hierro» porque tiene un cuerpo fuerte y robusto. Sin embargo, ¢l tampoco es ninguna
excepcion a la hora de sufrir los problemas fisicos tipicos de su edad, mas bien al
contrario, es un hombre que los ha sufrido como nadie. Lo que diferencia a Hidekichi de
otras personas es que ha superado todos los problemas gracias a su esfuerzo de no
rendirse jamas.

Resulta impresionante que un anciano de 105 afios sea un atleta, pero me
impresiond aun mas cuando escuché su historia y como super6 sus problemas de salud.

Hidekichi ha tenido varios problemas serios a lo largo de su vida, desde tuberculosis
—que padecié cuando era joven— a oclusion intestinal, cancer de prostata, hemorragia
subdural y fracturas, todo ello después de cumplir los ochenta afios.

El primer domingo de agosto de 2014, Hidekichi Miyazaki estaba rodeado de
periodistas en la competicion de atletismo veterano en Kioto. El famoso atleta habia
sufrido una fractura causada por la fatiga un mes antes y no pudo confirmar hasta esa
misma mafiana si iba a participar o no en la prueba. Asi que cuando aparecio en la pista,
toda la prensa que lo estaba esperando, incluida la extranjera, se le acerco.

Era la primera vez que yo veia a Hidekichi en persona y me parecié muy pequeiio,
hasta el punto de que casi no se le veia entre tantos corresponsales. Pero me impresiono
su sonrisa afable y tranquilizadora. «Ya estoy bien. Gracias por su preocupaciony,
coment6 educadamente.

Decidi ir a Kioto en el ultimo momento, pues ignoraba si Hidekichi participaria en la
competicion y no me apetecia viajar en vano. Ademas, con sinceridad, estaba
convencida de que a su edad no se recuperaria facilmente de una fractura asi, de modo
que la posibilidad de que participara era minima. Pero al mismo tiempo pensé que
Hidekichi no es un anciano corriente, sino un centenario extraordinario, y que podia
ocurrir cualquier cosa.

Finalmente, decidi ir porque estaba segura de que me arrepentiria mucho de no
haber estado alli si Hidekichi participaba, méas que de hacer el viaje en balde. En fin, mi
intuicion resultd acertada y el centenario atleta se presentd en el estadio.

Hidekichi corria en la calle interior de la pista de 100 metros. Las cuatro personas
que competian con €l eran mas jovenes —tenian setenta u ochenta afos— porque no
habia ningin otro deportista en la categoria de mas de 100 afios.

A la sefial de salida, Hidekichi sali6 y corridé con todas sus fuerzas, apretando los
dientes y moviendo los brazos a mas no poder. Su tiempo fue de 38,35 segundos, muy
alejado de su propio récord de 29,83 segundos que logré cuando tenia cien afios.

En la rueda de prensa que se celebrd después, el velocista mas anciano del mundo
estaba muy contento y afirmo:

—Fs mucho mejor de lo que yo pensaba. A causa de la fractura no pude entrenar mucho. En la proxima
competicion correré mejor que en esta.

Y al final, a peticion de los fotografos, pos6 con la postura de Usain Bolt, como si
disparase una flecha al cielo.
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Dos semanas mas tarde fui otra vez a Kioto, esta vez para visitar el hogar de
Hidekichi. Su hija Kiyono (74), con quien vive el atleta, vino a buscarme a la estacion de
tren cercana al domicilio familiar.

Por el camino, Kiyono me ensefi6 los lugares relacionados con su padre.

—Esta es la peluqueria a la que viene siempre. Y esta es la carniceria donde compramos la carne. Se la
preparan para que pueda masticarla bien y sea nutritiva.

Entendi que al velocista mas veterano del mundo lo quieren y apoyan no solo sus
familiares, sino también sus vecinos.

Una vez en la casa, Hidekichi me recibido con esa gran sonrisa suya que fascina a
todos, en una sala decorada con muchas medallas, escudos y el certificado del Libro
Guinness de los Récords.

Tan pronto como nos saludamos, el atleta centenario me sorprendié diciendo:

—Muchas gracias por viajar desde tan lejos. He oido que viniste para entrevistarme sobre la clave de la
longevidad, pero no estoy seguro de que te pueda servir de mucho porque yo soy un excéntrico, no soy
como otros ancianos.

Hidekichi Miyazaki nacio el 22 de septiembre de 1910 en un pueblo recdndito del
monte Kumakiri, en la provincia de Shizuoka, a unos 160 kilébmetros al oeste de Tokio.
Era el menor de los siete hijos de la familia de un agricultor.

Hace un siglo, la mayoria de los japoneses llevaba una vida humilde. El pueblo de
Hidekichi era tan pobre que ni siquiera tenian electricidad y ¢l tenia que caminar unos
veinte kilometros de ida y vuelta todos los dias para ir a la escuela secundaria.

—Fue muy duro y pienso que por eso me quedé tan pequerio, pero creo que en ese camino forjé la fortaleza
de mi cuerpo —me explico recordando esos dias lejanos.

En 1926, cuando se gradud, Japdn estaba en plena recesion. En aquella época, el
primogénito heredaba los bienes o negocios de la familia y los otros hijos tenian que
buscar trabajo para asi disminuir la carga de los suyos.

Pero Hidekichi no encontraba trabajo. Asi que decidi® emigrar a Sudamérica
respondiendo a la convocatoria del Gobierno japonés, pero no aprob6 el examen fisico
debido a su complexion pequefia. Finalmente, consiguid el titulo de maestro y empezo a
ensefar en la escuela primaria de su pueblo.

Le gustaba su trabajo y se llevaba muy bien con los nifios. Pero, de repente, la
desgracia le atacd en forma de tuberculosis. Mucha gente de su pueblo murié por culpa
de esta enfermedad, incurable en aquella época. Solo habian pasado tres afios desde que
Hidekichi comenzara a dar clases, pero no tenia otra opcion que abandonar su trabajo.

—FEl médico me dijo que moriria. En un momento, perdi la esperanza en el futuro y pensé que,
efectivamente, iba a fallecer. Pero se me desperto el espiritu de no rendirme jamds. No queria que la
enfermedad me venciera. Me enfrenté a ella —me conto Hidekichi— y, finalmente, me curé. Desde
entonces, tengo mas cuidado con mi salud.

66



Mantener la esperanza y las ganas de luchar
es fundamental para vivir muchos anos.

Después de tres afios de recuperacion en casa, se curd completamente y volvio a la
sociedad. Y empezo a trabajar en una cooperativa agricola de su pueblo. Su trabajo
principal era dar consejos a los agricultores para mejorar sus cosechas.

—Mi pueblo era muy pobre. Queria una vida mejor para mis vecinos y por este motivo trabajé muchisimo
—explico Hidekichi recordando aquel tiempo.

Y lo hizo durante cuatro décadas, hasta que lleg6 el momento de la jubilacion.

Hidekichi se caso, a los treinta afios de edad, con una comadrona que le habia
presentado un conocido y tuvieron cuatro hijas. Enviuddo en 1995, pero seguia
recordando con mucho carifio a su esposa:

—Flla era una persona tranquila y bonachona que cuando trataba con gente pobre no les cobraba, al
contrario, les regalaba ropas nuestras, aunque nosotros tampoco éramos ricos.

Después de jubilarse, Hidekichi se mud6 a Kioto para vivir con la familia de su
primera hija, Kyono. Buscaba cosas que hacer para disfrutar de esta nueva etapa de su
vida, incluso intentd aprender a escribir haikus —unos pequefios poemas de diecisiete
silabas— y caligrafia, pero no dur6 mucho en ninguna de estas aficiones. Solamente el
go, un juego parecido a las damas, le gusto y se aficion6 a jugar.

Sin embargo, sus amigos del go fueron falleciendo uno a uno. Cuando Hidekichi
llegd a los noventa afios, ya no habia nadie con quien jugar. No sabia qué hacer solo.

Mas tarde, una de sus hijas le sugiri6 que se dedicara al deporte atlético de
veteranos. A Hidekichi, con noventa y dos afios, le gusto la idea porque era un desafio y,
ademas, podia hacerlo de forma individual.

Al poco tiempo de empezar a entrenar, Hidekichi sinti6 algo raro en las piernas. Al
principio tanto el médico como el propio deportista pensaron que habia entrenado
demasiado fuerte, pero después de tres dias no podia caminar. Tenia una grave
hemorragia subdural y tuvo que ser operado de urgencia en una intervencion en la cual le
extrajeron mucha sangre de la cabeza.

—Aqui tengo un hueco —me dijo sefialandose el craneo.

Afortunadamente, no tuvo ninguna secuela y pudo volver a caminar. Y a entrenar
de nuevo.

Desde que padecio la tuberculosis en su juventud, Hidekichi siempre ha tenido
mucho cuidado con su salud. Cada vez que se encontraba mal, aun por un simple
catarro, iba al médico inmediatamente. Por ser tan previsor, no tuvo ningiin padecimiento
serio durante mas de seis décadas.

—Gracias a la tuberculosis que sufri a los veinte arios —me explico—, he podido vivir bien hasta hoy.
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Sin embargo, al superar los ochenta afios, empez6 a sufrir algunos problemas de
salud, aunque no estaban causados por un descuido, sino por la vejez. De hecho, tras un
reciente chequeo médico, el médico le habia asegurado que sus vasos sanguineos estaban
muy limpios y su corazdn palpitaba regularmente. Ademas, no presentaba ninguna
enfermedad tipica de nuestra sociedad, como diabetes o hipertension.

Cuando cumplié los ochenta y seis, tuvieron que extirparle un metro de intestino
delgado por una oclusion intestinal. Cuatro afios después le encontraron un cancer de
proéstata por el que todavia recibe tratamiento.

A los noventa y siete afios, se enfrentd a una de las crisis mas graves para un atleta:
una fractura de fémur. Se cay6 de la escalera enfrente de su casa. Una fractura de este
tipo a su edad suele ser una sentencia a acabar encamado. Lo operaron de urgencia y le
implantaron un hueso artificial de titanio.

En ese momento, su médico le explicd que debia estar preparado para utilizar una
silla de ruedas o, en el mejor de los casos, un baston para desplazarse.

—Mi espiritu de no rendirme jamas tomo el mando —me dijo el atleta con una sonrisa maliciosa— e hice
la rehabilitacion. Fue muy duro y doloroso, pero pensaba que seria mucho mejor que no poder volver a
correr.

Con gran esfuerzo, terminé la rehabilitacion en un mes y volvié a competir. Desde
luego, no usa baston para caminar.

Aunque estaba firmemente decidido a curarse, es verdad que la posibilidad de no
volver a correr cruz6 por su mente. Pero eso no le impidio enfrentarse al desafio.

Hidekichi buscod otra prueba en la que participar en caso de no poder correr de
nuevo, y encontré el lanzamiento de peso. Desde los noventa y ocho afios, ha
participado en pruebas de esta disciplina... ademas de correr los 100 metros.

Como ya he mencionado, su problema de salud mas reciente fue la fractura por
fatiga que suftrid a sus ciento tres afios. Pero Hidekichi superd también este problema y
nuevamente ha vuelto a la pista.

Sin baston ando;
dos brazos y dos piernas,

optimas armas.

Asi, en un haiku, plasmo su actitud luchadora este atleta centenario que no se rinde
jamas.

De la misma manera, Toshinori Wakamatsu (100), un antiguo herrero de Amami-
Oshima —Ila mayor isla del archipié¢lago Amami, en el sur de Japon—, considera que la
clave de su longevidad es haber superado todos sus problemas fisicos.

—Nunca he tenido la intencion de vivir mucho tiempo. He sufrido muchos problemas de salud, pero he
podido superarlos —me comento este centenario cuando le pregunté como habia conseguido vivir tantos
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anos.

Al escuchar su respuesta, no supe qué decir porque parecia la buena salud en
persona.

Prevenir los problemas fisicos
v afrontarlos cuando llegan es una
de las claves de la longevidad.

Toshinori tiene buena presencia, no como otros centenarios que he conocido, mas
flacos y pequeios. No es alto ni gordo, pero tiene el cuerpo robusto. Su cara redonda y
bronceada tiene la piel elastica, parece que tenga unos setenta afios como mucho. En
realidad, cuando le vi por primera vez le confundi con su hijo. Asi que no podia ni
siquiera imaginar que hubiese sufrido algin problema fisico.

Sin embargo, a pesar de su apariencia, este antiguo herrero ha tenido numerosos
padecimientos a lo largo de su vida, como neumonia, traumatismo cervical y hasta un
infarto de miocardio del que fue intervenido con catéter. Ademas, tiene implantes
dentales completos. Y todo ello sin olvidar las deficiencias de vista y oido propias de su
edad.

Actualmente, Toshinori estad bien de salud. Los vecinos lo describen como un
centenario activo que se mueve siempre y va a cualquier lugar en su bicicleta. De hecho,
no acude al centro de ancianos porque considera que estos lugares son mas para las
personas que necesitan ayuda en su vida diaria.

Vive solo, lleva una vida autonoma desde que perdi6 a su esposa hace treinta y
cinco afios. El mismo cocina y limpia. De hecho, su casa estaba muy pulcra, no parecia
la de un hombre mayor que vive solo.

—Si, limpio y cocino por mi mismo —comento—, aunque el desayuno es lo que me sobra de la cena del
dia anterior.

Antes tenia un barco pequefio y salia a pescar, pero ahora su mayor placer es acudir
a un bar un par de veces a la semana para cantar karaoke. Por supuesto, va con su
bicicleta.

—Todos mis comparieros de clase ya murieron, solo quedo yo. Pero me lo paso muy bien en el karaoke.
Cuando canto, ejercito todo el cuerpo. Creo que al cantar —analizo Toshinori— se aumenta la capacidad
respiratoria de los pulmones, lo que repercute positivamente en la buena salud.

Y no esconde que en el bar siempre se toma un par de copitas de shochu de cafia, el
aguardiente tipico de las islas Amami, diluido en cuatro partes de agua.
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—He vencido todos los problemas médicos hasta ahora, eso me da confianza en mi mismo para saber que
puedo superar cualquier inconveniente. Ahora —me dijo en confianza— creo que estaré bien hasta los
ciento quince anios por lo menos.

RESISTENTES CONTRA INFECCIONES

El gerontdlogo Nobuyoshi Hirose afirma que, tras haber investigado a mas de
ochocientos centenarios desde el afio 2000, ha encontrado que la Unica caracteristica
comun de todos ellos «es que tienen cien anos de edad», ya que son muy distintos unos
de otros. Sin embargo, entre los mayores de ciento cinco afos si hay una
peculiaridad: no sufren catarros.

El doctor Hirose piensa que la razon es que los centenarios del presente son
resistentes ante las infecciones, incluidos los catarros. Es decir, tienen un sistema
inmunologico fuerte porque han superado enfermedades infecciosas como la
tuberculosis, la disenteria o el sarampion a lo largo de sus extensas vidas.

Cuando Japdn era un pais pobre —se podria decir que hasta la década de 1950,
cuando su economia empez6 a crecer—, esas enfermedades no tenian cura. Pero los
centenarios actuales, que entonces eran jovenes, las superaron.

Especialmente grave era el caso de la tuberculosis, a la que se llegd a conocer como
«la enfermedad mortal nacional». Mas de cien mil personas perdian la vida cada afio por
culpa de ella hasta que, en 1951, se establecio la Ley de Prevencion de la Tuberculosis.
Asi que los que sobrevivieron a estas enfermedades tenian una fuerte inmunidad y una
gran vitalidad.

Esta teoria se puede aplicar a la mayoria de los centenarios que he entrevistado.
Hidekichi Miyazaki (106), por ejemplo, contrajo la tuberculosis cuando era joven, pero
nunca mas ha padecido otra enfermedad infecciosa. Ademas, sufrir la tuberculosis le hizo
ser mas prudente y, en buena medida, eso también le ha ayudado a llegar a tan avanzada
edad.

La prudencia ayuda a vivir muchos anos.

LA IMPORTANCIA DE LOS CHEQUEOS

En su juventud, cuando vivia en Manchuria, Tomotaro Aikawa (102) contrajo disenteria
amebiana, una enfermedad provocada por un pardsito y que ocasiona diarreas intensas y
fiebre muy alta.

70



—No tiene nada de especial —me conto el centenario con toda naturalidad— porque la situacion sanitaria
en Manchuria era muy mala en aquella época.

Tomotaro no tiene ningiin problema de salud en este momento. Estd convencido de
que se debe, por un lado, a su «constitucion fisica de nacimiento» y, por otro, a su
«autocontrol», pues se cuida bien y nunca falta a los chequeos médicos mensuales desde
hace mas de treinta y cinco afios.

Piensa que estas revisiones son imprescindibles porque, gracias a ellas, ha
mantenido la salud, e incluso cuando se le encontrd algiin problema se pudo tratar de
inmediato antes de que fuera grave. Y es que a Tomotaro le han descubierto y extirpado
polipos del intestino grueso en dos ocasiones.

También sufrio de cataratas hace treinta afios. El oftalmélogo le dijo que no podia
curarlo, pero una intervencion exitosa le ha permitido mantener la situacion sin empeorar.
Desde entonces y hasta hoy, lee los periodicos sin necesidad de usar gafas.

Tomotaro enfatiza la importancia de la continuidad en el control médico. Lleva
consultando a su internista desde hace mas de tres décadas, cuando era un residente, y
ahora este sabe como se encuentra su centenario paciente con solo mirarle a la cara.
Aunque tiene que emplear una hora de viaje haciendo tres transbordos en el metro para
llegar a la clinica, Tomotaro considera positivamente que el viaje también es un ejercicio
para las piernas.

Someterse a controles médicos
con regularidad favorece
una existencia larga y autonoma.

También acude a su oftalmélogo y a su dentista desde hace mas de treinta afios.

—Creo que es importante que los médicos me conozcan, porque cada persona tiene unas caracteristicas
fisicas distintas y es mas facil para ellos encontrar algo raro. No solamente con los médicos, sino también
para cualquier cosa, la continuidad es la clave —asegura Tomotaro—. Creo que he podido vivir tanto
tiempo porque soy persistente.

Aunque estd muy bien cuidado, hay enfermedades de la edad que no puede
evitar. Ademas, como ha vivido tanto tiempo, es natural encontrar algiin malestar solo
por el hecho de ser anciano.

Me contd una de sus experiencias mas duras, cuando padecid cancer de laringe a
sus noventa y ocho afios. Un dia, sintidé algo raro en la garganta y como de costumbre
fue inmediatamente al médico, que encontr6 el tumor. Tomotaro tuvo que recibir treinta
y tres sesiones de radioterapia en un hospital especializado en el tratamiento del cancer
en Tokio, donde le han curado por completo.
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Imaginando la dureza de la radioterapia, yo no podia creer que aquel anciano de
corta estatura que estaba ante mi hubiera sufrido tal situacion a su edad tan avanzada.

—Claro que fue muy duro, verdaderamente muy duro. Pero queria vivir. Por eso aguanté. El médico se
sorprendia de como resistia a pesar de mi edad y me dijo que era el primer caso de recuperacion completa
en un paciente de tantos arios que habian tenido en el hospital —me dijo orgullosamente este superviviente
nato—. También tengo otro cancer aqui en el esofago... —continué como si no fuera nada, tocandose el
pecho para ensefiarme donde esta el nuevo tumor:

No daba crédito a mis oidos, porque me parecia que el anciano que me sonreia era
alguien que llevaba una vida bien ordenada, hacia ejercicios regularmente y
controlaba las comidas. Y, a pesar de mi creciente asombro y confusion, prosiguidé con
enorme naturalidad:

—No es nada, como un catario.

Segin Tomotaro, se lo habian descubierto cuando recibia el tratamiento para el
cancer de laringe, pero no tenia ningin sintoma y el médico decidi6 dejarlo por el
momento. Como sospechaban que estaba ahi desde hacia unos diez afios, su doctor le
explicd que el desarrollo del cancer es muy lento y, considerando su edad, solo le
recomendd hacerse un chequeo cada seis meses para vigilarlo.

Aunque tenga un cancer, el resto de su cuerpo estd muy bien y no tiene ningun
problema de vista u oido. En realidad, no necesité elevar la voz durante la entrevista,
como habia tenido que hacer con otros centenarios. Y en cuanto a la vista, como ya he
mencionado, me sorprendid que leyera los periddicos sin gafas.

Aparte del cancer de esofago, Tomotaro no tiene ningin problema de salud ni
siquiera tiene idea de como son los dolores de hombros, espalda o piernas.

—Mi hijo de setenta y dos arios siempre se esta quejando de dolor de espalda, y me llama «monstruoy
porque estoy demasiado sano —me comento riéndose.

-
—
EL PROBLEMA DE TOMOTARO

A sus mas de cien afios, Tomotaro Aikawa se enfrenta a un problema
importante: su oftalmologo de toda la vida ha fallecido recientemente y tiene que
buscar otro. Resignado, el centenario comenta:

—FEra mads joven que yo, pero se muri6 de vejez.

MEJORA DE LA SANIDAD Y PROGRESO DE LA MEDICINA
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Los avances médicos y sanitarios son dos de las razones por las que la vida de los
japoneses se ha alargado. Muchas enfermedades infecciosas que eran mortales en Japon
a finales del siglo XIX y principios del XX, estdn practicamente erradicadas hoy gracias a
la mejora de las condiciones sanitarias. Y gracias al progreso de la medicina otras
enfermedades ya no amenazan la vida del paciente, como la apendicitis o el beriberi, que
hasta hace unos setenta afos podian tener fatales consecuencias.

Mechi Minami (102) estuvo a punto de morir por una apendicitis que sufrid a los
quince afios de edad. Permanecio6 ingresada mas de cinco meses, lejos de su familia. Hoy
en dia resulta sorprendente escuchar que una apendicitis pueda ser mortal u obligar a
tantos meses de hospitalizacion.

Aunque Mechi se curo, la ahora centenaria recuerda esta experiencia como la mas
dolorosa de su larga vida.

—Si hubiera muerto, no habria alcanzado los cien afios. En aquel tiempo —me dijo— fue un milagro que
me salvara.

Por su parte, Tsuneko Sasamoto (101) se vio obligada a dejar su nuevo trabajo de
fotoperiodista cuando contrajo el beriberi. En su caso la enfermedad no fue demasiado
grave y pudo volver al trabajo mas tarde, pero conviene recordar que el beriberi era
entonces la principal causa de muerte en Japon junto con la tuberculosis.

Actualmente, se sabe que la causa del beriberi es la falta de vitamina B1. Los
japoneses de aquel tiempo ignoraban que esta valiosa vitamina se pierde al descascarillar
el arroz, de manera que al comer solo arroz blanco sin acompaiarlo de otros alimentos
nutritivos eran muy propensos a contraer la enfermedad. Hasta 1935 —segun los datos
recogidos por el historiador Ikuhiko Hata—, entre diez mil y veinte mil personas morian
cada ano en Japon debido al beriberi.

VIVIR CON PROBLEMAS FiSICOS

La fotoperiodista Tsuneko Sasamoto sufre estenosis espinal lumbar, provocada por una
caida desde un lugar elevado cuando tenia noventa y tres afios de edad. Hoy, casi una
década después, sufre fuertes dolores de espalda que algunos dias no la dejan moverse.
Aun asi, este problema fisico no ha impedido que contintie activa.

Tsuneko se mueve despacio, pero como camina con la espalda muy recta,
aparentemente nadie se entera de que sufre un problema lumbar. Se la ve aln mas
elegante con sus movimientos tranquilos.

-
— ~
MI CUERPO TIENE CIEN ANOS
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Casi todos los centenarios tienen problemas fisicos a uno u otro nivel y muchos
de ellos los han superado con su maravillosa fuerza mental. Pero los
inconvenientes causados por la edad no se pueden evitar siempre y, en
ocasiones, es necesario aprender a convivir con ellos.

Lo que sorprende mas es que, al dia siguiente de romperse una vértebra, la centenaria
fotoperiodista viajara a Francia por trabajo y luego hasta Tinez para dar una conferencia
sobre la historia de Japon.

De Japon a Francia se tardan unas trece horas en un vuelo directo. Incluso para los
jovenes sin problemas fisicos, es duro. Aunque Tsuneko viajaba con analgésicos
inyectados para aguantar el dolor, no me parecido un viaje facil para una persona de su
edad y en sus condiciones. Ella me dio la razon:

—Claro que fue muy doloroso! Pero no podia cancelar la conferencia... Aun asi acorté el viaje, que era
de un mes, a dos semanas.

Después de volver de su periplo, la fotoperiodista tenia que moverse con andador
incluso dentro de su casa. Estuvo considerando la posibilidad de mngresar en una
residencia geriatrica, porque no estaba segura de poder vivir sola sin nadie que la cuidara.

Pero cuando comparo su libertad y la autonomia que disfrutaba con la controlada y
cuidada vida en la residencia, reconocid6 que su alma libre no podria aguantar una
existencia sujeta a reglamentos.

Tsuneko siempre ha llevado una vida autdbnoma y ha sido responsable de sus cosas,
es decir, no depende de los demds cuando lo puede solucionar ella misma. Por ejemplo,
cuando la operaron de cataratas, Tsuneko fue sola al hospital y las enfermeras pensaron
que era la acompafiante de algin paciente, pues nadie imaginaba que una anciana de
noventa afios pudiera presentarse sin nadie al lado para someterse a tal intervencion.

Para poder moverse facilmente en su hogar, Tsuneko hizo reformar su apartamento
y lo convirtié en un estudio mas amplio. Ademas, como solo ha colocado muebles bajos,
se ve mas espacioso. Y ahora vive comodamente en su «castillo», decorado con arte de
todo el mundo y muchas plantas.

—Quité la pared que separaba dos estancias y senti una gran alegria —me conto satisfecha, como si se
hubiera quitado un peso de encima.

Al reformar su apartamento, las autoridades municipales le ofrecieron una
subvencién para instalar pasamanos, porque, por la estenosis, el caso de Tsuneko se
incluia en el nivel basico de necesidad de asistencia. Pero ella la rechazo, como me
explicd con una sonrisa picara:

—Les dije que los pasamanos serian un estorbo para bailar:..

Esta excusa fue una broma, segun ella, pero es cierto que ahora hace ejercicios en la
sala todas las mafianas.
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Cuando cumplio los noventa y ocho afios, Tsuneko volvid a Paris y permanecio alli
una semana. De esta manera, la fotoperiodista disfruta la vida al cien por cien, a pesar
de su problema fisico.

Pero, cuando le duele la espalda, se queda tranquilamente en casa. Y resume su
postura ante el malestar con una sencilla frase:

—Solo tengo que saber como relacionarme con el problema apaciguando mi cuerpo.

LOS CENTENARIOS NO MUEREN

En 2001 el doctor Nobuyoshi Hirose y su equipo empezaron a investigar a los
semisupercentenarios (105-109 afios) y a los supercentenarios (mas de 110 afos).
Detectaron que la mortalidad se desacelera después de los ciento cinco afos, aunque
todavia no saben la razén. Aun asi, los gerontologos han llegado a la conclusion de que
las personas que superan esa edad podrian ser un modelo de longevidad.

El caso de Shino Mori (111) refuerza esta teoria, ya que esta supercentenaria ha
sufrido dos neumonias. La primera, cuando tenia cien afios, y la segunda, a los ciento
siete. En ambos casos, Shino se curd en tres semanas.

—/ Quién puede creer que una anciana de ciento siete anos sea capaz de recuperarse de una neumonia?
Me parece que mi madre nunca movira —comento divertido su hijo Yoshimori (87) mientras charldabamos.

Shino vive ahora en una residencia, ya que tiene dificultades para caminar y sus
hijos son muy mayores para cuidarla. Pero aparte de los problemas en las piernas y en el
oido, estd muy bien de 4nimo y disfruta al relacionarse con los otros internos y con los
enfermeros.

Su hijo me aseguré que Shino siempre ha sido fuerte fisicamente, desde que era
joven, y que nunca habia sufrido enfermedades. Segin Yoshimori, como nunca habia ido
al hospital, su madre no sabia cual era su grupo sanguineo.

Su fuerza fisica quizd pueda ser genética, pero también tiene que ver con la vida
que su madre ha llevado, trabajando siempre duramente.

Una vida activa y sana es el primer
paso para una vejez activa y sana.

Shino naci6 en una familia de agricultores, la cuarta de ocho hijos. Debido a su
origen humilde, tuvo que dejar de ir a la escuela primaria en el tercer curso y, desde
entonces, ha trabajado sin parar durante casi un siglo. Ademas, perdi6 a su esposo
muy pronto, por lo que tuvo que esforzarse para mantener a sus hijos.
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—FElla trabajaba como un hombre —comento su hijo—. Cargaba sacos de arroz que pesaban unos sesenta
kilos. Pero también le gustaba trabajar.

Hasta sus ciento seis afios, Shino seguia trabajando en el campo, sobre la colina que
esta detras de la casa. Aunque ella la llama «colina», a mi me parecié una montafia con
un camino de subida bastante duro. No podia creer que una supercentenaria subiera por
esta cuesta hasta hace poco.

Shino se vio obligada a entrenar su potencia fisica a diario durante su larga
vida. Por esta razon, cuando empezd a practicar el gateball después de cumplir los
setenta afios, siempre corria mucho mas que sus desesperados rivales.

DECALOGO

1
ACEPTA QUE LA FUERZA FISICA Y LA SALUD SE DEBILITAN CON EL
PASO DE LOS ANOS.
2
UN CENTENARIO PUEDE LLEVAR UNA VIDA AUTONOMA Y PLENA.

3

MANTEN UN PESO ADECUADO Y ALIMENTATE BIEN, TE AHORRARAS
ENFERMEDADES.

4
SI PREVIENES LAS ENFERMEDADES, VIVIRAS MAS ANOS.

5
BUSCA INTERESES, SATISFACE TU CURIOSIDAD Y RELACIONATE.

6
HAZ EJERCICIO CON REGULARIDAD.

7
NUNCA HAY QUE RENDIRSE NI CAER EN EL DESANIMO.

8

PLANTEATE DESAFIOS Y METAS QUE TE AYUDEN A SEGUIR
ADELANTE.

9
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LOS CONTROLES MEDICOS REGULARES AYUDAN A EVITAR
ENFERMEDADES.

10
DISFRUTA DE LA VIDA CUANTO PUEDAS APESAR DE LOS ACHAQUES.

D
—
-
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CAPITULO 4
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PROFESION

N2




Algunos centenarios continllan ejerciendo su profesion. Aun entre aquellos que ahora

ya no trabajan, muchos mantuvieron su actividad laboral hasta los noventa afios. Aunque
a menudo a los japoneses se nos califica de «adictos al trabajo», en mi investigacion me
propuse averiguar cudl es la verdadera causa de que estas personas alin sigan trabajando
a su edad.

/A
TRABAJO Y PROPOSITO
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La mayoria de ellos, de los centenarios, afirman que el trabajo es el motor de su
vida y les ha dado un sentido para continuar viviendo. En el fondo, lo que dicen
es que hacen simplemente, algo que les gusta de verdad.

Segun una investigacion de la Japan Health Promotion Fitness Foundation, la ocupacion
a la que mas centenarios se dedicaron en su vida laboral es la agricultura, que incluye la
silvicultura, es decir, el cultivo, cuidado y explotacion de los bosques y montes. Cuatro
de cada diez personas, tanto hombres como mujeres, trabajaron en esos menesteres. La
segunda ocupacion, en el caso de los hombres, serian los puestos en empresas u oficinas
publicas (22,4 %) y, en el de las mujeres, el ser amas de casa (26,5 %). Los negocios
ocuparian, para ambos sexos, el tercer lugar de esta clasificacion laboral.

La estadistica confirma que la agricultura ha sido, tradicionalmente, la principal
industria de Japon. Pero también apunta a que muchas mujeres se dedicaban a las
labores domésticas. Y si se dedicaban a otras tareas, lo hacian en el entorno familar, ya
fuese en trabajos relacionados con la agricultura o bien en pequefios negocios propios.
De aqui se concluye que la época que les correspondié a muchas de las hoy centenarias
no fue precisamente favorable a la independencia ni a los derechos de las mujeres.

En la actualidad, los centenarios que todavia ejercen sus profesiones comparten
su experiencia y sabiduria con los demds, dando animo a la sociedad y a las
generaciones que les siguen.

UN MEDICO MUY AJETREADO

El doctor Shigeaki Hinohara es el centenario mas famoso de Japdn... por ser también el
mas atareado. A sus ciento cuatro afios, este médico sigue desarrollando una actividad
incesante. He solicitado varias veces entrevistarle, pero desafortunadamente no ha
conseguido encontrar un hueco para mi, ya que su agenda estd repleta... jpara los
proximos diez afos!

En una ocasion le comenté a una amiga que vive fuera de Japon que no habia
conseguido hablar con el doctor Hinohara al estar tan ocupado. Ella se rio mucho y me
respondio:

—jJa, ja, ja! ; Ocupado un centenario? ; Qué tiene que hacer?

Imagino que, como mi amiga, esto es lo que muchos piensan de los centenarios que
siguen al pie del caiidn en sus respectivas profesiones.

El doctor Hinohara trabaja como director honorario de un hospital general en Tokio,
imparte conferencias por todo el pais y, en ocasiones, viaja al extranjero. Tiene un
programa de radio, escribe libros de medicina e incluso redacta columnas en periodicos y
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revistas. Su agenda esta programada minuto a minuto, asi que aprovecha incluso el
traslado en automovil de un lugar a otro para escribir.

Pero su ajetreada vida no acaba ahi. El doctor Hinohara tiene tiempo para visitar
escuelas de educacion primaria, donde ensefia a los nifios la importancia de la vida, y
organiza las actividades de la Asociacion de Ancianos Vivos, en la que propone a los
mayores nuevas maneras de vivir que den sentido a su existencia.

Parece un exceso de trabajo para una persona de tal edad. Pero este médico
centenario explica la razén en sus libros: considera que su trabajo se basa en la
vocacion. Y agradeciendo su larga vida y la fidelidad a esa vocacion, cuida mucho de su
salud para continuar realizando su labor.

LA PRIMERA FOTOPERIODISTA
DE JAPON

Tsuneko Sasamoto (101), la primera fotoperiodista femenina de Japdn, presentd una
seleccion de sus fotografias en 2014. Titulada Exposicion de una centenaria, tuvo un
gran €xito y veinticuatro mil personas la visitaron en tan solo un mes.

Las imagenes exhibidas fueron obtenidas entre 1940 y 2014. Eran retratos de
personajes famosos (escritores, politicos y actores) e imagenes historicas como la visita
de la misién economica de Espafia en 1940, la ocupacion estadounidense durante la
posguerra y las manifestaciones y huelgas en los afios sesenta. Las fotos resultaban muy
interesantes por su valor historico, pero también eran una muestra de como la centenaria
fotoperiodista ha sido testigo de la historia de Japdon. Aparte de esta muestra de su
trabajo, Tsuneko ha estado muy ocupada dando conferencias, realizando entrevistas y
escribiendo libros.

S
LA SORPRESA DE TSUNEKO

No he hecho nada especial. Solo he vivido la vida. Cuando me di cuenta, habia
cumplido cien afios. También yo me he sorprendido.

TSUNEKO SASAMOTO

— Quieres una cerveza?

Estas fueron sus primeras palabras cuando la visité en su casa.
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Fue en pleno verano. Aunque me habia dado la direccidén, yo la habia perdido y
camin€é mucho hasta encontrar su apartamento, situado al final de una cuesta. Cuando
llegué a su casa, sudaba a mares.

El ofrecimiento de Tsuneko me sorprendi6 y no sabia qué responder, porque yo iba
a cumplir mi labor de entrevistadora. Ademads, era la primera vez que nos veiamos.
Normalmente, en Japdn la gente no toma alcohol durante el dia, sobre todo cuando esta
trabajando.

—No te preocupes, toma una cerveza porque hoy hace mucho calor —insistio la fotoperiodista viendo que
yo vacilaba en contestar. Desde luego, ya no pude resistirme. Pero esta conversacion me impresiono por su
franqueza y su espiritu libre, que relajo mi tension al entrevistar a una gran maestra.

Tsuneko vive sola desde hace mas de tres décadas en este apartamento, localizado en
una zona residencial del centro de Tokio. No es muy grande ni lujoso, pero si muy
acogedor, con tapices y artesanias de Africa colgados en la pared y muchas plantas.

Como no hay muchos edificios altos alrededor, desde su casa en el décimo piso se
disfruta de una vista amplia de la ciudad. Su sobrina y algunas amigas vienen a ayudarla
de vez en cuando, pero, fundamentalmente, lleva una vida autobnoma.

El trabajo de Tsuneko ha sido muy apreciado y ha ganado varios premios. Pero ella
dice que ha sido un trayecto muy largo hasta llegar a donde est4 ahora.

En su longeva vida, algunas veces tenia que trabajar en otras profesiones distintas
del fotoperiodismo para sobrevivir. Hubo ocasiones en que quemo los negativos de las
imagenes que habia tomado, e incluso intentd suicidarse desesperada por no poder
dedicarse a la fotografia. Sus muchos afios de existencia no han sido féciles.

Con una voz clara y alegre, Tsuneko empezé a contarme su vida de un siglo.

Tsuneko Sasamoto naci6 en Tokio el 1 de septiembre de 1914, en el seno de una familia
dedicada a la confeccion y venta de quimonos, el traje tradicional de Japén. Debido a
que el negocio familiar estaba relacionado con la tradicion japonesa, su padre la educod
ain mas estrictamente, de acuerdo a las antiguas normas. En aquella época las mujeres
no tenian tanta libertad para trabajar y si se les hubiera preguntado qué futuro deseaban,
la mayoria hubiera contestado que querian casarse y ser buenas madres.

Desde que era pequefia, Tsuneko tenia el suefio de ser pintora. Sin embargo, su
padre no le permitid acudir a la Escuela de Bellas Artes. En cambio, la obligod a asistir al
Instituto de Ciencia Economica de la Familia, donde se estudiaban cientificamente los
asuntos relacionados con los trabajos domésticos como cocinar o lavar la ropa.

Sin embargo, ella no podia renunciar a su meta de ser pintora y abandoné el
instituto sin decir nada a su padre. Aun asi, su madre la apoyd y la dejé ir a una
academia de pintura sin decir nada a su marido.

Mientras estudiaba alli, Tsuneko lo hacia también en una escuela de corte y
confeccion por si acaso no conseguia mantenerse como pintora. Lo cierto es que la
técnica de costura que aprendio le seria de mucha utilidad mas tarde.
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Gracias a un amigo de la familia que trabajaba en un periddico, la muchacha
también dibujaba ilustraciones para este medio en sus horas libres. Asi disfrutdo su
juventud, haciendo cosas que le gustaban.

El dia que marco su destino llegd6 de repente. Tsuneko visitd a un antiguo colega del
periddico en la Asociacion Fotografica que €1 habia fundado. Alli, este amigo le mostro
imagenes de fotografos extranjeros y recomendd a Tsuneko que fuera la primera
fotoperiodista de Japon, ya que no habia ninguna en el pais, mientras que en Estados
Unidos triunfaba la famosa Margaret Bourke-White.

Las palabras «primera fotoperiodista de Japoén» atrajeron a Tsuneko y decidid
afrontar el desafio..., aunque no sabia nada de fotografia.

Para conseguirlo, el primer obstaculo fue convencer a sus padres, quienes no le
permitian trabajar y mucho menos como fotoperiodista. Tsuneko les dijo que solo iba a
ayudar en una agencia de fotografia, que seria un trabajo valioso para la sociedad vy,
como ultimo recurso, mencion6 el nombre del amigo de la familia que trabajaba en el
periodico, pues tenia la confianza de sus padres.

De esta manera, Tsuneko consiguid el permiso familiar y asi empez6 su tarea para
la Asociacion Fotogréfica.

En aquella época, muy pocas mujeres trabajaban fuera de casa. Los parientes no
veian bien que Tsuneko lo hiciera y comentaban que su familia debia enviarla a trabajar.

Su madre siempre la habia apoyado, pero dejo claro que no queria recibir ni un
céntimo de lo que Tsuneko pudiera cobrar:

—No acepto el dinero que pueda ganar mi hija trabajando.

Tsuneko comenz6 en calidad de aprendiza y solo acompafaba a los fotografos
como ayudante. De esa época guarda muchas anécdotas legendarias. Por ejemplo,
cuando acompaind a un fotdgrafo para retratar al primer ministro de entonces, Kiichiro
Hiranuma. Mientras este posaba, el fotografo advirtid que tenia la corbata torcida y le
pidi6 a su secretario que se la arreglara. Pero cuanto mas lo intentaba el secretario, mas
se torcia la corbata. De pronto, Tsuneko se acercd, hizo una reverencia y dijo:

—Con su permiso, Excelencia!

Y le colocd bien la corbata rodeando con las manos el cuello del primer ministro.
Todos los presentes se quedaron helados ante el acto inesperado de Tsuneko.

—No sé como me atrevi a hacerlo. Pero, de repente, mi cuerpo se movio y lo hice.

Cuando volvieron a la oficina, ya habia circulado la noticia de que la sefiorita habia
«estrangulado» al primer ministro. Sus compafieros la llamaban «la seforita» ya que era
la unica mujer en la redaccion.

—FEl fotografo lo conto con exageracion —me conto divertida—, y pasé vergiienza.

Cuando Tsuneko tenia veinticinco afios, finalmente, empez6é a trabajar como
fotoperiodista.
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—Ni siquiera podia pensar si me gustaba la fotografia o no. Todos los dias trabajaba desesperadamente
para que mi jefe no me regaiiara por mi mal trabajo —explicaba la centenaria recordando aquella época.

Cuando la misiébn econdémica de Espafia visitdé Japon en 1940, ella cubrio el
banquete, al que asistieron varias damas espafiolas.

—Fue la primera vez que vi trajes de noche. Nunca habia contemplado vestidos tan largos... eran como
los de las peliculas. Los encontraba tan bellos que me ponia muy nerviosa —dijo Tsuneko—, aunque
estaba mds nerviosa por el trabajo.

Por supuesto, las camaras de aquellos tiempos no eran digitales como las de hoy y
era preciso manejar muchas cosas manualmente. Por ejemplo, no existia el flash
electronico y se utilizaban bombillas de destello. Pero, en muchas ocasiones, estas no
funcionaban. Tenian que sincronizarse muy bien con el disparador, de lo contrario no se
iluminaban y la fotografia era inservible. Es decir, solo habia una oportunidad por
disparo.

Tsuneko us6 las bombillas de destello por primera vez en aquel banquete. En un
estado de mucha tension, tomdé muchas fotos de la delegacion espanola. Pero hasta
revelarlas, no podia saber si estaban bien o no.

Al volver a la oficina, entro al laboratorio para revelarlas. Hasta que aparecio la
primera imagen, esperd rezando. Y me narr6 el gran alivio que sintié al comprobar que
todas las fotografias habian salido bien.

—FEn una foto del grupo de damas, aparecia un hombre con uniforme militar guifiando el ojo a la camara
—me conto Tsuneko— Como yo estaba muy nerviosa y concentrada en sacar retratos, no me di cuenta
hasta ver la imagen.

Escuchar las anécdotas de sus trabajos fue muy divertido porque todas eran muy
originales. Averigii¢ que vivia de su profesion y disfrutaba de ella. Sin embargo,
después de haber trabajado solo un ano como fotoperiodista, contrajo beriberi y tuvo que
abandonar.

Tras su enfermedad, Tsuneko volvid de nuevo a trabajar como fotoperiodista cuatro
afios después, en 1945, una vez concluida la Segunda Guerra Mundial. Japon, cuya tierra
qued6 completamente arrasada por la contienda, se encontraba en plena reconstruccion.
Todo el mundo empezaba desde cero y miraba solo hacia el futuro. Aparecieron muchas
revistas nuevas y, gracias a ellas, a Tsuneko le llegaron muchos encargos.

Trabajo enérgicamente, y en su afan de conseguir buenas fotos no se acobardaba
ante nadie. Ni siquiera dudd en gritar al general Douglas MacArthur, el comandante
supremo de las fuerzas aliadas que ocuparon Japon tras la Segunda Guerra Mundial, para
llamar su atencion:

—Con permiso, Excelencia!

Por cierto, Tsuneko me contd que ella es la inica persona viva en Japon que vio al
general MacArthur en persona. Me entusiasmo escuchar lo que la fotoperiodista
centenaria habia visto en una época que yo conocia inicamente por los libros.
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Tsuneko conocid acontecimientos y personas que fueron simbolos de aquel tiempo,
como la huelga de los mineros del carbon o los movimientos contra el Tratado de
Seguridad entre Japon y Estados Unidos en los afios sesenta.

Sin embargo, la recuperacion econdmica de la posguerra se fren6 y muchas revistas
desaparecieron. Los fotdgrafos, que se habian multiplicado cuando las publicaciones
surgian como hongos, empezaron a sobrar. Habia demasiados para pocos trabajos.
Tsuneko sufrio los efectos de esta disminucion de empleo.

Para sobrevivir, abrid6 un establecimiento de costura, aplicando lo que habia
aprendido en la academia de corte y confeccion cuando era mas joven. Tuvo un gran
éxito en este negocio. Le fue bien durante algin tiempo, pero, unos afios después, la
corriente de la época tendio hacia las prendas de confeccion masiva. De nuevo, Tsuneko
tuvo que enfrentarse a los problemas econdmicos.

Gracias a su interés por conocer las modas y tendencias de su tiempo, pudo
reaccionar con rapidez y adaptarse a la nueva situacion. Asi, Tsuneko detectd que la
decoracion occidental con flores estaba llegando a Japon en ese momento. Como ella
tenia conocimientos de ikebana, el arreglo floral japonés, inmediatamente se apuntd a
clases de ornamentacion de flores al estilo occidental. Llegd a alcanzar tal nivel que le
permitid ensefiar y publicar libros sobre el tema. También aqui fue basico el aprendizaje
de sus primeros tiempos.

En aquel entonces, Tsuneko estaba completamente alejada de la fotografia. Le
pregunté cuanto tiempo paso asi.

—No quiero hablar de ello —me contesto de manera fria y tajante.

Me sorprendi6 esta frialdad, tan diferente de la actitud carifiosa que me habia
mostrado hasta entonces. Pero inmediatamente volvio a ser la Tsuneko de antes y me
djjo:

—Perdon, fue demasiado doloroso para recordarlo.

A sus sesenta y tres afos, con motivo de un asunto familiar, tuvo oportunidad de
viajar a Francia, el pais con el que sonaba desde su juventud. Era la segunda vez, ya que
su primera estancia tuvo lugar cuando se dedico al asunto de las flores, pero solo estuvo
alli dos dias.

En esta ocasion, decidid quedarse durante un mes y realizar algin trabajo de
fotoperiodismo, algo que siempre habia querido hacer aunque no tenia ninguna certeza
de que se publicara después.

Consiguid entrevistar y fotografiar a treinta artistas japoneses en Paris. Muy
satisfecha, pensd en organizar una exposicion con esas fotos. De nuevo, reconocid sus
ganas de volver a ser fotoperiodista.

Regres6 a Japon con mucha ilusiébn y esperanza, pero se encontrd con la dura
realidad: no era tan facil. En el colmo de la desesperacion por no poder volver a ejercer
como fotografa, Tsuneko destruyo los negativos.

—Quemé bastantes carretes —dijo en tono calmado—. Fue muy doloroso.
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En 1985, cuando ya alcanzaba los setenta y un afios de edad, la situacion dio un
vuelco repentino.

Tsuneko tuvo la oportunidad de mostrar a un joven pariente lejano las fotografias
que habia obtenido alrededor de 1950. Su familiar qued6 impresionado por esas
imagenes que mostraban la historia de Japon, y le present6 al duefio de una galeria para
preparar una exposicion. De esta manera, inesperadamente, volvio a ser fotoperiodista de
nuevo.

S
UNA NUEVA OPORTUNIDAD

Tsuneko reinicid su carrera a la edad en que mucha gente se jubila. Pero, para
ella, los afios no eran importantes. Con la alegria de haber podido reincorporarse
al mundo de la fotografia después de tanto tiempo, comenzo6 a trabajar con
energia, con el animo de recuperar el tiempo perdido.

Una amiga suya, la periodista estadounidense Kate Klippensteen, recuerda cémo
trabajaba en aquella época:

—Tsuneko fue a Nueva York por primera vez a los noventa y seis anios. Se quedo durante cinco dias. Tomo
taxis sola y entrevisto a japoneses que desplegaban actividades notables en la ciudad.

Y cuando le recomendé aprovechar el tiempo para hacer turismo, Tsuneko se nego
en redondo. Kate atun recuerda sus palabras:

—Me dijo: «;Musicales en Broadway? ;EI Moma? No me interesan. Quiero trabajar». Me quedé
abrumada.

Tsuneko también volvido a su querida Francia. Desde entonces hasta ahora, la ha
visitado casi diez veces en total. Solo se arrepiente de haber quemado las peliculas que
hizo en aquel viaje porque tenian un gran valor historico, aunque menos mal que no
fueron todas.

Aunque ahora se la aprecia mucho por su longevidad y por ser fotografa en activo,
cuando retomo su carrera a los setenta y un anos, Tsuneko escondia su edad porque
temia que pudiera ser un obstaculo laboral. Le daba miedo que la gente considerase que
una anciana no podia trabajar como fotografa.

Al final, lo confesé cuando tenia noventa y seis afios. Contra su temor, la gente se
sorprendid. Nadie podia imaginar su verdadera edad por su vitalidad. Esto hizo que
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la apreciaran ain mads, y se decidid a organizar una muestra que la haria todavia mas
famosa.

El motor de Tsuneko es la curiosidad. Me mostr6 su «cuaderno de todos los dias»
en el que tenia apuntadas muchas cosas, como el plan del dia, compras que hacer,
recetas de comida, algo que llamé su atencion, nombres de personas que queria
entrevistar y un largo etcétera. Segun la fotoperiodista, siempre tiene abierta una pagna y
cada vez que se le ocurre algo o algiin hecho llama su atencion, lo apunta.

También consigna las cosas cotidianas que debe recordar o algunos acontecimientos
del dia como, por ejemplo, «una planta del balcén ha florecido».

Si encuentra a una persona que despierta su curiosidad, anota su nombre en el
cuaderno e inmediatamente solicita una entrevista aunque no tenga la seguridad de que
vaya a publicarla. Cuando quiere entrevistar a alguien, no puede quedarse quieta. Y las
personas que le interesan no son siempre aquellas que figuran en el centro de la atencion
social.

—Tsuneko no es el ejemplo de la periodista tedrica, sino que su mirada es la de la persona que vive la
vida. Por eso, sus fotos hacen que nos sintamos muy cercanos —me explico Mariko Kishi, una amiga que
apoya su labor.

La propia fotoperiodista define asi su trabajo:

—Mi estilo es fotografiar a la persona tal como la veo, del modo mas natural posible. Si, por ejemplo, en
el suelo hay un papel tirado, no lo quito. Hago la fotografia con ese papel porque eso también es una
parte de su vida. Pero los fotografos de hoy buscan otra intencionalidad, y siempre piden a los modelos
que miren a la camara.

Me cont6 una anécdota de un boxeador, el primer campedn del mundo japonés,
Yoshio Shirai, a quien fotografiéo en 1952. Cuando Tsuneko llegd a su casa, el boxeador
aparecid relajado, vistiendo un quimono, el traje tradicional de Japon. Como ella
esperaba a un hombre fuerte exhibiendo musculos y entrenando, se sorprendié mucho al
encontrarse con una imagen tan distinta y pensé inquieta en como podria fotografiarle.

—Fue de verdad muy dificil. Buscando alguna pista, le pregunté qué aficiones tenia —velato la
fotoperiodista— Me dijo que se dedicaba a incubar huevos para que nacieran los pollitos... y me mostro
muchos huevos. No tenia nada que ver con el boxeo!

Tsuneko rompi6 en carcajadas recordando aquella escena de hacia més de sesenta
anos.

—/ No le pidio que se quitara el quimono? —le pregunté.
La primera fotoperiodista de Japon respondi6é con amabilidad y picardia:

—Bueno, eso no hubiera tenido gracia, era demasiado logico.

DE AMA DE CASA A COMERCIANTE
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Mieko Nagaoka (102), la plusmarquista de natacion, fue ama de casa hasta que su
esposo fallecio de repente cuando ella tenia cincuenta y tres afios. Su familia se dedicaba
desde hacia muchos anos al comercio al por mayor de productos derivados del esparto y
la paja, como cuerdas, esteras o sacos. Mieko se habia encargado de las tareas
domésticas desde que se cas6 y no sabia nada del negocio familiar, pero la muerte de su
marido la obligd a dirigir en solitario el negocio.

—Claro que me sentia triste al perder a mi esposo —recordo Mieko—, pero me ponia mds nerviosa pensar
en mantener un negocio del que no sabia nada. Hacer pedidos, tratar los precios y hasta la contabilidad...
Debia ocuparme de todo.

Ademas, este tipo de comercio estaba de capa caida porque Japdn se encontraba en
pleno crecimiento econdmico y la industrializacion estaba en auge; en consecuencia, el
uso de estos productos tradicionales se habia reducido. Asi que Mieko tuvo que
enfrentarse a esa doble dificultad.

—FEn aquel tiempo, las necesidades de la sociedad estaban cambiando. El esparto daba paso a la resina.
Las cuerdas, esteras y sacos —anadio su primogénito Hiroyuki (73)— comenzaron a fabricarse con
materiales derivados de los petroquimicos, como el polietileno.

La situacion de Mieko exigia que hiciese algo para mantener su negocio y, por
supuesto, su vida y la de los suyos. Pens6 durante muchos dias y noches.

Al final, tuvo una idea. Empezd a recolectar cascarillas de arroz, que venian
revueltas con las pajas, y las vendi6 a las herrerias como aislante térmico para mantener
los hornos calientes. Fue una idea sencilla, pero que no se le habia ocurrido a nadie hasta
entonces. Consiguid un gran €éxito y eso la llevo a incrementar su trabajo.

Mieko superd los momentos dificiles
con sus ideas y su diligencia, y continuo
con el negocio hasta los noventa
y cuatro anos de edad.

—Lo grande de mi madre es que tuvo ideas nuevas aunque no sabia nada del negocio —reconoce su hijo
con orgullo—. Tampoco tenia nociones de contabilidad. Y aunque la industria decaia, consiguio mejorar:

EL AGRICULTOR FELIZ

Cuando le visité en el campo de azucar de Tokunoshima, una isla del archipié¢lago
Amami, al sur de Japon, Saneyoshi Noh (98) estaba trabajando entre las altas cafas, tan
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altas que me resulto dificil encontrarle.

Bien erguido y cubierto con un sombrero de paja, Saneyoshi me explico que
cuidaba sin ayuda alguna un campo de una hectarea de superficie. Aun asi, para €l no
significaba un sufrimiento, sino mas bien una alegria.

—FEl mayor placer para mi es ir a ver las cosechas que he cultivado. Para las carias de aziicar hay que
cuidar bien la tierra y no dejar nunca que crezcan malas hierbas. Cuando llueve durante varios dias
seguidos y no puedo ir al campo —explico cortésmente el agricultor—, me resulta doloroso y me deprime.

En esta hectarea de tierra que da al mar, Saneyoshi cultiva principalmente canas de
azucar, verduras y hortalizas como patatas, calabazas y berenjenas. Al trabajar todo el
dia bajo el fuerte sol del sur, estd bronceado y, aunque bajo de estatura, su cuerpo es
robusto por las labores duras del campo. Su apariencia es la de un hombre maduro en
la plenitud de su capacidad de trabajo. De hecho, se traslada hasta alli en una
motocicleta.

Después de hablar con €l, el agricultor me invitd a su hogar para merendar y seguir
conversando.

Una vez en su vivienda, de tipico estilo japonés con tejado, me recibieron su esposa
Kiyo y su hija Sachiko. Nada mas llegar, Sachiko me pidi6 perdon porque, cuando la
llamé por teléfono para avisar de la hora a la que llegaria, ella colgd al creer que se
trataba de una de esas vendedoras que engaian a los ancianos.

El anciano labrador estaba sentado muy recto en una sala presidida por el altar
budista y con las fotos de sus ancestros colgadas en la pared. En ese escenario empezd a
hablar sobre su vida diaria.

Segiin lo que me contd, Saneyoshi se levanta cada mafnana a las cuatro. Es el
primero de la familia en hacerlo y, hasta que su esposa deja la cama, pasa el tiempo
leyendo libros y cantando.

Saneyoshi considera que cantar con fuerza
es un factor de su longevidad.

Después de desayunar, ya a las siete esta en el campo.

—Mi padre trabaja hasta el atardecer —comento Sachiko—. Trabaja doce horas diariamente. Creo que no

podria hacerlo si no le gustara.

En otros tiempos, Saneyoshi tuvo otro negocio aparte de la agricultura: una fabrica
de tejidos de seda, la especialidad de la region de Amami. Pero siempre se decantaba por
las labores agricolas, el trabajo que su familia habia ejercido durante varias generaciones.

—No sé por qué, pero me gusta trabajar en el campo —conto Saneyoshi—. Las caias de azucar y las
patatas las vendemos, pero las otras verduras son para casa y las compartimos con los vecinos. Me gusta
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mucho alegrar a los demas.

Como ¢l mismo aseguro, le gusta divertir a la gente. Durante todo el tiempo en
que conversamos, y pese a su apariencia seria, su postura estirada y el tono tranquilo al
hablar, Saneyoshi jugaba con las palabras y gastaba bromas. Todos nos reiamos mucho.

Al final, le pregunté qué fue lo mejor que le habia ocurrido en sus casi cien afios de
vida. Y, sin pararse a pensar, el agricultor me contesto:

—Haberme casado con mi esposa y vivir juntos hasta ahora.

Su esposa sonreia silenciosa a su lado.

LA REPORTERA DE TELEVISION
MAS VETERANA DEL MUNDO

Shino Mori (111) debuté en la television a sus ciento dos afios. Ultimamente, ya no
aparece en la pequeiia pantalla tanto como antes, pero hizo reportajes para la cadena
local por internet, Amakusa TV, hasta los ciento seis.

La region de Amakusa estd formada por unas veinte islas e islotes en la provincia de
Kumamoto, a unos 960 kilémetros al suroeste de Tokio. Su industria principal es la
pesca, a la que sigue la agricultura. En una de las islas mayores, Shimoshima, se
encuentra la sede de Amakusa TV, un canal de Internet que desde 2001 emite
informaciones locales sobre cultura, festivales y temas sociales.

Segtn su productor y fundador, Hiroaki Kaneko, lo que distingue a Amakusa TV es
el hecho de ofrecer la informacion local en el dialecto del lugar. Al principio Hiroaki tuvo
dificultades para encontrar reporteros porque, en la actualidad, los jovenes ya no hablan
el dialecto de Amakusa, que es muy distinto del japonés y estd desapareciendo.

Para cumplir su objetivo, no habia otro remedio que contratar a personas mayores
que supieran hablarlo. Y cuando la segunda reportera fallecié a los ochenta y seis afios de
edad, Hiroaki encontré a Shino Mori.

—Cuando fui a su casa por primera vez, aparecio corriendo desde el interior de la vivienda —me conto
Hiroaki recordando su primera impresion de Shino, que tenia entonces ciento dos arios— No imaginé que
ella era la persona a quien iba a ver porque, por sus movimientos tan agiles, no parecia tener mds alld de
ochenta arios. Pensé que debia de ser otra persona, pero era ella. Me sorprendio mucho.

Sy
EL DEBUT DE SHINO

El programa de Shino Mori causé sensacion en todo el mundo. Més de cien
empresas de la prensa nacional e internacional, e incluso el primer ministro Taro
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Aso, viajaron hasta Amakusa para entrevistarla. Y la gente empez6 a llamarla
Shino-chan, una forma carifiosa y familiar de su nombre.

—Soy Shino Mori. Hoy vamos a la fabrica de pulpos —anunciaba con mucho dnimo la centenaria
presentadora al principio de un reportaje. Lo vi grabado en video y trataba sobre una fabrica de productos
elaborados con pulpo, la especialidad de Amakusa. Shino observaba el proceso de fabricacion, mostrando
su interés durante cada momento del proceso. Al final, probo el producto, le gustéo mucho y pregunto al
personal de la fdabrica:

—jQué rico! ; En qué consiste esta salsa?

—Fs un secreto empresarial —le contestaron.

Todos estallaron en carcajadas. Asi terminaba el reportaje.

Se veia que ella misma estaba disfrutando y no le importaba nada equivocarse.
Creaba un ambiente agradable y lo transmitia incluso al otro lado de la pantalla. Las
reacciones de Shino, tan sencillas y naturales que dejaban ver su personalidad,
enternecian a la audiencia.

—Lo fenomenal de Shino-chan es que no se intimida por nada. No cambiaba ni siquiera con el primer
ministro. Yo, por el contrario, me puse mds nervioso que en toda mi vida —comento el fundador de
Amakusa TV al recordar el momento en que llego el primer ministro—. Ante el primer ministro, ella se
mostro simpdtica como siempre; se acerco a él, que estaba rodeado por muchos policias, y con una gran
sonrisa le agradecio la pension que recibia.

Shino Mori naci6 en Amakusa poco antes de la guerra entre Japon y Rusia. Tuvo una
infancia humilde, cuid6 de sus hermanos pequefios y, a los veinticuatro afios de edad, se
casé con un agricultor local. Diez afios después, enviudod repentinamente. A partir de
entonces llevd una vida llena de dificultades para criar sola a sus cinco hijos.
Especialmente duros fueron los afios de la Segunda Guerra Mundial, en los que la
comida escaseaba porque el Gobierno tuvo que racionar los alimentos.

—Mi madre trabajo muchisimo, igual que un hombre —explico su hijo Yoshimori (87)—. Ha sido de hecho
la cabeza de familia. La veias cargando sacos de patatas que pesaban unos sesenta kilos. Pero ha sido
siempre muy optimista y decia «lo que tenga que ser, serd». Le gustaban las tareas del campo. Asi que
nunca la he oido quejarse.

Tal y como su hijo me contd, a esta supercentenaria le encanta la agricultura y
cuando tenia ciento seis afios, trabajaba en el arrozal y en la huerta situada en lo alto de
la colina que se levantaba detras de la casa. En ocasiones, estaba tan concentrada en
segar la hierba que no se daba cuenta de que ya habia oscurecido.

Ademads de trabajar mucho, toda la gente que rodea a Shino reitera undnimemente
que nunca se lamenta. Segun su hijo, Shino ha aceptado siempre todo lo que le ha
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ocurrido tal como ha sucedido, sin alborotar, porque considera que las cosas siguen su
curso natural.

Miyoka, la nuera de Shino, también comenta que nunca ha escuchado de ella
reproche alguno ni una palabra contra los demas.

—Todo el mundo la quiere porque es muy simpatica —afirma Miyoka.

Ahora la reportera mas anciana del mundo vive en una residencia geriatrica, ya que
sus hijos tienen cerca de noventa afios y les resulta dificil cuidarla. E incluso alli se ha
convertido en alguien muy popular.

—Siempre se preocupa por los demds —comentaba un enfermero de la institucion— y acostumbra a
preguntar a la gente si ha comido o dormido bien.

Cuando fui a la residencia para entrevistarme con ella, Shino aparecio sentada en una
silla de ruedas luciendo una sonrisa amable. Hiroaki Kaneko, de Amakusa TV, hizo las
presentaciones.

—La seriorita Takahashi es periodista y estd escribiendo un libro sobre la longevidad. Hoy vino para
hablar con usted porque ha vivido mucho tiempo —le dijo Hiroaki despacio y pronunciando cada palabra
claramente en voz alta para que Shino, que tiene dificultades auditivas, pudiera entenderlo bien.

Hice una reverencia y me agaché para ponerme a su altura. En Japén no existen
muchos contactos fisicos, de modo que la gente no se besa ni se abraza, smo que se
inclina para saludar.

— De donde vienes? —me pregunto Shino.

Le contesté que de Tokio, pronunciando en voz alta y despacio como hacia Hiroaki,
y ella pareci6 impresionarse mucho. De repente, agarrdé mis manos con las suyas.

—Ah! [Viniste de tan lejos! jBienvenida, muy bienvenida! —dijo, inclinando la cabeza como saludo.

Mird mi cara, me agarro6 la cabeza con ambas manos y carifiosamente la acerco a su
frente. Me qued¢ asombrada porque ningin japonés saluda de esta manera, y mucho
menos en el primer encuentro. Pero a la vez senti una gran alegria al darme cuenta de
que me recibia con carifio.

Se notaba que estaba muy bien de salud, salvo por el problema auditivo. Aun asi,
tuve que pedir a Hiroaki que me tradujera lo que decia Shino porque yo no conseguia
entender el dialecto de Amakusa. Durante todo el tiempo, la reportera mas anciana del
mundo sujeté mis manos.

S
LA CLAVE DE LA LONGEVIDAD, SEGUN SHINO MORI
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Beber shochu (aguardiente) diluido en agua caliente y un poquito de azucar. Es
muy rico, pero solo hay que ingerir tres sorbitos.

Seglin su hijo, Shino tomaba una copa de shochu cuando era més joven, pero ahora solo
bebe tres sorbos. Ella reconoce que le encanta esa bebida tradicional, pero afiade que
tiene otras aficiones.

—También me gusta cantar.

Y empez6 a entonar una cancion folclorica de Amakusa, moviendo los brazos a la
vez, como si estuviera bailando. Nosotros dabamos palmas. Cuando termino, Shino soltd
una carcajada inclinandose hacia atras. Parecia divertirse mucho, y este gesto suyo creo
un ambiente muy agradable entre todos los que estabamos alli.

Lo pasé muy bien. Pero el tiempo de visita estaba limitado en la residencia geriatrica
y debia marcharme. Al despedirme, de repente Shino cogié mi mano de nuevo y se fijo
en la palma. Le pregunté si podia leer la mano, pero no me contestd. Sin decirme nada,
me mostrd la suya:

—DMira, aqui hay una linea recta horizontal. Esta es la seiial de la longevidad.

Entendi enseguida por qué no habia respondido a mi pregunta. En mi mano, esa
linea describe una curva.

Me daba muchisima pena decirle adiés, pero tenia que irme. Estreché con fuerza
sus manos. Shino sujeté mi cabeza de nuevo y la pos6 en su frente.

—jQué bien que hayas venido!

—Volveré —le dije—, de verdad, voy a volver de nuevo. Nos veremos. jAdios!

DECALOGO

1

HAZ LO QUE TE GUSTA, CONVIERTELO EN TU TRABAJO Y VIVIRAS
MUCHOS ANOS.

2
COMPARTE TU EXPERIENCIA Y SABIDURIA CON LOS DEMAS.

3
PLANTEATE DESAFIOS Y LUCHA POR CONSEGUIRLOS.

4
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NO TE LAMENTES, ADAPTATE A CADA NUEVA SITUACION.

5
VIVE TU PROFESION Y DISFRUTA DE ELLA.

6
MUESTRA CURIOSIDAD, EL MUNDO ESTA LLENO DE POSIBILIDADES.

7
EQUIVOCARSE ES DE SABIOS PORQUE PERMITE VOLVER A
INTENTARLO.
8
ACEPTA TODO LO QUE OCURRE, LAS COSAS SIGUEN SU CURSO

NATURAL.

9
LA CURIOSIDAD ES LA MEJOR MANERA DE ENCONTRAR NUEVOS

CAMINOS.

10

REACCIONA CON RAPIDEZ Y NO TE ACOBARDES ANTE NADA NI ANTE
NADIE.

N2
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CAPITULO 5
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GUERRAS Y DESASTRES
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Cuando hablamos de los ultimos cien afios, no es posible evitar los temas relativos a las

guerras y los desastres. Casi todos los centenarios con los que he hablado sefialaron la
Segunda Guerra Mundial como el acontecimiento mas inolvidable de sus vidas.
Para los que vivian en los alrededores de Tokio, también lo fue el Gran Terremoto de
Kanto, que tuvo lugar en 1924.

En agosto de 1945, Jap6n sufrio las consecuencias de las bombas atdmicas lanzadas
sobre Hiroshima y Nagasaki. Fueron los dos primeros y Ultimos ataques nucleares contra
seres humanos y todo el pueblo japonés vivid sus consecuencias. Pocas semanas
después, terminaba la Segunda Guerra Mundial, que habia comenzado en 1941. Este
conflicto bélico acabd con la vida de mas de cincuenta millones de personas en todo el
mundo, una cifra que incluia a mas de tres millones de japoneses.

S¢ que hay todavia algunas discrepancias entre Japdén y otros paises en la
interpretacion de esa guerra y que, ocasionalmente, incluso han surgido diversas
polémicas. Pero mi intencion al referirme a ella es mostrar como los hoy centenarios
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enfrentaron y superaron las dificultades en aquellos tiempos revueltos como
ciudadanos a merced de un enorme poder, el Estado imperial.

Es evidente que estos centenarios lograron sobrevivir a la guerra, pero no fue fruto
de la casualidad ni tampoco sencillo. Mucha gente sufrié por falta de alimentos, algunos
tuvieron que huir de un lugar a otro evitando las bombas, otros padecieron la pérdida de
sus seres queridos, y algunos fueron detenidos como prisioneros y condenados a trabajos
forzados.

Ya han pasado setenta afios desde que termind el conflicto, y la mayoria de la
poblacion ha disfrutado de la paz durante toda su vida, sin haber conocido otra situacion.
La experiencia de los centenarios no solamente muestra su fuerte vitalidad, sino que
también nos ensena la importancia de la paz y la irracionalidad de la guerra.

EN EL EJERCITO

Durante la Segunda Guerra Mundial, Tomishige Shimizu (100) fue infante en el equipo
de transportes y su misién era transportar al frente soldados, viveres y municiones.
Nacido en la ciudad de Kyotango, recorrio los campos de batalla en Asia a lo largo de los
cuatro afios de conflicto.

Por cualquier motivo sus jefes lo abofeteaban. En una ocasion, uno de ellos lo
golped con una espada de bambu diciéndole que un soldado no mostraba los dientes, es
decir, no debia sonreir. Como resultado, Tomishige sufrié una rotura del timpano de la
que nunca se recupero.

—No habia peligro en las misiones, pero lo mds duro era el ejército, porque mis superioves —relataba el
centenario— nos golpeaban mucho bajo el argumento de que debiamos aprender el espiritu militar.

En mi larga vida, el momento mas dificil
v duro fue durante la guerra.
ToMISHIGE SHIMIZU

En 1943, Tomishige se licencio del servicio militar y volvid a Japoén. Aun recordaba
el viaje de regreso:

—Tuvimos que esperar hasta un dia en que el mar estuviera agitado porque los enemigos no pensaban que
nadie fuera a viajar con un tiempo tan borrascoso. Fue duro, pero me senti aliviado.

Sin embargo, como la situacion empeoraba dia a dia, al final todos los hombres
japoneses fueron llamados a filas sin importar sus condiciones fisicas (hasta entonces,
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solo se seleccionaba a aquellos que gozaban de buena salud). Tomishige fue reclutado de
nuevo en abril de 1945, cuatro meses antes de que finalizase la guerra.

En esta ocasion, se encargd de la formacion de los suboficiales. Mas tarde, se
integré en el equipo que obtenia la sal.

—Como sufriamos una gran escasez de viveres al final de la guerra, nuestro trabajo consistia en ir al mar
y conseguir sal. Japon ya estaba en el ocaso.

La Segunda Guerra Mundial concluy6 cuando Tomishige se encontraba en la playa
de Fukui.

SALVAR LA VIDA POR LOS PELOS

Aunque han pasado mas de setenta afios desde que ocurrid, la nadadora Mieko Nagaoka
no ha olvidado el horror de las bombas de las que tuvo que huir. Tabuse, ¢l pueblo de
la provincia de Yamaguchi en el que vive Mieko, esta al lado de la ciudad de Iwakuni,
donde habia fabricas de municion y armas en la época de la guerra.

Iwakuni fue el objetivo de varios bombardeos por parte de Estados Unidos y
Tabuse también se vio afectado. Cada vez que se detectaba la aproximacion de los
bombarderos, sonaban las alarmas y los ciudadanos corrian a refugiarse a los bosques, en
refugios antiaéreos.

En una de esas ocasiones, al escuchar la alarma, Mieko, su familia y sus vecinos se
internaron en una espesura de bambu. Cubria su cabeza con un cojin. Como no tuvieron
tiempo de entrar en el refugio antiaéreo, ya que los norteamericanos no dejaban de
ametrallar, se quedé tumbada bocabajo hasta que los aviones se marcharon.

—DMe sentia mas muerta que viva —conto Mieko.

Pero cuando ceso6 el intenso ametrallamiento y la gente comenzaba a regresar a sus
casas, un vecino que estaba tumbado junto a ella no se levant6. Mieko tocé su hombro y,
al girar el cuerpo, vio que estaba muerto. Le habia alcanzado la metralla.

Ella habia salvado la vida literalmente por los pelos.

—He borrado muchas cosas de aquel tiempo, pero ese horror no lo puedo olvidar aun después de setenta
anos.

0N

Mieko recuerda la bomba atomica lanzada sobre Hiroshima. Aunque vivia a
unos cuarenta kilémetros de la ciudad, vio el resplandor desde el segundo piso
de su casa. Todavia conserva aquella imagen en su mente:

UN RESPLANDOR INOLVIDABLE
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—En aquel momento no sabia qué tipo de bomba era, pero parecia que la
ciudad estaba ardiendo alli cerca. Fue muy pero muy horroroso.

LUCHA CONTRA EL HAMBRE

Tokio no fue una excepcion. Desde noviembre de 1942 la ciudad sufrié ciento veintidos
bombardeos hasta que termino la guerra. Entre tantas incursiones se registraron algunas
muy violentas, sobre todo la del 10 de marzo de 1945, que caus6 mas de ochenta y tres
mil muertos y un millobn de damnificados.

Tsuneko Sasamoto lo perdid todo a causa de esos ataques, incluida su casa —
construida, apenas, dos afios atras—, sus muebles, sus recuerdos de familia... todo. Por
suerte, Tsuneko se habia refugiado en otra provincia y salvo la vida.

Hoy, siete décadas después, esta centenaria fotoperiodista confiesa que lo que mas
la hizo sufrir, como a la mayoria del pueblo japonés, fue la falta de alimentos, el hambre.

En aquella época de guerra las comidas estaban racionadas. Y, a medida que la
situacion militar empeoraba para Japon, las raciones comenzaron a escasear
proporcionalmente. Por ejemplo, un nabo tenia que ser compartido por tres familias y la
racion semanal de pan para cada una de ellas era inferior a los doscientos gramos.

Lo mas dificil era conseguir verduras y carne, que también estaba racionada.
Intentaban adquirir cosas de estraperlo, pero ni siquiera en el mercado negro se
encontraban vegetales.

0N

Recogia hierbas, todo tipo de hierbas que encontraba en la calle. Preguntaba a
los vecinos si eran venenosas... y me las comia. Incluso comi hojas de caqui,
que son muy duras.

EL HAMBRE Y LA DESESPERACION

TSUNEKO SASAMOTO

La pelicula italiana La vida es bella (Roberto Benigni, 1997) trata del Holocausto
durante la Segunda Guerra Mundial. En ella, un hombre italiano miente a su hijo
pequetio, haciéndole creer que lo que ocurre en el campo de concentracion donde se
encuentran es un juego divertido, con el proposito de que el nifio no pierda la esperanza
y sobreviva.
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Tsuneko, la primera fotoperiodista femenina de Japon, también usaba al maximo
su imaginacion para evadirse de las dificultades bajo la circunstancia extrema de la
guerra. En ocasiones salia de casa con su esposo y su hermano y, muy solemne, les
decia:

—Hoy vamos a comer fuera.
Pero no se dirigian a un restaurante, sino que se acercaban al rio y se sentaban en la
orilla.

—Comiamos las hierbas y los cangrejos de rio imaginando que eran sabrosos cangrejos marinos. Mi esposo
y mi hermano eran muy optimistas, asi que lo pasaban bien. Ademas —conto Tsuneko, recordando aquellos

dias duros pero divertidos—, yo decia que estos platos eran creatio ex nihilo [creados a partir de la nada].

AFRONTAR LA HUMILLACION

Para Hidekichi Miyazaki, el atleta centenario, los dias de la guerra contra China fueron
una lucha contra el sentimiento de verglienza por no haber podido incorporarse al
ejército. Aunque no se vio amenazado por los bombardeos, ya que el pueblo donde vivia
estaba ubicado entre las montafias, sufria por como le miraban los demas.

En 1937, cuando estalld ese conflicto, Hidekichi tenia veintisicte anos de edad.
Como habia padecido tuberculosis en el pasado y su constitucion fisica era muy menuda,
no paso el reconocimiento médico y fue rechazado. Lo tUnico que pudo hacer fue
despedir a los jovenes que iban al combate arriesgando sus vidas.

—Me sentia muy avergonzado —dijo Hidekichi en pocas palabras—. Ademds, como no tenia un hijo, sino
hijas, sentia aun mas vergiienza.

0N

Se felicitaba a quienes se alistaban como soldados por servir al Estado y
entregaban la vida por €1, pero los hombres que no podian ser militares eran
vistos como enemigos de la patria.

LA VERGUENZA DE HIDEKICHI

HIDEKICHI MIYAZAKI

Desde la perspectiva actual es evidente que la situacion tenia tintes de locura bajo la
presion de la guerra. Para Hidekichi, quien no podia ser soldado ni tenia un hijo que
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entregar a la patria, quedarse en el pueblo fue como reposar sobre una cama de espinas.
Se veia obligado a aguantar las miradas gélidas de la gente a diario.

En 1945, ya al final de esta contienda y de la Segunda Guerra Mundial, el Gobierno
japonés decidio llamar a filas a todos los hombres sin que importaran sus condiciones
fisicas. También Hidekichi recibié un aviso de reclutamiento inmediato.

Pero antes de que pudiera incorporarse al ejército, la guerra acabo. Entonces las
cosas cambiaron y todo el mundo le decia:

—Qué suerte ha tenido usted al tener solo hijas y no sufrir la preocupacion de perder un hijo.

Hidekichi, mientras me lo contaba, sonreia amargamente.

PRISIONERO DE GUERRA EN SIBERIA

Para muchos soldados, la Segunda Guerra Mundial no termm¢é hasta mucho tiempo
después de que Japon aceptara su derrota, ya que fueron hechos prisioneros y
confinados en campos de concentracion. Segun el Gobierno, aproximadamente 575.000
soldados japoneses fueron enviados a Siberia, en la antigua Unién Soviética, o a otros
paises y obligados a realizar trabajos forzados. Esto, unido al frio riguroso, hizo que
53.000 de esos prisioneros de guerra perdieran la vida en los afios posteriores.

Yo habia leido algunos libros sobre los campos siberianos, y me habian
conmocionado las duras circunstancias en que se encontraron los prisioneros, pero nunca
habia hablado con ninguno de los supervivientes en persona. Asi que estaba ilusionada
ante la posibilidad de entrevistar a Tomotaro Aikawa (102), quien volviéo de Siberia con
vida después de cuatro afios de reclusion. Su caso es un buen ejemplo de los disparates
de la guerra: reclutado tan solo tres meses antes del final de la contienda, sirvid6 mas
tiempo como prisionero que como soldado.

Visit¢ a Tomotaro en Tokio, en el apartamento donde vive actualmente con la
familia de su nieta. Se encuentra en un edificio moderno de veinte pisos que cuesta
identificar con el hogar de un centenario.

Tomotaro me recibid en la puerta. El fuerte tono con el que hablaba por teléfono
contrastaba con el centenario que encontré delante de mi, menudo y de muy pequefia
estatura. Por su aspecto, no pudo dejar de sorprenderme que aquel anciano resistiera
cuatro afnos de confinamiento en Siberia.

—FEn mi larga vida, hubo momentos dificiles y pensé en suicidarme en alguna ocasion. —Asi empezo a
contar su experiencia—. Pero cuando me acordaba de las experiencias en Siberia, llegaba a creer que
podria superar los problemas. Y al final, he alcanzado los cien afios.

Estos cien anos han pasado muy rdpido.
Solo he vivido esforzandome por superar
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los problemas que surgian.
ToMOTARO AlKkAWA

Tomotaro Aikawa nacidé en 1914 en la provincia de Gunma, situada a unos cien
kilometros al noroeste de Tokio. Sus padres eran unos sencillos criadores de gusanos de
seda. En aquella época, la mayoria de la gente vivia humildemente y los nifios no vestian
pantalones, sino quimonos, y en lugar de zapatos calzaban zuecos o las tradicionales
sandalias de paja. El arroz blanco era un lujo y los campesinos se alimentaban de cebada
cocida.

Tomotaro tenia mucho 4nimo y le gustaba jugar a los soldados. Sin embargo, no
crecid mucho debido a la mala nutricion y, apenas, alcanzo6 el metro y medio de estatura.
Por su complexion pequefia no paso el reconocimiento médico del ejército, que entonces
era obligatorio para todos los hombres a partir de los veinte afios de edad.

Era 1934. Japon estaba en plena depresion econdmica y reclutaba voluntarios para
trabajar en Manchuria. Tomotaro, que habia crecido en un pueblo pequeio alejado de la
capital, no podia imaginar un futuro brillante en su localidad ni en Japon. Como no podia
ingresar en el ejército, se atrevid a ir a Manchuria abrigando una gran ambicion. Sus
padres se opusieron, pero ¢l estaba decidido.

Ya en Manchuria, Tomotaro trabajé como agrimensor en una empresa publica del
Gobierno japonés dedicada a la explotacion de minas. Se casd, tuvo dos hijos y su vida
transcurria feliz. Se encontraba muy ocupado y viajaba por todo el pais ejerciendo su
profesion, de modo que llegaba a pasar fuera de casa mas de diez meses al afio.

—Recuerdo una anécdota —conté Tomotaro—. En una ocasion, cuando volvi a casa después de muchos
meses de viaje y estaba durmiendo con mi mujer, mi hijo que tenia entonces tres arios le conto a la vecina
que su madre estaba acostada con un hombre desconocido. O sea, mi propio hijo no me reconocia porque
apenas paraba en mi hogar.

Mientras tanto, la derrota de Japon parecia cada vez mas inminente. En mayo de
1945, cuando Tomotaro tenia treinta y un afos, todos los adultos japoneses, sin importar
sus circunstancias fisicas, fueron reclutados. Tomotaro no fue una excepcién y se
incorporo6 al ejército cerca de la frontera rusa.

Tan solo tres meses después, el 15 de agosto de 1945, Japon acepto la Declaracion
de Potsdam, es decir, admiti6 su derrota. La guerra habia terminado.

Pero para Tomotaro, capturado por el ejército sovi€tico poco antes de la rendicion
de su pais, las desgracias no habian hecho mas que empezar. Fue enviado a Siberia y alli
tuvo que cortar arboles en una situacion terrible, con la tierra congelada y una
temperatura invernal de entre treinta y cuarenta grados bajo cero. Aun siendo una tarea
sobrehumana —segin afirma—, era mucho mejor que la de aquellos que trabajaban en
las minas siberianas.
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—Hacia muchisimo frio, tanto que no puedo describirlo suficientemente con la palabra «frioy. No
teniamos ropas suficientes para abrigarnos. Fue muy duro. Mi unico deseo —recordaba el antiguo
prisionero de guerra— era volver a casa con vida y ver a mis hijos costara lo que costara.

Tenia asignada la tala de un nimero determinado de arboles por dia. En funcion de
los que cortaba realmente, se fijaba la cantidad de comida que debian entregarle. Como
Tomotaro no podia cumplir los minimos, recibia poco alimento.

—Siempre me faltaba comida. Y a pesar de la poca que me daban, otros me llegaron a robar cuando me
distraje un solo segundo. Todos estabamos famélicos.

Fueron, y asi los recuerda, los momentos mas duros de su vida.

—Siempre hablabamos de comida entre los compaiieros —dijo Tomotaro, y empezo a contarme una historia
triste.

Una noche, mientras charlaba con su compaiiero de celda sobre los platos que
comerian cuando regresaran a su hogar, este le dijo:

—Cuando vuelva a Japén, voy a tomar un montén de daifuku.8

Al dia siguiente, su amigo no se despertd. Lo que mas sorprendi6 a Tomotaro fue
que no sintid6 nada por su muerte. Era su mejor amigo en el ejército, pero no llegd a
advertir sentimiento alguno. Piensa que ese sentimiento se quedo congelado, como la
tierra de Siberia.

En el campo de concentracion, cuando alguien moria, los prisioneros japoneses
desnudaban los cadaveres para utilizar sus ropas de nuevo. Como la tierra estaba
congelada y no era fécil cavar, dejaban los cuerpos en el exterior durante varios dias
hasta que se acumulaban unos cuantos. No habia problema porque los cadaveres se
conservaban igual que en una nevera. Cuando habia bastantes, los enterraban todos a la
vez.

—AIli no existia la dignidad propia de los seres humanos —me dijo Tomotaro con semblante serio.

Mientras su vida se desarrollaba al borde de la muerte en Siberia, un dia tuvo un
golpe de suerte.

En el campo de concentracidn se realizaban chequeos médicos con regularidad.
Aunque se les llamaba asi, simplemente consistian en pellizcar la nalga de los reclusos
para comprobar si podian seguir trabajando. Si solo quedaba piel a causa de la extrema
delgadez, se consideraba que el sujeto no aguantaria un trabajo duro. Por el contrario, si
la carne se notaba consistente, se le asignaban los trabajos mas duros en el exterior.

Poco antes del final de la guerra y de que Tomotaro fuera capturado, un compafiero
del ejército le entregd un reloj de bolsillo y le pidid6 que cuidara bien de él. Era un
recuerdo de su abuelo, pero el soldado sabia que lo trasladaban al sureste de Asia, donde
se desarrollaban las batallas més sangrientas, y que la expresion «transferencia al sur»
significaba que no regresaria.

Desde entonces, Tomotaro lo conservo cuidadosamente incluso cuando fue
confinado en Siberia.
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—Pensaba que tenia que guardar ese reloj como fuera para devolverlo a su familia cuando volviese a
Japon —me explico—. Asi que lo escondia entre las piernas.

Cuando le toco el turno del «chequeo médico», supo que ya no podria esconderlo
mas. Iba a estar completamente desnudo ante una doctora y, cuando encontraran el reloj,
se lo confiscarian y €l seria castigado. Pens6 que ya no podia hacer nada y, a la
desesperada, se lo regald a la enfermera que lo atendi6 nada mas entrar.

En el «chequeo médico», como ¢l imaginaba, no se le pudo pellizcar la carne de la
nalga, de modo que los oficiales rusos decidieron enviarle a un trabajo en el exterior alin
mas severo. Tomotaro, temiendo el futuro que le esperaba, bajé la cabeza. En ese
momento, la enfermera a la que habia regalado el reloj entr6 en la consulta. Se dirigi6 a
la doctora y le dijo que el recluso estaba bien aparentemente, pero padecia un problema
de corazén y no resistiria el esfuerzo. Tomotaro fue destinado a realizar otros trabajos
mas sencillos y a cubierto: lavado y costura. Se ocup6 de estas tareas durante dos afios.

Aln hoy, piensa que su amigo le salvé la vida.

Finalmente, a los treinta y cinco afios de edad, tras cuatro de detencion en Siberia,
Tomotaro pudo pisar de nuevo su tierra. Pero la vida que le esperaba tampoco fue facil.
Nada mas llegar, supo que su esposa habia perdido a su tercer hijo apenas recién nacido
en su camino de Manchuria a Japon.

Al antiguo prisionero de guerra le cost6 mucho recuperar la normalidad, la felicidad
y la dignidad. Durante mucho tiempo no consiguié un trabajo fijo y tuvo que dedicarse a
la limpieza de carreteras por muy poco dinero. La gente le miraba por encima del
hombro. Tuvo que aguantar la humillacion para mantener a la familia.

Por fin, después de mucho tiempo y esfuerzo, consiguid entrar en una empresa de
minerales y permanecio en ella hasta cumplir los setenta.

En el presente, Tomotaro tiene cinco nietos y nueve bisnietos. Vive con la familia de
una de sus nietas en Tokio. Ahora, en los dias tranquilos, disfruta leyendo libros, incluso
novelas que tratan del tema de los presos en Siberia.

—Algunas son buenas, pero no se ha descrito suficientemente lo que ocurria alli —dijo Tomotaro cerrando
sus ojos, como recordando aquellos dias— porque hubo muchas cosas que no se pueden contar al publico.

En 1995 este antiguo prisionero de guerra volvid a Siberia para rezar por las
personas que enterraron desnudas. Y llevé muchos daifuku para ofrecérselos a su amigo,
que murid sofiandolos.

Tomotaro me conto las enormes dificultades que habia superado en su siglo de
vida. Pero yo queria saber también qué fue lo mejor que le habia ocurrido.

—Honestamente, no me acuerdo —me contestoé con una sonrisa de felicidad—. Estos cien afios han pasado
muy rdpido y, unicamente, he vivido esforzandome por superar los problemas que se iban planteando. Pero
ahora soy muy feliz y mi objetivo para el futuro es ver los Juegos Olimpicos de Tokio en 2020 con mis
bisnietos.

EL GRAN TERREMOTO DE KANTO
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No se pueden olvidar los desastres naturales que han ocurrido en Japon. De hecho, a
algunos centenarios les impactaron incluso mas que la guerra.

Masako Murase (104) estaba casada y, a causa del trabajo de su marido, vivia en
Hiroshima. En el verano de 1945, poco antes de que la primera bomba atomica fuera
lanzada sobre la ciudad, su familia se traslad6 a un pueblo rural més proximo a Tokio.
Esta simple casualidad le salvo la vida.

Sin embargo, la centenaria alegaba que el Gran Terremoto de Kanto, en 1923, era el
peor recuerdo de su longeva existencia. Cuando ocurri6, Masako tenia doce afos y vivia
en Tokio. Se acuerda claramente de todo y, aun ahora, cualquier pequefio temblor la
asusta mucho.

—FEstaba en casa. Se derrumbaron todas las paredes y las tejas caian como lluvia. Como la construccion
de aquella época no era de cemento armado sino de madera, me asustaba que la casa se desmoronara.
Afortunadamente, la casa no se desplomo, pero las escaleras se movian como en un barco y yo no podia
bajar.

0N

El Gran Terremoto de Kanto, que ocurriéo en 1923, mucho antes de la Segunda
Guerra Mundial, fue lo més horroroso que he conocido en mis ciento cuatro
afos de vida.

EL TERREMOTO

MASAKO MURASE

Como repetia continuamente la palabra «horror», entendi la magnitud de lo que habia
sufrido. Fue muy impactante para ella porque era pequefia y se trataba de su primera
experiencia con un terremoto. Ademas, al no existir la television, la poblacion desconocia
qué era un temblor de esas caracteristicas.

—A causa del terror, no pude ni siquiera beber agua en tres dias. En ese tiempo comi solo un caramelo, y
eso fue por el miedo. Desde entonces —explico Masako con la expresion muy seria—, cada vez que el
suelo tiembla un poquito, grito tanto que la gente que me rodea se asusta mas de mi voz que del temblor:

En 2011 revivid el miedo provocado por un fuerte terremoto. Aunque el seismo
sacudio el norte de Japon, también se produjeron movimientos muy fuertes en la zona
metropolitana, en Tokio y en las ciudades de los alrededores. Hubo cincuenta y ocho
muertos y mas de mil cuatrocientos heridos.

En esa ocasion, Masako se encontraba en un centro de ancianos y el personal del
centro la refugié en un sitio seguro.
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—No imaginaba que iba a experimentar nuevamente un terremoto tan fuerte después de noventa arios —
dijo la centenaria, ya con una sonrisa.

EL ADVENIMIENTO DE UN ANGEL

En el Gran Terremoto de Kanto, Yokohama —una ciudad portuaria cercana a Tokio—
resulté completamente destruida a causa de la catdstrofe y de los incendios que siguieron
después. En los terribles momentos tras el desastre, una mujer rescatd y cuidé a muchas
personas. Un periddico describi6 su abnegada labor como el «advenimiento de un
angel».

Tei Hidaka (111) era aquella mujer. Hasta hace poco, ha impartido charlas en
publico sobre su experiencia, para que las generaciones posteriores puedan aprender
el valor de ayudar a los demas.

0N

Es muy importante ayudarse mutuamente. Quiero transmitir este mensaje a las
generaciones posteriores: amor con amor se paga.

LA SOLIDARIDAD

TEI HIDAKA

La visit¢ en la residencia donde la supercentenaria reside actualmente. Su vida era
completamente autonoma y habia vivido sola en su casa hasta los ciento cinco afios.
Entonces trabajaba como administradora de un edificio de apartamentos de alquiler,
llevando el control de los inquilinos y la contabilidad. Sin embargo, a raiz de una caida en
la que se fracturd una costilla, comenz6 a vivir en la residencia. Ahora se mueve en silla
de ruedas, pero estd muy bien de dnimo.

Tei estaba muy elegante, con el cabello de color platino, la cara ligeramente
magquillada y las ufias pintadas. Al igual que otros centenarios a los que he entrevistado,
parecia tener apenas ochenta afios.

Quinta hija de una familia de agricultores, Tei Hidaka naci6 en un pueblo pequeno de la
provincia de Kanagawa, a unos 50 kilometros al oeste de Tokio. Como no habia escuela
secundaria en su pueblo, tenia que trasladarse a otra localidad alejada unos ocho
kilometros. Asi que se levantaba a las cuatro de la mafiana todos los dias, preparaba la
comida para llevar y se marchaba a la escuela.
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En esa época no se usaban zapatos y su humilde familia tampoco podia permitirse
comprar zuecos, asi que Tei iba calzada con los calcetines japoneses tradicionales, los
tabi, que mantienen el dedo pulgar separado del resto. Pero no le importaba mucho.

—Como yo era una chica revoltosa, disfrutaba el camino cantando o, en algunas ocasiones, pescando
algun siluro.

No podia creer lo que acababa de oir.

— Siluro? —pregunté sorprendida. Era incapaz de relacionar a aquella dama tan elegante con semejante
pescado.

—S1, siluro. Una vez se lo regalé al ordenanza de la escuela y se alegro mucho —me conto la
supercentenaria muy sonriente.

Cuando termino sus estudios, Tei se marcho de casa —la costumbre de la época era
que los hijos, salvo el primogénito, se buscasen la vida— y empez6 a trabajar en la
farmacia de un hospital de Yokohama, capital de la provincia de Kanagawa. Alli aprendi6
algo sobre medicina y primeros auxilios ayudando a las enfermeras. Algunos afios
después, gracias a un conocido suyo, entrd en una casa comercial de la antigua Union
Soviética que trataba con perfumes.

Al escuchar esto, me sorprendi®6 el hecho de que trabajara en una empresa
extranjera en aquellos tiempos y, sin pensarlo, exclamé:

—Qué moderna fue usted!

Tei me contestd educada y tranquilamente:

—Si, yo misma pensaba que estaba a la vanguardia de la época.

El Gran Terremoto de Kanto ocurrido cuando Tei, ya con diecinueve afios, trabajaba
en la empresa soviética de perfumes. Estando en la oficina, escuchd un sonido
retumbante y salio. Al mismo tiempo, el suelo tembld violentamente y se levantd una
gran nube de polvo. Ella intentaba ponerse de pie, pero no podia debido al fuerte
movimiento.

Tei estaba sangrando, pero no se daba cuenta, se quedd como atontada porque no
entendia qué estaba ocurriendo. De repente, escuch6 las voces de la gente avisando de
los mcendios y empezod a correr entre los escombros. Por fin, llegd a un parque
abarrotado de gente herida, nifios llorando y muchos muertos. Era, literalmente, un
infierno.

La descripcion detallada de como Tei —que entonces llevaba su apellido de soltera,
Suzuki— atendi6 a los heridos fue publicada en la edicion especial de un periddico local
el 1 de octubre de 1923.

Al principio, Tei ayudd a los nifios a encontrar a sus padres. Al mismo tiempo,
comenz6 a buscar esteras de paja para cubrir a los muertos y protegerlos de las moscas.
Al no encontrarlas, tuvo que utilizar ramas.

Mientras tanto, aparecieron tres extranjeros de nacionalidad desconocida que
parecian misioneros y empezaron las labores de rescate. Tei también colabord utilizando
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sus conocimientos en primeros auxilios.

—FEsos extranjeros me parecieron dioses —alego la supercentenaria.

Poco después, los extranjeros entregaron a Tei medicinas, desinfectantes, vendas y
tres latas de pifia y se fueron a otro lugar para seguir con la bisqueda de victimas. La
joven se encontrd con que tenia que atender a mas de sesenta personas. Con la ayuda de
la policia, pasaba entre los heridos introduciéndoles pedazos de pifia en la boca uno por
uno.

—Hice solo tratamientos sencillos, pero con toda mi alma —recordaba Tei con serenidad.

Mientras atendia a la gente herida, se encontraba agotada y con mucha sed, pero no
habia qué beber. En ese momento, de repente, un joven le ofrecid agua. Tei se lo
agradecido mucho e intent6 pagarle con el poco dinero que llevaba encima. Pero ¢l no lo
aceptd. En sus memorias, que ha entregado al Centro de Archivos de Yokohama, Tei
menciona ese gesto:

—Me dio una copa de agua. Yo lloré de emocion. Le dije que se llevara el dinero que tenia como
gratificacion, pero me respondio que no me preocupara. Aun hoy, no olvido esas palabras suyas y las
conservo como un recuerdo precioso.

Al acabarse los medicamentos que le habian entregado los extranjeros, Tei ya no
podia hacer mucho mas, asi que dejo los trabajos de rescate en manos de la policia y
regresO a su casa. Aunque estaba muy fatigada, aun tenia que caminar mas de treinta y
cinco kildmetros para llegar a su hogar.

Por el camino oscurecid. Entonces, empezd a buscar algin templo donde dormir.
En ese momento, una familia de agricultores le ofreci6 comida y alojamiento. Tei cuenta
que no podia hablar, que solo lloraba dando las gracias por su amabilidad.

Han pasado més de noventa afios desde ese lejano dia, pero la supercentenaria sigue
sintiendo gratitud hacia esas personas que la arroparon en un momento muy dificil.

DECALOGO

1
TODO SE SUPERA, INCLUSO LOS HORRORES DE LA GUERRA.

2
LAS ADVERSIDADES TAMBIEN FORMAN PARTE DE LA VIDA.

3
VIVIR MUCHOS ANOS ENSENA LA IMPORTANCIA DE LA PAZ.

4
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UTILIZA LA IMAGINACION PARA RECUPERAR LA ESPERANZA.

5
CONSERVA TU NORMALIDAD, TU FELICIDAD Y TU DIGNIDAD.

6
DESCUBRE EL VALOR DE AYUDAR A LOS DEMAS.

7
COLABORA CON LOS QUE TE QUIEREN Y TE RODEAN.

8
DA LAS GRACIAS A QUIEN TE AYUDA Y SE AMABLE.

9

BUSCA APOYO EN AQUELLOS QUE TE ARROPAN EN LOS MOMENTOS
DIFICILES.

10

LA VIDA TIENE MOMENTOS MALOS, PERO AL FINAL MERECE LA PENA
VIVIRLA.
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CAPITULO 6
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El tema del amor, especialmente de las relaciones sentimentales, fue el mas dificil de

hablar con los centenarios. Cuando lo saqué a relucir y les pregunté sobre su
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matrimonio o sus relaciones de ahora y del pasado, algunos se mostraron, obviamente,
molestos y otros lo mencionaron aunque con muy pocas palabras, como si fuera algo
poco importante. Como a la mayoria de los japoneses, no les gustd hablar sobre el amor.

He buscado referencias a este tema, pero tampoco hay demasiadas que se refieran
al amor en los estudios sobre los centenarios en Japon. Pregunté a algunos gerontdlogos
si habian investigado en torno a €l, pero la respuesta fue negativa.

—Fn nuestros estudios, tenemos que seguir durante varios anos a las personas que son objeto de la
investigacion para conocer el desarrollo de la edad. Si preguntamos sobre el amor, podrian sentirse
molestas y dejar de cooperar —me explico el doctor Hiroshi Shibata—. Y no podemos correr ese riesgo.

>
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UN ABUELO LIGON

Shigechiyo Izumi fue inscrito en el Libro Guinness como el hombre més anciano
del mundo en 1985, al cumplir los ciento veinte afios, aunque después se anulo
este récord porque no pudo confirmar los datos. Shigechiyo se animaba cuando
miraba a las mujeres y, al preguntarle en una entrevista sobre su tipo de mujer
ideal, contestd que le gustaban las que eran... mayores que éL

Aun asi, el doctor Shibata me sefiald que las relaciones sentimentales, o solamente el
hecho de tener interés hacia el otro sexo, ayudan mucho a los ancianos, pues su
inmunidad y sus funciones vitales aumentan como consecuencia de la estimulacion del
cerebro, lo que favorece una mayor longevidad.

Los centenarios, y también los japoneses en general, se sienten incomodos al hablar
abiertamente sobre las relaciones sentimentales porque es algo muy personal. Y esta
tendencia es mas evidente a medida que se envejece.

Para comprender por qué el amor estd considerado un tema tabi para hablarlo
publicamente entre los japoneses, sobre todo los mas mayores, conviene conocer los
trasfondos sociales y culturales de este pais.

Segiin Akira Yanabu, el concepto de amor ha sido importado de Occidente a través
de la traduccidbn de obras extranjeras. Este traductor y critico literario explica que,
tradicionalmente, en Japon la palabra «amor» designaba entre el sentimiento entre los
miembros de una familia y hacia las personas, pero el amor entre hombres y mujeres se
describia siempre con términos como «romance» o «lujuriay, vinculadas con relaciones
carnales de las que debia hablarse con pudor. En cualquier caso, no se asemejaba al
concepto occidental que se traduce en un sentimiento de querer a alguien con toda el
alma independientemente del deseo fisico. Hasta hace un siglo, este tipo de amor no
existia en Japon.
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Culturalmente, los japoneses consideran que pronunciar los sentimientos de modo
abierto y directo supone una falta de elegancia.

Cuando Futabatei Shimei, un escritor del siglo X1X, tradujo en 1896 la novela A4sia
del escritor ruso Ivan Turguénev, no pudo dormir durante dos noches porque no lograba
encontrar las palabras adecuadas para traducir al japonés la frase de una mujer que decia:
«Yo también te quiero». Al final, lo hizo asi: «Puedo morirme por ti».

Soseki Natsume, otro escritor de la misma época que trabajaba como profesor de
inglés, corrigid a un alumno suyo que tradujo literalmente la frase «te quiero»:

—Un hombre japonés no diria «te quieroy, deberias traducir algo asi como «qué bonita la lunay y la
mujer lo entendera.

Aunque en ambos casos se trata de traducciones que a un occidental le pareceran
demasiado libres, con estas palabras indirectas un japonés puede entender perfectamente
cuanto le quiere la otra persona.

AMOR Y MATRIMONIO,
DOS COSAS DISTINTAS

A causa del sistema feudal, que durd setecientos afios, se daba mas importancia a la linea
familiar que a los sentimientos personales, especialmente entre los samurais. Como
mantener el linaje era de importancia vital, las relaciones sentimentales de las mujeres se
controlaban de forma estricta para que no se mezclaran —por adulterio o embarazo
prematrimonial— con otra sangre ajena a la familia.

Aunque la situacion politica cambi6 con la Restauracion Meiji en 1868 y enseguida
se introdujo la civilizacion occidental, las bases tradicionales de la relacion familiar no
cambiaron. Bajo el Codigo Civil de aquel tiempo, el sistema patriarcal sigui6é vigente y no
dejo de ser preciso el permiso del cabeza de familia para casarse.

Hay que anadir que las circunstancias que afectaban a las mujeres no cambiaron en
absoluto: eran educadas para ser buenas esposas y madres, por lo que se las obligaba
a seguir las 6rdenes de su padre o de su esposo. Ademads, esta educacion basada en el
confucianismo incluia las «siete razones» para repudiar a una esposa, que permitian a un
hombre divorciarse de su mujer si esta era lujuriosa, celosa, infecunda, charlatana,
cleptobmana, desobediente al suegro o traia una enfermedad contagiosa a su familia
politica. Ademas, la ley dictaba que el castigo de adulterio se aplicara solo a las mujeres.
En cambio, se permitia a los hombres tener concubinas.

En la era de Taisho (1912-1926), justo cuando nacieron los centenarios de hoy,
empezaron a surgir mujeres modernas que luchaban contra las costumbres antiguas, pero
todavia eran una minoria en la sociedad.

Estas normas perduraron bastante tiempo mas. Incluyo un ejemplo, publicado en un
periddico en 1935 en la seccion de consultas para ilustrarlo mejor.

Una mujer joven, hija de una familia comerciante, consultaba al diario como podia
solucionar el grave problema que la angustiaba. Ella habia pedido permiso a su padre
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para casarse con la persona que queria y €l le habia contestado:

—Qué hija mds ingrata! Es la mdxima vergiienza como ser humano decidir quién serd su esposo por ella

misma.9

DECISION DE LOS PADRES

A pesar de que la palabra y el concepto del «amor» como se entendian en Occidente
empezaron a ser acogidos en algunas capas de la sociedad, para la mayoria de los
japoneses el matrimonio continuaba dentro de las pautas vigentes desde el sistema feudal,
que centraba la importancia en la familia y no en el individuo.

Asi que, para la mayoria de la gente de hace un siglo, era normal casarse con
personas que ni siquiera conocian, pero cuya union habian concertado sus padres.
Apenas existian los matrimonios libres entre dos enamorados.

En realidad, casi todos los centenarios que he entrevistado relataron que se habian
casado con alguien al que habian elegido sus padres. Me sorprendi6 la forma tan natural
de contarlo, como si no existiera otra manera.

Mechi Minami (102) nacido y ha vivido siempre en Tokunoshima, una pequena isla
cercana a Okinawa, al sur de Japon. Desde nifia ayudaba a su familia, que la obligo a
terminar la ensefianza primaria. Hoy es una de las muchas centenarias que, en su dia,
contrajo un matrimonio arreglado por los padres.

Cuando hablaba con ella, sentadas las dos en el corredor exterior de su casa y
mirando el jardin donde florecen los hibiscos, le pregunt¢ a Mechi como fue su
matrimonio. La anciana sonrié con timidez y djjo:

—No tengo ningun recuerdo especialmente bueno de mi matrimonio.

Me sorprendio escuchar este comentario e inmediatamente imaginé que habia sido
maltratada, pero Mechi continué en tono apacible:

—Fue el matrimonio que los padres decidieron. Y después de casarme, estuve ocupada con los trabajos del

campo —dijo en un tono tan anodino como si estuviera hablando del clima. Y se rio.

Mechi se reia mucho. No sé por qué, pero cada vez que hablaba se reia tapando la
boca con la mano. Al principio, pens€ que era timida y esa era una forma de disimular su
timidez, pero se reia con tantas ganas que me contagiaba la risa y lo pasamos muy bien.
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SIN OPCIONES
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Me casé con un agricultor elegido por mis padres. No habia razon para quejarse,
pues no tenia opcidon ni posibilidad de rechazarle. Ni siquiera me planteé
cuestionar su decision.

MECHI MINAMI

Segin me dijo, tampoco hubo nada malo en su matrimonio. Simplemente el matrimonio
era algo normal, al igual que es normal que los nifios vayan al colegio: algo que esta
decidido y se debe cumplir.

EL MATRIMONIO ORDINARIO

Masako Murase (104) se cas6 a los veinte afos de edad y también sus esponsales fueron
concertados por su padre. Cuando le pregunté sobre su matrimonio, me contestd con
pocas palabras, enfatizando los términos «corriente» y «acostumbradoy:

—Me casé de un modo corriente con un hombre al que me presento un conocido de mi padre y he seguido
el camino acostumbrado.

Me di cuenta de que Masako no queria hablar mucho sobre su matrimonio por la
manera en que me respondia. Ademas, cuando alguien dice «acostumbrado» es dificil
continuar la conversacion porque, por lo general, esa persona no quiere destacar nada o
no desea hablar sobre ese tema.

Masako es muy elegante y atractiva, de cuidada apariencia y aparenta solo unos
setenta afios. Pero al principio parecia muy seria y me daba la impresion de que su
actitud era un poco fria. Creo que estaba nerviosa por hablar conmigo, o sea con una
extrana. Asi que, aunque sabia que ella no queria charlar mucho sobre su matrimonio, le
pregunté, para romper el hielo, cudl era el principal atractivo del hombre con el que se
casd. Esperaba que asi podriamos mantener una «conversacion de chicas» mas
distendida.

—Nada —contesto fria y secamente—, me casé con la persona que un conocido de mi padre me presento.
Era un hombre normal.

Me asalto el panico por haber preguntado algo que no debia y busqué la siguiente
pregunta, pero no la encontraba. Me quedé con la mente completamente en blanco. A
pesar de mi desconcierto, la centenaria me hizo una confesion:

—Habia una persona que me gustaba... pero no podia casarme con él.

Me sorprendieron estas palabras por lo inesperadas.
El hombre al que Masako queria era un amigo de su hermano mayor. Los dos
estaban enamorados, pero nunca salian solos. El visitaba la casa para verla, con el
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pretexto de hablar con su hermano, y en una ocasion acudieron juntos a un partido de
rugby con este ultimo como carabina.

—Precisamente, esa era la relacion sentimental de aquella época. Si no hubiera sido un amigo de mi
hermano, no habria tenido ninguna oportunidad de conocer a un hombre —dijo Masako con tanta alegria
que me dio la impresion de que habia regresado a su adolescencia. Se habia evaporado el gélido ambiente
del principio y mostraba una sonrisa adorable.

Aunque los dos estaban enamorados, no pudieron casarse. El padre del joven no se
lo permitié debido a que existia una diferencia de clase entre ambas familias y, segin
dijo, no podia aceptar a la hija de un comerciante.

La familia de Masako poseia un negocio de arroz al por mayor y era la mas rica del
pueblo. No me quiso decir a qué se dedicaba la familia del hombre, pero yo no entendia
qué tenia de malo ser comerciante para llegar a esa situacion.

Asi era el matrimonio de aquel tiempo,
contraer nupcias con alguien del que
ni siquiera se estaba enamorada.
Masako MURASE

—Lo extrario es que yo no senti nada porque me rechazaran. Ademas, no tenia mds remedio que aceptarlo
porque era verdad que existia una diferencia de clase. No me dolio, pues pensaba que iba a casarme de
todos modos con alguien que mi padre me presentara —dijo Masako con tranquilidad—, asi era el

>

matrimonio de aquel tiempo.

Masako no cuestion¢ la eleccion de su padre y tuvo cuatro hijos con su marido.

DEBER O FELICIDAD

He hablado con otros centenarios y mas de uno, sobre todo las mujeres, recordaban que
no se querian casar con las personas que sus padres habian elegido y, en consecuencia, el
matrimonio fue muy duro.

Aunque no se conocen sus auténticos sentimientos, se puede pensar que para las
mujeres centenarias que habian crecido en el seno de esa sociedad fue algo natural el
hecho de dar mas importancia a la familia que a los deseos personales y que
consideraban el matrimonio como un deber mas que debian cumplir. Me parecio por
tanto que no habian esperado nada especial.

No se quejaron, ni hablaron mal de sus difuntos esposos, pero tampoco dijeron
nada particularmente bueno. Aun asi, la mayoria de ellas no volvid a casarse después de
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perder a sus parejas.

Por el contrario, casi todos los hombres centenarios a los que he entrevistado decian
haberse sentido muy felices con sus esposas y, sobre todo los que las habian perdido,
hablaron muy bien de ellas, en un tono que evidenciaba que las echaban mucho de
menos a pesar de que también ellos se casaron con la persona decidida por sus padres.

Tomishige Shimizu (100) contrajo matrimonio con su prima Yayoi (94) cuando ¢l tenia
veintiocho afios de edad. Aunque asegura que su tio, el padre de Yayoi, lo obligo a
casarse con ella y que no tenia otra opcion, la verdad es que ambos se han llevado muy
bien.

Debido a que Yayoi tiene paralizadas las manos desde hace cuatro afios, Tomishige
hace casi todos los trabajos domésticos, desde la limpieza hasta la cocina. En la
entrevista pude darme cuenta de que el centenario queria mucho a su esposa porque la
mencionaba a cada oportunidad. Por ejemplo:

—De las comidas, no hay nada que no me guste. Pero no como ajo porque a mi mujer no le gusta.

O bien:

—Los viajes que hice con mi mujer fueron los mejores recuerdos de mi vida.

Yayoi sonreia todo el tiempo a su lado, y cuando le pregunté si estaba satisfecha de
las tareas de su marido, me respondio:

—Si, se lo agradezco mucho. Es un hombre muy tierno.

Tomishige subrayaba la importancia del respeto mutuo para que una pareja se
lleve bien.

La clave para que una pareja se lleve bien
es respetar al otro y transigir mutuamente.
ToMISHIGE SHIMIZU

También encontré centenarias que habian sido felices en su matrimonio, como
Shino Mori (111), la reportera de television mas veterana del mundo, quien queria mucho
a su esposo aunque hubiera sido un matrimonio concertado por sus respectivas familias.

Shino y su esposo se dedicaban a la agricultura y producian mandarinas, batatas y
otros productos del campo en la provincia de Kumamoto, al sur de Japén.

Tuvieron cinco hijos y se llevaban muy bien. Pero su esposo, algo mas joven que
ella, muri6 de repente a causa de una enfermedad cuando Shino tenia treinta y seis afios.
Fue un duro golpe para ella y me contd que llor6 sin parar durante tres dias y tres
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noches. Se dormia llorando y las lagrimas entraron en su oido. Desde entonces esta
sorda del oido izquierdo.

Tuvo que trabajar muchisimo desde entonces para criar sola a sus hijos. No volvio a
casarse.

Queria mucho a mi esposo, aunque
hubiera sido un matrimonio concertado
por nuestras respectivas familias.
SHINO MORI

AMOR OTONAL

La palabra «amor otofial» no siempre produce una impresion positiva en Japoén. Mucha
gente piensa que los ancianos ya no tienen edad para enamorarse. También las
mujeres mayores dicen muchas veces, humildemente, que a sus afios ya no son guapas,
por miedo a que se las vea como personas poco decentes. Estas actitudes proceden del
trasfondo social del pais en su juventud, en el que las relaciones sentimentales se
consideraban algo indecente.

Sin embargo, la primera fotoperiodista femenina japonesa, Tsuneko Sasamoto
(101), es una excepcion. Como Tsuneko era la vanguardia de la época cuando era joven,
ha sido mas expresiva y libre.

Se caso6 dos veces.

Su primer esposo era también fotografo y entendia que ella trabajara. Pero como
Tsuneko era mas conocida por su profesion y estaba muy ocupada, descuidaba las tareas
del hogar. Ademas, ella queria ser mas libre. Al final se divorciaron. Tsuneko se caso de
nuevo con otro hombre afos después. Permanecieron juntos hasta que ¢l fallecid. Desde
entonces vive sola en Tokio.

Aunque la habia visto en television o en fotografias y sabia que era muy atractiva,
cuando la vi en persona por primera vez me resultd6 mucho mas fascinante de lo que
imaginaba. Fue seleccionada en 2014, entre una lista de actores y actrices, como la
persona que vestia con mas estilo en todo Japon. Cuida mucho los detalles, es original y
nada exagerada. Lleva las ufias pintadas de un discreto color rosa suave que realza sus
manos, muy finas.

Su encanto es natural y elegante. No parece tener su edad real. Desde que me
recibi6 en la entrada de su casa, no paro de sonreir, creando un ambiente encantador.
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—Tiene un fuerte potencial femenino —comenté, aunque luego le pedi perdon por mi indiscrecion pues lo
habia dicho sin pensar—. Es muy femenina y atractiva.

Ella se rio mucho y, curiosamente, afiadio:
—jJa, ja, ja! ; Qué es el potencial femenino? ;Existe esa palabra en japonés?

Y me hablo de la importancia de esforzarse para mantener la feminidad.

—No importa la edad, siempre hay que ser apasionante y tratarte a ti misma con mucho carifio. Y es muy
importante estar enamorada todo el tiempo. Yo nunca voy a dejar de enamorarme.

El ser humano tiene que amar
a alguien todo el tiempo, sin importar
que pueda lograr su afecto o no.
TSUNEKO S4SAMOTO

Era muy abierta. Y empezo a contarme su historia de amor mas reciente.

—FEsta es su foto —dijo Tsuneko, mostrando un retrato enmarcado.

En la imagen se veia a un hombre occidental de cabello gris, sonriendo tiernamente
y sujetando una maceta de cactus en flor en sus manos.

—Qué guapo! —repliqué sorprendida porque, realmente, tenia una apariencia muy atractiva.

—Si, ;verdad? Era como un actor —dijo Tsuneko alegremente como una joven.

Tsuneko habia conocido a Charles, el hombre de la fotografia, catorce afios antes,
cuando visitd a un amigo suyo en Montpellier, al sur de Francia. En aquel momento, ella
tenia ochenta y siete afios.

Su amigo, un artista mucho mas joven que Tsuneko —de hecho, muchos de sus
conocidos son mas joévenes que ella—, estaba casado con una britanica y se encontraba
en la casa de su suegro Charles, en Montpellier. Invitd6 a Tsuneko a visitarles porque
sabia que a ella le gustaba mucho Francia. Y alli se conocieron.

Charles era escultor y trabajaba en Londres, pero se mudé a Francia a causa de la
enfermedad de su mujer. Cuando conocié a Tsuneko, ya era viudo. Desde entonces,
intercambiaron tarjetas de Navidad durante diez anos. Simplemente, se saludaban y no
reflejaban para nada sus sentimientos. Aun asi, Charles siempre la invitaba a viajar a
Francia.

En 2010, cuando Tsuneko habia cumplido los noventa y seis afios, durante unas
vacaciones visitd en Nueva York al yerno de Charles. Alli, la mujer de su amigo le
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comentd que su padre habia demostrado interés en saber si Tsuneko seguia todavia
soltera y sin novio. Cuando su hija le contestd que si, Charles afirmo:

—FEso es porque todavia no ha encontrado a un buen hombre como yo.

Al saberlo, Tsuneko pensé que ella le gustaba realmente. Y en la tarjeta de Navidad
de ese afo, la hoy centenaria escribid por primera vez:

—Te amo. Quiero verte pronto.

Sin embargo, el britdnico muri6 al principio del siguiente mes.

—Fue una lastima de verdad que no volviera a Francia antes para verle de nuevo. Pensaba demasiado y
eso me lo impedia —reflexiono la fotoperiodista con mucho sentimiento—. Deberia haber sido un poquito
mads valiente.

Unos segundos después, sonrid y dijo con un gesto travieso:

—Pervo si encontrara a alguien atractivo en la television, podria apasionarme de nuevo.

Al final, Tsuneko hablo de la importancia del amor como mujer y como
persona:

—FEn ocasiones, la persona de la que te enamoras podria ser muy mala y también podria engariarte. Pero
amar a alguien es distinto a amar a una mascota. Nosotras las mujeres siempre tenemos que sentir esas

palpitaciones de alegria, sin que importe la edad.

AMOR FAMILIAR

Como se ha relatado hasta aqui, el matrimonio y las relaciones sentimentales de los
centenarios, especialmente de las mujeres, no estuvieron siempre vinculados.

Pero el amor a la familia es distinto.

Segun el geront6logo Nobuyoshi Hirose, que ha investigado a los centenarios desde
2000, comparativamente se llevan bien con sus familiares. Durante mis entrevistas, he
comprobado que, en efecto, la mayoria de las personas mayores de cien afios con las que
he hablado mantienen buenas relaciones con sus familias y expresan su
agradecimiento hacia ellas.

La presencia de la familia proporciona
a muchos centenarios un motivo para Vvivir.

La fuerza que hizo sobrevivir a Tomotaro Aikawa en la dura experiencia que vivio
en Siberia fue el fuerte amor a su familia, que queria verle con vida. Y su motor es ahora
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la promesa dada a sus bisnietos de ver juntos los Juegos Olimpicos de Tokio en 2020.

—Los nietos y bisnietos también pueden dar un sentido a la vida de los ancianos —sernialé Sawako Sawa,
directora del centro de salud de Isen, un pueblo de la pequeiia isla de Tokunoshima.

Con unos vemticinco mil habitantes, Tokunoshima tiene el mayor indice de
natalidad de Japon —es decir, proporcionalmente, nacen mas ninos alli que en ningun
otro lugar del pais— y un notable numero de centenarios. La relacion entre sus
habitantes es estrecha y los ancianos cuidan a los nifios de los vecinos como si todos
fueran una gran familia. De esta manera, se crea un circulo positivo proclive a aumentar
la natalidad y prolongar la longevidad. L.os jovenes se sienten seguros a la hora de
tener mas hijos que pueden criar en comunidad, y al mismo tiempo, los ancianos
encuentran una motivacion en su vida.

Para los plusmarquistas centenarios como el atleta Hidekichi Miyazaki y la nadadora
Mieko Nagaoka, no hay duda de que gracias a la colaboracion de sus familias pudieron
conseguir tan excelentes resultados.

Hidekichi, por ejemplo, valora que el apoyo de su hija Kiyono haya comprendido
desde la alimentacion hasta los entrenamientos. También agradece a su familia que no le
impidiese continuar su carrera como atleta, aun después de su fractura de fémur. Cuando
un anciano se rompe una pierna, generalmente, las familias ya no le dejan hacer deporte
por precaucion. Pero, en caso de Hidekichi, la familia respetd sus deseos.

Del mismo modo, Mieko siempre expresa su gratitud a su hijo Hiroyuki. Afirma que
sus récords son los frutos obtenidos gracias al apoyo constante de este, quien le organiza
el plan de competiciones en las que ella debe participar y le da consejos.

Tei Hidaka (111) vive en una residencia geriatrica desde que, a los ciento cinco afios, se
fracturé una costilla y comenzo también a tener dificultad para caminar. Aunque esta
bien cuidada en la residencia, la presencia de su familia es importante —como remarcan
todos los centenarios— para sentirse acompanada y charlar de cosas insignificantes.

Solo la disgustaba una cosa: entre los residentes no tenia ninguna buena amiga.

—Aqui no he encontrado a nadie con quien poder hablar sobre literatura —se quejo la supercentenaria.

Como le gusta leer libros y atin ahora contintia haciéndolo, desea hablar sobre sus
lecturas. Le pregunté si no leia el periddico, pues pensé que para la gente es mas sencillo
hablar sobre las noticias y asi tendria mas oportunidad de encontrar a personas con las
que conversar. Tei me contesto:

—Si, pero el periodico no trae nada mas que reportajes. Prefiero las novelas...

Aun asi, hay un dia de la semana que Tei espera con mucha ilusion.

Ese dia, Mariko Iwasaki, la hija de su mejor amiga, y su esposo Masatoshi la llevan
a una cafeteria cerca de la residencia. Debido a que Tei preferia ingresar en un centro
proximo a su casa, su hija no puede visitarla con frecuencia porque vive lejos. Por esta
razén, Mariko y su esposo la visitan semanalmente y la ayudan.
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—FElla es como mi segunda madre, y nos apoyo tanto a mi difunta madre como a mi cuando teniamos
problemas. Es una persona muy fuerte y carifiosa. Hablamos entre nosotras sinceramente y —anadio
Mariko— no tenemos pelos en la lengua ya que somos como una familia de verdad.

Ir a esa cafeteria se ha convertido ahora en uno de los placeres de la vida para Tei.
Es porque le gusta el café, pero también porque puede disfrutar del mundo real fuera
de la residencia. Asi que siempre prefiere sentarse en la terraza para oler el viento,
escuchar la calle y ver a la gente caminando. Y algunas veces coincide con la hora en que
los niflos salen del colegio, y se acercan a charlar con ella, lo que le da atin mas animos
para Vivir.

DECALOGO

1
COMPARTE TUS SENTIMIENTOS INTIMOS, TAMBIEN FORMAN PARTE
DE TU VIDA.
2
SENTIR O RECIBIR EL AMOR DE OTRA PERSONA MEJORA LA SALUD Y
ALARGA LA VIDA.
3
JANORAS A TU PAREJA PORQUE YA NO ESTA? ES UNA SENAL DE QUE
CONOCISTE EL AMOR.
4
RESPETA A TU PAREJA, A TU FAMILIA, A TUS AMIGOS Y AGRADECE SU
APOYO.
5
SIEMPRE ES UN BUEN MOMENTO PARA ENAMORARSE.

6
DEMUESTRA TUS SENTIMIENTOS, SE VALIENTE.

7
RECUERDA SIEMPRE LA IMPORTANCIA DEL AMOR Y DE LA AMISTAD.

8
MANTEN BUENAS RELACIONES CON TU FAMILIA, SON PARTE DE TI.

9
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RELACIONATE, SAL A LA CALLE, HABLA CON LA GENTE, DIVIERTETE.

10
NUNCA DEJES DE ENAMORARTE, POR MUCHOS ANOS QUE CUMPLAS.
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CAPITULO 7
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Segﬁn los datos de una encuesta oficial publicados en 2014, el nimero de creyentes en

Japon —donde la religion mayoritaria es el sintoismo— es de ciento noventa millones de
personas, mas que el total de la poblacion japonesa. No es un error de las estadisticas,
sino la demostracion de que muchos creyentes sintoistas son, al mismo tiempo,
budistas.10 Debido a que la religion en Japon ha sido histéricamente un sincretismo —
una mezcla armoniosa— entre el sintoismo, que cree en las fuerzas de la naturaleza, y el
budismo, una corriente espiritual que llegd a través de China y Corea en el siglo Vi, es
comun entre los japoneses pertenecer a un santuario sintoista y, al mismo tiempo, a un
templo budista.
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Sin embargo, a pesar de que nueve de cada diez japoneses son creyentes, muchos
de ellos se consideran ateos. Segin una encuesta realizada por el diario Yomiuri en 2008,
por ejemplo, siete de cada diez afirmaba no tener religion alguna. Esto se debe, en buena
medida, a que muchos aspectos de estas creencias estan tan estrechamente relacionados
con la tradicion y la cultura que no son interpretados como elementos religiosos, o bien
las practicas de una religion conviven, normalmente, con las del resto.

Es muy comun entre los japoneses ir a un santuario sintoista para recibir la
bendicion cuando nace un bebé, celebrar la boda en una iglesia catdlica y que los
funerales tengan lugar en un templo budista. Ademads, siete de cada diez japoneses
acuden a santuarios sintoistas y/o a un templo budista en Afio Nuevo para rezar, 0 mas
bien para rogar por la prosperidad, la salud, el amor y todas aquellas cosas que uno
desea.

RELIGION O TRADICION?

A pesar de que nueve de cada diez japoneses son creyentes, muchos de ellos se
consideran ateos. Segin una encuesta realizada por el diario Yomiuri en 2008,
por ejemplo, siete de cada diez afirmaba no tener religion alguna. Esto se debe,
en buena medida, a que muchos aspectos de estas creencias estdn tan
estrechamente relacionados con la tradicion y la cultura que no son interpretados
como elementos religiosos, o bien las practicas de una religibon conviven,
normalmente, con las del resto.

Muchos visitan las tumbas familiares en la fiesta budista de los difuntos, el O-Bon, que
se celebra en julio o en agosto segun la region, y en los equinoccios de primavera y de
otonno. Y casi todos, sean sintoistas, budistas, ambas cosas o ateos, veneran a sus
antepasados. De estos datos se puede deducir que no se considera que el culto a los
ancestros sea un acto religioso, sino una costumbre tradicional que debe
respetarse.

Frecuentemente, se puede escuchar decir a los japoneses:

—Gracias a mis antepasados, estoy hoy aqui.

Se piensa que los ancestros son la base mental de la identidad, es decir, que en ellos
se basan la persona, la familia e incluso la sociedad japonesa. Por tanto, los rituales
dedicados a ellos son una parte importante del dia a dia.

Es normal en las casas, especialmente en la del primogénito de una familia, tener un
altar budista en el que se conservan las tablillas consagradas a sus antepasados, asi como
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otro sintoista dedicado a Amaterasu Oomikami, la diosa del Sol —la mas importante
entre los dioses de la naturaleza—, y a la que se le ofrece t€ y comida.

Cuando los japoneses reciben regalos como frutas o dulces, los ofrecen primero al
altar antes de comerlos. En otras ocasiones, ante cualquier suceso bueno o malo, la gente
informa a sus antepasados ante ese mismo altar. De esta manera, todos comparten la
vida de su familia aun después de la muerte.

.EN QUE CREEN LOS CENTENARIOS?

Los centenarios son muy religiosos y buenos practicantes, pero, al igual que otros
japoneses, consideran que no tienen ninguna religion.

Cuando les pregunté por sus creencias, casi todos ellos contestaron que no tenian
religion pero que creian en dios (asi, con mintuscula, pues no es nico, sino un concepto
que abarca desde las fuerzas de la naturaleza y los espiritus que habitan en los arboles a
los antepasados que protegen a los descendientes).

Para casi todos los entrevistados, el primer acto de la jornada consiste en ofrecer
incienso y una taza de té verde en el altar budista. L.o consideran su deber, es decir, no
dejan de hacerlo aunque sean tan mayores.

El atleta Hidekichi Miyazaki comienza el dia siempre con el ritual de la ofrenda del té
verde y la oracion ante el altar budista, dedicado a sus difuntos —sus padres, su esposa y
su cuarta hija, que fallecié a sus cincuenta y tres anos—. Tiene también otro altar, el
sintoista, consagrado a Amaterasu Oomikami.

—No pido a dios muchas cosas como hace la gente en los templos. Solo rezo por la salud y por la familia,
para que no les suceda ninguna desgracia. Y, al final, les digo a mis antepasados —explicé con plena
confianza— que voy a ser un orgullo para ellos.

Al igual que Hidekichi promete a sus antepasados que honrard a la familia, muchos
de los centenarios demuestran su compromiso con los ancestros. Consideran que deben
comportarse correctamente para ser el orgullo familiar o no manchar el honor de sus
antepasados cuyo apellido llevan.

Los ancestros protegen a sus descendientes
para gloria y prosperidad de la familia.

Saneyoshi Noh (98) también siente la responsabilidad hacia sus antepasados.
Siempre ha trabajado mucho para no manchar su apellido y el nombre de sus padres. Su
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rutina consiste en rezar por la mafana y limpiar la tumba de la familia a diario.

Me impresiond que Saneyoshi fuera consciente de que ha vivido honradamente por
llevar a sus padres siempre en su corazon. S€ que suena demasiado correcto, pero no
exagero al decir que percibi que €l ha mantenido una buena conducta para preservar
el honor de la familia.

Cuando le pregunté cudl era su suefio, Saneyoshi me contesto:

—Mientras viva voy a hacer todo lo posible en el trabajo que me ha correspondido, hasta el dia en que
vaya a reunirme con mis padres.

PROTEGIDOS POR LAS ALMAS
DE LOS ANTEPASADOS

Los japoneses, en general, consideran que las almas de los antepasados o de los
muertos estan con ellos siempre y los protegen como hacen los dngeles de la guarda
con los cristianos. Esta relacion entre una familia y sus antepasados fue descrita por Etsu
Inagaki Sugimoto en su autobiografia La hija del samurdi (1925):

La hora de poner la vela ante el altar budista en cuanto la cena estd preparada siempre ha sido el momento
mas agradable del dia. Primero ponemos la comida en mesitas pequefias de laca, hacemos la ofrenda ante el
altar, nos sentamos a nuestras mesitas individuales, y comemos, hablamos y nos reimos, sintiendo que el
carifio de los antepasados estd con nosotros.

Del mismo modo, Mechi Minami (100) se siente protegida por sus antepasados. Ella
comienza el dia tomando té verde con la deidad, o sea, con sus antepasados. Se levanta a
las seis de la mafiana y, antes que nada, ofrece una taza de té verde al altar doméstico
budista que consagra a sus ancestros, agradece la proteccion que le han dado y reza para
que el dia transcurra sin problemas.

—Yo también tomo té, asi que lo tomamos juntos. Para mi —aseguro Mechi— es un momento de alegria
durante la mafiana.

Mechi naci6 el 18 de marzo de 1914 en Tokunoshima, la pequena isla famosa por
su elevada natalidad y porque en ella vivieron dos de las personas a las que se atribuyd
en su momento ser las mas longevas del mundo (la fecha de nacimiento de ambos no se
establecid con certeza, de modo que sus récords se eliminaron del Libro Guinness):
Shigechiyo Izumi, de quien se ha dicho que murio a los ciento veinte afos, y Kamoto
Hongo, fallecido a los ciento dieciséis afios.

Cuando la visité, una mafiana temprano, Mechi estaba quitando las malas hierbas
del jardin.

Normalmente, concierto una cita antes de entrevistar a alguien, pero aunque llamé a
Mechi varias veces al nimero que me facilitaron las autoridades municipales, nunca
contestaba el teléfono. Asi que decidi visitarla en persona sin avisar.
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A pesar de mi comportamiento indiscreto al presentarme sin cita y de que era una
extraiia, Mechi me recibi6 cordialmente, me permitid entrar en la sala donde esté situado
el diploma de honor que el primer ministro le entregd por haber cumplido cien afos y me
ofreci6 un zumo de tomate.

Mechi, como otras personas a las que he entrevistado, no parecia centenaria. Asi
que al principio pensé que la mujer que se dedicaba a limpiar las hierbas del jardin era su
hija, de quien habia escuchado que vivia al lado de su casa.

Al contrario que otros centenarios, Mechi es bastante alta, alrededor de uno sesenta,
y robusta. Tiene la espalda recta y mucho cabello, aunque presenta algunas dificultades
auditivas y también en las rodillas.

Cuando le expliqué el motivo de mi presencia en su casa, Mechi inmediatamente
dijjo:

—Gracias a dios, he podido vivir tanto tiempo y con buena salud. Se lo debo a dios.

A continuacion, le pregunté:

— A qué se refiere exactamente cuando dice «diosy? ;jCudal es su religion?

Ella me contestd que no tenia religion, pero parecia que le resultaba muy dificil
explicar el dios que mencionaba.

—Dios es dios, que esta en el cielo —resumio con esfuerzo—. Es el poder invisible y los antepasados.

Generalmente, es dificil explicar algo que se da por sentado.
Empez6 a hablar entonces sobre su experiencia cuando estuvo al borde de la
muerte.

—Cuando tenia quince arios, sufri una apendicitis. Hoy en dia la apendicitis es curable, pero en aquel
tiempo, cuando yo era joven, se trataba de una enfermedad mortal. Me ingresaron durante unos cinco
meses en un hospital muy lejos de mi casa. Fue el momento mds duro de mi vida —conto Mechi—. Podria
haber muerto entonces, pero estoy convencida de que mis antepasados me protegieron.

Aunque cree que fue salvada por sus ancestros, este acontecimiento no la llevo a ser
practicante, pues no lo relaciond con la religion, sino que habia sido educada asi desde
nifa.

Sawako Sawa, la directora del centro de salud de Isen, me explico que el respeto a
los antepasados estd muy arraigado en la isla de Tokunoshima:

—La gente de aqui es muy religiosa. No solo se trata de una generacion, sino que es una costumbre de la
region. Especialmente en esta isla, la gente respeta mucho a los padres y a los antepasados y cuidan bien
las tumbas.

Los japoneses visitan las tumbas familiares por lo menos tres veces al afo,
pero Sawako enfatiz6 que en el archipi¢lago Amami, al que pertenece Tokunoshima, este
habito es distinto y la gente cuida los sepulcros con mayor frecuencia.

Ciertamente, me impresionaron mucho las tumbas de la regiéon. Antes de ir a
Tokunoshima, viajé a otras islas del archipi¢lago Amami y pude observar que, en todas
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ellas, las tumbas estaban muy cuidadas y habia flores frescas, lo que es una prueba de
que las familias las visitan muy a menudo.

Precisamente, como ya he mencionado, la rutina diaria de Saneyoshi Noh consiste
en limpiar la tumba de su familia.

& LA QUEJA DE LOS ANCESTROS

Aunque la costumbre de visitar y adecentar las tumbas familiares es muy
importante en Japon, la vida moderna ha hecho que hoy en dia no se haga con
tanta frecuencia. Y cuando una persona o una familia sufren una seric de
desgracias, mucha gente piensa que la causa podria ser el msuficiente cuidado
del sepulcro familiar.

EL CRISTIANISMO

Aunque son pocos, hay cristianos en la isla Tokunoshima. Entre los centenarios
protestantes estan el famoso médico Shigeaki Hinohara (104) y Jiro Nishikawa (106). En
el caso de Shigeaki, segin cuenta en sus publicaciones, su padre era pastor y €l crecid en
la iglesia. Desde pequeio no le falto la lectura por turno de la Biblia y una oracion antes
de comer. Por su parte, Jiro se bautizd porque creia que, siendo pastor, no pasaria
hambre. Al final, no llegd a serlo porque se vio envuelto en una serie de sucesos, como
contaré mas adelante, que se lo impidio.

Por su parte, Tomi Katsura (98) es una protestante muy devota. Empezo a ir a la
iglesia bastante tarde, pero ahora se siente muy feliz con su fe. La conoci cuando
acudi a ver una clase de ejercicios organizada por las autoridades municipales. En la
primera fila habia una mujer pequefia, con apariencia de profesora, que llevaba gafas y
parecia muy enérgica. Esa mujer era Tomi. La mayor de la clase. Cuando me dirigi a ella
al terminar la sesion, Tomi me invitd a su domicilio para conversar mas tranquilamente.

Su casa era bastante grande y estaba cerca del centro donde se realizaban los
ejercicios. De inmediato me di cuenta de que era protestante y muy religiosa porque en
todas sus respuestas mencionaba su fe, y también mostraba una confianza en ella
misma que estaba basada en una firme creencia.

Le pregunté la razoén de que empezara a creer en Jesucristo, y comenzo a contar su
historia.

Tomi se casd con su primo por decision de su padre. Ella no queria casarse con ¢l
porque era un hombre violento, pero no tenia otra opcion.
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—Mi padre me obligo. En aquel tiempo la orden de un padre era irrevocable, pero resisti muchisimo
porgue no le queria —dijo Tomi sin exageraciones—. Sé que la vida no es facil, pero la mia fue muy dura
durante mucho tiempo.

Intenté imaginar como debe ser verse obligada a contraer matrimonio con alguien al
que no se quiere, pero no pude. Es algo inconcebible hoy en dia.

LA FE COMO REFUGIO

Tomi empez6 a ir a la iglesia a los sesenta y un afios por recomendacion de su
hija. Lo hacia a escondidas de su esposo porque sabia que €l no lo entenderia. Y
en la fe encontr6 el alivio para un matrimonio doloroso.

Tras fallecer su esposo, Tomi se bautizo a sus sesenta y siete afios. Y desde entonces, se
ha dedicado libremente a la actividad misionera. Actualmente, estd entregada en cuerpo y
alma a su labor. La mayor parte del dia la dedica a actividades religiosas, como preparar
folletos para la evangelizacion.

Y aun cuando estd dormida, suefia que todas sus amigas la escuchan evangelizar y
que su difunto padre también la mira tranquilamente. Dice que se siente muy divertida al
despertar.

Aunque su vida fue muy dura a causa de un matrimonio no deseado, yo queria
saber si Tomi habia tenido algin momento feliz en su larga existencia. Asi que se lo
planteé directamente.

—FEIl mejor momento fue cuando tuve el firme convencimiento de la fe —me contesto con los ojos
resplandeciendo de alegria.

El motor de su vida ahora es el servicio religioso del domingo.

—Gracias a la proteccion de Dios, he podido vivir tanto tiempo hasta hoy. De ahora y en adelante —dijo
Tomi firmemente—, tengo que responder a Dios. Mi vida acaba de empezar:

Japon cuenta con una minima poblacion cristiana, menos del 2 % segun las estadisticas
oficiales. San Francisco Javier y sus compaifieros llegaron a la provincia de Kagoshima, al
sur de Japon, en 1549 y comenzaron a difundir el catolicismo. Tuvieron bastante éxito y
consiguieron muchas conversiones en esa parte del pais. Sin embargo, esta religion fue
prohibida en 1587 por primera vez. En los afios siguientes, las prohibiciones y el
levantamiento de las mismas se sucedieron.
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Finalmente, el catolicismo estuvo vetado por completo entre 1614 y 1873. Durante
ese largo tiempo, los cristianos —sobre todo los catdlicos, porque no habia muchos
protestantes— mantuvieron sus creencias en secreto. Se autodenominaban «cristianos
clandestinos» y se camuflaban como budistas. Por ejemplo, ponian una imagen pequefia
de Jesucristo en la espalda de una estatua de Buda o bien la figura de la Virgen Maria en
una de Kannon, la diosa budista de la misericordia. Ademas, las oraciones se transmitian
tan solo de viva voz, no se escribian, lo que hizo que variaran mucho con el tiempo y de
un lugar a otro.

Muchos cristianos clandestinos residian en la region de Amakusa, de la provincia de
Kumamoto, y en la provincia de Nagasaki, donde fueron muy perseguidos. Hoy en dia
quedan pocos cristianos en Amakusa y, aunque no hay datos oficiales, se piensa que uno
de cada cien habitantes practica esta religion. Cuando visité la zona me sorprendié que no
hubiera ninglin rastro de la cultura cristiana. Hablé sin éxito con distintas personas sobre
el tema —ninguna de ellas tenia algin conocido cristiano— y apenas encontré iglesias.

En cuanto a los dos centenarios de Amakusa, Shino Mori y Noboru Kurata,
tampoco son excepciones: son muy religiosos, pero creen en los antepasados y en el
budismo.

Seglin cuenta la familia de Shino, ella siempre ha cuidado bien el altar budista y su
dia comienza ofreciendo té verde e incienso, rogando a sus antepasados que protejan a
su familia.

Shino consideraba que atender el altar budista era su trabajo y, hasta que ingres6 en
una residencia geridtrica no dejaba a nadie que lo hiciera. También visitaba habitualmente
las tumbas familiares, aunque ahora le resulta dificil hacerlo porque tiene dificultades
para moverse.

Por su parte, el exalbaiiil Noboru Kurata estd orgulloso de haber colaborado, a sus
ochenta y cinco afios de edad, en la construccion de un nuevo templo budista en la
ciudad vecina. Fue un honor trabajar en éL

Como otros centenarios, Noboru comienza el dia realizando una ofrenda —t¢é, arroz
e incienso— en el altar budista de su casa. Pero, en su caso, ademas, cuida de un
santuario sintoista cercano a su casa consagrado a tres diosas. Lo limpia y les ofrece agua
todas las mafianas.

Sus creencias llevan cada mes a Noboru hasta Nagasaki, la provincia vecina, para
hacer una visita al santuario Awashima, del que depende el templo de las tres diosas de
su localidad.

—Creo que he podido vivir tantos aiios hasta hoy por la proteccion de las diosas, ya que he cuidado muy

bien su santuario. Si me muero —dijo con una sonrisa—, no habrd nadie para cuidarlas y pienso que las
diosas tampoco quieren eso.

Al igual que Noboru se considera un buen creyente, Tei Hidaka también es una
budista convencida. Ella nunca olvida dar las gracias por haber vivido tantos aios y por
la proteccion divina, asi que nunca dejé de visitar una vez al mes el templo al que
pertenece su familia. Hasta que tuvo que ingresar en la residencia geriatrica.

136



Tei lleva a cabo una accién muy especial todos los afios: la supercentenaria celebra
el rito budista para los difuntos del Gran Terremoto de Kanto.

—Mi madre ha sido muy religiosa —comento su hija Toshiko—. Creo que por eso nunca ha faltado a la
celebracion de este rito budista para los espiritus de los difuntos. Tal vez su longevidad tiene que ver con
Su creencia.

DECALOGO

1
LA RESPONSABILIDAD HACIA LOS ANTEPASADOS HONRA
A LA PERSONA.
2
¢ERES CREYENTE? LA FE TE AYUDARA EN LOS MOMENTOS DIFICILES.

3
LAS CREENCIAS FIRMES REFUERZAN LA CONFIANZA.

4
DA LA GRACIAS A QUIEN O ALO QUE QUIERAS, POR VIVIR MUCHOS
ANOS.
5
RECUERDA CON CARINO A TUS ANTEPASADOS Y A TUS
DESCENDIENTES.
6
RESPETA A QUIENES PRACTICAN LA RELIGION E INTENTA
COMPRENDERLOS.
7
LA RELIGION PUEDE SER UN CONSUELO PARA MUCHAS PERSONAS.

8

AMA A LOS DEMAS COMO QUISIERAS QUE LOS DEMAS TE AMARAN A
TI.
9

TODAS LAS RELIGIONES SON RESPETABLES, INTENTA CONOCERLAS Y
COMPRENDERLAS.
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10

CONOCER TUS ORIGENES, DE DONDE VIENES,
TE PERMITIRA CONOCER A LOS DEMAS.
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CAPITULO 8
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PERSONALIDAD

Z
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Aunque es muy dificil encontrar algo en comun entre los centenarios, la personalidad es

el tnico campo en el que he apreciado ciertos parecidos entre ellos. Son francos,
resueltos, escrupulosos, sociables, curiosos, liberales y tienen un espiritu que les
impide rendirse.
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Mis impresiones coinciden en buena parte con el resultado de las investigaciones
realizadas por los gerontologos. El equipo conjunto del Instituto Metropolitano de
Gerontologia y del Centro para la Investigacion de Supercentenarios, ambos de Tokio, ha
publicado un estudio sobre la relacion entre la longevidad y la personalidad. En otras
palabras, como la forma de ser influye en tener una vida larga. Este trabajo se ha
realizado con los neocuestionarios de cinco factores (NEO-FFI), un método estandar
mundial que consta de treinta y cinco escalas que evalian cinco aspectos de la
personalidad (conocidas por su inicial en inglés): el neuroticismo (N) —que corresponde
a la inestabilidad emocional, es decir, el mal humor, el pesimismo, la ansiedad, la
negatividad—, la extraversion (E) —el gusto por relacionarse con los demds—, la
apertura a la experiencia (O) —la amplitud de miras, fruto de lo que se aprende a lo largo
de la vida—, la amabilidad (A) y la responsabilidad (C) —Ila estabilidad emocional—, asi
como seis factores mas especificos o facetas para cada dimension.

El resultado mostr6 el alto nivel de apertura a la experiencia entre los centenarios de
ambos sexos, y la responsabilidad y extraversion entre las mujeres centenarias. Los
gerontologos opinan que estos rasgos de la personalidad contribuyen a la longevidad a
través de los comportamientos relacionados con la salud, la reduccion del estrés y la
capacidad para adaptarse a las situaciones y hacer frente a los problemas.

La elevada responsabilidad, segin los investigadores, se asocia con el alto
autocontrol y este conlleva la tendencia a seguir los consejos de los médicos y abandonar
acciones no saludables como, por ejemplo, fumar, beber alcohol y otras adicciones. De
hecho, otro estudio demuestra también ese elevado autocontrol entre los centenarios, ya
que solo seis de cada cien hombres centenarios fuman, frente a una de cada cien
mujeres, mientras que veintidés hombres y seis mujeres de cada cien beben alcohol,
aunque sea con moderacion.

En cuanto a la capacidad de estar abiertos a la experiencia, los investigadores
consideran que ayuda a los centenarios a superar la pérdida de sus familiares y
amigos, asi como los achaques y enfermedades. Las ensefianzas de una vida tan larga
hacen que estas personas sean capaces de superar todos estos inconvenientes, a los que,
por ley natural, se enfrentan con frecuencia.

Aparte de estos resultados, el gerontélogo Nobuyoshi Hirose, miembro del equipo
investigador, sefiala que el neuroticismo ha registrado unos resultados bastante altos. Esta
caracteristica de la personalidad se puede asociar con la ansiedad, la depresion y la
vulnerabilidad —sentirse indefenso ante las enfermedades, los problemas y el mundo en
general—, por lo que podria parecer una influencia negativa para vivir muchos afios. Sin
embargo, los mvestigadores deducen que los centenarios que presentan este rasgo se
preocupan mucho por su bienestar —fisico y mental— y en cuanto observan una
pequetia anormalidad acuden al médico inmediatamente. En consecuencia, se mantienen
bien de salud.

El atleta Hidekichi Miyazaki (106) es una demostracion de esta hipdtesis. Desde que
sufri6 tuberculosis a los veinte afios, ha sido muy precavido ante cualquier sintoma.

142



—Estoy convencido de que he llegado a vivir hasta esta edad porque suelo ir al médico de inmediato cada
vez que me he encontrado mal, aunque solo fuera un poco.

RESPONSABILIDAD

Esta palabra es la primera que me viene a la mente para describir a los centenarios.
Todos ellos son bien educados, cumplidores y resueltos. Cuando les entrevisté,
siempre hablaron de forma educada y con respeto hacia mi, que podria ser, como poco,
su nieta.

Su actitud me hacia recordar la palabra bushido, que significa literalmente «el
camino del samura» y se puede traducir al castellano como «caballerosidad». Se trata de
la moral de los samurais, que existieron en Japon hasta finales del siglo xiX. El bushido
prima los valores de justicia, valentia, misericordia, cortesia, honestidad, honor y
fidelidad. En definitiva, una norma de comportamiento que se basa en la responsabilidad.

Ha pasado mas de un siglo desde que desaparecieron los samurais. Aun asi, la
filosofia del bushido permanece todavia en una parte muy profunda del alma de los
japoneses como una virtud, aunque en la actualidad haya perdido fuerza. Sin embargo,
los centenarios a quienes he entrevistado me parecieron impregnados de esta idea:
educados, amables y resueltos. Su forma de no expresar el descontento, ser
disciplinados, la voluntad inquebrantable, la perseverancia y la modestia coinciden con las
virtudes que el bushido describe.

Probablemente, es asi porque, cuando ellos nacieron, aun no habia pasado mucho
tiempo desde el fin del sistema feudal y la educacion que recibieron contenia valores de
aquella época.

Otro aspecto relacionado con esta forma de vivir es que los varones centenarios
tienden a llevar vidas rutinarias, mientras que las mujeres celebran la alegria de tener una
existencia libre. Esta tendencia muestra que los hombres, en este caso, son mas
disciplinados que las mujeres. Ademas, son muy diligentes y estudiosos.

Me he encontrado con un rasgo interesante: los hombres centenarios toman notas
diariamente. Quiza sea una casualidad —tengo que limitarme a las personas que he
entrevistado—, pero casi todos los centenarios que he conocido escriben apuntes, aunque
lo hagan por motivos diferentes.

EL INVENTARIO DE TODA UNA VIDA

Hidekichi Miyazaki no ha dejado nunca de practicar sus ejercicios tres veces diarias
durante los 365 dias del afio. Aunque en alguna ocasion se haya sentido cansado,
siempre ha seguido haciéndolos. Y el médico dice que esta rutina podria ser la clave de
su longevidad.
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Sin embargo, Hidekichi piensa en otro hébito suyo, el de escribir un diario, que ha
continuado durante mas de ochenta afios. Piensa que esa es la verdadera razon de vivir
tanto. Este atleta centenario anota las cosas que mas le han impresionado durante el dia.
Por ejemplo, que alguien vino a verle, que hacia buen tiempo o el resultado de la
competicion.

Hidekichi me mostr6 su diario, cuya ultima nota correspondia a ese mismo dia. Es
un cuaderno de tamafio A4, cuya doble pagina estd cubierta de pequefias letras. Me
permitid leer algunas lineas. En ocasiones comenta las noticias de actualidad: «Israel y
Hamas acuerdan una tregua. jQué bien!». Otro dia escribi6: «Finalmente, se fue el
tifobn». En la pagina correspondiente a otra fecha, ha apuntado el resultado de una
competicion de atletismo.

—Lo importante es la costumbre de no dejar las cosas de hoy para el dia siguiente —dijo Hidekichi—, y no
hace falta escribir demasiado. Ademds, me canso si me extiendo mucho. Una linea es suficiente para
apuntar los acontecimientos del dia.

Tomotaro Aikawa (102) tiene por norma diaria hacer ejercicios y no ha faltado ni un solo
dia. Y, como si quisiera ayudarme a demostrar mi suposicion, ¢l también apunta todos los
libros que ha leido hasta ahora.

El centenario me mostré cuadernos repletos de escritura. En cada linea refleja el
titulo del libro, el nombre del autor, una breve impresion suya y la fecha en que terminé
de leerlo. Lo indica por nimeros consecutivos y vi que al ultimo libro, que acabd pocos
dias antes, le correspondia el nimero 4.980, una cifra casi asombrosa.

Tomotaro ha leido una gran variedad de libros, desde economia hasta novelas sobre
los prisioneros de guerra en Siberia.

—DMe gusta leer novelas. Antes leia uno o dos libros semanalmente, aunque ahora lo hago mas despacio.

Aparte de apuntar los libros que ha leido, Tomotaro enfatiza la importancia de la
continuidad y la regularidad en todos los actos de la vida. Por ejemplo, visita al internista,
al oculista y al dentista regularmente desde hace mas de treinta afios y nunca ha faltado a
las revisiones.

—Si uno es capaz de continuar cualquier cosa —enfatizo Tomotaro—, estoy convencido de que puede vivir
mucho tiempo.

La longevidad es la acumulacion
de la continuidad.
ToMOTARO AIKAWA
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Antes de visitar a Tomishige Shimizu (100) le avisé de que el motivo de mi visita era
investigar la clave de la longevidad. Lo que me encontré confirmd, una vez mads, mi
observacion de que muchos centenarios conservan meticulosos registros escritos.

—Cuando me di cuenta, ya era mayor.

Asi me recibid, con una gran sonrisa, cuando le visité por primera vez en su casa en
el norte de Kioto. En la habitaciéon de Tomishige se pueden ver, a lo largo de las paredes,
numerosos papeles con informacion relacionada con la pesca, como el tiempo, la
direccion del viento, la temperatura... y los peces que ha capturado.

—Estos son los datos que he apuntado durante mas de cuarenta aiios —me dijo orgullosamente.

EL CENTENARIO
QUE LO APUNTA TODO

Noboru Kurata (102) ha sido reconocido oficialmente como un hombre responsable, ya
que se le ha galardonado por su buena conducta. Noboru es ceramista y ha ganado
muchos premios. Empez6 con la ceramica después de haberse jubilado como albaiiil, a
los ochenta y cinco afios. Ha destacado en su trabajo alcanzando el grado de profesor y
ahora tiene algunos discipulos.

—Como yo era albaiiil, sé manejar bien el barro —dijo Noboru con una sonrvisa amigable en la sala donde
se exhiben muchas obras suyas, como tazas, jarrones y lamparas. Todas son auténticas obras de arte.

El ceramista es de complexion menuda, igual que otros centenarios, y crea un
ambiente relajado por su manera de hablar tranquila y educada.

Cuando Noboru me cont6é que su aficién era apuntar cosas, me sorprendid escuchar
un ejemplo mas que reforzaba mi teoria. En su caso, apunta todo tipo de cosas, desde la
hora de la salida y la puesta del sol hasta los nombres de las personas fallecidas que
aparecen en las esquelas del periodico. Y lo hace todos los dias dos veces.

Para este centenario, después de desayunar es el momento de leer el periddico y
escribir. Por la manana, anota principalmente las cosas que ha encontrado en el diario.

Por la noche, antes de dormir, apunta lo que hizo y compro6 durante el dia. Utiliza la
parte de atras de los folletos publicitarios que se incluyen en el diario (en Japon, muchos
anuncios de supermercados y de mmobiliarias se reparten junto con los periddicos en
cada hogar por la mafiana).

Noboru trajo sus papeles para mostrarmelos. Estaban pegados por los bordes y
enrollados con mucho cuidado. Cuando los abri6, me abrumaron las letras pequefias y
bien ordenadas que los cubrian.

Escribe noticias que le llaman la atencion, como: «El presidente ruso Putin vendra a
Japon este otofio por primera vez». También el dia en que se celebro la eleccion del
alcalde de su localidad. Veo apuntados los nombres de los candidatos, ¢ incluso el
numero de votos que obtuvo cada uno.
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Con las esquelas hace lo mismo, estan escritos los nombres, edades y las causas de
la muerte. Después, en otro cuaderno, los clasifica segiin su poblacion.

—A veces los vecinos vienen a preguntarme el numero de fallecidos en esta localidad. Dicen que mis datos
—me conto Noboru alegremente— son mas precisos que los de las autoridades municipales, y apuntar estas
cosas —anadio— se ha convertido ahora en mi mayor placer.

Me explico una anécdota sobre como su habito de anotarlo todo le resulto de
gran utilidad en una ocasion.

Cuando Noboru tenia quince afios, empez0 a trabajar como aprendiz de albaiiil. Al
ir a recibir su paga, el capataz dijo que Noboru habia faltado un dia al trabajo en ese
mes, asi que se lo restaria del sueldo. Pero no era cierto. Como Noboru ya tenia esta
costumbre de apuntarlo todo en aquel tiempo, ensefio su diario para demostrar que habia
trabajado en esa fecha por mucho que el capataz asegurara que no.

—Habia registrado al detalle hasta la obra en que trabajé ese dia. Asi que el capataz —me dijo Noboru
con orgullo— no tuvo otro remedio que admitir su error y pedirme perdon.

Noboru Kurata nacié en 1914 en la region de Amakusa, de la provincia de
Kumamoto, al sur del Japon. Después de haber terminado sus estudios en la escuela
secundaria, comenz6 a trabajar como albafil y esta fue su profesion durante siete
décadas, hasta cumplir los ochenta y cinco afnos de edad. Solo abandond su puesto
durante los cuatro afios en que tuvo que servir en el ejército durante la Segunda Guerra
Mundial.

Lo que me sorprendi6 aun mas durante la conversacion con ¢l fue que los numeros
y fechas salian de su boca con gran soltura. Por ejemplo, Noboru me explico lo siguiente:

—FEn 1954 fui a Okinawa para construir edificios con destino a los militares americanos. Yo era el capataz
y dirigia a noventa personas en total. Llevé trece personas de aqui, vinieron otros trece de la isla Amami
Oshima y el resto fueron paisanos de Okinawa. Construimos trece cuarteles y veinticuatro almacenes en
tres arios.

Desde luego, no hay ninguna manera de comprobarlo, pero no me parecid que
estuviera exagerando.
También compartié conmigo una de las claves de su longevidad:

—Para mantener la salud, bebo un licor medicinal desde hace sesenta anos. Habré tomado alrededor de
unas mil botellas hasta ahora, ya que termino una botella en veinte dias.

— Como puede recordar todos estos detalles? —le pregunté sin ocultar mi asombro.

Noboru se rio.

—Mucha gente me pregunta por qué no chocheo —me dijo—. ;Sabe cudl es mi secreto?

Pero yo no tenia idea de qué responder.

—Cuando veo la television, intento leer todos los subtitulos antes de que desaparezcan y de esta manera
hago ejercicio mental todos los dias.
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He escuchado muchas veces que las personas mayores, incluso aquellas que no
sobrepasan los sesenta o setenta afios, en ocasiones no pueden captar todas las letras de
los subtitulos antes de que la escena cambie. Por eso, el ceramista los utiliza para
entrenar su cerebro y, segun ¢€l, es capaz de leerlos todos antes de que desaparezcan.

Noboru nunca ha bebido ni fumado. Cuando sus amigos le invitaban a salir por la
noche, €l rehusaba porque el trabajo de albanil supone madrugar y preferia dormir. Ponia
como pretexto que tenia que ayudar a su tia en las labores de punto.

Aunque fuera solo una excusa, ¢l no queria mentir a sus amigos, asi que su tia le
enseio a tejer y la ayudo de verdad. Al final, Noboru ha alcanzado un nivel muy alto en
esos menesteres € incluso tiene discipulos.

—Simplemente, no me gustan esas cosas [beber y fumar]. Y por eso me galardono el ejército por buena
conducta —dijo Noboru sefialando un diploma de honor colgado en la pared.

El diploma, procedente de los viejos tiempos y ya descolorido, esta sellado por un
coronel del ejército japonés. En €l se distingue a Noboru por su conducta ejemplar y se le
anima a seguir asi. De esta manera, puede presumir de que su personalidad responsable
ha sido avalada por la autoridad.

RELACIONARSE Y SER ABIERTO

La impresion que tengo de las mujeres centenarias que he conocido es que son
extravertidas, ya que todas afirmaron que les gustaba salir y hacer nuevas amistades.
Algunas incluso opinaban que los amigos pueden ser una de las claves de la
longevidad.

Por ejemplo, Mechi Minami (102) decia que le encantaba pasear y encontrarse con
sus amigas, asi que preferia salir. De hecho, en el primer encuentro con ella, tuve que
visitarla en su casa por la mafiana temprano sin haber concertado una cita antes porque
nunca conseguia localizarla por teléfono.

Cuando se lo comenté, Mechi se rio y me explicé que salia siempre porque preferia
acudir a un centro para ancianos. Sus mejores amigas han fallecido y no tiene nada que
hacer sola en su casa, por eso va alli y disfruta jugando, cantando karaoke y banandose
en aguas termales.

Mechi lo pasa bien en el centro, pero dice que siempre echa de menos a las amigas
con las que jugaba al gateball. Cuando cumpli6 los setenta, Mechi empez6 a jugar a este
deporte, muy popular entre los mayores japoneses. Esta centenaria se llevaba muy bien
con sus compafieras y su equipo —me comento con nostalgia— era bueno.

—Ganabamos muchos partidos, asi que viajamos a otras provincias compitiendo. Lo pasé muy bien. Aquel
tiempo fue la mejor época de mi vida.
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Los amigos son la clave para
VIivir mas de cien anos.
MEcHI MINAMI

Aunque la amistad es muy importante para la longevidad, es inevitable para los
centenarios enfrentarse a la pérdida de sus amigos de toda la vida, ya que los mayores
han fallecido antes que ellos. Asi que es necesario encontrar nuevas amistades, sin
importar edad ni sexo.

AMABLE CON TODO EL MUNDO

Shino Mori (111), la reportera de television de la que ya he hablado antes, hace amigos
dondequiera que vaya y habla libremente con todo el mundo... aunque sea uno de los
hombres mas poderosos de Japon.

Cuando el primer ministro Taro Aso la visitdé en Amakusa, se habia organizado una

reunion con Shino y con otra reportera mas joven que ella, de «solo» noventa y dos afios
de edad.

—Todo el mundo estaba nervioso y, por supuesto, yo también —dijo Hiroaki Kaneko, el director de la
television en la que trabaja la supercentenaria—, pero Shino-chan no estaba nerviosa. De repente, se
levanto del asiento y se acerco al primer ministro, que estaba rodeado de sus escoltas. Todo el mundo se
puso nerviosisimo en ese momento, pero ella le hablo con calma. Le explico algunos chistes y el primer
ministro Aso —conto Hiroaki recordando divertido aquel momento— se rio mucho, creo que nadie lo habia
visto nunca antes tan alegre.

Shino ha sido siempre amigable, no solo con el primer ministro. Sus hijos me
aseguraron que tenia muchas amigas y todo el mundo la queria porque ella siempre fue
amable con todo el mundo y nunca hablé mal de los demas.

En la actualidad, Shino estd en una residencia de ancianos y es muy popular entre
los médicos, enfermeros y compafieros por su amabilidad y caracter divertido. Cada vez
que se la encuentran en el pasillo, la gente se acerca y le da la mano.

LA IMPORTANCIA DE LA AMISTAD

Masako Murase (104) y la fotoperiodista Tsuneko Sasamoto (101) también sefialaron
que la clave de la longevidad es tener muchos amigos.

A lo largo de los afios, Masako ha mantenido la amistad con sus compaferas del
instituto. Segin ella, compartian muchas cosas y se divirtieron juntas desde la
adolescencia.
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—FEn mi caso tenia muchas amigas. Nos llevamos muy bien durante toda la vida —dijo Masako.

Aunque ya abandonaron este mundo, su recuerdo siempre esta presente y le da
mucho animo.

—Nunca me quedaba en casa, siempre salia con mis amigas. Siempre actuabamos como chicas
adolescentes.

Por su parte, Tsuneko tiene muchos amigos de ambos sexos, de diferentes
generaciones —desde los veinte a los ochenta anos de edad— y nacionalidades. En la
fiesta para celebrar el siglo cumplido en septiembre de 2014, Tsuneko se reia feliz
rodeada por unas cincuenta personas tan dispares como carinosas con ella. Me parecio
que resumian exactamente las vivencias del largo camino recorrido por Tsuneko.

—Los amigos son las mejores joyas de mi vida —afirmo la fotoperiodista durante la fiesta—. Gracias a
ellos, he podido vivir hasta hoy para cumplir cien afnos.

ESPIRITU LIBRE

Si el rasgo de personalidad més caracteristico de los hombres centenarios parece ser la
responsabilidad, el de las centenarias debe ser el espiritu libre.

Como ya he mencionado, la sociedad de la época en que estas centenarias vivieron
su juventud no toleraba que las mujeres participaran en asuntos publicos. Fueron
educadas, principalmente, para ser buenas esposas y madres, y no estaba bien visto que
trabajaran fuera de casa.

Pero a la vez aparecieron una serie de mujeres que luchaban por su libertad. Como
consecuencia, muchas centenarias no se hicieron esclavas de las costumbres ni siquiera a
los ojos de los demas, sino que fueron fieles a si mismas.

Creo que ya he mostrado suficientemente el espiritu libre de la primera
fotoperiodista femenina de Japon, Tsuneko Sasamoto, quien canta la alegria de la vida,
trabajando, luchando y amando.

También como Tei Hidaka, que trabajaba en una casa comercial de la Union
Soviética, pensaba de si misma que era la vanguardia de la época. Seglin su hija Toshiko,
Tei siempre sonaba con el extranjero y habia viajado mucho. Para colmo, cuando tenia
noventa afios, viajo hasta Argentina, en las antipodas de Japon. Para la supercentenaria,
ni la edad ni la distancia pudieron impedir que cumpliera su suefio.

NO RENDIRSE NUNCA

Estas mujeres japonesas se enfrentaron a la sociedad que impedia su libertad, pero
también los hombres centenarios, aunque tiendan a llevar vidas disciplinadas, son
luchadores y han mantenido vivo su espiritu de no rendirse jamas.
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Al vivir tanto tiempo —y mas de un siglo lo es—, a lo largo de sus existencias se
han visto obligados a enfrentarse a dificultades, desafios y también problemas de salud,
pérdida de seres queridos o humillaciones.

No sé cuantas veces he escuchado esta frase, «no rendirse nunca», en las
entrevistas con los centenarios. Ellos han superado los obstaculos que les estorbaban y
han abierto sus caminos con este espiritu dispuesto a seguir adelante pase lo que pase, a
no dejarse vencer.

En el caso del atleta Hidekichi Miyazaki, tras sufrir una grave fractura estaba en
peligro no solo su carrera deportiva, sino también en mayor grado su propia vida. Sin
embargo, casi milagrosamente, consiguid volver a las pistas y gand un titulo sin
precedentes.

—Durante la rehabilitacion, que fue muy dura —explico Hidekichi—, me decia a mi mismo repetidamente
que no me iba a rendir:

La nadadora Mieko Nagaoka obtuvo un récord en los 1.500 metros, una hazaia que
nadie habia conseguido, después de varios fracasos.

—No pienso en ganar a nadie ni vencer a los demds, tan solo quiero superar los objetivos que yo misma
me he impuesto —manifesto Mieko sobre lo que la motivaba para superar los desafios.

Yone Koishihara (100) nunca olvida la humillacién que sintié cuando fue castigada y
obligada a quedarse de pie fuera de clase por no haber podido hacer los deberes ya que
tenia que trabajar. A Yone le gustaba estudiar, pero trabajaba como canguro desde los
nueve anos porque vivia en la miseria. Apenas podia realizar sus tareas escolares.

—Me dio rabia porgue no me gusta perder, pero es que ademds tenia que trabajar. Mas tarde, se me dio
muy bien la aritmética y me dieron un libro del colegio como premio —comento Yone, quien me sorprendio
con el espiritu de lucha que guarda en el fondo de su corazon.

Fue ese espiritu de no rendirse nunca lo que ayud6 a Toshinori Wakamatsu, quien
tuvo que superar numerosos problemas de salud, y a Tomotaro Aikawa, que aguantd
cuatro duros afios en Siberia como prisionero de guerra y sufrio todo tipo de ataques a su
dignidad humana.

QUE SERA, SERA?
Los centenarios son luchadores, pero también les he escuchado decir varias veces:

—Sé resignarme.

Esto no significa que se rindan facilmente, sino que son optimistas y no malgastan
sus energias donde ven que esta cerrada la puerta.
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Cuando las cosas no se pueden superar
mediante el propio esfuerzo, hay que
dejar que sigan su curso natural.

Para los centenarios, saber resignarse es tener la mirada dispuesta a ver la verdad
sin confundirse con los pormenores de la apariencia y dejar que todo siga su curso
natural. Es decir, que se cumpla el destino o, como creen los cristianos, la voluntad de
Dios.

Todo el mundo se ha enfrentado alguna vez con situaciones en las que no se puede
hacer nada, aunque se intente con el maximo esfuerzo. Y seguro que, en muchos casos,
lo que parecia una desgracia acabd bien. Por tanto, no se puede confiar solo en las
apariencias.

Dejar que las cosas sigan su curso no es tirar la toalla. Cuando una persona decide
proceder asi, tiene que estar dispuesta a aceptar cualquier responsabilidad de lo que
acontezca.

Saber resignarse no es facil, pero esta actitud de no luchar contra lo imposible
podria tener una gran importancia para los longevos, ya que les permite tener una vida
mas relajada y sin estrés, un factor muy negativo para vivir muchos afios.

Me sorprendié cuando escuché esta frase de la boca de Tomi Katsura, que habia
sufrido durante mucho tiempo a causa de un matrimonio indeseado:

—Claro que fue muy dura mi vida matrimonial, pero no pensaba en ello. Si uno se preocupa demasiado, la
vida no sigue.

Pienso que si Tomi se hubiera lamentado toda su vida, no hubiera llegado a vivir
tanto tiempo.
Yone Koishihara tampoco intenta forzar el curso natural de las cosas:

—Aunque me pase algo malo, no me detengo. A pesar de que le dé muchas vueltas, cuando no se puede,
no se puede. Miro solo hacia adelante.

Shino Mori ha trabajado mucho para sacar a la familia adelante, pero siempre ha
actuado con tranquilidad, dejando que las cosas siguieran su curso, sin perturbarse con lo
que sucedia.

Y segun su hijo Yoshimori, cuando esta turbado por algo, Shino le contesta siempre
con su frase favorita:

—Las cosas siguen su curso natural, asi que no te inquietes.

DELICADEZA
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El gerontologo Nobuyoshi Hirose ha observado, en su estudio de mas de ochocientas
personas que han superado el siglo de edad, que muchas de ellas son muy detallistas y
delicadas con los demas. A modo de ejemplo, el doctor Hirose me habldé de una mujer
de ciento diez afios que vivia en una residencia. La sefiora pidid un perfume para no
molestar al resto de los habitantes de la residencia y comento:

—Como tengo mal olfato, me preocupa que mi olor pueda estar molestando al personal que me cuida. Si
me perfumo, me pueden atender sin importunarles.

Los detalles y la delicadeza
son una serial de respeto hacia
los demads y hacia uno mismo.

Yone Koishihara, de la ciudad de Kyotango, me sorprendié con un comentario
similar. Aunque Yone vive sola en su casa, utiliza el servicio publico de asistencia dos
veces por semana. Este servicio se ofrece a los ancianos que no precisan ingresar en una
residencia pero si necesitan alguna ayuda, especialmente para bafiarse.

En Japon, el baiio es mas comun que la ducha y cada hogar tiene una bafiera, mas
profunda que las que se encuentran en los paises occidentales. Generalmente, la gente se
sumerge en agua caliente hasta el cuello.

Sin embargo, para evitar caidas y por la profundidad de la bafiera, muchas personas
mayores necesitan ayuda y no se bafian en su domicilio, sino en los centros del servicio
de asistencia. Yone también lo hace.

—~Pero yo —aclaro— me bario en casa el dia anterior...

Dejé inmovil la mano con la que estaba apuntando lo que me contaba la centenaria,
y la miré¢ a la cara. Yone estaba sonriendo. A su lado, su nuera Teruyo —que vive
enfrente de ella— arrugaba el entrecejo.

—No tiene sentido que se baiie aqui. Ademas es peligroso, jno? —le pregunté.

—FEs que no quiero oler mal y que me huelan —vespondio Yone timidamente.

ELEGANCIA PERSONAL

Finalmente, me gustaria subrayar que los centenarios, sobre todo las mujeres, cuidan
muy bien de su imagen personal. En Japon generalmente los ancianos no se cuidan
mucho o no quieren mostrar que se preocupan de su apariencia temiendo el qué diran.
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Sin embargo, las centenarias conceden un papel muy destacado a la feminidad.
Esto no lo he visto mencionado en el estudio del doctor Hirose, asi que podria ser simple
casualidad, pero entre las siete que he entrevistado no hubo ninguna excepcion.

Para los centenarios activos, por su caracter positivo, es fundamental disfrutar de la
vida. También, como son extravertidos, hay muchas ocasiones en las que se exponen
ante los ojos del publico. Y esas ganas de vivir hacen que se aseen y arreglen para estar
mas a gusto consigo mismos y con los demas.

El encanto personal no depende de la edad.

Por ejemplo, el médico centenario Shigeaki Hinohara (104) cuenta en sus propios
escritos que tiene unas quinientas corbatas, y que ¢l mismo selecciona a diario la camisa
y la corbata que llevara pensando en el trabajo y en las personas que va a ver ese dia.

Como Shigeaki es el centenario mas famoso de Japon, tiene muchas oportunidades
de estar en lugares publicos, asi que necesita cuidar mucho su apariencia. Esta actitud
muestra respeto y honestidad hacia las personas con las que tratara. En este
sentido, también ¢l es delicado.

No hace falta vestir ropas de marca, pero las personas bien arregladas, con ropas
aseadas y la mente lucida siempre son agradables a los ojos de los demas. Ademas, una
corbata puede dar pie a una buena conversacion.

Arreglarse bien no es solo para las personas que visitan lugares publicos. Tei Hidaka
vive en una residencia de ancianos, pero nunca descuida su apariencia. Cuando la
visité, Tei estaba sentada en su silla de ruedas y me impresion6 mucho verla muy bien
maquillada y con las uiias pintadas.

Cuando le dye que me impresionaron sus bonitas ufias tan arregladas, Tei sonrid
con un gesto alegre y dijo:

—Las mujeres tienen que tener encanto sin importar su edad.

Por esta razon, muchos centros geridtricos ofrecen el servicio de maquillaje a las
ancianas como terapia cosmética, ya que se animan al verse bien arregladas. Ser
conscientes de ser mujer les da 4nimos y el maquillaje podria ser una accidon muy potente
para su autoestima.

El mayor placer de Yone Koishihara es ir a la peluqueria cada dos meses para
cortarse el pelo y las ufias, y depilarse la pelusilla de la cara. Su cabello blanco siempre
esta muy cuidado.

La fotdgrafa Tsuneko Sasamoto vestia un chaleco de varios colores claros cuando la
vi en persona por primera vez. También utilizaba unas gafas con marcas rojas, que
armonizaban bien con su chaleco y creaban un ambiente elegante. Ademas, llevaba las
ufias pintadas de color rosa oscuro. Iba bien cuidada, pero muy natural y nada exagerada.
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—Creo que la moda depende de la coordinacion de colorves. En Japon, la gente viste colores imprecisos
cuando envejece. Pero eso no estd bien, se ve la cara oscura. Precisamente, los ancianos deben ponerse
colores mas claros —dijo Tsuneko—. Hay que usar la cabeza, no el dinero.

Como habia regentado un taller de costura en cierto momento de su vida, tiene muy
buenas manos y cose la mayoria de su vestuario, y aunque compre la ropa siempre hace
alguna modificacion. Asi que no le importan las marcas y en ocasiones compra cosas en
tiendas de jovenes. Y en eso radica su originalidad.

Tsuneko dice que cuando realiza entrevistas de television o para las revistas, en una
fiesta o una recepcion elegante, siempre va con los vestidos que ha confeccionado ella
misma.

También dice que coordinar la ropa, los accesorios y las gafas, de las que tiene mas
de diez pares, es un excelente ejercicio mental.

—Cuando Tsuneko tenia noventa y cinco aiios, vino a una exposicion de fotografias de mi esposo —
recordo Kate Klippensteen, una amiga estadounidense de la fotoperiodista—. Aparecio toda de negro, la
capa negra, los pantalones, botas, y el sombrero, todo negro, con mucho estilo. Fue muy impactante. Era
carismatica y tenia un aura especial.

Para el esposo de Kate, el fotografo Yasuo Konishi (60), Tsuneko es también un ser
especial:

—Nunca la he visto como una anciana. Es sexy y yo, como hombre, no puedo descuidarme ni un segundo
ante su perspicacia.

El encanto de Tsuneko no es solo la apariencia, sino su postura hacia la vida, que
disfruta con avidez. Considera que, en Japon, la gente se preocupa demasiado de lo que
piensan los demas: ;como me ven?, ;qué impresion estoy dando? Y, por culpa de eso,
las personas se inhiben y no hacen lo que realmente desean.

Especialmente, como he mencionado en el capitulo dedicado al amor, muchos
piensan que los ancianos ya no tienen edad para enamorarse o para arreglarse. Aunque
no sea cierto, Tsuneko advierte sobre esta tendencia:

—Muchas mujeres dicen que ya no tienen edad para estar guapas, pero creo que no hay ningun mérito en

mostrarse humilde. Hay que mimarse. Y por eso, es preciso ir arreglada para estar mas atractiva.

Aunque la fotoperiodista también enfatiza que la atraccion no viene solo de la
apariencia, sino también del interior, y este se enriquece gracias al conocimiento.

—DMe parece que a las mujeres de mediana edad de hoy les falta esforzarse. Si tienen tiempo de almorzar
en buenos restaurantes, cotorrear o ir de compras, también deberian hacer algo aunque solo sea para

aprender. Lo que sea esta bien —afirmo Tsuneko—; estoy convencida de que el ser humano debe utilizar su
mente mientras estd vivo.

DECALOGO
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1
UNA PERSONA AMABLE, EDUCADA, LIBERAL, CURIOSA Y RESUELTA
VIVE MAS ANOS.
2
LLEVA UNA VIDA TRANQUILA, POSITIVA, OPTIMISTA Y SOCIABLE.

3
ADAPTATE A LAS SITUACIONES Y HAZ FRENTE A LOS PROBLEMAS.

4
CONTROLATE Y CUIDAT E, TU BIENESTAR ES IMPORTANTE.

5

SABER RESIGNARSE NO SIGNIFICA TIRAR LA TOALLA, SINO SEGUIR

ADELANTE.

6

SE CONSTANTE, LA REGULARIDAD ES MUY IMPORTANTE EN TODOS

LOS ACTOS DE LA VIDA.
7
ENTRENA TU CEREBRO LLEVANDO UN DIARIO, LEYENDO,
CHARLANDO, ESTUDIANDO...
8
TEN AMIGOS, SON EL MAYOR TESORO DE UNA VIDA LARGA.

9
NO TE RINDAS JAMAS Y DISFRUTA DE LA VIDA.

10

APRENDE COSAS NUEVAS, EL ATRACTIVO TAMBIEN ESTA EN EL
INTERIOR.
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CAPITULO 9
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MUERTE
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La muerte llega un dia sin falta, es ley de vida. Aun asi, generalmente, todos deseamos

que llegue lo més tarde posible, a menos que se padezca un tremendo sufrimiento. Si
tenemos que morir, queremos hacerlo sin padecer. Este es el deseo universal del ser
humano. Por esta razon, el templo budista Kichiden-ji recibe continuas visitas de
ancianos todos los dias. Situado en Nara, es mas conocido como Pokkuri-dera, «el
templo de la muerte repentinay», pues tiene fama de conceder, a quienes acuden a ¢€l, un
final apacible y sin una larga agonia.

Aunque sea posible vivir mucho tiempo —el limite, segin datos publicados en 2016,
parece estar en los ciento veinticinco afios—, la realidad es que en la ultima etapa de la
existencia hay que enfrentarse a la decadencia fisica y mental, de modo que, por lo
general, no se puede prescindir del auxilio de otras personas incluso para las necesidades
de la vida diaria.

En la novela Los viajes de Gulliver, que ya mencioné en la introduccioén, también
se describen las pesadas cargas a las que el ser humano tiene que enfrentar cuando
envejece, y se presenta la muerte como un eterno reposo que permite escapar de ellas.
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Durante mi mnvestigacion, vacilé —como me habia ocurrido ya al tratar el amor y
sus sentimientos mas intimos— a la hora de preguntar a los centenarios qué pensaban de
la muerte, de su propia muerte. Me parecia cruel, ya que los mayores estan mas cerca de
ella, y temia que mis preguntas les obligaran a enfrentarse a cuestiones que preferian
evitar o incluso ignorar.

A pesar de mi vacilacion, muchos de ellos dijeron que no pensaban nada sobre el
fin de sus vidas. No sé si estaban ocultando sus verdaderos sentimientos, o Si esas
palabras significaban que no querian pensar o estaban intentando no hacerlo. Aunque
también podria ser que realmente se hayan liberado de la idea de la muerte.

En sus largas vidas, muchos centenarios han pasado momentos en que han sentido
la muerte muy cerca, especialmente durante la guerra. También han despedido a muchas
personas proximas como su pareja, amigos y familiares.

Algunos centenarios me contaron que han perdido a sus hijos. Si se tiene en cuenta
que las personas a las que he entrevistado sobrepasan el siglo de vida, sus hijos suelen
tener mas de setenta afos de edad. Y aunque su fallecimiento siga el curso natural de las
generaciones, esto no impide que los centenarios sientan que sus descendientes, mas
jovenes que ellos, se han marchado primero. En el budismo, se dice que rezar por el
alma del hijo difunto es uno de los mas dolorosos acontecimientos que puede sufrir el ser
humano. Cada vez que escuché decir a un centenario que le habia ocurrido esto, senti
una enorme pena.

Yone Koishihara habia perdido a su nieta a causa de la leucemia. Hablo muy poco
de ello y, mientras lo hacia, era evidente que le producia una gran tristeza recordarlo:

—Despedir a una persona joven es inaguantable —dijo con la cabeza baja.

El unico dolor de vivir mucho tiempo
es tener que despedir a mucha gente.
YoNE KoISHIHARA

Por otra parte, en cuanto a su propia muerte, los centenarios hablan de ella como si
no fuera nada, como si estuvieran libres de ella, no piensan, niegan ni temen, ya que
consideran que es parte de la vida.

Algunos ya se han preparado para ese momento que llegara sin falta, y otros buscan
la mejor manera de vivir para morir bien. Precisamente, porque estan mdas cerca de la
muerte, la enfrentan con mas seriedad que nadie.

La actitud ante la muerte refleja las facetas de la personalidad, las perspectivas
religiosas y las formas de vida de cada individuo.
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HOMBRE PREVENIDO VALE POR DOS

Tomotaro Aikawa ya esta dispuesto para cuando llegue el momento de despedirse de este
mundo, aunque considera que la muerte no es nada especial, sino la continuacion de
la vida.

—Puedo morirme en cualquier momento. Si sucediera hoy, no pasaria nada —respondio con tranquilidad
este antiguo prisionero de guerra cuando le pregunté timidamente sobre su opinion.

Digo «timidamente» porque no estaba segura de si le molestaria la pregunta o no.
Pero Tomotaro me contestd como si estuviera hablando de sus actividades diarias. Segin
me explicod, ya ha repartido los bienes entre sus familiares y ha elaborado una lista de
personas a quienes se debe informar sobre su fallecimiento.

A pesar de que esta bien preparado para cuando llegue ese momento, la muerte no
ocupa su pensamiento.

—No pienso nada acerca de la muerte, no estda en mi cabeza. Estoy libre de ella —enfatizo Tomotaro—.
Creo que la edad es solo un niimero.

Siento que nunca moriré porque
la muerte es también parte de la vida.
ToMOTARO AIKAWA

Este centenario dijo que cuando estuvo mas proximo a morir, mientras estuvo
detenido en Siberia, se apegd mas a la vida y al deseo de regresar a casa, con los suyos.
Pero esta vez, ahora que es mayor y la muerte vuelve a acercarse de nuevo, siente que
esta libre de ella.

Aun asi, Tomotaro tiene el suefio de ver los Juegos Olimpicos de Tokio 2020 con
sus bisnietos. Se dedica a estudiar las causas de muerte en los ancianos leyendo
atentamente las esquelas del periddico, con el objetivo de cuidar su propia salud.

—Segun mi estudio, la mayor causa de muerte en ancianos es la neumonia. Tengo que cuidarme mucho
para no cogerla —resalto el animoso centenario.

MORIR ES VIVIR

Para Jiro Nishikawa (106), que estuvo a punto de morir hace ochenta afios, la muerte es
una filosofia. El considera que morir es vivir.

—FEs ley de vida que todos muramos. Es un fenomeno natural. Nosotros, los que vivimos ahora, tenemos
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que pensar —explico Jiro de modo apacible— como debemos vivir respetable y logicamente.

Jiro es uno de los pocos supervivientes de la violenta represion bajo la Ley para el
Mantenimiento del Orden Publico, que fue establecida en 1925 con el fin de controlar a
los comunistas y a quienes se oponian al Gobierno.

En 2015 este centenario llamo la atencién del publico japonés al opinar sobre un
proyecto de ley relacionado con la seguridad. Con este proyecto, el Gobierno actual esta
intentando modificar la Constitucidn que prohibe al pais participar en guerra alguna, pero
muchos ciudadanos japoneses estan en contra. Jiro es uno de los que han protestado. Se
opone al cambio de la Constitucion, y de la connotacion pacifica que la caracteriza, por
su experiencia cuando fue detenido y torturado por la autoridad.

Cuando vi en algunos articulos que este activista centenario habia expresado lo que
pensaba, me llamo la atencién no solo por su edad longeva, sino también porque es un
testigo directo de la historia negra de su pais. Tenia muchisimas ganas de hablar con ¢l y
escuchar su experiencia en persona —no se tiene la oportunidad de conocer a un activista
tan veterano todos los dias—, asi que le pedi una cita inmediatamente y lo visité en su
hogar.

Jiro vive en Osaka, la segunda ciudad mas grande de Japon, con su hijo de setenta y
dos afios. Perdio a su esposa hace ocho y a una hija recientemente. Es bajo de estatura,
al igual que otros centenarios que he conocido, y tiene encorvado el cuello, pero
mantiene firme el paso. La espesa cabellera blanca y la mirada aguda tras sus gafas le
dan un aspecto intelectual.

El centenario activista me hizo pasar a su despacho, donde guarda cientos de libros
y un escritorio repleto de papeles. Me explico que pasa la mayor parte del dia alli,
estudiando y escribiendo sus articulos de protesta.

Aunque le gusta acudir a los actos de protesta —participo en ellos de continuo hasta
que cumplié sus ciento cinco afios—, ahora va Unicamente cuando alguien puede
acompafarle, por miedo a caerse en la calle. Pero los inconvenientes fisicos no le
impiden estar activo.

—FEs muy parecido el ambiente de ahora y el del tiempo en que Japon participo en la guerra, por eso hay
que levantar la voz —comento Jiro en un tono calmado pero severo, y empezo a hablar sobre su larga
trayectoria.

Jiro Nishikawa naci6 en un pueblo pesquero de la provincia de Mie, a unos cien
kilometros al este de Osaka. Era el sexto hijo de la familia. En la época era costumbre
que los hijjos, salvo el primogénito, salieran de casa para trabajar fuera, de modo que Jiro
empez6 como aprendiz en una tienda de pegamentos de Osaka a los trece afos de edad.

—Trabajé mucho. Tenia que transportar unos sesenta kilos de almidon, un material que se utilizaba como
pegamento, en una carreta. En Osaka hay muchas cuestas y las calles no estaban pavimentadas como hoy.
Fue muy duro —conto detalladamente, como si hubiera ocurrido ayer.

Por la influencia de su patrén, que era de religion protestante, Jiro se bautizo a los
quince afios. Con la idea de ser pastor, volvid a la escuela secundaria apoyado por su
hermano mayor. Més tarde, entr6 en una universidad protestante.
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—CQueria ser pastor porque pensaba que asi tendria la comida asegurada. De modo que mi motivo —
confeso— fueron mas las necesidades de la vida que las de la fe.

Al poco de entrar en la universidad, conocié a un grupo relacionado con el Partido
Comunista. Apenas seis meses después, fue expulsado del centro docente por participar
en una protesta contra la guerra que Japon estaba iniciando contra China.

En aquella época, la sociedad japonesa se militarizd cada vez mas. La policia
politica controlaba a los ciudadanos y nadie podia criticar al Gobierno.

—La universidad abrio mis ojos. Fui porque, simplemente, queria ser pastor, pero conoci el comunismo y
el marxismo. También aprendi que la religion es una prueba de que el ser humano vive solo en la
circunstancia colectiva —explico el centenario.

Aqui, Jiro se lanzé a hablar sobre la teoria de la religion, sorprendiéndome con sus
profundos y amplios conocimientos. Mientras le estaba escuchando, me di cuenta de que
se desviaba del tema original al de la religion, asi que tuve que hacerle retroceder a la
conversacion inicial.

Después de ser expulsado, Jiro ayudo al grupo comunista repartiendo panfletos en
los que se criticaba el militarismo del Gobierno. El no pertenecia al Partido, unicamente
apoyaba a sus miembros, pero a la policia politica no le importaba la diferencia y lo
arrestaron junto a su esposa, con quien se habia casado un afio antes.

La detencion durd once meses y lo torturaron continuamente. Jiro tenia veinticinco
afios en aquel momento.

—Mas que miedo, fue sorpresa. De repente aparecieron en mi casa sin ninguna orden de arresto y sin
explicar la razon de la detencion —comento—. En los interrogatorios, me sujetaron a una silla con las
esposas y me golpearon en los muslos con un palo de cerezo, que es una madera muy dura, y me
chamuscaron la nariz con una vela. Los muslos se me hincharon y durante diez dias no podia siquiera
caminar —conto Jiro sin exageracion, serialandome una mancha negra en su nariz que le quedo como
rastro de la tortura sufrida hace ochenta arios—. Ademds, un policia me dijo que no seria juzgado si me
mataba «por errory, pues yo me oponia al emperador:

La policia politica lo acus6 falsamente de pertenecer al Partido Comunista, y las
torturas continuaron sin piedad.

Aunque el centenario asegurd que no habia tenido miedo, confes6é que, mientras lo
torturaban, en varias ocasiones habia cruzado por su cabeza la posibilidad de morir. Jiro
no olvidaba que, un afio antes de su detencion, el escritor de literatura proletaria Takiji
Kobayashi fue asesinado a golpes por la policia politica.

—Pero, al final, no me mataron. Tal vez —dijo sarcasticamente, sonriendo por primera vez— pensaron que
no habia mérito alguno en matar a un ser insignificante como yo.

Jiro fue procesado con una acusacion inventada por la policia. Aunque no entendia
por qué tenia que ser castigado por un delito que nunca habia cometido, admitio
sumisamente aquello de lo que se le acusaba porque no queria que continuaran
torturandolo. Por consiguiente, fue condenado a dos afios de carcel con tres afios de
sentencia en suspenso.
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Después de recuperar la libertad, Jiro se incorpor6 a la empresa de harinas que
dirigia su hermano mayor. Pero apenas cuatro afios mas tarde, fue arrestado nuevamente
por haber llevado un panfleto de una reunion de comunistas que le habia dado un amigo.
En esta ocasion, lo enviaron a prision cuatro afios.

—La segunda vez que me detuvieron, intenté evitar ser torturado, asi que no lo hicieron. Pero la cdrcel era
horrorosamente antihigiénica. No habia servicios, sino un hoyo en la celda para defecar. Tenia que comer
en la misma celda, donde olia muy mal. También las chinches me atormentaron —relato el centenario
activista.

Cuando sali6 de la prision, Japon luchaba en la Segunda Guerra Mundial. Jiro fue
reclutado mmediatamente. Pero sus dos detenciones y los afos de reclusion lo habian
debilitado, de modo que el comandante del regimiento lo devolvid a casa porque
considerd que no podria servir a la patria en tal condicion fisica.

La guerra termind con la derrota de Japon en 1945. Y la Ley para el Mantenimiento
de Orden Publico que por dos veces arrojo a Jiro al infierno fue abolida ese mismo afio.

En la actualidad, después de haberse jubilado como vicepresidente de la empresa
familiar, el centenario activista sigue trabajando aln para que se haga justicia a las
victimas de aquella maldita ley, que ahora son menos de cuatrocientas personas.
También contintia activo para impedir que Japon repita el error de intervenir en cualquier
guerra.

TT

LAS ENSENANZAS DE TODA UNA VIDA

Tras haberse asomado varias veces al borde de la muerte en su larga existencia,
Jiro Nishikawa piensa que ha vivido hasta hoy porque un poder grande e
invisible asi lo desea:

—No es tanto decir que yo he vivido mas de cien afios, sino que mas bien siento
que un poder grande, generalmente lo que la gente llama «Dios», ha deseado
que yo viva hasta hoy. Asi que voy a dejar mi vida en manos de Dios, aunque
este Dios sea una presencia que el ser humano ha inventado.

Jiro ya ha repartido sus propiedades entre sus hijos, a los que esta preparando para el
momento de la despedida. No tiene deseos especiales acerca de los asuntos posteriores
a su fallecimiento, salvo una cosa: donar su cuerpo a una universidad para que los
estudiantes de medicina hagan practicas.

—La vida y la muerte son cosas mundanas. No hace falta celebrar un funeral por mi, pero, pase lo que
pase, mis hijos tienen que entregar mi cuerpo a la universidad. Es muy importante para mi, porque eso fue
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una promesa que hicimos mi difunta esposa y yo. Ella también dono su cuerpo. Asi que tengo que
cumplirla —dijo firmemente mostrando su amor por su mujer, que le sonrie desde una fotografia en la
pared.

CONVERTIRSE EN VIENTO

Por su parte, Masako Murase (104) ha pensado seriamente en la muerte, ya que ha
despedido a muchas amigas suyas. Aunque no ha encontrado la respuesta, acepta que
también le llegara el dia y que lo har4 a su manera.

Conoci a Masako a través de la directora de un centro de servicios para ancianos.
No se trata de una residencia, sino de un centro de dia, un establecimiento que ofrece
servicios de entretenimiento para que los ancianos acudan y disfruten diariamente.

La directora me comentd que una centenaria habia escrito el ideograma «viento» en
caligrafia para un acto del centro. Esa sefiora fue Masako. Segun la directora, escribi6 la
palabra «viento» porque es lo que quiere ser cuando muera. Al escuchar esta historia,
tuve ganas de conocerla y decidi visitarla en el centro.

Cuando llegué, la gente del centro estaba terminando el almuerzo y parecia muy
ocupada con muchas personas mayores que se movian bulliciosamente. Mientras
buscaba donde colocarme entre tanta gente, Masako aparecid acompafiada por un
asistente.

A primera vista dudé¢ que fuese ella, pues, como otros centenarios a los que he
conocido, no parecia ser tan mayor. De pequefa estatura, su postura era recta y elegante.
Me impresiono la bonita combinacion de sus gafas con marcas azules, su cabello blanco
y el chaleco azul.

Masako Murase nacio en 1912 en una familia acomodada de Tokio. Era una chica
muy activa y revoltosa. Segun cuenta, siguio el camino comun de aquella época y se caso
con la persona que sus padres le presentaron después de haberse graduado en un
stituto.

Aun asi, asegura que fue feliz. Tuvo cuatro hijos y vivido en Hiroshima y Kobe por
los traslados de su esposo, que trabajaba en una compaiiia de seguros. Como ama de
casa, aprovecho su tiempo libre y aprendi6 labores y caligrafia.

Ahora Masako vive sola en una casa junto a la de su hijo. Lleva una vida libre y no
se siente sola.

—Me levanto cuando me da la gana. Nadie me dice nada, vivo a mi aire —me explico alegremente.

—Hasta que tuve los cien anos, nunca habia pensado en mi edad —dijo Masako—. Pero, al cumplirlos, de
repente senti mucha diferencia, me vi muy mayor.

Me parecio gracioso que lo resumiera asi, porque muchas personas mas jovenes,
entre los cuarenta y los cincuenta, sienten lo mismo y lo expresan con palabras parecidas.
De hecho, yo también he sentido una gran diferencia después de haber cumplido los
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cuarenta. Y no esperaba que a los cien afios también se notara un cambio respecto a los
noventa. Asi que se lo dije francamente.

—S1, claro —me explico Masako—. Al cumplir los cien arios, noté la diferencia mucho mds que cuando era
joven. Creo que cien arios de edad es la frontera de la vejez.

Aun asi, como he dicho antes, Masako sigue bien erguida, lo que la hace aparentar
veinte afios menos de su edad. Me coment6d que ha tenido mucho cuidado en mantener
una buena postura. Ella cuida muy bien su apariencia, y caminar tan derecha forma parte
de su porte elegante.

Segiin Taeko Oi, la directora del centro, la centenaria es objeto de admiracion no
solo entre los ancianos, sino también entre el personal que trabaja en el centro:

—Toda la gente de aqui quiere ser como la sefiora Murase, por su elegancia y su franqueza. Tiene muy
buen gusto y eso se deja ver también en sus labores y artesanias.

Otro encanto de Masako es la franqueza, gracias a la que ha establecido amistades
firmes desde su juventud. Y considera que haber tenido muchas amigas es la clave de su
longevidad, aunque todas ellas ya han fallecido.

—FEramos amigas desde el instituto y estuvimos muy unidas toda la vida, aunque ya se fueron todas
después de cumplir los noventa aiios —dijo con melancolia—. Hablabamos como nifias romanticas que
desapareceriamos silenciosamente de este mundo y asi fue, ellas se fueron silenciosamente.

Al hacer este comentario, le pregunté sobre la palabra «viento», que Masako
relacionaba con la muerte. La centenaria me dijo que simplemente le gusta como se
escribe:

—DMe siento muy bien cuando caligrafio la palabra «vientoy, como si me convirtiera en él. Asi que le digo
a la gente de mi entorno que, cuando me muera, piensen que me he convertido en viento. Ademads,
hablaba con mis amigas de desaparecer de este mundo como el viento.

Masako pas6 a hablar sobre su propia muerte:

—Pensaba mucho en ella hasta el aiio pasado. Pero este aiio —comento con indiferencia— ya perdi el
interés.

Me llamo6 la atencion la forma de expresarlo, como si estuviese hablando de algo
practico, mas de una aficion que de la muerte, pero Masako estaba muy seria.

TT

LA DECISION DE MASAKO

Queria saber como podria terminar la vida de una manera satisfactoria. No tengo
religion ni creencia alguna. No soy nada méas que una anciana. Para intentar
aclararlo, lei muchos libros acerca de la muerte, pero no pude encontrar una
respuesta convincente. Asi que he decidido dejar la muerte al azar.
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MASAKO MURASE

Con sinceridad, me sorprendid saber que Masako habia pensado profundamente en la
muerte. De hecho, lo que mas me asombrd fue que una centenaria mostrase inquietud
hacia la muerte, ya que no me habia encontrado con otro caso asi en mis anteriores
entrevistas. Estaba convencida de que los centenarios con tantos afos de vida ya estaban
libres de esos pensamientos, y me habia equivocado.

Tras haber confesado su preocupacion, Masako parecio sentirse aligerada, como si
aquella se hubiera desvanecido. Wlvié a sonreir y continud con su franqueza de siempre:

—Aun asi, no sé como voy a reaccionar en realidad cuando llegue la hora. Ahora estoy muy ocupada con
la vida diaria y no tengo tiempo para pensar en el tema. Es mds importante para mi en este momento
decidir como voy a cocinar los rabanos que tengo delante que reflexionar sobre la muerte —concluyo
mientras se reia como una adolescente.

TT

CONSEJOS PARA LA LONGEVIDAD

El viaje al mundo de la muerte protagoniza el poema anénimo Consejos para la
longevidad, que se puede encontrar impreso en diversos objetos, como paiiuelos
y tazas, en numerosos templos budistas.

Cuando la muerte venga a buscarte a tus sesenta afos, dile que estas ausente.

Cuando la muerte venga a buscarte a tus setenta anos, dile que es todavia
temprano para irte con ella.

Cuando la muerte venga a buscarte a tus setenta y siete afos, dile que esté
tranquila, que la vejez acaba de empezar.

Cuando la muerte venga a buscarte a tus ochenta afios, dile que todavia te
sientes muy util.

Cuando la muerte venga a buscarte a tus ochenta y ocho afos, dile que quieres
comer mas arroz antes de acompaiarla.

Cuando la muerte venga a buscarte a tus noventa aiios, dile que no hace falta
apurarse.

Cuando la muerte venga a buscarte a tus noventa y nueve afos, dile que irés
cuando llegue el momento de hacerlo.
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LA FELICIDAD DESPUES DE LOS CIEN

En el campo de la gerontologia, llama la atencion que los centenarios tienen un alto
nivel de percepcion de la felicidad a pesar de que sus condiciones fisicas —el cuerpo,
la salud— y cognitivas —«la cabeza», como dicen muchos— ya no son las de antes.

Con el paso de los afios, todos los seres humanos tenemos que afrontar dificultades
fisicas y mentales en mayor o menor grado, no solo los mayores que estdn en cama y los
que necesitan ayuda.

Los centenarios tienen ciertas limitaciones. E incluso aquellos que tienen una salud
de hierro ya no pueden moverse como lo hacian cuando eran mas jovenes. Y a edades
avanzadas resulta casi imposible evitar los problemas en la vista y en el oido. Ademas,
aunque no se padezca demencia, es frecuente olvidarse de las pequenas cosas cotidianas.

También ocurre que muchos centenarios han perdido a sus parejas, familias y
amigos, lo que afecta a su estado de animo.

Aparentemente, estas situaciones fisicas y mentales que rodean a los ancianos los
limitan a la hora de practicar algunas cosas. Esto es precisamente lo que mas teme la
gente al acumular afios. Pero, segin los médicos, la felicidad de los centenarios no
depende necesariamente del estado fisico o0 mental.

El gerontologo Nobuyoshi Hirose explica que la alta sensacion de felicidad de los
centenarios se debe a tres aspectos: el personal, el social y el espiritual.

Su aspecto personal crece cuando se debilitan sus funciones fisicas. Para compensar
esa falta de fuerza corporal, los centenarios seleccionan aquellas cosas que pueden hacer
bien, se concentran en ellas y, asi, mejoran sus capacidades personales. Es decir, se
liberan del egocentrismo que todos tenemos en mayor o menor grado.

En el aspecto social, los centenarios se concentran en cosas positivas y en aparentar
menos. El doctor Hirose lo resume asi:

—Aunque estén en la cama, siempre encuentran algo positivo. Por ejemplo, a una centenaria que
entrevistamos para nuestro estudio no le importaba estar encamada porque asi podia ser una compariera de
conversacion para su hija. De esta manera, encuentran cosas positivas dentro de lo que cabe y no intentan
forzarse a ellos mismos a hacer mas de lo que pueden.

El tercer aspecto consiste en prestar mas atencion a los puntos de vista espirituales
que a los personales, y es el mas singular de los centenarios. Estd basado en la
gerontranscendencia, desarrollada por el socidlogo sueco Lars Thorstam. Segun esta
teoria, los ancianos traspasan las separaciones del espacio temporal en sus pensamientos
y, gracias a ello, sus conciencias pueden viajar libremente entre el pasado y el
futuro.

Me parecia raro incluir la espiritualidad en una investigacion seria sobre la
gerontologia. Ante mis dudas, el doctor Hirose me aclar6 que no pocos centenarios
hablan de cosas que van mas alla del espacio temporal:
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—FEs todavia una hipotesis, pero es posible que, al envejecer, cambie la manera de pensar. Los ancianos
pierden interés en ganar mucho dinero o alcanzar una posicion alta en la sociedad; al contrario,
encuentran la felicidad dando mas importancia a la continuidad de los antepasados a través de sus hijos y
a considerar a la persona misma como una parte de la naturaleza.

Este prestigioso gerontdlogo me conto otros ejemplos.

Segin Hirose, un hombre de ciento siete afios de edad afirmaba que al envejecer se
hace necesario el auxilio de otras personas, pero a cambio se consiguen mas
oportunidades de pensar:

—Yo he vivido con la Tierra. Mis piernas ya estan debilitadas y ahora paso mas tiempo en la cama, pero
eso estd bien porque tengo mds tiempo para pensar en muchas cosas.

Y otro hombre encamado, de ciento cinco afios, le contdo a Hirose que recordaba
cosas que hizo en el pasado y cantaba, asi que no se aburria.

Los dos aceptaban las debilidades fisicas derivadas de la vejez y habian reconocido
los aspectos positivos de las circunstancias en que se encontraban. Ademas, ambos
hablaban sin las barreras del espacio temporal, sintiéndose parte de la naturaleza o
viajando por el pasado.

De esta manera, los centenarios mantienen la tranquilidad mental y se sienten
felices. Al eliminar las barreras del espacio y del tiempo, quiza para ellos la muerte
también estd en el mismo plano y no hay por qué temerla.

DECALOGO

1
CONCENTRATE EN LAS COSAS POSITIVAS, ENRIQUECERAN TU VIDA
HASTA EL ULTIMO DIA.
2
LA MUERTE FORMA PARTE NATURAL DE LA VIDA, NO HAY QUE
TEMERLA.
3
UNA EXISTENCIA PLENA Y FELIZ MERECE LA PENA, AUNQUE TENGA
UN FINAL.
4
PIENSA EN LA MUERTE, PERO NO OLVIDES DISFRUTAR DE LA VIDA.

5

ACEPTA QUE TU VIDA SE ACABARA, PERO ESFUERZATE EN LLENARLA
DE COSAS QUE MEREZCAN
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LA PENA.

6
RECUERDA EL PASADO Y DISFRUTA DEL PRESENTE.

7
SE FELIZ HASTA EL ULTIMO DE TUS DiAS Y NO PERMITAS QUE EL
MIEDO A LA MUERTE

TE LO IMPIDA.

8
HAZ QUE EL TRAYECTO ENTRE EL NACIMIENTO Y LA MUERTE SEA

INOLVIDABLE.

9
NO TE LAMENTES POR LOS QUE YA SE FUERON, SIGUEN VIVOS EN TUS
RECUERDOS.

10

EL FINAL LLEGA CUANDO HA DE LLEGAR, NO TE INQUIETES Y DEJALO
AL AZAR.
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EPILOGO

Los centenarios me contaron apasionadamente la trayectoria de sus largas vidas, las

cosas que estaban haciendo, sus objetivos y los suefos para el futuro. No solamente
desbordaban energia, sino que me la transmitieron.

A lo largo de mi investigacion he comprobado que los hébitos y las costumbres de
los centenarios son tan diferentes como lo han sido sus largas vidas, aunque si comparten
el afan por cuidarse, por mantenerse activos fisica y mentalmente, por relacionarse y por
disfrutar de los afnos que les quedan.

Los centenarios a los que entrevisté parecian fragiles, bajos y delgados. En buena
medida, su constitucion fisica se debe a la falta de una nutricion adecuada durante sus
primeros afios de vida. Sin embargo, cuando hablé con ellos y los conoci, pude percibir
la gran energia que irradiaba de sus pequefios cuerpos. Y en mas de una ocasion al
terminar la entrevista, he tenido la sensacion, realmente extrafa, de que esos centenarios
habian crecido a mis ojos.

LAS CLAVES DE LA LONGEVIDAD

» Masticar bien (unas treinta veces) al comer.

* No llenar nunca el estbmago por completo.

* Beber un poco de alcohol tonifica y alegra.

* Ser optimista, hay que dejar que las cosas sigan su curso natural.
* Tener la mente abierta y ser honesto con los propios deseos.
* Mover el cuerpo y cuidarse uno mismo cuanto se pueda.

* Hacer ejercicios mentales.

* Cuidar el aspecto fisico y la indumentaria.

* Conservar las ganas de saber y buscar informacion.

* No rendirse jamas.

 Ser amables y dar las gracias a la vida y a los demas.

» Sofiar con el pasado, con el presente y con el futuro.
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Ellos han vivido unas vidas largas y muy intensas, mds de cien afios en los que las
alegrias y las satisfacciones han convivido con las penurias y, naturalmente, los malos
momentos. Pero cuando les pregunté sobre el acontecimiento mas dificil de su longeva
existencia, muchos de ellos dijeron que ya no lo recordaban, como tampoco recordaban
sus momentos especialmente felices.

Me parecid que los centenarios solo viven el momento. Todas las cosas que
ocurrieron han ido pasando con el tiempo, y los cien afios —como dijo el antiguo poeta
japonés Basho Matsuo— no son mas que la acumulacion de los dias.

Los meses y dias son viajeros de la eternidad.
Asi pasan los arios que vienen y se van.
BasHo Marsuo

El tiempo cuenta igual para todos, y durante la elaboracion de este libro fallecieron
Shino Mori, Jiro Nishikawa y Tei Hidaka, de quienes guardo un recuerdo muy carinoso.

Conocer a todas las personas centenarias que aparecen en este libro fue inolvidable.
Fueron realmente encantadoras y siempre hubo muchas risas. Los momentos que he
compartido con ellas estan, sin duda, entre los més felices de mi vida.
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El lema de Hidekichi Miyazaki (106), el centenario mas rapido del mundo, es «nunca me rindoy.
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El mayor suefio de Hidekichi Miyazaki es correr un dia junto a Usain Bolt.
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Después de casi un siglo, a Jiro Nishikawa (106) atin le queda un rastro de quemadura en la nariz provocado por

las torturas a las que fue sometido cuando tenia 25 afos. Afortunadamente, aquel tiempo queda muy lejos, y en la
actualidad Jiro pasa la mayor parte del dia en este despacho rodeado de miles de libros.
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Masako Murase (104) causa admiracion por su elegancia y su franqueza.

182



Mechi Minami (102) se rie mucho. Le encanta salir y nunca se queda en casa, tuve que visitarla muy temprano
para poder encontrarla.
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La nadadora Mieko Nagaoka (102) fue galardonada por haber establecido un nuevo récord de 800 metros en la
categoria de mas de 100 afios. En total, cuenta con veinticinco récords mundiales y veintiocho nacionales.
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Mieko Nagaoka ha desafiado todas las dificultades gracias al lema «donde hay voluntad, hay un camino». En la
imagen posa junto a su hijo Hiroyuki.
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Noboru Kurata (102), exalbaiiil y ceramista en la actualidad, ha sido reconocido, oficialmente, como un hombre
responsable. Incluso ha sido galardonado por su buen comportamiento.
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El trabajo es el motor de la vida de Saneyoshi Noh (98). Cuida él solo de este campo de una hectarea, donde
cultiva principalmente cafla de azucar.

{

Shino Mori (111), la reportera de television de més edad del mundo, es encantadora, y atrae a toda la gente con su
sonrisa carifiosa. Le encanta cantar y bailar y no le importa tener que desplazarse en una silla de ruedas.
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Hiroaki Kaneko, fundador de Amakusa TV, admira la actitud alegre y extrovertida de Shino-chan, que no cambia
ante nadie, aunque se trate del mismisimo primer ministro de Japon.
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En su juventud, Tei Hidaka (111) fue una mujer adelantada a su tiempo. Siempre lleva las ufias maquilladas: para
ella, las mujeres transmiten encanto sin importar su edad.
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DA

A Tomi Katsura (98), de religion protestante, le gusta participar en la clase de ejercicios con personas mas
jévenes que ella.

Tomishige Shimizu (100) ha conseguido mantener un cuerpo robusto gracias a su aficion de pescar en el
Kyotango, donde el clima es muy severo en invierno.
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Tomotaro Aikawa entrena todos los dias con los
instrumentos que ¢l mismo ha inventado.
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Para Toshinori Wakamatsu (100), la bicicleta es su compaiiera. Viaja siempre con ella a dondequiera que vaya.
Con su aspecto, nadie puede ni siquiera imaginar que ya haya vivido un siglo.

195



196



A Tsuneko Sasamoto (101), la primera fotoperiodista femenina en Japon, una vida feliz consiste en vino,
chocolate y amor. Fotografia de Yasuo Konishi.

La forma de vestir de Tsuneko Sasamoto es siempre original y a la moda. Fotografia de Yasuo Konishi.
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Yone Koishihara (100) recuerda el sabor de la primera banana que comi6: «Me sorprendié que existiera una cosa
tan deliciosa». En la actualidad pasa la mayor parte del dia en casa. Le encanta hacer punto y regalar sus tejidos.
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