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La muerte de Mischa

El verano de 2005 murié Mischa. Era una perra de raza laika de Siberia oriental
que habia enfermado en mayo.

En el cuaderno de bitdcora, el gran cuaderno de notas en el que el jefe de la
expedicion tenfa que anotar todo lo sucedido antes y después de los hechos del
verano de 2006, la primera anotacién que se puede leer es: «24 de julio de 2005. Se
acuerda la muerte de Mischa. Salida a las 14.30».

Lo de que «se acuerda» la muerte de Mischa suena raro, lo sé. Pero la historia
habia empezado y acabado con un entierro, primero el de un perro y después el de
una loba. Se habia iniciado relatando cémo murié Mischa y habia finalizado con el
entierro de mamad loba debajo del manzano.

Pero no es tan triste como parece.

Ademis, el abuelo habia dejado de fumar. Se habia pasado todo el verano
quejindose de lo mucho que le apetecia fumar y lo vacia que le parecia la vida. A
todos les resultaba muy molesto. Esto es solo un paréntesis. Lo que estd claro es
que lo sucedido tres afios atrds en la Montadia de las Tres Cuevas no habia dejado
tranquilos a los nifios en absoluto.

Todos querian volver.

Tres anos después de que Marcus y sus hermanas salvaran al cachorro de lobo,
tres afios después de que Cecilia, con su perra Mischa, bajara la Montafia de las
Tres Cuevas «en un largo y peligroso viaje» (esa era la expresion que usaban
siempre cuando lo recordaban juntos) y salvara al abuelo, que se habia roto la
pierna debido a su enorme torpeza, tres afios después de todo eso, los chicos
volvieron a Soderds, la casa que tenian en la zona occidental de Virmland, la que
estaba al pie de la montana.

Todos los nietos querian volver alli. Estaban muy preocupados por la loba y por
su cachorro, se preguntaban qué habria sido de ellos. ¢Dénde estaria el oso que
vivia en la tercera cueva? Un hombre que hablé con Marcus le dijo que tuvieran
cuidado con los alemanes que cazaban lobos. Pero aunque parezca raro, el abuelo
tenia ganas de ir y al mismo tiempo los paraba.

—No va a ser tan divertido como la vez anterior —djjo.

—No quiero que sea divertido —contesté Marcus—. Quiero saber como estd mi
0s0.



—iTd no tienes ningin oso! —dijo Gabriel, que por entonces era demasiado
pequefio para acompaiiarlos, asi que Marcus no contestd, no era necesario.

—iY yo quiero volver a ver al cachorro de lobo que durmié conmigo en mi cama!
—dijo Mina.

—: A qué le tienes miedo, abuelo? —pregunté Marcus.

No recibié respuesta. Habian operado al abuelo del corazén la primavera de
2004 y a veces estaba muy pilido.

—Volvamos otra vez —dijo Mina.

—No se puede volver a hacer algo asi —dijo el abuelo-. Ademids, tengo muchas
ganas de fumar.

—iMucho hablar y poco hacer! ;Volvamos! —dijo Gunilla, que estaba casada con
el abuelo y era la que tomaba las decisiones.

Asi que emprendieron el viaje. La casa se llamaba Soderds. Habian cambiado
muchas cosas. Mischa, la laika siberiana, habia muerto.

2

Mischa murié el 24 de julio de 2005 en una clinica veterinaria de Estocolmo, con
el consentimiento del abuelo y de Marcus.

¢Se puede empezar asi? «Consentimiento» suena fatal.

Nadie pensaba que Mischa fuera tan débil, pero tal vez los nifos también
deberfan haber comprendido que era eso lo que tenfa que ocurrir al final. Mischa
tenia ya diecisiete afios. El abuelo les explicé que se suelen contar asi: cada afio de
un perro equivale a siete de los de una persona. Lo que significa que Mischa, en
realidad, si se contaban sus afios como los de una persona, tenia ciento diecinueve.

Siete por diecisiete.

Y lo cierto es que enseguida te dabas cuenta de que Mischa estaba ya muy vieja.

Cuando en una ocasién guio y ayudé a Cissi a bajar la montafia, a pesar de las
«terribles condiciones climiticas y de que las rocas estaban resbaladizas por la
lluvia» —como luego se relataria en el libro La Montaia de las Tres Cuevas—, nadie
pensé que era vieja. Pero luego las patas se le quedaron rigidas y apenas vefa. Ya se
sabe que los perros viejos pueden quedarse ciegos, pero lo que le sucedié a Mischa
nos sorprendié un poco.

Marcus fue el primero en darse cuenta.

Le preguntd al abuelo si a Mischa le ocurria algo, pues se movia de un modo
raro, como si no viera. El abuelo le dijo que los perros que tienen mis de cien afios
de los de las personas suelen quedarse ciegos.

—Abuelo —dijo Marcus-y ti ¢qué edad tienes?

5



El abuelo dijo que setenta y cinco afios. Y entonces, Marcus, que tenia nueve
afios y facilidad para el cilculo, le pregunt6 al abuelo cudntos afios tendria él si
fuera un perro, y el abuelo le contesté que no lo sabia porque él no era un perro.
Pero Marcus hizo el célculo en silencio y le dijo:

—;Si fueras un perro tendrias algo més de diez afios! Asi que te faltan siete afios
de perro para quedarte ciego.

—;Yo no soy un perro! —repiti6 el abuelo con una voz que no era de enfado, sino
mds bien la de un viejo maestro de escuela. A veces le salia ese tono irritado,
debido a que su madre habia sido maestra en un pequefio pueblo del bosque en la
regiéon de Norrland. Ella hablaba de forma «clara y didactica». Y el abuelo
también. Como si todos los que lo escuchaban «tuvieran necesidad de aprender».
En cualquier caso, lo que le respondié a Marcus fue—: ;Yo no soy un perro! jTengo
vista de lince!

—Si, pero con setenta y cinco afios humanos debes estar ya medio ciego —insisti6
Marcus.

Entonces el abuelo sacé un periddico, se lo puso a un metro de distancia y leyé:

—iZlatan meti6 un hat trick!

Con lo que, naturalmente, no demostré nada.

Pero lo de Mischa era preocupante.

Marcus fue el primero en descubrirlo. Ocurri6é cuando la pobre perra empez6 a
«darse cabezazos contra la pared». Caminaba tambaleindose y a paso de tortuga,
como a cuatro kilémetros por semana, decia Marcus, y de repente jpaf!, chocaba
contra la pared y se detenfa, como si estuviera muy confusa. Luego se daba la
vuelta, lentamente, y proseguia su camino hasta llegar a la pared siguiente y de
nuevo jpaf!, la cabeza contra la pared. Después de haberse dado unos cuantos
golpes se quedaba ahi, sin moverse, completamente desconcertada.

Después seria peor adn.

Era como si las patas ya no la sostuvieran. Cuando se despertaba por la mafiana
y Marcus, o Mina, o Malva, o Moa, o Cissi, le llevaban la comida, apenas podia
levantarse. Se quedaba tumbada, con aspecto melancélico. Luego se ponia de pie
con dificultad y sacudia todo el cuerpo. Se notaba que le dolia.

Y de nada servia que Marcus se sentara a su lado y la acariciara.

—No se encuentra bien —decia el abuelo—. Es algo que no se puede negar. Es
demasiado vieja. Primero te haces viejo, luego demasiado viejo. ;Entiendes?

—¢ Y entonces qué pasa?

—Pues que te estampas contra la pared. Y entonces se acabd.

—Y a ti te va a pasar lo mismo?

Pero el abuelo no respondid. Pensaria que no era necesario, o tal vez no sabia



qué decir. Pero el verano de 2005 todos los nietos del abuelo empezaron a entender
que Mischa no tardaria en morir.

En el cuaderno de biticora no hay casi nada anotado. Es dificil escribir sobre
clertas cosas, especialmente en un cuaderno de biticora.

—:Quién quiere acompafiarme al veterinario? —pregunté el abuelo—. Sé que es
duro, pero quiero que venga alguno de vosotros.

En la habitacién se hizo un silencio absoluto, los nifios se sentaron en el suelo
formando un circulo y Moa se eché a llorar, pero los demds intentaron controlarse.

—:Quién me acompana? —dijo otra vez el abuelo, y Cissi mird al techo y le
hubiera gustado hacer lo mismo que Moa, pero Cissi era ya mayor para llorar y
tenia un novio pelirrojo.

—;Quién quiere venir? —insistié el abuelo—. ¢Cissi? No. ¢Moa? ;Mina? No.
¢ Gabriel? No, solo tienes siete afios; eres muy pequefio aun.

Los nifios se quedaron en silencio.

—sMarcus? ;Me acompanaris a que le pongan a Mischa la dltima inyeccion? ¢ Al
veterinario? ¢ Estds dispuesto?

—Te acompanaré, abuelo —dijo Marcus—. Si Mischa quiere, estoy dispuesto.

—Creo que Mischa quiere —dijo el abuelo.

Y asi fue como Marcus estuvo presente en el momento de la muerte de Mischa.
Asi es como empieza la historia en realidad.
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La noche anterior a la muerte de Mischa, Marcus no se podia dormir.

Sofi6 que iba a ver a Mischa, que estaba en la cama de un hospital. Y que Mischa
le decia, en suefos, claro, pero por lo visto le hablé y le dijo: «Marcus, ayudame
porque me duele tanto el cuerpo que creo que ha llegado la hora de morir».

Sonaba terrible.

«¢'Y qué puedo hacer yo?», dijo Marcus en el suefio, «;qué quieres que haga?». Y
entonces Mischa se levanté de la cama, moviendo la pata como si quisiera ensenarle
algo, y le dijo: «jEres mi mejor amigo y si te pido que me ayudes, tienes que
hacerlo!». Soné como una orden vy, al oirla, Marcus, en suefios, noté que se le
llenaban los ojos de liagrimas y le faltaba el aliento. «Si, pero ¢cé6mo?», le dijo
Marcus, y entonces Mischa le contesté en un tono casi solemne: «jLo sabris
cuando llegue el momento! Y cuando yo muera, quiero atravesar volando la
montafia hasta salir por el otro lado y luego aterrizar en el valle azul donde hay
arandanos rojos y cascadas».

Eso dltimo le soné tan raro que Marcus se desperté y no se podia volver a
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dormir.

«El valle azul donde hay ardndanos rojos y cascadas». Eso del valle azul era muy
muy extrafio, la verdad. Pero Mischa lo habia dicho. Después, se acost6 pensando:
«Hoy es el dia en que el abuelo y yo iremos con Mischa al veterinario».

Ofa que Mischa, que estaba tumbada a su lado, se quejaba de dolor. Por eso
tenian que ir al veterinario, que era el médico de animales y se iba a encargar de
que Mischa se quedara dormida y no sufriera mis, segtn le habia dicho el abuelo.

Aunque le habia prometido al abuelo que lo acompanaria, Marcus no lo tenia del
todo claro, porque no sabia si queria ir. Pero las nifias —Cissi, Mina y Moa- lo
tnico que hacian era quedarse ahi sentadas sollozando, gritando y retorciéndose,
asi que estaba un poco harto de ellas. Queria demostrarles que al menos él podia
comportarse como un hombre.

Aunque la verdad es que tenia bastante miedo. Pero entonces el abuelo lo miré
un momento sin decir nada, y luego dijo que le parecia bien, que Mischa
seguramente querria tener a su mejor amigo al lado cuando tuviera que marcharse.

—«Al valle azul donde hay arindanos rojos y cascadas» —dijo Marcus, y los
demais se quedaron sin comprender nada.

«En algunas situaciones es mejor que no te entiendan que no tener nada que
decir», pensé Marcus. «Especialmente en esta».

Asi que salieron. Eran algo mds de las tres de la tarde. El abuelo tuvo que llevar a
Mischa en brazos hasta el coche.
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Marcus se sent6 en el asiento trasero del coche.

Se puso enseguida el cinturén de seguridad, porque solo faltaria que tuviesen un
accidente y se hiciese dafio, y colocé la cabeza de Mischa en sus rodillas. No hay
cinturén de seguridad para perros, pero Marcos la sujetaba y la abrazaba con
fuerza por si el coche hacia algin movimiento brusco.

—;Santo cielo! —dijo el abuelo al final del viaje, aunque no sabia bien a qué se
referia. Fue después de que Marcus empezara a hacerle preguntas.



Marcus habia ido balbuceando casi todo el tiempo para no tener que pensar
addénde iba.

—Sé que tenemos que ayudar a morir a Mischa, pero ¢por qué tenmemos que
hacerlo? —pregunt6

—Porque Mischa estd ciega y casi no puede andar, y debemos procurar que su
partida sea apacible —dijo el abuelo.

Marcus pregunt6é qué significaba apacible, si queria decir que no le iba a doler.
Luego estuvo pensando un rato un rato y le pregunté a su abuelo si siempre habia
que hacerlo asi cuando eres viejo y te quedas ciego e invélido.

Y el abuelo le dijo que si. O al menos en ese caso, en el de Mischa, ya que se
estaba muriendo y nosotros la queriamos mucho.

—¢:Tiene que hacerse siempre asi? —pregunté Marcus—. ¢Con las personas
también?

—Es una pregunta dificil —dijo el abuelo, y afiadi6 que en cualquier caso era



correcto hacerlo con Mischa, ya que nos habia ayudado mucho y todos la
queriamos.

—Pero... —dijo Marcus—. ;Y td, abuelo, por ejemplo! Si te quedaras medio ciego y
mas cojo de lo que ya estds a veces, stendriamos que ayudarte a morir también?

—iPero yo soy una persona! —dijo el abuelo levantando la voz—, y ademds ¢a qué
te refieres con lo de cojo?

—Pues eso, que andas medio cojeando, con la pierna rigida.

—iPero bueno! —dijo el abuelo casi a gritos—, eso fue después de que me rompiera
la pierna al subir la montafia en nuestra primera expedicién. jCuando subi a
rescataros! No es lo mismo, ¢verdad?

—:Cémo? —dijo Marcus—. ¢Que nos rescataste? Pero si fuimos nosotros los que...

—iYo no estoy ciego ni paralitico! —dijo el abuelo enfadado.

—No, claro, pero tienes setenta y cinco afios y si los multiplicas por siete, resulta
que en edad perruna tienes quinientos veinticinco afios y €so es...

—iNo lo calculas bien! —interrumpié el abuelo en tono decidido-. {Tienes que
contar al revés! ;Y yo no soy un perro! Hay cierta diferencia.

—: A qué te refieres? —preguntd Marcus con obstinacién.

—iEs distinto! —contesté refunfufando, o tal vez fue un gruiiido.

Pero entonces Marcus volvié a preguntar si se hacia lo mismo con las personas,
especialmente con el abuelo. Porque era bastante viejo.

—;Bueno, ya estd bien! —dijo el abuelo un par de veces.

Se le veia bastante enfadado, pero debia ser que estaba triste porque Mischa no
tardaria en morir. Y entonces Marcus, al ver que el abuelo ya no estaba tan
contento y bromista como de costumbre, le dijo:

—Aunque nosotros te queremos y td también nos has ayudado mucho. Igual que
Mischa. Pero cuando te quedes ciego y cojo del todo, por ejemplo, ¢tendremos que
llevarte también al veterinario?

—iYo no estoy cojo! —dijo el abuelo.

Entonces, Marcus dijo como explicacion:

—Gunilla coment6 ayer que a veces cojeas bastante.

Y fue precisamente entonces cuando el abuelo grit6: «;Santo cielo!», pero justo
en ese momento llegaron a la puerta de la clinica veterinaria.

Entraron. El abuelo llevaba a Mischa en brazos. Andaba muy deprisa, pero
Marcus fingié no darse cuenta y, aunque le parecia bastante gracioso, lo dejé ir sin
darle importancia.

—Pesa més de treinta kilos —dijo el abuelo.

Aunque no valiese la pena decirlo.
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Llegé un veterinario con bata blanca, que le dio unas palmaditas a Mischa en la
cabeza y elogié su belleza, o al menos dijo que tenfa «una hermosa cabeza»,
aunque tal vez lo hiciera siempre que ponia una inyeccién, pensé Marcus.

Quizd habia una normativa para eso, para lo que tenian que decir.

Luego el veterinario les indicé el camino y llegaron a lo que él denominaba «el
cuarto de dormir».

Era una habitaciéon de unos quince metros cuadrados, sin ventanas. Estaba
pintada de azul y tenia una alfombra verde, encima de la cual habia dos sillas con
apoyabrazos y asiento acolchado. Entre las dos sillas habia otra alfombra. El
abuelo se agaché con cuidado y dejé a Mischa sobre la alfombra, que miré hacia
arriba un poco desconcertada, aunque luego volvid la vista hacia el lado donde
crefa que estaba Marcus, como si se preguntara qué ocurria.

Entonces Marcus empezé a llorar, pero enseguida se controlé.

El doctor dijo que la primera inyeccidn era solo para que se tranquilizara, y
Marcus dijo:

—;Entonces a mi no me la ponga, yo estoy bastante tranquilo!

—No, la inyeccién es para Mischa, no para ti —dijo el doctor, y también les dijo
que tenfan que quedarse alli sentados un momento, tranquilizarse y hablar con
Mischa, hasta que él volviera para ponerle la tltima inyeccidn.

—:Y de qué vamos a hablarle? —pregunté Marcus.

El doctor les dijo que simplemente tenian que recordarle cosas divertidas y todo
lo que habian hecho juntos. Luego le puso la inyeccion tranquilizante y salid.

—Santo cielo —dijo el abuelo otra vez, pero en esa ocasidon en un tono mas amable.

Parecia que no supiera qué decir y que las palabras casi se le habian acabado. Lo
cierto es que tanto el abuelo como Marcus estaban medio sollozando y la tinica que
estaba totalmente tranquila era Mischa. Entonces el abuelo dijo algo asi como:

—ijAhora tenemos que estar unidos! {Tenemos que estar unidos! ;Undmonos! No
podemos sentarnos aqui y estar tristes, porque Mischa podria ponerse triste
también y no hemos venido aqui con esa intencién, ¢verdad?

—Creo que no —dijo Marcus.

—No te he traido para eso —dijo el abuelo.

—Tienes raz6n —dijo Marcus—. ¢Quieres hablarle td para que se tranquilice o lo
hago yo?

—Habla td con ella y tranquilizala todo lo que puedas —dijo el abuelo.

No se lo podia creer.

Al abuelo, que era escritor, se le habian acabado las palabras. Precisamente
cuando mds las necesitaba.

—:Me puedes explicar qué pasa cuando alguien se muere? Yo no lo entiendo —dijo
Marcus—. ¢Qué le pasard a Mischa cuando se muera y ya no le duela nada, y no esté
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ciega ni se dé golpetazos en la cabeza que suenen paf!?, en fin, cuando se muera,
¢qué pasa de verdad? ¢Desaparece todo el cuerpo o solo la cabeza? ;Qué es lo que
se eleva en realidad? Y otra cosa, ¢ird Mischa al cielo? ¢ Como td y como yo?

—No estoy seguro —dijo el abuelo con voz grave—. Bueno, veris, lo del cielo es
algo complicado. Pero tal vez los perros también vayan al cielo.

—iTal vez! —dijo Marcus indignado al notar cierta inseguridad en la voz del
abuelo—. j; Qué quiere decir eso?! ¢(No estds seguro?

Pero el abuelo se limitd a toser para despejar las vias respiratorias después del
leve resfriado que habia tenido.

—iImaginatelo! —dijo Marcus—. Todos esos perros que son raptados, como sueles
decir td y luego suben, al cielo claro, o los que simplemente se mueren jdebe haber
una enorme aglomeraciéon de perros alli arribal Y algunos son agresivos vy
muerden... ¢ Va a tener que estar Mischa all{ arriba apretada en medio de todos?

—No —dijo el abuelo—. No lo creo. Supongo que al subir al cielo se volverin
buenos y no morderdn. Y los perros agresivos se convertirdn en... ¢ Cémo se dice?

—:En transformados? —dijo Marcus—. ¢En perros pequefios que no muerden? ;O
los encierran en algtin sitio donde solo hay perros agresivos y mordedores?

—No estd del todo claro —dijo el abuelo.

—:Pero como funciona en realidad? ¢ No se queda el cuerpo en la tierra?

—Si —mascull6 el abuelo, que lo seguia con dificultad y antes de responder hacia
largas pausas—. Lo tnico que sale del cuerpo es el espiritu —dijo al fin como
explicacién.

—;El espiritu? —dijo Marcus—. ;Cémo?

=Si, se lo conoce mis bien como el alma. Es lo que usamos para pensar. Y lo que
hace que nos sintamos alegres o tristes. Es como si el alma se esfumara del cuerpo y
lo que quedara es el caparazén. Algo asi. ¢Entiendes?

—Qué emocionante! —dijo Marcus rascindole a Mischa detrds de las orejas—. {Es
fantdstico! Como si se evaporara, ¢no? ; Como cuando hierve el agua?

—Si, el alma abandona la tierra y el cuerpo permanece —dijo el abuelo de un modo
impreciso, como leyendo en voz alta.

—Se evapora —dijo Marcus—. ¢ Lo sabrd Mischa, para que no tenga miedo?

—Creo... creo que si —-respondio el abuelo.

—Mischa —dijo Marcus, después de estar un rato sentado en silencio, con voz algo
temblorosa, aunque intentando aparentar que lo que iba a contarle a Mischa era
bueno y divertido—. Mischa... asi que no debes... no debes tener miedo. Solo vas
a... evaporarte... Mischa. Solo vas a evaporarte...
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Marcus se sent6 en el suelo, puso la cabeza de Mischa en su regazo y se la
acaricid; y como el abuelo parecia que se habia quedado paralizado sin saber qué
decir y simplemente estaba ahi sentado mirdndolos, Marcus decidié6 empezar a
contarle cosas.

El abuelo decia que no es lo mismo «contar» que relatar. Que relatar algo es
como mds solemne. Y el veterinario les habia pedido que contaran recuerdos
divertidos y cosas asi.

—Mischa —dijo mientras le rascaba—. Ahora tenemos que recordar algo divertido y
contarlo, tenemos que hacerlo porque lo ha dicho el veterinario, Mischa, ¢estis
ahi? Recuerdo —le susurré a Mischa que yacia inmdvil en sus rodillas— que hace
unos veranos hicimos una excursién a la Montana de las Tres Cuevas. Y teniamos
un campamento base con provisiones en la primera cueva: habia chocolatinas
Daim, helados y plitanos, pero sobre todo chocolatinas, y estdbamos todos alli.
Mina, Cissi, Moa, el abuelo y yo. Y en cuanto llegamos a la segunda cueva el
abuelo se cay6 por un barranco porque estaba algo patoso. Y se rompi6 la pierna.
Y lo sacamos... Lo arrastramos entre todos hasta la segunda cueva. Y estdbamos
todos juntos y ti nos ayudaste a encontrar...

—Marcus —dijo el abuelo—, no cuentes eso, no llores.

-Y alli estaba... Mama loba... Mama loba... Con su cachorro, expuestos a un
riesgo terrible porque habia cazadores extranjeros que podian matarlos. Y empez6
a llover. Asi que tuvimos que pasar la noche en la segunda cueva. Pero mama loba
era buena y no nos hizo nada. Y Cissi y td decidisteis separaros para buscar ayuda.
T4 eras la unica que podia encontrar el camino de regreso a Soderas, donde estaba
el servicio de rescate y, a pesar de las dificultades y peligros, logramos... logramos...
Ta...

—Marcus —dijo el abuelo—. Marcus, por favor, no estés triste.

En ese momento entrd el veterinario. Se limité a mirar a Marcus y a Mischa, que
estaban sentados en el suelo, y parecia que no sabia qué hacer, pero el abuelo
asintié con la cabeza y le dijo que ya estaban preparados.

Entonces el doctor se agachd; llevaba una jeringuilla en la mano y se la inyectd,
rdpidamente. Mischa miré hacia arriba un instante, como sorprendida; luego volvid
a echarse lentamente sobre el regazo de Marcus, cerré los ojos y se durmid.

—Mischa se ha dormido ya —dijo el veterinario, que se quedé un momento de pie,
mirdndolos.

Marcus dejé de rascarle la cabeza a Mischa, levant6é la mano con cuidado y la
abrid, como si quisiera mostrar que algo se evaporaba. Como si de Mischa saliera
una pequeiia nube que se elevaba.

—Mischa se estd evaporando y subiendo al valle azul donde hay arindanos rojos
y cascadas —susurro.
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Pero el veterinario y el abuelo solo lo miraron, sin saber qué decir. Después el
doctor se marché.

Y ellos se quedaron media hora esperando, porque era lo que habia que hacer.

Habia que esperar media hora y pensar en Mischa, en c6mo era antes de que se
evaporara y subiera al valle azul donde hay ardndanos rojos y cascadas.

Luego llevaron a Mischa al coche con ellos. Iban a enterrarla en casa, debajo del
manzano, en el jardin.

—:La llevas td o la llevo yo? —djjo el abuelo.

—Yo la llevaré —dijo Marcus—. Ahora pesa menos.

Asi que se fueron con Mischa. Marcus la llev6 en brazos hasta el coche.

7

El abuelo cavé una fosa en el jardin de su casa, en Waxholm.

La fosa tenia alrededor de un metro y veinte centimetros de profundidad;
envolvieron a Mischa en su manta favorita y la enterraron.

Debajo del manzano.

Se reunieron todos los nietos. Estaban Cissi, Mina, Marcus, Moa y Gabriel, y el
abuelo ley6 una breve oracién. Marcus le dio las gracias a Mischa en representacion
de los nifios por lo habia hecho por todos ellos, el abuelo esparcié un puiiado de
tierra por encima de la fosa y, como se hacia en los funerales de los seres queridos,
perros incluidos, saludé a los que se embarcaban rumbo a lo desconocido con estas
palabras: «Que el bienestar y la suerte te acompafien en los siete mares», y luego
cantaron al unisono el «<Himno de Gloria».

Eso fue lo que ocurrié cuando murié Mischa.

En cierto modo, fue el inicio de la aventura del misterio de la tercera cueva.
Nuevos miembros se sumarian a la expedicién. Mischa tendria un sucesor. Todo
ocurriria al verano siguiente, cuando el oso, el lobo y la serpiente regresaran y se
unieran a ellos; el verano en el que se desvelaria el misterio de la tercera cueva.
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El campamento abandonado

Las aventuras del oso, el lobo y la serpiente ocurrieron el verano de 2006, un afio
después de la muerte de Mischa. Ese verano, el abuelo y Gunilla vivian en una casa
situada al pie de la Montafia de las Tres Cuevas, al oeste de Varmland.

Todos los nietos estaban con ellos. También un perro que se llamaba Pelle.

Se podia vivir sin perro, como decia el abuelo. Pero para un escritor como él, era
antinatural no tener uno.

Solia utilizar esa palabra. Marcus creia que sabia lo que significaba «antinatural».
Era algo que iba totalmente en contra de la naturaleza. Pero Cissi, que se acababa
de echarse un novio de diecinueve afios y pelirrojo, opinaba que el abuelo
exageraba un poco. «Los perros son mds importantes que los novios», decia el
abuelo. «Los novios vienen y van, pero un perro como Mischa es lo mejor».

A Cecilia le parecia que eso era infantil, aunque una vez estuvo a punto de
cambiar de opinidn y estar de acuerdo con él: Cecilia —a la que antes llamaban Ia y
ahora era Cissi— llamé por teléfono al abuelo un sibado en que, enfadada, habia
roto con el pelirrojo de diecinueve afios, y le dijo que estaba de acuerdo con él en
que un perro es, al fin y al cabo, mds humano y fiel que un novio pelirrojo. Pero el
domingo siguiente, el pelirrojo propuso una tregua y se volvieron a «unir en amor
y armonia», y entonces a Cissi le parecié que, a pesar de todo, los novios son
mejores que los perros.

Sin embargo, el caso es que, de algiin modo, la cuestion del perro habia unido a
Cecilia y al abuelo.

Durante el verano habia que mantener unido al rebafio. Todos los nietos pasaban
el verano en Soderds, bajo la tutela y cuidado del abuelo y de Gunilla. Por la noche
rezaban sus oraciones, porque el abuelo insistia en que lo hicieran. Mantenia asi la
promesa que le habia hecho a su madre unos setenta afios atrds de rezar todas las
noches con los nifios. Juntaban las manos pidiéndole a Dios proteccién para todos;
los nifios pensaban que ser Dios debia ser un trabajo muy duro, y ser Jests peor
aun. Mucha oracién y mucha tarea que hacer. Pero las oraciones siempre
terminaban con «Dios mio, te pedimos también que cuides de Gunilla y de Per
Olov pues él no es lo peor». Y después se decia «;Amén!» y todos aplaudian.
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Pero muchas veces el abuelo y los nifios se fiaban mds de un perro que de una
persona cuando necesitaban ayuda.
Ciertamente, no tener perro era algo completamente antinatural.

2

El 21 de noviembre de 2005, alrededor de las cinco de la tarde, el abuelo, Marcus
y Mina fueron juntos en el coche a S6derhamn a recoger al sucesor de Mischa, que
ya habian decidido que se llamara Pelle.

Era un perro, un schnauzer de tamafio mediano.

En realidad fue el abuelo quien decidié el nombre en aquella ocasién. De
pequeiio no habia podido tener perro porque su madre, que era maestra en
Hjoggbole, era muy estricta. Ni siquiera tuvo un gato. Y luego, cuando se cas6 —y
se habia casado unas cuantas veces, bastantes de hecho—, sus mujeres tampoco le
dejaron tener perro, porque decian que se les cafa el pelo. A los perros, claro.

Una noche, el abuelo, cuando llegé el momento de contarles el cuento, les dijo a
los nifios que muchas veces, durante su larga vida sin perro, se quedaba tumbado
en absoluto silencio en la oscuridad de la noche, al lado de sus mujeres, una tras
otra, sollozando y afiorando tener un perro. jPero no podia tenerlo! Las mujeres le
habian dicho que no, que nada de perros, jnada! Totalmente prohibido. {Se les cae
el pelo! Era lo que le habian dicho una tras otra. Pero mientras sollozaba en la
oscuridad, habia decidido encontrar alguna vez a una mujer que le dejara tener
perro. Y le llamaria Pelle.

No lo dudé. Y al final encontrd a una que lo acepté..., pero jel perro tenia que
llamarse Fanny! Siguié buscando hasta que encontré a otra mujer que también
aceptd que tuviera perro v, jpor fin, el pobrecillo podia llamarse Pelle!

El abuelo ya no tuvo que seguir sollozando en la oscuridad, segtin les cont6 a los
nietos. Y era feliz.

Cuando contd el final de ese largo relato acerca de los perros y de las malvadas
mujeres que, o no le dejaban tenerlo, o le ponian un nombre equivocado, como
tenia final feliz, todos los nifios se pusieron a dar saltos de alegria y aplaudieron
entusiasmados, excepto Cissi, que estaba afuera acompafiada de su novio pelirrojo
de diecinueve afios.

Pelle tenia ocho semanas cuando fueron a buscarlo, y Marcus mantuvo una larga
conversacion con el criador acerca de las cualidades que posefa o podia desarrollar
el pequefio cachorro. Ademds, Marcus le insisti6 al criador en que el cachorro tenia
que «ser capaz de iluminarse».

Marcus, a pesar de que solo tenia nueve anos, habia visto una pelicula que no era
apta para nifos, titulada E/ resplandor, y sabia que las radiaciones existen.
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Era una pelicula terrorifica. El padre era un escritor malo y por eso se ponia
nervioso y hacia agujeros en las puertas con un hacha y luego metia la cabeza por
ahi y gritaba: «;Papd estd aquil». El abuelo decia que eso les pasa a todos los
escritores que no escriben bien, que se suelen poner nerviosos y dar hachazos. En
la pelicula habia un muchacho que podia ver fantasmas y que tenia un amigo, un
hombre viejo, que también tenia ese poder mental al que llamaban «resplandor» y
era el Unico que se tomaba en serio al chico. Y aunque todos crefan que lo del
resplandor era una tonteria, el muchacho y el hombre mayor eran los tnicos que lo
entendian. Pero quedaba demostrado que el resplandor existia, aunque solo debia
utilizarse en situaciones de mucho peligro.

Como por ejemplo, lo que habia ocurrido hacia tres afios en la Montaiia de las
Tres Cuevas, cuando el abuelo se quedd indefenso al romperse la pierna, aunque
luego se recuperd y escribié un libro acerca de lo sucedido, con Marcus como
superhéroe. Cuando Marcus se enterd, dijo: «;No me digas! ;Un libro?». Pero
después no le parecié que fuera nada especial.

—La facultad de iluminarse —dijo Marcus a los desconcertados criadores de
perros— es una especie de discurso mudo. Un perro debe ser capaz de transmitir su
energia luminosa a una mujer, por ejemplo a Mina. Si Mina se encontrara en un
apuro, deberia ser capaz de percibir la energia luminosa de un perro de rescate
como Pelle.

—;Corta el rollo! —-dijo Mina.

—;Es verdad! —replic6 Marcus.

—iCorta el rollo!

—Es verdad. Por mucho que te burles y digas «una mierda».

—~Una mierda —dijo Mina—. Pero el perrito me parece un encanto, con o sin
energia luminosa.

—iNo quiero que digas palabrotas —dijo el abuelo.

Tres afios atrds, una noche de agosto, Mina se metié en un saco de dormir
mojado en lo més profundo de la oscuridad de la segunda cueva, con el lobezno
apretado junto a ella, y en la entrada de la cueva aparecié mamad loba, que volvia a
buscar su cachorro herida por los disparos. Mds tarde pensé que si no habia tenido
miedo en esa ocasidn, nunca mais lo tendria. /Mierda!

«Entonces fui valiente y muy decidida», se dijo a si misma. Aunque luego,
cuando enterraron a Mischa, se qued6 de pie llorando debajo del manzano. No
entendia como Marcus habia podido dar un discurso al lado de la tumba. Hasta el
abuelo lloraba.

Después pusieron una caracola enorme encima de la tumba.

—Un perro tiene derecho a descansar debajo de un manzano cuando ha muerto
serenamente —dijo el abuelo.

—jQuerrds decir cuando se ha evaporado! —corrigié Marcus.
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3

Pelle era un perro macho y fue la sensaciéon de ese verano, cuando todos se
reunieron en la casa al pie la Montana de las Tres Cuevas.

Ese verano de 2006 Pelle atin no habia terminado de crecer y era un perro de
tamafio mediano con un bigote increiblemente grande. Schnaunzer procede del
alemdn y significa bigote. De ahi el nombre. Pelle era listo y valiente, y si llegaba
un perro mas grande y le ladraba o le ensefaba los dientes babeando, él no se
asustaba nunca, solo daba un paso atrds con toda tranquilidad y movia la cola.

Habia una sola cosa que le daba miedo: el agua.

Cuando era muy pequefio, una vez se cayd en un agujero en el hielo, y a partir
de entonces odiaba el agua. Podia dar una rodeo enorme si veia un simple charco
en la carretera. Le tenia panico al agua, pero Marcus opinaba que eso era bueno,
que era propio de un caricter fuerte. Cuando alguien preguntaba cémo aquello
podia ser propio de un caricter fuerte, Marcus decia simplemente que Pelle no
fumaba y que, si eso no era una prueba de un caricter fuerte, qué otra prueba
habfa.

Nunca se sabia bien si Marcus hablaba en broma o en serio.

El verano de 2006 fue cuando ocurrié la historia del mapa falsificado.

4

El abuelo dibujaba mapas. Se le daba bien.

Eran mapas de orientacién con todo tipo de detalles, y los dibujaba a mano. Lo
hacia desde que era un crio, segin decia. Habia empezado dibujando mapas del
pueblo donde nacid, muy detallados, con curvas de nivel, bosques y edificaciones.
Al principio dibujaba en los mapas las cosas tal como eran, pero después empezé a
dibujar mapas falsos, con montafias que no existian, cabafias y barrancos que no
estaban en realidad, pero donde se podian construir escondites para meter tanques
en caso de guerra, asi fue como se invent6 los mapas falsificados. Y asi fue como
empez6 a dibujar mapas de orientacién en papel encerado en el suelo de la cocina,
en la sencilla cabafna en la que él y su madre vivian su «misera existencia», como
solia decir cuando queria inspirar compasidon y recibir fuertes aplausos de los nietos
en el momento de contar la historia de la noche.

Aunque Marcus habia averiguado cémo eran realmente. Y la verdad es que no
eran tan pobres. Tenfan suficiente comida todos los dias, pero «algunas personas
harfan cualquier cosa con tal de que les aplaudan», como dijo Cecilia una vez
después de que contara una historia y dijera que él y su pobre madre tenfan que
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mordisquear la corteza de los drboles para no morirse de hambre. Eso fue antes de
que ella no tuviera tiempo para escuchar las historias que contaba el abuelo por la
noche, le contest6 €l en tono amargo.

El abuelo sabia dibujar mapas de orientacién.

Eso tendria cierta importancia en lo que sucedié una semana después de que los
nifios volvieran a reunirse en la casa, al pie de la enorme Montafia de las Tres
Cuevas, en la casa llamada Soderas.

La casa que tres afios antes habia sido el campamento base primero, antes de
escalar la montaia.

La casa estaba al pie de la montaiia.

Debajo de la casa habia un lago, a unos doscientos metros al norte de la casa.
Villen era el nombre del lago. Era bastante estrecho, de unos cien metros, pero
muy largo, doce kilémetros tal vez, y llegaba hasta Noruega. En verano solian
venir piragiiistas que habian iniciado su viaje en alguna ciudad noruega. Iban
siguiendo el curso del agua, a través de rios, cascadas y lagos, y entraban al lago
Villen por el oeste. Luego continuaban, después de arrastrar las canoas hasta pasar
las cataratas en las que terminaba el lago Villen. Y desde alli seguian bajando hasta
Arvika, ya en el lado sueco.

Eso significaba que los piragtiistas atravesaban la frontera entre Noruega y
Suecia, pero sin cruzar la frontera. Durante la Segunda Guerra Mundial, los
bosques y los rios alrededor del pueblo de Helgeboda y el lago Villen, se utilizaban
para pasar clandestinamente exiliados de la Noruega ocupada que eran refugiados
en Suecia, pero eso fue hace setenta afos.

Pero ese afio, el 2006, el lago seguia ahi. E iba a ser algo de vital importancia en
la aventura.

El 21 de junio de 2006 habia una niebla ligera sobre el lago.

En el cuaderno de biticora que Gunilla, como secretaria que era, llevaba a diario,
esta anotado: «PO sale en barco a las 10.45 con Marcus y Gabriel. Pelle ayuda
desde la playa».

No era tan raro como sonaba.

El barco era un bote de pldstico. Era facil de llevar, pero no cabian todos y el
abuelo decidié que le acompanaran dos: especialmente Gabriel, pues no habia
pescado nunca y por eso estaba un poco triste, ya que la mayoria de los de su clase
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si lo habia hecho. Iba a poder lanzar el anzuelo por primera vez; hasta ahora solo
se habia entrenado en seco, en el césped. La anotacion «Pelle ayuda desde la playa»
solo significaba que Pelle —que pronto cumpliria un afio— seguia teniéndole un
miedo increible al agua y se negaba totalmente a poner una pata en el bote de
remos.

Eso iba a cambiar en pocas horas, pero ain no lo sabia nadie.

Pelle fue corriendo por la orilla detrds de ellos, siguiendo con preocupacién a sus
tres amigos que iban en el bote y se mantenian bastante cerca de la orilla para que
pudiera seguirlos.

Remaban en direccion oeste. Pelle corria como una sombra gris oscura a través
de la densa vegetacién de la orilla. No hacia ruido, solo los vigilaba.

—Pelle estd cuidando el rebafio —dijo Marcus.

—Sin duda —dijo el abuelo.

Entonces ocurrid algo. Y, a partir de ese momento, nada volveria ser igual ese
verano.

Habia transcurrido media hora mds o menos. No habia ninguna anotacién
porque habian dejado el cuaderno en Soderas con las chicas. Habia pasado media
hora y estarian tal vez a un kilémetro de la orilla cuando Pelle, que hasta ese
momento habia estado callado como un muerto, empezé a ladrar de repente.

Habia ido hasta alli corriendo en silencio, saltando por el espeso bosque de la
orilla. —compuesto sobre todo de pinos retorcidos y abedules—, pero en ese
momento se puso a ladrar. Era el dspero ladrido de alarma que solia dar cuando
llegaba a la casa algtin extrafio sin previo aviso, por si era un enemigo o un ladrén.
El ladrido era grave y amenazante y, cuando ya estabas acostumbrado al tono
manso, agradable y suplicante de Pelle cuando queria jugar, dar una vuelta para
orinar o simplemente demostrar su carifio, daba miedo oir el grave ladrido de
alarma. Y en ese momento les llegd, dspero, insistente y amenazante, desde la
orilla.

—: Qué pasa? —dijo Gabriel-. No ladra casi nunca.

El abuelo levant6 los remos y el bote se deslizé lentamente hacia adelante. El
agua brillaba.

—Debe pasar algo —dijo Marcus.

—:Qué? —dijo Gabriel en voz baja.

El bote estaba a solo cinco metros de la orilla y completamente quieto. Vieron la
cola de Pelle; estaba olisqueando algo que al principio parecia un trozo de tela.

—Es muy raro —dijo el abuelo.

—: Qué pasa, abuelo? —volvié a preguntar Gabriel.

Pelle estaba completamente rigido y tenso, grufiendo en voz baja.

Entonces vieron lo que queria ensefiarles. Era una tienda de campafia, y no
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pequedia por cierto. Parecia una tienda para cuatro, cinco o seis personas. Estaba
metida en la zona mds espesa del bosque de la orilla, como si alguien la hubiera
escondido.

—iQué raro! —dijo el abuelo—. Creo que vamos a echar un vistazo.

—:En serio? —pregunt6 Gabriel-. A lo mejor estd abandonada, abuelo.

~Esto es muy raro —dijo el abuelo y dejé que el bote se acercara deslizindose.
Pelle baj6 saltando hasta la orilla de la playa, pero se volvid otra vez y empezd a
grufir en voz baja sin parar.

—Muy muy raro —dijo el abuelo, que a veces se repetia de forma peculiar, como si
le faltaran palabras, aunque con la profesién que tenia no deberian faltarle; cosas
raras que pasan.

—Y si hay un caddver ahi dentro? —dijo Marcus—. Uno de esos cadiveres en
descomposicion...

—:;Por qué iba a haber un caddver? —pregunt6 Gabriel con voz débil, a la vez que
se sentaba en las rodillas del abuelo, que no se lo impidié.

La proa de la embarcaciéon golped en la orilla. Pelle miraba inmévil hacia el
interior de la tienda de campafia, como si lo que vefa fuera bastante grande, de unos
cinco metros de largo; uno de los postes de la tienda de campaiia se habia roto y la
lona colgaba por el lado oeste. Eran las 11.35 del lunes 21 de junio de 2006. Fuera
de la tienda habia una especie de zona descanso y una fogata con restos de carbén.
Marcus saltd a tierra como una pequefia pantera y, de un modo experto, cogié unos
pequefios trozos de carbdn, porque el abuelo les habia contado que asi lo hacian en
los libros de aventuras para nifios como E! #ltimo mohicano.

—No estin calientes, no ha estado encendida en las ultimas horas —susurré de
manera muy profesional.

~Espera —dijo el abuelo—. Hay algo raro en la ubicacién de la tienda de campaiia.

—:Por qué no volvemos? —pregunt6é Gabriel, pero el abuelo simplemente sacudié
la cabeza. Y de pronto Pelle se meti6 por la abertura de la tienda y parecia que
estuviera rascando con las patas algo que habia alli. Marcus lo llamé vy, después de
unos segundos, Pelle volvié con algo en la boca que parecia un trozo de madera
pero no lo era. Enseguida todos pudieron ver lo que habia encontrado. Un libro
viejo y roto.

—No os moviis —dijo el abuelo—. Llamad a Pelle. Quiero ser yo el primero en
entrar.

Levantd la lona de la tienda, vacilé un momento y luego entrd.

Ni un soplo de viento. Todo estaba en silencio.
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—sNo he venido a pescar? —pregunté Gabriel con tristeza—. No quiero ver
caddveres descompuestos, quiero pescar.

De pronto todos sintieron que hacia mucho calor. Estaban sudando.

—No quiero ver cadaveres —dijo Gabriel-. Se supone que he venido a pescar.

—Silencio —dijo Marcus—. Por favor, Gabriel, callate.

De haber sabido las consecuencias de lo que iban a encontrar, tal vez no hubieran
entrado en la tienda de campaifia. Pero ya lo habian hecho.
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El mapa lituano

Eran las 11.42 del lunes 21 de junio de 2006. Habian descubierto una tienda de
campana, pero algo no encajaba.

¢Para qué la habrian utilizado?

Algo iba mal, evidentemente. El abuelo, Marcus y Gabriel, los tres, estaban
nerviosos sin saber el motivo. Habia algo raro en la tienda de campaia, sobre todo
en su ubicacién. Parecia que estuviera sumergida en un matorral. ;Cémo podia
ocultarse una tienda de campana? ;Podia hacerlo por su propia voluntad? Algo —o
alguiendebié querer ocultarla.

¢Seria eso lo que habia notado Pelle?

Ellos sabian que Pelle no tenfa miedo nunca. No le asustaba nada. Y tampoco era
agresivo. No mordia a otros perros, dejaba que los nifios jugaran con él; Pelle
cuidaba de los nifios, habia sido educado para mantener junto al rebafio. Pero
ahora estaba inquieto. Habia percibido algo que los otros todavia no entendian.

—Pelle, envianos una sefal luminosa si hay algo —dijo Marcus nervioso.

Pelle volvié la cabeza y mird a Marcus con desaprobacion, como si le molestara
ser nombrado o reprendido, o como si no le gustara que le indicaran algo que él ya
sabia bien o, en el peor de los casos, que se burlaran de él. No hay que burlarse
nunca de los perros. Con los perros sucede lo mismo que con los nifos, segtn les
habia explicado el abuelo. Pelle, que sabia lo que era una sefial luminosa pero no le
gustaba que se bromeara con cosas tan serias, solt6 el objeto que llevaba en la boca,
dejé de gruiiir y sigui6 al abuelo dentro de la tienda de campaia.

Una o varias personas habian dormido alli. En cualquier caso, habia una especie
de edred6n doblado a lo largo de uno de los lados. En un rincén habian tirado
platos de papel bastante sucios y cinco botellas vacias de una marca de cerveza que
no se vendia en Suecia. Un hornillo. El suelo estaba cubierto de hojas de periddico,
pero habia también un saco de tela blanco, mejor dicho, tres sacos que no parecia
que hubieran contenido comida ni ropa, pero ¢qué podian contener? No podian
entenderlo. El abuelo cogi6 uno de ellos, pero estaba vacio. Lo oli6 y se quedd un
momento sentado en el suelo dentro de la tienda, sin moverse, mirando al frente.

—: Qué es eso, abuelo?

Marcus habia entrado, y Pelle detris de él.

—No lo sé.
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—:Qué han hecho aqui?

El abuelo mir6 con atencién lo que habia a su alrededor dentro de la tienda de
campafa. Un maletin de cuero vacio, apoyado en la pared de la tienda con una
etiqueta en el asa; era de un aeropuerto, y en la etiqueta ponia Gardemoen.

—Qué raro —dijo el abuelo—. El aeropuerto de Oslo. ;Por qué no se habrin
llevado este pequenio maletin como equipaje de mano?

Pelle empez6 a gruiir. Parecia que el grunido significaba algo.

—Basta, Pelle —dijo el abuelo-. Si no nos vas a transmitir las cosas bien claras, no
lo hagas. Si solo nos avisas del PELIGRO, asi, de modo general, lo dnico que
consigues es ponernos mds nerviosos. jPiensa en los pequefios! ;En Gabriel, por
ejemplo!

Lo dltimo lo dijo en voz muy baja por Gabriel, que tenia siete afios y no le
gustaba que le dijeran que era pequefio. jLos pequefos!

Se fijaron en los periddicos tirados que habia en un rincén y en la fecha: eran de
hacia dos dias. El abuelo volvié del revés uno de los sacos vacios. En el fondo de la
costura habia algo blanco, por lo que se humedecié el dedo, lo pasé por la tela,
luego se lo meti6 en la boca v, al notar el sabor, se qued6 helado.

—:Qué es? —pregunté Marcus, que estaba sentado en la entrada de la tienda con
medio cuerpo fuera.

—No es azicar —dijo el abuelo como si hablara consigo mismo-. Creo que es un
paquete muy pequeiio que se ha roto. Pelle, ¢ qué estds haciendo?

Pelle se acercé y olfate6 un buen rato. Luego ocurrié algo raro: empezé a
retroceder, como si tuviera miedo. Paso a paso.

Y no movia la cola.

Se produjo un silencio, como después de una tormenta.

—Me temo que... vamos a tener problemas —dijo el abuelo con voz tensa—. Graves
problemas.

—; Qué es, abuelo? —pregunté Marcus otra vez, pero el abuelo no contestd, solo
dijo en tono preocupado:

—:Donde estd Gabriel?

—En el bote —dijo Marcus.

El abuelo se dio la vuelta, se abrié paso, asomé la cabeza por la entrada de la
tienda de campafa y vio a Gabriel sentado en el borde del bote con los remos en
alto; parecia algo tenso.

—:Habéis encontrado algin caddver? —pregunté Gabriel con voz muy débil.

—Todavia no —dijo Marcus con total indiferencia, aunque le temblaba un poco la
VOZ.

—: Qué tengo que hacer? —pregunté Gabriel.

Marcus también salié. Se quedé de pie con las piernas algo separadas, como para
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demostrar que «aqui nadie se echa atrds», pero también percibi6 el aspecto algo
desesperado de Gabriel, asi que se limit6 a decir:

—Vigila el horizonte. Si viene algo, solo tienes que avisarnos.

—:El horizonte?

—Por si ataca el enemigo. Por el horizonte.

—¢Qué enemigo?

—;Basta ya, Marcus! —djjo el abuelo.

La neblina habia disminuido y se podia ver a lo lejos, en direccidén oeste,
adentrindose en Noruega. Todos sabian que algo iba mal, se notaba en el aire, pero
nadie sabia bien qué era. El abuelo fijé la vista de repente en el objeto que llevaba
Pelle en la boca al salir de la tienda de campana, que entonces le habia parecido un
libro normal y corriente. Cogid el libro y, durante un instante, se quedé como
petrificado mirandolo en la mano; luego lo abrid con cuidado.

—: Qué puiietas...? —dijo casi en un susurro-. ; Qué pufietas es esto?

iUna palabrota!

Tanto Gabriel como Marcus sabian que el abuelo no podia decir palabrotas
porque su madre se lo habia prohibido cuando era pequefio. Marcus habia tenido
que oir de modo especial y como un favor la verdadera historia de «La infancia del
abuelo y las palabrotas». Y lo pecaminoso que era decir palabrotas. Si lo hacia, el
abuelo no irfa al cielo al morir.

Si decia palabrotas, claro, moria. Entonces ya no irfa al cielo.

Todo eso se lo habia contado a los nietos en el momento de la oracién —mads bien
el momento de contarles el cuento—, por la noche, cuando les narraba con todo
detalle historias sobre lo terriblemente desgraciado que habia sido de pequefio. Les
contd por ejemplo la historia de la muerte de su padre, que «se evapord» y subid al
cielo cuando él solo tenia seis meses. Igual que le habia pasado a Mischa al ponerle
la inyeccidn. Y su padre ahora estaba sentado a la derecha de Dios, y tal vez se
aburriera un poco, porque alli en el cielo no se podia jugar al fatbol los domingos.

El abuelo tampoco podia jugar al fitbol de pequenio. A pesar de que estaba vivo.
Y sus amigos —aunque, segtn él, no tenia amigos— jsi que podian jugar!

Cuando hablaba de lo triste que fue su infancia —«sin amigos, y comiendo solo
corteza de pan y sin poder jugar al fitbol»—, Moa y Malva solian compadecerse y
llorar, pero los chicos no se lo tomaban tan en serio y, simplemente con aplaudir
fuerte cuando el abuelo terminaba de hablar de tanta tristeza, volvia a estar alegre y
animado.

Pero acababa de probar con mucho cuidado el polvo blanco que quedaba en el
saco y habia dicho una palabrota, «¢qué pufietas?», eso habia dicho, y ellos no le
habian refiido. Y Pelle, que tenfa un olfato tan sensible que podia oler un pedo a
640 metros de distancia, siempre que no hubiera viento fuerte en contra, se habia
quedado de piedra y se le habian puesto los pelos de punta. Todo era tan raro que
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Marcus y Gabriel no dijeron nada y se limitaron a mirar el libro que tenia el abuelo
en la mano.

El le dio la vuelta con cuidado, se cayé un papel que parecia un mapa, lo cogié,
se quedd unos segundos con el cefo fruncido mirandolo, lo solté y luego volvié a
mirar el libro.

—: Qué es? —preguntd Marcus—. ¢ Qué clase de libro es?

2

Gabriel estaba sentado en la proa del bote de remos.

Parecia que queria saltar a tierra y unirse a los otros. De repente, Pelle, irritado,
empezd a aullar y volvié a meterse en la tienda de campaiia.

—Este libro —dijo el abuelo en voz baja y perplejo atn—, estd impreso en Vilnius,
en Lituania, y se llama... Triju urvu kulnas. Asi es como se llama en realidad. Y
aunque yo no sé leer lituano, casualmente sé lo que significa Triju urvu kulnas.

—: Qué significa? —dijo Marcus casi con impaciencia—. ¢Y por qué estd aqui?

—Significa La Montania de las Tres Cuevas. En lituano. Es el libro que trata de
nuestra expedicion a la montafia hace tres anos, todo lo de mamd loba y el oso. Y
se tradujo a un montdén de idiomas, entre ellos el lituano. Y si miras aqui... Aqui
hay una firma, jel libro estd firmado por mi! Y me acuerdo de que estuve en
Vilnius en marzo de 2003, pero no puedo... No puedo recordarlo.

—Firmar —dijo Marcus—, eso significa que...

—He escrito mi nombre.

—:Se lo has dado a alguien?

—No, seguramente alguien compro6 el libro y quiso que se lo firmara, ya que lo
he escrito yo... Pero ¢por qué? ;Cémo?

—:No sabes a quién escribes? —dijo Marcus.

—No, no en este caso.

—Es un descuido por tu parte, que no lo sepas.

—Pero quisiera saberlo.

Estaban los dos de pie mirando el libro, que era mdis bien delgado y trataba de
aquellas semanas de sus vidas que nunca olvidarian. Entonces Marcus se agachd y
cogid el papel que habia caido al suelo.

—Es un mapa dibujado a mano —djjo.

—Pero no lo he hecho yo —dijo el abuelo—. Lamentablemente.

—:Por qué? —dijo Marcus.

El abuelo se puso de rodillas, dej6 el papel en el suelo, junto al libro. Abrié el

libro.
Un mapa. Estaba en las pdginas 36 y 37.
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—:Este lo has dibujado ti? —pregunté Marcus.

~Los de la editorial lituana querfan un mapa —dijo el abuelo—. Pensaron que
quedaria genial. Como los mapas de E/ Serior de los Anillos. Asi que hice un dibujo
de la montana y del camino que iba hacia arriba, y del pueblo... Y...

Marcus se incliné hacia delante y sefald.

-Y de las tres cuevas —dijo pensativo.

Cogi6 la hoja de papel, que también era un mapa, y la puso dentro del libro.
Habia dos mapas, pero el sitio era el mismo, sin duda. El pueblo de Helgeboda, la
Montaiia de las Tres Cuevas, el bosque, los barrancos, las casas. La Casa del Pueblo
estaba marcada como monumento antiguo en el mapa del abuelo.

—Pero son diferentes —dijo Marcus—. Son algo distintos. ¢Es el tuyo o el de ellos
el...?

—:Qué quieres decir?

—iUno es verdadero y el otro no! =Y en ese momento Pelle empez6 a gruiiir de
nuevo, aunque mds bajo.

—Supongamos que tienes razén —dijo el abuelo—. Uno es verdadero y otro falso.
Ahora hay que saber el motivo. Y por qué este libro lituano...

De pronto oyeron que Pelle empezaba a grufiir en tono de advertencia, muy alto
y muy claro. Estaba de pie, con las patas rigidas, el hocico en direccidn oeste, hacia
Noruega y el extremo occidental del lago, que seguia envuelto en una suave
neblina. Y gruiia.

—Pelle nos estd enviando sefiales luminosas —dijo Marcus casi en un susurro—.
Puedo percibirlas.

—Qué son senales luminosas? —preguntdé con preocupacién Gabriel, que
permanecia sentado en el bote a la espera de que ocurriera algo alarmante de lo que
pudiera avisar.

—Son palabras sin sonido que solo entendemos Pelle y yo —susurré Marcus-—.
Silencio. Pelle esta intentando decir algo acerca de...

El abuelo miré6 a Marcus en primer lugar, luego a Pelle, luego al extremo
occidental del lago. Después se puso rdpidamente de pie, con una rapidez inusual,
sin aparentar los setenta y cinco afios que habia cumplido; pero algo relacionado
con esa radiacidén, que avisaba de un peligro inminente y que Pelle emitia desde el
centro de mando tremendamente sensible de su cabeza, hizo que el abuelo se
asustara mucho, a la vez que adquiria la agilidad de una persona joven. Se meti6 en
la tienda de campaia, volvié a dejar el libro con el mapa dentro, lanz6 una ojeada
rapida al suelo sucio de la tienda y volvié a salir.

—Tenemos que marcharnos —dijo—. Inmediatamente.

—:Por qué? —pregunté Marcus. Pero en ese mismo instante, Pelle dio un gran
salto y se meti6 en el bote, se sent6 en el banco de popa y levantd el hocico hacia el
oeste, en direccion por donde podria venir el enemigo. Se oy6 un ruido gutural y
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amenazante que procedia de su garganta, un ruido que no se ofa nunca cuando los
nifios jugaban con él y luchaban y daban vueltas a su alrededor; no, era un grufido
terriblemente grave que decia con toda claridad: «Los que estdis en el horizonte al
lado de Noruega, cuyo ataque inminente he presenciado, sois mis podridos y falsos
enemigos. jOs he descubierto! Yo y mi sensibilidad perruna! ;Y si os atrevierais a
atacar a los nifios que prometi defender, arrancaré brazos y piernas de vuestros
cuerpos inservibles hasta que la sangre salga a chorros y masticaré vuestras orejas
feas y sucias, y luego tiraré vuestros cuerpos destrozados por el retrete junto con
otros desechos inttiles!».
—Tranquilo, Pelle —dijo Marcus—. He entendido el mensaje.

Se metieron todos en la embarcacién y se alejaron a toda prisa.

El abuelo iba remando. A lo lejos, en el extremo occidental del lago, donde el rio
procedente de Noruega desembocaba en el Villen, podia verse un punto negro, una
lancha que se acercaba a toda velocidad. La lancha era negra, pero el agua que
brotaba delante de él parecia dos bigotes blancos. Podia verse que iba deprisa
porque los bigotes crecian por momentos.

La tendrian delante en unos tres minutos.

El abuelo se alejé remando de la misteriosa tienda de campafia. Y lo hacia con
tanta fuerza que las venas se le marcaban en la frente, pero la lancha a motor,
mucho mais rdpido, se acercaba rugiendo por encima de la superficie cristalina.

No iban a escapar a tiempo, eso estaba claro.

—Deja de remar, abuelo —dijo Marcus—. ;No es creible!

—:Como? —dijo el abuelo dejando de remar y resoplando.

—Tenemos que fingir que estamos pescando —dijo Marcus—. Fingir que no hemos
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estado en tierra. {Que no hemos entrado en la tienda de campaiia! j;Tienes que ser
creible, abuelo!!! j;iDeja de remar!!!

—;Lanzo el anzuelo? —pregunté Gabriel esperanzado—. Si vamos a fingir que
estamos pescando, lo mejor es que pesquemos, ¢no? ;Y me prometiste que iba a
poder pescar!

=Si, si —dijo el abuelo mirando con ojos muy abiertos cémo la lancha que se
aproximaba disminuia la velocidad y hacia un giro, como si quisiera impedirles el
acceso a la playa.

Gabriel lanzé el anzuelo. Habia puesto un sefiuelo en la cafia de pescar, aunque
de poco habia servido, ya que no habia pescado un pez en toda su vida y ahora que
estaban siendo atacados por esa lancha misteriosa, no sacaria ni un miserable pez
fangoso. Pero al menos asi pareceria que eran unos inocentes pescadores.

El motor de la embarcacién desconocida rugid, disminuyd la velocidad vy,
cortando las aguas, giré por delante del pequefio bote de remos, que se balanced
con violencia.

—Dios mio, déjame que pesque un lucio —susurré Gabriel.

—... para que no desconfien de nosotros —afiadié Marcus en el mismo tono-.
iPara que no descubran el engaifio!

—: A qué te refieres con engafio? ¢Es que no lo estoy haciendo bien? —pregunté
Gabriel enfadado. Habia aprendido a lanzar el anzuelo en el césped en Soderds, y
estaba casi convencido de que era lo mismo que pescar en el agua.

En la lancha iban tres hombres.

Dos vestian de negro y vieron que uno de ellos, que llevaba manga corta, iba
tatuado hasta las mufiecas. El tercero era rubio, tenia una cara ancha con fuertes
mandibulas y llevaba un chindal con la inscripcion BREKKESETER
FJELLPENSIONAT, y debajo, en letras mdis pequefas, ponia RONDANE.
Parecia que los tres ocultaban sus rostros, como si quisieran ver, pero no ser vistos.
En ese momento estaban a diez metros de distancia, y los tres ocupantes de la
lancha enemiga miraban fijamente al abuelo, a Gabriel y a Marcus, como si
estuvieran dudando hacer algo, tal vez algo horrible.

—iSaluda Marcus! -murmur6 el abuelo—. ;Saluda, por todos los santos!

Marcos agit6 la mano. Pero ninguno le devolvié el saludo.

A Marcus al principio le parecié ver que el rubio, el que podia ser noruego de
Brekkeseter, llevaba una funda de cafia de pescar colgada del brazo; pero luego se
fij6 en que de la funda salia una culata. Marcus se qued6 helado de repente. No
estaba seguro. Pero podia ser un Kaldshnikov, un fusil ruso de los mds terribles que
hay.

iUno de ellos llevaba un Kaldshnikov colgado al hombro!

—Abuelo —susurré—, no creo que sea una cafia de pescar, sino... ¢Ves la culata
que...?
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—Cillate —dijo entre dientes—. No estoy ciego.

Un amigo del colegio de Marcus, que tenia videojuegos, le habia dicho que lo
que maés utilizan para matarse entre ellos es el Kaldshnikov. Al recordarlo sintié
cierta tension, pero luego pensé: «Tendré que controlarme, por los companeros,
especialmente por el pequefio Gabriel».

En ese momento las dos embarcaciones casi no se movian, a unos treinta metros
de la orilla. En ese preciso instante fue cuando Gabriel gritd, tal vez rugié mais
concretamente:

—iTengo uno! {Ha picado! {HE PESCADO UNO!

4

Eran alrededor de las 12.30 cuando el violento grito de Gabriel resoné por todo
el lago.

De pronto, Pelle se puso a ladrar de forma salvaje y casi algo confusa, debido a la
informacién tan contradictoria que le llegaba. Era especialmente sorprendente lo
del pez que habia picado. Todos miraron hacia la parte trasera del bote con recelo.
A cinco metros de la popa, un pez coleteaba con violencia. Vieron una aleta
golpeando la superficie del agua.

No habia duda. Era un pez. ;Un lucio?

Hubo un momento de duda, como si el enemigo que iba en la lancha hubiera
sido cogido por sorpresa. En el mejor de los casos, tal vez pensaran que el hombre
de pelo canoso y los dos nifios pequefios que iban con él en el bote eran realmente
pescadores y que no habian visto nada, ni siquiera la tienda de campafia o que, en
caso de haber visto algo, no lo hubieran entendido.

—;Saluda, Marcus! —-murmuré el abuelo otra vez—. jSaluda para que no sospechen
de nosotros!

Marcus salud6 con la mano al enemigo. Pero estos no le devolvieron el saludo vy,
de repente, el abuelo se dio perfecta cuenta de que estaba siendo observado por la
mafia lituano-rusa; no le gustaba nada y no sabia adénde ir. Eso tltimo empez6 a
darle vueltas en la cabeza. «Cuando la mafia lituano-rusa me observaba, con su
mirada fria como el hielo, me puse a cantar en voz baja “adonde quiera que vaya,
mi felicidad estd en manos de Dios”». Lo que no era nada divertido.

Esperaron. Sintieron cémo les corria el sudor por el cuerpo. El lucio seguia
luchando.

Entonces ocurrié algo inesperado.

La tripulacién de la lancha desconocida, los bien entrenados delincuentes
lituanos, o tal vez noruegos —al menos uno de ellos—, parecian haber tomado una
decision. Pusieron el motor en marcha, lo que produjo un ruido ensordecedor,
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viraron rumbo al oeste, navegaron unos trescientos metros hacia delante y se
detuvieron bruscamente frente a la arboleda de la orilla de la playa, donde estaba
escondida la tienda de campaiia.

—LO TENGO! ;No se ha escapado! —grité Gabriel totalmente fuera de si—. ;Es
un lucio enorme!

—REMA! —dijo Marcus acalorado.

—iS$1, VAMOS A CASA! —djjo el abuelo empezando a remar con fuerza, como si
ya no le importara ser o no ser creible.

—iLo tengo! —grité Gabriel-. jCasi no puedo sujetarlo! jEs un lucio de cincuenta
kilos!

—No grites —dijo Marcus entre dientes—. jTienes que resultar creible!

El abuelo remaba como un loco. Gabriel gritaba. Marcus se tumbd en el bote
como escondiéndose de algo, no sabia bien de qué. Pero Pelle se habia sentado
encima de él y gruffa transmitiendo mensajes un poco menos sangrientos al
enemigo, que ya estaba en tierra ocupandose de algo.

Les envi6 uno de sus perrunos mensajes luminosos, que decia mds o menos asi:
«Habéis recibido una leccion que os hard saber cudl es vuestro lugar, habéis
recibido una leccidon, retiraos con el rabo entre vuestras indtiles piernas,
desapareced, yo soy el soberano que...».

—Pelle, bijate —~dijo Marcus quejindose—. Me estds rompiendo las costillas.

El abuelo seguia remando como un loco. No estaba seguro de que su corazén
recién operado aguantara, pero le daba igual. Tenia que llevar a los nifios a casa, por
lo que remaba a un ritmo increible. En el banco de popa, Gabriel gritaba algo
acerca de su enorme lucio y, mientras sostenia la cafa de pescar con ambas manos,
le pedia al abuelo que dejara de remar para que pudiera sacar al monstruo. Marcus
estaba tumbado en el suelo del bote, con Pelle encima de su vientre.

«La muerte debe ser algo asi», pensé el abuelo.

Y por fin llegaron al embarcadero, amarraron el bote y, uniendo las fuerzas los
tres, consiguieron llevar a tierra el lucio, que finalmente pes6é cuatro kilos y
doscientos gramos.

Era el primer pez que pescaba Gabriel.

Estaba la mar de tranquilo, conté mds tarde a los que le escuchaban atentamente
para obtener informacién detallada del incidente. Habia pescado el lucio él solo y, a
pesar de lo preocupados que estaban todos por la embarcacién enemiga, él habia
mantenido la calma, habia seguido bien las 6rdenes y, en cierto modo, habia
logrado simultineamente pescar un lucio e intimidar a los enigmdticos atacantes
que iban en la lancha negra ultrarrapida.

Pero maés tarde reconoceria que sud6é un montén. Como los otros.

Se llevaron el lucio a la casa.
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Mina y Moa, que fueron las primeras que vieron la pequefia procesiéon que subia
a pie hacia la casa, fueron corriendo a su encuentro, contentas y asombradas, e
intentaron coger el enorme lucio que llevaba Gabriel, €l solo, con los otros detrds,
y todos le preguntaron cémo lo habia hecho y le felicitaron por el gigantesco pez
que habia pescado. Gabriel esbozé una leve sonrisa, aunque estaba algo silencioso
para lo que era habitual en €l; y el abuelo y Marcus tampoco querian decir nada, ni
siquiera lo celebraban.

Después llegé Gunilla y empezé a aplaudir y a gritar, que era lo que hacia
cuando celebraba algo. Porque era la primera vez que Gabriel pescaba algo, dijo. Y
lo celebraba. Era agotador. Pero Gabriel no quiso dar las gracias a los que estaban
alli reunidos, solo movia las manos haciendo gestos desaprobatorios, sin contar lo
que habia sucedido.

—:Qué ocurre? —dijo Gunilla—. No parece que estéis contentos.

—No —dijo el abuelo-. Es posible que tengamos un problema.

—: A qué te refieres? —dijo Gunilla.

—Un problema grave. He metido a los chicos en un lio.

De pronto se hizo un gran silencio. ;Qué iban a decir? ¢ Que habian encontrado
una tienda de campafa, una traduccién en lituano de La Montarnia de las Tres
Cuevas, unos polvos raros que no eran azucar ni harina, un par de mapas extrafios
que no eran auténticos? ¢Pero si no, qué iban a decir?

—Supongo —dijo el abuelo— que tenemos que hablar con la policia de Arvika.

~Estis loco —dijo Gunilla—. ¢{No habréis estado pescando a escondidas? {Tenéis
licencia de pesca!

—Tenemos que hablar con la policia —dijo de nuevo el abuelo.

No parecia estar contento. Lo peor de todo era que Pelle, el perro schnauzer
mediano tampoco lo estaba; parecia triste, encerrado en si mismo, casi melancélico,
como si supiera que también era responsable de lo que el abuelo iba a decir a los
nifios.

Tal vez presintiera, con su sensibilidad canina, que entonces iban a empezar los
verdaderos problemas. Y que estaban en el inicio de una situacién que implicaba un
gran peligro. Tal vez un peligro de muerte para muchos. Y que afectaria a los que
vivian en la casa llamada Soderds, la que estaba al pie de la Montana de las Tres
Cuevas.
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El enemigo desaparece

Por la noche Marcus estuvo pensando en la cama. Aunque el abuelo habia
llamado a la policia de Arvika no iba a resultar ficil que viniera nadie, ya que la
mayoria de los agentes estaban de vacaciones de verano; en Grasmark habia una
patrulla de trafico que perseguia conductores que excedian los limites de velocidad,
pero el patrullero les contesté con voz algo turbia, como si acabara de despertarse,
y el abuelo no logré convencerlo, ya que le dijo que «si se trata de delincuentes
rusos debe ponerse en contacto con Karlstad, ya que ellos tienen una pdgina web
para los delitos econémicos».

Pero al abuelo se le daba mal la informdtica, asi que siguié llamando por
teléfono.

En Torsby habia una comisaria, pero alli respondié un contestador que hablaba
con acento de Virmland y era imposible saber qué decia. El abuelo solo les pidié
que lo llamaran, pero no lo hicieron. Y no podia quedarse sentado mirando un
teléfono que no queria sonar.

—Vamos a dormir y mafiana veremos —dijo el abuelo.

Gunilla estaba seria y preocupada, pero dijo que se alegraba de todos modos por
Gabriel, por lo del lucio.

—Un grupo de ocho nifios no puede hacerse cargo del trabajo policial de la zona
occidental de Virmland de ninguna manera —dijo ella con la voz algo cansada

Si es que realmente pasaba algo, y no eran solo imaginaciones del abuelo.

Marcus estaba despierto, pensando. Pelle dormia en el sitio en el que solia
dormir en Séderas, en la misma cama que Marcus, acurrucado como una salchicha
gris, y roncaba satisfecho.

«¢Cémo podia ayudar al abuelo?».

El abuelo decia que cada persona tiene habilidades especiales que las demds no
poseen, y que si las utilizaba podia «<mover montafias». Lo de «mover» significaba
mdis o menos que podia llevarlas de un sitio a otro. Marcus se puso a pensar qué
podria hacer él que no pudieran hacer los demds. Asi podria ayudar al abuelo, que
estaba en una situacién muy delicada.

Para empezar, solo se le ocurrian tres habilidades que no tenia nadie de su misma
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edad.

La primera era aplaudir con una sola mano.

Era algo que todavia no habia perfeccionado del todo; el abuelo lo hacia mejor
porque tenia las manos mds grandes. Habia que entrenar mucho, pero cuando lo
lograbas se ofa muy bien. Por ejemplo, en un partido de fitbol, cuando todo el
mundo aplaudia, tenfas que meterte la mano izquierda en el bolsillo y aplaudir con
la otra; el sonido era muy fuerte. Sobre todo teniendo en cuenta que una mano se
quedaba en el bolsillo. Era una maravilla. No habia que hacer nada con la otra
mano y aun asi se ofa. Aplaudias con una sola mano. Y todos se sorprendian.

La segunda era quedarse inmévil como un maniqui.

Con eso habia que ser muy cuidadoso. Te tenfas que quedar de pie como los
maniquies de los escaparates, con una pierna ligeramente delante de la otra y el pie
hacia afuera formando un dngulo de unos veinte grados. Habia que inclinarse desde
la cintura, no mucho —se tenia que ensayar delante del espejo—, solo un poco, como
cuando te inclinas ante una linea de meta. El torso adelantado, pero de modo
natural. El brazo derecho tenia que estar levemente girado hacia afuera y la mano
abierta como en un gesto de invitacién. Pero lo mds importante de todo era la
cabeza: ligeramente inclinada hacia la izquierda y la boca entreabierta, con una
expresion de asombro y desconcierto en los ojos, como si de repente te pusieras
muy contento por la ropa que te han puesto.

Lo de la mirada y la boca entreabierta era lo mis importante; es decir, la boca se
abria con expresion de alegria, porque no podias parecer un imbécil, sino un tipo
asombrado que se ha quedado congelado, simplemente eso. Luego habia que
quedarse totalmente inmévil y permanecer congelado y asombrado hasta que los
espectadores lo entendieran y estallara una ronda de aplausos, o algo asi. Tal vez
solo aplausos sostenidos.

A principios del verano, varios de los nifios —como por ejemplo Moa o Gabriel-
le dijeron a Marcus: «Demuestra que sabes hacer de maniqui». Y ¢l lo hizo, pero
después de unas semanas se cansaron y ya no se lo pidieron mds, sin darle una
explicacion aceptable. Pero de todos modos, esa era una de las tres habilidades
especiales que tenia él, y que podia utilizar en situaciones arriesgadas o de peligro.

La tercera era llorar en la oscuridad. jjEsa si que era buena!!! Pero dificil.

Era asi: tenfas que estar tumbado en la cama por la noche, completamente a
oscuras. Y en la cama de al lado debia haber alguien a quien quisieras causar una
gran impresion. Tenfas que coger aire profundamente y luego ir expulsindolo de
forma intermitente, para que al salir produjera una serie de jadeos. Eso era lo mis
dificil. Tenfas que jadear, como si estuvieras sollozando. Luego habia que esperar
unos cinco segundos y volver a repetirlo todo, coger aire, soltarlo entre sollozos,
esperar. Si se hacia correctamente, el que estaba al lado se empezaria a preocupar y
se darfa la vuelta y dirfa: «<Huhhmmmmmm» y entonces volverias a hacerlo otra
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vez, coger aire, soltarlo entre sollozos, esperar, y luego, con toda seguridad, el que
estaba al lado en la oscuridad diria preocupado: «Marcus, ¢por qué estis
llorando?». Y entonces era cuestién de meterse rapidamente los dedos en la boca,
echar saliva y restregirsela por los ojos para que quedaran totalmente himedos. Y
después tal vez, volver a coger aire, soltarlo entre sollozos, esperar.

Y entonces, seguro que el que estaba al lado se acercaria a pasarte la mano por la
cara para ver si llorabas de verdad.

Y, al notarte los ojos humedos, quedaria horrorizado y asustado. jLo habias
conseguido!

2

Si lo haces bien lo consigues. Pam. Segurisimo.

Pero esa noche Marcus estaba en la cama despierto, pensando cémo podia
ayudar al abuelo. Pensé6 en las tres habilidades especiales que tenia. Aplaudir con
una sola mano, hacer de maniqui y llorar en la oscuridad, pero tenia la sensacién de
que ninguna de las tres podria ayudarle en su desconcierto.

Por la mafana todos sentian una especie de pesadez, como si hubiera algo raro
en el aire que hacia que el abuelo estuviera callado. Pero exactamente a las 10.30
sond el teléfono, el teléfono instalado en 1964 que estaba fijado en la pared, y el
abuelo se apresurd a contestar, como de costumbre, y dijo: «Teléfono», algo que
solia hacer. Era una broma que gastaba, en vez de contestar diciendo «digame» o su
apellido. Otra de sus bromas era decir al descolgar: «Crucero acorazado Gotland,
oficina de miquinas», o, con més frecuencia: «Hospital Princesa Lovisa, Sala de
Maternidad». Ya no le parecia divertido a nadie, pero él seguia haciendo esas
bromas «para que los nietos se sintieran seguros», como él decia.

De todos modos, en esa ocasién dijo simplemente: «Teléfono». Luego se quedé
de pie en silencio y dijo: «jBien!» y: «jPerfecto!», y a continuacidn, les explicd
como llegar a la casa en coche, hasta que finalmente colgé el auricular del teléfono,
diciendo a los que lo miraban:

—Era la policia.

Todos empezaron a murmurar y a preguntar, excepto Cissi que se alegré un poco
imagindndose que llegaria un policia joven, «fuerte y atractivo y de uniforme»,
como decia ella. El abuelo dijo que seguramente habia llegado a través del
Departamento de Delitos Econémicos de la seccién de Europa del Este de la
pagina web de Karlstad. Sin duda habian llamado al Servicio de Rescate de
Virmland, con el que el abuelo habia colaborado tres afios atrds, durante la
expedicién anterior. La que describié en el libro La Montana de las Tres Cuevas.

Pero parecia que la tension era cada vez mayor.
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La policia iba a ir, eso estaba claro. El abuelo reunié a los nifios y a Gunilla en la
sala de estar y les dijo que ese dia no podian acompanarlo los ocho, porque habia
que volver con la policia de Virmland a la tienda de campana de los delincuentes.
Ninguno, excepto el abuelo, sabia realmente qué habia de delito en una tienda de
campafa vacia, y Gunilla estuvo a punto de protestar, de lo que todos se dieron
cuenta, pero entonces el abuelo hizo un movimiento tranquilizador con la mano y
dijo:

—Lo sé, lo sé, pero habrd que averiguarlo. Tendremos que utilizar el bote de
remos, y no cabemos todos.

Marcus y Gabriel eran incuestionables, y Mina también, como representante del
lado femenino, como dijo él. Ademis era «la mayor y la mds inteligente», como
ella misma anadid. Si no se tenia en cuenta a Cissi, por razones obvias: el pelirrojo
de diecinueve afios.

Cissi se enfad6. No le gustaba quedarse fuera.

¢Quién fue la que se arriesg6 hacia tres afios a bajar la montafia con Mischa,
cuando el abuelo se rompi6 la pierna y los nifios estaban encerrados en la segunda
cueva?, resalt. ¢Y cuando los alemanes asesinos de lobos subieron a la cueva,
armados hasta los dientes? ¢;Quién los habia salvado a todos? ¢Y ahora resultaba
que era demasiado mayor?

1Y encima lo decia el abuelo! jQue tenia setenta y cinco afios!

Marcus, su hermano, escuché la larga exposicién y le produjo enfado y tristeza a
la vez que ya no estuvieran unidos. Antes era Cissi la lider indiscutible, y él era el
hermano pequefio que decia cosas divertidas. Pero era tan pequefio que todos
asumian que él no contaba.

Y daba poca seguridad.

Ahora era Mina la que ocupaba el sitio de Cissi. Era prima, pero no hermana, lo
que no era exactamente lo mismo.

—OK —dijo Marcus a Mina—. Y si estuviéramos en una situacién de emergencia,
¢cudl de los dos decidirfa? ;Td o yo?

—Lo haria el abuelo —dijo ella tras dudar un poco.

—Fl se romperi la pierna o algo parecido —dijo Marcus—. Siempre le pasa.
Entonces estariamos en una situacién de emergencia y ¢cudl de nosotros dos
mandaria en ese caso y tomaria la dificil decision?

—:En una situacidn de emergencia?

—Exacto.

—Yo —dijo Mina—. Al fin y al cabo soy mujer.

Era un argumento poco consistente, pero Marcus habia aprendido a callar y
aguantar y volver al tema cuando mejoraran las cosas; y no habia mucho tiempo
para refiir.

A las 12.25 aparecié el coche de la policia en el jardin, del que salieron dos

36



hombres uniformados de mediana edad y aspecto desenvuelto.
El abuelo fue hacia ellos con paso ligero y los saludé. Marcus lo acompaiié.
—: Qué pasa aqui? —dijo uno de los policias.
—iNos habéis encontrado! —dijo el abuelo en tono alegre y algo adulador.
—; Traéis armas? —dijo Marcus—. jPuede que sean necesarias!
—:Qué pasa aqui, jovencito? —dijo el otro policia.
Sond a declaraciéon de guerra.

3

A eso de las 13.15 del 23 de junio de 2006, los preparativos estaban listos.

Gunilla anoté la hora en el cuaderno de biticora por si ocurria lo peor, pero
parecia estar muy tranquila mientras esperaba en el puente con Tyra en brazos, que
era la menor, la de nueve meses. Malva y Sonja estaban a su lado. Ahora volvian a
considerar Soderds el campamento base primero, y habian aceptado encargarse de
la defensa y de la manutencién, «la tropa de mantenimiento», como solia decir el
abuelo.

Marcus le pregunt6 a uno de los policias si habia oido alguna vez aplaudir con
una sola mano, pero el representante de las fuerzas policiales, que dijo llamarse
Furtenback, guardé silencio. El policia se limité a secarse el sudor de la frente y
mirar desafiante al abuelo, que en ese momento estaba bajando en direccién al bote
de remos.

Habia un ambiente raro. Los policias parecian muy frios.

El abuelo colocé a los dos policias en el banco de atrds y a Mina delante. Los
chicos se acurrucaron y se protegieron al fondo de la embarcacion. Pelle, el
schnauzer, iba sentado en las rodillas de Marcus y miraba con desconfianza a los
dos policias.

A Pelle no le cafan bien, pero como Marcus le habia enviado un aviso, un
resplandor, aceptaba que estuvieran alli, pero nada mas. Para Pelle, habia algo en
sus posturas que no le inspiraba ninguna confianza. Y eso que habia oido decir a
los nifios que los habian enviado de Torsby.

«¢Habfia realmente algo malo en ellos?». De pronto, Marcus no estaba del todo
seguro.

Los dos policias tenian un aspecto tranquilo, pero algo forzado, o mds bien tenso
pero contenido; en cualquier caso estaban callados y pensativos. Al menos eso era
lo que pensaba Marcus. «Parece que se esfuerzan en aparentar tranquilidad»,
pensé. «Especialmente Furtenback».

El abuelo remaba con energia.
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El abuelo sermoneaba con frecuencia a los nifios diciéndoles que el caricter de
una persona suele manifestarse en su forma de remar; si remaba de mala gana,
desvidndose del curso, casi haciendo eses, chapoteaba con la pala o avanzaba sin
ritmo, significaba que asi se comportaba también en la vida.

Por ello le habia ensefiado a Marcus a mantener un ritmo especial.

Cuando Marcus remaba, él se sentaba generalmente en la parte trasera y le
gritaba marcdndole el compds: «jRema-descansa». Y seguia: «jRema-descansa,
remadescansa!». Decia que eso era importante y marcaba el caricter de los jovenes.
La expresion «marcar el cardcter», significa que si remaban correctamente tenian
poca tendencia a dejarse llevar, o también que podian tener un cardcter firme o
mucha energia. Utilizaba distintas palabras, dependiendo de quién iba sentado
delante.

Al abuelo le gustaba ensefar.

Su madre habia sido maestra en una escuela alld en la region salvaje de Norrland,
donde —segtin contaba el abuelo por las noches— amasaba pan de corteza de drbol y
ahuyentaba los lobos gritando con fuerza; y ensend al abuelo a sobrevivir en
condiciones infrahumanas.

Alli lo aprendié todo de ella.

Por ejemplo, que cuando la ventisca aislaba y enterraba su casa bajo capas y
capas de nieve, era importante hacer un tunel hacia arriba para tener oxigeno y
poder respirar, y levantar un palo con una bandera de socorro para que los de
salvamento pudieran encontrarlos.

Sin embargo, lo de la importancia del ritmo al remar lo habia descubierto al ver
una barcaza real acercindose al muelle en Estocolmo. Golpe de remo, pausa,
descanso. Era lo que queria transmitir a sus nietos. Mina, por ejemplo, habia
adquirido un caricter mucho més fuerte remando por el lago Villen mientras
seguia las 6rdenes del abuelo —rema-descansa, rema-descansa-rema— resonando por
encima de lo que él llamaba «la brillante y hermosa superficie del agua».

Pero en ese momento habia algo que ponia nervioso al abuelo y hacia que remara
cada vez mis despacio, segin se iba aproximando a la tienda de campafia
escondida.

Ellos sabian exactamente dénde estaba.

4

La embarcacién roz6 la arena de la playa con la quilla. En la orilla habia una
franja de hierba.
Luego la maleza y después la zona boscosa.

38



—;Aqui? —pregunt6é con voz aguda uno de los policias, el que decia llamarse
Furtenback y habia venido de Grasmark.

El abuelo metié los remos.

—Es ahi dentro —dijo en voz baja.

Todos se dirigieron a tierra.

Habian remado un kilémetro hasta la playa y hacia un hermoso dia, sin un soplo
de viento; cuando se deslizaron por debajo del puente que pertenecia a Soderas,
pudieron oir adn el rugido lejano de la cascada, que era el final del lago Villen por
el lado este.

Alli habfa habido una vez un molino y una herrerfa, y a medida que se
deslizaban en direccién oeste, todo fue quedidndose en silencio. Llegaron media
hora después y, cuando la quilla del bote roz6 la orilla de la playa, el silencio era tal
que casi asustaba.

—:Donde estd la tienda de campafia? —pregunt6 el policia que venia de Grasmark.

Era una buena pregunta, pero nada ficil de contestar. Marcus fue el primero en
bajar. Era cierto que habia una especie de ensanchamiento en la zona boscosa,
como si los arbustos se hubieran doblado hacia un lado pero luego hubieran
recuperado sus formas originales. Todo parecia completamente normal. Pelle
olisqueaba intensamente la hierba, que estaba curiosamente aplastada, aunque no
marchita ni desgastada; era como si alguien hubiera intentado restaurar las zonas de
hierba medio mustia con una herramienta, posiblemente un rastrillo, para
levantarla de nuevo.

—Estaba aqui —dijo Marcus.

Sin la menor duda. Pero ya no estaba alli.

—sDo6nde estd la tienda? Yo no la veo —dijo el policia que decia llamarse
Furtenback y venir de Griasmark-. ;Estdis seguros de que habia una tienda de
campafa aqui?

—Lo puedes ver por la hierba que estd aplastada —dijo el abuelo.

=Si, si —dijo el otro policia—. ;Asi que estdis insinuando que han desmontado la
tienda de campaia y se la han llevado a otra parte?

—Exactamente —dijo el abuelo.

—: A donde?

—No tengo la menor idea.

—:Entonces como vamos a saberlo nosotros? Y, ademads, ¢no es eso lo que suelen
hacer los que acampan?

—: A qué se refiere?

—:No recogen la tienda de campafia y se la llevan a otro sitio? ¢No es lo que
hacen todos los campistas?

—Estos no eran campistas —dijo el abuelo en voz baja. Luego se arrodill y se
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puso a examinar cada parte del suelo, como si intentara recuperar al menos un
cabello que pudiera probar que no lo habian sofiado. Marcus hizo lo mismo. Pelle
daba vueltas por la maleza. Un minuto después volvié con un trozo de papel, era la
mitad de la pdgina de un libro que estaba escrito en un idioma extranjero. El abuelo
se qued6 un buen rato mirando esa media pdgina.

—:Y? —dijo uno de los policias secamente—. ; Es una prueba? ; Qué es eso?

=Si, creo que es un libro en lituano —dijo el abuelo-. Se llama Trzju urvu kulnas,
que significa La Montania de las Tres Cuevas, es un libro de nifios que he escrito yo
y se tradujo...

~Y estd firmado por el abuelo —afnadié Marcus.

—:Y bien?

—Pues que ahora al menos sabemos que no lo hemos sonado, que hemos estado
aqui. Esto es una prueba.

—:Una prueba de qué?

—De que ellos estuvieron aqui —dijo el abuelo—. Con mi... libro.

—Mejor para usted —dijo el otro policia de modo conciso—. Mejor para usted. ;Y
eso es todo?

—iA todos nos parecié que era bastante raro! —dijo Marcus—. ;Qué hacia aqui el
libro del abuelo en lituano?

El policia que decia llamarse Furtenback y venia de Grismark suspird con
pesadez y se sec la frente. Luego se quedd mirando la superficie del agua.

—~Donde vivimos nosotros, el agua estaba ayer a veinticuatro grados —dijo en
tono apagado—. Como la de una bafiera. Me pregunto cuinto tiempo seguira asi.
Bueno, ¢hay alguna otra prueba mas? Porque lo del libro para nifios en lituano no
lo es. ¢Qué mds?

—iEl abuelo pensé que era un campamento base para hacer contrabando de
drogas! —dijo Mina.

—:Y? —dijo el policia que venia de Grasmark—. ;Y? ¢ Algo mis a tener en cuenta,
excepto el trozo de un libro para nifios?
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El abuelo, Marcus, Gabriel y Mina se arrastraron y exploraron todo el terreno
boscoso. Alli no habia nada, nada en absoluto. Alguien habia estado alli, eso estaba
claro. Alguien que se habia marchado.

Los dos policias volvieron a subir al bote de remos, se sentaron, se abrocharon
las chaquetas de los uniformes y el que venia de Grasmark encendié un cigarrillo.

—Es increible lo que hay que ver —dijo el otro—. {Un escritor de libros infantiles!
Y para eso hemos viajado veinticinco kilémetros.

—:Has leido algo de él?

—No. No se me ocurriria.

El abuelo remé bastante decidido durante todo el camino de regreso a casa,
explicando y argumentando; los policias lo escuchaban y de vez en cuando asentian
con la cabeza, como si estuvieran de acuerdo con él, pero parecia que estaban
preocupados. El que venia de Grismark habia tenido que interrumpir las
vacaciones, segin dejé entrever una vez mids, y el abuelo dijo que lo lamentaba.

Subieron a la casa.

Gunilla salié con zumo y unos vasos; los dos policias le dieron las gracias y
bebieron porque hacia mucho calor. El abuelo habia dejado de hablar y estaba de
pie en silencio. No queria zumo. A Marcus le daba un poco de pena, pero no sabia
qué podia hacer. Marcus tenia tres habilidades que podia utilizar, pero no sabia si
ese era el momento adecuado. Pero claro que queria ayudar al abuelo, asi que se
dirigié a los dos policias, que se habian puesto las chaquetas del uniforme y se
disponian a marcharse.

—: Queréis verme hacer de maniqui? —dijo, y se puso como un maniqui, girando
con la pierna derecha exactamente veinte grados, la mano derecha abierta y
extendida como en un gesto de invitacion, la cabeza levemente inclinada y la boca
entreabierta como en una exclamacién de asombro o de admiracién.

Los policias lo miraron un momento sin decir nada. Luego, el que venia de
Grismark y habia tenido que interrumpir las vacaciones dijo después de lanzarle
una mirada al abuelo:

—Muy bien. No hay duda de que ti también eres todo un poeta.

Después entraron en el coche patrulla, encendieron la sirena y la luz azul durante
cinco segundos como despedida y todos empezaron a dar saltos. Finalmente
pusieron en marcha el motor, arrancaron bruscamente y se alejaron.

Cenaron en silencio. Los nifios se fueron a darse un bafio. El abuelo se quedé
leyendo un libro, pero sin pasar las hojas. Gunilla tampoco estaba contenta.

Entonces ocurrié lo que iba a cambiarlo todo.

A las 00.15 de la noche son6 el teléfono. Todos dormian.

Marcus, que dormia con Pelle en el sofd de la cocina fue el primero que llegé, y
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contesto.
Enseguida supo que estaba en apuros.
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Marcus interviene

Lo peor que puede pasar es que suene el teléfono por la noche. Y peor adn si el
que llama no es un amigo.

El que llamaba no era un amigo.

Y como eran las doce y cuarto de la noche, el sol se habia puesto hacia poco mis
de una hora. El sol cafa sobre Noruega y luego salia ileso por encima de Suecia,
como solia decir Gabriel. Lo que significa, segtiin le decfan pacientemente, que el
sol descendia por el oeste y salia por el este, pero él se empefiaba en decir Noruega
y Suecia.

Ahora estaba entre los dos paises, pero como era tan tarde, todos se habian
acostado. Marcus dormia abajo, en el sofd de la cocina, con Pelle. Dormian los dos
solos en la cocina. Pelle dormia boca arriba, con las cuatro patas en el aire.
Roncaba tranquilo como quien ha tenido un mal dia pero lo ha superado, y no se
quejaba.

Entonces soné el teléfono.

Marcus buscé a tientas, en la oscuridad, hasta que finalmente lo encontré y
descolgé el auricular.

—:Quién es? —dijo con la voz algo ronca.

—Quiero hablar con PO Enquist, el escritor —dijo una voz extrafia, un hombre
con un dialecto raro que no parecia en absoluto que fuera de Virmland.

Marcus mir6 perplejo a Pelle, que estaba en la cama y en ese momento se levant6
y, con el cefio fruncido, parecia preguntarse quién habia tenido el descaro de
despertarlo a media noche.

—No, el abuelo estd durmiendo —dijo Marcus rascindose la entrepierna.

—; T4 busca a él! —dijo la voz.

—No puede ser —dijo Marcus—. Duerme en el piso de arriba y no quiere bajar.

—:Pog qué? —dijo la voz, en un tono mis alto atn.

—Bueno —dijo Marcus intentando ser amable—, porque si tiene que levantarse a
orinar no quiere bajar las empinadas escaleras, resbalarse y volver a romperse la
pierna, asi que Gunilla le ha comprado un orinal para que no tenga que bajar.
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Se hizo una breve pausa, el hombre que estaba al otro lado parecia que estaba
pensando y Marcus completé la informacién.

—Amenazé con hacer pis por la ventana si no tenia un orinal. Pero dijo que de
ningin modo bajaria al bafio. Durante la noche.

—: Amenazar? —dijo la voz.

—Si, amenazd con hacer pis por la ventana. Desde el piso de arriba. Entonces
Gunilla cedié y le compré el orinal.

Se hizo otra pausa.

—T1 busca Enquist —djjo la voz.

—Se va a enfadar —dijo Marcus.

—Busca Enquust.

—No. Se va enfadar muchisimo.

—:Como tu nombre? —dijo la voz.

—Marcus. Marcus Enquist.

—: T4 puedes decir una cosa a escritor? De mi.

—Por supuesto —dijo Marcus con buena voluntad, a la vez que le entraban unas
ganas enormes de hacer pis y de acabar la conversacién.
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—T1 le dices que él no meter nariz donde no le importa o ird mal para él.

—De acuerdo —dijo Marcus.

—: T4 recuerda el mensaje? Repite.

Marcus le hizo una sefial a Pelle para que se acercara, y Pelle fue hacia él
lentamente arrastrando las patas; se sent6 en el pie derecho de Marcus y lo mir6.
Marcus traté de respirar con tranquilidad.

—Repite —volvié a decir la voz en un tono mds impaciente atn.

Y Marcus repitid.

—Que no meta la nariz donde no le importa o le ird mal.

El hombre que estaba al teléfono parecié dudar, luego dijo con mucha
tranquilidad:

—Bien. ¢ Tienes cuiantos afios?

—Once.

—~Bueno, Marcus. «Que el benestar y la suegte acompanien escritor en los siete
mar».

-¢Cémo?

—T1 decir a escritor. El entender. T escribe en un libro. «;En los siete mar!».

Luego colgé el auricular. Todo quedé en silencio.

—Pelle —dijo Marcus en voz baja—. ; Qué significa esto? Pelle, di algo.

Pero Pelle no contesté. Y Marcus notd de repente que la cocina se habia
quedado completamente en silencio, mucho mds de lo que habia estado nunca en
toda su vida.

2

Hundié el rostro en el pelaje del perro que, inmévil, estaba echado de lado.
Cerrd los 0jos y not6 que tenia el pelo dspero y le olia a limpio, aunque a Pelle no
le gustaba baarse.

Marcus se qued6é dormido avanzada la madrugada. Para entonces Pelle ya llevaba
varias horas durmiendo.

Al despertar, Marcus se espabil6 enseguida y, aunque se qued6 un rato tumbado
mirando al techo sin pensar en nada, enseguida acudieron a su mente los recuerdos,
como un torrente, y se empezd a preocupar.

Por suerte tenia a Pelle.

—:Qué hacemos? -murmuré Marcus—. Me da un poco de miedo. Si se lo cuento
al abuelo, este verano no va a ser nada divertido.

Pelle asintié con energia, y Marcus comprendié de pronto lo mucho que
significaban para él los consejos y el apoyo de Pelle en situaciones criticas. Apretd
su nariz contra la del perro, negra y muy fria, y lo mir6 a los ojos, pero Pelle
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estaba nervioso en ese momento vy, tal vez, en el fondo, tan perplejo como él. Pero
al ver tan preocupado a Marcus comprendié que tenia que armarse de valor. Pelle,
en silencio, empezd a lamerle una oreja, pero después de un rato lo dejé y suspird.

—«Bienestar y suerte» —dijo Marcus con voz débil-. «En los siete mares».
Cuando dijo eso fue cuando me asusté; antes no lo estaba.

Pelle asinti6 pensativo mientras se rascaba la barba con una de las patas
delanteras. Eran cerca de las 7.30 y el abuelo y Gunilla no tardarian en despertarse,
asi que Marcus debia decidir s se lo decia a todos, porque se iban a preocupar.

O si se lo decia solo al abuelo. O a nadie.

—Es una situacién complicada —le dijo a Pelle-. Y una decisién importante. Me
gustaria que Mina estuviera aqui.

Entonces, en ese mismo instante, oyeron pasos en la escalera y un alboroto,
como si algo parecido a un corrimiento de tierras se precipitara a toda velocidad
hacia el retrete que habia en el piso de abajo: se abrié una puerta de golpe y luego
se cerr6 con gran estruendo.

Marcus sonrié aliviado.

—Es Mina -le dijo al perro que, tenso, escuchaba el terremoto-. La oigo.

A partir de ese momento, Marcus ya no estaria solo y todo iba a ser més facil.
Efectivamente, era Mina la que llegé tan precipitadamente, entrd, se quedd
mirando las caras de preocupacidon de ellos y les pregunté qué habia pasado,
porque ella no era tonta, segiin dijo, y lo notaba. Habia ocurrido algo.

-Si —dijo Marcus-. Ha llamado un tio.

Y entonces se lo contd. Y luego Mina se quedd en silencio, sentada en la cama.

—;Qué hacemos? —dijo Marcus una y otra vez— ¢Estamos en una situacién
critica?

—Todavia no —dijo Mina.

3

Mina era ahora mayor que aquel martes de octubre de 2001 en que le propuso al
abuelo que escribieran juntos un libro para nifios; luego se quedé pasmada con lo
que ocurri6 con el cachorro de lobo y el oso en la tercera cueva. Entonces penso:
«Primero se quiere escribir un libro y luego el libro se escribe solo. ¢Es asi como
funciona?».

Pero si ahora no hay ningin libro que se quiera escribir solo, ¢qué hay que
hacer?

En aquel momento si surgié un libro, pero no el que ella esperaba.

Mina tenia buen juicio y enseguida se dio cuenta de que las amenazas nocturnas
andnimas no habia que tomérselas en broma.
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—No debemos decir nada —dijo—. Si Gunilla se entera de esto tendremos que
hacer las maletas y volver a casa, a Waxholm, y se habrd acabado el verano.

—Lo he prometido —dijo Marcus—. He prometido decirselo al abuelo.

Pelle gruiné en senal de aprobacién. Tampoco le gustaba hacer las cosas a
espaldas del que era su amo.

Entonces, la escalera volvié a crujir y la pandilla empez6 a bajar a desayunar.
Mina se puso un dedo en la boca, que significaba ;Silencio!, y Marcus asinti6 y
Pelle corrié hacia la puerta intentando ir al abedul donde solia orinar; y en ese
preciso instante oyeron el sonido a lo lejos.

Pelle frené en seco, se quedé completamente inmévil, mirando hacia la montafia.

No se veifa la cima de la Montana de las Tres Cuevas, pero sabian dénde estaba
exactamente. El abuelo salié con el chiandal puesto y su aspecto era positivo y
alegre, porque cada mafiana pensaba que habia llegado «el momento de tomar café
y fumarse tres cigarrillos». Eso era antes de que dejara de fumar. Asi que alli
estaban Mina, Marcus, el abuelo y Pelle, que vieron que a lo lejos, alld arriba, un
helicoptero sobrevolaba dibujando un arco por encima de las montafas. Pero
también se dieron cuenta de que no era un helicéptero de la policia, porque no
ponia «Policfa» en un lado. Después de medio minuto desaparecié y apenas un
minuto después todo se quedd en silencio.

—;Qué ha sido eso? —dijo Mina.

—Un helicéptero —dijo el abuelo timidamente, porque lo habian visto todos—.
¢Pero qué hace alli arriba?

Gunilla se dirigié al puente con el cuaderno de biticora en la mano y escribié
algo. Después, cuando entraron, Marcus ley6 lo que habia escrito. Ponia: «Por la
noche suena el teléfono, no sé quién llamé. ;Contesté Marcus? 9.32 de la mafiana
helicoptero al norte, ¢por qué? 9.45, desayuno».

Cuando los demds ya habian entrado, Marcus cogié el boligrafo y escribi6 en la
pdgina que correspondia al dia anterior: «¢Esta el poli de Grasmark del lado de los
delincuentes? jParecia que estaba nervioso mientras yo hacia de maniqui de
escaparate!».

4

Transcurrié un dia, y media noche, y Marcus no conté nada, pero no se sentia
bien.

Por la noche casi no durmié.

A eso de las tres de la madrugada del segundo dia, justo antes de que saliera el
sol, Marcus se desperté al notar que Pelle corria hacia la puerta y se ponia a gruiir.

48



Era raro. Pelle no era como los adultos, que tenian que levantarse por la noche a
orinar. No, tenia que ser otra cosa.

Marcus se levanté con cuidado y abrid la puerta. Fuera estaba amaneciendo, pero
el bosque estaba oscuro y por encima del lago podia verse atn la niebla de la
mafiana, pero no se veian las montafias noruegas que habia al otro lado del lago
Villen.

Pelle habia salido al jardin y estaba rigido e inmévil con el hocico en alto en
direccién al bosque y a la Montadia de las Tres Cuevas. Entonces Marcus también
oy6 de qué se trataba.

Llegé un aullido largo, triste y sombrio procedente del norte, que sond asi:

El tono subia y bajaba, como si procediera de alguien que estaba infinitamente
triste, o como si alguien quisiera dar un mensaje a gritos o quisiera... (qué podia
querer?

Comunicarse con ellos.

—Pelle —dijo Marcus—. ¢ Qué dice la voz?

Pero Pelle no respondié. Y, por una vez, Marcus supo lo que pasaba, aunque
Pelle no. Pelle no estaba con ellos cuando mama loba los llamé pidiendo ayuda. La
loba que vivia en la segunda cueva y estaba amenazada por los cazadores de lobos.
Y les pidi6 que la defendieran de los que amenazaban a su cachorro.

Habia pedido ayuda a Mischa. Pero Mischa ya no la podia ayudar. Habia
muerto.

¢Podria interpretar Pelle lo que intentaba comunicarles? Pelle no tenfa una
dieciseisava parte de lobo, como Mischa; es decir, que el bisabuelo de Pelle no era
un lobo. Pelle estaba en ese momento de pie en la hierba hiimeda de rocio, tenso
como un resorte y sin entender nada, aunque queria hacerlo. Realmente queria
entenderlo, pero no podia.

—Pelle —dijo Marcus—. Es mamd loba. Tiene un mensaje. Y ahora sé que tengo
que contarlo.

Cuatro horas después, Marcus y Pelle se llevaron aparte al abuelo.

Marcus le adelanté que tenia que decirle algo desagradable que solo el abuelo
podia oir, asi que se sentaron arriba, en el lindero del bosque.

Y Marcus se lo conté todo.
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La sefial del oso

El abuelo pensaba que una promesa es una promesa. Pero cuando se hace una
promesa no se sabe bien qué pasard si algo cambia.

Cuando se reunieron en Waxholm el 7 de junio de 2006 alrededor de las 10 de la
mafiana para planear el verano, el abuelo prometié que la expedicién a la Montafia
de las Tres Cuevas se repetiria ese verano también.

Habian pasado tres veranos desde la tltima vez.

Muchas cosas habian cambiado, en especial que los nifios tenfan tres afios mas.
Marcus era cinco aflos mayor, segiin su propia opiniéon. Entonces creia que podia
subir en bici hasta un pino y veifa osos por todos lados. Pero eso fue en aquella
época, ahora habia aprendido un montén. Mina seguramente creia que en tres afios
habia crecido como si fueran ocho, ya que su madre habia dicho que crecia como
una jirafa.

Todo habia cambiado, excepto la montana.

La Montafia de las tres Cuevas estaba alli, con los osos y mamai loba. Pero
seguramente algo habria cambiado. ¢Estaria alli el oso todavia? El lobezno ya seria
grande, ¢ddnde estaria? ¢Habria cambiado algo de verdad?

Si, algo habia cambiado. Habia sefiales amenazadoras.

Nadie entendia lo que habia ocurrido realmente durante los tltimos dias.

La tienda de campafa que habia desaparecido. Los policias raros. El libro
traducido al lituano. El mapa con ese extrafio cambio del camino que subia a la
montafa. El lobo que aullé una noche y tenia algo que contar. La conversacion
telefénica nocturna del hombre con acento extranjero que amenaz6 al abuelo.

—:Cémo se relaciona todo eso? —pregunté Marcus a Pelle.

Le daba la impresion de que Pelle estaba algo raro los dltimos dias. A menudo se
quedaba de pie en el jardin olfateando con el hocico en alto. Daba grandes vueltas
alrededor de la casa y parecia que buscaba algo; a veces, cuando los alces bajaban al
jardin a birlar manzanas de los dos manzanos, Pelle también se comportaba asi a la
mafiana siguiente. No le gustaban los ladrones de manzanas, pero los alces le
infundian respeto porque sabia que podia recibir un buen porrazo, asi que se
mantenia apartado. Pero ahora no habia alces a la vista. Era otra cosa.

¢Y el 0so? ;Dénde estaba el oso?
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Tres dias después de que los policias se marcharan airadamente de Soderds con
las sirenas encendidas, la noche del tercer dia, a eso de las cuatro de la madrugada,
volvieron a oir el aullido del lobo. Ahora sonaba mis lejos.

El abuelo lo oyé también, bajé en pijama y se quedd en el jardin con Marcus y
Pelle. Venia de muy lejos y de arriba de la montafia, era el mismo aullido:
«OoooooooouuuuuuuuuuuuOOOOOOOouuuuuuUUL».

Era el lobo.

—;Qué dice? —pregunté Marcus.

El abuelo no respondid, el aullido cesé y ellos entraron en la casa. El aullido del
lobo ocultaba un mensaje.

Aquello fue lo que hizo que tomara una decisién. El abuelo djjo:

—Vamos a hacer una primera expedicién muy pequefia esta semana. T4, yo,
Gabriel y Mina. Subiremos a ver qué ocurre. Pasaremos una noche en el
campamento base segundo, con provisiones para tres dias, no mds, y luego
subiremos a ver cémo estd la situacidn.

—Y cémo estard? —dijo Marcus.

—Puede que haya ocurrido algo terrible —dijo el abuelo—, puede que no. No lo sé.
Ni siquiera Pelle lo sabe. Hay sefiales de ello. El helicptero, por ejemplo, es una
senal de alarma. Y el lobo.

—Y los que estin en Soderas?

—Se quedarin en el campamento base primero, al cuidado de Gunilla.

—;Estais de acuerdo?

El abuelo miré6 con gesto inexpresivo en direccidn al bosque y a la montafia, que
destacaba por el norte con aspecto oscuro y amenazante.

—En situaciones de crisis hay que sacrificarse —dijo el abuelo con voz ligeramente
temblorosa—. Ellos tienen que quedarse aqui. Van a ser necesarios en una etapa
posterior.

Y se oyd un grunido de Pelle que se habia sentado en los pies de Marcus y
miraba al abuelo; y eso significaba «llevas razon y yo me sacrificaré», lo que
entendieron los tres, y luego fueron a la cocina para hacer la lista de provisiones
con el fin de salir al dia siguiente hacia la Montana de las Tres Cuevas.

3

En el cuaderno de biticora, Gunilla solamente anotd: «Se decide salida a M. de
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las T. C. Se adquieren provisiones en Charlottenberg».

Gunilla habia ido el dia anterior a Charlottenberg, al nuevo centro comercial,
donde compré barras de pan y mantequilla, doce chocolatinas Daim, cuatro latas
de cocacola, cuatro botellas de agua mineral noruega marca Farris, una lata de rapé
Mini Catch Black para el abuelo, que habia dejado de fumar y afirmaba que el rapé
era inofensivo y ocho paquetes de salchichas precocinadas y un paquete de puré
instantdneo. «;No se enferma de escorbuto en tres dias!», dijo el abuelo a Gunilla,
casi rifiéndola, cuando ella dijo que le parecia demasiada comida basura.

Tal vez fuera también porque el abuelo estaba un poco nervioso. Nadie sabia por
qué, pero normalmente no se atrevia a refiir a Gunilla.

Claro, €l era de algin modo el responsable, y eso explicaba la reprimenda.
Ademais de aquellas provisiones, llevaban también en la mochila una linterna para
pasar la noche en el campamento base segundo, asi como un ldpiz y un cuaderno.

Ademais de los sacos de dormir, naturalmente.

El abuelo llevaba uno, Mina el otro. Dormirian dos en cada uno. Ninguno estaba
especialmente gordo, y Pelle podia dormir encima.

—:Estds seguro de que puedes con eso? —preguntd Gunilla preocupada cuando el
abuelo levantd la mochila con cierta dificultad—. Ya no eres joven y tienes que
pensar en tu corazon.

Pero entonces el abuelo dijo casi con solemnidad:

—Si hemos llegado a subir a Tarfala desde Kebnekaise sin desfallecer, podremos
hacer frente a esa montafia. Y ahora vamos a cantar: «Cruzamos la montafa
cubierta de rocio»...

Pero ninguno pudo.

Asi que llegd el momento de hacer sonar la sefial de salida. Con el silbato de
Gunilla,

Y tanto ella como Cissi parecian tener los ojos llorosos.

—Ya sabes que alli arriba no hay cobertura —dijo Gunilla—. Asi que no funciona el
teléfono movil.

El abuelo asintié como si hubiera pensado en ello muchas veces —lo que no habia
hecho-y se limit6 a decir en tono jovial:

—Tenemos a Pelle. Es tan ridpido como una sefal telefonica. Estad alerta por si él
viene.

Luego se pusieron en camino. Anotacién en el cuaderno de biticora: «Salida a
M. de las T. C. a las 10.22. Cissi preocupada, pero planea expedicion de rescate. Si
fuera necesaria».

Cantaron el «Himno de Gloria». E iniciaron la marcha en direccion al bosque.
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Gabriel caminaba detrds del abuelo y parecia que iba pensando en algo.

—PO —decia una y otra vez (él era el dnico que le llamaba PO, los demds le
decian abuelo)—, ¢qué nos vamos a encontrar?

Recibi6 una especie de murmullo por respuesta. El abuelo habia llevado a cabo
con éxito la expedicién anterior tres afios atrds; en realidad de un modo brillante,
hasta el momento en que se cayd por el barranco y se rompid la pierna. La noche
siguiente, cuando durmieron en la segunda cueva y el abuelo no podia defenderse y
mamd loba se pasé todo el tiempo tumbada en la parte trasera de la cueva,
vigilando a su cachorro con ojos brillantes y amarillentos, esa noche no la
olvidarian nunca. Pero ya habian pasado tres afios y el abuelo sabia que de alguna
manera ya no era exactamente el mismo.

—:Qué nos vamos a encontrar? —volvid a preguntar Gabriel.

El abuelo no respondié. Todavia no habian iniciado la escalada en serio, iban
hacia arriba pero no habia mucha pendiente; llevaban dos horas caminando pero
aun les quedaba un poco hasta llegar a la primera cueva, donde pasarian la noche
antes del «decisivo ascenso hacia la cima». Habia que decirlo asi. También se podia
decir «del ataque a la cima». Si se queria escalar el dltimo tramo hasta la cumbre de
una montafia muy dificil, como por ejemplo el Everest, habia que recuperar fuerzas
en el ultimo campamento base para emprender el «asalto» final hacia la cumbre.

El abuelo resoplaba muchisimo. ¢Se encontraria realmente bien?

—: Qué tal? —-dijo Mina.

—Bien —dijo el abuelo—. Me apetece fumarme un cigarrillo.

—No puedes empezar ahora —dijo Mina—. Llevas ya siete meses sin fumar.
—Entonces no preguntes —dijo el abuelo—. Estoy bien. Pero quiero fumar.

53



A Mina le preocupaba cada vez més. Pero no dijo nada.

5

Llegaron a la primera cueva alrededor de las cuatro de la tarde.

El abuelo se sentd pesadamente en una roca a la entrada, se quité la mochila, se
recliné hacia atrds y se quedé mirando al cielo mientras resoplaba con la boca
abierta.

«A lo mejor el abuelo ya no es tan fuerte», pensé Marcus. Después de pensar
eso, se preocupé por un momento y volvié a mirar al abuelo con mis
detenimiento, pero enseguida comprobé que tenia muy buen aspecto al verlo
ponerse en pie, prepararse el rapé, abrir una cocacola y mirar hacia el valle como
alguien que contempla el mundo con calma.

—Oh, Dios mio —dijo el abuelo-. Han pasado tres afos y los arboles, las
montaiias, los rios, todo sigue igual. Y sin embargo, no recuerdo que estuviera tan
cansado cuando llegamos al campamento base en la primera cueva la vez anterior.
¢Por qué seria?

—Porque ahora has dejado de fumar —dijo Marcus, que era un auténtico guasén-—.
No es bueno para los bronquios.

—Es verdad —dijo el abuelo con escaso entusiasmo-. Debe ser eso. Tres afios de
diferencia no pueden significar tanto.

—;Qué vamos a encontrar alli arriba? —repitié6 Gabriel, que no era de los que se
rendian a la primera y queria saberlo.

El abuelo no queria contestar, evidentemente.

El paisaje que tenian a sus pies era tranquilo y hermoso; apacible. El lago Villen
se extendia como un enorme cuchillo negro que cortaba el paisaje en dos partes y
desaparecia en Noruega. En Helgeboda habia muchos animales salvajes, sobre todo
ciervos y alces, pero dos afios atrds se habian visto huellas de treinta y dos linces,
que era bastante, en el municipio de Eda. Los linces eran unos cazadores
excelentes, y a la vez tan esquivos que resultaba dificil acertar a la hora de cazarlos.
Luego estaban los lobos y los 0sos. A Gunilla le asustaban un poco los osos desde
que uno de ellos atac6 a un hombre joven y fuerte en Valsjoby; desde entonces
tenia miedo de ir a recoger moras, pero el abuelo decia que eso eran sensiblerias,
aunque a ¢l tampoco le gustaban ya tanto las moras.

—: Qué estamos buscando? —pregunt6 Gabriel.

El abuelo habia dejado de resoplar. Estaba sentado pensando en la expedicién
que habian hecho tres afios atrds. En realidad era una de las cosas méds grandes que
le habian sucedido, si, la mds grande de todas. Y seria fantdstico poder
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experimentar todo eso una vez mas. Esa era la respuesta. Pero solo para él. Y solo
mientras no se cansara tanto.

—:Es que no me puedes contestar, PO? —dijo Gabriel-. ;Qué es lo que vamos a
buscar?

Dos horas después vieron al oso.

Pelle no iba atado.

No lo podian llevar con correa por el bosque porque se movia demasiado, tenia
mucha curiosidad. Si veia un ciervo, enseguida tenia que saltar y olisquearlo. No
era lo que querian los ciervos cuando iba hacia ellos con fuertes ladridos, pero
nunca les mordia, y volvia siempre cuando le silbaban.

Fue el perro el primero que vio o percibié el olor del oso. Al principio no se veia
y solo Pelle se dio cuenta. Luego ya pudieron verlo.

A Pelle pareci6 erizdrsele cada uno de los pelos de su piel. Se quedé inmévil, con
la mirada fija en direccidn al valle, emitiendo una especie de sonido, pero no era un
grufiido, sino mds bien algo parecido a un gemido, como si no supiera bien qué
hacer ni qué decir. Por una vez, dio la impresién de que estaba totalmente
desconcertado.

Nadie vio nada raro. El valle estaba tranquilo. No se ofa ni un ruido.

—Pelle nos estd transmitiendo un mensaje —dijo Marcus con cuidado-. Pero si lo
estoy recibiendo bien, no es un aviso.

—;De qué hablas? —dijo Gabriel impaciente.

—Creo que es un 0so.

Y luego todos vieron finalmente lo que Pelle habia olido con su sensible olfato, o
tal vez le habia llegado a través de la energia luminosa que le habia enviado otro
animal: vio salir al oso del barranco, girar en diagonal para dirigirse a lo alto de la
montafa y detenerse.

Estaba lejos. A unos trescientos metros.

Lentamente, giré la cabeza hacia ellos, se quedé inmévil y Pelle enseguida se
puso nervioso y empezd a saltar de un lado a otro, pero no se marché.

El oso se levanté lentamente sobre sus patas traseras y, sin moverse, los mir6.

—Es el mismo —susurré Marcus—. Lo reconozco. jEs el oso que vivia en la tercera
cueval

Todos sabifan a qué se referia. A aquella vez que pasaron la noche en la segunda
cueva, cuando divisaron por fin el helicoptero del servicio de rescate de Virmland
en el horizonte y aterriz6 en la cornisa plana detrds de la cumbre. Entonces
subieron a bordo al abuelo con su pierna rota. Y Marcus fue el tnico que hizo a pie
el tltimo tramo hasta la tercera cueva, donde estaba el oso.

El fue el dnico que se atrevié. El dinico que vio al oso.

—Es él —dijo Marcus—. Lo recuerdo bien. Tenia la piel de color marrén oscuro y
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ese dibujo en el pecho. Es el mismo, estoy seguro.

El oso estaba abajo, de pie sobre sus patas traseras, mirando a los que estaban
sentados fuera de la cueva.

—iHuy! —exclamé Mina con voz temblorosa—. ¢ Qué querra?

De pronto oyeron un débil gemido de Pelle, que estaba saltando de un lado a
otro y al final fue a sentarse entre los pies de Marcus, que lo mir6 desconcertado.

—Pelle estd transmitiendo un mensaje. Puedo leerlo —djjo.

—Marcus —dijo Mina nerviosa—. Déjate de mensajes luminosos, que me da miedo.

—Me esté llegando —dijo Marcus—. Enseguida lo tendré.

Todos miraron al oso que estaba de pie sobre sus patas traseras y los miraba con
la cabeza en alto.

—Ya lo tengo —exclamé Marcus.

Nadie dijo nada. Eran alrededor de las 18.00 horas del dia 27 de junio de 2006 y
habian terminado de comer las salchichas y el puré de patatas que llevaban cuando
llegé el oso y Marcus asegurd que habia recibido un mensaje que este le enviaba a
través de Pelle, y que era importante.

—El 0so ha sido expulsado de su guarida —dijo Marcus en voz baja—. Y pide que
le ayudemos.

—:Cémo lo sabes? —susurré Gabriel.

Pero para qué contestarle, no habia ninguna respuesta. Tendrian que fiarse de
Marcus y del oso que enviaba su mensaje al perro y después al muchacho que
podia interpretar los avisos de los animales.

Un banco de nubes entraba por el oeste, una lluvia ligera comenzé a caer. El oso
de volvid hacia el lado oriental del barranco y desaparecié.

Pelle se quedé muy quieto.

Llovia cada vez con mds fuerza. Se arrastraron hasta el interior de la primera
cueva en busca de refugio.
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La serpiente
en la entrada de
la cara norte

El abuelo se serené y reuni6 a los chicos dentro de la cueva.

Pelle estaba otra vez tranquilo y parecia avergonzado por su reaccién ante el oso.
Desenrollaron los dos sacos de dormir y se metieron dentro, y el abuelo se dio
cuenta de que debia imponer ciertas rutinas. Si habia ciertas rutinas médicas y
psicoldgicas, en momentos de gran nerviosismo y de amenazas externas, se podia
superar toda esa preocupacion.

En ese momento tenia que tranquilizar a los chicos. Era su responsabilidad como
abuelo.

A través de las rutinas se ejercia un control sobre uno mismo, también en los
momentos de angustia. Habia llegado a la conclusién de que ese era el modo de
manejar las crisis. En momentos de preocupacion habia que tratar de encontrar la
paz interior.

Esa era la solucién. Tratar de encontrar la paz interior.

La primera rutina era que todos los chicos se tomaran el pulso en ese momento.
Solo tenian un reloj con segundero, asi que lo hicieron todos a la vez. El abuelo
tenia ochenta y cinco pulsaciones; el pulso de los chicos era inferior, una media de
sesenta y cinco pulsaciones, y les dijo que los valores eran totalmente normales y
que al dia siguiente todo irfa bien.

—El pulso —explicé el abuelo al perro, que parecia no entender—, es la cantidad de
veces que palpita el corazén por minuto. =Y luego le tomé el pulso a Pelle. Lo
tenia bajo, solo cincuenta y cinco. El abuelo dijo para tranquilizarlos que era lo
normal en un perro y que Pelle estaria en perfectas condiciones al dia siguiente.

Entonces los nifios empezaron a preguntarle qué iban a hacer al dia siguiente.

Tardé en contestar y, en compensacidn, repartié media chocolatina Daim a cada
uno. En la expedicién al Polo Norte —por ejemplo, la de la embarcacién Erebus,
que después de congelarse en el hielo quedé inutilizable—, la tripulacidn fue atacada
y posteriormente devorada por osos polares. En dicha expedicién al Artico
repartian raciones extra de biscotes, también llamados panecillos largos, y ademais
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solian darle a todos un chupito de aguardiente. Pero como ellos eran abstemios,
segun dijo el abuelo, no lo harfan en la expedicién a la Montaiia de las Tres Cuevas.

El abuelo les contd con tal énfasis lo del hundimiento del Erebus y como los
tripulantes fueron devorados uno a uno hasta el dltimo hombre que los nifios
olvidaron la pregunta referente al dia siguiente, y la respuesta, que era lo que
importaba, no llegé.

La respuesta debia llegar antes o después.

Ya no podia seguir callindose las cosas. Empez6 hablindoles del mapa que
habian encontrado en la tienda de campafia y del motivo de que hubiera dos
versiones, y por qué le habia preocupado. Luego les dijo lo que estaban buscando.

Después se quedaron en silencio. Tal vez se habian sorprendido un poco todos.
Luego se fueron a dormir.

2

Salieron de la primera cueva a eso de las nueve.

El desayuno consistié en una chocolatina por persona, dos rebanadas gruesas de
pan y agua de la cantimplora del abuelo. A Pelle le dieron pienso en un cuenco de
corteza de abedul que el abuelo compré una vez en Nikkaloukta, pero Pelle no se
quiso comer ese preparado seco y frugal y prefirié compartir bocadillos con Mina,
Gabriel y Marcus, ya que todos decian ser auténticos amantes de los animales. A
diferencia del abuelo, que «tenia principios».

Esos principios consistian en que Pelle no podia pedir nada cuando estaban
sentados a la mesa. Asi lo habia decidido Gunilla.

Al abuelo le herian mucho las criticas de los nifios. No era justo, decia, y les
contd una historia de su madre la maestra, que durante una clase le pregunté a un
alumno de Hjoggbdle: «;Cuidndo se puede beber directamente de la jarra?», y la
respuesta tenfa que ser: «jNuncal»; pero entonces, el discipulo, que se llamaba
Alfhild, levant6 la mano y ella le permitié que contestara; €l entonces se puso en
pie y respondié con solemnidad: «;Cuando nadie te ve!».

Con Pelle sucedia lo mismo, segtin decia el abuelo. En el momento en que
Gunilla no lo veia, se ponia a pedir junto a la mesa y a recibir pequenas golosinas
de los nifios. Asi sucedia también con la comida de Pelle y los bocadillos. El abuelo
habia dicho que eso era una pardbola, como la de la Biblia, que significaba que él
no era en absoluto cruel con los animales. Y que le daba golosinas y trozos de
comida de la mesa, aunque Gunilla lo habia prohibido, pero que solo se lo daba a
Pelle cuando ella no lo veia. Entonces todos rieron, obedientes, pero la historia no
les parecié demasiado graciosa.

58



~Y si el 0so no estd en la tercera cueva, ;dénde estard? —preguntd Mina.

El abuelo no contestd.

—Es verano y no estd hibernando —-dijo Marcus—. Puede estar en todas partes.
Puede estar en un pantano de moras y comer hasta hartarse, o puede subirse a un
irbol y comerse las pifias, o puede comerse de golpe a un nifio como Gabriel.
i Glups!

—Marcus. No tiene gracia.

—Perdona —dijo Marcus—. Los 0sos no se comen a los nifios como td, Gabriel.
Estds demasiado flaco. Prefieren a la gente con mds grasa. Ademas, los osos comen
bayas.

El camino era facil.

Mina y Marcus, que ya habian ido hacia tres veranos, recordaban que era duro y
peligroso, que el sendero estaba lleno de fango y se resbalaban continuamente; pero
en esta ocasion resultaba sencillo. Habia agujas de pino en el sendero. El abuelo
caminaba recordando que a los nueve afios decidi6 ser el mejor corredor del
mundo y conseguir una medalla olimpica, ser tan bueno como uno que se llamaba
Gunder Higg; asi que se entrenaria en senderos cubiertos de agujas de pino y las
piernas volarfan y no se cansaria nunca, porque cuando el sendero estd en esas
condiciones no te cansas.

—¢Qué va a pasar? ¢ Va a seguirnos ese 0so o qué? —oy6 decir a Gabriel por detris
con su fina voz.

¢ Cudntos kilos pesaba la mochila? ¢ Dieciocho kilos?

Antes, el abuelo llevaba bien cargar la mochila, «en el pasado», como él solia
decir. Pero tenia ya setenta y cinco afos y el pasado estaba bastante lejos. Por lo
demis, el estado de dnimo de la tropa no era del todo bueno. Era como si todos
fueran conscientes de una tremenda amenaza. Gabriel repetia sin cesar 0so y 0so y
0so con su voz de nifio, poniéndolos nerviosos a todos. Incluso al abuelo, al que le
daba rabia no poder pensar con tranquilidad en cuando él era nifio y subia
corriendo la montafa Bensberget, y la verdad es que estuvo a punto de ser
campedn olimpico.

Cuando era nifio, por las noches sofiaba que corria por caminos acolchados de
agujas de pino, a veces todavia le ocurria. Era muy bonito.

Por las noches nunca se cansaba.

—Quédate tranquilo —dijo girando la cabeza hacia Gabriel que iba detrds de él-
no viene ningun 0so.

De repente, él mismo oy sus pesados jadeos. «El corazon estd perfectamente y
nunca ha estado mejor», pensé. Tenia que asegurarles a los nifios que todo iba bien.
Pard, se dio la vuelta. ;Qué podia hacer? ¢Decirles algo que les levantara los
animos?

59



—Tengo ganas de fumar —dijo en tono solemne.
En ese momento oyeron el helicéptero.

Estaban en el lindero del bosque.

Por encima de la linea de drboles no habia vegetacion, estaba todo pelado. El
abuelo se volvid hacia sus pequefios compaifieros, casi con ojos aterrados, echando
un vistazo al entorno. Quedaban algunos arboles alrededor de ellos, pero habia
muchas zonas descubiertas y, apenas a unos cien metros, la montafia estaba pelada,
sin proteccion. El ruido de lo que debia ser un helicoptero se acercaba cada vez
mads y se dieron cuenta de que debian actuar con rapidez, protegerse.

—iA CUBIERTO! —grit6-. jBuscad refugio bajo los arboles, deprisa! jPoneos a
cubierto!

De repente se esfumaron todas las dudas de la tropa. Los nifios se metieron
rdpidamente bajo los arbustos, la vegetacion tenia tantos claros que habia cincuenta
metros entre cada matorral. Mina, que iba muy cargada, fue hacia el arbusto mais
cercano y se tir6 en medio de un bosquecillo, se dio la vuelta y rompié algunas
ramas de enhebro, pero cayé de espaldas. En la caida se le solté la mochila, con el
saco de dormir enrollado en la parte superior, y estuvo a punto de quedarse
enredada en un pino torcido cuya copa plana se alzaba justo por encima de ella.
Los demds miraban a su alrededor con desesperacién; Gabriel encontré un claro
cubierto de enhebro, y apenas unos segundos mis tarde estaba a cubierto.

Marcus fue el dltimo.

Corrié como una liebre asustada por el camino maés largo, pero llegd a tiempo,
en el dltimo segundo, cuando incluso el abuelo ya se habia puesto a salvo con la
mochila sobre la cara y la espalda himeda de algo que Marcus al principio creyd
que era sangre, pero enseguida se dio cuenta de que era un arroyo, o més bien un
riachuelo.

—iLlama a Pelle! —grit6—. ;Dile que venga!

Pero Pelle ya habia encontrado un buen sitio. Se habia lanzado sobre el vientre
de Marcus y se habia hecho un hueco alli, donde jadeaba con la lengua fuera de la
boca, pero sin moverse.

El helicoptero se acercaba rugiendo por encima de la cresta de la montafia, a
veinte metros de altura. Era gris oscuro, como un ave rapaz. No llevaba escrita la
palabra POLICIA en el costado. No ponia nada.

Se elevé lentamente haciendo una curva suave en direccién oeste.

La maniobra durd unos cuarenta y cinco segundos y luego desaparecié. No los
vieron.
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El primero en decir algo fue Gabriel.

—iVenid a ver esto! —grito con su voz débil-. Aqui hay algo.

Mina se levantd, la mochila estaba rota pero no se habia soltado ninguna de las
cintas; llevaba la cara sucia porque se habia caido de cabeza en la tierra. Se dieron
cuenta de que no estaba contenta.

—iVenid aqui! —oyeron decir a Gabriel-. Socorro.

—: Qué pasa? —dijo Mina casi sollozando-. Me estds volviendo loca.

—Me he sentado encima de una serpiente —dijo Gabriel.

Por un momento se quedaron atdnitos y en silencio. Luego fueron corriendo
hacia Gabriel.

No habia duda de que se habia sentado encima de una serpiente. Era totalmente
negra, media con toda seguridad un metro y medio y estaba enroscada; sacé la
cabeza y miré a su alrededor con gesto de reproche. La lengua se movia dentro de
la boca. Miraba a los tres nifios que estaban alrededor de Gabriel.

—iTe has sentado encima! ¢Y qué te ha hecho? ¢ Te ha mordido?

—No, me levanté, y entonces... No me habia sentado nunca sobre una serpiente,
no sé qué hacer... ¢{Hay que pedir perdén?

—Una serpiente... —dijo el abuelo en voz baja. Habia llegado donde estaban ellos,
sin mochila pero con la espalda chorreando porque el arroyo se la habia dejado
empapada—. No es mds que una culebra. (Has tenido suerte! Es la culebra negra
més grande y més brillante que he visto.

—:Cémo puiietas puedes sentarte encima de una serpiente? —dijo Marcus—. jEso
es maltrato! jPodrias haberle hecho dafio!

—iVenga ya! ;Y no digas mds palabrotas! —dijo Mina. Y en ese mismo instante
sintidé que estaba a punto de echarse a llorar, pero pensé que por consideracién a
sus compaiieros no podia hacerlo y se contuvo.
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Gabriel era el tinico que parecia estar tranquilo por completo. Estaba sentado a
un metro de distancia de la serpiente negra que estaba enroscada, mirindola con
curiosidad, casi con carifo.

—; Qué nombre le ponemos? —dijo muy serio.

Lo pensaron durante un momento. Al final, Gabriel dijo:

—Petrus. La llamaré Petrus. Y es mi serpiente porque yo la vi primero y... Y yo...

—... Y tU te sentaste encima —dijo Marcus recrimindndolo-. Si, es tuya.

Gabriel se quedé mirando fijamente a la serpiente. Luego sonri6 satisfecho.

—Es mi serpiente —dijo—, y se llamard Petrus.

Hicieron una pausa.

El abuelo le explicé a Gabriel que no podia llevarse la serpiente, que una
serpiente como esa tiene que vivir en libertad; ademds, la serpiente habia
reaccionado bien y no habia mostrado hostilidad, a pesar de que Gabriel habia
posado su culo gordo —como solia decir Marcus— encima de ese ser amante de la
libertad. Ahora debian demostrar también ellos buena voluntad; le darian a Petrus
un poco de las provisiones de reserva que llevaban, dijo haciendo un pequefio
montén con media chocolatina Daim y un poco de la comida de Pelle.

La serpiente Petrus yacia inmévil, habia metido la lengua y parecia que aceptaba
la oferta de paz, pues tenia un aspecto muy bueno.

Entonces se pusieron a pensar en el helicoptero. ¢ Qué habia sucedido realmente?

—Después os lo diré —dijo el abuelo—, si es que puedo.

Pero en el fondo no queria explicar por qué era tan necesario buscar refugio y no
ser vistos por los hombres desconocidos que iban en el helicptero. Y cuando
preguntaron si tendrian que volver a Soderas, donde estaban Gunilla y los demds,
lo sometieron a votacién. Y con cuatro votos en contra y uno a favor, decidieron
no dar la vuelta y reemprender la marcha de ascenso hacia la tercera cueva.

Pelle fue el tnico que votd a favor de volver. ¢ Presentiria algo?
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El cachorro de mama loba

Dejaron los pequefios arbustos protectores junto a la linde del bosque y
continuaron el ascenso hacia la pared oeste de la montana.

Era muy empinada, pero se podia subir; Marcus y Gabriel no llevaban mochila,
solo el equipo perfecto para escalar: botas de goma, ambos de la marca Trelleborg
Alp Masters, y un anorak por si los sorprendia la lluvia. Sabfan que la segunda
cueva estaba ya a una media hora de escalada y que la pared oeste de la Montana de
las Tres Cuevas no era demasiado dificil.

Harian la incursién alli.

El abuelo les habia ensefiado cémo se decia. Se accedia por la pared oeste y se
hacian incursiones en ella, asi se decia, asi era exactamente como hablaban los
alpinistas en el monte Cervino o el K2, dos cimas de montafa que eran todavia més
altas que estas. Y que fueron coronadas por hombres valientes —jy mujeres!-
precisamente utilizando un equipo adecuado pero, sobre todo, las palabras
adecuadas.

En ese instante sond el mévil del abuelo. Todos supieron enseguida que se
trataba del moévil del abuelo. Y todos se alegraron, aunque parezca raro, y por un
momento se sintieron como en casa y mas seguros y tranquilos.

Habia una explicacion para ello.

El abuelo tenfa un tono de llamada del mévil muy particular; le habia dejado a
los chicos que lo eligieran y lo grabaran y les habia prometido no cambiarlo, y
cuando sonaba no era una musiquilla, sino la voz de Moa que gritaba en tono
agudo: «PO, PO ;Date prisa! jDate prisa! No te quedes ahi tumbado, jpulsa la
tecla y contestal». Y sonaba muy divertido, por lo menos al principio. Aunque
luego te cansaba un poco, pero el abuelo habia prometido mantener el tono de
llamada, pues de lo contrario los nifios se quedarian defraudados.

Aunque una vez les resulté bastante vergonzoso.

Fue en un estreno de teatro en el Dramaten, que es un teatro que hay en
Estocolmo. Gunilla sacé las entradas, y la obra habia empezado ya y la sala estaba
a oscuras. Era como en el cine, pero los actores estaban actuando en el escenario.
En el teatro también se dice interpretar, asi que interpretaban de un modo
conmovedor y entre el publico algunos lloraban. Y de pronto, como el abuelo se
habia olvidado de apagar el teléfono mévil, la voz aguda de Moa resoné en la sala:
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«PO, PO ;Date prisa! jDate prisal No te quedes ahi tumbado, jpulsa la tecla y
contesta! PO, PO date prisa...». Y el abuelo, desesperado, buscé el teléfono mévil,
pero se puso tan nervioso que no lo encontraba.

Y los actores, que estaban alli en medio de esa escena tan emotiva que casi todos
lloraban y sollozaban se enfadaron mucho, y uno de ellos grité: «jDisculpen,
tenemos que hacer una interrupcion, ya que, al parecer, alguien se ha olvidado de
apagar el movill». Y el abuelo seguia sin localizar su teléfono y hurgaba y hurgaba
en los bolsillos, hasta que Gunilla simplemente le grit6: «jFuera! jVete de aquil», y
entonces el abuelo tuvo que salir de la fila de butacas a empujones, mientras seguia
buscando en los bolsillos de los pantalones, y escuché a alguien decir a sus
espaldas, en voz alta y seguramente en tono critico: «jPero si es el escritor
Enquist!». Y alguien mds dijo: «;No es posible!». La que estaba al final de la fila
también se enfadé muchisimo y dijo: «Deberfan encerrar a la gente asi para que no
moleste a todo el mundo de este modo!». Y aparentemente habia intentado
abofetear al abuelo con su mano enjoyada, porque el publico del Dramaten llevaba
eso, es decir, las manos enjoyadas, aunque la bofetada no pudo ser demasiado
fuerte, ya que no le produjo ninguna herida, y justo cuando abri6 la puerta para
salir encontrd el mévil, exactamente cuando la voz aguda de Moa gritaba por
ultima vez: «Abuelo, jPulsa la tecla y contesta!». El abuelo pulsé finalmente la tecla
correcta y todo quedd en silencio.

Por su propia voluntad, no volvié a ir al Dramaten durante un afio.

El caso es que en ese preciso instante sond el teléfono, justo en la incursion en la
pared oeste de la Montafia de las Tres Cuevas. Entonces les resulté casi agradable
oir la voz escandalosa de Moa. Y el abuelo encontré el mévil enseguida.

Era Gunilla.

Pero la comunicacién no era buena, estaban en una zona casi sin cobertura, asi
que las sefales no lograban llegar, pero al parecer el abuelo si ofa la voz de ella,
aunque a veces desaparecia. «Si estamos bien, ¢me oyes? Si, estamos bien y vamos a
hacer la incursion en la pared oeste dentro de unos... sme oyes?». El abuelo fruncia
el cefio tratando de entender lo que decia Gunilla: «No, no llames al Servicio de
Rescate... ;Puedes oirme? Estamos bien. Por supuesto. Si, yo también te quiero. Si,
si, se ha perdido». Volvié a fruncir el cefio con fuerza como si estuviera tratando de
impulsar las sefiales para que fueran mds claras. «Si, ya te he dicho antes que te
quiero; si hay alguna novedad te llamo enseguida». Se perdi6 la sefial de nuevo,
pero volvié y dijo: «Si, excepto que Gabriel se ha sentado encima de una
serpiente». Se produjo un momento de confusién. «¢Me oyes? Si, decia que
Gabriel se ha sentado encima de una serpiente... ;Serpiente! ;Que se ha sentado
encima! ¢Puedes oirme?». Luego se quedd de pie un rato con el teléfono en la
mano y, evidentemente, la comunicacién se habia cortado.

Volvié a guardarse el mévil con gesto pensativo y dijo a sus compaiieros, que
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habian escuchado la conversacién con toda atencién y trataban de interpretarla:

—Si, segin parece, en el campamento base primero estin bien. Todo estaba
tranquilo. Pero se ha cortado la comunicacién. Y a partir de ahora, por lo visto,
estaremos sin cobertura. Avanti! jAdelante!

Y asi continuaron la incursién en la pared oeste de la Montana de las Tres
Cuevas.

Gabriel iba el dltimo. Volvia la cabeza una y otra vez. Al final, Mina le pregunté
enfadada qué era lo que buscaba.

—La serpiente —dijo Gabriel-. Mi serpiente. Creo que me sigue.

—; Tienes miedo?

—:Estds loca? —dijo Gabriel algo molesto—. jEs mi serpiente! Creo que nos sigue
como ayudante.

—1Qué gracioso! —dijo Mina.

—-Sé que mi serpiente me sigue. jComo un perro!

—Tu serpiente te estard esperando donde la dejaste —dijo Mina para consolarlo.

Dej6 de mirar atrds, aunque de mala gana.

—Es mi serpiente —dijo en voz baja—. Y quiero que me siga, por si la necesito.

2

Alrededor de las 15.00 horas del dia 27 de junio de 2006 vieron la entrada a la
segunda cueva; la cueva estaba solo cincuenta metros mas alla.

Todo era completamente normal. El sol se habia puesto por detrds de las nubes.
El abuelo resoplaba con fuerza y Mina subié hasta donde estaba él y lo miré con
detenimiento. Era ese problema del corazén, pero no estaba pélido y su respiracién
era normal. El también la mird.

—Estoy bien —dijo—. Perfectamente.

—Tématelo con calma —dijo Mina.

~Estoy en buena forma, pero tengo ganas de fumar —dijo el abuelo.

=S, ya me lo imagino —dijo Mina.

Se quedaron de pie mirando la entrada de la cueva. No se movia nada, se podia
ver mds o menos un metro del interior de la cueva; a partir de ahi todo estaba
oscuro. Tres afios atrds habian pasado una noche alli, con el abuelo PO, que tenia la
pierna rota, y con mamd loba vigilando a su cachorro en el fondo de la cueva.
¢Doénde estarfan ahora?

—: Vamos a ver qué hay? —pregunté Marcus con cautela.

No respondié nadie. Ninguno se movio.

—Yo puedo ir —insistié6 Marcus, pero no se movié—. Alguien tiene que entrar a ver
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qué hay; yo puedo hacerlo.

—:Por qué tl precisamente? —pregunt6 Gabriel.

—Esperemos un poco —dijo el abuelo, y por su tono de voz notaron que estaba
inseguro o meditando.

—sPor qué vamos a esperar? —dijo Gabriel-. Ya que hemos llegado tan lejos,
¢vamos a quedarnos aqui? ¢ A qué esperamos? Ademds, ¢no ibamos a ir a la tercera
cueva?

—Claro que si —dijo el abuelo-. Solo tengo ganas de fumar.

—iBasta ya! —-dijo Mina.

Entonces, en ese mismo instante, el lobo salié de la oscuridad de la cueva.
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3

Era el lobo més grande que habian visto, y estaba completamente inmévil en la
entrada a la cueva.

Pelle, que al ver la impresionante cabeza del lobo se qued6 como congelado,
rigido y entumecido, dej6 escapar un ladrido sordo y breve, y el lobo bajé la vista
hacia donde estaban ellos; luego volvié la cabeza, casi con desdén; pero entonces
Pelle parecié cambiar de opinién. Todo su cuerpo adoptd una expresién extrafia,
era como si un pequefio escalofrio recorriera su cuerpo, y se oyé un gemido
distinto a los que habitualmente emitia; y de repente Marcus se llevé las manos a la
cara, como diciendo que lo habia entendido.

—Creo que Pelle estd transmitiendo un mensaje —dijo con voz ronca—. Otra vez se
esta produciendo una especie de comunicacidn, jla estd enviando!

Mina lo miré, abrié la boca como si fuera a decirle que bastaba, que ya estaba
bien, que dejara esa estupidez de lo de la iluminacién; pero se dio cuenta de que
habia algo en el rostro de Marcus que no reconocia y que casi le daba miedo. Cerr6
los ojos y contuvo la respiracidén, como en un sollozo.

—Marcus —susurré—, ¢qué estd transmitiendo?

El lobo gird la cabeza hacia el interior de la cueva, como si dudara un momento,
luego volvi6 a mirar a los nifios, al abuelo y a Pelle. A esa distancia, ellos también
podian ver sus ojos brillantes y amarillentos, pero de repente fue como si los ojos
le cambiaran, como si aumentara la intensidad de su mirada, que a la vez se hacia
menos amistosa.

—Es Maja-Rubert —dijo Marcus sin aliento—. Es el cachorro de lobo al que
bautizamos con el nombre de Maja-Rubert. Estoy seguro. Pasé tres noches con
nosotros y le salvamos la vida cuando murié su padre.

—Qué nombre mds raro —dijo Gabriel-. ; Cémo sabes que...?

Pero Marcus simplemente le hizo un gesto a Gabriel para que se callara. El lobo
que estaba en la entrada de la cueva levantd la cabeza, como si olfateara algo, o
como sl1 quisiera transmitir un mensaje.

—Ahora entiendo —dijo Marcus-. Intentaba decirnos que nos ha reconocido. Pero
Pelle no lo habia entendido porque él no estaba entonces con nosotros; por eso la
radiacién no estaba clara. Nos ha reconocido.

Opyeron respirar a Mina profundamente, como si sollozara, no como protesta,
sino confirmando que lo habia entendido y que habia reconocido al pequefio
cachorro de lobo que tres afios atrds habia dormido entre ellos en Soderds, el
lobezno que se habia convertido en un lobo enorme.

Y queria preguntar algo.

—:Dénde estd mamad loba? —dijo—. ¢Tiene algo que transmitirnos? ¢Doénde estd
ella?
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Marcus asintid, lentamente al principio, después cada vez con mds entusiasmo.

—Sin duda por eso aull6 el martes desde lo alto de la montana —dijo luego.

—¢Por qué?

No contestd, parecia que Marcus tenfa dificultades para entenderlo, como si
hubiera algo dificil 0 arduo de entender.

—Es algo acerca de mama loba —dijo Marcus-. Es algo que no entiendo bien.

—:Son palabras? —preguntd el abuelo en voz baja.

—No, es una nube... Es como vapor... Es Pelle el que no puede transmitirlo... ;Ya
lo sé!

—Marcus —dijo Mina suavemente—, no importa si no lo entiendes... Podemos dar
la vuelta e irnos a casa.

—Lo entiendo —dijo Marcus—. Dice que mama loba al parecer... Creo que su alma
estd a punto de esfumarse, de evaporarse. Se eleva como una nube. O tal vez quiera
decir que ya ha ocurrido. Que ella ya estd en el valle azul donde hay arindanos
rojos y cascadas. jPero quiere que hagamos algo con el caparazén!

Y entonces, en ese preciso momento, el lobo levanté la cabeza y de su garganta
sali6 lentamente un grito que cada vez se ofa con mds fuerza:
«O000000000000uuuuUL ULUOOOOOOO0000000UUUUL», Vv lo hizo solo una
vez.

Luego se dio la vuelta y se fue hacia el este. Fue caminando despacio por el
borde de la montafia sin mirar hacia abajo, hacia donde estaban ellos. Después se
dirigié a la cima de la montafia y desaparecid.

—Marcus —dijo el abuelo con en voz muy baja-, ¢qué ha querido decir?

—Algo del valle azul donde hay arindanos rojos y cascadas —dijo Marcus.

—:Y qué le ha transmitido a Pelle?

—Que ella se habia evaporado y estaba alli. Como Mischa. Y que ahora estd en el
valle azul donde hay ardndanos rojos y cascadas.

El abuelo asintié lentamente.

—Nos estaba pidiendo ayuda —dijo el abuelo—. Por eso aullé las dos noches
pasadas. Ella ha muerto y se ha ido alli. ;No queria decir eso?

—Su alma se ha evaporado —dijo Marcus. Le temblaba un poco la voz sin que
ellos supieran el motivo.

Era por algo relacionado con Mischa. Y con el recuerdo que tenia de aquella vez
en que la ayudaron a evaporarse y llegar al valle azul con matas de arindanos rojos
y cascadas. El cuerpo es lo tnico que se queda.

—El lobo tal vez queria que nosotros... Sabes que a Mischa... —susurré Marcus—.
Que la enterremos.

—Como a Mischa —dijo el abuelo-. Debajo de un manzano.

Guardaron silencio un momento pensando en lo que habian dicho.
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Mina los mird, no estaba segura de haberlo entendido todo, pero no quiso
romper el silencio porque not6 que pasaba algo raro.

—Aqui no hay manzanos —dijo Marcus.

El abuelo se cargé la mochila lentamente. Siempre le costaba ponérsela, le daba la
sensacion de que pesaba mds cada vez, pero al final lo logré.

—: Vamos a hacer un manzano? —pregunté Marcus con cautela.

—Si —djjo el abuelo—. Para ella.

Se quedaron en silencio un instante. Luego Marcus asintié con la cabeza.
Estaban de acuerdo.

—Pero antes —dijo el abuelo—, vamos a mirar en la tercera cueva, porque por ese
motivo hemos hecho todo esto, ¢no? ;Quién va primero?

Pelle hizo un ruido parecido a un pequeiio resoplido y miré6 a los otros. Luego
empez6 a trotar delante de los demds en direccidn a la tercera cueva, que estaba en
la cima de la Montana de las Tres Cuevas.
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La aparicion del enemigo

En el cuaderno de biticora donde se anoté todo mucho mas tarde, figura la fecha
exacta: «27/6, 18.35. Llegada 3. cueva. ¢Hallazgo de Marcus? Pelle amenazado de
muerte a las 19.05».

A juzgar por la letra, fue Gunilla la que lo escribié con posterioridad. ¢ Cémo
pudo saber la hora exacta en que habia ocurrido?

Por supuesto, la vez anterior, todos estuvieron en la tercera cueva.

Fue cuando el oso era el duefio de esa cueva, cuando se dej6 ver en la entrada y
Marcus fue el unico que se atrevié a adelantarse. Pero no llegé a entrar. Justo
delante de la cueva habia una losa de piedra de unos diecinueve metros cuadrados,
totalmente plana, casi pulida; luego, la montafia se hundia en una pendiente que al
principio era bastante suave y después caia en picado, como Marcus, que era un
poeta de la naturaleza, solia decir. Una vez dijo: «La montafa sube y el precipicio
baja, y de lo que se trata es de mantenerse en pie».

La zona que habia detrds de la cueva apenas se veia. Pero ellos sabfan que la
parte superior era una colina suavemente redondeada, y que alli estaba la meseta
que la vez anterior, tres afios atrds, sirvi6 de pista de aterrizaje al helicéptero de la
policia de Virmland que iba persiguiendo a los cazadores de lobos y que trasladé a
PO a casa con la pierna rota.

La cueva tenia unos ocho metros de profundidad. El techo del fondo de la cueva
era muy bajo, y en ese creptsculo gris cabia imaginarse que era alli donde estaba el
oso tumbado; era como si la cueva se arqueara al fondo y se convirtiera en una
guarida de 0so; pero no, no habia ningtn oso alli.

Habia algo distinto.

—: Qué pasa? —dijo Gabriel-. ;Por qué hay cajas aqui?

El abuelo fue hacia la pared noroeste de la cueva con cuidado. Al principio era
dificil distinguir qué habia; se vefa claramente que era una especie de equipo
electrénico, pero resultaba dificil saber para qué se iba a usar. Ademds de grandes
cajas de madera que parecian estar cerradas y median aproximadamente un metro
veinte de altura por sesenta centimetros de fondo por veinticinco centimetros de
ancho. Una decena de cajas que, con toda seguridad, contenian botellas de whisky,
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sin abrir, todas de origen escocés, y tabaco. Pero no fue eso, ni las cuatro cajas
llenas de cartones de cigarrillos lo que atrajo inmediatamente su interés.

Fueron los paquetes blancos. Habia paquetes cubiertos de plastico apilados a lo
largo de las paredes.

—;Cielo santo! —exclamo el abuelo en voz baja.

Pelle se adelantd a olisquear y se quedé un momento con su sensible hocico
vibrando. Se dio la vuelta y oriné con asco encima del primer paquete. Luego gir6
la cabeza, después se volvié hacia los demds y de su garganta salié un grudiido de
horror o de advertencia.

Era un sonido nuevo.

Un grufido nuevo. ¢O lo habian oido antes? ;No era el mismo grufido que
oyeron salir de su garganta aquella vez que encontraron una tienda de campaiia
abandonada junto al lago?

- Qué es eso? —preguntd Mina.

—Yo creo —dijo el abuelo— que eso es el mayor depésito de heroina y anfetaminas
que se puede encontrar en cualquiera de los paises del norte de Europa, y estd en la
frontera con Noruega, lo que explicaria el motivo de que a Oslo se le llame la
capital europea de la heroina. Aqui estd el almacén.

—:Pero por qué aqui? —dijo Mina

—Es un sitio que estd justo en la frontera, perfecto e inaccesible. Se les ocurrié la
idea de poner todo esto en la tercera cueva, inaccesible, ya que nadie crefa que la
cueva existiera y se pensaba que solo se trataba de un libro de nifios; y cuando unos
traficantes de droga rusos leyeron ese libro en lituano...

—Perfecto si se tiene helicoptero —dijo Mina con desgana, ya que le costaba
aceptarlo, pero empez6 a comprender—. Es el helicoptero que...

—Tengo ganas de fumar —dijo el abuelo, como si hubiera perdido el control por
completo, pero tuviera que decir algo de todos modos.

—Y la tienda de campaifia junto al lago? —pregunté Gabriel-. ;No era igual de
buena como... central?

—Era demasiado peligroso. La cueva es perfecta. Es culpa mia. No tendria que
haber dibujado el mapa en la edicidn lituana del libro. Ahora esto es un almacén
enorme. Droga para toda Noruega. Se almacena en la cueva y se la llevan cuando la
necesitan. No tendria que haber dibujado ese mapa. Pero han sido listos.

—:En qué sentido? —dijo Marcus.

—Porque dije que el libro narraba un hecho real. Y lo era. La cueva existia.
Solamente dibujé un camino equivocado para subir hasta ella. Para despistar a los
turistas alemanes que quisieran ir a comprobarlo. Pero el cirtel de traficantes
descubri6 el engafio. Lo vi enseguida. Su mapa era perfecto. La linea de puntos que
habian dibujado era el acceso por la cara norte de forma rapida y efectiva. Y luego
descubrieron que habia un helipuerto pricticamente detrds. No tendria que haber...
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—:Qué es un cartel? —dijo Gabriel.

De repente, Pelle sali6 corriendo hacia la entrada de la cueva, se detuvo y se
quedo6 mirando hacia el horizonte.

—Silencio —dijo Marcus—. Pasa algo.

Habia un fantdstico sol de atardecer en el valle y la superficie del lago Villen
estaba ya casi negra; mas alld del agua brillante se podian ver las montafias
noruegas. No habia ni una nube en el cielo. Hacia calor y se ofa el canto de los
pédjaros; todo era tan bonito que se hubiera podido detener el tiempo. Pero no era
precisamente eso lo que les importaba a Pelle y a Mina en ese momento, ya que los
dos querian salir de alli y se daban empujones en la entrada de la tercera cueva. No
era el sonido de los pdjaros.

Era un ruido que ya conocian y que les daba pdnico. Al principio lo ofan
débilmente, como un confuso rumor de truenos, pero luego fue aumentando
deprisa hasta convertirse en un ruido espantoso y ensordecedor. Y de pronto
pudieron ver de donde procedia ese estruendoso.

Era el helicoptero negro que, haciendo un giro pronunciado, resoné en la
entrada de la cueva, luego se elevd en sentido noroeste, aparecié de nuevo en la
cima de la Montafia de las Tres Cuevas, se detuvo vibrando en el aire y, al final,
aterrizd con gran estruendo en un rellano de piedra que habia al suroeste de la
entrada, como un sapo enorme y negro.

Un rugido final de los motores y después el silencio. El sapo negro de la muerte
habia aterrizado.

2

En el interior de la cueva: tres nifios, un perro y el abuelo.

Todos miraban al abuelo, y él sentia que tenia que pensar deprisa. Pero por mis
deprisa que pensara, nunca seria tan rdpido ni llevaria armas tan mortales como los
que iban en ese sapo de la muerte que acababa de aterrizar, y a los que iban a
enfrentarse enseguida en la cueva.

~Di algo, abuelo —dijo Mina—. Que no sea que tienes ganas de fumar.

—Tengo ganas de fumar —dijo el abuelo—. No digiis nada. No hagdis nada. Nos
han pillado, y si tratdramos de escapar, entonces...

—Seguramente tienen Kaldshnikovs —dijo Marcus en voz baja—. Armas rusas.
Fantdsticas. Lo he leido. Pueden aniquilar un ejército en treinta segundos. Podrian
convertir esto en un matadero...

El labio inferior de Gabriel empez6 a temblar y Mina, al verlo, se puso furiosa y
casi tuvo que fingir, porque ella también tenia miedo.

—;Basta, Marcus! jBasta ya! ¢No ves que lo estds asustando?
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—iQué va! No me da miedo —dijo Gabriel, y se notaba que se estaba armando de
valor—. Me gustaria que nos contaras algo mds acerca de los mataderos...

—;Basta! —dijo Mina otra vez, y entonces por fin la tercera cueva se qued6 en
silencio. Por completo.

Y asi, en medio del silencio, oyeron unos pasos pesados que se acercaban. Eran
varias personas.

El primer hombre que entré en la cueva iba vestido con un mono negro de
plastico casi metélico que le cubria todo el cuerpo; lo llevaba subido hasta la cabeza
y solo se le podia ver parcialmente el rostro, muy pdlido, casi blanco. A los chicos
al principio les parecié que era una calavera, pero se dieron cuenta de que era una
cara normal, casi humana, pensé Marcus, como la de cualquier otra persona, si no
fuera porque daba tanto miedo ver esa calavera casi completamente blanca, de la
que solo se movia la boca.

Ojos negros. Luego llegaron los otros tres por la entrada de la cueva.
Reconocieron enseguida a uno de ellos. Era el que llevaba el chdndal que ponia que
habia estado en Brekkeseter, con letras mayusculas, y que dicho sitio estaba en
Rondane.

Pero, segtin verian enseguida, su ruso era perfecto.

Se pusieron en fila. El primero, el que parecia una calavera, se quedé inmévil un
momento mirando fijamente a los nifios. Llevaba una pistola en la mano y un
Kaldshnikov a la espalda; levant6 lentamente la pistola, luego la bajé y la meti6 en
la funda. Ninguno de los otros se movié.

—Bienvenidos a Helgeboda —dijo el abuelo.

Enseguida se dieron cuenta de que habia sido un error decirlo. Totalmente. Los
cuatro hombres no sonrieron. No se inmutaron lo mas minimo.

=Sjto eta, tjort vazmi —dijo el hombre que tenia cara de calavera, dirigiéndose
hacia los paquetes envueltos en plastico blanco. Se detuvo un segundo delante del
ultimo paquete y miré desconcertado una de las esquinas, que se habia puesto
amarilla. Se acercé a olerla.

Obviamente, Pelle se habia orinado en él para marcar su territorio en cuanto
entraron en la cueva.

—Sabaka-isjtiejka. On pametil —dijo en voz baja y mir6 a su alrededor hasta que
detuvo su mirada en Pelle que, consciente de lo que habia hecho, tenia la cabeza y
la cola agachadas. Gunilla le regafiaba siempre que se meaba dentro de casa para
marcar el territorio por si se acercaba algin perro enemigo; a Gunilla eso no le
gustaba nada. Y Pelle debia sospechar que a ese desconocido tampoco le gustaba y
tal vez montara en célera, era dificil de adivinar.

—Zastreli etu svolotj! —rugié el hombre de repente a la vez que se quitaba
bruscamente el Kaldshnikov.

Era evidente lo que iba a hacer. De pronto, Marcus tuvo mucho miedo. «Va a
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disparar a Pelle», pensd, «jva a hacerlo!». Y de repente, en el preciso momento en
que el hombre de cara de calavera cogié el Kaldshnikov y estaba a punto de apretar
el gatillo, buscé a Pelle con su mirada fria y negra, en ese mismo instante, Marcus
grité de repente:

—iPelle, lirgate! ;Sal corriendo ripidamente! jjjCorre, Pelle, ripido!!!

Pelle pesaba veintitun kilos.

Tal vez no era mucho. Pero era todo musculo. Pelle era un pequefo paquete de
musculos, un turbo de veintitin kilos, una bala de cafién de color gris y blanco;
muchas veces, cuando habia mucha nieve fuera, les habia dejado admirados su
facilidad para abrirse camino a través de ella, saltando desde la capa mds profunda
hasta la mds alta, como un delfin juguetdn. Pero nunca le habian visto correr tanto
como en aquel momento. Uno de los hombres cubria la entrada de la cueva, tenia
las piernas abiertas y no habia mucho espacio, pero Pelle cogié impulso con una
fuerza enorme y salié disparado como un proyectil gris y blanco directamente
hacia el hombre que cubria la entrada. Y sali6 con la cabeza por delante, que pasé
exactamente entre las piernas del hombre, de tal modo que la cabeza de Pelle
apuntaba directamente a la zona genital de €l; y el hombre cayd retorciéndose, ya
que Pelle, con toda su fuerza y peso logré darle de lleno en la entrepierna con su
cabeza bigotuda y dura como una piedra. El hombre cay6 al suelo rugiendo de
dolor y dejando un hueco por el que Pelle se escap6 de la cueva y se alejé.

—iHuy! —dijo Gabriel compasivo—. Ha debido de dolerle.

En ese momento oyeron un ruido, un ruido que reconocieron, pero casi no
podian creer que lo oyeran alli. Clap, clap, clap. Primero con cuidado, casi con
timidez, luego cada vez con mais fuerza.

Era Marcus. Estaba haciendo su aplauso con una sola mano.

El de la cabeza de calavera con Kalishnikov se qued6 un momento como
paralizado, miré a Marcus durante unos diez segundos, pero fue suficiente; se
precipité fuera de la cueva, mird hacia todos los lados y lanz6 una salva hacia el
oeste, por donde suponia que Pelle habia desaparecido.
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Diez segundos de aplausos con una sola mano fueron suficientes.

El hombre al que Pelle habia derribado seguia tumbado en el suelo, quejandose y
con las manos entre las piernas, en el punto exacto donde Pelle le habia golpeado.
Se levant6 con dificultad, se sent6 en el suelo y estuvo balancedndose de un lado a
otro, gimoteando mientras miraba con gesto de rabia a los nifios y al hombre de
pelo gris, cuyo perro habia logrado escapar.

—Davaj vstavaj! —le gritaba con impaciencia el hombre de cara de calavera, que
no parecia ser especialmente compasivo.

Y en ese preciso instante sond el teléfono maévil del abuelo.

Pudieron oir una vez mds la sefial que habian oido tantas veces

Ya no eran mensajes tan graciosos como el que Moa pregonaba a voz en grito
por el teléfono —«PO, PO iDate prisa! jDate prisa! No te quedes ahi tumbado,
ipulsa la tecla y contestal PO, PO ;Date prisal..»—, y los tres aterrados
delincuentes que estaban de pie miraron al abuelo con sorpresa y disgusto,
mientras que el delincuente al que Pelle habia derribado dejé de retorcerse en el
suelo y se fue poniendo de pie lentamente sin dejar de mirarlos con odio; pero el
cabecilla de los hombres, el de la cara de calavera, lo habia entendido.

Extendi6 la mano hacia el abuelo.

—Dawvaj siuda mobilnik —dijo con frialdad.

El abuelo estaba pélido, y pudieron ver que le temblaba la mano cuando se la
metid en el bolsillo del pantalén para buscar el teléfono mévil. «PO, PO ;Date
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prisa! jDate prisa!», pregonaba obstinadamente la voz de Moa por la cueva, como
en el Dramaten en aquella ocasién que no iban a olvidar nunca. El abuelo logré
sacar al fin el mdvil para contestar —«no te quedes ahi tumbado, contesta»—. Y
entonces, finalmente, cuando levanté la tapa, consiguié que cesaran los gritos de
Moa y le tendi6 el teléfono a la figura aterradora que todos los nifios veian como
«el hombre de cara de calavera que queria matar a Pelle».

—Nokia —dijo el abuelo con excesiva amabilidad.

El hombre de cara de calavera sostuvo un momento el teléfono en la mano con
gesto pensativo, miré a los nifios y al hombre de pelo blanco, y luego a las cajas
envueltas en pldstico que habia en la pared noroeste de la tercera cueva.

—Nada ubrat vsiu svoru sapliakov —mascullé pensativo. Lanzé una retahila de
palabras en un idioma que tal vez fuera ruso, pero que en cualquier caso no
entendian. Después solté de repente el mévil, lo dejé caer al suelo, dio un paso
adelante, puso la bota encima y lo pisoted. Se oy6 un fuerte estruendo en el
silencio de la cueva y lo dnico que quedé del teléfono del abuelo fueron fragmentos
de vidrio y piezas metilicas.

—Nokia —dijo el hombre de cara de calavera.

En ese mismo instante, Gunilla, que estaba en el campamento base primero, se
quedo sin aliento y jadeando, mirando el mévil que tenia en la mano. La llamada se
habia interrumpido. Solo habia durado unos segundos, desde que el abuelo levanté
la tapa de su viejo Nokia hasta que se corté.

Probablemente ninguno de los que estaban en la cueva entendiera por qué
jadeaba. Pero Gunilla habia hecho un curso de ruso en una academia en los afios
setenta y no se le habia olvidado todo. Y lo que oy6, y entendid, era espantoso.
Las nifias que estaban con ella, las pequefias Tyra, Sonja y Malva, vieron en su
rostro que algo habia ocurrido y que, a partir de ese momento, ella tenia que tomar
el mando de la expedicién a la Montada de las Tres Cuevas.

Pelle lleg6 dos horas después a Soderis.

Estaba completamente agotado, sediento y con el pelo, mojado, como si hubiera
cruzado barrancos y atravesado arroyos, y sangraba por la oreja izquierda. Gunilla
supuso al principio que la herida se la habria hecho con la rama de algin irbol,
pero luego pensé que su origen era distinto, ya que parecia que se habia destrozado
la oreja con algo metélico, posiblemente un objeto que no formaba parte de la
naturaleza en absoluto, que de hecho podria ser una bala que no habia dado en el
blanco, en este caso la hermosa cabeza de Pelle, y que simplemente le habia rozado
la oreja y se la habia rasgado, y que procedia de un Kaldshnikov que habian
disparado contra él en la cima de la Montana de las Tres Cuevas.

Y entonces lo supo con toda seguridad.
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El oso interviene

La banda de traficantes llevaron a los tres nifios y al hombre viejo de pelo blanco
al fondo de la cueva, a la parte oscura y estrecha donde el oso hibernaba. El suelo
estaba cubierto de hierba y de ramas y habia un olor muy fuerte. La cama que se
habia hecho el oso seguramente debid ser suave y cémoda durante el largo
invierno, pero en ese momento habia alli un olor acre casi insoportable.

A los ninos los llevaron al fondo, pero no los ataron.

Al abuelo, en cambio, le inmovilizaron las manos a la espalda y le sujetaron las
muiiecas con cinta adhesiva negra. Gabriel tenia mucho miedo y lloraba en silencio,
desconsolado. Mina lo cogid en su regazo y le acarici6 el pelo hasta que dejé de
sollozar. Marcus estaba sentado con la espalda apoyada en la roca y miraba sin
cesar a los cuatro guardianes, que estaban sentados muy juntos en la entrada de la
cueva; parecian enzarzados en una fuerte discusion en un idioma que tal vez fuera
ruso. Uno de los hombres se separ6 del grupo por un momento —era el de la
camiseta de Brekkeseter— y fue hacia la pared sur, donde habia un aparato similar a
un transmisor electrénico, y envié una senal.

Unos segundos después lleg6 una respuesta.

Todo resultaba muy desagradable.

El sol estaba bajo y calentaba mucho, tan bajo estaba que hasta los nifios podian
verlo desde la zona mis profunda de la cueva. Los cuatro hombres aparentemente
se estaban peleando. Una y otra vez volvian la cabeza, sefialaban hacia los cuatro
prisioneros que tenian al fondo de la cueva y elevaban la voz. Una vez, uno de ellos
gritd a los nifos, furioso, al parecer, por algo relacionado con el abuelo y su
expedicién, y pudieron distinguir la palabra skrezym, skrezym, mientras los otros
tres delincuentes miraban al suelo.

Era muy desagradable. Habia algo en el ambiente que era mis horrible ain. Algo
iba a decidirse en poco tiempo.

—Abuelo —dijo Mina-, tengo mucho miedo, pero no me atrevo a llorar porque
Gabriel se asustarfa. ¢ Qué hago, abuelo?

—Resiste —dijo el abuelo-. Eres valiente, resiste, hazlo por Gabriel.

-Y por Marcus —dijo Marcus.

El abuelo asintid con la cabeza, con tal fuerza que estuvo a punto de dar con ella
en el suelo.
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—Resistiremos los unos por los otros —dijo—. Es como...

—:Como dejar de fumar? —pregunt6é Gabriel.

—Peor —dijo el abuelo—. Mucho peor. No sé dénde os he metido en realidad,
estoy un poco... Nervioso.

—Tranquilizate, abuelo —dijo Mina dindole unas palmaditas en la cabeza—. Todo
se arreglara.

—No te preocupes —dijo Marcus.

—No es culpa tuya —dijo Gabriel.

—Gracias —dijo el abuelo con la voz algo ronca, como si estuviera resfriado—. Sois
muy amables.

Y entonces, de pronto, los cuatro hombres, por lo visto, tomaron una decision.
El hombre de cara de calavera salié de la cueva, mird alrededor, entré de nuevo y
dio unas palmadas como si estuviera dando una orden en silencio. Los otros se
pusieron también de pie, fueron hacia las cajas que los nifios y el abuelo ya sabian
que contenian droga, bebida y cigarrillos y empezaron a organizarlas.

—: Qué hacen? —dijo Gabriel asustado.

d )

—Creo que van a cargar esa basura en el helicoptero —dijo Mina—. Lo que no sé es

qué hardn con nosotros.

Era exactamente eso.

En ese momento, sobre las 23.00 horas del 27 de junio de 2006, se oyé un ruido
agudo y penetrante que procedia de algiin lugar fuera de la cueva. Todos se
quedaron petrificados, los cuatro delincuentes dejaron de reordenar las cajas y
salieron rapidamente. Alguien grit, como si protestara por algo. Ya nadie pensaba
en las cajas blancas.

Algo estaba a punto de ocurrir.

Y algo iba a ocurrir realmente en la losa de piedra plana que hacia la funcién de
plataforma de aterrizaje del helicdptero, y que estaba a cincuenta metros en
direccidn suroeste de la entrada a la tercera cueva.

El helicéptero, el sapo negro de la muerte iba a ser atacado.

2

Se oy6 un crujido extrafio. Como si fueran fibras de carbono que se estaban
haciendo afiicos lenta y dolorosamente.

Los cuatro hombres rusos se pusieron a gritar, furiosos y enfadados, o
angustiados. Gritaban en ruso y debia haber sucedido algo, ya que la confusién era
tan grande que también afect6 a los nifios, a los que ya no vigilaba nadie. Marcus
fue el primero en salir de la cueva y él, lo mismo que los otros —incluso los cuatro
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hombres de negro que habian llegado en ese helicoptero que ellos denominaban el
sapo negro de la muerte—, enseguida se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo.

El helicéptero negro estaba a cincuenta metros de la entrada a la cueva. Llevaba
alli varias horas, pero ya no estaba vacio.

—Abuelo —grité6 Marcus—. ;Ven y mira esto!

Era el oso.

Era marrén oscuro y tenia una gran mancha en el pecho; se movia con una calma
casi abrumadora, debia medir cerca de dos metros y medio y pesaria unos
ochocientos kilos, y se habia subido al helicoptero como si el sapo negro fuera una
montafa. El oso tenia la intencién de subirse encima del helicéptero de los cuatro
hombres, pero no de volar en él.

Todo lo contrario. Queria vencerlo.

El helicoptero era negro y el oso marrén oscuro, con una gran mancha blanca en
el pecho, pero era como si tuvieran algin tipo de relacién, ya que el oso se movia
con absoluta tranquilidad; se subid al techo del helicoptero y luego siguié hasta el
rotor. El helicéptero era un Kamov Ka-60 con cuatro palas de rotor; el oso se habia
colgado de una de ellas y se balanceaba con violencia hacia atrds y hacia delante. El
crujido fuerte que ofan provenia de la pala del rotor de la que se habia colgado, que
se estaba doblando y producia un ruido parecido a un lamento desgarrador, pero
no se habia soltado ni se habia roto. Los movimientos del oso eran violentos, a la
vez que muy intencionados. Lo que el oso pretendia era arrancar el rotor.

Uno de los cuatro rusos lanzé un rugido de rabia; era el que tenia la cara blanca
como una calavera, el que suponian que era el cabecilla. Pero ninguno se movio,
nadie se atrevié a dar un paso hacia delante, todos sabian lo que estaba ocurriendo,
pero no se lo podian creer. El enorme oso marrén seguia imperturbable, colgado de
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la pala del rotor, que estaba cada vez mds inclinada, intentando derribar la hoja de
color negro brillante mediante tirones y lentos balanceos. Un oso gigantesco de
una tonelada aproximadamente estaba a punto de arrancar la pala del helicéptero
negro, como si el helicéptero fuera una mosca y el oso un nifio curioso que jugara
con sus alas.

Y, precisamente en ese momento, el rotor se rompid.

Casi resultaba gracioso. El oso seguia con el ala entre sus garras, la pala se solté
muy cerca de la montura y el 0so se cay6 hacia atrds desde el techo del helicéptero,
abrazado a ella. Los hombres que gritaban se callaron de repente. El oso cayd
rodando al suelo, solté la pieza con estrépito, se puso en pie y miré lentamente,
casi pidiendo disculpas, a los cuatro hombres y al pequefio grupo de tres nifios y
un anciano de cabello blanco que, segin vio, observaban la escena con asombro.

Un enorme oso marrén oscuro habia inutilizado por completo, en solo unos
minutos, un helicéptero negro y brillante que costaba millones.

El helicéptero seguia alli, en una absurda posicién oblicua y sin una de las palas
del rotor. Abajo habia un oso de pie que ni parecia estar orgulloso ni pedir
disculpas. Estaba mds bien desconcertado y feliz porque se las habia arreglado para
destruir a ese sapo negro de la muerte.

El hombre de cara de calavera fue el primero en darse cuenta de las
consecuencias: jel helicéptero estaba destrozado! Grité como un animal herido,
retorciéndose. Grité algo mis. Tal vez ordené que, con una salva de un
Kaldshnikov, aniquilaran y castigaran a la bestia que, de un modo tan atroz, habia
hecho que su hermoso y mortifero helicoptero negro quedara por completo fuera
de servicio; si, se ofa una palabra que se repetia una y otra vez entre la corriente de
palabras malsonantes que salian de su boca: «Gde moj kalsjnikov, tjort vazmi». Los
cuatro miraron a su alrededor, furiosos y perplejos.

Evidentemente tenian solo un Kaldshnikov, con el que iban a destruir al enemigo
y a ese repugnante oso que se habia burlado de ellos, pero ¢dénde estaba? Tras
unos segundos de confusién, los nifios vieron que el jefe de los cuatro hombres
habia encontrado el arma. Estaba en el suelo, junto a la entrada de la cueva; fue
corriendo hacia alli y se inclind.

Pero de repente sucedi6 algo muy raro.

Rebotd, se eché hacia atrds, se sent en el suelo y se qued6 totalmente inmévil.
Entonces vieron lo que le habia asustado.

Una serpiente negra. El hombre habia alargado su mano para coger el arma, pero
entonces vio deslizarse una serpiente negra que estaba oculta debajo. Silbaba
enfurecida con la mandibula abierta y se arrastraba lentamente hacia el hombre que
estaba sentado en el suelo.

Y de pronto lo entendieron.

—;Es mi serpiente! —oyeron gritar a Gabriel. Gritaba como un pdjaro, con voz
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aguda y desafiante—. jEs mi serpiente! ;Es Petrus! =Y todos le vieron pasar por
delante de la serpiente negra, coger el Kaldshnikov detrds del cual se habia
escondido y salir corriendo.

El hombre que estaba en el suelo se levanté.

Tenia la vista puesta en la serpiente que, no obstante, se dio de pronto la vuelta y,
suave y rapida como un rayo, se alejé reptando hacia la pared suroeste, hacia el
borde de la terraza de piedra.

Desaparecié entre las piedras.

Durante unos segundos todo quedé en silencio. Luego oyeron la voz suave de
alguien que estaba a unos diez metros de la entrada a la tercera cueva, la voz de un
nifilo que estaba de pie en el estrecho camino de montafia que, por el sureste,
conducia de la tercera a la segunda cueva. Alli estaba Gabriel.

—jArriba las manos! —grité con voz delicada y temblorosa.

Enseguida se dieron cuenta de que Gabriel, de siete afos, llevaba el fusil.

3

Después ninguno lo pudo describir bien, ni siquiera explicar en qué orden y por
qué habia sucedido todo, pero, de cualquier modo, sin duda fue Marcus el que
tomo la iniciativa.

Se dirigié hacia Gabriel corriendo como un loco vy, tras unos segundos de duda,
el abuelo lo siguid, aunque encorvado de un modo extrafio y casi balanceindose.
Mina, detrds. Entonces, Gabriel apunt6 hacia arriba con el fusil automdtico vy,
después de dudar un instante, apret? el gatillo.

Un disparo. Cay6 de rodillas, pero mantuvo el control de la culata.

- VAMOS! ;ENTREMOS EN LA CUEVA! —grit6 el abuelo mientras avanzaba
vacilante, arrastrando los pies, que estaban libres, no los llevaba atados, aunque
caminaba de un modo raro, cojeando, con la cabeza baja y casi doblado, como
intentando esquivar a Gabriel en caso de que, por error, se le ocurriera disparar una
salva mortal contra ellos. Los otros corrieron como locos también en direccién a la
segunda cueva. El abuelo, recordando momentos de cuando hizo el servicio militar,
rugio:

—iAlto el fuego! jNo dispares!

Pero al abuelo le pasaba algo. Tenia la cara pélida y desencajada por el dolor. Se
movia con dificultad, incluso le costaba andar.

Mina lo miré y comprendié. Era el corazén.

Lo cogié del brazo, pero él tenfa las manos atadas, casi se le habia olvidado.
Cay6 hacia un lado con pesadez, encima de ella; parecia que las piernas no lo
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sostenfan. Gemia y respiraba fatigosamente. Mina, desesperada, tiré de él y se lo
llevé como un saco de patatas.

—iEntra! —grit6—. jEntra en la cueval!

En los dltimos minutos, las piernas del abuelo ya no le respondian. Por ello,
Mina tuvo que llevérselo, semiinconsciente, arrastrindolo hasta que entraron en la
segunda cueva, mientras que Gabriel y Marcus los miraban desconcertados desde la
entrada.

—;Situacién de emergencia! —grit6 Mina a Marcus—. jEs una situacién de
emergencia!

Y entonces €l lo entendid. Lo habian acordado asi. En situaciones de emergencia,
Mina asumia el mando.

Estaban protegidos en la segunda cueva.

Gabriel todavia llevaba encima el fusil automadtico ruso, que pesaba demasiado.

En el exterior de la tercera cueva, después de los primeros minutos de
desconcierto, se produjo un estallido de rabia. El cabecilla de los cuatro
delincuentes ech6 a correr tras el estipido muchacho que le habia quitado el
Kaldshnikov y que, en ese momento, estaba a la entrada de la cueva con el arma en
los brazos. Fue corriendo hacia la segunda cueva siguiendo el estrecho camino de
montafia, con un revilver negro en la mano.

Entonces, Gabriel dispard.

Del Kaldshnikov, que apenas podia sostener, salié una rifaga de fuego corta y
violenta.

La rifaga de fuego fue hacia arriba en sentido oblicuo y el retroceso empujé a
Gabriel hacia atrds, con tal fuerza que, con un ruido sordo, se quedé sentado en el
suelo. Le dolia el culo, pero se armé de valor y grité con bastante fuerza:

—;Pide clemencia!

El hombre de cara de calavera corria delante de los demds. Retrocedié al oir el
ruido de los disparos, resbalé y estuvo a punto de caerse por el borde del
acantilado. Se agarr6 y volvié a subir con dificultad.

Le oyeron decir algo. Seguramente en ruso.

Gabriel dispar6 otra salva hacia arriba, también oblicuamente en esa ocasidn.
Después, Marcus le quité el arma de las manos y, empujindole hacia atrds lo metié
en la cueva, asi que ya estaban todos dentro. Gabriel se frotaba el trasero, que ain
le dolia. Escucharon con toda atencidn, pero no se oia nada. Entonces Marcus sacé
la cabeza y mird hacia el noreste, siguiendo el camino de montana.

—Se han ido —dijo jadeando-. Lo has conseguido.

El sol estaba por debajo del horizonte, pero todavia habia bastante luz. En la
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segunda cueva todo estaba en silencio. Luego, a Marcus se le ocurrié algo que
parecia mis importante.

—Gabriel —dijo en tono casi solemne—, le has salvado la vida a mi oso, ¢lo sabias?
Si no les hubieras birlado el arma le habrian disparado.

—:De verdad? —dijo Gabriel-. ;Era tu oso?

—Muchas gracias —dijo Marcus—. Muchas gracias.

=Si, y la serpiente era la mia —dijo Gabriel.

El abuelo estaba tumbado en la cueva y respiraba con dificultad, pero ya no tenia
la expresién desencajada de dolor. Mina le habia quitado la cinta adhesiva que
llevaba en las manos limdndola con una piedra y se las estaba frotando para que la
sangre volviera a circular.

- Qué ocurre? —pregunto.

~Todo va bien —dijo Mina—. Gabriel tiene el fusil y dispara de vez en cuando, asi
que parece que estdn asustados.

—Santo cielo —djjo el abuelo-. Los nifios no pueden manipular ese...

—Lo estin haciendo —dijo Mina— bajo mis O6rdenes. Es una situacién de
emergencia.

—Pero es una irresponsabilidad... Por mi parte...

—Situacién de emergencia —dijo Mina.

—:Lo es? —pregunt? el abuelo.

—Y td como estds? —dijo Mina, mirindolo con gesto de preocupacidn, ya que
seguia tumbado en el suelo.

—Mejor —dijo el abuelo—. Senti una punzada en el corazén. Pensé que se acababa
todo. ¢ Cémo pudiste arrastrarme hasta aqui dentro?

—;Bah! —dijo Mina—. Era una situacién de emergencia, y Marcus y yo habfamos
acordado que si habia una emergencia, yo me encargaba.

—;Estamos en... situacién de emergencia?

—Asi es —dijo Mina con calma.

Se quedaron en silencio. Todos esperaban. Marcus y Gabriel en la entrada de la
cueva; Marcus se habia hecho cargo del arma.

No se veia a nadie en la tercera cueva.

—: Qué hacen? —-dijo Gabriel.

Nadie contesto.

Estuvieron media hora en silencio absoluto.

—Pueden huir de dos modos —dijo el abuelo—. Uno de ellos por el aire, y el oso
ya se ha encargado de eliminar esa posibilidad; y el otro siguiendo este camino de
montafa. Y tienen una pistola. Varias tal vez.

Se quedaron callados de nuevo. Todos pensaban en lo que acababa de decir el
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abuelo y en las consecuencias que ello conllevaba. No era nada divertido.

—En junio nunca oscurece por completo —dijo Marcus—. ¢ Qué hacemos?

—Por lo que he oido —dijo Gabriel-, hay que apuntar a las rodillas. Puedo
quedarme aqui vigilando con el fusil, si me dejdis.

—:; Cudntos afios tienes, Gabriel? —pregunté Marcus.

—Siete —dijo Gabriel.

—Ya sabes que estamos en una situacién de emergencia —dijo Marcus—. Y que los
Kaldshnikov estin prohibidos para menores de diez afios. Y que no hay que
disparar a las personas porque pueden morir. Incluso los rusos. No apuntes a las
rodillas. No lo hagas nunca.

—:En serio? —dijo Gabriel.

—Si —dijo Marcus-. Yo tengo nueve. Dame el arma.

Entonces Mina se acercé a ellos.

Habia estado revisando el interior de la segunda cueva. Queria verla de nuevo,
porque ya habia estado alli hacia tres afios, cuando los asesinos de lobos se
acercaron al atardecer y mamd loba estaba al fondo de la cueva y sostenia entre sus
patas a su cachorro y todos pensaron que los cazadores de lobos los iban a matar.
Queria ver el sitio otra vez y buscar a la loba muerta.

Su cachorro, que ya se habia convertido en un lobo adulto, los habia llamado a
gritos pidiéndoles que le ayudaran a enterrarla.

—Venid —dijo Mina-. Voy a ensefaros algo.

Marcus se quedd en la entrada de la cueva, con el Kalishnikov. Més all4, en la
tercera cueva, todo estaba tranquilo y silencioso. Los narcotraficantes rusos se
habian quedado, al parecer, paralizados por la confusidn, o estaban planeando una
venganza terrible. Mina entr6 primero, se agaché cuando el techo se hacia més bajo
y a continuacidn se deslizé hasta entrar en el estrecho lecho de ramas donde yacia
mamd loba.

Estaba muy flaca y demacrada, y enseguida se dieron cuenta de que estaba
muerta. Estaba tumbada de lado, como si durmiera. Su aspecto no era
desagradable. Mina les sefial6 algo y lo vieron; todos pudieron ver una herida de
bala que tenia en la cadera izquierda. Le habian disparado y ella habia logrado
entrar arrastrandose a la cueva, donde habia muerto.

Enseguida supieron quién le habia disparado.

—Fueron ellos —dijo el abuelo—. Es por lo que el lobezno queria avisarnos y nos
pidié ayuda. Fueron ellos los que la mataron.

Se quedaron un momento sentados delante de ella pensando en lo que les habia
dicho, en lo ocurrido tres afios atrds y en cémo habia muerto. Después, Gabriel fue
andando a cuatro patas hasta la entrada, donde Marcus seguia vigilando, y se lo
contd.
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Se quedaron un momento en silencio, pensando en un montén de cosas, pero no
dijeron nada.

—iDispararon a nuestra mamd loba! —dijo Marcus finalmente.

—Pero pudo llegar arrastrindose a la cueva. Y morir en paz.

El dia habia sido muy largo y a los dos les costé animarse tras saber lo que le
habia sucedido a mamd loba, pero al final lo lograron.

—Ahora si que les apuntaré a las rodillas —dijo Marcus.

Eran las 02.20.

Junto a la tercera cueva aparecié de repente el hombre que llevaba el chindal de
Brekkeseter; salt6 hasta el borde del acantilado y corrid hacia el helicoptero.

Se metié en la cabina; unos segundos después oyeron ponerse en marcha el
motor; las palas del rotor que quedaban empezaron a moverse lentamente, luego
mds y més ripido. Unas enormes sacudidas lanzaban la mdquina de un lado a otro;
después de un chirrido penetrante, las palas del rotor se detuvieron produciendo un
ruido violento, y luego un repentino silencio. La pala destrozada estaba tirada en el
suelo como el ala de un ave.

—Es increible -murmuré Marcus.

El helicéptero fue cayendo lentamente de lado, como un pdjaro herido.

Todo quedé en silencio.

Alguien grité. Silencio de nuevo. El hombre del chidndal sali6 de la cabina de un
salto, corri6 agachado, dio una vuelta grande por la pista de aterrizaje y luego
desapareci6 dentro la cueva.

—:Qué estin haciendo? —pregunté Gabriel-. ¢A qué esperan? ;Qué vamos a
hacer?

Estaba atardeciendo. El sol se habia puesto.

—:No tienes miedo, Marcus? —dijo Gabriel en voz baja—. Y td, Mina, ¢tienes
miedo? ¢Qué estdn haciendo?

En ese momento oyeron el ruido de unas patas en la pared de la montafia. Era un
animal, pero no era ni un oso ni un lobo ni una serpiente. El oso, el lobo y la
serpiente estaban ahi fuera vigilando en la noche de verano. Era Pelle quien volvia,
deslizindose como una sombra gris, y entonces supieron que era el principio del
fin.
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Fl manzano en la
cima de la montafa

iEsas maravillosas noches de verano junto al lago Villen!

iLa luz que no desaparecia nunca! {El tono rojo oscuro de las nubes estriadas en
el oeste por encima de las montafias noruegas, el brillo de la superficie del agua! {El
sol que solo habia desaparecido una hora y que seguia ahi debajo del horizonte,
lanzando la luz hacia el borde de las nubes! jTantas noches que se habian quedado
levantados hasta la medianoche y todavia habia luz, y esa quietud del Villen!

Y luego los nifios siempre se decian los unos a los otros: «jEsas maravillosas
noches de verano junto al lago Villen!».

Obviamente, en ese momento podian mirar el valle y el lago y las montanas y el
horizonte, y podian decir: «Qué bonito es, qué noche tan maravillosa». Porque la
noche era maravillosa, pero todos estaban muy cansados, y sabian que no podian
dormirse, porque entonces estarian perdidos. Y que los cuatro delincuentes que
estaban en la tercera cueva seguramente ya habian hecho planes y se habian dado
cuenta de que el oso habia estropeado el helicoptero y de que el tnico camino de
huida era el que pasaba por delante de la segunda cueva.

En cierto modo, los cuatro hombres vestidos de negro lo sabian desde hacia
tiempo, desde el dia en que uno de ellos, por casualidad, encontré un libro sueco
para nifios traducido al lituano y vio en su interior un mapa que mostraba el
camino para ir a una cueva inaccesible, pero donde, sin embargo, habia cerca una
roca plana en la que podia aterrizar un helicéptero. En la frontera entre Noruega y
Suecia. Y a solo ciento veinte kilémetros de la que se solia denominar la capital
europea de la heroina, es decir, Oslo.

Pero esa noche, justo cuando en la tercera cueva los planes ya estaban
concretados, los nifios estaban exhaustos y a punto de quedarse dormidos, y el lago
Villen estaba mds hermoso, como estaba todas las noches a las dos, en ese preciso
instante, lleg6 Pelle.

No se podian creer que le quedaran fuerzas.

Una de las balas del fusil automdtico ruso le habia atravesado la oreja; sangré
durante media hora, pero el dolor cesé con bastante rapidez. Sin embargo, sabia
que tenia que darse prisa por el bien de los nifios. Tenia que ir a Soderas. Se lanz6
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montafia abajo, primero a pasos largos, luego llegé a la linea de drboles y tuvo que
dejar la pista y seguir su brdjula interior.

Cuando Gunilla lo vio en el patio de Soderas, solo habian transcurrido dos horas
desde que recibi6 el disparo.

Se habia parado dos veces a beber agua. La segunda vez, se incliné sobre la
superficie de agua de un pequefio estanque que se habia formado en un riachuelo;
entonces vio su propia cabeza y lo largo y enredado que tenia el bigote, y que tenia
una oreja y la mitad de la cabeza manchadas de sangre.

Le dio miedo lo que vio y se asusté un poco, por lo que decidié no beber més
agua hasta que llegara a Soderas.

Gunilla lo comprendié en cuanto lo vio. ¢Se lo habria transmitido Pelle a través
de su energia luminosa? Ella nunca diria la verdad sobre eso.

Pero enseguida empezé a llamar por teléfono.

2

En esa ocasion la policia no dudé. Lo habian entendido.

Todo result6 sorprendentemente facil, entraron con gran estruendo en el jardin
de Soderds cuatro coches de policia, y Holt, el jefe de la policia de la zona
occidental de Virmland, le dijo a Gunilla que debia saber que un policia de Torsby,
llamado Furtenback y que era de Grismark, habia sido retirado de su puesto de
servicio hasta que finalizara una investigacién interna respecto a sus posibles
contactos con la mafia. Y Gunilla preguntd qué significaba posibles contactos con
la mafia. Y el jefe de policia que se llamaba Holt y era de Sunne, le dijo que el
punto en el que estaba en ese momento la investigacidén le impedia hacer mais
comentarios al respecto. Gunilla le dijo entonces que ya se habia dado cuenta ella
de que habia algo raro en ese tal Furtenback que dijo ser de Griasmark, porque
Pelle habia detectado unas sefiales extrafas y habia alertado a Marcus.

El jefe de policia no quiso hacer ningtin comentario y le pidié dejar el tema para
otro momento.

Pero durante los ultimos dias, la policia, que también sospechaba, habia
averiguado bastantes cosas. Lo que no sabian era que alli arriba, en la cima de la
Montadia de las Tres Cuevas, estaban los cuatro delincuentes, los tres nifios y el
abuelo, ni que se habian hecho prisioneros unos a otros, por asi decirlo. Estaban
atrapados entre si. Los delincuentes, en la tercera cueva; los nifios, en la segunda.
Ni que el sapo negro de la muerte que utilizaron los delincuentes estaba
destrozado. Ni que un Kaldshnikov habia cambiado de duefio. Ni que los animales,
el perro Pelle, un oso, un lobo y una serpiente, habian colaborado mucho en ello.

¢Como iban a saberlo? Pero ahora sabian que alli arriba, junto a la cima, justo
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debajo de las nubes, estaban todos.

3

Decidieron rodear la tercera cueva; primero, un grupo de agentes atacaria por la
cara oeste y llegaria a los puntos de entrada por los senderos que habian utilizado
los nifios para llegar a la cima; los dos helicépteros de la policia irfan por el otro
lado.

—:Cémo llegamos hasta alli arriba? —pregunté el jefe de policia a Gunilla.

Ella mird a Pelle, que estaba en el suelo con la cabeza entre las patas, la oreja
herida y el pelo revuelto, y le pregunté:

—:Podrés hacerlo, Pelle?

Pelle, inmediatamente, se levantd.

Y no hubo ninguna duda al respecto.

—Pelle es experto en senderismo —dijo ella con los ojos repentinamente llenos de
lagrimas. El jefe de policia Holt se dio cuenta, pero no dijo nada.

Asi que emprendieron la marcha. Primero Pelle, luego Gunilla y, por dltimo, seis
policias. Cissi se quedé al cargo de los nifios mds pequefios, que permanecieron en
Soderas, en el campamento base primero. Los helicépteros estaban estacionados en
Kil y recibirian la orden de salida cuando llegara arriba el equipo de ataque del lado
oeste, liderado por Pelle.

La Montana de las Tres Cuevas seria liberada.

4

Mina era la que hacia guardia con el Kaldshnikov de los chicos en las rodillas
cuando Pelle se desliz6 en silencio dentro de la segunda cueva; se sorprendié tanto
que empez6 a dar gritos de alegria y, por unos segundos, olvidé vigilar el camino
que conducia a la tercera cueva.
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Precisamente entonces, los cuatro traficantes de droga rusos hicieron un intento
de escapar y empezaron a acercarse sigilosamente a la segunda cueva. Entonces
Mina se acordé de que tenia que vigilar, volvié a mirar hacia fuera después de
abrazar a Pelle y vio a las figuras vestidas de negro salir de la cueva, que estaba a
cien metros de distancia.

Se asusté muchisimo.

Olvid6 llamar a los demds, simplemente cogi6é el arma, apreté el gatillo del
Kaldshnikov y lanzé una salva ensordecedora en direccién al lago Villen, que
estaba en su mejor momento en medio de la noche azul de verano; pero también
vio que las cuatro figuras volvieron a meter de cabeza por la entrada de la cueva y
luego desaparecieron.

—Huy, perdona —dijo al caérsele el arma de las manos por la sorpresa del terrible
estruendo. Pelle habia saltado un par de metros hacia atrds y la miraba con ojos de
reproche.

Luego se acerco el abuelo en su auxilio, aunque la situacién ya no era tan
peligrosa. El se habia apoyado un instante en la pared de la roca para planear el
rescate y, sin saber cémo, se habia quedado dormido. Se despertd por los disparos
de Mina con el Kaldshnikov y se puso en pie desconcertado.
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—~Me he dormido —dijo avergonzado.

—:Cémo te encuentras? —dijo Mina—. ; Qué tal el corazén?

—Perfectamente.

—; Tienes ganas de fumar otra vez?

—La verdad es que si.

—Pues entonces vuelves a ser el mismo de siempre —dijo Mina aliviada.

—Pelle ha traido algo —dijo Gabriel.

Era cierto. Se habian olvidado de Pelle después de que Mina lanzara su lluvia de
fuego en medio de la noche de verano, pero ahora lo entendian. El perro no dejaba
de rascar el vientre del abuelo con una de las patas y por fin vieron que llevaba un
mensaje enrollado en el collar.

El abuelo abri6 el rollo, puso el papel delante y lo ley6.

RESCATE EN MARCHA. MANTENTE A LA ESPERA DE HELICOPTEROS. CUBRIMOS EL
CAMINO OCCIDENTAL. G.

Todos miraron a Pelle. Enseguida supieron lo que habia hecho. Habia llegado
hasta abajo y ahora lideraba el equipo de rescate que venia por la ladera occidental
de la montafa. Todavia jadeaba con fuerza y tenia el bigote lleno de tierra, sucio y
mojado, y al fijarse en las orejas vieron que estaba herido; no lo sabian, pero se
imaginaron que Pelle habia sido el guia de una fuerza policial que, junto con
Gunilla, estaba ya muy cerca de ellos; y seguramente el salvamento lo estuviera
también.

—Pelle —dijo Marcus—. Eres increible.

Veinte minutos después oyeron los helicépteros.

5

En uno de los lados, los helicépteros llevaban escrita la palabra POLICIA, uno
pertenecia al Servicio de Rescate de Virmland, el otro a la policia de Karlstad;
ambos aterrizaron detrds del sapo negro averiado y pudieron ver salir de un salto a
policias armados hasta los dientes que se dispersaron por la zona.

Transcurrieron otros cinco minutos de silencio absoluto; luego, desde abajo del
barranco que habia al sureste, todos oyeron una voz a través de un megafono,
procedente del grupo de ataque occidental. Una voz femenina que grit6 en ruso:

—~Vy okruzjeny, sdavajtes!

No se lo podian creer.

—Es la abuela —dijo Gabriel echindose a llorar-. ¢Por qué habla asi? ; Qué dice?
Quiero irme con ella.
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—No sé —dijo el abuelo—, pero creo que son los dltimos restos del curso de ruso
que hizo Gunilla en los afios setenta.

—:Y qué dice?

—Tal vez sea un llamamiento a la rendicién, diciéndoles que las fuerzas policiales
son demasiado grandes, o algo por el estilo. O: «Libera a las mujeres rusas de la
opresion soviética». O también: «;Puede indicarme donde estd el lavabo?».

El abuelo no estaba seguro de que Gunilla recordara mucho de lo que habia
aprendido en los setenta, ni de que pudiera entenderlo; pero al mismo tiempo
estaba tan nervioso que no podia evitar bromear, y eso le avergonzaba.

—Por lo visto tengo ganas de fumar —dijo muy avergonzado, y Marcus se rio con
ganas porque vio que el abuelo temblaba un poco.

Luego se quedé todo en silencio.

Cinco minutos después, Gabriel miré con cuidado hacia la esquina del
acantilado; luego volvié a meter la cabeza.

—Parece que estin lavando ropa —dijo-. Estan colgando calzoncillos.

Mina mir6 también y pasé el informe:

—Han colgado un par de calzoncillos blancos en un palo. Creo que se estin
rindiendo.

Y asi fue. Era la rendicién.

6

El equipo policial de la zona occidental llegé al lugar donde estaban los nifios a
la vez que los efectivos que iban en helicoptero atrapaban a los cuatro rusos
traficantes de heroina; tres vestidos de negro y uno con un chidndal de Brekkeseter.
Los metieron en los helicépteros uno a uno, los esposaron, les vendaron los ojos y
dos policias, uno a cada lado, los iban sujetando con fuerza; los helicopteros
despegaron en medio de un ruido terrible y en direccién al cielo de la mafiana,
desapareciendo luego por el este hacia Karlstad.

El jefe de policia de la zona occidental de Viarmland entrd en la tercera cueva a
echar un vistazo, pero se limité a sacudir la cabeza, como si no se creyera lo que
estaba viendo, y dijo que era la mayor incautacién de droga de la historia policial
en Suecia, y que se preguntaba si los chicos sabian realmente lo peligroso que
podria haber sido todo. El abuelo no dijo nada, pero Gunilla suspird, y luego el
jefe de policia prometid volver con detalles acerca de la investigacion especial que
estaban llevando a cabo sobre cierto policia de Grinsmark; pero el abuelo, en
realidad, parecia mds bien triste pensando en lo que podria haber pasado. Aunque,
al parecer, Gunilla lo entendi6 y le dio un gran abrazo; enseguida, el celoso de Pelle

93



dio un salto intentando alcanzarles la cara para lamérsela y entonces, segin dijo el
abuelo, se sintié mejor.

Dos horas después volveria un helicéptero para llevarse a los nifios, al abuelo, a
Gunilla y a Pelle. Todos se abrazaron y lloraron y, repentinamente, los nifios se
dieron cuenta de lo cansados y hambrientos que estaban.

Pero atin quedaba algo. Algo muy importante. Lo habian tenido presente todo el
tiempo, tal vez era lo mis importante.

Era mama loba.

Estuvieron buscando, y enseguida encontraron el sitio adecuado.

Estaba exactamente en la cima de la Montafia de las Tres Cuevas: un pozo de
roca de unos sesenta centimetros de profundidad y, justo al lado, habfa un montén
de piedras mds bien pequefias, muy adecuadas para formar un monticulo o una
tumba.

—Aqui —dijjo el abuelo—, vamos a plantar un manzano para mamai loba, y aqui
descansara.

Entraron en la cueva. Mama loba no pesaba mucho, tal vez treinta kilos, y Mina
y Gabriel decidieron llevarla entre los dos. Caminaban muy juntos, uno al lado del
otro, y todo salié bien. La sacaron de la cueva y la subieron hasta la cima plana,
metieron a mamd loba en el pozo y se quedaron un momento de pie mirdndola.

Les parecié que dormia en paz y que tenia buen aspecto, a pesar de estar muerta.
La pusieron de modo que no se viera la herida de la bala.

—Vamos a taparla —dijo el abuelo.

En media hora hicieron entre todos un monticulo encima de ella. Después
colocaron una gran losa plana encima.

—:Es un manzano? —pregunt6 Gabriel.

=Si, lo es —dijo el abuelo—. Como la queremos mucho, hemos decidido que
descanse debajo de un manzano. Asi que hemos hecho un manzano. Es nuestro
deseo.

—:Dénde estd ella ahora? —pregunté Gabriel.

—Se ha evaporado —dijo Marcus—. Su alma se ha evaporado, como la de Mischa, y
estd corriendo por el valle azul donde hay arindanos rojos y cascadas.

—;Con Mischa?

=S, las dos juntas —dijo Marcus.

Justo cuando el sol de la mafana aparecia por el este, formando una franja
amarilla en las montafas noruegas y ellos casi habfan terminado de hacer el
monticulo, vieron al lobo y al oso.

No es que fueran juntos, sino que el oso estaba sentado en medio de la zona
talada del sureste, cuatrocientos metros mads alld; estaba sentado tranquilamente
sobre su amplio culo y parecia que los miraba. Habia aplastado un helicéptero y
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habia evitado que se escapara; era el vencedor y lo sabia, pero tal vez consideraba
que no era necesario mostrarse orgulloso o triunfalista. Eso era lo que Marcus les
contd a los demds. Pero entonces Gabriel senalé que en realidad fue gracias a la
resuelta intervencién de Petrus, y que fue la serpiente la que asust6 a los
delincuentes rusos o lituanos, o lo que fueran, y que por eso él pudo apoderarse del
arma. «Un valor increible», coment6 el abuelo en voz baja y algo temblorosa. jEsa
hermosa culebra negra que no era venenosa los habia salvado! La misma que estaria
en ese momento en alguna parte de la montana mirdndolos.

Y era la serpiente de Gabriel. Del mismo modo que el oso era de Marcus y el
lobezno que ya se habia hecho grande era el lobo de Mina. Todos asintieron,
porque sabian que habian sido el oso, el lobo y también la serpiente los que,
conjuntamente, los habian salvado.

El lobo estaba en lo alto del drea talada. Inmévil. Y en ese momento tuvieron la
completa seguridad de que lo entendia todo, que los queria y que sabia que estaban
haciendo un manzano de piedra encima de su madre, mama loba.

El lobo estaba quieto. No aullaba. No era necesario.

Una vez, hacia casi una semana, se habia pasado dos noches aullando.

Pelle lo habia entendido; por eso habian ido en su ayuda y estaban enterrando a
su madre. Y todo era como debia ser.

Terminaron de hacer la tumba que representaba un manzano, con la seguridad de
que los animales, el oso, el lobo y la serpiente, estaban con ellos.

Luego cantaron el «<Himno de Gloria», y el abuelo dijo unas breves palabras de
recuerdo para mamd loba, agradeciéndole lo que habia hecho por ellos. Luego dijo
que crefa que Mina debia decir las ultimas palabras, ya que Marcus tenia al oso y
Gabriel a la serpiente, asi que era de justicia que Mina dijera lo dltimo sobre mamd
loba. Todos asintieron y les pareci6 bien, incluso a Pelle, que estaba alli sentado
escuchdndolo todo.

Asi que Mina fue la dltima.

—Querida mamd loba —dijo—, que el bienestar y la suerte te acompafien en los
siete mares.

Entonces supieron que la expedicién habia terminado.
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