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Nadie ve realmente una flor; es demasiado pequena.
No tenemos tiempo, y hace falta tiempo para ver,
ignal que hace falta tiempo para cultivar una amistad.

Georgia O’Keeffe



Una emergencia familiar

La familia de Marvin vivia en un rincén himedo del armario situado debajo del
fregadero de la cocina, donde una tuberia que goteaba habia ablandado el yeso,
provocando que se descascarillara. Justo detrds de la pared habian excavado tres
amplias habitaciones. Sus padres solian decir que vivian en un sitio perfecto. Era un
hogar cdlido gracias a las tuberias de agua caliente incrustadas en la pared; himedo,
lo que hacia facil escarbar, y oscuro y mohoso como el resto de casas donde habian
estado. Pero lo mejor era que de la papelera blanca de plastico que colgaba de un
lateral no paraban de caer desperdicios: corazones de manzana, migas de pan,
cdscaras de cebolla y envoltorios de caramelos, lo que convertia al armario en un
sitio ideal para buscar comida.

Marvin y sus parientes eran escarabajos. Tenfan caparazones negros brillantes,
sels patas y una excelente visiéon nocturna. Como todos los escarabajos, no eran
mds grandes que una pasa. Pero eran muy dgiles: se les daba bien trepar por las
paredes, correr por las encimeras y deslizarse con disimulo por debajo de las
puertas cerradas. Vivian en el enorme apartamento de una familia de Nueva York:
los Pompaday.

Una mafana, Marvin se desperté en medio de un gran alboroto. Normalmente
los primeros sonidos del dia eran los leves susurros de sus padres en la habitacién
de al lado y, a lo lejos, el ruido metilico de cacharros en el fregadero de la cocina de
los Pompaday. Pero aquel dia oyé el chasquido frenético de los tacones altos de la
sefiora Pompaday y su voz aguda e inquieta. Se estaba preguntando qué habria
ocurrido cuando su madre fue a buscarle a toda prisa.

—iMarvin! —grit6—. jRipido! ;Ven aqui! Tenemos una emergencia.

Marvin se escurri6é de la bolita blanda de algodén que era su cama y la siguié
medio dormido hasta el sal6n, donde su padre, su tio Albert y su prima Elaine
estaban enfrascados en una conversacién. Elaine corrié hacia él y le agarrd una
pata.



—iLa sefiora Pompaday ha perdido su lentilla! ;Se le ha caido por el desagiie del
lavabo! Y como eres el tnico que sabe nadar, necesitamos que la saques.

Marvin retrocedid sorprendido, pero su prima continué hablando alegremente:

—Eh! ¢Y si te ahogas?

A Marvin esa posibilidad no le hacia tanta gracia como a Elaine.

—No me voy a ahogar —dijo con firmeza—. Nado muy bien.

Llevaba nadando casi un mes en el tapon lleno de agua de una vieja botella de
zumo. Era el dnico miembro de su familia que sabia nadar, una habilidad ante la
cual sus padres se maravillaban y de la que se atribuian el mérito.

—Marvin tiene una coordinacién excepcional y un control increible de sus patas —
solia decir su madre—. Me recuerda a cuando yo hacia ballet.

—Cuando se empena en hacer algo, no hay quien lo pare —afiadia su padre con
aire de suficiencia—. De tal palo tal astilla.

Pero en aquel momento esas palabras no le consolaron mucho. Nadar en el
tapén de una botella era una cosa —tenia poco mis de un centimetro de
profundidad—, pero nadar dentro de un tubo del desagiie era algo totalmente
distinto. Caminé nervioso de un lado a otro de la habitacién.

Su madre estaba hablando con el tio Albert, furiosa.

—iPues yo creo que no! —exclamé-. Es solo un nino. Que los Pompaday llamen a
un fontanero.

Su padre neg6 con la cabeza.

—Es demasiado arriesgado. Si un fontanero se pone a hurgar ahi dentro verd que
la pared se estd cayendo a pedazos.



Les dird que tienen que cambiarla y serd el fin del hogar de Albert y Edith.

El tio Albert asinti6 enérgicamente con la cabeza y le hizo sefias a Marvin.

—Marvin, amigo, ¢qué opinas? Tendrds que bajar por la tuberia del bafio y
encontrar esa lentilla. ; Crees que podris hacerlo?

Marvin dudé. Sus padres seguian discutiendo. Entonces su padre le mir6
tristemente.

—Hijo, irfa yo mismo si supiera nadar. Sabes que lo harfa.

—Nadie puede nadar como Marvin —dijo Elaine—. Pero quizd ni siquiera él sea
capaz de nadar tan bien. Seguramente ahora haya un montén de agua en esa
tuberfa. ¢Quién sabe hasta dénde tendrd que bajar? —hizo una pausa dramaitica—.
Puede que nunca consiga volver a la superficie.

—Shhh, Elaine —djjo el tio Albert.

Marvin agarré el trozo de ciscara de cacahuete que usaba de flotador cuando
nadaba en su propia piscina y respir6é hondo.

—Al menos puedo intentarlo —le dijo a sus padres—. Tendré cuidado.
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—Entonces voy contigo —dijo su madre—, para asegurarme de que no haces
ninguna insensatez. Y si es minimamente peligroso, no nos arriesgaremos.

Asi que se encaminaron hacia el bafio de los Pompaday, con el tio Albert a la
cabeza. Marvin le seguia detrds de su madre, muy pegado a ella, con la cdscara de
cacahuete metida torpemente bajo una de sus patas.
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Por el desagiie

Tardaron un buen rato en encontrar el bafio. Primero tuvieron que salir gateando
del armario y entrar en la cocina de los Pompaday, que estaba iluminada por el sol
de la mafiana. Ahi encontraron al pequefio William golpeando su trona con una
cuchara y tirando cheerios por todo el suelo. En una situacién normal, los
escarabajos habrian esperado en la sombra para robar un cereal y llevérselo a casa,
pero ese dia tenfan algo mds importante que hacer. Corrieron a toda prisa por el
sotano hasta llegar al salén y emprendieron un viaje agotador sobre la alfombra
persa. Era de color azul oscuro, asi que no tuvieron que preocuparse de que les
vieran.

En el camino hacia el bafio, Marvin oyé cémo el sefior y la sefiora Pompaday se
gritaban.

—No entiendo por qué no puedes desmontar la tuberia y encontrar la lentilla —se
quejaba la sefiora Pompaday-. Es lo que Karl habria hecho —Karl era su primer
marido.

—Desmoéntala y encuéntrala td misma. Y ya de paso inunda todo el baiio.
Entonces tendremos que cambiar algo mds que tu lentilla —el sefior Pompaday
estaba que echaba humo. Fue dando zancadas hacia el teléfono—. Voy a llamar a un
fontanero.
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—Ah, muy bien —dijjo la sefiora Pompaday—. Podemos estar todo el dia esperando
a que venga. Tengo que irme a trabajar en veinte minutos y no soy capaz de
encontrar la puerta sin las lentillas.

James, el hijo del primer matrimonio de la sefiora Pompaday, estaba de pie en la
entrada. Tenia diez afos y era un nifio delgado con los pies grandes, los ojos grises
y serios y las mejillas pecosas. Al dia siguiente cumplia once afios y Marvin y su
familia habian estado pensando en algo agradable que hacer por su cumpleafios,
porque sin duda, de toda la familia, era su preferido. Era callado y sensato, poco
propenso a hacer movimientos bruscos o a levantar la voz.

Al verlo, Marvin recordd el dia en que, hacfa unas semanas, James le habia
descubierto cuando se estaba llevando a casa un M&M que habia encontrado para
el postre de su familia. Marvin se sentia tan afortunado que habia olvidado
quedarse cerca del rodapié. Y ahi estaba, en medio del mar abierto de las baldosas
color crema de la cocina, cuando la zapatilla azul de James se detuvo a su lado. A
Marvin le entré el panico, solté el M&M vy corrié como alma que lleva el diablo.
Pero lo tnico que hizo James fue agacharse y mirarle sin decir una palabra.

Marvin no les habia contado a sus padres aquel episodio en que se salvé por los
pelos. Se habia prometido a si mismo tener més cuidado en el futuro.

Ahora James llevaba las mismas deportivas azules y se movia pensativo.

—Podias ponerte las gafas, mama —djjo.

—Ah, muy bien —respondié la sefiora Pompaday—. Ponerme las gafas, estupendo.
Supongo que da igual el aspecto que tenga cuando quedo con los clientes. Quizi
deberia ir a trabajar en albornoz.

En ese momento, el tio Albert, Marvin y su madre ya habian llegado a la puerta
del dormitorio, y el bafo estaba justo detrds. Desgraciadamente, los tres humanos
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estaban bloqueando el paso. Tres pares de pies muy inquietos —uno con deportivas,
otra con zapatos de tacén y el otro con mocasines— hacian dificil encontrar un
camino seguro.

—Quédate cerca de mi —le dijo su madre a Marvin mientas se movia a toda prisa
por el marco de la puerta. El y su tio la siguieron esquivando los tacones de aguja
de la sefiora Pompaday.

Consiguieron trepar por la pared del bafio y llegar al lavabo sin ningiun
contratiempo. Normalmente, en los azulejos de color claro habrian sido un blanco
facil para un periédico enrollado o la suela de una zapatilla. Pero los Pompaday
estaban tan absortos en su discusién que no habian visto como tres brillantes
escarabajos negros subian con dificultad al lavabo.

—Yo vigilaré —dijo el tio Albert—. Id avanzando vosotros.

Marvin y su madre rodaron y bajaron deslizindose por la parte lisa del lavabo
hasta el desagiie. Se escondieron bajo el tapén plateado y se quedaron al borde de
la tuberia abierta, mirando fijamente la oscuridad.

Marvin oy6 un ruidito a lo lejos. Cuando sus ojos se acostumbraron a la
penumbra, empezd a ver agua sucia y poco apetecible unos centimetros mas abajo.
Pensé en la desalentadora prediccion de la prima Elaine y se estremecid. ¢Por qué
su madre no se habia negado rotundamente?

—Bueno, allid voy -le dijo a su madre, que le agarré ripidamente de la pierna,
sujetandosela con fuerza.

—Escucha. No hagas ninguna locura, carifio —le dijo—. Ve despacio y vuelve aqui
inmediatamente si ves que es peligroso.

—Vale —le prometié Marvin. Asié firmemente su flotador de cdscara de cacahuete,
cogid aire y se lanz6 al vacio.

Casi olvida cerrar los ojos cuando el agua fria le cayd sobre la cabeza. Agit6 las
patas frenéticamente y aparecié de nuevo en la superficie. El agua turbia sabia un
poco a pasta de dientes. Olia fatal.

—¢Marvin? Marvin, ¢estds bien? —la voz de su madre resonaba débilmente en la
tuberfa.

—Estoy bien —respondié.

Nadé por el agua, que estaba llena de espuma y de todas las cosas asquerosas que
puede llevar un desagiie humano: trozos de comida, pelo, restos de jabon... Le
daban ganas de vomitar.

—:La ves? —grit6 su madre.

—No, respondié Marvin. De repente se dio cuenta de que no tenia ni idea del
aspecto que tenia una lentilla.

Y cuando estaba a punto de darse la vuelta vio un fino disco de plistico pegado a
la tuberfa. Se parecia al frutero que tenia su madre en casa. Sin aliento, subié
disparado a la superficie.
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—iLa he encontrado, mam3! —grité.

—Ay, ;qué bien, carifio! —su madre suspiré aliviada—. Ahora serd mejor que nos
demos prisa antes de que alguien abra el grifo y el agua nos arrastre.

Marvin descubrié que no podia coger la lentilla y la cdscara de cacahuete a la vez.
Muy a su pesar, solté el flotador, respird hondo y se sumergié de nuevo en el agua.

Oy6 gritar a su madre a lo lejos:

—Marvin! ;Tu flotador!

Pero sin el peso de la cdscara de cacahuete podia mover mas rdpido las patas y
deslizarse por el agua oscura. Nad6 hasta donde estaba la lentilla y la apretd con las
dos patas delanteras. La arrancé del borde de la tuberia y volvié pitando a la
superficie. A través de la lentilla veia cémo su madre, ondulada y distorsionada, se
cernia sobre él. Ella baj6 lentamente por la tuberia y cuando llegé al borde del agua
le hizo sefias.

—iAy, Marvin, gracias a Dios! Eres maravilloso, carifio. Qué control de las
piernas! Ojald mis antiguos compaifieros de ballet pudieran verte -le cogié la
lentilla—. jUf! El agua huele verdaderamente mal. ;Y vaya alboroto por una cosa
tan pequefa! jAnda! Es idéntica a mi frutero.

Apoyédndola con cuidado sobre su espalda, la madre de Marvin trepd por la
tuberfa. Se meti6 ripidamente con su hijo debajo del tapén y juntos arrastraron la
lentilla por la pared del lavabo.
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El tio Albert baj6 rapidamente a encontrarse con ellos.

—iDiantre, lo habéis conseguido! —grit6—. Marvin, chico, jeres un héroe! {Un
héroe! Espera a que se lo diga a tu tia Edith.

Marvin sonrié modestamente. Flexioné las patas y las agité para que se secaran.

—Veamos, ¢donde podemos ponerla? —pregunt6 la madre de Marvin.

Miraron a su alrededor.

—Junto al grifo —sugirié Marvin—. Asi no volvera a caerse por el desagiie.

Colocaron la lentilla cerca del grifo del agua caliente y pasaron a toda velocidad
por detrds de un vaso verde de agua justo en el momento en que James entraba en
el bafo.

—Después de todo este lio, mds vale que la encuentren —susurré muy seria su
madre. Marvin no le quitaba ojo a la lentilla azul clara que relucia bajo la luz
matinal.
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Ofan al sefior Pompaday hablando por teléfono con el fontanero.

—:Cémo? Ah, vale. Ahora voy a ver —y grit6—: jJames! ;Estis en el bafio? Haz
algo util, anda. ;Las tuberias son de cobre o de acero galvanizado?

James miré fijamente el lavabo.

—No sé —dijo—. Pero, mamad, jhe encontrado tu lentilla! Estd justo aqui, junto al
grifo.

Y entonces se armé un lio tremendo. La sefiora Pompaday entré corriendo al
bafio sin dar crédito a lo que ofa mientras el sefior Pompaday se disculpaba a grito
pelado ante el fontanero y James levantaba la lentilla en la palma de la mano.

—Bueno, creo que es lo que buscaban —le dijo su madre a Marvin en cuanto el
bafio estuvo vacio—. Serd mejor que volvamos y tu padre vea que estds bien.

Y entonces los tres se fueron con calma a casa, donde todo el mundo los recibié
alegremente. El padre de Marvin, su tia Edith y Elaine le dieron una palmadita en
el caparazén, pero ninguno quiso abrazarle. Estaba humedo y viscoso y despedia
un olor muy penetrante a desagte.

—Creo que necesito un bano —dijo Marvin.

Y entonces su madre y su padre le empezaron a mimar: llenaron el tapdn de la
botella con agua templada y le pusieron un granito azul turquesa de detergente
para lavavajillas. Marvin buced entre las burbujas y se hizo el muerto en la piscina
todo el tiempo que quiso hasta que volvié a estar limpio y resplandeciente.
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La fiesta de cumpleafios

Al dia siguiente era sibado y era el cumpleafios de James. Iban a dar una gran
fiesta y el comedor de los Pompaday estaba adornado con serpentinas y globos.
Marvin y sus padres escucharon los planes que habia mientras buscaban algo de
desayunar bajo la mesa de la cocina.

—No quiero que los nifios coman en el salén -le dijo la sefiora Pompaday a
James—. Asegurate de que estdn en la mesa cuando tomemos la tarta.

—Pero, mamd —dijo James—. No puedo decirles lo que tienen que hacer. Ni
siquliera son mis amigos.

William aporreaba la bandeja de su trona con la cuchara haciendo un ruido
ensordecedor mientras le gritaba a su hermano:

—iYa ya! {Ya yal!

Marvin dedujo que esa era la palabra (una de su limitado pero contundente
vocabulario) que usaba William para llamar a James.

—iPero qué mayor estds! —canturreé la sefiora Pompaday mientras limpiaba la
cara del bebé con una toallita. Se volvi6 hacia James—: ¢Qué quieres decir con que
no son tus amigos? Los Fenton viven justo encima y a Max lo ves todos los dias.
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James suspir6.

—Los Fenton son clientes muy importantes. Me han conseguido muchos
contactos, y ya sabes que el boca a boca es fundamental en mi trabajo —debajo de la
mesa, los padres de Marvin se miraron y resoplaron—. Asi que espero que trates
bien a Max, carifio —siguié diciendo la sefiora Pompaday.

La madre de Marvin negé con la cabeza y susurro:

—iClientes! ¢ Vendra algtin amigo de James a su fiesta? —pregunté.

—Claro que no —respondié su marido.

Marvin ya habia visto suficientes fiestas de los Pompaday y sabia que sus padres
tenian razén. Fuera cual fuese la ocasidn, la lista de invitados era siempre una
mezcolanza de gente con la que ella trabajaba o queria trabajar, y durante toda la
fiesta la madre de James vagaba de un lado a otro adulando a cada uno y dando
consejos prepotentes sobre el mercado inmobiliario de Manhattan.

La sefiora Pompaday sacé a William de la trona y le dijo a James en tono
alentador:

—Va a venir un mago, ¢recuerdas? Porque te encanta la magia, James.

James titubed.

—Mama... ¢No crees que eso es lo que se hace en los cumpleafios de los nifios
pequenos?

—Tonterias, carifio. A todo el mundo le gustan los magos. Son como los payasos.

Marvin odiaba a los payasos. Los habia visto mil veces en televisiéon porque el
seflor Pompaday sentia una extrafia fascinacién por el circo. A Marvin los payasos
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le daban miedo y no le inspiraban confianza, con sus caras pintadas y exageradas y
siempre intentando hacer reir a los extrafios.

Los escarabajos habian aprendido casi todo lo que sabian del mundo exterior a
través de la interminable lista de programas de televisién que veian los Pompaday.
Los favoritos de la sefiora Pompaday eran los dramas de hospital y las telenovelas,
mientras que al sefior Pompaday le gustaban los largos documentales sobre cosas
desconocidas. James en cambio preferia los dibujos animados, que a Marvin le
parecian coloristas y bastante gratificantes, sobre todo cuando salia un insecto
heroico o particularmente activo. Lo mejor era que los Pompaday solian picar algo
mientras vefan la tele, por lo que al final de la tarde los escarabajos tenfan a su
disposicién un verdadero bufet de palomitas, pasas y migas de patatas fritas.

Marvin mir6 a James, que estaba sacudiéndose la zapatilla.

—Mamad —dijo James—. ¢ Crees que vendrd papa?

—No lo sé, James. Dijo que lo intentaria. Pero va a ser una fiesta maravillosa, ya
lo verds —la sefiora Pompaday lo despeiné y le dio un beso en la cabeza—. No estés
triste. jEs tu cumpleafios! Ven a ayudarme con las bolsas de chucherias.

El padre de James era artista. Pintaba grandes cuadros abstractos. Uno de ellos,
casi azul del todo y titulado Caballo, colgaba encima del sofd del salon y era un
constante motivo de tensién entre la sefiora Pompaday y su segundo marido.

—No entiendo por qué tengo que ver eso todas las noches —se quejaba el sefior
Pompaday-. No parece un caballo en absoluto. Ni siquiera parece un animal. Lo
podria haber hecho James.

La respuesta de la sefiora Pompaday siempre era la misma:

—Ay, jpara ya! Hace juego con la alfombra. ¢Sabes lo dificil que es combinar una
alfombra persa?

Marvin admiraba mucho el cuadro, aunque nadie lo sabia. A veces trepaba por la
limpara de pie dorada para poder ver mejor la raya azul fuerte en el centro del
lienzo. Aunque no parecia un caballo, daba la impresiéon de que si, ya que era
rapido, elegante y libre.

—:Qué le podemos regalar a James por su cumpleafios? —le pregunté a sus padres
mientras ellos llevaban dos cereales y un trocito de tostada con mantequilla hacia el
armario—. Tiene que ser algo genial.

—Mira en el cofre del tesoro —dijo su madre—. Estoy segura de que encontraris el
regalo ideal.

El cofre del tesoro era un estuche abierto de terciopelo para pendientes que habia
costado horrores empujar y arrastrar hasta el hogar de los escarabajos. Estaba lleno
del tipo de cosas diminutas que los humanos tiran o pierden, objetos que ruedan
bajo los muebles o se quedan atrapados en las grietas del suelo y con los que
William, a medida que iba volviéndose mas habil, disfrutaba metiendo entre las
rejillas del radiador. Ese dia el cofre contenia algunos clips, dos monedas, un botén,
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el broche dorado de un collar, la fina barra plateada que en su dia mantuvo la
correa del reloj en su sitio, una goma de borrar pequeiia, la tapa de un boli y el
objeto mds preciado de todos: un pendiente de perla.

Los escarabajos se habian enterado de que el pendiente de perla, encontrado
entre los restos de la fiesta anual que los Pompaday daban siempre en vacaciones,
pertenecia a una de las clientas favoritas de la sefiora Pompaday, que habia llamado
al dia siguiente muy nerviosa preguntando por él. Normalmente la madre de
Marvin no tenia ninguna duda de que habia que devolver los objetos que fueran
particularmente valiosos a sus duefios, entonces los llevaban a algtn sitio visible de
la casa y los dejaban a la vista donde pronto eran encontrados, lo que provocaba
que los propietarios gritaran aliviados. Sin embargo, en este caso, el sefior y la
sefora Pompaday habian sido tan desagradables con James después de la fiesta,
regafidndole por haber tirado accidentalmente un plato de porcelana cuando su
madre le habia pedido que quitara la mesa, que los escarabajos no estaban
dispuestos a devolverles el pendiente de perla.

—No creo que haya nada bueno para James en el cofre del tesoro —dijo Marvin
preocupado—. Nada de esto es suyo.

—: Tiene algtin aparato electrénico que necesite reparar? —le pregunté su madre-—.
¢Un despertador? ¢Un radiocasete? Seguro que Albert estd encantado de arreglarle
algo.

El tio Albert habfa aprendido el oficio de electricista, una habilidad
particularmente 1til en el viejo apartamento de los Pompaday. Era conocido por
haber reparado la instalacién eléctrica defectuosa de su termostato en mis de una
ocasion, aunque alguna vez subia demasiado la calefaccion y el calor era realmente
insoportable.

—Un asunto complicado, este de los termostatos —solia decir.

—No, creo que no —respondié Marvin—. No le he oido quejarse de nada —aunque
se dio cuenta de que James no era un quejica.

—Y si le damos una de las monedas que hay en el cofre? —sugiri6 su padre-.
Creo que hay un niquel de bufalo.

Marvin lo pensé. ¢Se daria cuenta de que era un niquel especial? James era de los
que se dan cuenta de las cosas, asi que seguramente si.

—Puede —dijo-. Si no encontramos nada mejor...

La fiesta fue un desastre total. Mandaron al sefior Pompaday al parque con
William mientras once nifios llenos de energia que no prestaban especial atencién a
James corrian deprisa por el apartamento. Al llegar dejaban los regalos
cuidadosamente envueltos en el aparador y se precipitaban de una habitacién a otra
gritando muy fuerte. Rompieron un botén del equipo de misica, vertieron un
refresco en la alfombra del salon, encerraron a un nifio pequefio y nervioso llamado
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Simon en el armario de James sin que nadie se diera cuenta de que faltaba...
Cuando llegé el mago le torturaron con crueldad y descubrieron sus trucos: «jLo
tiene en la otra mano! ;Lo he visto!», gritaban durante su actuacién. Un nifio
revolvié en la bolsa de cuero que contenia todos los accesorios del mago cuando
este no estaba mirando y levantd, triunfal, unas esposas.

—i;Vamos a jugar a polis y cacos!

Marvin lo vio todo desde un lugar privilegiado y seguro detrds de la funda del
sofd del salon. Las zapatillas deportivas de los chavales pasaban a su lado muy
deprisa y rechinaban en el suelo de madera. Permanecié escondido con mucha
cautela, teniendo en cuenta la advertencia de su madre:

—Hagas lo que hagas, carifio, no dejes que te vean. Estos nifios son capaces de
arrancarle las patas a un escarabajo con tal de divertirse.

Que las fiestas de los humanos no eran para ellos era un dicho muy repetido
entre los escarabajos. Marvin recordaba perfectamente el destino de su abuelo, que
habia sido aplastado por un tacén de aguja mientras iba en busca de un trozo de
bacon en la fiesta que dieron los Pompaday para conocer a los vecinos.

Desde detrds del rodapié, Marvin veia a James, que estaba sentado en un lado sin
hacer ruido. La sefiora Pompaday no paraba de empujarle, exasperada:

—iJames! No te quedes aqui sentado. Enséfiales a los nifios tu ordenador nuevo.

»James, dale las gracias a Henry por este jersey rojo tan bonito. Es perfecto para
el dia de San Valentin.

»James, cuéntale a Max lo bien que lo pasamos patinando la semana pasada. En
la pista del Rockefeller Center, Max. Nos encanta ir entre semana por la tarde,
cuando no hay tantos turistas. La préxima vez te vienes con nosotros, ¢vale?

Por una conversaciéon que habian tenido antes, Marvin sabia que los Pompaday
habfan ido a patinar solo una vez, que la sefiora Pompaday habia dejado ahi a
James mientras cruzaba la calle para comprar un regalo de bodas en Saks y que
James, que no sabia patinar, se habia pasado la hora entera pegado a la pared
abriéndose paso con dificultad en la pista mientras los patinadores mais
experimentados pasaban rdpidamente a su lado.

Sond el timbre y la sefilora Pompaday dio una palmada y sonrié con alegria.

—iAy, mirad qué hora es! Han llegado vuestros padres, nifios —y los reuni6 a
todos en la entrada—. ;Venid! ;Coged vuestras bolsas de chucherias! James, carifio,
ponte en la puerta y ve ddndoselas.

Marvin se arriesgé a que le vieran y se movié como una flecha por el rodapié
hasta llegar al recibidor, que tenia el suelo de marmol. Pero cuando la sefiora
Pompaday abrié la puerta no vio el ansiado desfile de padres sino a Karl Terik, el
padre de James. Decepcionada, dio un paso atris.

—Ah —dijjo-. Karl.

Los nifos, indiferentes, se alejaron en estampida. A James se le iluminé la cara.
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—;Papé! ;Has venido!

El padre de James era un hombre corpulento con el pelo castafio bastante largo y
la barba descuidada. Tenia una sonrisa dulce y afable que a Marvin le gustaba
mucho porque se desplegaba por su cara de una forma que no podia ser falsa.

—: Qué pasa, colega? —le dijo a James—. Claro que he venido, jes tu cumpleadios! —
agarrd a James de los hombros y le dio un abrazo.

—Puedes pasar un rato —dijo la sefora Pompaday secamente—, pero estin a punto
de venir a por los nifios, y necesito que James les dé las bolsas de chucherias
mientras hablo con sus padres.

—Haciendo negocios, ¢eh? —pregunté Karl sin dejar de sonreir.

—No, qué va —dijo la sefiora Pompaday con desdén, y luego afiadi6 en voz baja—:
Pero el hijo de Meredith Steinberg estd aqui y estin buscando un apartamento de
seis habitaciones, asi que no me vendrd nada mal hablar con ella.




Marvin se habia preguntado mas de una vez cémo alguien como Karl Terik podia
haberse casado con la sefiora Pompaday. Eran completamente diferentes. Una vez
oy6 por casualidad que James le hacia una pregunta parecida a su padre no muy
convencido, como si no estuviera seguro de querer oir la respuesta. Y Karl se habia
limitado a decir:

—Tu madre tiene un gusto excelente. Siempre lo ha tenido, desde el dia en que la
conoci. Tener buen ojo para las cosas bellas no es muy habitual.

A Marvin el buen gusto no le parecia una buena base para el amor. Y lo cierto
era que habia resultado no serlo.

Karl le alboroté el pelo a su hijo con una mano.

—Te he traido una cosa —dijo, poniendo una bolsa de plastico arrugada en la mesa
del vestibulo.

Marvin se fue alejando poco a poco del rodapié para intentar ver algo. ¢Qué era?
¢Qué querria James que fuera?

James le sonrid abiertamente, meti6 la mano y buscé dentro. Sacé una cajita azul
marino y la abrié con cuidado.

—;Ah! —exclamé.

Marvin trepé muy ripido por una de las patas brillantes y resbaladizas de la
mesa para echar un vistazo. En la caja habia un frasquito de cristal lleno de un
liquido oscuro.

—Es tinta —dijo Karl.

James le dio vueltas en la mano sin decir nada. Marvin vio que estaba
decepcionado.

—Es un juego de pluma y tintero. Para dibujar —Karl meti6 la mano en la bolsa de
la compra haciendo crujir el pldstico y sacé un estuche plano de color negro—. Aqui
estd la pluma. Mira, tus iniciales, para que todo el mundo sepa que es tuya —Marvin
vio que habia tres letras doradas nitidas en la parte de arriba—. Y también tienes un
bloc de papel bueno —afiadié.

James inclind el frasco de tinta para ver como se movia el liquido a la luz.

—Guay —dijo. Miré a su padre—. Gracias, papd. Mola mucho.

—:Es tinta permanente? —preguntd la sefiora Pompaday-. ¢; Mancha?

—Bueno, si... Es la que se usa para los dibujos a pluma.

La sefiora Pompaday suspird.

—Mis vale que se quede en tu cuarto, James. En tu escritorio. No quiero ver toda
la casa salpicada de tinta —negé con la cabeza—. En serio, Karl, no me parece un
regalo muy apropiado para un nifio de once afios.

Karl se movié incémodo.

—Ten dra cuidado, ya lo sabes. James es cuidadoso con todo.

La sefiora Pompaday resoplé.

—Se divertird haciendo experimentos —dijo Karl mientras pasaba el brazo por los
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hombros estrechos de su hijo y lo atraia hacia si—. Mira la pluma, tio.

James levant6 la pluma y desenroscé la tapa. Marvin vio que era fina y elegante y
que tenia una punta plateada muy delicada.

—jHala! —exclamé James, intentando mostrar algin entusiasmo.

—~Asi es como la tienes que rellenar -le dijo su padre, haciéndole una
demostracién—. Ten cuidado con la posicién de tu mano cuando dibujes para que
no se corra la tinta. Tardards un poco en cogerle el tranquillo.

Vo lvieron a llamar al timbre.

—iAy, ya estin aqui! —grité la sefiora Pompaday—. ;Chicos! James, ripido, las
bolsas de chucherias —y empuj6 a Karl hacia la puerta de un codazo—. Le puedes
enseflar todo esto mafiana cuando esté contigo —dijo—. ¢Lo pasas a buscar a
mediodia?

—Si, o un poco mads tarde, ¢vale, James?

James le mir6 y luego miré a su madre y asinti6 con la cabeza.

—Claro, papa.

La sefiora Pompaday fruncid los labios y pasé a su lado rozandole.

—Bueno, me gustaria saber a qué hora llegards. Tenemos planes mafiana por la
tarde. Si lo vas a cancelar como la vez pasada, al menos haz el favor de llamar. No
es justo para James ni mucho menos para mi. Yo también tengo una vida, ¢sabes?

—Lo siento mucho —dijo Karl avergonzado-. A veces surge algo, eso es todo.

La sefiora Pompaday abrid la puerta y sonrié de oreja a oreja.

—iJulie! Nos lo hemos pasado divinamente; ni nos habifamos dado cuenta de la
hora que era. Te va a costar conseguir que venga Ryan, lo vas a tener que llevar a
rastras. Ah, este es el padre de James, Karl Terik. Si, eso es, el artista. Ya se iba.
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Un regalo para James

Esa noche, cuando la casa estaba en calma, Marvin y Elaine revisaron el cofre del
tesoro. Sus padres estaban en la habitacién de al lado entreteniéndose con un juego
de grapas que era una version del de la herradura al que jugaban los humanos. En
el de los escarabajos, dos equipos lanzaban grapas a palillos rotos clavados en el
suelo. Y como cada uno podia lanzar hasta cuatro grapas a la vez con sus patas
delanteras, por el aire habia un montén de objetos afilados pasando a toda
velocidad, por lo que los adultos prefirieron llevar a los nifios a otra parte de la casa
antes de empezar a jugar.

—jCuidado, Albert! —oy6 Marvin gritar a su madre-. Ya tenemos suficientes
agujeros en la pared.

Marvin y Elaine curiosearon en el cofre del tesoro buscando el regalo ideal para
James.

—Ahf estd el niquel —dijo él.

—;jHala! {Un niquel de bufalo! —exclamé Elaine—. Eso le gustard, ¢no crees? No
son ficiles de encontrar. Puede venderlo y comprar algo mejor. Eso es lo que haria
yo.

Marvin tocé la superficie mate de la moneda.

—Supongo que es lo mejor que hay aqui —dijo—. Pero yo preferiria darle algo para
que se lo quedara.

—Bueno, igual se lo queda —respondié alegremente Elaine—. A los nifios les gusta
guardar las cosas mds tontas. Como td con tu coleccion de chinchetas. ;Cuindo
vas a usar eso?

—Son armas —protesté Marvin.

Elaine se rio tan fuerte que se cay6 por el borde del cofre y se qued6 tumbada
boca arriba agitando las patas en el aire.

—iAy! jAytidame, Marvin! {Dame la vuelta!

Pero Marvin la ignoréd. Se metié debajo del niquel y usé su caparazén para
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sacarlo del cofre del tesoro. Entonces tird de él hacia arriba y lo hizo rodar por el
agujero de la pared hasta la superficie negra del armario.
—iMarvin! —grit6 Elaine—. ;Vuelve!

Fue un arduo viaje por el apartamento a oscuras hasta llegar a la habitacién de
James. No le resulté muy dificil hacer rodar el niquel por las baldosas de la cocina,
pero levantarlo y pasarlo por el umbral de la puerta le dej6 hecho polvo y
jadeando. A cada paso tenia que sortear peligros. No solo algin Pompaday
levantado en mitad de la noche, sino las trampas de cinta adhesiva o chicles
pegados en el suelo o, ain peor, un ratén que estuviera buscando comida.

Cuando por fin lleg6 a la habitacién de James tuvo que sentarse un rato para
recobrar el aliento. Una farola de la calle proyectaba una luz tenue en las paredes, y
en la oscuridad azulada Marvin vio la silueta gigantesca de James, dormido bajo las
mantas, y oy6 su profunda respiracién.

Marvin pensé en el cumpleafios. ¢ Habia sido un buen dia para James? Los nifios
de la fiesta no eran sus amigos, los regalos eran una mezcla poco original entre
juegos electrénicos y ropa de marca, la sefiora Pompaday habia sido igual de
quisquillosa y egocéntrica que de costumbre, y hasta el padre de James, que a
Marvin le cafa muy bien, no habia traido un regalo capaz de entusiasmar a su hijo.
El pequeno escarabajo ech6 un vistazo a la cara desgastada del niquel de bufalo.
¢ Compensaria la moneda todo lo demds? Probablemente no.

De repente, Marvin se puso tan triste que no podia soportarlo. El cumpleafios de
una persona deberfa ser un dia especial, un dia maravilloso, un dia de celebracién
pura y dura por tener la suerte de haber nacido. Y el de James habia sido
lamentable.

El escarabajo hizo rodar el niquel hasta un lugar en el que se viera bien en medio
del suelo, lejos del borde de la alfombra donde podria pasar desapercibido. Ahi
James lo veria. Eché una dltima ojeada a la habitacién en penumbra.

Entonces vio el frasco de tinta encima de la mesa y le parecié que estaba abierto.

Lleno de curiosidad, Marvin fue muy despacio por el suelo hasta llegar a la mesa
y trepé hasta arriba. James habia extendido papel de periédico encima del
escritorio y dos o tres hojas del papel cuché que le habia regalado su padre. En una
de ellas habia probado a hacer unos garabatos y habia escrito su nombre. La pluma
estaba en el borde del papel cuidadosamente tapada con su capuchén, pero el frasco
de tinta se habia quedado abierto y brillaba en la luz tenue.

Sin pensar realmente en lo que estaba haciendo, Marvin repté hasta el tap6n del
frasco y moj6 sus dos patas delanteras en la tinta que habia dentro. Moviéndose
con sus patas traseras, que estaban limpias, retrocedi6 y cogié una hoja.
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Miré por la ventana y observé la calle de noche: el edificio rojizo de enfrente con
sus hileras de ventanas oscurecidas, el tejado cubierto de nieve, la farola, las finas
ramas desnudas y oscuras de un drbol... Con mucho cuidado y delicadeza y
totalmente concentrado, Marvin incliné sus patas delanteras y empezé a dibujar.

La tinta flufa suavemente por sus patas, que recorrian toda la pigina. Aunque
nunca antes habia hecho nada igual, le parecia muy natural e incluso sentia que no
podia dejar de hacerlo. Levantaba la vista, examinaba los detalles de la escena y los
plasmaba en el papel. Era como si sus patas hubieran estado toda la vida esperando
esa tinta, esa hoja, esa vista desde la ventana iluminada por una farola. No podia
describir lo que sentia. jEstaba tan emocionado!

Dibujé sin parar y perdié totalmente la nocién del tiempo. No paraba de
moverse entre el tapon lleno de tinta y el papel, mojando sutilmente sus patas
delanteras en el charco de tinta negra, con mucho cuidado para que no se corriera
lo que habia hecho antes. Veia cémo el dibujo iba tomando forma. Era un
entramado de lineas y remolinos que de cerca, cuando Marvin se agachaba para
mirarlo, parecia un cuadro abstracto, y de lejos se transformaba en un retrato
minucioso del paisaje urbano: una diminuta copia detallada de la escena invernal
que se veia a través de la ventana.

Y entonces la luz cambid. El color del cielo pasé de negro a azul oscuro y luego
a gris, la farola se apagéd y el cuarto de James se inundé del ruido de la ciudad que
ya se habia puesto en marcha. Un camién de la basura pas6 rugiendo con estrépito
por la calle de abajo. James se movié bajo la colcha. Marvin, desesperado por
acabar su dibujo antes de que el nifio se despertara, corria a toda prisa entre la hoja
y la tapa del bote, a la que casi no le quedaba tinta. Por fin par6 y contempld su
escena en miniatura.

La habia terminado.
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Era perfecta.

Era impresionante.

Marvin ardia de emocién. Sentia que nunca habia hecho nada tan bien o tan
importante en toda su vida. Se limpid las patas empapadas en tinta con el periddico
y se fue disparado a ocultarse detrds de la [impara de la mesa, lleno de orgullo y
excitado por lo que pasaria en cuanto el nifio se levantara.

James salié de la cama tambaleindose y se quedé en medio de la habitacion
restregandose la cara. Grogui, miré a su alrededor, y luego se enderezé y se f1j6
detenidamente en el suelo.

—Eh! —dijo en voz baja. Camind hacia el niquel y se agaché a cogerlo.

Bien por James, pens6 Marvin. Estaba claro que se iba a dar cuenta, no habia
MOtivos para preocuparse.

James le dio la vuelta a la moneda en la palma de su mano y sonrid.

~Mmmmmb... —dijo mientras se dirigia a su mesa—. Me pregunto de dénde habra
salido.

Marvin se puso tenso y se eché ain mds hacia atrds ocultindose detrds de la
limpara.

James dio un grito ahogado.

El escarabajo observé la cara pélida del nifo, que abrié muchisimo los ojos al ver
el dibujo. James mir6 hacia atrds rdpidamente, como si en la habitacién hubiera
alguna pista que explicara lo que acababa de ver en su mesa.

Y luego, despacio y con el cefio fruncido, retiré la silla, se sentd y se incliné
hacia el dibyjo.

—jHala! —exclamé-. jOstras!

Marvin se enderezd6 lleno de orgullo.

James no dejaba de analizar el dibujo y la escena al otro lado de la ventana
mientras murmuraba para si mismo:

—iEs exactamente igual que lo de afuera! ;Es como un dibujo diminuto de la
calle! Es increible.

Marvin se arrastr6 alrededor del pie de la limpara para oir mejor al nifio.

—Pero ¢co6mo? —James cogié la pluma y, mirindola muy de cerca, le quité el
capuchon. Levantd el frasco, fruncié el cefio y volvid a enroscar el tapon—. ¢ Quién
lo ha hecho? —pregunté, mirando de nuevo el dibujo.

Y entonces, sin haberlo planeado —sin querer, sin pensar por un momento en las
consecuencias—, Marvin se descubrié: salié de su escondite y se movié por el
enorme escritorio hasta situarse justo enfrente de James. Se detuvo en el borde del
dibujo y esperd, incapaz de respirar.

James se qued6 mirandolo.

Después de un largo silencio que se hizo interminable y en el que Marvin estuvo
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a punto de lanzarse entre las ranuras del revestimiento de la pared que habia detris
de la mesa para salvarse, el nifio hablé:

—Has sido td, ¢verdad? —pregunté.

Marvin espero.

—Pero jcémo?

Marvin vacilé. Se arrastr6 hasta el frasco de tinta.

James extendi6 el brazo sobre la mesa y el escarabajo se encogié cuando unos
enormes dedos rosados temblorosos pasaron rozando su caparazén. Pero el nifio lo
evitd, levant6 el frasco con cuidado y lo agit6. Desenroscd la tapa y lo puso cerca
de Marvin.

LI |
LAt

|k

—Enséfiame —susurro.

Marvin mojé sus dos patas delanteras en la tinta del tapén y fue andando por la
hoja hasta llegar donde estaba el dibujo. Como no queria cambiar los detalles de la
imagen, se limitd a trazar una linea enmarcindola y luego se apartd.

—:Con tus patas? ¢Asi? ;Metiéndolas en la tinta? —una amplia sonrisa alegre y
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llena de asombro le ilumind la cara—. ;Lo has hecho ti de verdad! ;Un bicho! {Es lo
mas increible que he visto en toda mi vida!

Marvin le sonrié.

—iY con mi regalo de cumpleafios! {No podrias haberlo hecho sin mi regalo! —
alz6 la voz emocionado acercindose al escarabajo y por poco lo tumba con su
aliento—. ;Somos un equipo! ¢Y sabes una cosa? Yo ni siquiera queria este regalo.
Pensaba: ¢Qué voy a hacer con él? No soy como mi padre. Ni siquiera sé dibujar.
Pero ahora me parece el mejor regalo que me han hecho nunca. jEste cumpleafios
es el mejor de todos!

Marvin sonrié alegremente. Se dio cuenta de que James no podia ver su
expresion, pero de alguna manera sabia que le entendia.

De pronto oyeron un ruido en el pasillo y la voz de la sefiora Pompaday:

—James, ¢qué estds haciendo? ¢ Con quién hablas?

Marvin se metié6 como pudo debajo de la hucha de cerdmica con forma de
cerdito en el mismo instante en que la sefiora Pompaday entraba a toda velocidad
en la habitacién.
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iEs extraordinario!

James se apartd de un salto del escritorio.

~Hola mam4 —dijo nervioso—. Estoy, eh... Me estoy preparando para ir a misa.

—Bueno, tienes que darte prisa, carifio —se agaché para darle un beso en la mejilla
mientras sostenia a William, apoyado en su cadera. El bebé se eché hacia delante y
balbucié emocionado:

—iYa ya! ;Ya yal!

La sefiora Pompaday lo sujet6 bien para que no se cayera.

=Si, William, es James. ;Puedes decir Ye-ye-ye-James?

Entonces el bebé agarr6 la chaqueta de su madre con el pufio y ella le regais:

—No le arrugues el blazer tan bonito a mama —y volvid a 7 fijar su atencién en su
hijo mayor—. No queremos llegar tarde, James. {Todo el mundo en esta casa es tan
lento por las mafianas! A veces pienso que soy la unica a la que le importa estar
presentable y ser puntual —se mir6 en el espejo de James para asegurarse de que
tenia bien el pelo y se lo atus6 hasta que estuvo conforme-. ¢Con quién estabas
hablando?

—Con nadie —respondié James—. Conmigo mismo.

—Bueno, procura no hacer eso. No es normal. jAy! {No quiero ver ese frasco de
tinta sin tapar, James! Se va a acabar volcando. Prometiste tener...

James revolvi6 apresuradamente los papeles que habia encima de la mesa
tratando de ocultar el dibujo de Marvin. Pero no fue lo bastante ripido. La sefiora
Pompaday atraves6 la habitacién con paso firme y cogi6 el papel.

—Qué es esto?

James vacilé. Miré en direccion a la hucha de cerdito donde Marvin estaba
agachado para que no le vieran.

—Nada. Solo... Es solo un dibujo.

=Si, eso ya lo veo —la sefiora Pompaday le dio la vuelta a 1a hoja con la mano y lo
examiné—. ¢ De dénde lo has sacado?

No se lo digas, pensé Marvin. Por favor, no se lo digas.

32



De pronto entendié6 que habia cometido un grave error: hacer un dibujo,
mostrarse ante James, atribuirse el mérito de la obra de arte. No solo estaria él en
peligro si la sefiora Pompaday se enterase de que un escarabajo habia hecho el
dibujo, sino que toda su familia lo estaria en cuanto ella descubriera que habia
escarabajos en su casa, tuvieran o no talento para el arte. Era una mujer que no
aguantaba los bichos.

La sefiora Pompaday seguia mirando fijamente el dibujo.

—; Venia de muestra con la pluma y el tintero? —preguntd. Se volvié lentamente
hacia la ventana sin soltar la hoja—. jAh! ;Vaya! ;Ay, Dios mio, James! ;Td has
dibujado esto? jVaya! Es... No me lo puedo creer. {Es extraordinario!

Marvin mird la cara de James desde debajo de la hucha de cerdito. Un sinfin de
sentimientos se reflejaban en su rostro: preocupacion, sorpresa y un instante de
pura alegria cuando su madre empez6 a hablar con admiraciéon del dibujo.

—James, no tenia ni idea de que supieras dibujar asi ~William se abalanzé sobre la
hoja y la sefiora Pompaday la levanté poniéndola fuera de su alcance-. No,
William, no se toca —sujeté la pagina a cierta distancia y la escudriné—. No entiendo
por qué tu profesora de dibujo del colegio no me lo ha dicho. jTienes muchisimo
talento, carifio!

Marvin vio que James abria la boca para protestar y luego la cerraba
timidamente. Su madre seguia hablando entusiasmada.

—Esto es... Bueno, es asombroso, eso es lo que es. jQué nivel de detalle, qué
ingenio! Se lo tengo que ensefiar a Bob.

Llam¢ sin parar al sefior Pompaday, que apareci6 al cabo de un rato en la entrada
haciéndose el nudo de la corbata.

—¢Si? ¢ A qué viene todo este alboroto?
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—Bob, mira esto. Mira el dibujo tan maravilloso que ha hecho nuestro James.

El sefior Pompaday contemplé el dibujo y exclamé en tono grandilocuente:

—James no puede haber hecho eso. Es como una imitacién de alguna obra de arte
de un museo, uno de esos viejos grabados.

~Ya lo sé —dijo la sefiora Pompaday—. Eso es lo que yo pensaba. Pero, mira, es la
escena que se ve por la ventana de James. La ha dibujado con su nuevo juego de
pluma y tintero.

El sefior Pompaday cogié la hoja y se fue hacia la ventana. Contempld la calle y
volvié a mirar el dibujo.

—Ah —dijo-. Es verdad -mir6 de reojo a James y le dijo malhumorado—: ¢De
dénde has sacado la tinta?

—De mi padre —contesté James, mirando hacia abajo—. Por mi cumpleaiios.
—Asi es, Karl pasé por aqui ayer —anadié ripidamente la sefiora Pompaday— y
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dejé una pluma y un tintero para James. A mi nunca se me habria ocurrido esa
idea, la verdad. ; Un nifio de once afios usando tinta permanente? jNo! ;Pero mira
lo que ha hecho James! En serio, casi no me lo puedo creer. Nunca me imaginé que
tuviera este don.

Marvin se estremecio.

La sefiora Pompaday prosiguié:

—Supongo que, como su padre es un artista, cabe la posibilidad de que James
tenga alguna clase de aptitud parecida, pero la verdad es que...

El sefior Pompaday frunci6 el cefio.

—;Karl! jEsto es mucho mejor que las tonterias que pinta Karl! Esto de hecho
parece algo real.

—Ya. Es maravilloso, ¢verdad? Estoy deseando ensefdrselo a los Morton. Siempre
estan comprando esos dibujos tan elaborados de Sotheby’s a precios desorbitados.
Espera a que vean lo que ha dibujado mi propio hijo -la sefiora Pompaday le
apreté el hombro a James y William extendié la mano y le tiré del pelo. James
esbozé una sonrisa timida mientras intentaba apartar la mano del bebé.

—Bueno, eh... ;{Me preparo para ir a misa? —pregunto.

—iMira la hora que es! —dijo bruscamente el sefior Pompaday-. Si, date prisa,
James. Tenemos que irnos en veinte minutos —cogié al bebé de los brazos de su
mujer y sali6 al pasillo dando grandes zancadas.

La sefiora Pompaday lo sigui6 con el dibujo en la mano. Pero James le agarré de
la manga.

—Mamd, ¢puedo dejar el dibujo aqui con la tinta y la pluma?

—Ah —dijo su madre vacilante-. Si, claro. Quiero ensefidrselo a algunas personas,
nada mds. jEs tan bonito! —lo puso sobre la mesa a reganiadientes—. Tendras cuidado
de que no se te caiga nada encima, ¢no, James? Tal vez podrias trabajar en otro esta
tarde.

James, apurado, le lanz6 una mirada a Marvin.

—No lo sé, mamd. Puede. Pero viene papd, ¢recuerdas? Y tardaré un rato en
hacerlo.

—iAh! ;Claro que si! Me lo imagino. No sé de dénde sacaste el tiempo ayer, con
la fiesta y todo eso —volvi6 a sonreirle-. No me puedo creer que fueras capaz de
dibujar esto, James. Piénsalo, si no te hubieran regalado la pluma y el tintero nunca
habriamos descubierto este talento tuyo tan fabuloso.

Salié de la habitacién haciendo ruido con los tacones y a Marvin algo en su
mirada de aprobacién le recordd a su madre, que en ese momento estaria
desesperada en casa. Habia estado fuera toda la noche. Sus padres no tendrian ni
idea de qué le habia pasado. Cuando no hubo moros en la costa, cruzé la mesa a
toda velocidad y bajé por la pata de madera hasta el suelo.

—iEspera! —grit6 James—. ; Adonde vas?
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Pero Marvin salié corriendo, con el consuelo y la seguridad de que su nuevo
amigo no intentaria detenerlo.
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Un nuevo problema

Cuando por fin Marvin entrd sigilosamente en el salon de su familia por la pared
del armario de la cocina, fue recibido y rodeado por una docena de familiares
preocupados. Se les ilumind la cara y sintieron un gran alivio al verlo. Solo su
prima Elaine parecia un poco decepcionada.

Su madre corrié hacia él y le abrazé con todas sus patas.

—iAy, Marvin, carifio! (Dénde estabas? {Nos has dado un susto tremendo!

—:Qué ha pasado, hijo? —insisti6 su padre—. Elaine nos dijo que habias ido a
entregarle el niquel a James, pero cuando Albert y yo fuimos a buscarte no te
encontramos por ninguna parte.

—Pensamos que te habria ocurrido algo terrible —dijo Elaine muy seria—. Jo,
podria haber sido cualquier cosa. Se te podria haber quedado atrapada una pata
entre las tablas del suelo o se te podria haber caido el niquel encima. O alguno de
los Pompaday podria haberte aplastado con el pie al ir al bafio de noche...

—Ya vale, Elaine —le reprendi6 con dureza el tio Albert.

Pero la abuela de Marvin no se calmaba tan ficilmente.

—iMarvin! Hijo mio! ¢Te has olvidado del tio George? —gritd, abrazindole
fuerte—. ¢ Tan poco vale la vida?

Marvin suspird. Por supuesto que no se habia olvidado del tio George. ¢Cémo
podria olvidarse del tio George, cuyo destino era el tema recurrente de los
sermones que daban los adultos de la familia? El tio George, que era el primer
intérprete de tuba en la orquesta del barrio, se aventurd a salir una noche con el
bajista para recuperar un trozo de macarrén crudo (su instrumento favorito) de
detrds de la cocina. Fueron interceptados por un ratén especialmente audaz y
hambriento. El bajista escapd, pero el tio George no tuvo la misma suerte.

—Lo siento —se disculpé6 Marvin—. No pretendia que nadie se preocupara. Estaba
en el cuarto de James, encima de su mesa. Por eso no me viste, papd.

—Pero, carifio, ¢qué estabas haciendo ahi? —le pregunt6 inquieta su madre—. A
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James no le dejan comer en su habitacidn, lo sabes de sobra. No ibas a encontrar
nada de comer.

—No, no estaba buscando comida —dijo Marvin vacilante mientras recorria con la
mirada aquel circulo de caras perplejas. Incluso su primo Billy, el rebelde que habia
perdido una pata haciendo surf en el triturador de basura, nunca habia
desaparecido una noche entera. En el mundo de los escarabajos eso siempre
indicaba que habia ocurrido lo peor. Habia tantas cosas que podrian haber ido
mal...

—:Entonces qué, Marvin? —le preguntd su padre-. ; Qué estabas haciendo?

—Yo... —Marvin no sabia cémo explicarlo. El milagro del dibujo era demasiado
nuevo para él; demasiado delicado para compartirlo con su familia. Respiré
hondo-. Queria hacer algo para James porque su fiesta de cumpleafios habia sido
horrible. ¢Os acordiis del juego de pluma y tintero que le regal6 su padre? Bueno,
pues estaba destapado en su escritorio.

—iNo me digas que te caiste dentro! —exclamé su madre.

—iNo! No, mama.

La familia esperd a que continuara.

—Mojé mis patas delanteras en la tinta y le hice un dibujo.

La habitacion se quedé en silencio. Marvin mir6 a su madre y luego a su padre.

—:Un dibujo? —pregunté él-. ¢ Qué clase de dibujo?

—La escena que se veia a través de la ventana -masculld Marvin mirando al
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suelo—. El edificio de enfrente con el drbol y la farola. Un dibujo diminuto de eso.

—Pero, Marvin —le dijo su madre en voz baja—, te podrian haber pillado. Y ahora
el dibujo... Bueno, ¢qué va a pensar James? ¢Es lo bastante grande para que lo vea?
Y si lo es, ¢quién pensard que ha dibujado algo asi? Es demasiado mayor para creer
en las hadas.

Marvin la interrumpid.

—Sabe que lo hice yo.

—;s Qué?! —gritaron todos sus familiares al unisono. El terror se reflejaba en sus
caras.

Marvin explicé rapidamente lo que habia pasado.

—Pero James no se lo contard a nadie. Sé que no lo hard. No haria nada que
pudiera causarme problemas.

Su madre negé con la cabeza.

—Marvin, sé que te cae bien James, a todos nos cae bien, pero es un ser humano.
No es leal. No podemos fiarnos de los humanos.

Su padre se volvid hacia el tio Albert.

—Tenemos que encontrar el dibujo. No hay mds que hablar.

—iNo, papa! jNo puedes! —chillé6 Marvin—. Es un regalo para James. Lo hice para
él. Y el sefior y la sefiora Pompaday ya lo han visto. Creen que lo ha hecho él.
Deberias haber visto lo contento que se ha puesto. jAhora no se lo puedes quitar!

—Marvin —dijo su padre severamente—. Creo que no entiendes la gravedad de la
situacion.

Su abuela asintié con la cabeza.

—Sé que tenias buenas intenciones, querido, pero ese dibujo nos pone a todos en
peligro.

Marvin, desesperado, se volvié hacia su madre, pero su respuesta fue
contundente:

—James no se lo puede quedar, carifio, y menos atin ahora que sabe que eres el
responsable.

Se oy6 un murmullo de asentimiento entre los familiares.

—Tienes que traerlo aqui.

—Ve ahora, mientras estan en misa.

—El papel pesa. Necesitards mds patas.

Marvin miré a su alrededor. Estaba totalmente desanimado.

—Vale —dijo por fin. Y, desconsolado, dirigié a un pequefio grupo de escarabajos
formado por sus padres, el tio Albert, el tio Ted y Elaine fuera del armario y por el
apartamento en calma hacia la habitacion de James.

Cuando los seis escarabajos llegaron a la mesa, encontraron el dibujo justo
donde lo habia dejado James, apoyado en diagonal sobre las hojas sueltas del
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periddico. Al verlo, Marvin sintié que le daba un vuelco el corazéon. Sus padres se
pararon en seco.

—Marvin —dijo su madre bajando la voz.

Su padre se quedd boquiabierto.

—Hijo, ¢has hecho ti esto?

Elaine atravesé la hoja entusiasmada y empezé a elogiar a su primo
efusivamente.

—iMarvin, es precioso! Las lineas son tan pequefas y precisas. jEs igualito a lo
que hay fuera! Y ademids lo has hecho de noche. Me gustaria ver a un ser humano
intentando hacer eso. {No son capaces de encontrar una alubia en la oscuridad!

—Es impresionante, muchacho —anadi6 el tio Albert—. No hay otra palabra para
describirlo.

El tio Ted le dio una palmada en la espalda a la madre de Marvin.

—iMarvin es un artista! jTenemos un artista de verdad en la familia! ¢ Os acorddis
de los murales de Jeannie, los que hacia con pasta de dientes? No era ni la mitad de
buena que él.

Marvin estaba radiante de orgullo.

Su madre le acarici6 el caparazoén.

—Es un dibujo maravilloso, carifio. Simplemente maravilloso... Tan bonito y real.
No entiendo c6mo lo has hecho. No me extrafia que James se alegrara. jMenudo
regalo!

Su padre examind el dibujo con pesar.

—iY qué listima que tengamos que llevdrnoslo!
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Entonces oyeron que alzaban el pestillo de la puerta de la calle y un gran
alboroto en el recibidor, interrumpido por el balbuceo habitual de William.

—iAy! ;Los Pompaday ya han llegado de misa! —grité la madre de Marvin—.
Ripido, intentad levantarlo.

Los escarabajos se pusieron alrededor de la hoja, uno en cada extremo y dos en
los lados mds largos, y metieron el caparazon debajo de los bordes. Oyeron a
James que corria por el pasillo con sus deportivas.

—No hay tiempo —dijjo el padre de Marvin entre dientes—. No podemos hacerlo.

—iDeprisa! Que todo el mundo se meta debajo de la hucha de cerdito y baje por
la pared —ordend el tio Ted.

—:Qué? ;Vamos a dejar aqui el dibujo de Marvin? —protest6 Elaine—. Después de
todo este lio, ¢no nos lo llevamos a casa?

—Cillate, Elaine —la regaid el tio Albert—. James estd a punto de llegar.

Los escarabajos corrieron a esconderse justo cuando James entraba por la puerta
a toda velocidad. Se quedaron apifiados durante un rato detrds de la hucha y luego
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el tio Ted trep6 por la mesa hasta el revestimiento estriado de madera y comenzé a
bajar por la pared, abriendo camino al resto.

Marvin se quedd rezagado en la sombra de la hucha.

—Papd —susurré-. ¢;Me puedo quedar un ratito? Quiero ver lo que hace con el
dibujo.

Su padre, suspendido entre el borde de madera de la mesa y la pared, vacilé.

—No creo que sea buena idea, hijo.

—Pero a lo mejor lo cambia de sitio, y asi sabré donde esta.

Su padre fruncid el cefio y se quedd pensando.

—Bueno, supongo que podria venirnos bien —siguié con la mirada a la fila de
escarabajos que ya habian recorrido la mitad de la pared y se estaban alejando-. De
acuerdo —dijo—. Pero esta vez tendrids que permanecer escondido, Marvin.
¢Entendido? Y te esperamos para cenar.

—iClaro, papi, llegaré a la hora de cenar! —le prometié su hijo—. Faltan un
montén de horas para eso.
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Podria ser un Durero

Marvin se meti6 cautelosamente detrds de la limpara de la mesa, que era su sitio
favorito para espiar a James, y no le quité ojo. El nifio estaba inclinado sobre el
dibujo, analizindolo sin parar de sonreir. De repente mird hacia arriba y eché un
vistazo por el escritorio.

—Eh, pequefio —dijo en voz baja.

Marvin se puso muy tenso. Pensé que estaba bien escondido detrds del pie
metélico de la ldmpara pero no era asi, a juzgar por lo cerca que ofa la voz de
James. Record6 la advertencia de su padre y se tumbd, deslizando parte de su
cuerpo bajo la lampara.

James sigui6 hablando en voz baja.

—Pequeiiin, asi es como te voy a llamar, porque eres un tipo realmente pequefio —
vacilé—. A menos que seas una nifa.

—5 Qué? —Marvin retrocedié alarmado, pese a su empefio por mantenerse quieto.

—No te asustes. No te haré dafio —dijo James. Sigui6 observando a Marvin—. No
creo que seas una chica. Creo que eres un niflo, como yo.

Marvin se sinti6 aliviado, pero siguid paralizado en el borde de la limpara.

—Ni siquiera me estards entendiendo, ¢eh? Da igual. Mi padre llegard dentro de
un rato. Estoy deseando ensefarle tu dibujo. Es lo mis increible que he visto en mi
vida.

Marvin vio cémo James apoyaba los codos en la mesa y se agarraba la cabeza con
las manos.

—Pero todo el mundo cree que lo hice yo. Ese es el problema. No sé como
decirselo.

Los ojos grises y serios de James rastrearon sin cesar la zona donde estaba la
limpara. Marvin se encogid, muerto de miedo.

—De todas formas no se van a creer que lo has hecho td, asi que ¢qué sentido
tiene decirselo?

Ninguno, quiso decir Marvin. No te molestes, sobre todo cuando el dibujo ni
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siquiera estard aqui maniana. Lo mejor es que olvidemos todo esto. Mird fijamente
el mindsculo dibujo. Le daba tanta pena...

Desde el pasillo llegé el ruido de unos golpes muy fuertes en la puerta y el
recibimiento mudo de la sefiora Pompaday. Un minuto después, Karl Terik y la
madre de James aparecieron en la entrada de su cuarto.

—iJames! Hijo, ensénale el dibujo a tu padre. Tienes que verlo, Karl. Te vas a
quedar de piedra, ya verds. Mira qué diminuto y elegante es. Ay, estoy deseando
ensefidrselo a los Morton. Y a Sandra Ortiz, la de la galerfa.

Karl sonrié a su hijo y fue dando zancadas hasta su mesa con expresidn paciente,
como si se estuviera preparando para felicitarle por el dibujo sin importar lo que
pensara sobre él. Pero al verlo se qued6 impresionado. Lo mir6 fijamente mientras
se rascaba la barba.

—:Puedo? —le preguntd, extendiendo el brazo para coger la hoja.

James se ruborizé.

—Claro, papa.

Marvin avanzé lentamente para ver la reaccion de Karl.

—James —dijo su padre.

—: Qué te he dicho? —la sefiora Pompaday aplaudié—. ;No es maravilloso?

Karl fue hacia la ventana y puso el dibujo cerca de la luz.

—:Cémo lo has hecho?

James tragé saliva.

—Simplemente lo hice. Copié lo que hay fuera, solo eso.

Su padre se acercé la hoja a la cara y la escudrifié. Luego alargé el brazo y la
mird desde esa distancia.

—Las lineas son tan delicadas y firmes. Nunca pensé que pudieras hacer una linea
tan fina con la pluma que te regalé.

James no dijo nada.

Karl negé con la cabeza.

—Parece... Bueno, sé que es absurdo decirlo, pero podria ser un Durero.

Marvin y James se quedaron mirdndole sin entender nada. Karl, ensimismado,
estaba inclinando el dibujo para verlo desde distintos dngulos.

—Quiero decir que es igual de bueno.

La sefiora Pompaday estaba radiante:

—iAy, claro, justo! {Un Durero!

- Qué es eso? —preguntd James—. ¢Qué es un Durero?

—Alberto Durero —explic6 Karl-. El artista alemin del Renacimiento. Era pintor
y grabador e hizo montones de dibujos a pluma, algunos incluso miniaturas como
esta, hace muchisimo tiempo. El detalle aqui es increible. James, estoy asombrado.
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James sonrié alegremente a sus padres y Marvin le sonrié alegremente a él.

—; Cudnto tiempo has tardado en hacerlo? —pregunt6 Karl.

James mird de reojo hacia la limpara y se mordid el labio.

—Eh... No sé, no me fijé —dijo-. Pero tardé un rato.

—Me lo imagino —dijo su padre silbando entre dientes. Le puso la mano en la
espalda y le frotd su delgado cuello. Subié la voz y dijo entusiasmado—: ¢Sabes lo
que vamos a hacer? Esta tarde vamos a ir al Metropolitan. Acaban de inaugurar una
exposicion de dibujo con obras de los grandes maestros de la pintura: Durero,
Bellini, Tiziano, Miguel Angel... Tienes que verla. Trae, nos llevaremos tu dibujo.

Marvin estuvo a punto de perder el equilibrio y de que le descubrieran. Queria
gritar: /No! ;Detenlo, James!

Pero Karl cogi6 un libro de texto de matemdticas que habia en la mesa y desliz6
el dibujo con cuidado dentro de la tapa.

—Quiero que sepas de primera mano lo bueno que es —le dijo a su hijo.

—:En serio? —pregunt6 este—. ¢Crees que es tan bueno como los cuadros de esos
famosos?

—Si, en serio, James —dijo despeindndole.

La sefiora Pompaday no parecia muy contenta.
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—No creo que debas llevar el dibujo a ningtin lado —dijo—. ¢ Y si le pasa algo? Atn
no he podido ensefidrselo a mis amigos.

Karl se rio.

—No le va a pasar nada —dijo poniéndose el libro de matemaiticas debajo del
brazo para que estuviera seguro—. Lo protegeré con mi vida. jEsto es algo
realmente bueno!

¢Y ahora qué? Marvin corri6é de un lado a otro detrds del pie de la limpara sin
saber qué hacer. ¢ Qué pasaria si se llevaban el dibujo para siempre?

James y sus padres iban hacia la puerta cuando Marvin vio que James se paraba.

—;Ah! Mi chaqueta —le dijo a su padre. Volvié a entrar en la habitacién y la cogié
de su armario. Luego se detuvo al lado de la mesa, se agaché cerca de Marvin,
ocultindolo para que no lo vieran sus padres.

—Ven con nosotros —susurr6—. ¢No quieres ver los dibujos? —apoy6 un dedo
grande y blanco en el escritorio cerca de Marvin, apremidndole con la mirada-.
Venga, cuidaré de ti. Volveremos pronto.

Marvin era incapaz de pensar en nada mds que en su dibujo, que ya habia salido
del cuarto y que iba de camino al Metropolitan de Nueva York. Atormentado,
vacilé durante un momento y finalmente trepé por el dedo rollizo y célido de
James.
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—Ven, te pondré en un sitio seguro —susurrd, y metié a Marvin con delicadeza en
el bolsillo de su chaqueta. Asustado pero ilusionado, el pequefio escarabajo se
agarré al borde de la tela de nailon y escudriiné el mundo que se movia a toda prisa
desde una altura a la que no estaba acostumbrado.
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El templo del arte

Marvin nunca habia estado fuera del apartamento de los Pompaday. Bueno, a
decir verdad, habia trepado un par de veces a la ventana de James. Un dia
extrafiamente caluroso de diciembre, la chica de la limpieza de los Pompaday habia
abierto algunas ventanas para que entrara el aire en las habitaciones que solian estar
cerradas en invierno y Marvin, ansioso, se habia subido al alféizar y habia
observado el cielo distante en lo alto y la calle estrecha y animada debajo. Pese a
toda la informacién que habia aprendido de los programas de television que vefan
los Pompaday, el mundo de fuera del apartamento seguia pareciéndole inmenso e
imposible de conocer.

Marvin no se podia creer que estuviera en la calle y que se hubiera aventurado a
salir a la ciudad metido en la chaqueta de James. Iba agarrado al bolsillo de nailon,
del que solo asomaba la cabeza. El viento frio de febrero le azotaba el caparazén y
desde arriba vefa como la acera se balanceaba a una velocidad asombrosa. Los
peatones aparecian frente a él y pasaban a su lado rdpidamente. Los coches pasaban
formando un gran estruendo, las ruedas chirriaban al frenar en un stop y el sonido
de los claxones era atronador. Todo parecia demasiado grande, demasiado ruidoso,
demasiado extrafio. Marvin estaba seguro de que también tenfa que haber
escarabajos viviendo ahi afuera. Sabia que su familia tenia parientes en Gramercy
Park. No podia evitar preguntarse como se las apafiaban en un mundo que
cambiaba constantemente tan deprisa. La ciudad estaba llena de peligros y de vida.
Marvin estaba euférico.

Mientras se zarandeaba en el bolsillo de James record la historia de la tia Cecile,
la viajera de la familia, conocida por sus ganas de conocer mundo. Un dia de
verano se habia fugado de la cocina con una bolsa de té usada, habia abierto un
lado y vaciado meticulosamente su contenido y luego la habia usado como
paracaidas para saltar desde la ventana del salon aferrada a la cuerda.

Los escarabajos la habian visto moverse empujada por el viento hasta llegar
valientemente al suelo. Un punto minusculo flotante que desaparecié cuando
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alcanz6 la acera y al que nunca mis volvieron a ver. Marvin pensé que podia estar
ahi afuera, en alguna parte de aquel mundo gigante y acelerado. ¢Se habria
arrepentido de su osadia? ¢O aquel habria sido el primer paso necesario para
comenzar nuevas e inauditas aventuras?

—:Es este? —pregunt6 James sefialando el enorme edificio blanco grisiceo que se
alzaba ante ellos.

—Si, este es el Metropolitan -le dijo su padre-. Has venido antes, ¢no te
acuerdas? Aunque yo te he llevado mas al Museo de Arte Moderno.

Marvin vio grandes carteles de colores vivos con cosas escritas que colgaban en
lo alto del edificio. No tenia ni idea de lo que decian. Asi como era fécil entender el
lenguaje de los humanos y hasta llegar a comprender su idea del tiempo, a los
escarabajos les resultaba casi imposible descifrar su escritura. Ellos no tenian una
lengua escrita. Pero en ese momento Marvin se dio cuenta de lo ttil que podia ser.
iAy! Si él supiera cémo escribir en la lengua de James, cudntas cosas interesantes
podria decirle.

Subieron las escaleras de piedra de dos en dos mientras James protegia con la
mano el bolsillo de su chaqueta y pronto llegaron a la grande y oscura entrada
principal del edificio. Marvin ech6 un vistazo a la muchedumbre con sus abrigos
oscuros, a los floreros grandes y elegantes y a las amplias escaleras que conducian
al segundo piso.
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—Por aqui —grité Karl, y los llevé dando zancadas hasta la escalera central. Dos
pasillos abovedados se extendian a cada lado, donde habia cajas de cristal en cuyo
interior se exponian cuencos y fuentes de porcelana de colores vivos. Una tenue luz
amarilla envolvia el espacio descubierto.

—Ahora me acuerdo del sitio —dijo James—. Se parece un poco a una iglesia.

Su padre sonri6:

—Bueno, es una especie de iglesia; es un templo del arte.

Marvin vislumbré estatuas de marmol y cuadros con marcos dorados. Al cabo de
un rato entraron en una sala grande con las paredes llenas de dibujos.

—Hala! —James se qued6 mirdndolos fijamente-. Es increible.

Su padre le cogi6 de la mano y tird de él.

—Creo que los dibujos de Durero estdn en la tercera sala.

Marvin estaba demasiado lejos de las paredes y se zarandeaba tanto dentro de la
chaqueta de James que no podia verlos bien, pero pudo distinguir el contorno
borroso de los dibujos, en su mayoria retratos y figuras y de vez en cuando algin
paisaje. Eran de colores apagados: negros, grises, marrones, algin rastro de un rojo
pélido. En cuanto James se quedé quieto, Marvin traté de trepar y salir un poco
mas del bolsillo para poder ver mejor. James, preocupado, no paraba de lanzarle
miradas furtivas.

—Aqui estd —dijo su padre por fin—. Fijate, ¢lo ves? ;Entiendes a lo que me
referfa?

Se detuvieron. En ese momento Marvin tenia cuatro patas fuera de la solapa del
bolsillo y estaba haciendo equilibrios en el borde tratando de ver mejor. Mientras
se tambaleaba frustrado, el dedo de James apareci6 junto a él. Dud6 un momento y
luego subié a bordo. El nifio se llevé la mano al hombro y el escarabajo
desembarcé y se escondié tras el borde del cuello de la chaqueta.

—jHala! —volvié a decir James.

El dibujo que tenian delante era una imagen pequefia y minuciosa de un patio.
Las lineas eran increiblemente finas y precisas, desde los marcos de las ventanas
hasta las piedras de la plaza estaban meticulosamente delineados. Los bordes de los
tejados de pizarra estaban tan afilados como el cristal tallado.

Marvin se quedé mirindolo fijamente. Casi podia ver la mano del artista
trazando cada linea. Cuanto mds lo miraba, mds sentia cémo el dibujo se iba
creando.

Karl eché un vistazo a los visitantes del museo que caminaban alrededor de ellos
y pasaban de largo sin inmutarse. Puso el libro de matemaiticas en el suelo y sacé
con cuidado el dibujo de Marvin del interior de la cubierta. Lo levant6 y se lo
enseno a James.

—:Lo ves? Tu técnica es muy parecida a la de Durero.

James asintié con la cabeza sin saber qué decir.
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Caminaron despacio mirando los dibujos de la pared y parindose delante de
cada uno para analizarlo. Habia mds paisajes pequefos, unos dibujos de una
anciana con una nifia, un dibujo a pluma de un conejo... Tenfan tantos detalles que
parecian fotos, aunque eran sorprendentemente diferentes. Marvin pensé que las
caras parecian reales, con la dureza propia de las narices y las barbillas y esas
expresiones tan llenas de sentimiento. James se detuvo casi al final de la pared.

—Mira este, papa. Es tan pequefio... ¢Qué se supone que es?

Marvin trepé muy despacio por el cuello de la chaqueta de James. El dibujo era
una miniatura enmarcada de una mujer arrodillada que llevaba un vestido y
abrazaba a un le6n. El pelo ondulado le caia por la espalda como una cascada, al
igual que hacia la melena del leén sobre sus hombros enormes.

Karl ley6 la cartela.
—Dice que es una de las cuatro virtudes: la fortaleza. ¢Sabes qué es eso?
—No —dijo James.
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—Significa coraje, fuerza.

—;Estd intentando coger al le6n?

—Bueno, estd luchando contra él, dirfa yo. Pero mira los detalles. Fijate en los
pliegues de su vestido y en las garras del le6n. Durero tenfa un pulso muy firme.
Eso es lo que pensé cuando vi tu dibujo, James —le apret6 el hombro.

Yo podria hacer eso, pensé Marvin. Estaba fascinado.

—: Karl?

Todos se dieron la vuelta para ver quién era. Un hombre con la cara arrugada
algo mayor que Karl aparecié entre la gente del museo y se dirigié hacia ellos
sonriendo afectuosamente.

—Me habia parecido que eras tu.
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La mujer y el le6n

—iDenny! ;Eh! ;Qué tal? —Karl sonrié de oreja a oreja y le extendié la mano-—.
James, este es Dennis MacGuffin, un viejo amigo de cuando estuve en Pratt. La
escuela de Bellas Artes, ¢recuerdas? Denny, €l es mi hijo James.

Denny se agaché un poco y le guifié un ojo.

—No soy tan viejo, ¢eh, James? Encantado de conocerte. Siempre me llena de
alegria ver gente joven en una exposicién como esta.

—:Qué estds haciendo aqui, Denny? Crefa que estabas en algin lado del oeste.
California, ¢no andabas por ahi?

Denny asinti6 con la cabeza.

—Si, eso es. Estoy en el Museo Getty. Soy comisario de las exposiciones de
dibujo. La de Durero y esta de Bellini son nuestras.

Hizo un gesto hacia un dibujo similar de una mujer y un leén colgado al lado del
que estaban mirando. Era del mismo tamafio, pero Marvin pensé que era menos
delicado y que los trazos de la pluma eran més gruesos.

Denny continué:
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—Hemos prestado varios cuadros para esta exposicion y yo he estado ayudando a
la sefiora Balcony con los preparativos —le hizo sefias a una mujer que estaba
pasando entre la gente y se dirigia hacia ellos lanzando miradas rdpidas a los
dibujos.

Marvin salié despacio de debajo del cuello de la chaqueta de su protector. La
mujer era delgada e iba muy arreglada. Llevaba la blusa por dentro del pantalén y
el pelo color miel recogido en un mofio perfecto. Unas gafas negras rectangulares
se apoyaban firmemente en su naricita. Le parecié muy guapa y muy natural, como
esas personas guapas que no son conscientes de serlo, lo que le hacifa parecer ain
mds guapa. A Marvin le cay6 bien enseguida.

—;Christina! —grit6 Denny-. Ven a conocer a mis amigos Karl Terik y a su hijo
James. Habris oido hablar del trabajo de Karl. Expone en la galeria Ernst Auger.
Aparte de ser una de mis personas favoritas, es un artista excelente.

Christina Balcony se acercé a ellos sonriendo.

—; Terik? No, me temo que no.

—Mi serie Libertad estuvo en el Steinholm el otofio pasado.d Eran cuadros
abstractos muy grandes —Marvin pens6 que Karl estaba avergonzado pero a la vez
era muy optimista.

—No, no me suena.

—O quizd vieras algunas de mis obras en la Bienal de Whitney.

Christina negé con la cabeza.

—Pero no soy experta en nada que tenga menos de cuatrocientos afios.

—:No eres experta o no te interesa? —pregunté Karl, y a Marvin le sorprendié oir
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un toque de irritacién en su voz.

—Bueno, las dos cosas, supongo —dijo riéndose—. Lo siento. Por favor, no te
tomes mi ignorancia como veredicto de tu trabajo. Me he quedado atascada a
finales del siglo xv. Alemania, Italia, Holanda...

Atascada a finales del siglo xv. Aquella era la época de esos dibujos. Marvin no
se podia ni imaginar cudnto tiempo habia pasado. Era demasiado antiguo en el
mundo de los escarabajos.

Christina le estreché la mano a Karl, que la tenia extendida, y le lanzé una
sonrisa muy grande a James.

—: Te gustan? —le preguntd.

James asinti6é timidamente.

—Si que nos gustan —dijo Karl-. Mucho. Sobre todo los de Durero.

=Si, son preciosos. Es nuestro favorito, ¢verdad, Denny? Cada vez que alguno se
pone en venta luchamos por él. Presta una atencidén extraordinaria a los detalles; y
ese toque impecable... Aqui lo ves muy bien, mis que en Bellini —se volvié hacia
James—: La misma imagen y diferentes artistas. ¢ Cual te gusta mas?

James la miré.

—Ese —dijo en un susurro, sefialando el de Durero. Ami también, pensé Marvin.
El de Bellini de algiin modo era méds bonito, pero el escarabajo preferia las lineas
nitidas y precisas de Durero.

—;Por qué? —preguntd Christina, animandole a hablar. James se mordi6 el labio.
Tenia demasiada verglienza para contestar.

—Giovanni Bellini fue un artista italiano genial —dijo—. Durero decia que era «el
mejor pintor del mundo».

—Pero no es tan admirado como Durero —senal6 Karl.

—Bueno, en aquella época lo era. Ahora se le pasa por alto y se habla de otros
grandes nombres, como Miguel Angel, Leonardo, Rembrandt... —Christina
observé los dos dibujos y sonrié un poco—. Durero fue a Venecia para aprender de
Bellini, pero mira qué diferentes son los dos dibujos. Los mejores profesores son
asi: no te ensefian a hacer las cosas exactamente igual que ellos, sino a cémo dar lo
mejor de ti mismo —sefialé el dibujo de Bellini—. Este es suave, lleno de curvas y
sombreados. La mujer casi parece estar jugando con el ledn.

Marvin entendia lo que decia. No habia nada especialmente amenazador en la
chica o en el ledn, a pesar de que el dibujo se titulara Fortaleza.

—Ahora mira el Durero —dijo Christina—. Intenta capturar el ideal de belleza
italiana de Bellini pero no puede hacerlo. La chica de Durero es una campesina,
una persona real. Mira sus hombros. Son tan anchos como los del leén. Lucharin
hasta el final, seguro.

Denny rio.

—Yo apuesto por la chica.
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James asintié6. Medio escondido detrds de su cuello, Marvin también asintié.

—A James le gusta dibujar —agregé Karl-. De hecho estamos aqui por eso. Le
regalé una pluma y un tintero por su cumpleafios, y bueno, mirad lo que hizo -
sonriendo, les tendié6 el dibujo para que lo vieran—. Todavia no puedo creerme que
lo hiciera él.

Christina Balcony dio un paso al frente. Le cambié la cara. Se le cay6 la médscara
de chica agradable y educada. Alargé el brazo para coger el dibujo.

—:¢'Tu hijo ha dibujado esto? —exclamé sorprendida.

Denny miré por encima de su hombro y cogié aire. Estaba sobresaltado.

Christina se agaché junto a James y puso el dibujo entre ellos.

—: T4 has hecho esto? ¢Ttd solo? —James asintié y se ruborizé—. ¢Estabas calcando
algo?

—No. Es solo... He copiado lo que se ve por la ventana de mi habitacion.

Christina se levanté y puso el dibujo a cierta distancia, cerca de las obras
colgadas en la pared.

—Mira c6mo se parece a nuestra miniatura de Durero, a este paisaje —le dijo a
Denny-. La ejecucion es realmente extraordinaria.

—Ya lo sé —dijo Karl-. Por eso hemos venido. jLe dije a James que esto lo podia
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haber hecho un maestro del Renacimiento!
Christina se puso a caminar junto a los dibujos, sin soltar la hoja.
—El trazo es igual de meticuloso. Nunca pensé que fuera posible.
Marvin avanzé lentamente para oir mejor sus palabras. jEstd hablando de mi
dibujo!, pensd lleno de alegria. ;Lo estd comparando con estos dibujos famosos!
Finalmente se volvi6 hacia ellos con cara de satisfaccion.
—James —dijo—. ¢Puedes venir conmigo? Quiero ensefarte algo.
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La mujer y la espada

A Marvin le preocupaba que le vieran y se volvié a esconder rdpidamente bajo el
cuello de la chaqueta. La cara de Christina estaba muy cerca de él y tenia los ojos
clavados en James.

El nifio se peg a la pierna de su padre.

—:Qué? ;Adonde? —pregunt6 Karl.

Christina volvié a mirar el dibujo.

—Es extraordinario. Se me ha ocurrido una idea.

Denny levant6 una ceja.

—Sus ideas son peligrosas —dijo a Karl y a James.

—:De qué estds hablando? —Karl miré a la chica—. Solo vamos a estar aqui un par
de horas. Tengo que llevar a James a su casa a las cinco.

Christina eché un vistazo a las parejas mayores y a las visitas guiadas que
pasaban murmurando junto a ellos.

—No tardaremos mucho —dijo, y Marvin oy6 un tono de stplica en su voz—. Me
encantaria que vinierais a mi despacho. Quiero que vedis una cosa.

Karl le puso la mano en la espalda a James.

—Pero casi no hemos podido ver la exposicion —dijo.

—Lo sé —dijo Christina disculpindose—. No voy a monopolizar la tarde, os lo
prometo. Pero si venis conmigo puedo mostraros otros dibujos de Durero. ¢Te
gustaria verlos, James?

—Supongo —contesté indeciso, y mir6 a su padre, que a Marvin le dio la
impresién de estar impaciente.

—Lo siento, pero me gustaria mucho que viera la exposicion. Por eso hemos
venido —le cogié el dibujo a Christina, que lo solt6 a regafiadientes—. Y su madre se
puede enfadar si no le llevo a casa a cenar. Quizd en otra ocasion.

Christina fruncié los labios.

—No vamos a tardar nada, sefior Terik.

—Karl.
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—Karl, tendréis tiempo para ver la exposicion.

Denny, que estaba cerca y parecia preocupado, dijo finalmente:

—Karl, si no te importa, puede ser importante. Hazme el favor.

Marvin vio que Karl y Christina se miraban molestos. Karl se encogié de
hombros.

—Venga, vale. No entiendo nada la urgencia ni el secretismo, pero vale. ;James?

James asintié con la cabeza y siguieron a Christina por el museo hasta una puerta
de madera que estaba oculta en una esquina.

—¢Por aqui? —pregunt6 James—. Es como una puerta secreta.

Christina le sonrid.

—Es la entrada al departamento de dibujos y grabados. Es muy practica, ¢verdad?

—Yo tengo las llaves —dijo Denny, sacando un pequeio llavero de su bolsillo. Le
guifié un ojo a James—. Libre acceso para los amigos especiales del museo. Estoy
intentando usarlas lo mds posible antes de tener que devolverlas.

Abrié la puerta y la sostuvo para que entraran Karl, James y Christina. Marvin
miré a su alrededor asombrado. Aquella puerta anodina conducia a un gran
despacho revestido de estanterias del que salian puertas y pasillos que estaban
escondidos detrds de la pared de la galerfa.

—; Cudnto tiempo te vas a quedar, Denny? —pregunt6 Karl.

—Solo un par de semanas. Luego me vuelvo al Getty. No me importard cambiar
este clima tan frio por el sol de California, te lo aseguro.
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El despacho de Christina Balcony estaba al fondo de un largo pasillo. Era una
habitacién amplia cuyas ventanas daban a Central Park. Las paredes estaban
recubiertas de estanterias hasta el techo abarrotadas de libros, que probablemente
serian gruesos volumenes de historia del arte llenos de polvo, pensé Marvin. Habia
algunas sillas de madera viejas alrededor de una mesa alargada. Christina las sefiald
con una mano para que se sentaran mientras cogia un libro muy grande de su
escritorio. James, su padre y Denny se sentaron y esperaron. La chica, con bastante
torpeza, mantuvo en equilibrio el libro en la parte interior del codo y lo hojeé
hasta que lleg6 a una pégina con una ilustracién de un dibujo a pluma.

Lo puso delante de James.

—Es otro Durero, igual que Fortaleza. Este se titula Justicia.

Marvin, que seguia intentando que no le descubrieran, vio que era similar al
dibujo de la chica con el ledn: igual de pequefio —unos ocho o diez centimetros
cuadrados—, el mismo color de tinta e idéntico nivel de detalle. Pero en esta imagen
se vefa a una mujer con un vestido largo que portaba una espada en una mano y
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una balanza en la otra. Su cuerpo estaba un poco girado hacia el espectador, al que
miraba tristemente, con la balanza levantada y la pesada espada a su lado.

—:Es la misma chica que la del le6n? —pregunt6 James.

—No —dijo Christina—. Mirale la cara. Las personas que pinta Durero son siempre
muy reales, y cada uno es diferente. Pero tienen en comun cierta melancolia.

—: Qué significa melancolia? —pregunt6 James.

—Tristeza —respondié Karl, mirando a Christina.

—Si, es como una especie de pena.

—Por qué? ;Por qué estan tristes? —preguntd James. Marvin pensd que si que
parecian un poco tristes, pero era algo mds que eso. Daba la impresién de que
estaban ensimismados pensando en sus cosas.

Christina se encogi6 de hombros.

—:Quién sabe? Durero no era feliz. Su matrimonio no iba bien. Su mujer tenia
muy mal cardcter y solo le preocupaba el dinero, asi que él se meti6 de lleno en el
trabajo para escapar de todo eso.

Marvin pensé que la mujer de Durero se parecia un poco a la sefiora Pompaday.

—Pero crefa en la belleza —afadié Denny—. Una vez dijo: «No sé lo que es la
belleza, aunque se puede aplicar a muchas cosas». Durero crefa que el arte era una
forma de encontrar belleza en los aspectos més triviales de la vida.

—Como tu dibujo, James —dijo Karl dulcemente-. Has cogido una escena de lo
que se ve todos los dias a través de tu ventana y la has convertido en algo hermoso.

James se ruborizd, lo que hizo que resaltaran atin més las pecas de sus mejillas.
Se le iluminé la cara con una sonrisa timida.

Christina seguia mirando el dibujo.

—Como cualquier artista, Durero reflejé su vida en toda su obra. Estos dibujos
fueron una respuesta a su propia tristeza y soledad.

Karl fruncié el cefio.

—Eso es dar mucho por sentado.

Christina levant6 una ceja.

—: T4 crees? Sabemos mucho de su vida a través de sus cartas.
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—No lo dudo, pero estis asumiendo que sus dibujos tratan sobre su propia vida.
La tristeza que ves puede ser una eleccion deliberada para este dibujo, algo que
Durero queria decir sobre la justicia.

Marvin les mird. ¢De qué estaban hablando ahora? El padre de James, que era
una persona muy calmada, de pronto parecia estar enfadado.

Christina hizo caso omiso del comentario y se volvié hacia James.

—Sea cual sea la razdn, el arte de Durero siempre tiene esa cualidad intensa y
solitaria. ¢La ves?

Marvin queria mirar mis de cerca el dibujo. Habia algo poderoso en él, pero
también habia una especie de contencion. Justicia.

—Este dibujo no estaba con los demds —dijo James.

—No... No estaba —Christina intercambié miradas con Denny.

Karl mir6 la hora.

—Bueno, ¢era esto entonces? ;Es lo que querias ensefiarnos?

Christina fruncié el cefio.

—Lo que queria ensefarle a James, si.
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Marvin les mir6 desconcertado. Nunca habia visto a Karl mostrar tanta aversién
hacia nadie, y parecia un sentimiento totalmente reciproco.

Christina se agaché junto a la mesa y puso su hermosa cara frente a la de James.

—James, ¢alguna vez has intentado copiar algo? Como cuando copiaste la escena
de tu ventana, pero no una escena sino un dibujo.

—: Te refieres a calcar? —pregunt6 James.

Christina neg6 con la cabeza.

—No, calcar no. Copiar la imagen ti mismo observando las lineas del artista.

—No —contesté James—. Bueno, quiero decir, a veces, con dibujos animados —su
voz se fue apagando.

—; Crees que podrias intentarlo con un dibujo de Durero?

James estaba perplejo.

—¢Este?

—No -respondié Christina ripidamente—. Este no, el del museo de Denny que
estd colgado en la sala: Fortaleza.

—:De qué estds hablando? —interrumpié Karl-. ;Para qué? —mir6 a Christina y
luego a Denny.

Denny tampoco parecia saber de qué hablaba.

—: Quieres que copie Fortaleza? ;Por qué?

—No sé —dijjo ella en voz baja—. Seguramente sea imposible. Pero pensé que igual
podria hacer algo muy parecido.

—:Qué? ¢Ahora? ¢Aqui? —Karl negd con la cabeza—. Ya te lo he dicho antes.
Hemos venido a ver la exposicién. No tenemos tiempo para que James se ponga a
hacer bocetos.

James estaba aterrorizado y Marvin noté que temblaba.

—Tengo todas las cosas para dibujar en casa —djjo.

Christina se puso en pie y apoyd su mano delgada en el borde de la mesa.

—Estd bien. Si prefieres puedes llevarte una copia del dibujo a casa —pasé la
pagina—. Mira, aqui estd, justo después del de Justicia. Puedes llevarte el libro. Yo
solo... Si no te importa, James, me gustaria ver si puedes hacerlo.

Vacild sin apartar la vista del nifio.

—Nadie ha mirado nunca el mundo tan de cerca como Durero. A nadie le
importd tanto como a él capturar los pequefios detalles. Tu dibujo tiene la misma
sensibilidad.

Marvin ardia de emocién.

Karl negé con la cabeza.

—No se puede comparar a Durero con Leonardo o Miguel Angel.

Christina inclind la cabeza y se qued6 pensando.

—No, no en la fuerza emocional de los dibujos. El no era tan original ni tenfa la
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visién que tenian ellos. Es un artista mds tranquilo. Pero si en la paciencia que tenia
—vacilé.

—Si —dijo Denny, que estaba totalmente de acuerdo con ella—. En su fe en que la
belleza se revela a si misma, capa tras capa, en los momentos mds insignificantes...
Bueno, en eso no hay nadie como él.

—En la verdad, belleza y en la belleza, verdad —Christina extendié la mano y fue
pasando las pdginas con cuidado hasta que llegé otra vez al dibujo Justicia.

Denny le dio una palmada en el hombro a James.

—:Qué dices ti, James? No estoy muy seguro de lo que planea hacer nuestra
misteriosa sefiorita Balcony, pero ¢quieres intentarlo?

Marvin no podia apartar la vista del dibujo: la fuerte mujer solitaria con la espada
a su lado y la balanza dorada colgdndole de una mano. El queria dibujar asi. Queria
estar dentro de la cabeza de Alberto Durero, afiadir cada pequenio detalle, acercarse
cada vez mds a la verdad.

Sabia lo que dirfan sus padres y lo que pensaria toda su familia. Era peligroso y
hasta ridiculo.

Pero lo que mds deseaba en el mundo era que James dijera que si.

—No sé —dijo James—. No sé si puedo.

—: Lo intentards? —Christina tenia la mirada fija en él-. Por favor...

James la mird y se mordié el labio.

—Vale —djjo por fin.

—iAy, James! ;Gracias! —se agaché ripidamente y le abrazé. Por un momento, su
pelo dorado y brillante casi toca a Marvin, que pudo oler el limpio aroma calido de
su piel.

Y luego exclamé:

—;Oh, Dios mio! ;Un bicho!
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Abandonado

Marvin traté de esconderse para que no le vieran, pero antes de que se diera
cuenta de lo que estaba pasando sintié6 un golpe tan contundente que hizo que su
cuerpo saliera disparado hacia el espacio. Estaba boca abajo, dando vueltas en el
aire, y veia la habitacién borrosa a su alrededor. Reboté en algo duro —;una pared?,
cun estante?; ¢quién sabe?— y chocé contra el suelo, donde se quedd tendido boca
arriba con las patas en el aire.

—:Donde estd? —gritd James.

—No pasa nada, te lo he sacudido de encima —-dijo Christina intentando
tranquilizarle—. Pero era una cosa muy rara. Estaba pegado a tu cuello, debajo del
cuello de tu chaqueta. ;Y en el abrigo! jPuaj!

—Pero ;ddnde estd ahora?

Marvin no podia ver nada desde su posiciéon invertida. Agité las patas
frenéticamente e intent6 por todos los medios levantarse.

—No tengo ni idea —dijo Christina—. Estard en el suelo. Probablemente muerto.
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—i¢Qué?! —Marvin oy6 las deportivas de James en el suelo de madera muy cerca
de él.

—Tranquilo, amigo —dijo Karl-, es solo un bicho.

Marvin tenia miedo de que le vieran y le pisaran. No habia nada mas vulnerable
en el mundo que un escarabajo boca arriba. Se retorcié y giré en el suelo
intentando desesperadamente darse la vuelta. Era algo que él y Elaine habian
practicado en casa con diferentes grados de éxito. El era mucho mejor que su prima
y en ese momento se lo estaba recordando a si mismo mientras reunia las dltimas
fuerzas que le quedaban. Fortaleza, pens6 apesadumbrado.

Con un enorme esfuerzo se impulsé hacia arriba. Aterrizé en su abdomen y
corrid por el suelo y debajo de la mesa hasta que estuvo oculto. jUf!

Entre las sombras Marvin vio cuatro pares de zapatos. Las zapatillas de James se
movian inquietas por lo nervioso que estaba.

Karl cruzé la habitacién hacia la puerta.

—Vamos, James. Ya casi no tenemos tiempo de ver el resto de la exposicion.

James se qued6 donde estaba.

—Pero...

—Venga, colega.

Los zapatos de salon negros de Christina avanzaron por el suelo taconeando
hasta alcanzar las deportivas de James.

—: Quieres llevarte el libro?

—iNo! —grité James, y luego afiadié ripidamente—: Quiero hacerlo aqui. ¢Vale,
papa? ;Podemos volver mafnana?

No quiere dejarme aqui, pensé Marvin, agradecido. Se estd asegurando de que
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tendrd que volver.

—;Mafiana? El museo cierra los lunes.

=Si, las salas del museo estin cerradas —dijo Christina—, pero no los despachos.
De hecho, seria perfecto. Puedes venir después del colegio si quieres, James. Y me
aseguraré de que tengas mi despacho para ti solo.

—Oye, espera un momento —protesté Karl-. No tengo ni idea de qué planes tiene
su madre.

—Claro, tendrds que ver que no tenga nada que hacer —dijo Christina con mucha
labia.

—No tengo nada que hacer —dijo James. Se agaché y Marvin vio su palida cara
seria y sus ojos escudrifiando el suelo y quiso gritar: jPor aqui! Pero no habria
servido de nada. Intenté calcular si tenfa tiempo suficiente de correr por el suelo y
trepar a la zapatilla de James sin que le vieran.

—Bueno, depende de tu madre —continué Karl-. Pero no te va a dejar si hoy
llegas tarde.

James suspiré.

—Vale, vale. Vendré mafiana —dijo bastante alto.

Marvin vio que los zapatos de salén negros se daban la vuelta.

—Toma, James, una tarjeta mia. Llimame para decirme cuindo vendrids —bajé la
voz y Marvin dedujo que se estaba inclinando para hablarle solo a James—. Estoy
tan entusiasmada con esto... Mafiana te hablaré mds de los dibujos.

—¢De este? —pregunt6 James—. ¢De Justicia?

-Si, y de los demas.

Marvin vio que los zapatos de Denny iban hacia la puerta.

—No puedo esperar para oir de qué se trata —dijo—. Quizd entonces sepamos de lo
que eres capaz.

—James —dijo Karl impaciente.

—Vale, papd —contestd James. Marvin vio cémo las deportivas se daban la vuelta y
seguian con paso cansino y de mala gana a los mocasines que Karl iba arrastrando.
Los cuatro pares de zapatos se dirigieron lentamente hacia el pasillo, la luz se apagd
y la puerta se cerré con un golpe seco.

Marvin se acurrucé en la oscuridad. Escucho sus pasos resonar en el pasillo hasta
que la habitacion se quedé en silencio.

Sus padres estarian desquiciados y muy preocupados. Una vez mis no sabian
dénde estaba. Pero ¢qué podia hacer ahora? James volveria al dia siguiente, Marvin
estaba seguro de ello. Estaban juntos, y no solo por el dibujo. Sabia que James
también lo sentia. Aunque oficialmente se acabaran de conocer esa mafana, parecia
que se conocian desde hacia mucho tiempo. Misteriosamente habian congeniado y
se entendian muy bien. Marvin nunca antes se habia sentido asi con nadie.

Sali6 arrastrindose de debajo de la mesa y trep6 por una de sus enormes patas de
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madera. El libro estaba abierto frente a él y olfa un poco a moho, un olor a
humedad que le reconfortaba y le hacia pensar en las paredes reblandecidas de su
casa. Se movié lentamente por sus pdginas satinadas y se detuvo en el borde del
dibujo Justicia. Alli se acomodd para pasar la noche y memorizé cada linea.
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En el despacho de Christina

Cuando la luz del sol empezaba a entrar oblicuamente por los ventanales,
Marvin oyé un estruendo que venia del pasillo. Al cabo de un momento, un
guardidn encorvado con un mono marrén empujé la puerta. Arrastraba un enorme
cubo de basura y uno mis pequefio con productos de limpieza. Marvin se tumbé y
se sumergié en el hueco entre el lomo del libro y las gruesas tapas. Desde alli vio
como el vigilante barria el suelo muy despacio y hacia un montoncito de polvo y
desechos que luego tiré al cubo. Después le pas6 un trapo hiimedo a la superficie
de la mesa sin mostrar ningtn interés. No se molestdé en mover el libro, asi que
Marvin estaba a salvo.

En cuanto el despacho estuvo vacio de nuevo, Marvin se puso a explorarlo. Bajé
despacio por la pata de la mesa hasta el suelo y fue hacia la lejana pared, por la que
subidé ripidamente al alféizar de la ventana. La vision del parque era tan
panordmica que daba vértigo. Marvin vio grupitos de drboles grises que parecian
estar flotando y estrechos caminos asfaltados surcando la maleza. A lo lejos,
muchas personas envueltas en sus abrigos oscuros corrian al trabajo, pero desde
aquella altura eran pequenas motas insignificantes. Asi es como los humanos deben
ver a los escarabajos, pensé Marvin.
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Avanzé lentamente por el alféizar hasta que lleg6 al escritorio de Christina, en
cuya superficie solo habia dos tacos de folios perfectamente ordenados, un bote
con boligrafos y ldpices, un reloj y un marco de fotos de plata. En la imagen
aparecia Christina sentada sobre sus pies en un sofd con dos nifias pequefias a su
lado. O mas bien encima de ella, pensé Marvin. Una estaba apoyada en sus rodillas
y le sonrefa desde abajo y la otra, mds posesiva, le colgaba de los hombros y le
agarraba del pelo. Christina estaba despeinada y hecha un desastre, no como el dia
anterior. Pero aun asi estaba radiante. Las nifias tenfan los mismos rasgos y el
mismo pelo rubio que ella, aunque mis claro. Deben de ser sus hijas, pensé Marvin.

El resto de la manana se dedic6 a vagar por el despacho. Trepé a los estantes y
contempld las rigidas hileras de libros. Se agarr6 al cordén del estor de la ventana y
se entretuvo lanzandose lejos de la pared y columpiindose de un lado a otro
mientras la habitacién daba vueltas debajo de él. Era lo mdis cerca que habia estado
de volar, una habilidad que compartian muchos tipos de escarabajos, como las
mariquitas y los gorgojos, a los que Marvin y su familia envidiaban a menudo.

A primera hora de la tarde encontré una chincheta debajo de la mesa y se puso
muy contento. Si hubiera estado en casa, se la habria llevado enseguida para su
coleccidn, deseoso de que la viera Elaine. Pero en lugar de eso la empujé por el
suelo y la escondié detrds de una de las patas de la mesa. Asi se sentiria mis seguro
sabiendo que tenia un arma a su disposicién en caso de necesidad.

Al cabo de un rato, a Marvin le entr6 hambre. Pensé con ansia en el desayuno
abundante que sus padres estarian disfrutando en ese momento por cortesia de los
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Pompaday. ¢Tostadas con queso de untar? Tortitas con jarabe de arce? El
banquete detris de la trona de William ofrecia un surtido interminable ahora que el
bebé era lo suficientemente mayor para probar distintas comidas y lo
suficientemente pequefio para divertirse tirando cosas al suelo.

Marvin se subié al archivador y trepd a la papelera esperando encontrar un
trocito de comida. El vigilante la habia vaciado de golpe pero, afortunadamente,
gracias a su manera despreocupada de barrer, habia dejado caer muchas migas
debajo de la mesa. Al principio Marvin pensé que solo eran migas de pan duras, los
restos de un sindwich que alguien habia comido dias antes. Pero se llen6 de alegria
cuando descubrié trocitos diminutos de una tartaleta de fresa.

Mientras engullia el pastel, Marvin se sentia mucho menos incémodo por haber
pasado un dia solo en el despacho de Christina. Con el estémago lleno subié de
nuevo a la mesa para ver el dibujo otra vez. Las lineas eran delicadas pero firmes. Y
qué atractiva era Justicia, con su cara triste y su pesada espada. Preferia dibujar este
al de la mujer con el ledn. Estaba deseando que James trajera la tinta.

Al cabo de unas horas Marvin oyé por fin las llaves en la cerradura. Volvié a
ocultarse bajo el lomo del libro justo cuando Christina entraba en la habitacién
seguida de James y Karl, que se quedé en la entrada. Iba igual de impecable que el
dia anterior: llevaba una almidonada blusa de seda, unos pantalones azul marino y
se habia apartado el pelo de la cara con una pinza de carey. James, nervioso y con
los ojos muy abiertos, lanzé miradas rdpidas en todas las direcciones, escudrifiando
el suelo, las paredes y la mesa. Me estd buscando, pensé alegre Marvin.

—Te agradezco tanto que hayas podido venir, James —decia Christina mientras le
apoyaba la mano en el hombro-. Sé que es dificil en dias de colegio —se volvié hacia
Karl-. Y a usted también, sefior Terik. Soy consciente de las molestias que le ha
podido causar.

—Bueno —dijo Karl-, James queria venir, asi que... —se encogié de hombros y se
apoy? torpemente en el marco de la puerta.

Christina volvié a mirar a James.

—:Crees que podris trabajar en esta mesa si la despejo un poco? Aparté los
montones de papel dejando libre buena parte de la superficie y puso en el centro el
enorme volumen de los dibujos de Durero.

—Vamos a buscar Fortaleza —dijo ella pasando las paginas.
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Marvin se estremecié y se metid ain mdis en el lomo mientras las hojas

revoloteaban sobre él-. Veo que has traido tu pluma y tu tintero. ¢ Necesitas papel
o alguna otra cosa?

James mir6 al suelo.

—Solo papel. Pero yo... —se callé.

Christina se puso de cuclillas a su lado.

- Qué pasa?

Marvin oy6 que arrastraba una zapatilla por el suelo.

—Yo... No sé si podré —dijo en voz baja—. No sé si puedo dibujarlo aqui.

Christina asintid.

—Lo entiendo perfectamente. El proceso artistico es tan... tan concreto para cada
persona. Para los grandes maestros también lo era —sonri6 tratando de animarle.

Karl estaba mirando a su hijo.

—Es demasiada presién para un nifio tan pequefio —dijo en voz baja.
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Christina hizo una pausa.

—No es mi intencidn, de verdad. James, no te preocupes si no te sale bien. Estoy
segura de que muchas veces tampoco le sali6 bien a Durero.

Marvin vio que Karl fruncia el cefio y que Christina le apoyaba riapidamente la
mano en el brazo. El retrocedié sorprendido, pero ella insistio:

—Sefior Terik —dijo—. Me da la sensacién de que usted y yo hemos empezado con
mal pie. ;Le puedo invitar a un café, por favor? Para compensar las molestias de
tener que venir hasta aqui de nuevo. Asi James trabajard mis tranquilo —le sonrié y
él suaviz6 un poco su expresion.

—De acuerdo —dijo Karl a regafiadientes—. ¢Cudnto tiempo necesitas, James?
¢Una hora? ;Hora y media?

James seguia examinando la habitacién mientras se mordia el labio.

—Si, tardaré un rato.

—Aqui estd el papel —dijo Christina, poniendo en la mesa un pesado montén de
papel de dibujo—. Y aqui estd Fortaleza —pas6 los dedos por encima de la chica que
lucha contra el le6n-. Inténtalo, James, ¢vale?

—Vale —dijo James, y se sonroj6.

Se marcharon y, en cuanto la puerta se cerré de golpe, James se puso de rodillas
y desapareci6 de la vista de Marvin. El escarabajo le ofa susurrar mientras se
arrastraba por el suelo.

—:Donde estds? Eh, ¢donde estds? Jo, por favor, espero que estés bien.

Marvin sali6é del lomo del libro y corrié a toda prisa hacia el borde de la mesa.
James seguia gateando por el suelo, mirando debajo del escritorio y fisgando entre
las ranuras oxidadas del radiador. Marvin esperé hasta que James, totalmente
desanimado, se puso en pie con esfuerzo y empez6 a mirar por toda la habitacién.
Entonces fue corriendo hacia el otro lado de la mesa con la esperanza de que aquel
movimiento rapido llamara la atencién del nifio.

—Eh! —grit6 James—. ;Eh! ;Estds aqui!

Se desplomd en una silla y apoy6 la barbilla en la mesa, a escasos centimetros de
Marvin, sonriendo de oreja a oreja. Dejé caer el dedo y Marvin se subié
rapidamente, agarrindose fuerte mientras James lo levantaba.

Nunca habia visto a James tan contento y aliviado. Es porque estaba preocupado
por mi, pensé. Es porque somos amigos.
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Copiar una copia

—iMe alegro tanto de que no te haya pasado nada malo, pequeiiin! —dijo James
mientras ponia el papel enfrente de Marvin y agitaba el frasco de tinta—. No paraba
de pensar: «;Y si le han pisado?» o «;Qué pasa si entra el vigilante, te barre y te
tira a la basura?».

Marvin pensé que eso era algo que podria haber dicho Elaine.

Pero James siguié hablando, muy contento:

—Espero que puedas hacer esto. Quiero decir, ella confia totalmente en ti. ¢Sabes
a qué se parece esto? A ese cuento de hadas, el de la chica y la pajita. ;Cémo se
llamaba? El enano saltarin, ite acuerdas? Ese donde encierran a la chica en una
habitacion del castillo y ella tiene que convertir la paja en oro porque si no le
cortan la cabeza.

Marvin se estremecid. Con razén a los niflos humanos les divertia quitarles las
patas a los escarabajos; si ofan ese tipo de historias... Se subi6 encima del papel de
dibujo.

—Y luego ese duendecillo o lo que sea viene y la ayuda y nadie se da cuenta —djjo
James—. Igual que ti me estds ayudando a mi. Solo que al final resulta que el enano
es un poco malo y yo sé que td no eres malo. T eres muy pero que muy simpdtico
—respiré hondo-. Vale, ¢estis listo? Aqui tienes la tinta —desenroscé la tapa y la
puso en la mesa al lado de Marvin—. Y lo que haré yo es ponerlo de pie, asi —apoy6
el enorme volumen en posicién vertical, colocando otros libros en la mesa para
mantenerlo abierto—, para que puedas verlo mientras trabajas, ¢vale? Es que si no es
muy dificil. Tendrias que estar todo el rato yendo de aqui para alli mientras
trabajas. Y asi es casi como mirar por la ventana de mi cuarto. ¢ Crees que puedes
hacerlo?

Bueno, esa era la gran pregunta, ¢no? Marvin miré fijamente el dibujo. James
tenia razdén, no era muy diferente a observar por la ventana de su habitacién. Todo
estaba proporcionado: lo tinico que habia que hacer era trasladarlo al papel.

iPero era una obra de un artista brillante, hecha hace cientos de afnos! ;Cémo
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podia copiar algo asi sin echarlo todo a perder?

Se dio cuenta de que no le servia de nada pensar asi, como tampoco le ayudaba
pensar en el agua oscura del desagiie o en lo que podria estar flotando cuando
estaba a punto de sumergirse. La tnica esperanza era dejar de pensar y hacerlo.

Cogi6 aire, moj6 sus patas delanteras en la tinta y se puso manos a la obra.

El espacio en blanco del papel le abrumaba, pero concentr6 el dibujo en una
zona concreta y marcé con puntitos microscopicos de tinta las esquinas de un
cuadrado imaginario de 7,5 por 7,5 centimetros. Y empez6 a dibujar. Hizo todo lo
posible por hacer los trazos tan definidos y firmes como los de Durero, sin
sacrificar la delicadeza de las lineas. Comenzd por el pelo rizado de la chica y luego
pasé a delinear la curva de su cara.

James se sent6 en la mesa con los brazos cruzados delante de él y la barbilla
apoyada en ellos. Permaneci6 en silencio casi todo el tiempo, pero a veces le daba
dnimos en voz baja.

—Eh, ;buen trabajo!... Esa parte es dificil, jpero td puedes!

Marvin estaba tan abstraido que casi olvida la presencia de James. Poco a poco la
chica fue tomando forma: sus extremidades fuertes y musculosas se abultaban bajo
la tela del vestido. De algtin modo el ledn, que tenia el cuerpo firmemente sujeto
por unos brazos que le rodeaban, le resulté6 més ficil. Con mucho cuidado, Marvin
anadié el sombreado a rayas sobre su ijada y la floritura de su rabo ensortijado.
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—Es genial —dijo James en voz baja, casi sin aliento, como si temiera romper el
hechizo.

Marvin descubrié que, si copiaba las partes del dibujo por separado y de forma
demasiado mecdnica, sus lineas parecian mas duras que las de Durero. Asi que
intent6 capturar el movimiento de toda la imagen. La parte més dificil fue hacer
que sus lineas fueran firmes y fluyeran, como si estuviera dibujando algo nuevo él
solo y por primera vez.

—Eh! —dijo de pronto James, mirando el reloj que habia en la mesa de
Christina—. Son casi las cinco y media. Volveran pronto. ¢Puedes acabarlo?

Marvin trabajé mds deprisa y entré en el extrafio trance que habia sentido
cuando empez6 a hacer el boceto de la escena que se veia por la ventana de James.
Era una forma de meterse dentro de si mismo y abstraerse del mundo exterior. No
era consciente de nada salvo de la hoja que tenia enfrente y de sus lineas de tinta
que se iban transformando en un dibujo.

Y por fin lo termind.

Marvin retrocedid, manteniendo en el aire sus patas manchadas de tinta.

James asintié despacio con la cabeza, sin apenas respirar.
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—;Es igualito que el otro!

Marvin se quedé mirandolo. Estaba todo: la chica agachada y el leén, cada
detalle reproducido fielmente en el papel. Pero ¢era tan bueno como el de Durero?
Marvin estaba mucho menos seguro de este que de su dibujo de la ventana.

James, sin embargo, parecia plenamente convencido.

—No se lo van a creer —dijo sonriendo.

Unos minutos después, Karl, Christina y Denny entraron por la puerta. James
ya habia guardado a Marvin en el bolsillo de su chaqueta para que estuviera a salvo
y evitar que se repitiera el susto del dia anterior. Marvin se agarrd a la solapa y
mird ansioso la reaccién de Christina.

—iVaya! —exclam¢ ella—. {Madre mia, James!

Denny se rio a carcajadas.

Marvin no sabia si eso era bueno o malo. ¢Les habia gustado?

—iHala! —dijo Karl, acercindose a la mesa.

James dio un paso atrds mientras jugaba con la cremallera de su chaqueta.
Marvin miré hacia arriba y vio otra vez el mismo rubor rosado que le cubria las
mejillas.

—James, esto es excelente —dijo Christina levantando la hoja. No me lo puedo
creer. Debo admitir que pensé que mereceria la pena intentarlo, pero... Denny,
imira! ¢Alguna vez pensaste que seria capaz de hacerlo tan bien? -se volvié
emocionada hacia Karl-. ;Y td?
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A Marvin le sorprendié ver que la dindmica entre ellos habia cambiado
totalmente y que la irritaciéon habia desaparecido. Karl le sonrid, y en su cara se
reflejé el mismo entusiasmo.

—iNo! Crei que podria hacer bien las lineas, pero copiar algo requiere una técnica
completamente distinta. Las proporciones estin realmente bien, James, tal y como
las has dispuesto en el espacio. Mmmm... Pero creo que el efecto global de la obra
de Durero no es tan apelmazado, ¢no te parece? —le pregunt6 a Christina, que mird
mas de cerca la imagen del libro.

Marvin entendia lo que queria decir. En el original, pese a su tamafio diminuto,
la chica y el leén formaban un amplio tridngulo en el espacio.

—Es cierto —dijo Denny—. Pero es un trabajo excelente. El dominio de la técnica
es extraordinario.

Christina asintié con la cabeza.

—Y este es su primer intento. Y lo ha hecho a partir de una reproduccién en un
libro, no a partir del dibujo original —hizo una pausa y asinti6 con la cabeza—. Me
asusta un poco decir esto, pero tengo esperanzas.

Marvin mir6 a James, que estaba tan desconcertado como él. ;De qué estaba
hablando?

—:Esperanzas en qué? —pregunté Karl.

—Eso, Christina, dilo ya —afiadi6 Denny-. Tus planes llevan demasiado tiempo
siendo un misterio. ¢Por qué una copia de Fortaleza? ¢ Aun estds resentida porque
pujé mds alto que td en aquella subasta?

Christina se rio.

—No, qué va. Hace tiempo que lo superé.

—:Entonces, por qué? —insisti6 Denny-. ;Por qué necesitas una copia de
Fortaleza?¢

A Christina le brillaban los ojos.

—Porque —dijo despacio, y su voz apenas podia contener la emocién—, estin a
punto de robarlo.
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Robar la virtud

—¢Qué?! —gritaron Denny y Karl a la vez. Marvin sacé un poco mis la cabeza
del bolsillo y casi se cae al suelo.

Christina sonrid.

—iNo el original! No os preocupéis. La imitacién de James.

—No lo entiendo —dijo Karl.

Denny fruncié el cefio y se eché el pelo para atrds con la mano.

—Yo tampoco. Y ya que el original le pertenece al Getty, creo que es mejor que
me cuentes de qué va esto. Igual deberiamos sentarnos.

Christina apartd una silla de la mesa y se dej6 caer. Puso el dibujo delante de ella
y lo sujet6 con sus manos delgadas. Denny y Karl se sentaron uno a cada lado de
ella, pero James permanecié de pie. Para que yo pueda wver, pensé Marvin
agradecido.

—Bueno -empez6 a decir Christina—, Denny estd familiarizado con los
antecedentes de todo esto, pero dudo que vosotros lo estéis —se volvid hacia Karl-.
¢Sabes algo de robos de arte?

—Claro -respondié Karl-. Los casos mas famosos. La Gioconda, el del Museo
Gardner de Boston...

—¢Qué? —pregunté James—. ¢Qué son?

Christina se quité las gafas y las puso en la mesa, mirando fijamente el dibujo.

—Los robos de arte mas famosos de todos los tiempos. Robaron La Gioconda en
1911. Un empleado italiano se lo llevé del Louvre porque planeaba devolverlo a
Italia. Estuvo perdido dos afios, pero luego lo recuperaron —se restregé la frente-.
El Museo Isabella Stewart Gardner no tuvo tanta suerte. Fue el mayor robo de arte
de la historia: en 1990, dos hombres vestidos de policias llegaron de madrugada
diciendo que les habian llamado. Esposaron a los guardias de seguridad y robaron
tres obras de Rembrandt, una de Vermeer, una de Manet y cinco de Degas, entre
otras. El lote estaba valorado en casi cuatrocientos millones de délares. Atn no los
han encontrado.
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—Vaya —dijo James. Marvin pensé en todos aquellos cuadros desaparecidos.
James mir6 a Christina.

—Pero ¢por qué los roba la gente? ¢ Qué hacen con ellos?

Christina suspiro.

—Normalmente es por dinero —dijo—. Pero, claro, muchas veces los cuadros son
tan conocidos que no pueden venderse libremente en una subasta.

Denny asintié y se froté la frente.

—El mercado de arte robado es muy complejo. Los ladrones no pueden vender
las obras a museos o marchantes acreditados. Cualquier coleccionista privado que
compre un cuadro robado no puede exponerlo publicamente. Lo quiere porque le
gusta el arte, y ha de estar dispuesto a disfrutarlo en privado.

Christina asintié con la cabeza.

—Por eso tiende a ser un negocio del mercado negro. Los delincuentes
intercambian los cuadros por otras cosas prohibidas, como drogas o armas.

—:En serio? —James abrié mucho los 0jos. A Marvin le costaba imaginar a alguien
cambiando una de aquellas centenarias obras de arte hermosas y delicadas por un
alijo secreto de armas.

—Bueno, es un tipo de robo —interrumpié Denny—. Robar arte no es como otros
delitos. A veces no es por dinero, sino simplemente por amor.

—Es verdad —Christina asintié—. Puede haber un sentimiento genuino detrds. En
el caso de La Gioconda, el ladrén solo queria devolver el cuadro a su pais de
origen.

—Pero ¢por qué se preocupaba por eso? —pregunt6 James.

Karl se alborot6 el pelo.
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—Es el cuadro mas famoso de Leonardo da Vinci. Muchos italianos lo ven como
un tesoro nacional. No les gusta que esté en un museo francés.

—Sus obras son objetivos habituales de los ladrones —dijo Christina—. Hace unos
afos, dos hombres que se hicieron pasar por turistas se llevaron La Virgen de la
rueca de un castillo escocés; redujeron a un guia y lo cogieron directamente de la
pared.

—: También valia mucho dinero? —pregunté James.

=Si, claro. Es una obra maestra. ;Cincuenta millones? ¢Cien? Nunca fue
recuperadal.

James resoplé y Marvin no estaba seguro de si era por el dinero o por el cuadro
perdido.

—; Alguna vez los recuperan? Los cuadros, digo —le pregunté a Christina.

—Es raro, pero a veces ocurre. No te puedes imaginar lo emocionante que es —le
estruj6 el hombro—. Cuando encontraron E/ grito de Edvard Munch, el museo
abrié sus puertas durante una noche y sirvié champan. La gente del mundo del arte
estaba contentisima. Y luego sucedié aquel robo tan extrafio de Manchester, ¢no,
Denny? —Christina miré a Denny buscando su aprobacién—. Hace unos cuantos
afios en Inglaterra encontraron varios lienzos perdidos de Van Gogh, Picasso y
Gauguin enrollados en un tubo de cartén y metidos detrds de un bafio ptblico en
la calle de la galeria donde los habian robado dos dias antes.

—:Cogieron al ladrén? —pregunt6 Karl.

Denny negé con la cabeza.

—No que yo recuerde. Pero, si fue asi, el ladron dejaria una notita muy amable
felicitando a la galerfa por su sistema de la T') de seguridad —sonrié—. Una vez mads,
no es el tipico delito y los involucrados no son los tipicos delincuentes.

—Bueno —protestd Christina—. A veces si. ¢Qué me dices del Museo Nacional de
Estocolmo? Tres hombres armados forzaron la entrada y robaron un autorretrato
de Rembrandt y dos cuadros de Renoir.

—Si, es cierto -murmuré Denny—. Escaparon en una lancha motora. Un policia
de paisano danés los recuper6 haciéndose pasar por un comprador de arte.

—:En serio? —dijo Karl-. ;Los recuperaron todos?

—Si —respondié Christina, ensimismada-. Todos.

La habitacion se quedé en silencio. A Marvin le daba vueltas la cabeza. No era
ficil imaginar museos tranquilos y polvorientos como escenarios de delitos tan
extravagantes. Y costaba creer que un dibujo o cuadro pudiera estar valorado en
tantos millones de ddlares.

—Pero ¢qué tiene que ver todo esto con el dibujo de Durero? —pregunt6 Karl.

—~En realidad son cuatro dibujos —dijo Christina-, por las cuatro virtudes
cardinales: fortaleza, justicia, prudencia y templanza. Bellini solo dibujé la
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fortaleza, pero Durero hizo dibujos de las cuatro, todos ellos miniaturas
increiblemente detalladas.

—: Qué quiere decir prudencia? —preguntd James.

Su padre hizo una pausa.

—Significa cuidado, ser cauteloso, pensar bien las cosas.

Como James, pensé Marvin. James siempre tenia cuidado.

~Y la templanza es la moderacion —explicé Christina—, no exagerar las cosas.

Marvin resopld, aunque nadie podia verle. Los adultos no parecian entender que
slempre era mejor exagerar.

—Vale, cuatro dibujos de Durero —Karl la apremié a que siguiera hablando-. ;Y?

~Y... los robaron. O al menos tres de ellos. Se llevaron Prudencia y Templanza
de un pequefio museo en Baden-Baden, Alemania, hace dos afos. Eran tan
pequeiios que el ladrén se limitd a levantar los marcos de la pared y metérselos
debajo de la chaqueta.

Seria facil esconder esos dibujos, pensé Marvin. Eran tan pequefios...

—Justicia— ... —Christina vacild.

Marvin vio que Denny la estaba mirando con una mezcla de comprensién y
pena. Como ella no seguia hablando, continué él:

—Robaron Justicia el afo pasado. El Metropolitan la acababa de adquirir, después
de que Christina insistiera mucho, por medio de un marchante de Londres. Era
uno de los grandes éxitos de la coleccion. Los dibujos de los grandes maestros se
han convertido dltimamente en el no va mas y se venden por cientos de miles. Yo
lo queria para el Getty, claro —sonrié a James—, para que acompaifiara a Fortaleza.
Mi museo de California tiene una coleccién bastante buena de dibujos europeos y
mi punto débil son los de Durero. En concreto los dibujos de las cuatro virtudes.

—Justicia— tenia pequefos dafios causados por el agua —continué Christina—. Lo
estaban restaurando en el departamento de conservacion el pasado mes de marzo
cuando asaltaron la oficina. Aquel dibujo fue lo tnico que se llevaron —neg6 con la
cabeza mirando a Denny.

—Fue terrible —dijo Denny-. Yo habia venido a dar una conferencia a NuevaYork
y el robo empaiié todo nuestro fin de semana. Nos quedamos hechos polvo.

—Recuerdo que lo lef —dijo Karl-. Pero ¢por qué solo ese dibujo? Debia de haber
otras obras valiosas en aquel departamento.

Christina y Denny intercambiaron una sonrisa nostalgica.

—Durero —dijo Denny.

—Si, Durero —repitié Christina—. Si fuera un robo normal... tienes razén, habia
varios cuadros valiosos en la oficina. Pero yo creo que esto no era por el dinero,
como tampoco lo eran los robos de los otros dos dibujos de las virtudes, Prudencia
y Templanza. La gente tiene debilidad por Durero.

Karl levant6 una ceja.
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Pero Marvin lo entendié enseguida. Ese era el poder de los dibujos: la tristeza, la
sencillez incluso de la gente. Eran tan reales...

James se mordié el labio y miré detenidamente el dibujo que habia hecho
Marvin de la mujer y el ledn.

—Pero no entiendo por qué necesitdis una copia de este —dijo—. Tenéis este. ¢Por
qué no queréis una copia de Justicia, que es el que falta?

—Porque, James —dijo rdpidamente Christina, con dulzura y entusiasmo—, creo
que alguien estd coleccionando estos dibujos. Y, quienquiera que sea esa persona,
querrd la serie completa. Las cuatro virtudes. Esta es la dnica que queda —miré a
Denny-. He estado hablando con la gente del FBI que trabaja en el departamento
de arte robado. Dicen que podria funcionar. Estdn dispuestos a ayudar.

—; Ayudar a qué? —exclamé Karl frustrado—. Sigo sin entenderlo.

James se desplomé en una silla y en ese momento Marvin dejé de ver a todos los
adultos. Sali6 muy despacio del bolsillo y trepé a la cremallera disimuladamente,
contento de que todo el mundo estuviera prestindole atencién a otras cosas.

Christina respir6 hondo.

—Vale, vale, lo siento. Sé que es complicado. jPero ya estd listo casi todo! —mir6 a
Denny-. Tengo el apoyo del FBI. Tienen un contacto clandestino, alguien que
comercia con arte robado. Lo que necesito es una falsificaciéon de Fortaleza.

—Pero ¢por qué? —pregunté James.

Christina se retorci6 las manos. Estaba sonrojada.

—Este es mi plan, James: lo volverds a dibujar, en el papel adecuado y con la tinta
adecuada. Luego sustituiremos tu dibujo por el original y perpetraremos un robo.
Escucha, el dibujo tiene que ser bueno, pero no hace falta que sea perfecto. Todo el
mundo sabe que Fortaleza forma parte de esta exposicién. Saben que es auténtico.
El ladrén no juzgard nuestra falsificaciéon por su autenticidad, eso lo hard solo la
persona que pretenda comprarlo, pero ese trato nunca se llevara a cabo.

—;Qué ladrén? —pregunté Karl-. No tiene sentido. ¢Vais a contratar a alguien
para que robe vuestro propio dibujo?

—La falsificacidn, no el auténtico. Y el «ladrén» serd alguien que trabaje para el
FBI -hizo una pausa—. Pondrdn algin tipo de dispositivo de rastreo en la copia
falsa de Fortaleza. El FBI le entregard el dibujo a alguien que comercia con arte
robado...

—Y esa persona os conducird a los otros dibujos —dijo Denny. Asintié despacio—.
Os llevard hasta Justicia. Muy inteligente.

Era inteligente, pensé Marvin. ;Quién sospecharia que un museo planearia su
propio robo y falsificaria sus propias obras de arte?
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Karl negé con la cabeza.

—Pero ¢como vais a llevar el dibujo al mercado negro? Eso no es muy ficil que
digamos. No creo que tengas un contacto constante con delincuentes —levanté las

) q )
cejas y afiadio—: ¢ Ve r dad?

—No —admitié Christina—. Pero ¢te acuerdas de lo que dijo Denny sobre el robo
de Estocolmo? ¢Lo del policia de paisano? Esa es una de las formas mds eficaces de
recuperar arte robado: policias o agentes del FBI haciéndose pasar por marchantes
de arte encubiertos. Estoy segura de que podemos hacer que la falsificacion llegue a

as manos adecuadas —sonrié—. O a las manos equivocadas, como en este caso.
1 decuad Oal q d t
—Me quito el sombrero, Christina —dijo Denny-. Es impresionante.
— O sea que vais a fingir que robdis mi dibujo? —pregunté James.
¢O seaq fingir que rob dibujo? —pregunt

Christina asintié con la cabeza.

—Pero ¢qué pasa si te equivocas? —preguntd Karl-. ;Qué pasa s1 no hay una
Pero ¢qué p te eq ? —pregunt6 Karl-. ¢Qué pasa si no hay
persona que esté coleccionando toda la serie? ;Qué pasa si los dibujos no estin

juntos?

—Bueno, siempre cabe esa posibilidad.
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—:Y si le pasa algo a mi dibujo? —pregunté James—. Marvin se estremecid dentro
del bolsillo. ¢Desapareceria su dibujo en aquel mundo de policias falsos y pistolas y
cuadros de un millén de délares que se han perdido para siempre?

Christina se arrodill6 detrds de James, a escasos centimetros de Marvin, que
corri6 a esconderse en un pliegue de la tela.

~Esto es muy arriesgado, ya lo sé —dijo dulcemente, mirando solo a James.
Marvin se dio cuenta de que esa era una de las cosas que le gustaban de Christina:
como le prestaba toda su atencién a James, como si cualquier cosa que él dijera o
preguntara fuera tan importante como los comentarios de los adultos.

—Al FBI no le importa —continué—, si nuestro robo organizado conduce a los
dibujos robados de Durero o a otras obras de arte, porque nos seguira indicando el
camino hacia los personajes clave del mercado de arte clandestino. Pero desde
luego que me preocupa. Si con esto no recuperamos Justicia, me quedaré... —
vacilé— muy decepcionada.

Karl seguia descofiando.

—Podria funcionar, pero ¢no vais a necesitar a mucha mds gente implicada? Me
refiero al personal de seguridad del museo, la policia de NuevaYork, los
periddicos...

—No, los periédicos no -le interrumpié Denny—. Supongo que es importante que
la prensa informe de esto como si fuera un robo real.

—Si —dijo Christina—. Tiene que parecer un robo normal. Pero, Karl, tienes razén
en lo demds. He de obtener un permiso del director del Metropolitan y asegurarme
de que la policia local estd dispuesta a colaborar. Por eso es tan importante que el
FBI esté en el ajo. Y obviamente, Denny, quiero que lo aclares también con el
Getty, ya que el origen de todo el plan es una de las obras que nos habéis prestado.
Lo que pasa es que...

Christina seguia mirando fijamente a James con la mirada llena de asombro.

—Esta idea se me ocurrié hace meses, cuando Denny y yo estdbamos hablando
del montaje de la exposicién. Pero nunca pensé que encontraria a alguien que
pudiera falsificar Fortaleza. No crei que fuera posible hasta que vi tu dibujo, James.
Y entonces pensé: podria hacerlo él. ;Y lo has hecho!

Marvin sintié una extrafia mezcla de orgullo, miedo y preocupacién. James se
ruborizé sin apartar la vista del dibujo.

—Vale —dijo él en voz baja—. Quieres que lo copie para que puedas robarlo.

—Si —contestd ella—. Robar el falso para encontrar el verdadero, Justicia.
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La vuelta a casa

Eran casi las siete cuando Karl, su hijo y Marvin regresaron al apartamento de
los Pompaday y proporcionaron a la madre de James una explicacién convincente
pero no demasiado detallada de por qué este tendria que hacer otra visita al
Metropolitan aquella semana. Karl lo describié como un seminario de arte privado
con el comisario de dibujos y grabados, lo que consigui6 satisfacer las ansias de la
seflora Pompaday de un trato especial, un reconocimiento de la distincién de su
hijo y la entrada a un mundo exclusivo de pasatiempos de la clase alta, todo a la
vez. Quedaron en que Karl iria a buscar a James el miércoles a las cuatro.

Cuando James se refugid por fin en su habitacién, Marvin estaba desesperado
por volver al seno de su familia. Estarian preocupadisimos. Habia estado fuera toda
la noche (jotra vez!) y todo el dia siguiente y no habia forma de que supieran qué
habia pasado. Subié hasta el borde del bolsillo de la chaqueta y empezé a bajar a
toda prisa por la pierna del nifio hasta que llegé al suelo. James le fren6 con un
dedo.

—Trae —dijo—, deja que te ayude. No sé adénde vas, pero estd ahi fuera en el
pasillo, ¢verdad? ¢Es ahi donde vives?

Marvin suspird. Seria maravilloso si pudiera explicarle a James donde estaba su
casa y pedir que le llevara hasta alli. James tardaria muy poco en cruzar el
apartamento hasta llegar al armario de la cocina comparado con la media hora o
mas que tardaria él. Ese era uno de los molestos inconvenientes de ser amigo de
alguien con el que no te podias comunicar de una forma normal.

Pero igual a James se le ocurria algo. Merecia la pena intentarlo. Al menos lo
llevaria hasta el pasillo. Marvin trep6 al nudillo de James y lo agarr6é fuerte
mientras el nifio iba hacia la entrada.

—No te preocupes —dijo James—. Me aseguraré de que nadie te vea —abri6 un poco
la puerta y miré a ambos lados. Oyeron a William bramar en la cocina:

—iYa ya! ;Ya yal!

—iVoy, William! —grité James, sonriendo un poco. Marvin pensé que tenia una
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paciencia infinita con su hermano por someterse a sus tirones de pelo y recoger los
juguetes que tiraba al suelo. Ninguno de los escarabajos lo entendia.

—Mi madre estd preparando la cena —le dijo—. No pasa nada —se agaché y puso el
dedo en el suelo brillante y suave, al lado del rodapié-. ¢ Aqui? —-miré a Marvin.

Marvin empez6 a descender, pero entonces James dijo:

—Eh! ;Sabes qué? Si vas hacia la punta de mi dedo cuando estoy en el sitio
correcto, te puedo bajar exactamente donde haga falta —se agach6 apoyindose en
sus talones y sonrié—. Serd como ese juego de caliente o frio, ¢sabes?

Marvin le sonrié abiertamente. James era tan listo... Se colocé en el centro del
dedo y se agarré bien mientras el nifio recorria el pasillo parindose a cada rato para
ver su reaccidn, pero no se movia.

James entrd en el bafio, luego asomo la cabeza por la habitacion de sus padres.
Aqui no, pensé Marvin, y le entraron escalofrios. No podia imaginarse pasar mds
tiempo del estrictamente necesario con el sefior y la sefiora Pompaday. {Menudo
barullo armaban con su chichara constante! Por no hablar de sus habituales peleas.

—Eh... —dijjo James—. Espero que entiendas lo que digo. No parece que estés
haciendo nada. Escucha, si no estoy cerca de donde vives, ve para el otro lado de
mi dedo, en direccién a mi mano, ¢vale?
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Marvin, solicito, se arrastré hacia la mano de James.

James se rio a carcajadas.

—James, ¢eres tu? ¢De qué te ries? —la sefiora Pompaday sacé la cabeza por la
puerta de la cocina. James dejé caer la mano de golpe y Marvin aguantd como si le
fuera la vida en ello.

—De nada —dijo James—. He visto una cosa graciosa.

La sefiora Pompaday le miré6 con recelo.

—:En el pasillo? Espero que no te estuvieras riendo de mi estatua de apsara —
Marvin vio que iba hacia la mesa del recibidor y levantaba con ternura una figurita
de madera tallada a mano de una mujer desnuda bailando—. Noté que algunos de
tus amiguitos se refan de ella en la fiesta, pero confio en que seas mds maduro que
ellos. El cuerpo femenino es algo hermoso, James.

James no sabia dénde meterse.

—No me estaba riendo de eso, mama.

—Vale, mejor, porque ahora eres un artista, carifio. Tienes que demostrar aprecio
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por el arte de otras culturas... incluso por esas ridiculas esculturas de esquimales
antiguas que tu padre tiene por ahi arrinconadas. ;Jo! Cuando pienso que tus
preciosos dibujos pueden estar pronto colgados en el salon de alguien... jAy! ;Se
me pone la piel de gallina! —se agaché rapidamente y le dio un beso en la cabeza a
James.

El, sorprendido, se puso tenso y deslizé la mano detrds de su pierna para ocultar
a Marvin.

—;Cuindo cenamos? —preguntd, deseando cambiar de tema.

—En veinte minutos —la sefiora Pompaday volvié a la cocina.

James fue hacia el salén.

—Pequefiin, ya casi no quedan habitaciones. ;Es aqui? Se pard en medio de la
alfombra persa y miré a su alrededor. Marvin se quedé cerca de su mano.

—¢ Ves el cuadro del caballo de mi padre? —preguntd James en voz baja—. ¢A que
es genial? —se acercd y se apoyé en el sofd para verlo mejor. Marvin también se
incliné hacia él, manteniendo levemente el equilibrio sobre sus patas traseras. El
cuadro era llamativo y elegante, con ese torrente de color azul tan vivo. Nadie diria
que es un caballo a menos que alguien se lo dijera. Pero en cuanto lo sabia era
imposible ver algo distinto.

James mir6 hacia abajo a Marvin.
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—:Crees que alguna vez seré capaz de hacer algo asi? Probablemente no -
suspiré—. Quiero decir que ni siquiera sé dibujar. Tt eres el que sabe.

Marvin le miré compasivo.

—Pero no sin mi pluma y mi tintero, ¢verdad? —dijo James, sonriendo—. Es como
si necesitaras mi ayuda —volvié a mirar el lienzo de su padre—. Pero ¢puedes pintar
un cuadro? No creo. No uno tan grande al menos. jTardarias afios! Mejor nos
dedicaremos a las cosas pequeiias.

Marvin se dio cuenta de que era posible tener una conversaciéon con James sin
decir una palabra. Habia escarabajos que hablaban sin parar, pero con James era
como si también le escuchara y rellenara los huecos con lo que sabia que dirfa si
pudiera.

—Vale, ¢el comedor? —James pas6é cuidadosamente bajo el arco de la entrada.
Marvin permanecié inmévil-. Eh, no creo que vivas en la habitacién de William.
¢ Te he contado que William se comid una mariquita una vez? Si, eso hizo. La cogid
y se la metié en la boca tal cual. Mi madre se puso frenética —Marvin se estremeci6
y James siguié hablando-. Vamos a probar en la cocina, pero tenemos que tener
cuidado porque todo el mundo estd ahi.

Cuando se dieron la vuelta para ir a la cocina, Marvin avanzé lentamente hacia el
centro del dedo de James y este sonrid.

—iVale! {Mis caliente! —susurrd, y entr6 de puntillas en la cocina.

La sefiora Pompaday estaba liada dindole vueltas a algo con una cuchara
metdlica. Marvin fue despacio hasta la punta del dedo y James se agachd
rapidamente y lo depositd en el suelo enlosado, cerca de la pared de armarios.
Encantado de lo ficil y rdpido que habia sido el viaje a casa y muy agradecido,
Marvin se adentré como una flecha en la oscuridad.

—James —protest6 la sefiora Pompaday—, no entres a hurtadillas, por favor. Casi
me tropiezo contigo. ¢ Qué estds haciendo ahi tirado?

—Me estoy atando los cordones —dijo James entre dientes, justo en el momento
en que Marvin desaparecia dentro del armario de la cocina.
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Demasiado arriesgado

Cuando Marvin entrd en casa, su madre se eché a llorar.

—iAy, Marvin, carifio! ;Dénde demonios estabas?

—Lo siento, mamd —empez6 a decir, pero antes de que pudiera acabar su madre se
fundié con él en un abrazo y le rodeé el caparazén con varias patas a la vez.

Su padre lleg6 corriendo y se aclar6 la voz con brusquedad.

—Marvin, jnos tenias preocupadisimos! ¢Por qué no viniste a casa ayer? ¢Te das
cuenta de que por tu culpa me meti en un buen lio con tu madre por haber
permitido que te quedaras?

—Fuimos a un museo...

—iUn museo! ¢Qué? —su madre abrié los ojos asombrada—. ;Saliste del
apartamento? Marvin, no debes hacer cosas humanas como esa. jEs demasiado
peligroso! Sé que quieres ayudar a James, pero no puedes arriesgar tu propia vida.
Tu padre y tu tio Albert fueron a buscarte mil veces al cuarto de James. {No
teniamos ni idea de lo que habia ocurrido!

—Lo siento —volvié a decir Marvin. Y les conté lo de los dibujos del
Metropolitan, la visita al despacho de Christina y lo mucho que se asusté cuando
lo tiraron al suelo de un golpe y lo dejaron alli.

—iAy! —grité su madre—. Carifo, tienes suerte de seguir vivo. Pero ¢qué estabas
haciendo alli?

Marvin suspird. Habian pasado tantas cosas desde el dia anterior... ¢ Cémo podia
hacer que sus padres lo entendieran?

—Tengo hambre —dijo—. ;Podemos hablar de esto mientras cenamos?

Su madre asintié con la cabeza.

=Si, claro que si. Debes de estar muerto de hambre. Ven, siéntate y come algo.
Ha sido un dia muy largo para todos.

Entonces los tres escarabajos se colocaron alrededor de la goma de borrar
rectangular rosa que les servia de mesa de la cocina y la madre de Marvin la llené
de fuentes de aluminio con abundantes cosas de picar: mindsculos cogollitos de
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brécol humeantes de la cena de los Pompaday, dos dados de queso cheddar de la
comida de William, un poco de piel de pollo dorada y crujiente, una cdscara de
limén, una patata frita machacada y un caramelo de cereza para el postre. Marvin
devoré con ansia cada trocito y entre bocado y bocado fue contando con la voz
entrecortada la historia de Durero, los dibujos perdidos de las Virtudes, su propio
esfuerzo para copiar Fortaleza y el plan de Christina de organizar un robo en el
museo.

Sus padres estaban tan atdénitos que dejaron de comer y se limitaron a escuchar.
Cuando Marvin terminé de hablar su padre sacudid la cabeza.

—Vaya, es increible. ¢ Inventarse el robo de su propio cuadro, eh?

=Si, pero no el original —dijo Marvin—. La imitacién que hice yo.
Su madre le sonrid.
~Estoy segura de que era preciosa, hijo. ;Ojald la hubiera visto! Pero los seres
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humanos llevan unas vidas demasiado complicadas, ¢verdad? ;Por qué alguien
robarfa algo que no iba a poder vender y ni siquiera colgar en la pared de su propia
casa?

Marvin vacilé. En cierto modo entendia lo que decia.

—Quizd solo para tenerlo. Porque es tan bonito que podrias mirarlo cuando
quisieras.

—Bueno, creo que no tiene ningtn sentido —dijo su madre—. Y estd mal.

—Los humanos son expertos en causarse problemas a si mismos —dijo su padre.

—Estoy muy contenta de que estés a salvo en casa, Marvin. Es hora de que te
olvides de todo esto.

Marvin vacild:

—No puedo, mama.

—: Qué quieres decir con que no puedes?

—Christina Balcony, la mujer del museo, necesita que James haga otra copia de
Fortaleza. Una realmente buena... Lo que significa que me necesita.

—sHacer otro dibujo? —su madre se negd rotundamente—. ;No, carifio! No
puedes y punto. Es demasiado arriesgado.

—Tu madre tiene razén, Marvin —su padre meti6 baza—. A nuestra familia no le
gusté esto desde el principio. Querfamos que te deshicieras por completo de tu
dibujo, ¢recuerdas? No puedes implicarte més. Es peligroso para todos.

—Pero...

—Lo siento, Marvin. Sé que quieres ayudar a James —dijo su madre dulcemente-.
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Has hecho todo lo que has podido. Pero es hora de dejar que los humanos lo
solucionen solos.

—Mamd, por favor —protesté Marvin—. No lo entiendes. James no puede hacer el
dibujo. Cuenta conmigo.

Su madre le agarrd firmemente de la pata y se lo llevd a su habitacién.

—~Lo que entiendo es que esto ha durado demasiado tiempo. Es una mentira
cochina, eso es lo que es. Me da igual que sea con buena intencién o no, sigue
estando mal. ¢ No conoces el refrin: «Se pilla antes a un mentiroso que a un cojo»?

Marvin resopl6.

—Mami, ese es un refrdn sobre cojos.

—Se puede aplicar aqui también. Estds ayudando a James a engafiar a la gente.
Has desaparecido dos noches seguidas y has estado en situaciones en que podrian
haberte herido gravemente o incluso matado. Ya estd bien, carifio. Es hora de ir a la
cama. Seguro que estds agotado después de tu aventura en el museo.

—Pero, mama...

—Buenas noches, Marvin. Que duermas bien. No dejes que te piquen las chinches
—le arropd en su cama de algoddn, le beso el caparazén y se marchd.

Marvin estaba tumbado de lado mirando la pared, totalmente despierto. Era
lunes. James volveria al museo el miércoles, después del colegio, para hacer el
nuevo dibujo. Pensé en el nifio delante del papel en blanco sin tener ni idea de qué
hacer. ;Cémo podia abandonarle? Esta era la verdadera esencia de la amistad,
pensd, estar dispuesto a ayudarse mutuamente en los momentos dificiles, tratar los
problemas de un amigo como si fueran tuyos.

Marvin suspiré. Tenia que pensar en algo antes de la tarde del miércoles o James
estaria perdido.

94



En el solarium

Al dia siguiente Marvin se levant6 tarde. Estaba exhausto debido a los sucesos de
los ultimos dias. Cuando finalmente se despertd, su madre estaba sonriendo a su
lado.

—Marvin, papd y yo hemos pensado en hacer una excursién hoy, algo que te
distraiga un poco. Iremos de picnic al soldrium, y Edith, Albert y Elaine vendran
con nosotros. Hace semanas que no vamos y te levantard el dnimo, carifio. Las
asistentas vienen a las nueve, asi que ve preparandote.

Al final del apartamento de los Pompaday habia un pequefo porche acristalado
y luminoso lleno de plantas en flor. Era la dnica experiencia habitual de los
escarabajos en la naturaleza y les apetecia especialmente en invierno, cuando la
exOtica vegetacion y las fragantes flores ofrecian una tregua a los dias grises y frios
que se extendian mds alld de las ventanas del apartamento. Como estaba demasiado
lejos para una escapada de un dia, los escarabajos solian esperar al martes, que era
el dia en que venian las sirvientas, y se subian a la parte inferior de la bolsa de la
aspiradora. Las sefioras tenian la costumbre de limpiar primero la cocina y después
el solirium, ya que ambos estaban cubiertos de baldosas que requerian usar un
accesorio especial de la aspiradora.

En otro momento, a Marvin le habria hecho mucha ilusién la idea de pasar el dia
en el solirium, porque se trataba de un verdadero parque de atracciones para los
escarabajos jovenes. Pero aquel dia le daba la sensacion de que le distrafa de otras
actividades mds importantes.

—Vale —dijo desanimado, pensando en James y en el dibujo.

—iVenga, Marvin, por favor! Animate. Serd divertido. Desayuna algo rdpido que
hay que ponerse en marcha. jHay bacon! James debe de haber tirado la comida
fuera del cubo de la basura al echar los desperdicios. Mira, Elaine ya estd aqui.

Su madre volvié a la cocina y Marvin salié6 de la cama, frotindose los ojos
mientras su prima asomaba la cabeza por la entrada.

—iMarvin! {No me puedo creer que fueras al museo sin mi! Suena genial. Bueno,
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da un poco de miedo, claro, o sea, mucho miedo, todo eso de la sefiora que te
intenté matar. Menos mal que no te aplasté. Igual te confundié con un mosquito.
iPum! Ahora serias hombre muerto.

Marvin fruncio el cefo.

—Ya lo sé.

—;Ojald hubiera estado contigo! Sabes que me muero por ver el mundo. Nunca
consigo irme de aqui. jEs tan aburrido!

Marvin sintié una leve punzada de compasion. Por supuesto que estar a salvo era
algo bueno, pero podia llegar a resultar tedioso. Siempre te preguntabas lo que
podias estar perdiéndote. Un poco de peligro merecia la pena para confundir las
cosas, para afiadir algo de sorpresa a tu vida. Un poco de peligro, penso.

Marvin engull6 su desayuno. Luego sali6 del armario de la cocina con Elaine, la
tia Edith, el tio Albert y sus padres y todos juntos fueron a su sitio preferido —el
z6calo del lavavajillas— mientras esperaban a que la aspiradora les llevara hasta el
solirium. Permanecieron escondidos pacientemente hasta que las asistentas
terminaron de aspirar el suelo de la cocina. En cuanto las dos sefioras se dieron la
vuelta para recoger los productos de limpieza, los seis escarabajos fueron corriendo
hacia la bolsa de la aspiradora, treparon a una rueda llena de polvo y se metieron
debajo de su duro vientre metélico para protegerse. Entre ellos, el padre de Marvin
y el tio Albert sostenian torpemente en el aire la cesta del picnic, confeccionada a
partir de la punta del dedo de un guante de goma amarillo. Estaba repleto de
comida y atado con un trozo de cordel.

Una de las sefioras tir6 de la aspiradora, que se desliz6 con facilidad por el suelo
de la cocina y el pasillo y atravesé la alfombra del salén en direccidn al solarium. Se
detuvo alli para quitar el pestillo de la puerta acristalada, arrastré la bolsa por el
umbral de la puerta y la dejo6 caer con un golpe sobre las baldosas de terracota. Esta
era la parte méds dura del viaje, y como era de esperar uno de los escarabajos estuvo
a punto de caerse. Aquel dia fue la madre de Marvin, que se habia soltado de la
bolsa un momento para atar mds fuerte el cordel de la cesta.
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—jAguanta, querida! —grit6 el padre de Marvin mientras sujetaba el borde del
caparaz6n de su mujer en el ultimo momento.

Y asi consiguieron llegar a salvo al soldrium. Saltaron de la bolsa y se ocultaron
tras ella hasta que se aseguraron de que las sefioras de la limpieza estaban
distraidas, y entonces atravesaron el suelo a toda mecha. Siempre era un reto
mantener escondida la cesta del picnic en aquel momento del viaje. Aunque era
pequefia para los humanos, su intenso color amarillo llamaba mucho la atencién.
Sin tiempo que perder, la madre de Marvin y su tia Edith empezaron a subir por la
pata de uno de los maceteros de pie, formado por varias baldas escalonadas
enmarcadas en forja ornamental y atestadas de plantas en flor, y el resto de
escarabajos las siguid.

En cuanto llegaron arriba, Elaine salié disparada arrastrando a Marvin consigo.

—Vamos a explorar —chillé.

—iNos vemos en el herbario a la hora de comer! —grité la madre de Marvin—.
Tenemos una ensalada de orégano buenisima. Sobre las doce, ¢de acuerdo?

—Vale, mamé —-respondié Marvin mientras buceaba bajo la lavanda con Elaine.

El soldrium era sumamente entretenido y divertido para los primos. A Elaine le
gustaba empezar en la caja de geranios, donde la sefiora Pompaday guardaba su
pala metélica de jardineria, que normalmente estaba apoyada en la pared, inclinada
en el dngulo perfecto para que pudieran usarla de tobogdn. Aquel dia treparon por
la pared hasta el mango de madera, lo atravesaron con sumo cuidado tratando de
no perder el equilibrio y bajaron a la parte metilica.
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—T1a primero —dijo Elaine. No le gustaba tirarse hasta haberse asegurado bien de
que no iba a haber ninguna sorpresa desagradable abajo, donde la punta de la pala
desaparecia en la tierra himeda. Una vez, la pala estaba apoyada contra la base de
un geranio y Elaine, sin darse cuenta, bajé a toda velocidad por el tobogin y fue a
parar justo al tallo lefioso. Se choc6é contra él de frente y casi pierde el
conocimiento.

Marvin se preparé y sujet6 el borde de la pala con sus dos patas traseras.

—Alld voy —djjo.

Solté la parte metélica y bajé como una bala por el tobogén.

—iYupi! —grité mientras pasaba zumbando y los geranios se convertian en una
mancha borrosa de color naranja y verde en la periferia de su visién.

—jAgirrate de las patas, irds mds rapido! —le grit6 Elaine.

Justo antes de llegar abajo, Marvin se lanzé al aire, floté por encima de la tierra y
aterrizé en uno de los geranios.

—iEso ha sido impresionante! —grité6 Elaine muy alegre-. jMe toca a mi! ;Mira
esto!

Se puso de espaldas y, agitando las patas en el aire como si tal cosa, se tiré por el
tobogin mds ripido atin que Marvin. El noté que su prima no tenfa demasiado
dominio para echar a volar antes de llegar abajo y efectivamente acab6 chocdndose,
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emitiendo un ruido sordo, contra el hoyo de tierra que habia en el mango de la
pala.

—iMuy bueno! —grité6 Marvin, asintiendo con la cabeza en sefial de aprobacion.

—Vamos a hacer el tren —sugirié Elaine.

Subieron a la parte de arriba de la pala y se agarraron mutuamente. Marvin cogid
las patas delanteras de Elaine con sus patas traseras y se tiraron juntos a toda
velocidad por el tobogan. Ahora el peso con el que se impulsaban era el doble que
antes.

Estuvieron casi toda la mafiana inventindose variaciones de este tema: el autobts
de dos pisos (uno encima del otro), la taza de té giratoria (los dos sentados en
posicién vertical con las seis patas unidas), el golpe doble de barriga (uno al lado
del otro tocdndose las patas delanteras y lanzandose al aire desde arriba de la pala).
Al final se hundieron en la arena totalmente exhaustos.
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—: Ya es la hora de comer? —pregunt6 Elaine—. Estoy muerta de hambre.

—Yo también —contesté Marvin—. Pero mira qué hora es.

El reloj de pared azul y verde, decorado con un relieve de campanillas de
cerdmica, colgaba en la pared de enfrente entre los dos ventanales. Marvin vio que
sus manecillas, ocultas por una enredadera, dividian la esfera en dos partes iguales.
Los escarabajos sabian mds o menos qué hora era gracias a observar largamente el
gran reloj de la pared de la cocina (era muy prictico controlar el horario de
comidas de los Pompaday). Aunque Marvin no podia identificar los nimeros, sabia
que las dos manecillas estarian sefialando al ntimero 12.

—Nos queda un ratito —le dijo a Elaine.

~Mmmm... —respondié ella—. ;Ya sé! Vamos a ver qué estd haciendo la tortuga —
le lanzé a su primo una mirada desafiante. Tenfan prohibido acercarse al acuario
donde estaba la tortuga, y Elaine lo sabia de sobra. Tanto la madre de Marvin como
su tia Edith pensaban que era peligrosisimo.

Marvin dudé. Mientras se quedaran al otro lado del cristal, ¢qué peligro podia
haber? La tortuga era lenta y los visitantes le trafan sin cuidado, ni siquiera se daba
cuenta de su presencia.

—Vale —dijo Marvin.

—:En serio? —Elaine grit6 de alegria—. Estaba convencida de que dirfas que no.
Creo que te estds volviendo més valiente, Marvin.

Satisfecha, le dio una torta en el caparazén y cruzé a toda prisa entre un macizo
de geranios, pasé6 por la balda de hierro forjado y luego baj6 al suelo por una de las
patas del macetero. Marvin la siguié mientras miraba a su alrededor para asegurarse
de que las sefioras de la limpieza se habian marchado. No tardaban mucho en
limpiar el solirium, pero siempre dejaban un rato abierta la cristalera para que la
habitacion se aireara. La seflora Pompaday la cerraria por la tarde, mucho después
de que los escarabajos hubieran vuelto a casa. En ocasiones, sus padres organizaban
una acampada y toda la familia se quedaba alli a pasar la noche. Pero los adultos
siempre estaban muy pendientes de las idas y venidas de los humanos ya que, como
habia dicho el padre de Marvin, lo dltimo que necesitaban era que los Pompaday
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espiaran a un escarabajo y decidieran llevar a cabo una campafa de fumigacién
total en su agradable lugar de vacaciones. Aquello lo echaria a perder para siempre.

—No hay moros en la costa —le dijo Marvin.

—Ve por detrds de la mesa —le inst6 Elaine—, para que nuestros padres no nos
vean.

Marvin fue el primero en pasar detrds de la gran mesa de madera, en cuyo centro
estaba el acuario de la tortuga rodeado de pequefias macetas con orquideas y
violetas. Trepé por la pared de yeso sobre el borde de la mesa y atravesé la
superficie brillante hasta que llegd a la esquina de cristal del acuario. La pecera
estaba llena hasta la mitad de agua verdosa y sucia. A un lado habia una enorme
roca plana con un cuenquito de plistico en el centro para la comida donde subia la
tortuga a tomar el sol cuando no estaba nadando. A Marvin le parecia que rara vez
nadaba y aquel dia, como era de esperar, estaba encorvada sin inmutarse en el
borde de la roca junto al cuenco de comida.

—No estd haciendo nada —-indicé.

—Ya, nunca hace nada, ¢no? -se burlé Elaine-. Vieja aburrida —trepé unos
centimetros mds arriba por el borde del cristal-. Vamos a ver si podemos llamar su
atencion.

—Elaine —dijo Marvin, preocupado—. No creo que debas hacer eso.

—iVenga ya! Es totalmente seguro. Estoy fuera.

—Ya, pero se supone que no debemos estar aqui —Marvin miré a ambos lados,
nervioso. Si un adulto viera a Elaine trepando por el borde del acuario, sin lugar a
dudas se armaria un foll6n.

—; Vienes? —le preguntd ella impaciente.

Marvin suspiré y avanzd de mala gana un par de centimetros por el cristal.
Resbalaba y estaba frio.

Elaine estaba bastante més arriba que él y agitaba sus patas delante de la tortuga.

—iYuju! ;Aqui, tontorrona! jCuidado! ;Date prisa!

La tortuga no se movia.

—Ay, en serio, esti mds ciega que un murciélago —Elaine trep6 hasta el borde
superior del acuario.

—Elaine, jno! —protestd su primo—-. Estds demasiado cerca. Te vas a caer.

—Qué va! —replic ella—. Ademds, no pasaria nada si me cayera. Esa tortuga es
demasiado vieja, estd demasiado cansada y es demasiado tonta para preocuparse.

Marvin subié un poco mis. Cuando estaba llegando a la mitad de la pared, vio
algo que se movia ripidamente, tanto que no estaba seguro de haberlo visto, y de
repente: jzas! Aquel lado del acuario dio una sacudida tan fuerte que lo tir6 al
suelo.

No me lo puedo creer, esa vieja astuta, pensé Marvin. Después de todo, la
tortuga lo habia visto. Habia arremetido contra la pared de la pecera sin darse

101



cuenta de que Marvin estaba al otro lado, fuera de su alcance, y ahora daba vueltas
en el agua detrds de la pared y movia sin parar su brillante cabeza.

—:Has visto eso? —le grité a Elaine. Volvié a trepar por el cristal. Como ella no
contestaba, miré hacia arriba.

No la veia por ningtn lado.

—;Elaine! —grit6. Quizd también se habia caido hacia atrds cuando la tortuga
embisti6é contra el cristal. Se pegd al cristal y mird por todas partes, deteniéndose
en las hojas redondas y peludas de las violetas y las orquideas blancas—. jElaine!
¢Dénde estéds?

No obtuvo respuesta. Cada vez mds desesperado, trepd mads arriba por el lateral
del acuario para ver mejor.

—;Elaine!

Entonces la vio. Estaba flotando boca arriba en el agua, totalmente quieta,
mientras la tortuga se sumergia y salia a la superficie muy cerca de ella.
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La batalla de la tortuga contra los escarabajos

Debi6 de caerse al agua cuando la tortuga golpeé el cristal.

—iElaine, no te muevas! -le grité Marvin—. {No hagas ningtn ruido! No te ha
visto. Voy para alld.

Menos mal que estaba boca arriba, pensd, porque Elaine no sabia nadar. Boca
arriba al menos flotaba. Pero no podia hacer nada para salvarse. Y con la tortuga
moviéndose a toda velocidad por el agua, solo era cuestion de tiempo que la viera.

Marvin corrié por el borde del acuario sin perder de vista a su prima. Cuando
llegé a la parte de atrds, trepd con mucho cuidado hasta el borde y empez6 a bajar
por la pared interior. Estaba demasiado alto para que la tortuga lo viera, pero tenia
que bajar hasta abajo del todo pasando desapercibido.

Elaine lo miraba asustada con los ojos bien abiertos. La tortuga se deslizaba y se
sumergia en el agua, a varios centimetros de distancia, y su largo cuello brillante se
retorcia una y otra vez cOmMo un monstruo marino.
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Marvin esperé a que la tortuga estuviera frente a la parte de delante del acuario y
bajé rdpidamente la pared trasera, que resbalaba por el vapor. Entonces la tortuga
se gird hacia él y se qued6 paralizado. Elaine se movia empujada por la corriente
hacia la enorme roca y la tortuga ahora iba para alld agitando sus cortas patas en el
agua.

Marvin intenté pensar sobre qué debia hacer. Lo mds ficil seria trepar a la roca y
tirar de ella cuando estuviera flotando cerca. Pero no habia tiempo. La tortuga
estaba nadando hacia ella.

—iElaine! —grit6—. jCuando te sujete la pierna, agdrrate fuerte!

Respird hondo, tomé impulso en la pared y se zambull6 en el agua verdosa y
turbia.

Enseguida se sumergid en el acuario. Nada mds abrir los ojos vio el gigantesco
vientre de la tortuga encima de él y sus patas agitindose mientras iba hacia Elaine,
que habia sido propulsada y giraba a toda velocidad.

Marvin sali6é disparado hacia el caparazén negro de Elaine, tratando a ciegas de
alcanzar su pata. Mds que verlo, sintié el instante en que la mandibula de la
tortuga, que se abria y cerraba con un ruido seco, lanzaba a Elaine a las
profundidades junto a éL

Bucearon por el agua oscura hasta el fondo del acuario y Marvin zigzagueé para
estar fuera del alcance de la tortuga y nadé lo més ripido que pudo. Pero sin su
flotador de cdscara de cacahuete y agarrando a Elaine con una pata, no alcanzaba la
fuerza ni la velocidad a la que estaba acostumbrado. Cada vez que miraba atris, la
cabeza de la tortuga se cernia mis cerca sobre ellos y miraba fijamente a los dos
escarabajos con sus ojos pequefios y brillantes.
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Por fin llegaron a la roca. Marvin tiré de su prima con mucho esfuerzo y la subié
al borde de la roca, respirando con dificultad. Justo después se alejé6 nadando,
esperando que la tortuga le siguiera. No esperaban escapar juntos; tardarian
demasiado en trepar y estar fuera del alcance de la tortuga.

Afortunadamente, esta cambi6 de direccién de forma brusca y fue tras él, que
salié6 zumbando al lado opuesto de la pecera. Corrié a toda prisa hacia la esquina,
sacé las dos patas del agua y trat6 desesperadamente de impulsarse hacia arriba.

Pero el cristal resbalaba demasiado. Volvié a caer al agua justo cuando la tortuga
bajaba hacia él e intentaba morderle.

—iMarvin! —grit6 Elaine.

Marvin se agachd debajo de la boca abierta de la tortuga y se lanzé a su cuello,
que agarrd muy fuerte con sus seis patas. La tortuga movié la cabeza de un lado a
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otro, girindola y retorciéndola. Marvin se aferré aun mdis a ella. Entonces la
tortuga se dio la vuelta hacia la roca, deslizindose ripidamente por el agua.

—iMarvin! —volvié a gritar Elaine—. ;Salta!

Marvin sabia que no seria capaz de aguantar mucho mds la respiracién. En
cuanto la tortuga se acerc6 a la roca, dej6 de apretarle tan fuerte el cuello
musculoso. Vio la forma borrosa de su prima a través del agua, agachada en el
borde de la roca. Se lanzé hacia ella. Durante un momento, el peso del agua parecia
haberlo atrapado. Pero luego Elaine le agarré y tir6 de él hacia la superficie.

—iDate prisa! —grit6. Empezaron a correr por la resbaladiza pared trasera de la
pecera. Ofan a la tortuga chapotear fuera del agua y moverse con dificultad cerca
de la roca hacia ellos.

—iNo mires atrds! —advirtié Marvin a su prima, arrastrandola consigo hacia la
pared, y escalaron frenéticamente por el cristal.

Segundos mads tarde, treparon al borde del acuario y por fin estuvieron fuera del
alcance de la tortuga. Se resbalaron un poco y estuvieron a punto de no salvarse.

—iJo, Marvin! —Elaine resopl6 mientras cafan al suelo de golpe-. jEsta vez hemos
estado cerca! Creo que antes te he salvado la vida.

—: Que me has salvado la vida? —dijo él indignado.

—Cuando he tirado de ti en la roca.

—:Qué hay de cuando te has caido en la pecera? —pregunté él.

—Ah, es verdad. Hablando de cosas que dan miedo, ¢quién iba a pensar que esa
vieja tortuga seria tan rapida? Tenemos que tener mds cuidado la préxima vez.

—;La proxima vez? —Marvin la mir6 fijamente.

—Ya sabes a qué me refiero —contest6 ella con menosprecio—. Venga, vamos, ya
son las doce.

Corrieron por la mesa del acuario hacia las ventanas, atraidos por la maceta
alargada llena de hierbas que lucia bajo el sol. Marvin, que podia oler el fuerte
aroma a menta, vislumbré a su madre a lo lejos, que habia desatado la cesta
amarilla y estaba extendiendo la comida del picnic en una hoja de albahaca que se
habia caido. El y Elaine pasaron corriendo y agitaron hojas de orégano y eneldo
delante de sus padres.

—Estdis aqui —dijo la madre de Marvin—. Me estaba empezando a preocupar.
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El tio Albert les sonrid.

~Yo ya se lo he dicho: ¢En qué problema se van a meter con tantas plantas? No
hay ningtin humano cerca.

Marvin y Elaine se miraron avergonzados.

—Lo siento —dijo él.

—Nos lo estdbamos pasando tan bien que no nos dimos cuenta de la hora que era
—afiadié Elaine alegremente.

—Venga, no pasa nada —contesté la madre de Marvin—. Esa era la idea de venir
aqui hoy, que los dos pudierais relajaros. Sobre todo td, Marvin.

Marvin le hizo una mueca a escondidas a su prima, pero ella se limitd a
encogerse de hombros.

—Estoy muerto de hambre —dijo su padre-. {Vamos a comer!

Y asi, los seis escarabajos se reunieron alrededor del abundante despliegue de
comida —un banquete matinal de trocitos de galletas saladas, arindanos, semillas de
melén cantalupo, migas de magdalena, una pepita de chocolate semidulce y una
ensalada fresca de orégano— y disfrutaron de su picnic a la sombra de las hierbas
aromaticas.
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El problema de James

Marvin llevaba dos dias preocupado por lo que iba a hacer el miércoles por la
tarde. Sus padres le habian dicho claramente lo que pensaban: no habria més visitas
al Metropolitan ni mds dibujos.

—Ahora es problema de James -le dijo su padre-. Es un chico listo. Ya se le
ocurrird algo.

—-Sé que es importante para ti, carifio —dijo su madre dulcemente—, pero no
puedes correr ese riesgo. Nos afectaria a todos.

Marvin se quedé callado sin mostrar su inquietud. Solo esperaba que se le
ocurriera una solucién brillante antes de que Karl fuera el miércoles a las cuatro de
la tarde.

El miércoles a las tres atin no habia encontrado la solucién y ni siquiera habia
visto a James desde el lunes.

—Quiero ir a la habitacién de James —le dijo Marvin a sus padres—. Aunque no
pueda ayudarle. jTengo que ver qué va a pasar!

Sus padres se miraron con incredulidad y su padre djjo:

—No creo que sea una buena idea, Marvin. Lo tnico que conseguirds es que sea
mds duro para ti.

—Pero ¢qué pasa con James? No lo entendera. Cree que voy a ir.

Su madre neg6 con la cabeza.

—Marvin, carifio, no hay forma de explicirselo a James. Tu padre tiene razén.
Debe resolverlo él solo.

—iMam4d, por favor! —tenia ganas de llorar. No dejaba de pensar en James, en
cOmo se prepararia para ir al museo, emocionado y seguro de que Marvin estaria a
su lado—. No puedo dejar de ir —suplicé. Su madre suspir6—. Mama, somos amigos.

Su madre le mir6 durante un largo rato.

—De acuerdo —djjo finalmente—. Pero voy contigo.

Salieron juntos del armario y recorrieron muy rapido el rodapié de la cocina.
William estaba en la entrada meciéndose en un portabebés de lona que le mantenia
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sujeto con un cinturén. Se movia como un loco a toda velocidad de un lado a otro
del marco de la puerta y de vez en cuando golpeaba el suelo con los pies.

—jCuidado! -le advirtié su madre cuando pasaron peligrosamente cerca de sus
piernas gordas que no paraban de sacudirse.

—iAy! —chillé William, al que una baba enorme le colgaba de la barbilla.

Opyeron voces en el salén mientras iban corriendo por el pasillo.

La sefiora Pompaday estaba enfadada.

—Pues claro que no estd listo. Dijiste a las cuatro, Karl. Es lo que planeamos.

James grit6 nervioso desde su habitacién.

—No pasa nada, papi. Dame solo un minuto.

Marvin mir6 a su madre. ¢Karl ya habia llegado? James debia de estar aterrado.

—No hay problema —dijo Karl timidamente—. No queria interrumpir nada. Hoy
he terminado pronto y pensé que si llegdbamos antes al Met James tendria mais
tiempo.

—:Mis tiempo para qué? —preguntd la sefiora Pompaday—. ¢La clase de pintura
no era a las cuatro y media? Es lo que dijiste.

—Si, es verdad —contest6 él-. No pasa nada. Nos vamos cuando quieras, James.

Marvin y su madre se arrastraron por debajo de la puerta cerrada de James y
esperaron en el borde de la alfombra, ocultos bajo los flecos de algodén. El nifio
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estaba encorvado sobre su mesa con la cabeza en las manos. Oyeron que hablaba
consigo mismo y escucharon el sonido amortiguado de su voz.

—Ay, ¢dénde estds? ¢Ddnde estds, pequenin? —sacudié los hombros—. jLlevo dias
sin verte! ¢ Qué voy a hacer si no vienes?

Marvin mir6 a su madre horrorizado.

—Mamai, esta llorando.

Su madre fruncié el cefo.

—Bueno, seguramente esté disgustado. Pero se calmari, ya lo veris.

—¢James? ¢ Estds listo? —la voz de Karl resoné distante en el salon.
James mir6 a su alrededor. Tenia los ojos llenos de ligrimas y las mejillas
enrojecidas. Se secé la nariz frenéticamente con el dorso de la mano.

110



—S1, papd. Eh... Un segundo.

Se puso en pie despacio y cogi6 su chaqueta del pomo del armario.

—No lo entiendo —dijo entre dientes, y se mordié el labio—. ¢Por qué no has
vuelto?

—Mamd —grit6 Marvin—. ;No puede hacerlo solo!

Su madre sacudié la cabeza enérgicamente.

—Marvin, ya hemos hablado de eso.

—iPero James es m1 amigo!

—Carifio, jes un ser humano! No puede ser tu amigo. Venis de mundos
diferentes. Si ni siquiera podéis comunicaros.

—iS1 que podemos, mamd! ;Lo hacemos! Sin hablar, pero de otra forma. Y
ademds, eso no es lo unico que importa —Marvin refunfuiié lleno de frustracidn.
¢Por qué su madre no lo entendia? Las cosas mds importantes de una amistad no se
tienen que decir en voz alta.

James se puso la chaqueta y mird tristemente a su alrededor.

—Sé que estarias aqui si pudieras —murmurd para si—. Espero que no te haya
pasado nada.

—iMama! —Marvin estaba fuera de si-. jMiralo!

El chico cogié el tintero y le dio la vuelta en la mano al estuche azul marino que
contenia la pluma. Marvin vio las tres letras doradas en la parte de arriba.

—No sé dibujar, no como td. Yo solo no lo puedo hacer.

Marvin se imaginé a James solo en el despacho de Christina, frente a la hoja en
blanco y el dibujo diminuto y perfecto de Durero. Le miré seriamente, con los
ojos fijos en su cara palida y preocupada y en sus hombros caidos. Recordé la
fiesta de cumpleafios desastrosa del sibado, los nifios ruidosos que no le hacian
caso, los reproches constantes de su madre, que siempre parecia estar algo irritada
con él.

Marvin pens6é que el mundo no trataba bien a la gente como James. A los
tranquilos les pasa eso. Estaban condenados a que les maltrataran, les intimidaran y
les miraran por encima del hombro porque no sabfan cémo hacerse un hueco ni
reclamar lo que les pertenecia.

Y ahora James estaba a punto de perder la tinica cosa que le habia dado por fin la
atencién que merecia.

No, pensé Marvin. Se quedé mirando al chico y le envi6 cada pizca de su afecto
y lealtad a través del aire que los separaba. No estds solo, pensé. ;Me tienes a mi!

Nada mis pensarlo, Marvin supo que era cierto. Se volvié a su madre, decidido.

—Mamd, me necesita. No puedo decepcionarle. Papd y ti siempre me decis que
sea un buen amigo.

—Claro que si, carifio, pero...

—Un amigo es alguien con quien puedes contar. Pase lo que pase.
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Vio a James respirar hondo, ponerse derecho y dirigirse a la puerta.

—Voy con él, mamd. Tengo que ir. No puede hacerlo sin mi.

—iMarvin! —protesté su madre, pero él ya habia salido de debajo del pesado
ribete de flecos de la alfombra. Fue corriendo a toda prisa hacia el pomo metilico
de la puerta y se colocé de tal forma que estuviera totalmente a la vista.

—i Ay, carifio! —grit6 su madre.

James se paré en seco.

—;Eh! ;Estds aqui! —grit6.

La puerta se abrid.

—iPor Dios! ; Con quién estds hablando, James? —preguntd su madre.

Con sumo cuidado, James trat6 de agarrar el pomo y roz6 a Marvin, que trep6 a
su dedo y se arrastrd rdpidamente bajo el puiio de su chaqueta.

—Con nadie —mascullé él.

—Bueno, no hagas eso, querido. Es raro.

Con la mano apoyada en el marco de la puerta, Karl le guifié un ojo a su hijo.

—Vamos, colega. ¢Has cogido tu pluma y tu tintero?

—Si, papa. Estoy listo.

—iTen cuidado! —-Marvin oy a su madre gritar desde mucho mads abajo.

Sacé la cabeza del pufio de punto y le hizo una sefia para que viera que le habia
oido. Podia ver la amplia sonrisa de James mientras él y su padre atravesaban el
apartamento dando zancadas, llegaban al ascensor y salian del edificio a encontrarse
con la tarde gris de invierno.
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El arte de falsificar

Cuando se encontraron con Christina en su despacho, ella les recibié con un
arrebato de emocion.

—iYa estdis aqui! Llevo todo el dia pensando en esto —le dio una palmadita en el
hombro a James y le sonri6—. Aun no me creo la suerte que he tenido de
encontrarte, James —él sonrié timidamente y se quedé mirando sus zapatillas—.
Venga, ya lo sé —rio ella—. Te estoy haciendo pasar vergiienza. Se lo hago a mis
sobrinas constantemente.

Karl se dirigié a su escritorio.

—:Son las nifias de la foto?

—sEh? Ah, si. Las hijas de mi hermana, Katie y Eleanor —miré la foto y le
brillaban los ojos, que dejaban entrever el carifio que sentia por ellas.

Marvin trepé rdpidamente al cuello de la chaqueta de James para ver bien la foto.
Le gustaba la expresion relajada que tenia Christina, la forma en que rodeaba a las
nifias con los brazos. Daba la sensacion de estar muy cémoda. Pero en la foto
parecia mis descuidada. Recordé una vez que Karl le dijo a James lo dificil que le
resultaba a la gente saber la impresién que causaban en realidad. Los reflejos en los
espejos no eran fieles, le dijo, porque cuando uno se miraba en el espejo
inconscientemente ponia una cara que se alejaba de su expresién natural.
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Marvin se preguntd si eso también pasaba cuando uno estaba con extrafios.
Quizd uno solo es él mismo con la gente que ama. Y puede que entonces ponga
una cara que rara vez suela poner, excepto en fotos como esta.

Karl levanté el marco.

—La pequena es igualita a ti.

Christina sonrid.

—:Verdad? Y Eleanor es clavada al marido de mi hermana. ¢Te has fijado que eso
pasa a veces? Es como si los genes de los padres se repartieran y los nifios se
parecieran a los de uno o a los del otro. Le he dicho a Lily que me ha ahorrado el
problema de tener hijos.

Karl le alboroté el pelo a su hijo.

—Bueno, no es ningtn problema, la verdad.

—No, no queria decir eso —se apresuré a decir Christina, y mird a James—. O sea,
es el tipo de problema que me gustaria tener.

De pronto, Christina parecia intimidada. Bajé la cabeza y se qued6é mirando un
taco de folios que habia sobre el escritorio.

—Vale. Estos folios son de Denny. Son folios antiguos en blanco, del siglo XVI.
Ese es el truco de las falsificaciones. Todo tiene que parecer antiguo y mostrar
signos reales de deterioro.

Karl fruncié el cefo.

—Pero pensé que decias que no tenfa que ser una copia exacta porque no tienes
que convencer a ningln coleccionista sino a un simple ladrén de arte ilegal.

—Eso es —Christina le hizo un gesto tranquilizador a James—. Tu dibujo pasara
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por el verdadero, James. Estoy convencida. Pero no queremos que haya nada en la
superficie que sea demasiado obvio.

Cogi6 las hojas con cuidado, les quitd el forro de pergamino y las puso sobre la
mesa. Estaban amarillentas y tenian extrafias manchas e imperfecciones y los
bordes destrozados. A Marvin le parecié que cada instante de esos quinientos afios
estaba ahi reflejado.

—Los mejores falsificadores son muy meticulosos con los materiales que usan —
continué Christina—. Utilizan papel antiguo que cogen de libros o manuscritos de
la época, igualan los tonos de tinta de ese periodo, hacen envejecer la obra
rompiendo el papel y emborronando la tinta... No hay nada que delate mds una
falsificacion que una imagen demasiado perfecta.

Karl asintié.

—Todas las cosas reales tienen imperfecciones.

—Exacto. Y en el mundo del arte, aunque parezca mentira, las imperfecciones son
las que demuestran el valor.

James miré las hojas de la mesa.

—Pero ¢qué pasa con mi pluma y mi tintero? No es antiguo. ;Podemos usarlo de
todas formas?

Podemos, pensé Marvin, y flexiond sus patas delanteras hecho un manojo de
nervios.

=Si el dibujo tuviera que ser inspeccionado por un experto, no. Pero, James, jtd
sabes hacer unas lineas tan delicadas con esa pluma! Tan parecidas a las de
Durero...

—:Qué hay de la tinta? —pregunté Karl.

—La tinta tiene que ser marrén, como en el dibujo original. Estos dltimos dias me
he encargado de eso. Tengo una muestra para probar. James, igual necesitamos que
hagas el dibujo mas de una vez hasta que salga bien, ¢de acuerdo? —James asinti6—.
Muy bien —Christina se puso delante de la gran mesa de madera—. Vas a instalarte
aqui. En cuanto cierre el museo, que serd dentro de poco, Denny vendrd a traerte
el original de Fortaleza.

—:El auténtico? —James mir6 a su padre, preocupado.

Karl levanto las cejas.

—:sPuedes hacer eso? ;Cogerlo de la pared tal cual? ;No hay ningtn sistema de
alarmas?

—No durante el dia. Solo hay vigilantes. Movemos las obras constantemente —
respondié Christina. Mir6 a James mientras jugaba con un mechén de su pelo-.
¢Qué ocurre, James? ¢Estds nervioso?

Marvin vio la cara pélida de James. Se estaba mordiendo el labio.

Christina le tocé el hombro y Marvin se metié debajo del cuello de la chaqueta
para protegerse.
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—No te preocupes —dijo tranquilizdndole-. El dibujo esti protegido por un
cristal, no puedes estropearlo.

Espero que no, pensé Marvin. Estaba temblando de emocién. jPor fin podria ver
el dibujo original de cercal!

—Vale —dijo James en voz baja.

Christina le apreté el hombro.

—Voy a ver dénde estd Denny y a buscar la tinta —djjo.

En cuanto se fue, James mir6 a su padre.

—: Qué pasa si lo rompo o se me cae tinta encima?

Marvin se avergonzd pensando en la cantidad de veces que la sefiora Pompaday
le habia advertido a James de que no derramara nada.

Karl se rio.

—No lo hards, colega. Estd en un marco cubierto por un cristal. Nos
aseguraremos de que estd seguro.

—Pero, papd, es como... una obra maestra, ¢verdad?

Karl se quedé pensando.

—Bueno, no es La Gioconda ni la Capilla Sixtina.

James mird a su padre perplejo.

—:Qué hace que esas y no esta sean obras maestras?

Marvin no pudo resistirse a salir de debajo del cuello de la chaqueta para oir la
respuesta.

—Yo no he dicho eso. Una obra maestra es una gran obra de arte. Es lo mejor del
trabajo de un artista Unico en su especie —Karl se frot6 la barba—. Pero a veces la
gente no reconoce una obra maestra durante muchisimos afios, mucho después de
que él muera —vacilé—. Quizd sea dificil saber lo que hace que una obra destaque
por encima de las demds. ;Qué hace que La Gioconda sea tan especial? Por un
lado, es solo un cuadro de una mujer sonriendo.

James se encogié de hombros.

—Es que es solo un cuadro de una mujer sonriendo.

—Pero, por otro lado, es muchisimo mis que eso —dijo su padre—. Estd lleno de
secretos. ¢Estd orgullosa? ;Arrepentida? ¢Flirteando? ¢Enamorada? Si lo miras
durante el tiempo suficiente llegards a tu propia conclusion, pero es un cuadro que
puede ser interpretado de muchas maneras distintas —sonrié ligeramente—. Segun
ese criterio, Fortaleza podria ser una obra de arte, supongo. Una minuscula obra de
arte.

—Si —dijo James, satisfecho. Marvin tragé saliva y se preguntd como se sentiria al
copiar una obra maestra. O al intentarlo.

Un poco después de que el padre y el hijo terminaran la conversacién, Christina
apareci6 con Denny, que llevaba algo envuelto en una tela blanca muy grande.

A Denny le brillaban los ojos.
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—~Hola, amigos —les salud6—. Aqui estd lo que estabais esperando.

Quité con cuidado la tela y puso Fortaleza en medio de la mesa.

Marvin avanzé lentamente para ver mejor. Se quedd sin aliento.

Las lineas eran tan fuertes, finas y bonitas como recordaba. La chica agarraba al
le6n sin miedo y este se ponia de pie en sus brazos.

La voz de James era apenas un suspiro.

—; Vale mucho dinero?

Christina asintié con la cabeza.

—Pagamos cerca de setecientos mil dolares por Justicia. Las Virtudes de Durero

datan de principios del siglo XVI, lo que las hace especiales y mucho mds valiosas
que la mayoria de los dibujos de los grandes maestros.
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Denny asinti6 con la cabeza mientras pasaba los dedos por el marco.

—El Getty tuvo mucha suerte de hacerse con él. Su pequefio tamaiio, la condicién
excelente en que se encuentra, el detalle, que es realmente exquisito... Mds de mil
dibujos de Durero sobreviven, pero sus Virtudes son tnicas —hizo una pausa—. Hay
algo de romanticismo en ellas.

James le miré.

—: A qué te refieres?

—Bueno, Justicia, por ejemplo. Es un ideal universal. Las civilizaciones dependen
de ella. Se libran guerras y la gente muere por ella, o por la falta de ella.

Christina alargé el brazo y cogid el volumen lleno de polvo de los dibujos de
Durero y lo hojeé ripidamente.

—Hay una cita fantistica de Plutarco. ¢Sabes quién es, James? Es un filésofo e
historiador de la antigua Grecia —rebuscé entre las paginas—. Aqui estd: «La justicia
es la virtud principal, porque sin la base de la justica el valor no sirve de nada, y si
todos los hombres fueran justos no habria necesidad de valor».

—: Qué es el valor? —pregunté James.

—La valentia —dijo Karl-. El coraje.

—O la fortaleza —anadi6é Denny, pensativo—. Asi que lo que dice Plutarco es que,
si todo el mundo fuera justo, no necesitariamos que nadie fuera valiente.

Christina asintid.

—Los griegos pensaban que las cuatro virtudes cardinales estaban relacionadas
entre si. Era imposible llegar a dominar una sin dominarlas todas.

Denny sonrid.

—Pero Nietzsche, sin embargo —se volvi6 hacia James—, un filésofo alemdn muy
famoso, pensaba lo contrario. Crefa que las virtudes eran incompatibles. Decia que
no podias ser prudente y valiente a la vez, por ejemplo.

Marvin fue lentamente hacia la sombra del cuello de la chaqueta de James para
contemplar la escena. Habia sido muy valiente mostrindose ante James cuando
empezd toda esta aventura, después de hacer el dibujo. Pero probablemente no
habia sido muy sensato. Pensé en los cuatro dibujos de Durero: Justicia, Fortaleza,
Templanza y Prudencia. Si tuvieras que elegir una virtud, ¢cudl serfa la mads
importante? ¢Era mejor ser prudente o valiente? ¢Razonable o justo? Marvin llegé
a la conclusién de que la respuesta a esa pregunta dependeria de la situacion.

—:Estds listo, James? —le pregunté Denny. Se pasé los dedos por el pelo canoso y
sonrid para darle dnimos.

—Supongo —dijo James. Marvin pensé que no daba la sensacién de estar
preparado en absoluto. Karl fue rodeando la mesa y se qued6 de pie a su lado,
analizando el dibujo.

—No te preocupes, James —le dijo Christina—. Es mis importante estar relajado
que hacer una copia exacta. La clave de una buena falsificacion es esa sensacion de
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tranquilidad... Hacer las lineas homogéneas y fluidas, no vacilantes. ¢Entiendes lo
que quiero decir?

Se agaché junto a James. Marvin recordé que la dltima vez le habian visto y se
escondi6 inmediatamente dentro del cuello de la chaqueta, desde donde podia oler
el ligero perfume jabonoso de Christina y ver sus mejillas suaves y su pelo
brillante, lo que le recordé lo guapa que era.

—Todos los dibujos cuentan una historia —dijo Denny en voz baja—. Te hablan.

Los cuatro se quedaron mirando Fortaleza. Marvin agarr$ firmemente la tela de
la chaqueta y not6 que el cuerpo robusto de la chica estaba en tensién mientras que
el le6n parecia embestirla y retroceder a la vez.

Estaban sin aliento. Se hizo el silencio en la habitacién. De la calle subia el ruido
del trifico en hora punta, que parecia estar muy lejos de alli. Marvin tenia la
sensacion de que los habfan hipnotizado.

Por fin Denny hablé:

—Los cuadros de Durero a veces pueden parecer un poco frios —comentd, todavia
paralizado—, pero sus dibujos no. Sus dibujos estin llenos de humanidad.

Christina hizo una pausa.

—Pero siempre hay algo oculto. Es como si no pudiera soportar que la gente
descubriese que era alguien sensible y con imaginacién.

Marvin comprendia esa sensacién. Era como si, en las cosas que retrataba,
Durero viera algo insoportablemente frigil y hermoso y tuviese que armarse de
valor para protegerlo de aquel mundo desalmado.

Al cabo de un minuto, Christina se dirigié a James en un tono suave, como
tratando de convencerle:

—Bueno, James, tomate el tiempo que necesites. Vendremos en una hora o asi,
¢vale? Aqui tienes tinta marrén —deslizo por la mesa un botecito de cristal y junto a
él puso con cuidado uno de los papeles.

—Ah, déjame que limpie tu pluma. No puede tener ningin resto de la otra tinta —
abrié el estuche plano y sacé la pluma de James del hueco ajustado donde estaba
metida mientras le hacia un gesto a Denny para que fuera a por un bote de liquido
transparente que habia en su escritorio—. Denny, ¢ me pasas eso?

Christina echd un poco de la solucién en un pafiuelo y froté el plumin metélico
de la estilogrifica. Después la volvié a poner en su sitio y se volvid hacia James
expectante:

—:De acuerdo?

Karl se agachd y le dio un abrazo.

—: Qué dices, colega? ;Ya estd todo listo?

—Si —respondié él. Marvin not6 que la voz ya no le temblaba.

—Buen chico —dijo Denny.

Y entonces los tres adultos se fueron de la habitacién.
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Mis que una copia

En cuanto salieron, James le dio la vuelta al pufio de su chaqueta para ver dénde
estaba Marvin. Como no lo vefa, probd bajo el cuello.

—Estds ahi, pequefin —dijo aliviado—. ;Crees que podris hacerlo? El dibujo
original estd aqui. Mira —sac6 a Marvin de su escondite de nailon y lo baj6é con
cuidado a la mesa.

Marvin avanzé lentamente hacia el marco y trepé al cristal. Memoriz6 la manera
en que las dos figuras se apoyaban una en la otra y la forma que componian en el
papel. Recordaba lo que Karl y Christina habian dicho del otro dibujo, que la
imagen estaba demasiado apelmazada. Esta vez lo haria mejor.

—:Has oido lo que dijo Christina de ese tal Durero? —pregunté James—. ¢Todo
eso de la forma en que dibujaba? Igual eso te ayuda a que tu dibujo se parezca mis
al suyo, ¢no?

Agit6 el bote de tinta, desenroscé la tapa y la puso al lado del papel en blanco.
Dentro habia un charco marrén brillante plagado de reflejos cobrizos.

Marvin respird hondo y trepé hasta el borde del tapén.

121



Metié sus patas delanteras en la tinta y luego volvié muy despacio al papel y
empez6 a dibujar.

Parecia que el tiempo se habia detenido. Marvin estaba tan concentrado en la
obra que no se daba cuenta de nada de lo que pasaba a su alrededor, ni siquiera de
que James estaba ahi. Sentifa como si las paredes de la habitaciéon hubieran
desaparecido. La mesa estaba flotando. Solo existian la hoja, la tinta y Fortaleza.

Trabaj6 deprisa, haciendo trazos sueltos y delicados. La chica fue tomando
forma ante él: su espalda fuerte, sus brazos musculosos... El leén se chocaba contra
ella y juntos formaban una masa poderosa y airada.

Marvin se movid una y otra vez entre el dibujo original y el suyo, comprobando
las proporciones y prestando especial atencidén a los detalles mds pequenos: el
adorno de encaje del vestido de la chica, la pluma en el rabo del leén... El centro
del papel se transformé en un denso sombreado de finas lineas marrones.

James le observaba con los ojos bien abiertos a centimetros de distancia sin decir
nada.

Marvin dibujé sin parar. Le escocian los ojos de concentrarse en el dibujo y le
dolian las patas.

—Ya ha pasado una hora —susurré James al cabo de un rato—. No tardarin en
venir.

Por fin, exhausto, Marvin se limpi6 las patas delanteras y se dejé caer en el borde
del papel para contemplar su obra.
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—;Oh! —exclamé James. En su cara se dibujé una sonrisa amplia y llena de
asombro—. Lo has hecho.

Marvin miré su dibujo. Era precioso y diminuto y rebosaba energia y vida. En
cada contorno, hasta el dltimo de sus detalles, era igual que Fortaleza.

Sabia de sobra que no lo podia hacer mejor. Esperaba que fuera lo bastante
bueno.

Llamaron suavemente a la puerta.

—:;James? —dijo Christina desde el pasillo. James mir6 a Marvin de manera
inquisitiva y este atravesé corriendo la mesa hasta su muiieca y se metié debajo de
su manga.

—Yo... Eh... ;Ya he terminado! —grité James.

Uno detrds de otro, Christina, Denny y Karl entraron lentamente en la
habitacién.
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Fueron en silencio hacia la mesa y rodearon a James mientras miraban el dibujo
de Marvin. Durante un rato, el despacho estaba tan tranquilo que parecia que se
habia congelado.

Christina fue la primera en hablar.

—:Sabes lo que dijo Durero? —preguntd, y Marvin noté por su voz que estaba
emocionada—. «El tesoro guardado secretamente en tu corazén saldrd a la luz en tu
obra» —hizo una pausa—. Este dibujo es precioso, James. Es mis que una copia. Es
de Durero, pero lo has hecho tuyo.

Marvin se estremecié de alegria bajo el pufio de la chaqueta.

—Es increible —dijo Denny, sacudiendo la cabeza—. Verdaderamente increible. Si
no lo hubiera visto con mis propios ojos, habria pensado que era imposible.

—:Has oido eso, colega? —Karl eché hacia atrds la cabeza y se rio, como si la
felicidad bullera dentro de él y luchara por salir-. Estds volviendo locos a los
expertos. Yo llamaria a esto una obra maestra.

James se puso muy colorado y se mordié el labio. Se volvié hacia Christina.

—:Crees que otra gente pensard que este es el original? —pregunt?.

—No lo creo —dijo Christina firmemente—. Lo sé.

—: Qué hacemos ahora? —pregunté6 Karl.

—Vosotros nada —dijo ella sonriéndole-. Pero yo tengo un montén de cosas que
hacer. He de organizar un robo.

Karl mir6 a su hijo. Los ojos le brillaban.

—Algo me dice que estdn a punto de robar una obra maestra.
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La pelea

Christina dijo que tardaria al menos una semana en planear todos los detalles del
robo. El director del museo, el departamento de arte robado y la policia de
NuevaYork ya le habian dado el visto bueno.

—Me costé6 mucho convencerles, no credis —dijo, pero atn quedaba resolver
algunas cosas. Denny estaba intentando que les dieran una autorizacién en el
Getty, aunque el original de Fortaleza no estaria en peligro.

—No pasard nada hasta la semana que viene como pronto —le dijo Christina a
James mientras él y Karl se preparaban para irse. Marvin miré con nostalgia su
dibujo. ¢ Y si no lo volvia a ver?

James parecia estar pensando lo mismo. Se volvié hacia Karl y le tir6 de la
camisa.

—; Qué pasa si algo va mal y nunca lo recuperamos? —pregunté.

Kar]l miré a Christina.

—Bueno...

—Siempre existe ese riesgo —dijo ella con seriedad. Se agaché junto a James y le
cogid la mano. Marvin estaba tan cerca de sus finos dedos que podria haber tocado
uno solo con estirarse un poco. Christina tenfa las manos muy bonitas, pensé,
elegantes pero habilidosas, ese tipo de manos que son igualmente capaces de pintar
un cuadro y empuifiar un martillo.

—Lo siento, James. Me gustaria poder prometerte que tu dibujo estard seguro,
pero no puedo.

James se qued6 un rato en silencio.

—Entonces quiero volver y verlo una vez mis —dijo firmemente.

Marvin sinti6é una oleada de alivio. Quizd todavia no tuviera que decirle adiés a
Fortaleza. Denny miré sorprendido a James, pero Christina asintié comprensiva.

—Por supuesto. Estard aqui en mi despacho hasta la semana que viene. ;Por qué
no vienes el jueves o el viernes?

—;Podemos, papa? Por favor...
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Karl vacilé.

—Tendré que preguntirselo a tu madre, James. Por mi no hay problema, pero no
sé qué planes tiene ella.

James se mordié el labio, ansioso.

—Espero que podamos venir.

Cuando regresaron al apartamento de los Pompaday, el sefior Pompaday abrié la
puerta antes de que llamaran.

—Karl —dijo friamente saluddndole con la cabeza, y le hizo sefias a James para que
entrara—. Tu madre te estd esperando. Tiene algo que decirte —parecia entusiasmado
y su tono de voz era tan poco habitual en él que Marvin salié de la manga del
abrigo de James para ver lo que habia pasado.

—Ah —dijo James confundido—. Papd queria preguntarle...

Karl sacudi6 ligeramente la cabeza.

—Otro dia, colega. La llamaré mafiana —se inclind, atrajo a James hacia él y le
besé afectuosamente—. Has hecho un buen trabajo. ;Un trabajo estupendo!

—Gracias —dijo James timidamente.

Karl cogié el estuche de la pluma que llevaba debajo del brazo y levanté la tapa.

—Un momento. Voy a limpiarte la tinta marrén —sacé la pluma de donde estaba
encajada y se detuvo.

Marvin se quedé petrificado. No habia tinta marrén en la pluma, obviamente,
porque nunca la habian metido en el bote de Christina.

¢Por qué no habian pensado en ello? Marvin refunfufié para sus adentros.
Habria sido tan facil... Y ahora en lugar de eso el plumin plateado estaba reluciente
y sin rastro de tinta después de la limpieza meticulosa que Christina habia hecho
horas antes.

~Eh... No te preocupes —se apresurd a decir James mientras le cogia la pluma a
su padre—. Ya la he limpiado yo.

Karl le miré extranado.

—Pero jcémo?

—Cuando estdbamos en el museo —dijo James, y volvié a meter la pluma en la
caja cerrando la tapa de golpe.

—Bueno, si solo era eso —murmuré impaciente el sefior Pompaday—, buenas
noches. La madre de James...

—Claro —dijo Karl, mirando a su hijo con curiosidad—. Mafana hablamos, James
—empez0 a alejarse y luego dijo en voz baja—Te quiero, colega.

—Yo también te quiero, papa —respondié él sin mirarle.

El sefior Pompaday cerr6 la puerta de golpe y llevé a James al salon, donde la
luz de la ldmpara emitia un suave resplandor. La sefiora Pompaday estaba sentada
en una silla al lado de la mesa plegable color caoba y tenia frente a ella,
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cuidadosamente colocado, el primer dibujo de Marvin: la pequena escena de la
calle.

—ijAy! ;Por fin has llegado! —grit6, aplaudiendo con las manos como si fueran
platillos—. James, jtengo una noticia fantdstica!l Hoy he invitado a los Morton para
que vieran tu precioso dibujito y ¢a que no sabes lo que han dicho? jQue quieren
comprarlo!

James abrié mucho los ojos.

—¢En serio? —pregunté.

Su madre se eché hacia delante y le agarr6 del brazo, arrastrdndole hacia la mesa.

—¢:Cuanto crees que pagaran, James? ;Cuanto?

Pero no lo vas a vender, sno?, pensé Marvin. Lo hice para tu.

James se qued6 mirando el dibujo.

—: Van a pagar dinero por él?

~Yo les he dicho que te tenia que consultar. Pero, James, jesta podria ser tu
primera venta como artista! {Un artista de verdad! Piénsalo.

—En poco tiempo estarias ganando mds que tu padre —afiadié el sefior Pompaday
riéndose—. Nunca pensé que el arte pudiera ser una profesion lucrativa, pero igual
llegas a algtin lado con estos dibujitos tuyos.

Marvin avanzé lentamente intentando ver la cara de James. Eva un regalo de
cumplearios, penso.

James se ruborizé y la alegria entusiasta de sus padres se reflejé en sus ojos.

—¢Cuanto? —pregunto.

—iAy, quiero que lo adivines! —alarde6 su madre—. Bueno, es igual, nunca lo
adivinarias. Es demasiado. jCuatro mil délares!

Ante la cara de asombro de James, volvié a aplaudir.

~Ya, ya lo sé. No deberia haberle puesto un precio tan alto, pero resulta que
estaban buscando una miniatura para el aseo del s6tano y esta es perfecta.

¢Para su aseo? Marvin mird a James sin dar crédito a lo que estaba oyendo. D:
que no, pensd. Di que no lo venderds.

Pero James sonrié —una sonrisa amplia y lenta llena de asombro—, y dijo:

—;Cuatro mil délares! ;Es impresionante! jEn el colegio no se lo van a creer!

—:Entonces les digo que si? —James asinti6 con la cabeza y su madre le dio un
abrazo tan fuerte que sus pulseras tintinearon—. jAy, James! Estoy tan orgullosa de
ti. Mira lo que has conseguido.

Marvin se metié debajo del pufio de la chaqueta de James, indignado.
Humanos! El dinero es lo tnico que les importaba. No la belleza ni la amistad.

A través de la gruesa tela, podia oir el ruido sordo de las voces de los Pompaday:
él seguia riéndose de la oferta de los Morton y ella le rogaba a James que se quitara
la chaqueta y fuera a cenar con ellos a la cocina.

—Tengo que dejar mis cosas —dijo James. Fue por el pasillo hasta su habitacién y
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cerré la puerta tras él. Después se quit6 la chaqueta y buscé a Marvin en su brazo.

Marvin no podia soportar mirarle. En cuanto James levanté la mufieca, Marvin
se fue otra vez hacia el otro lado para que no le viera.

—:Qué te pasa? —pregunté el nifio—. ¢Quieres bajar? —puso la mano en el
escritorio y Marvin corrié a toda prisa hacia la pared—. ;Eh! ¢Addénde vas,
pequeiiin? —James puso la mano delante de Marvin para bloquearle el paso-.
¢ Tienes que ir a casa? Puedo llevarte yo, como la dltima vez. Serd mucho mds
rapido. Sube.

Furioso, Marvin bordeé la palma extendida del chico y continué hacia la pared.
No queria tener nada que ver con James.

—:Qué pasa? —insistié6 él-. ;Cudl es el problema? —entonces pasé la mano
dulcemente por encima de Marvin, lo recogié y se lo puso cerca de la cara. Lo mird
preocupado con sus 0jos grises.

En ese momento a Marvin le hervia la sangre, no solo porque James habia sido

128



muy cruel al querer vender su dibujo, sino por la humillacién de impedirle con
tanta facilidad que saliera de alli enfurrufado. Se dio la vuelta dindole la espalda,
metié las patas debajo del cuerpo y se quedé inmévil formando un ovillo negro.
Esta maniobra para hacerse el muerto era una estrategia tipica de los escarabajos
cuando presentian un peligro inminente. Marvin nunca la habia usado para mostrar
su enfado, pero estaba empezando a darse cuenta de que la comunicacién con los
humanos requeria grandes dosis de creatividad.

—Estas enfadado conmigo —dijo James.

Marvin no se movid.

—Pero ¢por qué? —James estaba realmente desconcertado—. Todo fue bien en el
museo. Lo hiciste genial. Estuviste increible. La forma en que copiaste ese dibujo...
Eres como el genio de los escarabajos, ¢sabes?

Marvin estaba decidido a no responder.

—Qué ocurre? —dijo James tratando de convencerle. Se qued6é un rato en
silencio—. Es por tu dibujo de la calle, ¢sno? No quieres que lo venda —resoplé y se
dejé caer en la silla que habia junto a su mesa—. Yo tampoco quiero venderlo —dijo
en voz baja.

Marvin seguia acurrucado e intentaba no escucharle.

—Lo sabes, ¢verdad? —insistié James—. Me encanta el dibujo que me hiciste. Es mi
regalo de cumpleafios favorito —suspir6—. Es solo que... Probablemente no lo
puedas entender, pero mi madre... esta...

Con mucho cuidado, James hizo que Marvin bajara rodando desde su mano y lo
puso encima de la mesa.

—Puedes irte si quieres. No era mi intencién impedirtelo.

Marvin estird las patas despacio pero se qued6 donde estaba.

James siguié hablando.

—Es que estd muy orgullosa de mi, ¢sabes? No estd asi nunca. Y ni siquiera es
por algo que hice yo, es por algo que hiciste ti —cruzé los brazos en el escritorio y
puso la cabeza encima, con la cara pilida cerca de Marvin y exhalando su aliento
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cilido y ligeramente salado—. Es como si tuviera un buen motivo para poder
jactarse delante de sus amigos. Ojald —vacilé—, ojald estuviera orgullosa de mi por
otras razones, ¢sabes?

Marvin se dio la vuelta para mirarle. Pensé en sus padres, que siempre estaban
absurdamente orgullosos de él, incluso por cosas que no lo merecian. Era como
tener tu propia legién de animadores siguiéndote a todas partes. A veces le
molestaba, pero casi siempre resultaba agradable saber que sus padres crefan de
todo corazén que podria hacer cualquier cosa y se llenaban de orgullo cuando lo
conseguia. Se preguntaba si James se habria sentido asi alguna vez.

James seguia hablando bajito con su voz ronca.

—Dicen que no se divorciaron por mi culpa. Me lo dijeron una y otra vez. No es
tu culpa, te seguimos queriendo, eres lo mds importante para nosotros. Pero si era lo
mds importante, ¢por qué no lo era lo suficiente como para que siguieran juntos?

Miré a Marvin y esperd, como si Marvin pudiese realmente saber la respuesta.
Finalmente djjo:

—Porque si alguna vez me hubieran preguntado «;qué quieres ti?», eso es lo que
les habria dicho: «que nos quedemos los tres juntos».

Marvin trep6 hasta el borde del codo de James y le mird. Ya no estaba enfadado
con él. Suspir6. Se daba cuenta de que tendria que perdonar a James por lo del
dibujo. Habia muchas mds cosas entre ellos.

James volvié a resoplar.

—Pero ¢sabes qué? Si no se hubieran divorciado, no existiria William. Asi que él
fue lo unico bueno que sali6 de ahi.

Marvin retrocedié sorprendido. Todos los escarabajos pensaban que William era
bastante horrible: glotdn, irracional y peligroso. Sabia que James no sentia lo
mismo, pero nunca podria haberse imaginado que pensara que era una bendicidn.
Aunque le sorprendiera, de algin modo le consolaba oir que el molesto bebé habia
traido una pizca de placer a la vida de James.

James se incorporé y se froté la cara.

—No sé por qué te estoy contando esto —dijo avergonzado-. Supongo que me
gusta hablar contigo, eso es todo —sonrié abiertamente—. Y sé que no se lo dirds a
nadie.

Volvié a extender la mano.

—Venga, te llevo a casa.

Marvin subi6 al dedo del nifio y este fue hacia la cocina.

Aquella noche, después de todo el revuelo que se armé cuando llegé a casa y de
la dura reprimenda de su madre sobre los riesgos que habia corrido al
desobedecerla, Marvin se tumbé en la cama pensando en lo que le habia dicho
James y al cabo de un rato llamé a su madre.
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—: Qué pasa, carifio? Tu padre y yo ibamos a buscar comida.

—No puedo dormir —dijo éL.

—Bueno, no me extrafa. Tienes el horario completamente cambiado porque los
ultimos dias has estado viviendo al ritmo de los humanos. Pero debes de estar
exhausto después de la excursion. ¢ Qué te pasa?

—No lo sé. Estaba pensando en una cosa que me dijo James.

Su madre se sent6 en el borde del algodoncito y le acarici6 el caparazén.

—¢Qué? —pregunto.

—Sobre el divorcio de sus padres -Marvin recordd la conversacion en el cuarto de
James—. ¢Por qué los escarabajos nunca se divorcian?

Su madre se qued6 pensando un rato.

—Bueno, nuestras vidas son cortas, carifio. ¢Qué sentido tendria? Tenemos tan
poco tiempo que debemos emplearlo en ser todo lo felices que podamos.

Remetié el algodén esponjoso alrededor de Marvin para que estuviera mds
seguro.

—Y esperamos mucho menos que la gente. Si llegamos al final del dia sin que nos
pisen, con un poco de comida para llenar el estémago, un sitio seguro donde
dormir unas horas y tenemos cerca a nuestra familia y amigos..., es un buen dia,
¢no? De hecho, es un dia perfecto. ; Quién podria pedir més?

Marvin se acomodd en su suave cama y asinti6é timidamente.

—Supongo —djjo.

—Ademads, no tenemos abogados —afiadi6 su madre al salir de la habitacion.
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Un crimen perfecto

La semana siguiente no sucedié nada en particular. Los padres de Marvin estaban
contentisimos de que su hijo volviera a estar a salvo en casa; Elaine encantada de
que le contara mds historias del mundo exterior y los Pompaday, que seguian
regodeindose con la venta del dibujo de James, estaban ocupados con sus
actividades habituales, aunque durante unos dias estuvieron molestos porque el
temporizador del microondas habia dejado de funcionar. Afortunadamente, el tio
Albert logré abrirse paso por las rejillas de ventilacion que habia detrds del horno y
volvié a conectar un cable que estaba suelto. Esto solucioné el problema, no sin
antes provocar que los Pompaday discutieran acaloradamente sobre los
electrodomésticos extranjeros de los que no te podias fiar, la falta de destreza del
seflor Pompaday y el hecho de que, si la sefiora Pompaday fuera una buena
cocinera, no le haria falta el microondas. Su discusién acabé sibitamente cuando el
reloj del aparato empezd a parpadear de nuevo y Albert sali6 de alli triunfal sin que
lo vieran.

—ijAh, mira! Ya funciona —dijo la sefiora Pompaday.

—: Ves? Lo he arreglado —contest6 su marido.

El propio James parecia mucho mais alegre y seguro de si mismo. Marvin pasé
casi todas las tardes en su habitacién y no sabia muy bien a qué se debia aquel
cambio. ¢Seria el éxito de copiar Fortaleza? ;La atencion que le prestaba la sefiora
Pompaday a su nuevo talento? ¢La excitacidn ante el robo inminente? Fuera lo que
fuese, James estaba feliz, lo que hacia que Marvin también lo estuviera.

Lleg6 el viernes y Karl y James, con Marvin a la zaga, fueron al despacho de
Christina a las cinco y media en punto como ella les habia pedido. Los padres de
Marvin esta vez no montaron ningin escindalo cuando este se marché del
apartamento, ya que se habia pasado pricticamente toda la semana hablando sin
parar de la importancia de volver a ver su querido dibujo, probablemente, por
ultima vez. El robo se iba a producir aquella noche y ahora que los planes estaban
listos parecia que todo estaba yendo muy deprisa.

132



Christina les recibid carifiosamente. Los ojos le brillaban y cuando vio a James se
agaché6 ripidamente y le dio un abrazo. El se sobresalté, pero Marvin noté que
estaba contento.

—:Cémo estd mi falsificador favorito? —pregunt6 ella sonriendo.

—Bien —djjo él

—:;Preparado para ver tu dibujo por dltima vez? Ahora estd colgado en la sala,
justo donde estaba el original, ;y nadie ha sospechado nada! Denny me ayudé a
hacer el cambio anoche. Imaginate, James. Durante todo el dia la gente ha estado
viendo la miniatura de James Terik pensando que es de Durero.

James sonrid.

—:En seri0?

—iEn serio! Cuando miras los dos dibujos uno al lado del otro el parecido es
asombroso. Y el pasparti y el marco son idénticos a los del original. Denny y yo
estuvimos encargandonos de eso durante todo el dia de ayer.

—:Y qué hay del dispositivo de rastreo? —pregunté Karl.

—El FBI se encargard de ello —dijo Christina—. Pero nos lo explicaron ayer. Su
agente va a insertar un microchip en el paspartd antes de abandonar el edificio.

—:Y no se disparard ningin tipo de alarma —pregunt6 Karl-, cuando se lleve el
dibujo del museo?

Christina negé con la cabeza.

—El microchip solo puede ser detectado por el equipo de rastreo del FBI, no por
un sistema de alarmas normal. Y aqui no registramos a los visitantes que salen del
museo. Asi que no deberia haber ningtn problema. Con el equipo de rastreo, el
FBI serd capaz de seguir el dibujo por la ciudad hasta...

—Hasta llegar a los ladrones —Karl termind la frase.

—;Si1'Y con suerte a los otros dibujos robados.

Karl se froté la barba.

—;Qué pasa si el ladrén se lleva solo el dibujo y no el pasparti? En ese caso
perderiais el dispositivo de rastreo.

Christina fruncié los labios.

—Ya. Hemos hablado de ello largo y tendido. Es una de las razones por las que
no lo ponemos en ninguna parte del marco. Incluso si el agente del FBI cogiera el
dibujo tal cual, lo mds probable es que el siguiente tipo se libraria del marco para
transportarlo con mds facilidad —se acomod6 mejor las gafas en el puente de su
nariz—. Pero realmente no tenfamos eleccion. El microchip se veria si lo pusiéramos
en cualquier parte del dibujo, porque el papel es tan antiguo y fragil... Si lo
ponemos en el pasparti estaremos mds seguros, pues los ladrones no lo verdn -
mird a Karl con seriedad—. Pero tienes razén, es un riesgo.

Marvin vio que James parecia preocupado, y él mismo estaba empezando a sentir
un hormigueo en la boca del estomago.
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—:Dénde estd el original? —pregunté James.

Christina sonrid.

—Estuvo aqui en mi despacho hasta ayer por la noche. No os imagindis la
cantidad de veces que Denny y yo comparamos los dos para ver que todo estaba en
orden. Luego él envolvié el de Durero y lo llevé a la caja fuerte que hay en el
despacho del director para que estuviera seguro.

—:Qué hay del tipo del FBI que va a robar el dibujo de James? —pregunt6 Karl-.
¢ Ya estd aqui?

Christina mird de reojo la puerta cerrada de su despacho.

—No, ain no. Ha sido una locura de dia. He estado tan ocupada con el FBI...
Acabo de llegar. Se supone que no deberia hablar de los detalles... —le miré durante
un segundo, como disculpindose, y luego accedié—. Bueno, ¢c6mo no os lo voy a
contar a vosotros dos que lo habéis hecho posible?

Cogi6 a James de la mano y lo atrajo hacia si.

—Nadie puede saber nada de esto —dijo bajando la voz—. ;Entiendes, James? Todo
este tema depende de que el publico y el mundo del arte clandestino crean que han
robado el dibujo original de Durero.

Karl, James y Marvin la miraban fijamente, esperando a que siguiera hablando.

Christina vacil6.

—Este es el plan: hoy abrimos hasta las nueve de la noche. Unos quince minutos
antes de cerrar, los guardias vaciardn las salas. Nuestro contacto del departamento
de arte robado del FBI tiene el uniforme de los guardias de seguridad del
Metropolitan. Cuando la gente se haya ido entrard en la sala del museo con una
bolsa de lona.

—Pero ¢los guardias no se conocen? —preguntd Karl-. ;No se sorprenderin si no
le reconocen?

Christina neg6 con la cabeza.

—No un viernes. Los fines de semana y a partir de las seis hay varios guardias de
seguridad extra, asi que deberia salir bien.

—:Y cogera el dibujo sin mds? —pregunté James—. ¢Directamente de la pared? —
Marvin sintié una extraia punzada de aprension.

Christina asintid.

—Tendrd que asegurarse de que nadie le estd mirando y actuar rdpido. La idea es
que meta discretamente el dibujo en la bolsa y se vaya directo al armario que hay a
mano izquierda en la tienda de regalos. ¢ Habéis visto la tiendita de regalos que esta
en la segunda planta, al salir de la exposicién de dibujos? Le hemos dejado el
armario sin cerrar con llave.

—Pero ¢por qué? —pregunté James—. Si ya tiene el dibujo, ¢por qué no se va
directamente con él?

—Deja que acabe, James —dijo Karl con dulzura y se volvié hacia Christina—.
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Supongo que nadie puede pasar el control con una bolsa grande, ni siquiera un
guardia de seguridad.

—Si, es mejor no arriesgarse —dijo ella—. Por eso en el armario le dejaremos ropa
para que se cambie, incluida una chaqueta con una bolsita interior, una de esas
planas e impermeables que van reforzadas y que tienen el tamafio justo para meter
Fortaleza. También encontrard las herramientas que necesita para sacarlo del marco
e implantar el microchip en el pasparti. Se pondrd ropa normal, meterd el dibujo
en el bolsillo interior de la chaqueta, saldrd del armario cuando esté seguro de que
no hay nadie en el pasillo y abandonard el museo con el resto de la gente cuando
cierren.

Desde debajo del pufio de James, Marvin veia la cara de felicidad de Christina,
como si todo el plan se hubiera llevado a cabo impecablemente en el rato que habia
tardado en contarlo.

—Hala —exclamé James.

Pensativo, Karl asintié con la cabeza.

—Es el crimen perfecto. Parece que has pensado en todo.

Christina fruncié un poco el cefio.

—~Bueno, mis me vale haber pensado en todo. Hay mucho en juego. Este hombre
solo tendrd unos quince minutos para ponerlo en prictica sin levantar sospechas y
sin que ningun otro guardia se dé cuenta de que el dibujo ha desaparecido. Pero, si
no hay ningin problema, todo deberia salir bien.

James movia sus pies nervioso hacia delante y hacia atrds y Marvin tuvo que
aferrarse desesperadamente a su chaqueta.

—;Puedo ver ahora mi dibujo?

Christina mird el relo;j.

—Ay, jqueria ir con vosotros! No he tenido un minuto en todo el dia parair a la
exposicion. Pero ahora desgraciadamente no puedo. Denny y yo tenemos que
repasarlo todo otra vez con el agente del FBI. Id y echadle un buen vistazo. Y
James... —le puso la mano en la cabeza y le sonri6—. No te preocupes. No serd la
tltima vez que veas tu maravilloso dibujo. Estoy segura de ello.

De pronto James la mir6.

—Y a ti? ¢'Te volveremos a ver? —pregunté.

Sorprendido, Marvin mir6 a Christina. La verdad es que James tenfa razén.
Habian hecho todos los preparativos para el falso robo, asi que ya no habria
ninguna razén para quedar con Christina, no hasta que recuperasen el dibujo de
James. Si es que lo recuperaban.

—Claro que si, colega —dijo Karl rdpidamente y un poco avergonzado—. Nos dirds
lo que ha pasado, ¢verdad, Christina?

—iClaro que si! —Christina se quité un mechon de pelo de la frente y se lo meti6
detrds de la oreja, como si todos los desafios a los que se enfrentaran pudieran
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resolverse tan ficilmente—. No podria haber hecho nada de esto sin vosotros. Con
un poco de suerte, tendré noticias este fin de semana —les sonri6 apenada—. Pero
debo deciros que esta gente del FBI no se comunica mucho. jNo cuentan conmigo
para nada! No puedo ver su dispositivo de rastreo, no puedo estar con ellos
mientras controlan lo que le pasa al dibujo...

Karl se rio.

—Bueno, no me extraia. Después de todo, estamos hablando del FBI. Su trabajo
consiste en ser reservados.

—Si, supongo que si. Y al menos han prometido mantenerme al tanto de lo que
ocurra durante el fin de semana. ;Quién sabe? Quizd dentro de poco tenga el
honor de presentaros ante la mismisima justicia —Christina les sonri6 y salié con
ellos apresuradamente de su despacho.

—No podemos quedarnos mucho, ¢vale, colega? —dijo Karl mientras caminaban
por el largo pasillo y atravesaban la puerta escondida hacia la sala donde estaban los
dibujos—. Le he prometido a tu madre que estarfas de vuelta en casa a las siete, y ya
son miés de las seis.

—Vale —dijo James—. Solo quiero verlo, nada mds.

A lo lejos, donde la sala daba al hueco de la escalera que subia a la segunda
planta, Marvin vio el espacioso vestibulo de mdrmol flanqueado por estatuas y
vitrinas con vasijas y cuencos ligeramente iluminados. Una aglomeracién de gente
con abrigos de invierno entraba en tropel a la sala.

Karl le puso la mano en el hombro a James.

—Por aqui —djjo, y luego se agaché a su lado y sefial6 la otra punta de la sala—
iMira!

Y ahi, justo donde habia estado colgado el original, estaba Fortaleza, con los
brazos arqueados de la chica agarrando fuertemente al leén. Marvin sintié una
punzada de orgullo. Sujet6 el borde del pufio de la chaqueta de James haciendo un
gran esfuerzo para ver mejor.
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James cogid de la mano a su padre y tird de él en direccién al cuadro.

—Esta ahi colgado con todos los de verdad -murmuré.

—Bueno, desde luego parece que es uno de ellos —Karl sonri6—. Tu eres el
maestro.

Se abrieron paso entre la multitud y fueron hacia la pared, donde esperaron
pacientemente a que una pareja mayor se apartara.
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—Vale, dos minutos, colega —dijo Karl en voz baja.

James asintié y se quedé mirando el dibujo. Marvin queria trepar mds arriba para
verlo mejor, pero habia tanta gente a su alrededor que no se atrevia. Justo cuando
su frustracién por tener poca o ninguna visibilidad le iba a hacer desesperarse,
James se llevé la mano al hombro y fingié rascarse el cuello. Agradecido, Marvin se
arrastré rapidamente desde la manga de la chaqueta hasta el cuello. Ahora estaba
casi a la misma altura que el dibujo.

Respir6 hondo vy, feliz, miré larga y fijamente su obra.

Entonces se le par6 el corazén. Aquel no era su dibujo. Era el de Durero. ;El de
Durero! Marvin se dio cuenta inmediatamente. Estaba muy confundido. ¢Lo
habria entendido mal? ;No habrian cambiado ain los dibujos?

Estaba seguro de que era el original. Con la misma exactitud que habia seguido
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las lineas de Durero, con el mismo cuidado y respeto que habia copiado cada rizo
del pelo y el bulto que formaba cada tendén, Marvin sabia que los intrincados
trazos de la obra de arte que tenfa delante no eran suyos. Un dibujo era tan
personal como la letra de una persona: podria ser parecida a la de otra, incluso
idéntica ante los ojos de un extrano, pero uno siempre podria reconocer la suya.

Marvin salié muy despacio de debajo del cuello de la chaqueta de James. Estaba
totalmente expuesto y los visitantes del museo que habia a su alrededor podrian
verle ficilmente, pero no pudo evitarlo. Era el dibujo original, tan solemne,
melancélico y propio de Durero como siempre.

Las ideas se le agolpaban en la cabeza. ¢Por qué estaba colgado el dibujo de
Durero en lugar de la copia? ¢Dénde estaba su dibujo? Agarré la chaqueta de
James e intentd reconstruir lo que podria haber pasado. Christina habia dicho que
el original estaba en el despacho del director del museo, en una caja fuerte. ;Cémo
era posible? Marvin sintié una oleada de pénico.

Desesperado, empezé a correr de un lado a otro por el borde del cuello de la
chaqueta de James. El agente del FBI vendria a por su dibujo en menos de dos
horas. ¢Qué pasaba si Christina habia cometido un error? ;Qué pasaba si habia
confundido los dos dibujos?

Habia un dispositivo de rastreo, se recordé6 a si mismo, tratando de
tranquilizarse. El FBI estaria controlindolo. Pero ahora habia que considerar la
posibilidad de que pusieran el dispositivo en el original de Durero por error. De
repente, las advertencias de Christina sobre el eventual peligro del plan —el riesgo
de que robaran de verdad el dibujo y se perdiera para siempre- le resonaban en la
cabeza. Ya habia sido bastante alarmante creer que su propio dibujo corria peligro,
pero ahora parecia que se iban a llevar del museo el original de Durero y lo iban a
meter a toda prisa en aquel extrafio y confuso mundo de ladrones de arte y obras
maestras robadas.

Encima de él, Karl y James no parecian sospechar nada.

—Es fantdstico, James —susurré Karl-. Todo en él es tan real...

;Eso es porque es reall, quiso gritar Marvin. Presa del panico, se escabull6 para
esconderse antes de que Karl le viera. ;Como podia decirselo? ;El auténtico
Fortaleza de Durero estaba a punto de ser robado, como las otras tres Virtudes!

—Fijate en el detalle —continu6 Karl-. Ver un dibujo, verlo de verdad, requiere
tiempo.

;8i!, pens6é Marvin. Miralo, James, miralo y lo sabris.

Pero James, de pie frente al dibujo, permanecia callado y lo miraba fijamente.
Después de un rato su padre dijo:

—Deberiamos irnos. Lo volverds a ver dentro de poco.

/No! Marvin dio un grito ahogado.

—Eso espero —dijo James, algo incrédulo. Vacilante, cambiaba el peso de un pie a
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otro. Por favor, James, le rogd Marvin. No es mi dibujo.

—Vamos, tio —Karl le agarré el hombro.

Mientras James se alejaba, lo dnico en lo que podia pensar Marvin era en el
dibujo. No soportaba la idea de irse. Sin saber qué hacer, fue corriendo hasta la
punta del cuello de la chaqueta, se puso frente a la pared y salt6 al vacio.
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Destino y Fortaleza

Marvin se precipité en picado por el espacio durante unos segundos que se
hicieron muy largos. jZas! Chocé contra el suelo del museo, dio dos vueltas y se
detuvo. Afortunadamente, la alfombra gris de pelo corto amortigud el aterrizaje.
Estaba un poco aturdido pero no hecho un desastre. Un sinfin de pies dentro de
sus zapatos pululaban a su alrededor mientras las deportivas azules de James
desaparecian ripidamente a lo lejos. Sabia que era un suicidio quedarse alli mucho
tiempo. Fue hacia la pared lo mds deprisa que pudo y esperd cerca del rodapié
rayado.

Tenia que llegar hasta el dibujo, pero era demasiado arriesgado trepar por la
pared cuando habia tanta gente mirando los cuadros. Sabia que cualquiera veria su
caparazon negro en cuanto emprendiera su expedicidon por la amplia superficie de
pared. Pese a que se le cerrd el estomago cuando fue consciente del peligro que
corria el dibujo de Durero, pensé que no se podia hacer nada salvo esperar a que el
museo estuviera vacio. Queria llegar a Fortaleza durante el trajin del cierre sin ser
descubierto y antes de que lo hiciera el agente del FBI.

La tarde transcurrié ripido. Para olvidarse un poco de sus temores, Marvin se
dedicé a observar a la gente, que siempre habia sido uno de sus pasatiempos
favoritos. Contd los distintos tipos de zapatos que pasaban cerca de su escondite:
doce mocasines negros y seis marrones, cuatro zapatos de tacén de aguja, ocho
zapatos negros con cordones, seis zapatos de saldn, cuatro botas de montafa, ocho
botas de vestir, once deportivas (y otra tirada en el suelo). Intent6 adivinar cudnto
tiempo se quedaria la gente enfrente de los cuadros dependiendo del tipo de
calzado que llevara. Ganaron los salones y los mocasines negros, con las botas de
montafna a un segundo de diferencia. Las zapatillas deportivas se dividian entre las
que se quedaban mds tiempo que nadie (estudiantes universitarios, pensé Marvin) y
las que se iban corriendo después de echarle un vistazo a la obra (nifios).

Después de un par de horas asi Marvin se moria de hambre. Lamentablemente,
en el suelo no habia ni rastro de basura, lo que se debia sin duda a que en el museo
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estaba prohibido entrar con comida o bebida. Pero un poco mds tarde pasé a su
lado una mujer empujando un cochecito y Marvin se alegré mucho al ver que un
cheerio se cafa del regazo del pequeno. Analiz6 concienzudamente los
movimientos de la multitud antes de precipitarse a recogerlo. Entonces, como hacia
con Elaine en casa, encajé la cabeza y las patas delanteras dentro del agujero del
cheerio, se impulsé con las patas traseras, lo lanzé rodando como un aro hacia el
rodapié y corrié a toda velocidad para ponerse a salvo. Cuando llegé al borde de la
alfombra, salié del agujero y se puso comodo para cenar. El cheerio, aunque un
poco duro, estaba dulce y crujiente y le llen6 bastante.

Por fin se oy6 una voz de mujer por los altavoces que resoné en toda la sala:

—El museo cerrard en quince minutos. Dirfjanse hacia la salida, por favor.

Marvin dudé un instante y se aseguré de que la gente realmente empezaba a irse.
Luego subié corriendo por la pared todo lo deprisa que pudo. Cuando llegé a la
esquina del marco de madera de Fortaleza, se detuvo un momento para mirar el
dibujo y admiré6 la delicadeza de las lineas que no habia trazado él. Después se
escondid detrds de la esquina inferior izquierda del marco para que no le vieran.

No tuvo que esperar mucho. Al cabo de un rato oy6 unas pisadas ripidas que se
acercaban al dibujo y sintié cémo levantaban el cuadro de la pared. Se aferré a él
cuando lo metieron a toda prisa en una especie de bolsa de lona que por dentro era
negra como el carbén. No veia nada mis que tela oscura a su alrededor. Mir6 hacia
arriba y a través de la estrecha abertura atisb6 unos dedos gordos que agarraban el
asa y unos nudillos ligeramente recubiertos de pelo. La bolsa se balanced
enérgicamente durante unos minutos y luego se detuvo con un ligero golpe.
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Esto debe de ser el armario, pensé Marvin. Oy¢ el frufra de la tela y subié poco
a poco por un lado del marco. La oscuridad del armario no fue ningin obsticulo
para él, que estaba muy acostumbrado a moverse de noche. Pudo ver cémo un
hombre bajo y fornido que se movia ripidamente y con seguridad se quitaba un
uniforme azul marino igual que el de los vigilantes del museo.

De repente, sacé el marco de la bolsa de lona y lo puso boca abajo. Marvin tuvo
que ponerse en un lado del cuadro y pegarse bien a él. Habia olvidado esa parte del
plan de Christina. Iban a desmontar el marco. Tenia que mantenerse fuera del
alcance de la vista. Oy6 el clic, clic de los alicates al quitar el colgador. De repente
una navaja le pas6 por encima peligrosamente cerca de su cuerpo. Marvin
retrocedid ante la hoja que se deslizaba con pericia por la parte de atrds del dibujo
formando un rectingulo definido.

Marvin rezé para que no le mataran. Los minutos siguientes fueron criticos. Si le
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golpeaban o lo sacudian y se soltaba, o, peor atin, si el hombre lo veia y lo trataba
de aplastar, ¢quién sabria donde iba a parar Fortaleza?

Oy6 cémo se rasgaba el papel. Una navaja se iluminé de pronto en la oscuridad
y proyect6 un delgado haz de luz blanca sobre la parte de atrds del dibujo.

Marvin se escondid, aterrorizado. Ahora podia ver al hombre con la frente
arrugada por la concentracién. Tenia el pelo moreno y por lo demds un aspecto
bastante normal. Podria ser cualquiera, pensd, lo que seguramente era una ventaja
para un agente secreto del FBI. El hombre resoplé al arrancar lo que quedaba de la
parte de atrds. Entonces Marvin vio el paspartd blanco. Justo cuando el hombre iba
a separar el dibujo del marco, Marvin salté sobre el paspartd, que se mantuvo firme
bajo sus patas. Mientras atisbaba por encima del borde, vio el papel antiguo y
amarillento. Sin ninguna duda era el dorso de la obra maestra de Durero. Y pudo
oler la caracteristica humedad provocada por el paso del tiempo.

Con cautela, el hombre sujet6 el paspartii con una mano y puso la linterna led en
el suelo. Marvin se encogié parad que no le viera y observé como sacaba algo
diminuto y plateado de su bolsillo interior. Supuso que seria el microchip. El
hombre levanté el pasparti y le dio la vuelta rdpida y hibilmente, haciendo un
pequefio corte con su navaja mientras Marvin abrazaba el borde. Aquella delicada
tarea de implantar el microchip en el borde del paspartd para que no lo vieran le
recordd a la cirugfa. Después de un rato manipulindolo, durante el cual Marvin
oy0 la fuerte e impaciente respiracion del hombre, la linterna se apagd con un clic.

El microchip ya estaba colocado.

Marvin apenas tuvo tiempo para ponerse a salvo detrds del paspartd cuando un
trozo de algo duro le presioné el caparazén. El dibujo onded por el aire
deslizindose suavemente y fue a parar a un estrecho hueco.

Debe de ser la bolsa plana de la chaqueta, pensé Marvin. Fortaleza estaba listo
para viajar.

Dentro de la chaqueta la oscuridad era total, y Marvin, pese a estar muy
acostumbrado a los sitios pequefios y oscuros, sintié una oleada de claustrofobia.
Se acord6 de aquella vez que Elaine y €l se quedaron encerrados en el estuche de
gafas de la sefiora Pompaday cuando esta lo cerré de golpe una noche y él, presa
del pdnico, empujé inttilmente las paredes de fieltro y Elaine se rio de él porque
casi vomita. Afortunadamente, la sefiora Pompaday habia decidido ver la
reposicion de uno de sus programas y no pasé mucho tiempo hasta que volvié a
abrir el estuche. Y lo mejor fue que estaba tan absorta viendo la tele que no se dio
cuenta de que dos escarabajos negros brillantes se escapaban.

En ese momento Marvin sintié que la chaqueta se movia con el vaivén de su
duefo. Notd que el hombre salia del armario, se detenia para asegurarse de que no
le habian visto, recorria el pasillo dando zancadas y bajaba con brio la escalera
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central del museo. Algunos trocitos del cheerio le daban vueltas en el estémago y le
hacian sentirse incémodo.

Mientras rebotaba una y otra vez contra el pecho caliente y sélido del hombre,
Marvin pudo oir el ruido de la muchedumbre a través de la gruesa tela. Sinti6 el
cambio de temperatura cuando salieron del Metropolitan y se adentraron en la fria
tarde de Nueva York. La puerta de un coche se abri6 y se cerré de un portazo. El
hombre mascullé una direccién a alguien y entonces Marvin oyé los rdpidos
pitidos del teclado de un mévil.

Hizo un esfuerzo por seguir la conversacion.

—Si, ya estd —dijo el hombre—. No. Estaré ahi en veinte minutos. ¢Cudl es el
nimero de habitacién? Vale, hasta ahora.

Aquella seria la primera llamada, pensd, pero no el destino final del dibujo. Era
tan dificil recordar lo que supuestamente iba a ocurrir y sin embargo tan
importante hacerlo... Marvin, muy ansioso, se encorvé y tratdé de concentrarse.
Una especie de cartén le presionaba. Primero, el agente del FBI le daria el dibujo a
un intermediario, ¢no era eso lo que les habia dicho Christina? Un contacto en el
mundo del arte clandestino. Y después se lo entregarian a los ladrones de verdad.

El FBI estaria siguiendo la trayectoria del dibujo, ¢no? Puede que todo saliera
bien. Al fin y al cabo, el plan consistia en seguir el recorrido del dibujo falso y al
final recuperarlo. Marvin pensé en Christina, en los peligros que habia
mencionado, en la posibilidad de que no volvieran a ver su dibujo. Pensé en James
y en su inseguridad al mirarlo por dltima vez. Entonces se acordé de sus padres y
de repente le invadi6 la nostalgia. Un destino que estuviera a veinte kilémetros
seguiria estando en la ciudad, pero ¢qué pasaria si el dibujo tenia que viajar a otro
lugar? ¢Y si Marvin se quedaba ahi tirado con aquel compaifiero involuntario que
no podia protegerle, incapaz de escapar? Puede que no volviera a ver a su familia.

Se dio cuenta del terrible riesgo que habia corrido: su destino y el de Fortaleza
iban de la mano. Se estremecid y sinti6 el sonido amortiguado y vibrante del motor
del coche mientras se abria paso por la ciudad cansada y concurrida.
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El intermediario

Marvin noté que el coche frenaba. El hombre salié deprisa y recorrié una
distancia corta con aire resuelto y sin vacilar. Dentro del oscuro bolsillo, Marvin
intentd averiguar lo que estaba pasando. En la llamada de teléfono, el hombre habia
preguntado por un nimero de habitacidn. ¢Estaban en una oficina? ¢En un hotel?
Supo por la sensacién de mareo que tenia en el estdmago que habian entrado en un
ascensor. Luego el movimiento cesé y oyé unos pasos rapidos seguidos de un golpe
sordo.

Una nueva voz, apagada y seca, pregunto:

—¢Lo tienes?

¢Era ese el intermediario, listo para llevar el dibujo de Durero a los ladrones de
verdad?

—Aqui dentro.

—Enséfiamelo.

Marvin no tuvo tiempo para prepararse. Intenté quedarse quieto donde estaba
mientras sacaban el dibujo de su funda protectora. Justo cuando a Fortaleza lo
iluminé la luz brillante de la habitacién, a Marvin se le enganché un trozo de tela
en el caparazén y le sacé de golpe de su escondite. Traté en vano de agarrar el
borde de la montura, pero no lo consiguid. De pronto estaba volando por los aires.
Aterriz6 con un ruido sordo en la superficie lisa y dura de una mesa de madera
contrachapada.

Se meti6 las patas debajo del cuerpo y se qued6 totalmente inmévil, deseando
que no le hubieran visto. Afortunadamente, la madera era oscura. Eché un vistazo
a su alrededor y vio la anodina decoraciéon de una habitacién de hotel, que
reconocié ficilmente por todas las telenovelas que él y Elaine habian visto en
television con la sefiora Pompaday: la moqueta oscura, la colcha floreada y los
muebles sencillos y lustrosos. El agente del FBI habia puesto el dibujo de Durero
en medio de la mesa a escasos centimetros de Marvin. Un hombre delgado y con
barba se incliné sobre él con una lupa y examiné los detalles.
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Por un momento Marvin sintié miedo. Pero luego se acordé de que era el dibujo
original, no su falsificacién. No habia duda de que pasaria la inspeccidn.

Ninguno de los hombres hablé.

—De acuerdo —dijo el de la barba-. Se lo llevaré a mi contacto.

—:Qué hay de mi parte? —pregunté el agente del FBI.

—Esta ahi, en ese sobre —el hombre de la barba sefialé con un gesto un paquete
marrén plano que habia encima de la mesilla de noche y el agente del FBI lo
desliz6 rdpidamente en el bolsillo de su traje.
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Los dos hombres se giraron hacia la puerta y Marvin respir6 hondo. Era su
oportunidad. Atraves6 corriendo la mesa en direccién al dibujo y de pronto oyd
un ruido sordo. jZas! Una mano enorme golpeé la superficie que habia junto a él y
lo mandé lejos de la mesa. Dio una voltereta en el aire y aterrizé en el denso
bosque tejido de la moqueta verde, que olia ligeramente a tabaco.

Un zapato se estampd en el suelo a su lado; luego volvié a estamparse, esta vez
mads cerca. Marvin corrid a refugiarse detrds de la pata de la mesa. Por encima de él
oy6 que el agente del FBI preguntaba:

—¢Qué era eso?

—Una especie de escarabajo —respondié el hombre de la barba—. Serd mejor que
esto no esté infestado de bichos.

—No, jqué va! Seguramente sea del hotel. Una chinche o algo asi.

iChinches! Marvin estaba indignado. Los humanos eran tan ignorantes...
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El hombre delgado resopld asqueado y acompaii6 al agente a la puerta. Cuando
Marvin vio que se marchaba su dltimo vinculo con el museo, James y su seguridad,
se sinti6 verdaderamente solo.
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El viaje secreto

A Marvin le deprimia pensar en la posibilidad de pasar la noche en aquella
habitacién de hotel, pero pronto vio claro que el hombre de barba no se iba a
ningun lado. Hizo dos llamadas con un mévil. En la primera de ellas hablé en un
idioma que Marvin no entendid y en la segunda djjo:

Lo tengo —y después—: Mafana a las diez en punto donde dijimos. Si, me
aseguraré. Hasta luego.

Mientras Marvin se ocultaba en la densa moqueta debajo de la mesa, el hombre
fue con paso firme hacia el armario y sac6 una cartera de cuero negro. La puso en
el suelo a escasa distancia de Marvin y abrid la cremallera. Dentro habia varias
carpetas gruesas. Abrié una, cogié el dibujo de la mesa con sumo cuidado y lo
puso entre las hojas de la carpeta. Luego cerré hdbilmente el bulto y subi6 la
cremallera de la cartera.

Marvin lo vio todo con una aprensién cada vez mayor. Debia regresar donde
estaba el dibujo, pero ya se sabia que las cremalleras estaban hechas a prueba de
escarabajos.

El hombre volvié a meter la cartera en el armario de la habitacién. Le echd el
cerrojo y la cadena a la puerta, se quité los zapatos y se tumbé en la cama. Poco
después encendid la tele y Marvin oyé que el hombre rasgaba un envoltorio de
plastico y empezaba a comer algo ruidosamente. No sucedié nada de particular en
toda la tarde aparte del zumbido de la tele, el hombre picoteando y Marvin
adormecido en su escondite con un suefio intermitente.

Cuando Marvin abrié los ojos, la habitacién estaba oscura como boca de lobo y
el hombre roncaba. Sabia que tenia que idear alguna forma de meterse en la cartera,
pero estaba hambriento y faltaban horas para que se hiciera de dia. Avanzé lenta y
trabajosamente por la gruesa moqueta hasta la mesilla de noche, donde lo més
probable es que hubiera restos de lo que habia comido el hombre. Y efectivamente,
cuando Marvin llegé arriba, encontré un envoltorio arrugado rojo y amarillo y un
montén de ciscaras duras.
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Vio que eran cdscaras de cacahuete. Sinti6 una punzada de nostalgia al recordar
su flotador de cdscara de cacahuete, que habia perdido en el desagiie del bafio de
los Pompaday. jAy! {Seria estupendo darse un chapuzén en su piscina-tapén en ese
momento! Solo habian pasado dos semanas desde su bafio de espuma tras el
episodio de la tuberia, pero parecian siglos. Fue antes de que hiciera su primer
dibujo, antes de que él y James se hicieran amigos, antes de que supiera nada de un
artista llamado Alberto Durero.

No quedaba nada de comer en la mesilla de noche, pero habia un vaso con un
poco de agua. Algo mds animado, Marvin se metid un trozo de cdscara de
cacahuete debajo de una pata y trep6 por la pared del vaso. Se quedé un momento
en el borde contemplando el agua en calma. Luego aguant6 la respiracion y se
zambullé, aterrizando con un leve plaf.

Unos centimetros mds alld, el hombre se movié y se dio la vuelta. Marvin puso la
cdscara de cacahuete delante de él y patale6 en circulos cada vez més anchos, con el
agua fresca y limpia envolviendo su caparazdén. Ya se sentia mejor.

Poco después, refrescado por su bafio de medianoche, Marvin trepd la pared
himeda del vaso y se sacudi6 el agua. Encontré un pafiuelo arrugado cerca del
despertador y se sec6 con cuidado. Luego bajé lentamente al suelo, cruzé la
moqueta y pasé por debajo de la puerta del armario, lo que le llevé bastante
tiempo.

Marvin vacilé al llegar a la parte inferior de la cartera. Intentaba decidir dénde
ponerse para estar protegido. Al final se decant6 por la solapa que cubria el bolsillo
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exterior y se metié a presion debajo de la hebilla de cuero. Ahi estaba al mismo
tiempo bien sujeto y en un lugar privilegiado para ver lo que pasaba.

Debi6 de quedarse dormido otra vez, porque se desperté con el sonido
estridente que hizo la puerta del armario cuando el hombre la abrié con fuerza y
una estela de luz brillante entré a raudales y le inundé. El hombre delgado de
barba sacé la cartera y la puso encima de la mesa. Se movié con rapidez mientras
recogia sus cosas, luego cogid la cartera y sali6 a toda prisa de la habitacion.

Minutos después estaban la calle y se movian a paso ligero entre un torrente
constante de gente envuelta en abrigos de invierno y bufandas. Marvin tiritaba
debajo de la hebilla. Hacfa mucho mds calor en el abrigo del agente del FBI.
¢Adonde iban? Seria otro encuentro. Marvin nunca habia visto esa parte de la
ciudad. Edificios inmensos pegados unos a otros que llegaban hasta el cielo, anchas
avenidas atestadas de coches y autobuses, escaparates enormes llenos de ropa, joyas
y aparatos electrénicos... Pasaron unas cuantas manzanas y llegaron a un sélido
edificio gris con agujas. Una iglesia, pensé Marvin. El hombre subié las escaleras
rdpidamente y desaparecié en el interior.
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Aquel gran espacio sombrio y tenebroso estaba plagado de gente: algunos
encendian velas, otros susurraban en grupitos y otros se acurrucaban en los bancos
y bajaban la cabeza mientras rezaban.

El hombre delgado de barba se sent6 cerca del extremo del dltimo banco. Marvin
eché un vistazo a su alrededor. ¢Ahora qué? Al cabo de unos minutos, otro
hombre se desliz6 en el banco. Ninguno dijo nada. El hombre delgado de la barba
puso la cartera en el suelo junto al otro hombre, se levantd y se marché.

Marvin aguantd la respiracién.

De repente, el otro hombre cogié el asa de la cartera. La levant6 tan rdpido y con
tanta fuerza que Marvin se solt6 de la hebilla y se cay6 dentro del bolsillo interior.
No veia nada, pero sabia que el dibujo estaba de nuevo en marcha. Intenté trepar
por el bolsillo para ver mejor, pero el movimiento ripido y enérgico le tiraba hacia
el fondo una y otra vez. Al final se rindié.

Oy6 cémo se cerraba la puerta de un coche, y después los débiles pitidos de un
teléfono y una voz nueva hablando bajo. El hombre tenfa un acento muy fuerte y
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Marvin no podia entender las palabras. Sintié el estruendo del motor. ¢Addénde
iban?

Pas6é un buen rato, o eso le parecié a Marvin, que se esforzaba por adivinar lo
que ocurria en el mundo que habia mis alld de su recinto. El coche se detenia y
emprendia la marcha entre breves rifagas de conversacién, o quizd de
1nstrucciones.

¢Seguian en Nueva York? Marvin no tenia forma de saberlo. En la tensa
oscuridad, mientras flotaba en un mundo desconocido y distante, su mente
retrocedié en el tiempo hasta la fiesta de cumpleafios de James, la noche en que
habia dibujado la escena de la calle y la primera vez que vio Fortaleza y se quedé
sin aliento. Podia sentir la presencia del dibujo a través de la funda de cuero de la
cartera, lo que le consolaba bastante. Pensé en lo que habia dicho Christina de
Alberto Durero: un hombre triste y solitario que empufaba su pluma con
determinacién para dar vida a la chica y el ledn.

Marvin se quedé frito sin querer. Se desperté cuando el movimiento cesé y
dejaron la bolsa en el suelo con un golpe seco.

Alguien desabroché la cremallera y abrié la cartera, lo que significaba que el
bolsillo donde Marvin estaba escondido en ese momento quedd aplastado. El
escarabajo fue corriendo hacia la abertura y sali6 retorciéndose a una superficie de
madera. Volvié a oir la voz extranjera, esta vez hablando en un inglés entrecortado.

—Aqui estd —dijo el hombre-. Es bonita, ¢verdad?

Otra voz respondid.

—Ha valido la pena pagar cada centavo. Y ahora casi estd en casa.

Marvin se quedé tieso del susto. Reconocid la voz al instante.
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Las Virtudes escondidas

Denny!

Al principio Marvin se sintié muy aliviado. jDenny estaba ahi! Ahora todo irfa
bien. Seguramente reconoceria el dibujo y sabria que era el original de Durero. El y
Christina debian de haberse dado cuenta de su error. La artimafa habia terminado.
Fortaleza estaria de vuelta en el Metropolitan en cuestiéon de segundos.

—Ya no necesitaremos esto, ¢verdad? —dijo Denny.

Marvin salié6 despacio de debajo de la cartera justo a tiempo para ver como
Denny separaba Fortaleza del paspartd. Estaban en una especie de vestibulo vacio
de un pequeiio edificio, con puertas de cristal a cada lado y bancos pegados a las
paredes.

—El taxi te estd esperando? —pregunté Denny al hombre moreno que estaba
encorvado sobre la cartera.

—S81, signore.

—Vete ya y deja esto en el suelo del taxi. Eso los mantendrd ocupados un tiempo
—Denny le entreg6 el pasparti—. Y esto es para ti —le tendié un grueso sobre
blanco.

Marvin no tenia tiempo de darle vueltas a ese intercambio porque sabia que solo
contaba con unos segundos para escapar. Sali6 despacio de debajo de la cartera y se
escabull6 por el banco hasta donde estaba sentado Denny. Trepé por sus
pantalones de pana y agarrd una trabilla del cinturén con las seis patas.

El otro hombre se meti6 el abultado sobre en la chaqueta.

~Grazie, signore —empuj6 el paspartd con brio dentro de la cartera, cerr6 la
cremallera y atravesé la puerta de cristal a toda prisa hasta que llegé a la calle.

Denny mascullé algo entre dientes:

—Muy bien, querida mia. Te envolveré de nuevo y nos pondremos en camino —
colocé Fortaleza con cuidado en una gruesa carpeta y la metié en un maletin.

Marvin se estremecid, tratando atn de entender lo que estaba pasando. Sinti6
una punzada de duda. ; Cuindo regresarian al museo?
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Cuando Denny se levantd, su abrigo tap6é a Marvin y le impedia ver. Debid de
salir a la calle porque otra vez hacia frio y les envolvié el ruido de la ciudad.

Esta vez el movimiento no duré mucho y Marvin noté que iban todo el rato a
pie. Finalmente oy¢ el leve sonido absorbente de la puerta del ascensor y el pitido
de un botén al ser presionado. Unos minutos después, las puertas se abrieron y
unas llaves tintinearon.

Percibi6 un débil susurro y escuché tararear a Denny.
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Luego oy6 que dejaba el maletin en el suelo y lo abria. Debia de estar sacando el
dibuyjo.

—Ahfi estds, preciosa mia —dijo en voz baja.

Se sacudié el abrigo y Marvin por fin pudo ver. Estaban en una habitacién
pequefia y oscura, iluminada solo por una ldimpara que habia en una esquina. Era
una especie de estudio con paneles de madera marrén brillante y estanterias llenas
de libros en las paredes. Denny habia colocado el dibujo en una mesa amplia y
lustrosa, y cuando Marvin la miré detenidamente dio un grito ahogado.

Habia otros tres dibujos en la mesa.

Prudencia, Templanza y Justicia.

~Ya es hora de que te unas a tus hermanas —dijo Denny-. jLlevibamos tanto
tiempo esperandote!
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Entre ladrones

A Marvin le daba vueltas la cabeza. ;Qué queria decir Denny? Ah{ estaban las
cuatro Virtudes de Durero. Pese a estar confuso y asustado, le invadié el deseo de
mirarlas. Tuvo que hacer un gran esfuerzo de autocontrol para mantenerse
escondido bajo la trabilla del cinturén, en silencio e inmévil.

iTodos los dibujos robados hacia tanto tiempo los tenia Denny en aquel lugar!

El microchip habia desaparecido. El FBI no tendria forma de encontrarlos.
Marvin no entendia nada. ¢Habria planeado Christina todo el robo? ¢Habria
intercambiado ella misma los dos dibujos?

Te m bl6 horrorizado. Solo cabia una explicaciéon: Denny y Christina habian
robado todos los dibujos. Aunque resultara chocante, debian de haber trabajado
juntos desde el principio. Y aquel era su objetivo: jrobar la Virtud que faltabald

Pero ¢por qué?

Denny se inclind sobre la mesa y Marvin salié un poco de debajo de la trabilla
para mirar los cuatro dibujos. Le dio un vuelco el corazén cuando los reconocié.
Los trazos firmes y finos eran como el saludo de un viejo amigo. Las mujeres de
los otros dibujos eran claramente obra de Durero: pese a ser imdgenes diminutas,
las figuras eran fornidas y robustas y parecian estar ancladas al papel. Su expresién
de ensimismamiento era como la de Fortaleza, una suerte de soledad voluntaria.
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En Prudencia, una doncella rehuia del Cupido alado que le ofrecia una corona de
laurel. En Templanza, la mujer vertia el liquido de una jarrita en una taza. Las
lineas eran tan delicadas e increibles como el dibujo de las alas de una mariposa.

Y finalmente Marvin se detuvo a observar Justicia. El dibujo tenia una presencia
densa que parecia respirar, nada que ver con la imagen plana del libro que Christina
les habia ensefiado. La chica lanzaba una mirada triste a lo lejos con la espada
apoyada a su lado, como si ya se hubiera resignado a la injusticia del mundo.
Levantaba la balanza como si fuera un farol.

Marvin oy6 un largo suspiro. Se dio cuenta con un sobresalto de que él y Denny
estaban paralizados e igual de absortos en los dibujos.

Denny se enderez6 y sac6 el mévil. Marvin solt6 la trabilla del cinturdn, se tiré a
la mesa y se escondi6 en la madera estriada del borde.

—;Liesl? Soy Denny. ¢ Cémo estds, carifio? Si, todo sigue como lo planeamos, me
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voy a Frankfurt. He comprado un billete abierto porque no sé con seguridad qué
dia viajaré. ; Te encargas tu de mi traslado desde el aeropuerto?

Denny dejé de hablar y escuché. Denny y Christina estarian planeando sacar los
dibujos del pais. «Liesl» sonaba a nombre extranjero.

Marvin vio cémo Denny decantaba una botella en el escritorio y echaba un
liquido dmbar en una copa baja de cristal. Se volvié a los dibujos.

—Por la Virtud —susurr6 con voz ronca mientras alzaba lad copa, y a Marvin le
parecié que estaba a punto de ponerse a llorar—. Y por el maestro de la Virtud, el
increible Alberto Durero.

Apuré la copa y la puso sobre el escritorio. Marvin vio cémo ocultaba los
dibujos cuidadosamente debajo de varias hojas de papel protector y luego se
marchaba de la habitacién.

Marvin atravesé despacio la mesa hasta llegar a los dibujos. Se agaché
extraordinariamente cerca de ellos. Estaba tan confuso... Era imposible pensar que
él y Christina eran ladrones. Sentian devocién por el arte de Durero. Se los
imaginé en el despacho de Christina, interrumpiéndose mutuamente con su pasién
por los dibujos. ¢ Habian estado actuando? Nada tenia sentido.

Entonces record6 algo que Denny habia dicho sobre la gente que robaba obras
de arte: que a veces lo hacian por amor.
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Tramando un plan

Mientras estaba ahi acurrucado, a escasos centimetros de las diminutas obras
maestras de Durero, empez6 a sentir por dentro una firme determinacién. Tenia
que hacer algo. Pero ¢qué? Tenia que haber alguna forma de frenar aquel terrible
robo. Ojald James estuviera ahi. Ahora necesitaba la ayuda de su amigo mais que
nunca.

Marvin bajé a toda prisa por la pata de la mesa, cruzé la alfombra y llegé al
escritorio. Trep6 ripidamente y atravesé su amplia superficie hasta el alféizar de la
ventana. Los cristales estaban empafiados, pero Marvin pudo ver con bastante
claridad una parte de la calle. Se trataba de una manzana arbolada con casas
adosadas de piedra y ladrillo a cada lado entre las que se intercalaban tiendas y
restaurantes. No muy diferente al barrio de los Pompaday, pens6. Asi que quizd
siguleran en alguna parte del Upper East Side. Aquella idea le consold, pese a que
unas cuantas manzanas suponian un mes de viaje para un escarabajo.

Desesperado, recorri6 con la vista el escritorio, intentando pensar en lo que tenia
que hacer a continuacién. Habia un bote metilico lleno de lipices y boligrafos, un
cuaderno, una bandejita con clips y gomas eldsticas y un fajo de sobres y
periddicos. Marvin trepé al montdn de papeles.

Deben de ser cartas de Denny, pensé Marvin. Sabia un poco del sistema postal de
los humanos porque su padre se lo habia explicado hacia unas semanas, cuando
metieron tragicamente al primo Buford con los contratos inmobiliarios de la sefiora
Pompaday dentro de un sobre de FedEx naranja y morado chillén y se lo enviaron
a uno de sus clientes. Cuando Marvin pregunt6 dénde lo habian enviado, su padre
le dijo que la direccion estaba escrita en el anverso del sobre pero que los
escarabajos no tenfan forma de descifrarla. Para tranquilizarle, su padre le explic
que, dondequiera que fuera Buford, llegaria sin falta a las 10:30 de la mafiana
siguiente. La familia solo podia rezar para que sobreviviera al viaje y se buscara la
vida él solo en alguna parte de la ciudad. Personalmente, Marvin dudaba que
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Buford fuera capaz de hacerse un sindwich, y mucho menos de buscarse la vida
por su cuenta. Pero no tenia sentido preocuparse por lo que no tenfa remedio.

Asi que Marvin sabia que lo que estaba escrito en el sobre le decia al cartero
dénde tenia que enviarlo. Cuando llegé6 al borde del montén, vacilé. En uno de los
periddicos habfan pegado una etiqueta blanca. ¢Seria la direccion de su
apartamento? ¢El sitio donde habfan mantenido cautivas a las Virtudes de Durero?
Marvin contempld esa posibilidad. Si habia alguna manera de llevarle a James la
etiqueta con la direccidn, este al menos sabria dénde buscar los dibujos robados...,
siempre que supiera la direccion antes de que Denny recogiera los dibujos y
abandonara el pais.

Era una posibilidad remota, pero era lo tnico que se le ocurria en ese momento,
y desde luego era mejor hacer algo que quedarse ahi sentado preocupindose
mientras los dibujos desaparecian para siempre.

Se arrastrd despacio por el delgado papel de periddico hasta llegar a la etiqueta.
Tenia que despegarla como fuera. Con cuidado de que no se estropearan las lineas
escritas, mordisque6 suavemente el pegamento amarillo que mantenia la etiqueta
unida al papel y que sabia fatal. Usé sus patas para levantarla y tirar de ella y por
fin pudo desprenderla del todo.

Satisfecho consigo mismo, Marvin arrastré la etiqueta hasta una superficie vacia
del escritorio. Estaba ligeramente estropeada en los bordes y himeda por haberla
mordido, pero conservaba tres lineas enteras de letras negras. La extendié del todo
y se puso a doblarla y enrollarla minuciosamente, igual que hacia con su manta y
su toalla cada vez que los escarabajos se iban de acampada. Cuando habia reducido
la etiqueta a un rollo perfecto que era casi tan largo como él, le eché un vistazo al
escritorio buscando algo con que atarlo.

Vio que la chaqueta de Denny estaba colgada de la silla. Habia algunas canas
donde los hombros, justo lo que Marvin habia esperado. Trep6 para coger una y
luego la usé para atar la etiqueta enrollada a su vientre, asegurandola con el pelo
como si fuera un cinturdn.
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Como cabria imaginar, esto hizo que a Marvin le costara mucho caminar. Volvié
balancedndose al montén de cartas y se sentd bajo la esquina del periddico,
jadeando exhausto. Ahora solo tenia que pensar en la forma de llevarle la etiqueta a
James.

Sus pensamientos fueron interrumpidos un momento después cuando Denny
apareci6 en la puerta del estudio hablando imperiosamente por el mévil.

—: Qué? ;Qué quieres decir? Christina, no lo entiendo.

Christina, su cémplice. Marvin se estremecié de asco. ¢Como podia haber
llegado a tenerle tanto carifio?

—:Qué ha pasado? —continué Denny-. ¢Eso han hecho? ;Solo el pasparti? Ah,
claro, con el dispositivo de rastreo. Querida, cilmate, me cuesta mucho entenderte.

Marvin sali6 a toda prisa de debajo del periédico para oirle mejor. ¢Por qué
estaba disgustada Christina? Su plan habia salido a la perfeccidn.

~Ya, es una tremenda ldstima, pero ¢por qué estds tan...?

Hubo un largo silencio y Denny se apoyd en la mesa y la escuché atentamente.
Puso una mano muy cerca del dibujo de Justicia y tamborile6 con los dedos sobre
la mesa. De pronto se quedé sin aliento.

—iNo! ¢El de Durero? Christina, debes de estar equivocada.

Marvin sali6 corriendo de debajo del montén de cartas, totalmente
desconcertado. Por supuesto que era el dibujo de Durero, lo habian robado ellos
mismos. Podia oir débilmente la voz aguda y desesperada de Christina al otro lado
del teléfono.

—No, yo ayer estuve en el museo y no vi nada raro. Bueno, no me fijé mucho
porque td misma lo envolviste. Tienes razdn, era confuso, pero querida... Es que
no me lo puedo creer. ¢Estds segura? ~Denny hizo una pausa.

iAsi que Christina no lo sabia! A Marvin se le agolparon tantos pensamientos en
la cabeza que casi olvida esconderse cuando Denny fue hacia el escritorio a coger
su abrigo. Se desplomé aliviado a la sombra del periddico. Christina no estaba
implicada. Su amor por los dibujos era real. Su amistad con James y Karl era
verdadera.

=Si, si, voy para alld ahora mismo —dijo Denny-. Tengo que verlo con mis
propios ojos —Marvin oyé otra pequeia riada de comentarios que salia del teléfono
y Denny esper6 con una mano encima de su abrigo.

—Me cuesta mucho hacerme a la idea de que también se haya perdido Fortaleza —
Denny dejé de hablar y se hizo un silencio embarazoso, pero el modo
despreocupado en que movia los dedos sobre el abrigo revelaba lo tranquilo que
estaba. Marvin se agitd, nervioso y muy enfadado. Menuda forma de actuar!-. Si
estas en lo cierto, tendré que contactar con el director y la junta directiva del Getty
lo antes posible, desde luego.

Marvin oy6 el tono angustiado de la respuesta de Christina y recordé que

165



Fortaleza habia sido prestado por el museo de Denny. No pertenecia al
Metropolitan, lo cual harfa, y eso él lo sabia bien, que el horror y la culpa de
Christina fueran ain mayores.

Denny la estuvo escuchando durante un rato y luego dijo:

—No, no. Vi el cuidado que tuviste. Yo estaba alli. No seas tan dura contigo
misma, Christina. Lo que pasa es que, si te soy completamente sincero, no puedo
entender como ha podido pasar. El parecido del dibujo de James era notable, pero
cestds segura de que ha desaparecido el original?

i Ay, qué mentiroso era! A Marvin le costaba contenerse.

—Si, si. Lo siento muchisimo, querida. Simplemente es inconcebible. ;Has
informado al personal del museo? ¢Y a la policia? -Denny esper6—. Vale, eso tiene
sentido. Ahora mismo voy y lo haremos juntos. Quiza al final resulta que estds
equivocada, Christina. Ay... ¢Estd James contigo? —frunci6 un poco el cefio—. ¢Eso
hizo? Ah... Si, ya veo.

Marvin sintié que le invadia una oleada de gratitud. jJames estaba ahi! Si pudiera
verle, se le ocurriria alguna forma de explicirselo todo. Tenia que haber un modo
de salvar las preciosas obras maestras de Durero antes de que desaparecieran para
siempre.

—Nos vemos en tu despacho en veinte minutos —continué Denny—. Hablaremos
juntos con el director —colgé el teléfono y alargd la mano para coger su chaqueta.

Marvin supo que era su oportunidad. Mientras Denny cogia el abrigo de la silla,
corrié torpemente hasta el borde del escritorio con cuidado de no golpear la
etiqueta enrollada que estaba pegada a su vientre, salté por el aire y se tir6 de
cabeza hacia una de las mangas.

Su cuerpo pesaba mucho mis que de costumbre y casi no alcanza su objetivo.
Moviendo desesperadamente las patas, agarré la tela justo en el momento en que
Denny se echaba la chaqueta sobre los hombros.

Denny regreso a la mesa, mir6 los dibujos y sonrid.

—Y ahora, sefioras, no puedo dejaros fuera para que cualquiera os vea.

Se dirigid al armario del estudio dando grandes zancadas y sac6 el maletin y un
puiiado de material de embalaje. Con mucho cuidado y una precisién quirtrgica,
comenz6 a envolver los dibujos con papel protector y a ponerlos uno encima de
otro dentro del maletin. Como eran pequefios cabian con facilidad. Luego cerré el
maletin y lo volvi6 a dejar en el armario.

Marvin lo miraba aterrorizado y en silencio. Solo esperaba que no fuera la dltima
vez que viera Justicia, Fortaleza, Prudencia y Templanza.

Un minuto después se aferrd a la manga de la chaqueta mientras Denny salia
corriendo por la puerta hacia el Metropolitan.
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Con la ayuda de un amigo

Después de caminar unas diez o doce manzanas a paso ligero —-Marvin not6 con
alivio que estaban tan cerca del museo que no necesitaban coger un taxi o el
metro—, Denny subié corriendo las escaleras del Metropolitan y, con aire resuelto,
atravesé por fin la puerta del despacho de Christina. Marvin captd a primera vista
la deprimente escena. James y Karl estaban desconsolados. Christina estaba sentada
a la mesa. Llevaba el pelo rubio recogido en un mofio y se estaba cubriendo la cara
con las manos. Se habia quitado las gafas y las habia puesto enfrente de ella. Tenia
las mejillas llenas de ldgrimas.

—Es el fin de mi carrera —dijo—. Se acabé. ¢Quién iba a entender esto? ;Coémo
puedo haber hecho algo tan terrible?

—Christina —dijo Denny dulcemente—. Vamos a asegurarnos primero. He hablado
contigo al menos seis veces desde que el dibujo salié del museo y hasta ahora todo
iba segiin lo previsto. Simplemente no me puedo creer que hayas cometido un
error.

Marvin le escuché indignado. Qué convincente parecia Denny cuando se
preocupaba.

—Miralo —dijo Christina sin entusiasmo.

En cuanto Denny se acercé a ella, Marvin descendié por la manga hasta llegar a
una de las piernas del pantalén y de ahi al suelo. La etiqueta arrugada hizo que el
viaje fuera bastante arduo, pero tan pronto como lleg6 abajo y estuvo a salvo, se
arrastré por debajo de la mesa. Ahora la cuestiéon era cémo atraer la atencién de
James.

Podia intentar trepar a su mufieca como habia hecho en otra ocasién, pero todos
estaban tan concentrados en el dibujo que no sabia si James se daria cuenta de que
estaba ahi. Se agaché junto a la pata de la mesa y se puso a reflexionar sobre su
nuevo reto. Podia oir la tensa conversacion por encima de él.

—Eran iguales —estaba diciendo James—. Nadie podia distinguirlos.

Christina suspird.
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—Por eso queria que vinieras. Esperaba que dijeras que estaba equivocada. Pero...
iAh! Miralo un momento. En cuanto el FBI dijo que habian encontrado el
dispositivo de rastreo en un taxi aparcado, se me revolvié el estémago. Tenia que
comprobar el original para asegurarme por completo. Y entonces lo vi claro. Tu
también los distingues, ¢no, Denny?

jPor supuesto que sil, quiso gritar Marvin. /El lo planed todo! No podia soportar
ver el gesto compasivo de Denny.

—No es el de Durero —dijo él en voz baja.

Christina se volvié hacia James, desconsolada.

—:Ves? Podriamos hacer todo tipo de pruebas para confirmarlo, pero no hace
falta. Cuando has visto tantas veces su obra como Denny o yo, tienes ese
presentimiento —sacudié la cabeza—. Es lo que pasa con cualquier falsificacion.
Digan lo que digan las pruebas, en el veredicto final nos fiamos del juicio humano.
Porque cuando conoces bien a un artista, lo que te molesta de una falsificacion te
seguird molestando cuanto mds lo mires. Hasta que se vuelva insoportable.

Marvin vio cémo Christina miraba su dibujo y cerraba los ojos, y se estremeci6
al darse cuenta de que algo que habia hecho él pudiera causar tanto dolor a alguien.
Pero antes de tener tiempo de pensar en ello vislumbré algo brillante junto a la pata
de la mesa. Era la chincheta metdlica que habia escondido la noche en que fue
abandonado en el despacho de Christina.

iAjd! Un arma. O al menos un excelente objeto punzante. Marvin la agarr6 con
sus dos patas delanteras. Manteniendo en el aire la punta afilada y sin soltar la
etiqueta doblada, se arrastrd con gran dificultad hasta la zapatilla de James. Trepd
por el lateral, bajo el dobladillo de sus vaqueros, y apreté la chincheta contra el
tobillo desnudo del nifo.

No hubo respuesta. Arriba continuaba la angustiosa conversacion.

Marvin tensé los musculos de las patas y le clavé con impetu la punta de la
chincheta en la carne pélida.

—ijAy! —aullé James.

—: Qué pasa? —pregunté Karl, preocupado.

—Ay, no sé. Me duele el tobillo —James salt6 a la pata coja y estuvo a punto de
tirar 2 Marvin al suelo. Se cay6 de rodillas y se levanté el pantalon.

—:Te lo has torcido? —Karl empez6 a agacharse a su lado, pero James ya habia
visto a Marvin.
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—No, papi, no pasa nada —se apresuré a decir—. Se me debe de haber dormido un
pie. Siento un cosquilleo —miré a Marvin, cogié la chincheta, la tiré al suelo y
metié disimuladamente al escarabajo debajo del pufio de su chaqueta.

Marvin dejé escapar un largo suspiro. Hasta ahi todo bien. Ahora solo tenia que
ensefiarle a James la etiqueta con la direccién. Desde donde se encontraba, podia
ver a Denny examinando el dibujo que habia delante de Christina en la mesa.
Estaba enmarcado igual que el original, pero incluso a través del cristal a Marvin le
fue muy fécil reconocer que era el suyo.

—Es que no lo entiendo —dijo Christina—. jTuve tanto cuidado! Lo comprobé una
docena de veces. No sé cémo he podido confundirlos.

Karl se agachd a su lado y le puso la mano en el hombro.

—Se parecen tanto —dijo suavemente—. El museo no te va a despedir por un error.

Ella levant6 las cejas con desesperacion.
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—Denny, diselo. Ese dibujo estaba valorado en al menos medio millén de délares.
iY es un préstamo de otra institucion! Y lo he puesto en peligro sin necesidad, por
mi propio y estipido interés.

Karl negé con la cabeza.

—No, eso no es justo. Estabas intentando recuperar el que habian robado,
Justicia. Era un buen plan.

—Lo era, Christina, y todos dimos nuestra aprobacién —dijo Denny-. Pero me
temo que esto no ayudard mucho a la relacién entre nuestros dos museos. Lo cierto
es que ambos éramos responsables del dibujo, y los dos pagaremos el precio por
este desastre.

Marvin apenas podia aguantar aquel falso arrepentimiento.

Christina hizo un gesto hacia la mesa y se presiond las sienes con los dedos.

—Ni siquiera me preocupa mi trabajo. Lo peor es que Fortaleza ha desaparecido
y que ha sido por mi culpa.

Karl le froté el hombro.

—Puede que el FBI lo recupere —dijo—. Ya sé que el microchip se cay6 o lo
quitaron o lo que fuera, pero al menos saben donde estaba el dibujo hasta ese
momento, ¢no?

=Si, pero estuvo en varios sitios publicos: un hotel, una iglesia, un edificio de
oficinas... El dispositivo de rastreo no es tan preciso como para distinguir
habitaciones y el dibujo nunca dejé6 de moverse durante mis de unos minutos, asi
que el FBI no tuvo tiempo de localizarlo. O al menos no hasta que el taxi habia
vuelto al aparcamiento y descubrieron el paspartd y el microchip en el suelo del
asiento de atrds. Todavia lo estin buscando y desandando el camino, pero no tengo
mucha esperanza.

—Tenemos que empezar a comunicérselo a la gente —dijo Denny en voz baja.

—Si —Christina parecia desanimada—. Yo solo queria darle un poco més de tiempo
al FBI por si acaso... Ay, Denny, no puedo soportarlo.

—Ya lo sé, querida. Lo siento muchisimo, de verdad.

Esto era demasiado para Marvin. No podia aguantar ver el aspecto demacrado y
lleno de miedo y tristeza de Christina. Como si estuviera leyendo su mente, James
solté:

—Tengo que ir al bafio.

Karl le miré de refil6n.

—Vale, colega, ya sabes donde esta.

En cuanto salieron del despacho, James levanté la muifieca y se puso a Marvin a
escasos centimetros de su cara.

—:Donde has estado? {No tenia ni idea de lo que te habia pasado! ;Estabas en el
museo? ¢ Te caiste de mi brazo o algo? —sacudié la cabeza—. Tenemos que pensar en
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un modo més seguro de llevarte a todos lados. jJo! Pensé que habia vuelto a
perderte.

Mirando a James fijamente a los ojos, Marvin rodé hacia un lado y le mostré la
etiqueta enrollada.

James se qued6 mirandole.

—¢Qué es eso? —pregunto.

Marvin utiliz6 sus patas delanteras para soltar la etiqueta de debajo del cinturén
y se la tendi6 a James.

—Parece un trocito de papel enrollado —dijo James—. Como en el juego de escupir
bolitas de papel con un boli. ¢Es para eso?

Marvin espero.

—:Hay algo escrito?

Marvin corrié entusiasmado de la mufieca de James a su mano.

—Vale, vale —James se puso de cuclillas en el pasillo y se apoy6 contra la pared.
Cogi6 la etiqueta con dos dedos y giré su mano despacio para que Marvin no se
cayera.

—:Qué se supone que tengo que hacer con él? —pregunté mirando a Marvin-.
¢Abrirlo? —comenzé a desenrollar el rollito de papel. Cuando acabd, extendié el
arrugado rectingulo blanco en su muslo y lo miré.

—Gordon Perry, Calle 74 Este, 236, 5.° D, Nueva York (Nueva York) —ley6.

Marvin fruncid el cefio. Oh, oh... O sea que al final en la etiqueta no ponia el
nombre de Denny. Pero de lo que si estaba seguro es de que era el apartamento
correcto. Tenia sentido que fuera la Calle 74, porque estaba solo a unas manzanas
del Metropolitan.

—:Quién es este? —pregunté James, sin dejar de mirar a Marvin.

Marvin estaba correteando muy nervioso.

—:Qué pasa? ;Por qué estis tan excitado? —James mird al escarabajo con sus
serios ojos grises—. Haz lo mismo que la otra vez, cuando te llevé a la cocina. Ve
hasta el final de mi dedo si tengo razén. ;Tiene este hombre algo que ver con el
dibujo? ¢El dibujo auténtico?
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Marvin fue como una bala hasta la punta del dedo de James.

—:Si? ¢Robé él el dibujo?

Bueno, eso no era del todo cierto, pero James era tan listo que lo averiguaria.

—:En serio? —James se mordié6 el labio—. ;Qué deberiamos hacer? ¢Llamar a la
policia?

Marvin retrocedié hasta el nudillo de James. No, eso no funcionaria. La policia
no tendria ni idea de qué hacer con esa informacién y ninguna razdén para creer que
era importante.

James miré la etiqueta y arrugé la frente.

—No sé, pequeiin.

Marvin corrid hasta la punta del dedo de James y estird las patas en el aire.

—: Quieres que te lleve a algtn lado? ;Addnde?

Marvin agitd las patas frenéticamente.

—Vale, ya lo pillo. ¢ Addnde? ; A esta direccion?

/Bien por James! Marvin sabia que lo entenderia. Se quedd en la punta del dedo y
agité dos patas en el aire.

—Pero ¢qué pasa si este tipo es el ladrén?

Marvin siguié asomindose cada vez mds al vacio, deseando con todas sus fuerzas
que James se levantara y se pusiera en marcha.

James miré de reojo la puerta de Christina.

—Deberia decirselo, ¢no?

Alarmado, Marvin fue hacia el nudillo de James. Se podia imaginar lo que pasaria

173



si Denny se enteraba de que iban de camino al lugar donde estaban escondidas las
obras maestras de Durero.

—:No? —suspir6—. Supongo que tienes razén. No lo entenderian y no me dejarian
1r.

Se levantd, pensativo.

—Vale, mira, no esti lejos de aqui. Mi padre va a flipar un montdn, asi que no
podemos tardar mucho. Ni siquiera sé lo que quieres que haga, pero quiza puedas
ensefdrmelo cuando lleguemos —Marvin regresé satisfecho a la punta de su dedo.

James lo miré ansioso.

—: Va a ser peligroso?

Eso sond tan parecido a algo que el propio Marvin le podria haber dicho a Elaine
que estuvo a punto de sonreir, pese a que tenia los nervios de punta. Siempre y
cuando Denny se quedara en el museo, estaban seguros. Eso esperaba. Miré a
James, sin saber qué responder. Llegar al apartamento era solo el principio, Marvin
lo sabia. Luego tendria que inventarse algo para que James encontrara los dibujos.

Apret6 la etiqueta dentro de su pufio, se puso en pie a duras penas, metié a
Marvin bajo el pufio de su chaqueta y corrié por el pasillo hacia la salida.
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Allanamiento de morada

James caminaba mucho mds ripido de lo que Marvin habria esperado. Recorrid
las doce manzanas dando grandes zancadas hasta llegar al apartamento de la Calle
74 Este. Cuando estuvieron frente a la gran entrada principal titubed y se puso a
temblar mientras recorria con la vista el panel metilico con los nimeros de los
apartamentos y los timbres. Habia empezado a nevar ligeramente y algunos copos
himedos cubrian el suelo con una fina capa.

—:Qué debo hacer? ;Aprieto el botén? —le pregunté a Marvin, que fue hacia la
punta de su dedo sin mucho entusiasmo. Sabia que el apartamento estaba vacio—. A
ver, 5.° D —dijo James. Volvi6 a leer la etiqueta—. Perry, aqui esta -llamé al
telefonillo pero no hubo respuesta.

James empezd a dar saltitos. Mir6 la enorme fachada del edificio y parpadeé para
que no se le metieran los copos de nieve en los ojos. Se encogié de hombros.

—Supongo que tenemos que encontrar la forma de entrar, ¢no? Alguien estard en
casa.

Pasé los dedos por las dos filas de botones y los tocd todos. Soné el portero
automatico con muchas voces farfullando: «;Si?» y «;Quién es?», hasta que alguien
al que no le importaba demasiado quién llamara pulsé el botén y la puerta se abrid
con un zumbido. James gir6 el picaporte ripidamente, empuj6 la puerta y entré al
pequeiio vestibulo de baldosas.
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Subieron en ascensor al 5.° piso mientras Marvin intentaba pensar en cémo
entrar en el apartamento. No le seria dificil pasar por debajo de la puerta, pero eso
a James no le serviria de nada. Una vez dentro, supuso que seria capaz de hacer que
se disparara la alarma de incendios (el tio Albert, el genio de la electrénica, le habia
ensefado algunos trucos) y, si lo conseguia, el portero del edificio vendria seguro y
les abrirfa la puerta para echar un vistazo. Pero ;como explicaria James lo que
estaba haciendo alli?

El nifio encontré la puerta, que estaba marcada con una placa dorada donde
ponia 5.° D. Nervioso, mir6 el pasillo.

—Vale, supongo que tengo que llamar —le dijo a Marvin—. Espero que no haya
ningln delincuente ahi dentro.

Respird hondo y golped la puerta. No hubo respuesta. Mir6 a Marvin.

—:Y ahora qué hacemos?

Marvin corrié hacia la yema del dedo de James y agitd sus patas delanteras en
direccidn a la puerta.

~Ya, ya lo sé. Quieres entrar. Pero ¢;co6mo? —intent6 abrir girando el picaporte
con ambas manos—. ¢Lo ves? Estd cerrada con llave.

Marvin vio que era su oportunidad y trepd deprisa hasta el pomo. Lo tnico que
se le ocurria era tratar de abrir el cerrojo él mismo. Eché un buen vistazo a través
del oscuro ojo de la cerradura y se precipité dentro.

—iEspera! ¢Qué haces? —protestd James.

Aquel lugar estaba oscuro y repleto de trozos frios de metal. Marvin podia ver el
funcionamiento de la cerradura con mucha claridad, pero no tenia ni idea de c6mo
mover el mecanismo y abrir el cerrojo. Su tia abuela Mildred, la cerrajera de la
familia, les habia dado algunas clases a sus familiares sobre este tema en concreto,
pero Marvin no se podia creer que fuera a necesitar tan pronto la informacion. El
secreto era hacer una especie de palanca, o eso creia recordar.

—iEh! —susurrd James por el ojo de la cerradura, haciendo que una cdlida rafaga
de aire se precipitara por aquel espacio diminuto-. ;Dénde estds, pequeiiin?
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Marvin vio aparecer en la abertura uno de los ojos inquietos de James.

—:Estds intentando abrirla? ;En serio? jEso seria tan guay!

Marvin empujo el cerrojo metilico todo lo fuerte que pudo, pero no cedié.

Un minuto después, el aliento de James volvié a silbar en el agujero.

—: Adivina qué tengo en el bolsillo? Un clip! A lo mejor eso te ayuda. Espera.

Marvin le oyé hacer ruido y, un minuto después, el extremo curvado de un clip
se metid por la cerradura. Marvin dio un salto para quitarse de en medio justo
antes de que el alambre le pinchara. 76 matelo con calma, pensé.

—s Te sirve de algo? —susurré James.

Marvin examind el clip y la barra metilica del cerrojo. Traté desesperadamente
de recordar las instrucciones de la tia abuela Mildred. Con mucho cuidado, apoyd
el clip en el mecanismo del cerrojo, se dio la vuelta y presiond la parte de atrds de
su caparazon contra él. Apret6 sus patas contra la barra metdlica y empujé lo mas
fuerte que pudo.
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Nada.

Volvié a empujar.

Nada.

—:Qué tal vas? —susurrd James—. A lo mejor no eres lo suficientemente fuerte y
no puedes tu solo. Voy a intentar girar el clip, ¢vale?

Marvin volvié a colocar el clip y empujé con todas sus fuerzas justo cuando
James empezaba a retorcerlo. jPalanca! Oyd un ruido sordo cuando se desliz6 la
barra metilica.

—;Estd abierta! —susurré James lleno de alegria mientras abria la puerta. Marvin
salié con dificultad del ojo de la cerradura y trep6 a la mano de James. Un minuto
después ya estaban dentro del apartamento.
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Una revelaciéon

James cerr6 la puerta con suavidad detrds de ellos. Encendié la luz y contemplé
el pequefio y ordenado salén del apartamento.

—: Qué sitio es este? —le pregunt6 a Marvin—. ¢ Quién es Gordon Perry?

Efectivamente, ¢quién? ¢Un amigo de Denny? ¢Un cémplice del robo? Marvin
no tenia ni idea. Se fue hacia la punta del dedo de James y una vez mis balance6
sus patas en el aire.

—:Adonde quieres ir ahora? —preguntd James, que empez6 a andar despacio por
el salon.

Marvin gui6 a James usando la técnica que habian perfeccionado antes, un poco
a trancas y barrancas porque de vez en cuando paraban donde no era, hasta que
llegaron a la puerta cerrada del estudio.

—Vale —dijo James—. Aqui dentro —abrié la puerta y entré—. Aja.

Mir6 a su alrededor, recorriendo con la vista las estanterias y la mesa. Luego fue
hasta el escritorio y le ech6 una ojeada al montén de cartas.

—Este es el sitio, de acuerdo. Pero aqui no hay nada, pequeiiin. ¢ Qué hacemos
ahora? —vacilé frente a la ventana, mirando triste y fijamente cémo caia la nieve-.
Tengo que volver. Mi padre estard muy preocupado, y si llama a mi madre...
Bueno, ya sabes como es.

;No! jAdn no, James!, suplic6 Marvin. Y se puso a correr por el dedo de su
amigo.

—Vale, reldjate. ¢ Qué estds intentando decirme?

James se volvi6 hacia el armario, donde Marvin estaba apuntando con la pata.

—;Hay algo ahi?

Marvin fue corriendo a la punta del dedo de James y tamborile6 sobre él con
todas sus patas en una especie de baile frenético.

James arrugé la frente, cruzé la habitacién y abri6 la puerta del armario, donde
descubrié un revoltijo de abrigos y unas cuantas cajas de embalaje. El maletin
estaba al fondo en el suelo.
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Marvin asomé sus patas delanteras por el precipicio que habia mds alld de la
punta del dedo y las agit6 en el aire.

—:Qué? —pregunté James, que estaba de cuclillas sobre sus talones. Solo es un
pufiado de cajas. ¢Por qué estis tan excitado?

Marvin se puso a dar vueltas en circulo, desesperado, queria que James
descubriera el secreto de Denny.

—:Es algo del dibujo?

Totalmente frustrado, Marvin se lanzé del dedo de James y atravesé corriendo el
suelo de madera hasta el maletin.

—Ah —dijo James—. ¢Eso? Vale, vamos a ver.

Cogi6 a Marvin con mucho cuidado y sacé el maletin del armario. Sentado en el
suelo con las piernas cruzadas, lo puso a su lado y abrié de golpe el cierre metilico.

—Solo es un montén de papeles —djjo.

Marvin volvié a tirarse del dedo y aterrizé con un ruido sordo en medio del
papel que envolvia los dibujos.

—Escucha, pequediin. Tenemos que regresar al museo. No sé qué crees que hay
aqui, pero...

Marvin aporred con sus patas la capa exterior de papel, completamente fuera de
si.

James respir6 hondo.

—No creo que deba andar toqueteando esto. Ese tal Perry se dard cuenta y se
pondra furioso.

Marvin se tumbd boca arriba y agitd las seis patas en el aire, que era la forma
mas dramdtica que encontré de pedir auxilio.

—iDios! —dijo James—. Te estds volviendo loco —tocd el borde del papel de
envolver con los dedos. Con todas sus fuerzas, Marvin se puso boca abajo y corrid
hacia el borde del pliego de papel.

James lo apart6 a un lado y lo desenvolvié no muy convencido para ver lo que
habia debajo. Dio un grito ahogado.

Ante él se encontraba Fortaleza en todo su esplendor.

James se qued6 mirdndolo fijamente.

—Es el de verdad —dijo con voz entrecortada, como si no se creyera lo que estaba
viendo—. Es el auténtico, ¢no? —mir6 a Marvin asombrado-. jLo has encontrado!
iEl que robaron! ; Cémo lo has hecho?

James se levant6 de un salto. Estaba temblando. Empez6 a andar alrededor de la
mesa, con la cabeza entre las manos y hablando tan deprisa que Marvin apenas
podia seguirle el ritmo.

181



—iEse tal Perry debe de haberlo robado! Tenemos que decirselo a mi padre.
Tenemos que decirselo a Christina y a Denny. ¢Qué pasa si vuelve y nos encuentra
aqui?

De repente, James extendi6 el brazo, levanté a Marvin del papel y lo acomodé
bajo el pufo de su chaqueta. Ech6 un vistazo por la habitacién y cuando vio el
teléfono en el escritorio fue corriendo hacia él.

~Vamos a llamar a mi padre —dijo—. El sabri lo que hay que hacer —marcé el
ndmero, apretd el teléfono contra su mejilla y esper6.

Al cabo de un minuto dijo gruiiendo:
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—No da sefal. Debe de estar en algtin sitio donde su mévil no tiene cobertura.

Marvin traté de pensar qué podrian hacer. Pero James no lo dud6 y marcé mis
numeros.

—sHola? Eh, Nueva York. ¢Me pueden dar el nimero de teléfono del
Metropolitan? Si, el museo. No, jespere! El contestador no, necesito hablar con
alguien. Si, mucho mejor, gracias —apunté un niimero en el bloc de notas que habia
en el escritorio y luego lo marcé—. Hola, eh... ;Me puede poner con el despacho de
Christina Balcony?

James estall6 de emocidn.

—iDenny! Denny, soy yo, James. jHe encontrado el dibujo! jHe encontrado
Fortaleza!
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Atrapado

Marvin se quedé inmévil. jDenny! No se lo digas a Denny, quiso gritar.

Pero, claro, ;c6mo iba a saber James que Denny era el ladrén? Le oy6 parlotear
muy entusiasmado al teléfono.

—iNo, en serio! Estoy en el apartamento de un tipo, un tal Gordon Perry. La
direccidn es... —y ley6 lo que ponia en la etiqueta arrugada—: Calle 74 Este, 236, 5.°
D.

/No! ;No se lo digas! Marvin fue corriendo a la mano de James.

—Es el de verdad. Sé que lo es. Yo... No puedo explicarlo por teléfono. ¢Le
puedes decir a mi padre que se ponga? —se hizo un largo silencio-. Ah —djjo
James—. ¢ No esta? Vale, ¢pero se lo dirds a él y a Christina? ;Y puedes darte prisa,
por favor? No sé cudndo volvera este tipo.

Colgé y mir6 triunfal a Marvin.

—iLo conseguimos! —gritd satisfecho, y se puso a dar vueltas alrededor de la
mesa— Papd y Christina no estaban, habfan ido a buscarme, pero Denny va a
buscarles y se lo va a decir, y luego vendran todos aqui. ;Todo va a salir bien!

iOh, no! Marvin se desplomé desesperado. Era imposible. ;Cémo podia darle a
entender a James que corrian un grave peligro?

Nadie salvo Denny sabia que estaban alli. Y Denny, el verdadero ladrén, iba de
camino al apartamento. Estaba claro que no iba a decirles nada a Karl y a
Christina. Marvin se eché a temblar. ¢ Qué haria con los dibujos cuando llegara? Y
lo que era atin mds importante, ¢qué le harfa a James?

James levant6 la mano y mir6é a Marvin detenidamente, ladeando la cabeza.

- Qué pasa, pequenin? No pareces muy contento.

Marvin respir6 hondo tratando de olvidar su desesperacion. Tenia que convencer
a James para que dejara el apartamento y se llevara los dibujos con él. Pero ¢cémo?

Fue hacia la punta del dedo e hizo un gesto con sus patas delanteras.

—;Addnde quieres ir ahora? —pregunt6é James mirandolo con curiosidad-. Creo
que deberiamos esperar a que llegaran todos.
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Marvin siguié apuntando al maletin.

James fue inseguro hacia el armario y se agaché en el suelo, extendiendo la mano
para que Marvin pudiera desembarcar. El escarabajo fue directo a la parte del
maletin donde estaban el asa y los cierres y se quedé ahi expectante.

—:Quieres que lo vuelva a cerrar? —preguntd James.

Marvin trep6 a uno de los cierres.

—:Por qué? Denny, papd y Christina estin de camino. ¢No podemos dejar que lo
hagan ellos?

Marvin golped imperiosamente con sus patas delanteras.

James se detuvo.

—Tengo miedo de destrozar el dibujo —al ver que Marvin no cedia, suspiré—. A
veces eres realmente mandon, ¢sabes? —se puso a juguetear con el envoltorio—. Pero
la verdad es que hasta ahora has tenido razon en casi todo. jHasta encontraste el
dibujo!

Volvié a suspirar.

—Vale, ten cuidado —envolvié con delicadeza Fortaleza con los pliegos de papel, y
en cuanto Marvin se pegd al cierre cerrd el maletin.

Marvin estaba a punto de saltar cuando atisbé algo bajo el asa del maletin. Algo
grabado en el cuero gastado y que estaba ligeramente trazado en letras doradas.
¢ Qué era aquello?

Se dio cuenta de que eran tres letras, tan difusas que apenas se podian reconocer.

En una parte remota del cerebro de Marvin se despert6 algo que tenia que ver
con el mundo de los humanos. Tres letras en las toallas del bafo de la sefiora
Pompaday, tres letras en los gemelos de plata del sefior Pompaday, tres letras en el
estuche con la pluma que Karl le habia regalado a James por su cumpleafios («Mira,
tus iniciales, para que todo el mundo sepa que es tuya»).

Iniciales. Las iniciales de Denny.

Marvin se empezé a volver loco. Salté por los aires, gird por el suelo, agit6 todas
sus patas y se puso a dar vueltas en circulo totalmente fuera de si. jAqui! ;[ Mira,
James! ;Por fin te dards cuenta!

Las letras eran tan pequefias y estaban tan borrosas que solo un escarabajo
podria verlas. Un escarabajo y un nifio que siempre prestaba atencidn.

—Lo estds haciendo otra vez —dijo James asombrado-. jTranquilizate! ;Qué
mosca te ha picado? A lo mejor te estd dando un ataque, como le pasé a Billy
Dunwood cuando le golpearon con aquella pelota de béisbol el verano pasado.
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Marvin se agaché justo encima de las iniciales y aporred el cuero con las patas
delanteras.

—Ah —dijo James—. Si, ya lo veo. Las iniciales de alguien —se incliné sobre el
maletin y entornd los ojos—. ¢Y qué? Ni siquiera las puedo leer. «<D» algo. «D. E.
M.». ¢Eso es lo que querias que viera? ;Por qué? ;Por qué te preocupa eso?

Marvin se quedd ahi clavado; estaba dispuesto a no moverse hasta que James
entendiera la conexidn. Siguié tamborileando con las patas delanteras.

-D. E. M. De acuerdo. ¢Quién es? —le pregunté James—. Supongo que no es
Gordon Perry. Pero puede que haya cogido prestado el maletin de otra persona. O
puede que sea el tipo que le ha ayudado a robar el dibuyjo.

Marvin dio vueltas en circulo y agité las patas como un loco.

—:Es eso? ¢Es el tipo que ayudd a robar Fortaleza? Vale, pero no conozco a
nadie con las iniciales... —James se detuvo. Eché un vistazo a la parte de arriba del
maletin y lo incliné hacia él-. ;Qué es esto? —pregunté mientras pasaba el dedo por
una insignia cuadrada que habia pegada al cuero. Marvin también vio aquello en la
parte superior del maletin: una cajita con simbolos dentro—. También son letras —
dijo James—. G-E-T-T-Y - ley6—. Getty. Espera, ¢no es ese el museo de Denny? ¢El
que estd en California? —sus ojos grises se abrieron como platos.

Se volvié hacia Marvin y susurro:

—;Cudl era el apellido de Denny? Mac algo. MacGuffin —negé con la cabeza-.
Pero ¢por qué harifa...? No puede haberlo hecho. Fue el que...

Por favor, Marvin suplicé en silencio. Si era posible leer la mente de alguien,
James tenia que hacerlo cuanto antes.
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James se detuvo otra vez, y luego se qued? sin aliento.

—;Oh, Dios mio! ;Si es Denny, viene para acd! ;Tenemos que salir de aqui!

iSi! Por fin lo habia entendido. Marvin se subié de un salto a la mano extendida
de James y se meti6 a toda prisa debajo del pufio de su chaqueta. Presa del pdnico,
James agarré el asa del maletin y corrié hacia la puerta del apartamento.

Se precipitaron hacia el pasillo justo cuando se oy6 el ruido del ascensor.

—:Qué pasa si es Denny? —mascullé James, frenético. Se puso a dar vueltas—.
Tenemos que bajar por las escaleras. ¢Donde estan?

Cuando el ascensor empezé a abrirse, corrid por el pasillo hasta llegar a una gran
puerta metalica que tenia un cartel rojo iluminado encima.

Date prisa, pensé Marvin, jcorre!

James empujé la puerta y llegd a unas escaleras estrechas y sombrias. Baj6é con
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pasos pesados el primer tramo mientras el maletin se chocaba contra sus piernas.

~Espero que no nos haya visto, espero que no nos haya visto —le susurraba a
Marvin sin parat, como si fuera un conjuro magico, mientras doblaban la esquina y
cogian el segundo tramo de escaleras, que ahora bajaron de dos en dos. Dando
tumbos contra la mufieca de James sin poder hacer nada para evitarlo, Marvin se
aferré a la chaqueta y se estir6 para ver si les estaban siguiendo.

Por fin llegaron al primer piso e irrumpieron en el vestibulo.

James atravesé la entrada a toda velocidad, abrié con gran esfuerzo la pesada
puerta principal y bajé corriendo los escalones que daban a la calle. Una vez fuera,
se par un instante y luego fue calle abajo en medio de la nieve que cafa con fuerza.
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Reunidon

Marvin se encogia de frio, asi que se metié atin més adentro del pufio de la
chaqueta, asomdndose lo justo para poder ver. Estaba tan cansado después de tanto
tiempo hablando por sefias que le costaba pensar qué debian hacer.

Afortunadamente, James parecia tenerlo muy claro. Se puso la capucha y le djjo
a Marvin:

—Tenemos que llamar a mi padre. A lo mejor ya funciona su teléfono. Espero que
si.

Fue trotando por la calle resbaladiza hasta un restaurante que habia en una
esquina. Dentro, detrds de un mostrador, habia una camarera que recibia a los
clientes con un montén de menus en la mano.

—Eh... disculpe —dijo James timidamente—. ;Puedo...? ;Le importaria si...?

La mujer se agaché sonriendo.

—: Qué quieres, cielo? ;Doénde estd tu madre? ¢ Has quedado con alguien aqui?

James neg6 con la cabeza, ruborizado.

—:Puedo usar el teléfono, por favor?

—iAy! ¢ Te has perdido? Claro que puedes. Ven aqui —le hizo sefias para que fuera
con ella detrds del mostrador, levant6 el auricular y presion6 un botén—. Ya estd, ya
puedes llamar. ¢Te sabes tu nimero de teléfono?

James asinti6 con la cabeza y se mordié el labio. Marcé deprisa.

Marvin oy6 un grito de felicidad y sinti6 una oleada de alivio.

—iPapd! Papid, jeres td! —se hizo un largo silencio mientras Karl, muy nervioso,
lanzaba un sinfin de exclamaciones al otro lado del teléfono—. No, estoy bien, papa.
Todo va bien. Lo siento. Perdona, yo... No, no estoy en el museo... Papd, escucha
—Marvin oy6 cémo James refunfuiiaba frustrado—. Papd, espérame en el despacho
de Christina. Ahora mismo voy, ¢vale? Espérame ahi —James volvié a poner el
teléfono en el soporte y fue hacia la puerta.

—: Ado6nde vas, cielo? —pregunt6 la camarera—. ¢No quieres esperar aqui?

—No, no pasa nada —dijo James entre dientes—. Gracias por dejarme usar el
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teléfono —puso el maletin a un lado con torpeza mientras alargaba el brazo hacia el
picaporte.

—Pero... —empezd a protestar ella. Antes de que pudiera detenerlo, James sali6 a
la calle.

No par6 de correr hasta llegar al museo, con Marvin agarrado a su mufieca y sus
zapatillas haciendo un ruido sordo contra el suelo mojado. Solo se detuvo en los
pasos de peatones al final de cada manzana. Ya eran mds de las seis y el algodonoso
cielo gris se habia oscurecido, abriéndole paso al azul intenso de otra noche de
invierno. La nieve cafa sin cesar, derritiéndose al principio cuando alcanzaba el
suelo y poco a poco espolvoreando y cubriendo todo lo que tocaba. Desde su
comodo escondite, Marvin vio aquella transformacién con los ojos bien abiertos.
Cuando llegaron al museo, un velo blanco envolvia la ciudad, difuminando sus
contornos, acallando sus sonidos. Era tan grato como una bendicién.
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En cuanto James atravesé la entrada principal del museo, le detuvo uno de los
guardias de seguridad.

—Espera un momento, hijo —dijo el hombre, dindole una palmadita en el hombro
con su mano robusta—. ¢Cémo te llamas?

—James Terik —respondié él nervioso.

—iImaginé que eras ti! ~bram¢ el guardia—. Tu padre se va a alegrar muchisimo al
verte. Los de seguridad hemos estado buscindote por todas partes. Menos mal que
nos dijeron de qué color era tu chaqueta —desenganché una radio del cinturén y
dijo—: ¢Ed? Tengo al chaval de Terik. Si, justo aqui en la entrada principal. ;Estin
ahi? De acuerdo, subo con él.

Se volvié hacia James.

—Tu padre estd arriba, en el despacho de la sefiora Balcony. Vamos. ;Qué llevas
ahi? —sefial6 el maletin.

—Eh... es una cosa para mi padre —se apresuré a decir él.

Cuando James entrd en el despacho de Christina, su padre le envolvié con un
fuerte abrazo y Christina se precipité hacia ellos.

—iJames! James, ¢dénde estabas? Me has asustado, colega! Crei que te habia
pasado algo —Karl se agaché y le agarr6 de los hombros—. No te puedes marchar
asi. Hemos estado buscandote por todas partes.

Marvin se asomé un poco del pufio de la chaqueta y vio que en la hermosa cara
de Christina se reflejaba una gran preocupacién.

—Ay, James, jme alegro tanto de que estés bien! Ya hemos perdido demasiadas
cosas hoy.

—Ya lo sé, lo siento —dijo James, que estaba aferrado al pecho de su padre-. Pero
era algo importante. Yo... —respir6 hondo y retrocedid, mirdndolos a los dos—: He
encontrado Fortaleza.

—;Qué? —gritaron a la vez Christina y Karl, mirindolo fijamente.

—Aqui —dijo sin mds sosteniendo el zarrapastroso maletin, que se balanceaba
inofensivo en el aire. Ninguno se movié para cogerlo.

—Mirad dentro —dijo James.

Karl fruncié el cefio, sujetd el maletin y lo puso encima de la mesa. Lo abrié y
mird las capas de papel protector.

—: Qué es esto? —le pregunté a James—. ¢De quién es?

Christina arrugé la frente.

—Es de Denny, ¢no? ;De dénde lo has sacado, James?

—Mira —repitid éL

Ahora fue Christina la que avanzd y quité el envoltorio que protegia los dibujos.
De pronto se detuvo, agarrando el borde de la mesa con la mano.

Marvin trepé por la manga de James hasta el cuello de su chaqueta para poder
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ver mejor.
—Karl —dijo Christina.
—Qué es?

—Hazlo tu.

Karl quité el tltimo pliego.

—iDios mio! —exclamé él.

Seguid, quiso decir Marvin. Estdis a punto de ver las cuatro Virtudes juntas por
primera vez en décadas, quiza siglos.

Pero a Karl no le hacia falta que le animaran. Con cuidado y aguantando la
respiracion, sacé el mindsculo dibujo. Se volvi6 hacia Christina.

—Es el de verdad, ¢no?

Ella no podia dejar de mirarlo. Cuando asintié con la cabeza, Karl quité el resto
del envoltorio.

—iDios mio! —volvi6 a decir él-. Christina... Christina, estin todos.

Marvin vio que a ella le flaqueaban las piernas y Karl le agarraba del codo para
evitar que se cayera.

—:Como es posible? —preguntd con un hilo de voz.

—No lo sé —dijo Karl mirando a su hijo, que estaba pegado a él y tremendamente
confundido-. Pero es asi, mira —puso los cuatro dibujos en fila sobre la mesa.
Fortaleza, Templanza, Prudencia y Justicia.

—iAy! —Christina dio un grito ahogado.
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Karl seguia rodeidndola con el brazo para que no se cayera. Mird a James para
que les diera una respuesta.

James, con la cara roja y los ojos muy abiertos, miraba fijamente los dibujos.
Marvin tenia miedo de moverse y se acurrucé bajo el cuello de la chaqueta.

Christina se incliné sobre la mesa y recorrid con la vista cada una de las finas
lineas.

—No me lo puedo creer —las palabras se le atragantaron—. jEstdn todos aqui!
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El ladrén de la Virtud

Se quedaron mirando fijamente las cuatro Virtudes de Durero. Marvin volvid a
sentir la emocién que le habia invadido el cuerpo la primera vez que las vio en el
estudio de Denny.

Karl eché un vistazo a las diminutas imdgenes.

—:Estds segura de que son los auténticos? —le pregunté a Christina—, ¢los que
robaron?

Ella asintié con la cabeza, incapaz de hablar. Sus ojos pasaron de una imagen a
otra y se detuvieron en Justicia.

—Miralo —dijo—. Crei que nunca volveria a verlo.

Borded la mesa conteniendo la respiracion.

=Y Prudencia! {Y Templanza! Llevaban mds de dos afios desaparecidos.

Juntos al fin, los dibujos desprendian una energia vibrante que inundaba la
habitacién como la musica que aumenta de volumen. Claro que eran los auténticos,
pensé Marvin. Eran inconfundibles.

Christina se volvié hacia James.

—;Cémo demonios...? No lo entiendo. ; Cémo los has encontrado?

James se mordi6 el labio.
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—:De donde has sacado este maletin, James? —le pregunté Karl en voz baja.

James se movia inquieto, con sus ojos grises llenos de ansiedad.

—De un apartamento —dijo por fin—, sacé la etiqueta arrugada del bolsillo de sus
vaqueros y la puso en la mesa.

Christina la cogid y arrugé la frente.

—Esta es la casa de Gordon Perry.

James titubed.

—Creo que es el que rob6 los dibujos.

—A ver, espera un momento. ¢Quién es Gordon Perry? —pregunté Karl.

—Uno de nuestros comisarios —dijo Christina—. Pero ¢qué quieres decir, James?
Gordon esta en Florencia colaborando en las tareas de restauracion de la Galeria de
los Uftfizi. Lleva alli un mes. Denny se estd quedando en su casa.

James se mordi6 el labio inferior mientras la miraba.

—:Dénde estd Denny? —pregunté Karl impaciente—. Tenemos que contarle lo que
ha pasado.

=Si, claro. Ahora mismo le llamo —Christina cogié el teléfono de su escritorio.
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—Ya lo sabe —dijo James.

Christina y Karl se giraron hacia él y le miraron tan fijamente que Marvin se vio
obligado a esconderse debajo del cuello de la chaqueta para evitar que le
descubrieran.

—:De qué estds hablando? —pregunté Karl.

James tragé saliva y se quedé mirando el suelo, pero Christina se agaché delante
de él y le dijo con voz persuasiva.

—James, ¢qué pasa?

—Ya se lo dije a Denny. Llamé aqui y le hablé de Fortaleza y me dijo que irfa a
buscaros —James se detuvo—, pero no fue asi.

Christina le puso las manos en los hombros y le mir6 directamente a los ojos.
Marvin se encogié ante el desconcierto tan sincero que se reflejaba en su cara.
¢Cémo podia haber dudado de ella? Sinti6 una oleada de culpa. Merecia una
respuesta honesta. Pero ¢qué le diria James? Era demasiado dificil de explicar.
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—James, nos tienes que contar qué esti pasando —prosiguid ella—. ;Cémo has
encontrado estos dibujos? ;Por qué tienes este maletin?

—Escucha —comenz6 a decir James, y Marvin supo que estaba encajando todos
los detalles en su cabeza y que su imaginacién se apresuraba a llenar cada pausa-.
Cuando vinimos esta mafiana y Christina nos ensefié mi dibujo, encontré esa
direccién. Aqui mismo, enrollada en el suelo —James sefalé vagamente el suelo
debajo de la mesa—. Tuve una extrafia sensacidén que no puedo explicar. Me imaginé
que la direccién tenia algo que ver con el dibujo. Crei que quiza se hubiera caido
del papel, ya sabes, el envoltorio que supuestamente debia contener el auténtico
Fortaleza —James les eché un vistazo, desesperado.

Hasta Marvin estaba confuso en ese momento, y al mirar a Karl y Christina les
noté en la cara que estaban totalmente perplejos. A medida que James hablaba, la
historia se iba volviendo cada vez mds inverosimil.

—Bueno —continué diciendo James de manera poco convincente y mirando al
suelo—. Era como una etiqueta con una direccién de correo. Parecia importante.
Pero me imaginé que no me creerias si te lo decia, papd, por eso me fui sin decir
nada —respiré hondo y se lanz6 a contar el resto de la historia.

»Y entonces encontré Fortaleza en ese apartamento. Intenté llamarte, papd, pero
tu teléfono no daba sefial. Asi que llamé aqui y contesté Denny. Eso pasé..., no sé,
hace como una hora. Le dije donde estaba y luego le conté lo del dibujo. Y él djjo
que os lo dirfa y que vendriais todos juntos enseguida.

James se detuvo y alzé lentamente los ojos para mirarles.

—Pero no os lo dijo, ¢verdad? Creo que no os lo dijo porque él robé los dibujos.
Estaban en el apartamento de ese tal Gordon Perry. En el maletin de Denny.

—James —dijo su padre con la voz mds seria que Marvin le hubiera oido jamas-—.
Esa es una acusacidn terrible.

—Ya lo sé, papi, pero...

Karl negé con la cabeza.

~Denny y yo somos amigos desde hace afios. Estoy seguro de que hay una
explicacién.

James miraba tristemente el maletin.

—Mira, tiene el simbolo del museo Getty. Y las iniciales de Denny —farfull6
haciendo un gesto.

Christina seguia arrodillada a su lado, pero sus ojos se fijaron en el maletin y
luego en los dibujos. Se quedé un buen rato callada.

—Denny participé en el robo —dijo finalmente—. Conocia hasta el dltimo detalle
de los preparativos que habiamos hecho: las horas a las que ocurriria todo, el lugar
donde estaria escondido el microchip, el nombre del agente secreto del FBI...

Karl se qued6 mirdndola.

—:Y qué?Tua también sabias todo eso.
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Christina sacudié ligeramente la cabeza, como si estuviera intentando descifrar
algo.

—;Estamos hablando de Denny! —protesté Karl.

=Si —djjo ella. Se puso en pie-. Estaba conmigo la noche que cambié los dibujos.
Framos las dos tnicas personas que habia en el museo a esa hora, aparte del
personal de seguridad.

—De acuerdo —dijo Karl-. Pero eso no le convierte en un ladrén.

—Cuando hicimos el cambio, traje el original de Durero aqui, a mi despacho.
Denny estaba conmigo. Lo envolvi y... jAy! No sé, ;como es posible? Es Denny.
El no puede haber hecho esto.

—iNo! No es un ladrén.

—Pero, escichame —dijo Christina, pensativa—. Estaba conmigo, pero no sé...
También estuvimos separados en algin momento. Pudo haber cambiado el
envoltorio. El fue quien colgé el dibujo de James en la sala mientras yo llevaba el
original de Durero, o el que pensé que era el original, al 5.° piso para guardarlo en
la caja fuerte del despacho del director.

—Christina —interrumpid Karl.

~Ya lo sé. Es tan dificil de creer —volvid a quedarse en silencio mientras miraba
los dibujos—. Karl... Hoy, cuando le conté que habian robado Fortaleza, noté algo
raro en su forma de reaccionar. Estaba disgustado, claro, pero parecia que estaba
més preocupado por mi. Y yo no paraba de pensar: «Esto es tan extrafio... Puede
que haya desaparecido para siempre una de las obras mas preciadas del Getty y me
estd diciendo cudnto lo siente».

—Bueno, jclaro que lo sentia! —exclamé Karl-. Le encanta la obra de Durero y
sabe que a ti también.

—Si —dijo Christina, y suspiré—. Este es su maletin, estoy segura. Mira: «D. E.
M.» y el logotipo del Getty —cogid su teléfono—. Creo que tengo que hablar
directamente con él.

James la mir6 inquieto y Marvin asomé un poco mds la cabeza porque queria oir
lo que dirfa Denny.

Christina fruncié los labios.

—No coge el mévil —y al cabo de un momento dijo—: Hola, Denny, soy Christina.
Por favor, llimame en cuanto oigas este mensaje. Es importante —se volvié hacia
Karl-. Vamos a probar en su apartamento —y volvié a marcar.

Karl y James estaban de pie en tensidn, esperando. Un minuto después, ella negd
con la cabeza. Tampoco contesta.

Christina dej6 el teléfono y fij6 los ojos en Fortaleza.

—Estuve tan ocupada ayer hablando con el FBI y repasindolo todo...
Pricticamente no pisé el museo. Pero obviamente no pensé que hiciera falta
comprobar el dibujo. Habiamos tenido tanto cuidado en mi despacho... ;Y yo
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confiaba en él! Completamente. Hasta le pedi un par de veces que se asegurara de
que todo estaba en orden y me dijo que si.

Karl sacudié la cabeza.

—No me lo puedo creer. Denny es un buen hombre. Y siente tanta devocién por
Durero como tu.

Christina asintid.

—Incluso mas.

—:Entonces por qué? ;Por qué arriesgar toda su carrera? Por no hablar de una
condena...

—:Va air a la cdrcel? —le interrumpié James con los ojos muy abiertos.

Quizd merezca ir a la carcel, pensé Marvin.

Pero Karl no contestd. Seguia pendiente de Christina.

—Pensdndolo bien, ¢de donde iba a sacar el dinero para comprar uno de estos?

Christina titubed.

—Bueno, Denny es de buena familia. ;Y quién sabe? Quizd esté actuando en
nombre de otra persona.

Marvin recordé el apartamento y la conversacién que tuvo Denny con esa mujer
de nombre tan raro. Algo acerca de que le recogerian en el aeropuerto.

—En el mercado negro —continué Christina—, los dibujos costarian bastante
menos de lo que valen en realidad. Durero no es tan conocido como los grandes
nombres del Renacimiento y estos no pueden revenderse en ningtn sitio legal.

Karl iba de un lado a otro de la habitacion y James les miraba a los dos con los
0jos como platos.

—Pero no tiene ningun sentido. Fortaleza ya estaba en el Getty. ;Por qué no
robarlo de alli? ;Por qué esperar a que estuviera en la otra punta del pais?

—Esa es precisamente la parte que tiene sentido —dijo Christina muy despacio—.
Era mucho menos probable que le pillaran aqui. Era un dibujo que le habian
prestado al Metropolitan. Nosotros éramos los responsables. jAy, Dios mio! —se
tap6 la boca con la mano-. ;Justicia! Denny estaba aqui, en Nueva York, cuando lo
robaron. Estaba en una conferencia. Aquella semana vino mil veces al Met. Tenia
libre acceso a los departamentos. Yo me aseguré de ello —sacudi6 la cabeza—. Ni
queriendo se lo podria haber puesto miés facil.

—; Crees que ha robado rodos los dibujos? —pregunt6 Karl, atonito.

—No lo sé —contesté ella con seriedad—. Quizi contratara a gente para los dos
primeros —apoyé débilmente la mano al lado de Fortaleza—. Este igual hasta se lo
haya dado envuelto para regalo.

James mir6é a uno y después al otro y Marvin vio el cansancio reflejado en su
rostro: estaba palido y tenia muy mal aspecto. Habia sido un dia largo.

—Pero dijiste que no los podria vender, ¢no? —pregunté6—. Y que no podria
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ensefidrselos a nadie ni decirle a nadie que los tenia, porque la policia estaria
buscindolos. Entonces ¢por qué lo hizo?

Christina recorrid con la vista las cuatro imagenes diminutas.

—Quiza solo quisiera que estuvieran juntos... para él.

Marvin recordé a Denny en el estudio oscuro, mirando los dibujos con ligrimas
en los ojos.

—:Y ahora qué? —le pregunt6 Karl a Christina—. ¢ Vas a llamar al FBI?

=Si esto es cierto —Christina hizo una mueca de dolor—, ya puedes imaginarte
cuéles serdn mafiana los titulares. Serd horrible para él. Y para los dos museos. Para
todo el mundo.

—Pero ¢ird a la circel? —insisti6 James.

Su padre y Christina se quedaron callados. Al cabo de un rato, Karl djjo:

—Fijate en la expresion de Justicia. Por eso estd tan triste —James mir6 a su padre
y este le explicé—: Porque hacer lo correcto a veces puede ser espantoso.

Parecia que ya no habia nada mis que decir. Marvin, con gran pesar, se agazapd
bajo el cuello de James.

Karl se pasé la mano por el pelo.

—Deberfamos llamar al FBI y contarles lo de los dibujos —miré a James—. Sigo sin
entender como encontraste esto, hijo. ¢Cémo pudiste entrar en el apartamento td
solo? ¢Como sabias que estarian alli?

James estaba avergonzado y nervioso y evité mirar a su padre a los ojos.

—Ya os lo he dicho. Encontré esa direccién y lo supe —respondié en voz baja—. Y
cuando llegué usé un clip para...

—: Qué? —exclamé Karl boquiabierto-. ¢ Forzaste la cerradura?

—Mids o menos —contesté su hijo. De repente se dirigié a Christina y Marvin
supo que estaba intentando cambiar de tema—. ;Por qué no puedes devolver los
dibujos y ya estd? Eso es lo que importa al fin y al cabo, ¢no? ¢Por qué le tienes
que hablar de Denny a la policia?

Christina le acaricié el pelo.

—Es un delito, James. Piensa en las Virtudes de Durero... Prudencia, Templanza,
Fortaleza y Justicia. Sobre todo Justicia. ;No crees que tenemos el deber de honrar
esos ideales?

James mird a Karl preocupado.

—Pero eso no es lo tnico bueno. ;Qué hay de defender a alguien? ;Eso no es
importante? Denny es vuestro amigo.

Pero ha hecho algo malo, quiso protestar Marvin. No podia olvidar el arranque
de ira que habia sentido al escuchar la conversaciéon telefénica de Denny con
Christina cuando ella le dijo que habian robado el dibujo original y él le habia
mentido. Los habia manipulado a todos.

Pero entonces Marvin se acordé de que James no sabia eso. James pensaba en ¢l
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como el bondadoso hombre con arrugas al que le encantaban los dibujos de
Durero.

Christina se volvi6 hacia Karl.

—Los griegos decian que las cuatro virtudes contenian todas las demds,
¢recuerdas?

El negé con la cabeza.

—Pero no es asi. Denny es un buen amigo. No puedo creer que hiciera esto, pero
si fue asi... ¢Qué hay de la compasién y del perdén?

Marvin avanzé lentamente para mirar las cuatro miniaturas. Viendo sus trazos
firmes y nitidos, ninguno de aquellos dibujos parecia simbolizar el perdén. Las
imdgenes tenian que ver con la fuerza y el autocontrol: la chica luchando con el
le6n, la otra midiendo el vino, la otra rechazando a su pretendiente alado y la
tltima empufiando la espada. El perdén era mds suave y generoso; era algo que
alguien le ofrecia a otra persona, mis que algo que se exigia a si mismo.

Christina le miré durante un instante y luego volvié a decir dulcemente:

—Es un delito. Y no depende de nosotros —cogié el teléfono—. ¢Quién sabe?
Quizd me equivoque. Quizd haya una explicacién en la que no hemos pensado.
Pero tenemos que contdrselo al FBI y dejar que a partir de ahora se encarguen ellos
—mientras marcaba, murmuré— ¢No es increible ver todas las Virtudes juntas,
como las pens6 Durero?

Marvin estudié uno a uno los dibujos, que resplandecian debido a su nivel de
detalle. ;Menudo follén habian armado los humanos por algo tan pequenio! Pero de
algiin modo le resultaba alentador.

Karl atrajo a James hacia él, estrujindole el hombro.

—El FBI querrd hablar contigo, colega. Pero ahora vimonos a casa. Forzar
cerraduras, encontrar obras maestras robadas... Creo que tu trabajo aqui ha
terminado.

A casa, pensé Marvin. De repente le invadié un sentimiento de afioranza y un
gran deseo de ver a sus padres, dormir en su cama de algodén y encontrarse con
sus parientes asfixiantes y sobreprotectores, Elaine incluida. Estaba deseando
volver al lugar al que pertenecia.
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De vuelta sanos y salvos

El regreso al hogar de Marvin fue un momento bastante dramitico, lleno de
exclamaciones y recriminaciones, felices abrazos y severos ya-te-lo-adverti.
Cuando James por fin lo meti6 en el fondo del armario oscuro y él atravesd
despacio la pared de yeso hasta llegar al salén de su casa, fue inmediatamente
absorbido por una muchedumbre de parientes inquietos que extendieron docenas
de patas para darle palmaditas en el caparazén y en la barbilla.

—iMarvin! —gritaron sus padres al unisono, precipitindose sobre él. No podian
parar de abrazarle, claramente abrumados; se sentian culpables por haberle dado
permiso para hacer esa ultima y peligrosa excursion.

—iHijo! ;{Creimos que habias muerto! —bram¢ el tio Albert—. Este asunto de salir
de casa para ayudar a los humanos ha ido demasiado lejos.

—iYa lo creo! —replicé la abuela de Marvin—. ;No has aprendido nada de las
experiencias de tus antepasados, querido? jTienes que dejar de inmiscuirte en los
problemas de los humanos! Eso no puede traer nada bueno.
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Elaine tenia los ojos muy abiertos.

—iAy, Marvin! {No sabes lo asustados que estabamos todos! —grit6—. jJo! Pensé
que te habria ocurrido lo peor cuando of que habias vuelto al museo. Recuerdo que
dije: «Acabard ahogado en ese frasco de tinta...».

—Ya basta, Elaine —le interrumpi6 la tia Edith.

Marvin se acordé de su prima en el acuario de la tortuga y dijo entre dientes:

—Ya sabes lo bien que nado.

Pero en general entendid su preocupacion y aceptd sin rechistar la reprimenda
que le echaron. Estaba empezando a comprender que algunas de las cosas mais
irritantes que hacia su familia provenian de lo mds profundo de su corazén. Y de
pronto sintié que era maravilloso que se preocuparan por él y le mimaran y que le
reclamaran con su torpeza habitual. Marvin recordé su viaje solitario con
Fortaleza, cuando pensd en que quizd nunca volveria a ver a su familia. Se dio
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cuenta de que era justo lo que habia extrafiado: los fuertes lazos de afecto que le
mantenian unido a ellos. De alguna forma sabia que cualquier cosa asombrosa o
terrible que le hubiera pasado parecia haberles ocurrido también a ellos.

Y asi fue como Marvin se vio obligado a pasar el resto de la tarde contando cada
detalle emocionante y horroroso de sus aventuras: el robo con allanamiento de
morada, el oscuro viaje por la ciudad con Fortaleza, el descubrimiento de los otros
tres dibujos de las Virtudes y la terrible revelacion de que el propio Denny habia
planeado los robos.

Entre la infinidad de preguntas y discusiones que surgieron, su madre y la tia
Edith iban rellenando la mesa de fuentes de comida —piel de patatas, trocitos de
atin, una cdscara de naranja y migas de tostadas con una mermelada de ruibarbo
realmente deliciosa—, asi que a medianoche estaban todos llenos y listos para echar
una siesta.

—Tienes que descansar, Marvin —le dijo su madre muy decidida—. Todo este
entusiasmo es demasiado para ti.

—Estoy bastante cansado —admitié él.

Elaine le sigui6 a su habitacién.

—Tienes tanta suerte... —le dijo, y tuvo cuidado de bajar la voz para que los
adultos no pudieran oirla.

Marvin asinti6 con la cabeza.

—Lo sé. Pensé que quizd nunca volveria.

—No me refiero a eso —dijo ella con aire displicente—. Quiero decir que tuviste
suerte de volver a salir del apartamento. jHas visto mundo!

Marvin pensé en ello. Es verdad, habia visto mundo. A veces habia pasado
miedo pero también habia sido excitante. ¢ Quién podria haberse imaginado que iba
a ser un lugar tan complicado e interesante? Elaine llevaba razén: tenfa mucha
suerte. Cuando visitas diferentes partes del mundo, ves diferentes partes de t
mismo. Y cuando te quedas metido en casa, a salvo, esas partes de ti mismo
también permanecen escondidas.

Hasta el dia siguiente por la tarde Marvin no tuvo la oportunidad de volver a
visitar a James. Se dirigié a su habitacién y lo vio encorvado sobre su escritorio,
dibujando con su pluma y su tintero. Los dibujos no tenian nada que ver con los
de Marvin. Los trazos eran gruesos y poco firmes. Las cosas que dibujaba tenfan
un aspecto abstracto y deslavazado: una silla angular en escorzo, las gruesas ramas
del drbol que se veia por la ventana... James estaba tan concentrado que no vio que
Marvin trepaba al borde del papel y se quedaba ahi mirdndole. Cuando por fin se
percaté de su presencia, dio un grito de alegria y solt6 la pluma avergonzado.

—Eh! —exclam6—. {Pequeiiin! Nunca sé cuindo vas a aparecer. Tenemos que
encontrar el modo de ponernos en contacto, ¢vale? Algo asi como un mensaje
especial para ti. Puedo dejar algo en el armario de la cocina para que vengas cuando

204



lo veas. Y ti puedes hacer lo mismo si realmente me necesitas —se qued6 pensando
un rato—. Algo pequefio, jya lo tengo!

Arrancé una esquina del papel en el que estaba dibujando y trazd con tinta una
X.

—Lo pondremos en el armario de la cocina detrds de la basura, justo al lado de tu
casa. Lo dejaremos boca abajo a menos que uno de los dos necesite al otro;
entonces le daremos la vuelta. Y si estd dado la vuelta, nos veremos aqui en mi
mesa por la tarde, ¢vale? Sobre las cuatro, porque a esa hora ya he llegado del
colegio.

James asintié enérgicamente, satisfecho consigo mismo. Marvin le sonrié. No
serian capaces de hablar entre ellos, pero habia muchas otras formas de decirse lo
que pensaban.

James sefial6 su dibujo.

—Mira lo que estoy haciendo. Nunca seré tan bueno como td, pero me gusta. Es
divertido —bajé un poco el dedo y Marvin trepd por él-. ;Y sabes qué? Tengo tanto
que contarte... jTuve que ir a la comisarfa! Habia una cdrcel y todo. Y hablé con el
FBI —por un momento se le ensombrecié la cara-. Creo que no me creyeron
cuando les conté cémo habia encontrado los dibujos. Pero Christina intervino y les
habl6 de Denny, y entonces me dejaron venir a casa.

James se acercé mas a Marvin y bajé la voz.

—-El FBI no encuentra a Denny por ningin lado. Cuando llegaron al
apartamento, se habia llevado todas sus cosas. jPuede que haya abandonado el pais!
Creen que se ha ido a Alemania. Christina no para de llamarle al mévil pero él no
contesta —James suspird—. Sé que lo que hizo estuvo mal y eso, pero la verdad es
que espero que no le cojan.

Y de repente empezd a reirse.

—Pero ¢a que no lo adivinas? Los dibujos han salido en todas las noticias. No
dicen cémo los encontraron pero un montén de expertos los han visto ya y se ha
armado una buena. Todo el mundo en la tele estd entusiasmadisimo. Le hicieron
una entrevista a uno de los alemanes de aquel museo donde robaron esos dos
cuadros y él no paraba de decir algo asi como: Wunderbar! Wunderbar! Mi padre
dice que significa «<maravilloso».
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Marvin pensé que recuperar de golpe las cuatro Virtudes de Durero perdidas
hace tanto tiempo habra sido un suefio hecho realidad para los museos.

James puso a Marvin cerca de su cara y le sonrid.

—Y todo gracias a nosotros! Bueno, més bien a ti. Pero yo te ayudé. Y Christina
dice que les han dado permiso para poner todos los dibujos en una exposicion
especial antes de que tengan que devolverlos. Asi que esta mafana los colgaron y
papd acaba de llamar y ha dicho que la cola del museo rodea el edificio. Vamos a ir
todos esta tarde. Es genial, ¢;verdad? —James resopl6—. Asi que td también tienes
que venir, claro. ;T eres el verdadero héroe! —dejé a Marvin en la mesa y le mird
lleno de orgullo—. Nadie lo sabrd nunca, pero lo eres.

No pasa nada, pensé Marvin. Y a sabes.

Pese al miedo que habian pasado por momentos, toda aquella aventura era algo
que habia compartido con James, un secreto entre los dos.
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El don de James

El pequefio grupo de gente que entré en la sala de dibujos y grabados del
Metropolitan aquella tarde para ver las miniaturas de Durero recién reunidas era un
tanto extrafio. Escoltados por un guardia del museo que les habia recibido en la
entrada lateral para que pudieran evitar a la muchedumbre, Karl, James (con
Marvin bien metido bajo el pufio de su chaqueta después de haberles jurado a sus
padres que no se moveria de ahi durante toda la excursion) y el sefior y la sefiora
Pompaday, que iban empujando el cochecito de William, esperaron a Christina en
la entrada de la exposicidn.

Pese a que solo habia oido algunos detalles de cémo habian recuperado los
dibujos, la sefiora Pompaday apenas podia contener el orgullo que sentia hacia su
hijo por haber estado implicado de algiin modo en ello, aunque fuera de forma
anecdética. No paraba de darle palmaditas en la espalda con un aire de importancia
mientras con la mirada buscaba periodistas a su alrededor.

—Me pregunto si alguien te entrevistard, James. iSeria lo normal, digo yo! Y
bueno, obviamente, una vez que dejemos atris este asunto del museo, espero que
vuelvas a ponerte con tus propios dibujos. Ahi estd la verdadera oportunidad.
iCuatro mil de los Morton! Piensa en lo que pagard otra gente por esos
extraordinarios dibujos.

El sefior Pompaday se aclaré la garganta y afirmé con aire grandilocuente:

—Tengo un par de compaifieros de trabajo que puede que estén interesados.
Menuda forma de ahorrar para la Universidad, ¢eh, James?

Marvin se estremecid y la cara pecosa de James se puso colorada.

—No sé si voy a seguir haciendo esos dibujitos —dijo—. Tardo mucho tiempo.

—;Qué dices? —grit6é su madre—. jSon maravillosos! No puedes parar, James. ;Si
tienes talento!

—Lo sé, pero estaba pensando en hacer dibujos mis grandes...

—No, de eso nada —protesté su madre—. Su pequefio tamaifio es precisamente lo
que hace que sean preciosos.
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Marvin grufié para sus adentros. ¢ Cémo acabarian él y James con aquella farsa?
El no podia seguir falsificando dibujos. Solo habia que ver todos los problemas que
les habia causado ya, aunque hubiera hecho que recuperaran los dibujos robados.

Karl les interrumpid.

—Quizd quiera tomarse un respiro durante un tiempo. Todos los artistas
necesitan eso de vez en cuando.

—No, no creo... —empez6 a decir la sefiora Pompaday.

—jAmigos! —grité Christina alegremente desde la entrada.

Tras las presentaciones necesarias —«Tienes un hijo excepcional», le dijo a la
seflora Pompaday, que asinti6é con aire de suficiencia—, Christina les condujo hacia
la tercera sala entre la aglomeracién de visitantes, donde los dibujos de las Virtudes
de Durero ocupaban un lugar destacado en la pared. Marvin se aferr6 a la mufieca
de James y mir6 hacia arriba, tratando de verlos mejor.

Pese a su tamafio diminuto, enmarcados imponian mucho. Verlos todos juntos
de algiin modo hacia que miraras cada uno mds de cerca, pensé Marvin al comparar
instintivamente los cuatro. Fortaleza era mas decidida y valiente y Justicia parecia
mds austera y triste que sus hermanas.

Eran impresionantes. Nadie puede dibujar como Durero, pensé Marvin, ni
siquiera yo. De pronto lo tnico que esperd es no tener que copiar ningin dibujo
mas. Estaba cansado de aquello. Queria hacer algo suyo.
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—Me he dado cuenta de detalles que no habia visto antes —dijo Christina con
entusiasmo—. La linea de la mandibula de Prudencia, la forma en que se posa la
mano de Justicia. Es como si los dibujos se hablaran entre ellos.

Karl le sonri6.

—Fueron hechos para que los colgaran juntos —dijo—, se nota.

—Desde luego quedan muy bien juntos —afiadié la sefora Pompaday para no ser
menos—. James, deberias considerar la idea de hacer un grupo de miniaturas como
esta. La verdad es que serfa una monada —se volvié hacia Christina—. Tiene un don,
ya sabes —le dijo en confianza.

—S1, lo sé —dijo Christina sonriendo a James.

Si que tiene un don, quiso decir Marvin. Lo que pasa es que no es el que pensais.

—Esta exposicidn va a renovar la atencién en Durero —continué Christina—. Lo
intuyo. La venta de entradas al museo ha batido hoy todos los récords. Hemos
recibido docenas de llamadas de los medios. La recuperacién de los dibujos ha
salido en las noticias de todo el mundo. {Creo que Durero conseguird finalmente el
interés que merece!

Mientras los demds seguian admirando los dibujos, James se la llevé aparte.
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—:Qué pasa con Denny? —preguntd inquieto—. ¢La policia sabe donde estd?

Christina neg6 con la cabeza.

—Estdn vigilando los aeropuertos alemanes, pero aun no lo han encontrado.

—; Crees que le cogerdn?

Christina fruncié los labios.

—No lo sé, James.

—Espero que no —dijo él-. Denny me cae bien.

—A mi también —suspir6 Christina.

James la miré muy serio.

—;Crees que estard enfadado conmigo? —pregunté.

—iNo, James! No creo —contest6 firmemente—. Creo que, dondequiera que esté,
debe de sentirse muy aliviado. Incluso si las cosas no salieron como habia
planeado, al menos todo ha terminado —incliné la cabeza y mird las cuatro
miniaturas—. Es como cuando mientes y luego tienes que seguir inventando
mentiras para que no te descubran. ¢Has hecho eso alguna vez? Aunque sea
horrible y embarazoso que te pillen, de alguna forma acaba siendo un alivio, ¢no?
Porque asi puedes dejar de hacer lo que desearias no haber hecho nunca.

James la miré.

—Si, sé a qué te refieres —dijo finalmente.

Marvin sabia que estaba pensando en sus propios dibujos. Era tan complicado y
agotador mantener aquella farsa del talento artistico de James. ¢ Cudndo terminaria?

—Asi que —continué diciendo ella-, probablemente, Denny te lo agradezca.
Quizd no ahora mismo, pero si en el futuro.

—:Le volveremos a ver?

Christina hizo una pausa.

—No sé. Ha cometido un delito muy grave. Si aparece por Estados Unidos, le
meterdn en la cdrcel. Y me consta que los agentes del FBI han estado hablando con
la policia alemana para ver si pueden vincularle con los otros robos.

James se mordié el labio.

—Espero que no tenga que ir a la circel.

—Lo sé —dijo Christina en voz baja.

—Bueno, es una exposicién verdaderamente impresionante —tercidé la sefiora
Pompaday, acercindose a ellos—. Pero hemos reservado mesa en un pequefio
restaurante francés del Upper West Side y deberiamos irnos ya. Ha sido un placer
conocerla, seforita Balcony.

—Igualmente —dijo Christina—. Gracias por prestarme a su maravilloso hijo.

—iAy! Me alegro de que le haya podido dar clases. Ha sido una oportunidad muy
especial para él.

Christina sonrid socarronamente.

—No creo que yo le pueda ensefiar mucho a James.
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Les acompafié hasta la salida del museo y, mientras el sefior y la sefiora
Pompaday bajaban el cochecito de William por el largo tramo de escaleras, se dio la
vuelta hacia Karl.

—Gracias por tu ayuda —dijo—. Fue estupendo conoceros a los dos.

—sNo volveremos a verte? —preguntd James, defraudado. A Marvin le invadié
una sensacién similar de decepcién. No habia pensado en ningtin momento que
tendrian que despedirse de Christina.

—iClaro que si! —dijo ella-. Cuando querdis. Espero que os mantengdis en
contacto —le puso la mano en el brazo a Karl.

El la miré, y Marvin vio que su cara adoptaba el mismo color rosa que la de
James cuando estaba avergonzado por algo.

—Podriamos tomarnos un café algtn dia —dijo vacilante.

Christina sonrid.

—Claro que si. Me encantaria.

—Vale, te llamaré —dijo Karl por encima de su hombro mientras bajaba con James
por las escaleras detrds de los Pompaday.

Cuando salieron a la calle, se agachd y le dio a James un beso en la cabeza.

—Te quiero, colega.

—Si, papd —dijo él-. Yo también te quiero.

—Hacemos algo el miércoles, ¢vale?

La sefiora Pompaday le interrumpié.
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—Ya veremos, Karl. Puede que James necesite tiempo para trabajar en algunas
obras nuevas.

James se avergonz6 y Karl le mird compasivo.

—Vale, ya hablamos —dijo. Le alboroté el pelo y luego se marché andando por la
acera.

La sefiora Pompaday pidié un taxi. William empezé a aullar. Arqueé la espalda
en sefal de protesta y le dio patadas al reposapiés del cochecito.

—iAy, mi vida! —canturre6 su madre-. Si, si, tienes hambre. Ahora vamos a comer
—lo sacé del asiento, lo puso en brazos de su padre y grité—: ;James! ;Puedes meter
el cochecito en el maletero?

Mientras James doblaba la sillita y se la daba al taxista, Marvin vio que dudaba.
Solo duré un segundo, pero en ese instante de tiempo Marvin se quedé paralizado.
/No, James!, penso, sintiendo lo que estaba a punto de pasar incluso antes de ser
consciente de ello.
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De pronto vio ¢cémo la mano derecha de James se alargaba hacia el maletero
abierto en el momento exacto en que el taxista lo cerraba de golpe.

Se oy6 un escalofriante y malogrado ruido sordo cuando la puerta metélica del
maletero se estrelld contra algo que no debia estar ahi. Y luego un grito de
angustia.

James dio un traspié hacia atrds. Dolorido, sollozaba y se sujetaba la mano
derecha.

No, no, no, pensé Marvin, y la palabra retumbaba en su cabeza mientras
agarraba la otra mufieca de James.

—iJames! —chill6 la sefiora Pompaday.
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Obra maestra

Dias después, una tarde soleada de invierno, Marvin sali6 muy despacio del
hogar familiar y encontré un trocito de papel detrds de la basura con una
temblorosa X negra. Le dio un vuelco el corazén. No habia visto a James desde
que se lesiond. ;Menudo jaleo se armé aquel dia! Un frenético viaje en taxi al
hospital, James haciéndose el valiente e intentando contener las ligrimas, los
Pompaday gritando y culpandose a si mismos y al otro por pedirle a James que
metiera el cochecito de William en el maletero («¢Qué pasa si su mano nunca se
recupera?», «;Qué pasa si no vuelve a dibujar?», «jNunca me lo perdonaria!
iNuncal», juré la sefiora Pompaday). Ya en el hospital, Marvin se habia visto
obligado a aferrarse a James como si le fuera la vida en ello mientras apartaban
bruscamente su chaqueta y le examinaban la mano, le hacian una radiografia y le
ponian una escayola.

—:El dafio es irreparable? —preguntd preocupada la sefiora Pompaday a todos los
médicos que pasaban por la habitacién.

—Es una fractura grave —dijo uno de los médicos—. Pero con fisioterapia se
pondra bien.

—No, no, usted no lo entiende —insistié ella—. Mi hijo es un artista con mucho
talento. Dibuja miniaturas maravillosas...

El médico la interrumpid.

—Habra que esperar y ver cémo se cura.

De vuelta en casa, Marvin record6 una y otra vez la escena de la calle. ¢ Lo habria
hecho James a propésito? No habia forma de saberlo. Pero cuando les conté a sus
padres sus sospechas se quedaron horrorizados.

—iPor supuesto que no! ;Cémo se va a romper adrede su propia mano? —gritd su
madre—. James nunca harfa una cosa asi.

—Ademds, ;quién sabe cémo le afectaria esa lesion a la hora de usar su mano? —
afadié su padre-. Olvidate de los dibujos. ¢Qué pasa si James no puede volver a
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lanzar una pelota de béisbol? ¢O escribir correctamente su nombre? Es un nifio
demasiado listo para correr esa clase de riesgos.

Marvin deseaba que sus padres tuvieran razdn, pero no estaba tan seguro. Sabia
lo desesperado que habia estado James por dejar de fingir un don que no tenia.

En los dltimos dias, Marvin habia visitado varias veces la habitacién de James,
pero se las habia apafnado para ir siempre que no estaba. Hasta se habia quedado
debajo de la mesa de la cocina mientras los Pompaday cenaban solo para oir cémo
James describia la reaccién de sus companeros del colegio al ver su brazo roto y
escuchar la historia de los dibujos robados. Al parecer, le habfan rodeado y le
habian hecho muchas preguntas y le habfan dicho muchos cumplidos. Se habian
peleado por firmarle la escayola y se querfan sentar con él a la hora de comer.
Marvin esperaba que todo aquel asunto hiciera que James fuera popular durante un
tiempo. Le vendria bien tener mds amigos humanos.

Y no solo humanos, pensé Marvin, sintiéndose triste y solo. Hacia dias que no se
vefan, después de haber pasado tanto tiempo juntos. Pero no se trataba de la
cantidad de tiempo, sino de la intensidad. jHabian pasado tantas cosas juntos!
Marvin sentia que aquello le habia cambiado, y sabia que James era el tnico que
realmente podia entenderlo.

—: Qué pasa, carifo? —le pregunt6 su madre una noche.

—Echo de menos a James —dijo él-. ¢ Crees que se ha olvidado de mi?

—iAy, no, carifio, claro que no! Sé que no se ha olvidado. Ven conmigo. Tengo
que ensefarte algo.

Agarrandole suavemente de la pata, su madre le llevé por el salon hasta el pasillo
estrecho que conectaba su casa con la de Albert, Edith y Elaine. Marvin vio un
nuevo agujero en la pared del pasillo.

—¢Qué es eso? —pregunto.

—Mira dentro —le dijo su madre sonriendo.

Marvin se quedd sin aliento. Al otro lado de la puerta vio una nueva habitacién
recién excavada. Habia un poco de polvo blanco de yeso en el suelo y, en el centro,
el pequeno tapén de una botella lleno de tinta y cubierto por un trozo diminuto de
film transparente. Y junto a él, varios trocitos de papel amontonados.

—iMama! ;Qué es esto? —grité6 Marvin.

Su madre le sonrié abiertamente.

—Un estudio, carifio. Un estudio de un artista de verdad, jsolo para ti! Tu padre y
el tio Albert han estado todo el dia preparindolo. ;Y de déonde crees que han
sacado la tinta y el papel?

Marvin lo sabifa.

—Los dejé ayer en el armario de la cocina. Incluso cubrié la tinta con film
transparente para que dure mas. jHay que ver qué nifio tan listo y considerado! —su
madre le abraz6—. Asi podras dibujar cuando quieras. Y lo que quieras, Marvin.
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A Marvin el corazén le iba a estallar y se le iba a salir del caparazén.

Al dia siguiente, Marvin se puso contentisimo cuando divis6 el trozo de papel
con la X dibujada en la esquina del armario de la cocina. Un poco antes de las
cuatro fue corriendo al cuarto de James, que estaba tumbado en la cama leyendo
con la escayola apoyada de forma incomoda sobre la colcha. Mientras Marvin
atravesaba la tediosa extension de alfombra, se dio cuenta con satisfacciéon de que
James no paraba de mirar de reojo hacia su escritorio. jClaro que no se habia
olvidado de él! Ha estado buscindome, pensé Marvin.

—iAy! —oy6 que gritaba—. jEstas ahi, pequediin! Deja que te lleve —se levant6 de la
cama de un salto y plant6 la escayola delante de Marvin, sonriendo de oreja a
oreja—. ¢ Qué te parece? —pregunt6—. Es genial, ¢eh? —el blanco de la escayola estaba
tapado por firmas y garabatos hechos con rotuladores de colores vivos—. Pedi que
me firmaran todos los de mi clase y como media clase de la sefiorita Kellogg. Esta
cosa les encanta.

Marvin trep6 a la escayola y James lo levanto.

—:Cogiste la tinta? ¢ Y el papel? Miré y ya no estaba, asi que supongo que si. jAsi
puedes seguir dibujando! Y cuando necesites mds tinta, solo tienes que dejar el
tapdn en el armario y yo lo rellenaré, ;vale?

Marvin le sonrid.
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James lo 1levo por la habitacion.

—Queria que vinieras porque tengo que ensefiarte algo —anuncid, practicamente
incapaz de ocultar su emocién. Fue hacia la pared del cuarto y se detuvo a unos
centimetros de distancia, sujetando su escayola en el aire—. jMira!

Ahi, frente a ellos, estaba el dibujo de Marvin, enmarcado con esmero y colgado
junto a la ventana. Era una réplica minuscula de la escena callejera, con su farola, su
arbol y su tejado.

Marvin se quedé mirdndolo. Era el dibujo que pensé que James les habia
vendido a los Morton por cuatro mil ddélares. ¢Como estaba ahi, en su cuarto,
colgado en la pared como un cuadro de verdad o algo que podria estar en un
museo?

—Queda genial, ¢a que si? —dijo James alegremente—. Christina me lo enmarcé. Y
adivina... También va a enmarcar tu Fortaleza y me lo va a dar. Me dijo que era lo
minimo que podia hacer después de todo lo que la ayudé —sonrié a Marvin—. De
todo lo que la ayudaste.
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Marvin mird asombrado a James. {También volveria a ver Fortaleza! Estaba
deseando ensefidrselo a sus padres y a todos sus familiares.

James apoy6 la escayola en la pared junto al dibujo para que Marvin estuviera
muy cerca de su pequefio paisaje urbano.

—Sorprendido, ¢eh? Pensabas que lo habiamos vendido. Y es lo que ibamos a
hacer, pero después de lo que le pas6 a mi mano mi madre no fue capaz. Estd
preocupadisima por si no vuelvo a hacer méds. Y lleva razén —sonrié—, porque no
haré mas.

James flexion6 sus dedos y observo la escayola.

—iJo! ;Cémo me dolid! Pero al final todo salié bien. Tt y yo no podiamos seguir
haciendo esos dibujitos, ya sabes. Ojald hubiera habido una forma de decirle a todo
el mundo la verdad. Pero era demasiado dificil. Y tenia miedo de lo que pudieran
hacerte, ¢sabes?

Marvin miré a James y le invadié una cdlida sensacién que era totalmente nueva
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para él. Era mds que felicidad. Mas que afecto o gratitud. Era algo mds profundo.
Era la sensacién de que le vieran y le quisieran por quien era en realidad.

No de la forma en que le querian sus padres, fija y segura como la farola que
brillaba cada noche tras la ventana de James. Esto era diferente: sentia que habia
sido elegido. Entre todo el mundo, Marvin se dio cuenta de que aquel nifio le habia
elegido a él como su preferido.

—El caso es que —seguia diciendo él- mi madre decidié no venderlo porque
podria ser mi ultima gran obra maestra y teniamos que quedirnosla. Queria
ponerla en el saldn, claro, porque asi la veria mis gente —se rio—. Pero queda bien
aqui, ¢no? Es como tener otra ventana en la pared, una muy pequeiiita. ;Y sabes?
Si tuvieras un cuartito en este mismo sitio, al lado del mio, esto es lo que verias
desde tu ventana.

Marvin sonrié. Era verdad. Era la ventana de James en miniatura, el tamafo
perfecto para un escarabajo.

—Ni en mil afos adivinarias lo que voy a hacer esta noche —dijo James, llevando a
Marvin a su escritorio y poniendo suavemente la escayola sobre la superficie de
madera. Marvin bajé y se qued6 mirdndolo expectante—. Voy a cenar con mi padre
—hizo una pausa y sonrié—, jy con Christina! Me van a llevar a tomar una pizza -
bajé la voz y le dijo con complicidad—: Creo que a mi padre le gusta.

Karl y Christina. Pegan, pensé Marvin. Serfa como una segunda familia para
James. Una familia diferente, artistica.

De pronto James se empez6 a reir.

—:;Sabes? Eres mi mejor amigo. Es un poco raro, ¢no?

Marvin le sonrié.

Una gran amistad era como una gran obra de arte, pens6. Hacia falta tiempo y
atencién, y una pizca de algo que era imposible describir. Encontrar un alma
gemela en un completo extrafio era un accidente alegre y afortunado.

Alguien llamé a la puerta y Marvin oyé la voz de Karl.

—Me tengo que ir —le dijo James, dejandolo con cuidado en la mesa—. Ha llegado
papd. Pero nos vemos mafiana. O buscaré la X detrds de la basura!

Sacé la chaqueta del armario y le dijo adiés a Marvin con la mano.

—Adiés, pequenin.

Marvin levantd una de sus patas y la agité en el aire para despedirse.

Cuando la habitaciéon se quedé vacia, fue hacia el borde de la mesa y miré por la
ventana. Pens6 en todas las cosas que harfan juntos James y él cuando llegara la
primavera. Podrian dar largos paseos, ir al parque, visitar el Metropolitan con Karl
y Christina, y luego él volveria a su pequefio estudio y haria sus propios dibujos.

Marvin sonrié. Habia un mundo entero esperando ser explorado, y no existia
nadie mejor que James para hacerlo.
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Nota de la autora

Sobre el arte

En esta historia, toda la informacién sobre Alberto Durero y sus
contemporaneos es cierta, pero los cuatro

Giovanni Bellini, Fortaleza, ca. 1470 Pluma y tinta marrdn, aprox. 3 x 3 cm
Cortesia del Museo J. Paul Getty,
Los Angeles

dibujos de las Virtudes son producto de mi imaginacién. Durero hizo dibujos a
tinta en miniatura con el nivel de detalle aqui descrito. También fue siempre un
admirador del artista del Renacimiento italiano Giovanni Bellini, que hizo un
dibujo en miniatura de Fortaleza (la chica luchando con el ledn) que se encuentra,
efectivamente, en el museo J. Paul Getty de California y que aparece descrito en
esta historia. Estd reproducido en la pdgina anterior.

Sobre el robo
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Excepto los robos de mis dibujos inventados de las Virrudes, todos los robos que
aparecen en el libro ocurrieron de verdad y hay un departamento especial del FBI
que se encarga de recuperar el arte robado. Sin embargo, por razones
comprensibles, los museos de arte y las agencias del orden publico son muy reacios
a compartir informacién sobre sus sistemas de seguridad. En esta historia, los
pormenores sobre el robo de Fortaleza del Metropolitan y los procedimientos que
se usan son puramente ficticios.

Sobre los escarabajos

Marvin y su familia pretenden ser una clase de escarabajo de tierra, de la que
existen mas de dos mil variedades. Su vida puede durar como mucho tres o cuatro
aflos y, aunque generalmente viven en el exterior, a veces deambulan por interiores
donde se quedan a vivir. La mayoria de las especies no vuelan. Comen cosas
variadas y suelen estar més activos por la noche.

Alberto Durero, Ciervo volante, 1505
Cortesia del Museo J. Paul Getty,
Los Angeles
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