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Prélogo |

En noviembre de 2008 Jordi Nadal me envio el manuscrito de El paraiso interior. Yo
estaba inmersa en los «fastos» del séptimo aniversario de la revista que dirijo y, en
seguida, se nos echaron las fiestas de Navidad y la crisis encima. Después, ya en 2009,
llegaron ese enero asesino y un febrero que parecia una gincana diabdlica: con la
impresion de que el mundo se derrumbaba a nuestro alrededor, todos teniamos ya un
conocido, un amigo o un familiar... en paro.

Desde entonces, se sucedieron unos meses tan intensos que me senti como si hubiera
perdido el control de mi vida. Y, por encima de todo, en deuda con Jordi, por no haber
podido leer su manuscrito, pues intuia que era algo importante, algo grande... Hasta que
un dia me senté a leerlo de cabo a rabo. Comenzaba con 86 reflexiones para buscadores
de la felicidad.

Exhausta, desmotivada y sin saber hacia donde ni como tirar de ese «carro», cada vez
mas pesado y cuya carga es cada vez mas ingrata —pero del que sin saber por qué
seguimos tirando—, mis ojos se clavaron en el Aforismo 7: «jQué peligro més sutil
refugiarse en el trabajo!». Y hete aqui como esta madre trabajadora de familia numerosa
se encontrd devorando la sabiduria del dia a dia que hace de Jordi Nadal uno de los
maestros del aforismo moderno.

Hay reflexiones para cada momento, sentimiento, necesidad... Para quienes, como
para ¢él, sus hijos sean «el eje de mi existencia» y les preocupe su educacion (Aforismo
4: «Cuando seas padre, deja de ser hijo» o Aforismo 16: «Un dia perdido es aquel en el
que no le has dicho a tu hijo o a tu hija que le quieres infinitamente»). Para quienes
tienen miedo al paso del tiempo (Aforismo 23: «Soy un afio mas maduro. Ojala que
también mas tierno») y para quienes buscan la felicidad (Aforismo 77: «Tenemos un
montén de posibilidades, pero es preciso vivir sin angustiarse: necesariamente quedan
mas cosas fuera que dentro») o, simplemente, un sentido a su existencia (Aforismo 41:

«Hay que vivir incondicionalmente»).



Aunque son tantas las que me han gustado, asombrado, enternecido o me han dado
que pensar... me encantan el Aforismo 50 («Hace falta muy poco para alcanzar
momentos excepcionales») y el 66 («En la vida hay que tener una de estas tres cosas:
amigos, dinero o dignidad. Sin ninguna de las tres no llegards a ninguna parte»). Si
alguien nos dijera que son de un filosofo griego, de Chesterton o de Oscar Wilde, sin
duda le creeriamos.

En un mundo cada vez mas deshumanizado, en una sociedad en la que el optimismo,
la amabilidad y las buenas maneras no sélo son una especie en peligro de extincion sino
que, ademas, estan mal vistos; en un momento en el que impera la cultura del éxito
inmediato, del poder por el poder, del culto al dinero... y todo deprisa, rapido, aqui y
ahora. Jordi Nadal sigue fiel a sus principios, reivindicando el amor, la paciencia, el
trabajo bien hecho, la ternura, la calma, la pasion, el espiritu critico (pero constructivo),
la justicia y, sobre todo, la alegria... como principios rectores de una vida que merezca
la pena (Aforismo 64: «<Hemos de merecer el respeto de los que nos ven cada diay).

Mientras yo disfrutaba sus paginas, las anotaciones de Jordi en Escribe el guion de tu
vida seguian ayuddndome a comprender para qué estamos aqui («He entendido el
mundo, por fin, como el juego de crear antes que destruir. Quiero dar sentido a la vida,
haciendo como Albert Camus, quien decia aquello de hemos de contribuir a la felicidad
v a la alegria, porque este universo es infeliz») y qué es lo verdaderamente importante
(«Lo mejor son mis hijos. La vida es inmensa gracias a ellos. Los acuesto, se duermen en
mis brazosy).

En 52 libros para vivir mejor! dice Jordi que esas obras le acompaiian, le ofrecen su
vida, su sombra y su cobijo, le ensefian a perder y a reir, le ensefian y callan. Este libro
va a estar ahi para ustedes, lectores, siempre que lo necesiten. Incluso una vez terminado,
abran sus paginas cuando afioren una palabra amiga, un abrazo, un consejo, una idea o
una sonrisa, aunque sean de papel, porque «compartir las palabras verdaderas es una
forma de amar» (Aforismo 32) y ;donde estd el paraiso si no es junto a alguien que nos
ama?

Cuando lo terminé, me qued¢ sin palabras: le mandé un e-mail a Jordi y le dije: «Por
favor, tienes que publicarlo en cuanto puedas; creo que éstos son momentos de total
incertidumbre, en los que muchos nos sentimos huérfanos de ideas o pensamientos que

den sentido a lo que hacemosy.



Tenia delante el Aforismo 9: «Cuando se lee un buen libro dan ganas de mandarlo
todo a paseo y, entonces, empezar a vivir una vida completamente singular y Unica: la
vida propia, la vida posible, la unica valida. Uno siente un deseo tan fuerte de
autenticidad que, de repente, se puede invocar a la vida y a la muerte sin que tiemble la
voz. Probablemente solo valgan la pena la sinceridad y el desnudo absoluto. No parece
haber nada mas digno que crear la unica dignidad que tenemos a mano: la de nuestra
vida.Todo lo demads, despuésy.

Ante tal muestra incontestable de lucidez, del talento y del sentimiento que destilan las
siguientes paginas, sélo puedo sentirme pequefia y sin nada valioso que aportar, excepto
mi respeto y mi admiracion hacia Jordi Nadal, nuestro premio Nobel de la Amistad
(Aforismo 78: «Esta es la esencia de todo esto: lo mucho que quiero, lo poco que
espero»). Un hombre que ha hecho de la generosidad y de la inteligencia los dos pilares
de su Plataforma (editorial y vital).

Filésofo de la vida cotidiana, poeta del amor real, revolucionario convencido de que la
mayoria de las revoluciones empiezan por nuestro interior, solidario practicante (no
teorico)... Jordi Nadal es una y muchas personas (tantas como quienes le quieren) y
todas ellas estan reflejadas en sus Reflexiones, aforismos y guiones de vida para
descubrir el sentido de la propia existencia. Atrévase a descubrirse en una de ellas y a

encontrar su E/ paraiso interior. No se arrepentira.

CRISTINA DE ALZAGA



Palabras preliminares

En el corazén y en la piel reside la verdadera inteligencia; la que no especula, no miente,
no elucubra y no finge porque es sincera, pura, desnuda, esencial, alegre y verdadera. Es
la inteligencia que permite hallar el Sentido en esta vida en medio del dolor y de la
pérdida, de lo absurdo y de lo injusto, y la que permite ver de manera nitida que, en
esencia, estamos aqui para amar y servir. El valor de este tipo de inteligencia es un bien
sumamente escaso ya que no se adquiere por puro ejercicio de memoria, ingenio o
repeticidon sino por sensibilidad, autenticidad, generosidad, desnudez, coraje y entrega.
Esa inteligencia, o mejor, la sabiduria que de ella emana es un lugar del alma; es el
Paraiso Interior. Gracias, querido Jordi, por abrirnos las puertas de ese lugar. Y gracias
también por darnos pistas inequivocas para llegar a su centro guiados por unas palabras

que trenzan lucidez, generosidad y belleza.

ALEX ROVIRA



Abriendo
la puerta de este libro

Un amigo, Francesc Miralles, me anim6 a que escribiese el presente libro, cuya
estructura fundamental, en esencia, es suya: la idea era contar qué cosas me han hecho
como persona ¢ invitar al lector o lectora a que descubra su propio guién de vida.

Escribir un guiéon de vida, porque cada uno de nosotros contiene un espacio interior
donde somos irrepetibles. Ese espacio, debidamente cuidado, contiene enormes
posibilidades.

Todos tenemos ganas de vivir. Pero algunos no se atreven a quitar la hoja de celofan
que protege la esfera del reloj o de la pantalla de cualquier electrodoméstico nuevo. Y de
eso se trata exactamente vivir: quitar la capa de celofan que intenta proteger las
pantallas. Esa seguridad quita brillo. Esa opacidad es costosa, porque quiere domesticar
el derecho de vivir de las cosas. Las cosas, a nuestro alrededor, tienen mucha mas vida
de la que nunca podemos creer. Es hermosa la veracidad y la esencia de las cosas a
nuestro alrededor.

Y las cosas se rebelan.

Todas las personas tenemos derecho a mirar y buscar nuestro horizonte a la hora de
recoger informacion y construirnos un mundo, unos valores y una manera de ser. Una
parte muy importante de mi horizonte se ha configurado leyendo: porque las vidas de
otros contienen tantas vidas que yo soy, he sido y seré¢, mucho mas de lo que yo seria
solo, gracias, también y profundamente, a la lectura.

En el oficio de irme construyendo, hacerme mayor me abre puertas de lucidez que
desafian la indiferencia. Se trata de no ser ni ingenuo ni cinico.

Pues bien, alld vamos. Quien quiera descubrir un poco la estructura de mi vivir podra
entrar en estas paginas como alguien que va a visitar una casa mas 0 menos nueva, para

poder empezar a notar los planos de la casa propia.
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Una apreciacion mas: aunque el titulo sea El paraiso interior, en realidad, deberia
llamarse La busqueda del paraiso interior, porque la busqueda de la autenticidad, de lo
interior, del paraiso que queremos contener es, siempre, un camino y un movimiento. La
felicidad no es estatica. Y vivir es buscar, responder, moverse y, algunas veces, cuando
tienes suerte, vibrar.

Aprendemos de los otros. Los demas, cuando no nos distraen, pueden ser excelentes
ayudas para saber quiénes somos.

Abrir este libro es una invitacion a abrir la puerta de uno mismo.
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86 reflexiones para
buscadores de la felicidad

(Extraidas de mis diarios a lo largo de los ultimos 15 anos, ese bloc de
apuntes que siempre me acompana) paraiso

l.

Los aforismos contienen el deseo ético que le falta al mundo.

2.

Al leer un libro con impaciencia, uno busca respuestas. Nunca —casi nunca— llegan con la
claridad de un reldmpago. Hay que acostumbrarse a irlas dando mientras se vive. Nada
esencial se produce en un cuestionario. Entre la mafiana y la tarde puede haber habido

actos de heroicidad. Vivir y ser uno mismo, inconscientemente y siempre a fondo. Asi se

manifiestan los libros leidos.

3.
Si nos pudiésemos dar cuenta de hasta qué punto nuestras vidas pueden cambiar

subitamente, quedariamos helados ante el cimulo de posibilidades que nos acosan.

4.

Cuando seas padre, deja de ser hijo.

12



(Qué hacer con las alegrias hechas a la medida de otros?

6.

En las escuelas deberian ensefiar a morir (0, como minimo, que uno se muere).

7.

iQué peligro mas sutil refugiarse en el trabajo!

8.
Cuando se ve un film violento, nadie piensa en que uno puede ser el destinatario de la
eternidad. Nadie piensa nunca que la muerte o cualquier barbaridad te puede sobrevenir

realmente. Siempre mueren los otros.

9.

Cuando se lee un buen libro dan ganas de mandarlo todo a paseo y, entonces, empezar a
vivir una vida completamente singular y unica: la vida propia, la vida posible, la tinica
valida. Uno siente un deseo tan fuerte de autenticidad que, de repente, se puede invocar a
la vida y a la muerte sin que tiemble la voz. Probablemente solo valgan la pena la
sinceridad y el desnudo absoluto. No parece haber nada méas digno que crear la Uinica

dignidad que tenemos a mano: la de nuestra vida. Todo lo demads, después.

10.

Nacer es un acto musical, en blanco y negro, sin palabras. Todo futuro.

11.
Que no se engane nadie, en todo lo exterior ya no jugamos ningtn papel: el futuro en

libertad solo esta en nuestro interior. No te creas esta farsa absoluta llamada mundo.

12.
Me emociona la musica porque me marca todo lo que podria suceder, todo lo posible, el

ser en potencia.
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13.

Todas las obras de arte hablan de la muerte.

14.
Leer es querer vivir mas o, mas exactamente, querer escribir continuamente, o, mas

exactamente, poder ser mas cosas y personas, o, mas exactamente, desear.

15.

Y, sin embargo, ir a buscar.

16.
Un dia perdido es aquel en el que no le has dicho a tu hijo o a tu hija que le quieres

infinitamente.

17.
En este mundo, la inica aventura posible, el unico territorio virgen que siempre queda

por descubrir, atn hoy, es el conocimiento. Esa es nuestra suerte.

18.

Desconfia de quien te pide confianza si excluye la inteligencia.

19.
Es curioso entender, de golpe, la frase de Walter Benjamin: «Hay un acuerdo secreto
entre las generaciones pasadas y futuras: hemos sido esperados en la tierra.» Asi es:
ver las fotos y los objetos de esos seres que han sido y que, en cierto modo, aun son,
permite sentirse unido a un pasado y, mas aun, formar parte de €I, ser prolongacién del

mismo.

20.

El amor y el deseo del amor son el unico d&mbito de la felicidad.

21.
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Se esta mas desnudo después de leer un buen libro.

22.
No hay respuestas. S6lo hay buenas preguntas. La tnica respuesta es nuestra vida

individual. Compartir preguntas y desear para llegar a amar. ;No estamos solos?

23.

Soy un afio mas maduro. Ojald que también mas tierno.

24.

iSentir la vida del otro con tanta intensidad! Fluir hacia el otro. Ser rio.

25.

—Haremos muchas cosas. —Vivir. ;Te parece poco?

26.

Siempre hay quien prefiere morir.

27.
Para hablar de lo esencial necesitamos palabras de la mayor talla posible. En lo
verdaderamente importante hay que comprar las camisas talla XL para que las cosas no

estén apretadas. Hay que moverse con desenvoltura.

28.

La tnica manera de evitar un temblor de tierra bajo tus pies es levitar.

29.
Escucho Nobody knows the trouble I’ve seen de Louis Amstrong. Para saber escribir s6lo

hay que tener las puertas abiertas.

30.
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Una senal de una incipiente amistad: escuchar y hablar sin necesidad de querer ser

aceptado o agradar. Sin tener una relacion de interés, queda lo esencial.

31.

De repente he aprendido que el amor se nota al respirar.

32.

Compartir las palabras verdaderas es una forma de amar.

33.

Formula preguntas implacables y espera tiernamente.

34.

Hay que reparar en las sefiales de humo.

35.

Antes de la muerte, que haya ocasion de amor.

36.

Prefiero tener enemigos que malos amigos.

37.

Todo, absolutamente todo, estaba a la espera de la nada.

38.

Calla. Piensa en lo que tiene importancia.Actua en consecuencia y vuelve a callar.

39.
UN GORILA MUERE DE INFARTO EN UN «ZOO» JAPONES AL CONOCER A TRES HEMBRAS

(publicado en El Pais, mié¢rcoles 25 de marzo de 1998). Un gorila llamado Sultan, de 28
afos, murio en su jaula del zoo de Tokio como consecuencia de la crisis cardiaca que le

sobrevino cuando se disponia a tomar contacto con su nuevo harén, integrado por tres
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hembras. Sultan, que llevaba tres meses soltero, se desplom¢ al suelo tres minutos
después de que los guardianes levantasen la reja que lo mantenia separado de sus nuevas

compafieras.

40.
Lo visible se explica por lo invisible o mejor dicho por lo escondido, por lo que no aflora

a la luz del dia.

41.

Hay que vivir incondicionalmente.

42.

Intenta buscar el punto comun en toda gran obra de arte: es una herida.

43.
Amor y muerte. Y vida y vida y vida.

44,

La mayoria llevamos una mochila llena de piedras en la espalda.

45.
Una vez le pregunté a mi padre qué momento de particular alegria recordaba: me dijo

que cuando llevaba comida a casa de sus padres.

46.

No tengo ninguna religion, tampoco la del poder.

47.
Hoy mi mirada rebota contra las cosas. Las cosas se mueven como la vida: entre la
piedra y la piel. Yo soy piel, pero mi memoria no excluye la vivencia de la piedra. Debe

de ser que me hago mayor.
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48.

Se aprende, con esfuerzo, que callar es una manera de intentar ser inteligente.

49,

Todo tan lejos, todo tan cerca. Palabras o silencio. Poner el marco a las cosas. Mirarlas
de modo que todo sea nuevo, y su sentido oculto se nos haga claro. Tocar las cosas con
las manos. Mirar su textura. Llevarlas a los 0jos. Mirar. Mirar sin parar, y callar. Salir
cada dia con un cesto lleno de cosas, € ir viendo como se vacia. La desnudez como una
forma de vida. La desnudez y una extrema, extremisima necesidad de desnudar las cosas.
Desnudas, bien desnudas, con solo el silencio como marco de referencia, como prueba

de su autenticidad.

50.

Hace falta muy poco para alcanzar momentos excepcionales.

51.

Pocas cosas que hacer, excepto ser uno mismo. El tnico papel es la vida propia.

52.

Encontrar nuestra expresion. Casi nada. Lo que nos define es este intento de ser quienes
somos y hacer aquello que hemos venido a hacer. Por eso es tan importante saber quién
eres y encajar las cosas que vienen, por duras que sean. Y, a ser posible, pagar las que
son injustas muy a gusto (pagar a gusto es un gesto de madurez, creo). Asumir las cosas
y sus consecuencias nos da la oportunidad de decir quiénes somos. De actuar como
queremos actuar. De ser. De mirar. De callar. De hablar. De expresar. De pensar. De
expresar nuestros afectos y nuestras lealtades. De ganar y perder y, con el tiempo, reirnos
ante la sola idea de que se puede ganar o perder nada. La idea de victoria, parece que

decia Faulkner, es una concepcién de filésofos e idiotas.
53.

El espacio de no decir nada es tan grande que para soportarlo hemos creado las palabras.

Son ellas las que callan.
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54.

El amor llegara antes de que se fundan las nieves del Kilimanjaro.

55.
Las cosas desnudas, de repente generosas, se dan a si mismas un asa para que las

tomemos. Es su manera de decirnos en silencio que nos quieren. Llenan el futuro.

56.

Con las velas recogidas, estoy muerto. Yo soy mi deseo.

57.

Todo amor profundo es invisible a los o0jos de los no enamorados.

58.

Esto es una cuenta atrds y ya voy por el 2.

59.
Reduciéndolo hasta la caricatura, que es una forma pedagogica de la verdad, solo hay

dos opciones: ser temido o ser amado. Pasen y escojan.

60.

Los poetas dicen las cosas que los demas no pueden, no saben o no se permiten sentir.

61.
Tenemos demasiadas cosas, ya no podemos apreciar un regalo. Los armarios estan

llenos.

62.

Ganar o perder no tiene sentido. Sélo lo tiene amar.

63.

Antes de abandonarlo todo, me gustaria ser amado un par de veces mas.
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64.

Hemos de merecer el respeto de los que nos ven cada dia.

65.

Cuando uno ama a alguien, las cosas le formulan preguntas y uno quisiera ser balsamo.
Poder curar. Yo no sé nada, no sé nada de una manera incontestable. La realidad me deja
sin palabras. La realidad es poderosa. Y querer hablar es, a veces, una pretension
demasiado grande. Cuando uno ama, mira y quiere estar cerca. Amar es querer estar

cerca.

66.
En la vida hay que tener una de estas tres cosas: amigos, dinero o dignidad. Sin ninguna

de las tres no llegaras a ninguna parte.

67.

El poder es lo que tienes cuando lo has perdido.

68.
Ni el sufrimiento ni el éxito otorgan derechos. La inica cosa que otorga derechos es la

autoridad moral y, cuando la gente la tiene, acostumbra a callar.

69.

El amor no deja rastro, por eso hemos de interpretar el silencio.

70.

Los incendios no se apagan con apellidos.

71.

Los dias de felicidad son siempre finitos.Pero no las ocasiones de crearlos.

72.

20



Seria preciso que alguien hiciera un libro con las palabras trampa: la primera es

«velocidady.

73.
No te doy todo, pero te doy todo lo que tengo.

74.
Amar a la gente que amo es la ultima oportunidad para ejercer dia a dia como aquel que

desearia ser.

75.
La preocupacion por el futuro (en el sentido de modernidad) es una forma de distraerse

del pensamiento real.

76.

No estoy dispuesto a dejar de amar a nadie por ninguna de las personas a las que amo.

77.
Tenemos un montdn de posibilidades, pero es preciso vivir sin angustiarse:

necesariamente quedan mas cosas fuera que dentro.

78.

Esta es la esencia de todo esto: lo mucho que quiero, lo poco que espero.

79.

Las ideas no son de nadie, pero como minimo que no sean de quien menos son.

80.

En este mundo o eres el Banco JPMorgan Chase o eres ti mismo.

81.

La curiosidad es la fibra optica del futuro.
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82.

La dureza del corazén es una enfermedad. Que ganen los otros.

83.

No hay decision sin riesgo, ni realidad sin dolor.

&4.

Todo esto es largo y breve. Dulce y amargo.

85.
Intento dejar cierto rastro de mi vida, y no me importa que no sirva de nada. Haber

vivido ya es algo extraordinario.

86.
Deshacerse es una forma de amar. Y yo siento que me deshilo. Soy menos, ocupo menos

espacio. Esta bien asi:queda mas espacio para los demas.
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Cuaderno 1:
Escribe el guion de tu vida

Desde 1978 hago un pequefio resumen de cada libro que leo. Con el tiempo, el resumen
ha ido creciendo en extension. Hace algun tiempo que he afiadido quién me recomendé
ese libro o de qué modo llegué a él; apunto también las frases que mas me han gustado.
Y anoto mis impresiones sobre esa obra, donde la he leido, si la he terminado durante un
viaje, etc. De este modo, al final del afio tengo una pequefia lista de obras que me han
gustado mucho y las relaciono conmigo y con momentos de mi vida y entorno, para
poder recordar las cosas mejor.

A lo largo de estos afios, los archivadores donde anoto todo esto van tomando una
cierta vida propia. Describir y escribir nos ayuda a fijar quiénes somos; o, como minimo,
nos ayuda a reflejar con cierta claridad donde estamos vitalmente, y qué pensamos y
sentimos.

Se trata de reconocer aquello que somos. Porque, mucho mas importante que lo que
uno dice, es lo que hace. Y mas importante y definitivo que lo que uno hace, es lo que
uno es. Ser es mas esencial que hacer. Y hacer es mucho mas verdadero que decir.

De modo que esos archivadores, uno por afio, fueron reclamando tomar anotaciones
en dos hojas sueltas al final de cada carpeta. Y esas anotaciones reclamaron,
espontdneamente, un resumen anual. De un folio. Ni mas, ni menos. Y siempre para ser
mandado a diez o doce personas. Que ya son muchas.

En 1993 empecé a redactar mi resumen, siempre con un titulo. Vayan aqui tres
ejemplos de este material que me define. Pueden ser mucho mas discretos, o mucho mas

intimos. Lo esencial es que le sirvan a uno mismo. A mi me permiten ver la humanidad
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del tejido del que estamos hechos: una amalgama de mimbres, algunos hermosos; otros,
mas prosaicos. Contradictorios. Buscando trascender nuestra propia condicion primaria a
través de la fuerza civilizadora de la educacion y del compromiso. Pura contradiccion,

deciamos. Como la propia realidad.
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«Intenta no ocupar tu vida en odiar y tener miedo.»

STENDHAL



Un ano resumido: 1993

Viaje a Roma. He vuelto a ser feliz en el Pantedn.

Dos fantésticas exposiciones en Madrid: pintura de Antonio Lopez y la serie negra de

Goya. jQué oscuro pais pinto!
Vacaciones en Cadaqués con mi amiga Federica. Su enfermedad nos entristece a todos.

Veo un gran lienzo de Vermeer (la chica que escribe una carta de la National Art Gallery

de Washington), que estaba expuesto en Frankfurt.
Mis amigos pintores (V. y P.) me alegran la vida.

Poca musica, poco tiempo: new age, que cansa aunque no se note. Cesaria Evora y un

bello disco de los Balcanes, ahora ensangrentados. Madredeus me hace feliz.
Con un walkman me aislo y recupero 20 minutos diarios de Bach. Las suites de cello.
Buen cine: Howards end; peliculas de Elia Kazan y Clint Eastwood.

Buena gente: mis amigos P., M. (bella amistad, la que también se hace por teléfono), V.
y H. y su infarto.

Afio duro en mi pareja.
Hago un curso de direccion de empresas. Ademads, doy clases en cursos de edicion.

Lo mejor son mis hijos. La vida es inmensa gracias a ellos. Los acuesto, se duermen en

mis brazos.

Como hombre en esta tierra, sé leer, desear... Temo la hora del dolor. Sé temer la hora

de morir. Sé amar.
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Ano 1999

La muerte de mi padre

Papd, después de siete meses de cama, se ha muerto. He perdido mi puerto y soy
consciente de ello. Durante el proceso de su enfermedad, he ido a verle casi cada dia. Ha
sido durisimo, aunque hubo momentos de gran belleza. He descansado poquisimo y me
he hartado de llorar.

Su muerte ha sido una gran leccion de grandeza por su parte. Ahora estamos todos
mutilados. Ahora si que sé lo que es notar la tristeza durante meses. Le escribi una carta
antes de que muriese y acabo de escribirle otra hace poco. Le cuento lo que siento y
pienso.

En verano fui con mama a Navarra y San Sebastian. Estos meses no han sido faciles
para nadie.

He dejado mi trabajo y voy a empezar uno nuevo, en Nueva York. Todo es muy
rapido, en ciertos momentos, muy duro y, aunque algunas cosas sean halagadoras, hay
que saber pensar con la cabeza clara. Rechacé un par de buenas ofertas y me siento en un
buen momento profesional. Sé que el trabajo no lo es todo, pero es importantisimo para
mi. Solo con el paso del tiempo aprenderé a reconocer lo que es esencial.

Soy muy feliz cuando veo a mis amigos y, por encima de todo, soy sumamente feliz
cuando estoy con mis hijos, quienes me hacen notar continuamente que me gusta ser su
padre, y que tengo la suerte de poder ofrecerles mi amor ilimitado. Son esenciales para
entender aquello que me importa y aquello que hago.

He visto poco a mis amigos. Algunos son mis soportes fundamentales. J. es esencial
para mi, mucho mas cuando es dificil encontrarse con M. y A. Mi amigo P., aunque esté
en otro pais, es un apoyo absoluto. Su amistad me hace sentir que soy una persona
afortunada en la vida, porque disfruto de su inteligencia, alegria y calidad humana.

Vi actuar a los sufis girovagos de Damasco y senti que tocaba el cielo. Después de

presenciar una representacion de arte puro, uno siente que seria justo (e, incluso, en
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cierto modo, deseable) morirse, porque el mundo ha tenido sentido pleno, al menos en
ese momento y lugar.

Mi amigo V. ha pintado unas acuarelas hermosisimas, variaciones sobre la pintura
griega de Paestum, // tuffatore. J. ha pintado un cuadro sobre mi padre como palo que
sostiene el pajar.

Soy un hombre fuerte y afortunado, porque sé amar y recibo mucho amor. Soy
profundamente ambicioso en un proyecto que no es principalmente profesional. Vivo a
fondo y quiero cosas dificiles: ser fuerte y tierno como el tronco de un arbol, que
encuentra en la vida amorosa su expresion. He entendido el mundo, por fin, como el
juego de crear antes que destruir. Quiero dar sentido a la vida, haciendo como Albert
Camus, quien decia aquello de hemos de contribuir a la felicidad y a la alegria, porque

este universo es infeliz.
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2007: Plataforma Editorial despega

Por fin he creado mi editorial. Lo mas bonito de mi vida profesional recién empieza.
Durante el proceso de creacion han pasado cosas hermosisimas. Habrd momentos duros,
pero vivo la autenticidad y el sentido.

Mis hijos son el principio rector de mi vida. Son sensacionales, aquello mas
importante, y de quienes mdas aprendo. jQué suerte tengo de ser su padre! Son
muchisimo mejores que yo. Confio en ellos infinitamente. Hemos pasado las vacaciones
de Navidad en Venecia.

Di algunas clases hermosas (momentos muy bellos en Chile, con alumnos
sensacionales). También he dado algunas charlas en algunas ciudades de Espafia
(Sevilla, Madrid, San Sebastian, Bilbao, Valladolid) y también en México, en Ciudad
Juarez.

He viajado: Roma por temas de formacion; Pascua en Cordoba, Granada y el Cabo de
Gata; Londres por su feria; Chile por un seminario (conozco a la hermana Karoline
Mayer) y en la Isla de Chiloé veo la playa de Cucao (la mas hermosa que haya visto
nunca). Vacaciones de verano por Francia y Alemania. Mi primer Frankfurt con mi
editorial Plataforma.

Mis amigos me han dado un centro en época angustiada por el trabajo y mi
separacion. Sin mis amigos y sin mis autores no hubiese salido adelante.

Quiero a personas a las que aun no conozco personalmente (p.e. Jaume Sanllorente).
Mis hermanos estan cerca. Mama, poco a poco, se hace mayor.

Sale en francés mi novela y se prepara Tu nombre. Muere Kapuscinski.

Nado mucho. Tengo alto el colesterol. Me duele la espalda. Tuve momentos de
muchisima inquietud. A lo largo de los afios, veo en repetidas ocasiones que estar en una
empresa equivocada ensucia el alma y contamina la salud.

Escucho poca musica, aunque algo mas que antes. Algunas peliculas me han
emocionado: La vida de los otros, Las alas de la vida (genial); Mi mejor amigo; Diario

de un escandalo, Tocando el cielo, Sin destino; Deseo, Peligro; Lejos de ella...

29



Han pasado muchas cosas. En esencia: me he hecho mayor. Mi vida en pareja tiene
una fuerza tremenda. Todo pasa por el amor.

Me gustaria vivir como una persona que hace escafandrismo: moverme con
delicadeza, callar, ver las cosas vivas y mirar. Notar la respiracion. Ser consciente del

peligro, de la belleza, de la vida.

30



Cuaderno 2:
52 libros para vivir mejor
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Tampoco mis libros saben que yo existo

Mis libros me acompaiian en la entrada de mi nueva casa. La historia es ésta y tiene tres

partes:

1. Cuando cumpli 18 afios, mi padre, mecénico de coches y fuente principal de mis
decisiones mas valientes, puso un piso a mi nombre. En 1980 me daban mensualmente
9.000 pesetas de alquiler (unos 55 euros). Con esa cantidad, fui a la cooperativa
universitaria de la Facultad de Filologia, donde estudiaba primer afio de Germanicas, y
pregunté por el gerente.

—Mire, soy un estudiante de filologia recién matriculado. Sé que dan un 20 % de
descuento a los alumnos que compran en su cooperativa. Yo le compraré 9.000 pesetas
cada mes. ;Qué descuento me puede ofrecer?

Me ofreci6 un 25 %, «como a los profesores», me dijo.

Llegué en poco tiempo a tener mas de 1.000 volimenes, aunque segui leyendo.

Todo aquello me abocaba a aprender cosas que yo ignoraba. Pasé a vivir mas vidas.
Otras vidas. Aprendi de esa gente, de esas situaciones tan diferentes a mi. Entendi cosas.
Aprendi a aceptar cosas que aun no entendia del todo. Aprendi a vivir, en cierto modo,

un poco mas a fondo.

2. Un dia, el director de la division de libro universitario de la editorial Vicens Vives le
preguntd al gerente de la cooperativa si conocia a algin estudiante que quisiese ser
promotor universitario. Citd mi nombre. Me llamaron a una entrevista. Me ofrecieron un
contrato. Era 1983. Empiezo el que era mi deseo: trabajar en el mundo editorial.

En una de las primeras ferias del Liber, en Barcelona, un sefior que hablaba aleman
con un amigo se dirigié a mi en castellano (yo estaba atendiendo en el stand de Vicens
Vives). Le contesté en aleman. Se iba y regresé sobre sus pasos. Me dijo:

—QOiga, la Fundacion Bertelsmann tiene unas becas para gente que quiere hacer
practicas en editoriales alemanas. ;Quiere usted postularse?

Le dije que si, le mandé un CV y ¢l lo remitio a Alemania. Me dieron una beca.
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Mi vida profesional se tornd algo serio, muy serio, gracias a ese hombre generoso; la
persona mas elegante, ponderada, humana y buen profesional que conozco en el mundo
del libro: Hermann Nahm, quien era gerente de la que fue una mitica libreria en
Barcelona, la libreria Herder.

Ese gran librero se ha jubilado, pero no en mi corazén. Es, citando a Josep Pla, un

senyor de Barcelona.

3. Estoy cambiando de casa por motivos que no vienen a cuento pero, en todo caso, no
son faciles de gestionar.

Quiero que mi casa acoja a los amigos que me visitan, y recién me han instalado las
estanterias. Coloco en ellas, entre los mas de 3.000 libros que me cuidaban hasta hace
poco, 300 libros selectos.”

Los 300 que mas me han gustado. Son mis dioses lares. Son las personas, los titulos,
los autores que quiero que saluden a los que entran en mi hogar. Estan en el pasillo del
recibidor: vigilardn la entrada y haréan, por tanto, de dioses protectores. Dirdn quién soy

(o quien me gustaria ser) y cuidaran a quienes crucen el umbral

» Francis S. Fitzgerald les dird cosas tiernas y tristes;

» Elias Canetti, verdades como pufios centroeuropeos;

» Primo Levi les dird que se puede vivir sin las tablas de la ley mosaica, pero que al
menos cada uno llegue a escribir y asumir las suyas, y nos dara una leccion de lucidez.

» Albert Camus les dird que nada es mas bello que una vida digna, hermosa, luminosa
como el mar Mediterraneo.

» Ryszard Kapuscinski les ensefiara a comprender, a aceptar, a mirar con capacidad de
conocimiento, esto es, de amor.

» Marguerite Yourcenar les ensefiara la actualidad de la belleza.

» Miguel Torga, la potencia tnica de la autenticidad.

» Pablo Neruda les dird un secreto: que yo entré en la vida adulta el 24.12.86, el dia que

terminé de leer Residencia en la Tierra.

Podria decir mas, pero es totalmente innecesario.
Mis libros —esos libros que no saben que yo existo, como decia Borges— me

acompanan.
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Yo si s¢ que existen. Ademas, me han ensefiado cosas que, lamentablemente, no
siempre s¢ aplicar. No soy, creo, mejor gracias a los libros. Pero soy, sin duda, mucho
menos peor gracias a ellos.

Sé que tendré momentos de duda. Pero yo no dudo de ellos. No esperan nada de mi y
me lo dan todo. Estan tan desnudos como la propia vida. No estan para anadir adjetivos.
Son. Son un puente entre la vida y la muerte. Me ofrecen su vida, su sombra y su cobijo.
Me causan dolor, me muestran el precio del amor. Me ensefian a perder y a reir. A
reirme de mi mismo. A reirme de la sola idea de ganar.

Me ensefan y callan. Son mi Buda y su Dhammapada. Son mis padres. Son mis hijos.
Son mis hermanos. Me hacen dafio, me hacen bien. Me hacen. Estan hechos de arboles
que tenian fibra. Ahora son mi fibra.

Les quiero mucho.
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52 (casi uno por semana)

libros esenciales para mi vida

1. Elias Canetti, La provincia del hombre
Canetti me ha ensefiado a luchar contra la vanidad. Me ha ensefado la pureza de un
pensamiento que se atreve a nombrar las cosas de un modo desnudo, y ademas,
visceral. Sus aforismos son verdaderas dosis de sabiduria y lucidez. Un buen

autorregalo para ser mas libre.

2. Albert Camus, Diarios
No creo que haya leido a ninglin autor cuya biografia haya sentido més cerca. La
capacidad de amar y de salir de la propia vida es impresionante. Camus ama la
grandeza de los humanos y me exhorta, siempre, a intentar ser mejor persona. Una

lectura para reconocernos mejor.

3. André Gide, Los alimentos terrenales
Me impresiona siempre la enorme delicadeza y profundidad de este autor clave en el
siglo XX francés. Me ha ensefiado a creer en mi. A tener una vida interior profunda.

Un regalo para una persona delicada.

4. Francois de La Rochefoucauld, Aforismos
Como toda persona sabia y con mucho mundo, nos abre claves de corte eterna. Sea
francesa y aristocratica o nuestra y absolutamente sincrética, una lectura que

desnuda al mundo.

5. Michel de Montaigne, Ensayos
Nunca leeré nada mas profundo, més libre, ni mas alegre. Es la pura expresion de la
luminosidad del saber. Es el gozo de pensar. La fortuna de leer un discurso claro y
memorable. Leerle es no poder nunca mas sentirse solo. Para quien quiera ser mayor

de edad como lector. Volver a leer a Montaigne es como volver a escuchar a Bach.

6. Séneca, De la brevedad de la vida
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10.

1.

12.

13.

La sabia luminosidad de un clasico latino. Su contundente elegancia nos ensefia,
siempre, a diferenciar entre valor y precio. Los clasicos ya lo dijeron todo. Tienes
suerte cuando te das cuenta de que hay que leerlos: ya eres un lector totalmente

maduro.

Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano

Mi hijo se llama asi por este emperador que estuvo en la Tierra, en ese momento en
el que en el mundo los dioses paganos ya se habian marchado y el Dios cristiano atin
no habia llegado. La humanidad de un emperador. Un libro que podria ser toda una

educacion.

Francis S. Fitzgerald, Tierna es la noche
Qué impresionante es ver como este gran autor, de bellisima y tristisima escritura,

nos ensefia el precio de la ausencia del amor. Escribe con bondad y belleza.

Chamfort, Mdximas y aforismos
Este tipo lo supo todo de la condicion humana. Obra de imprescindible lectura antes
de salir al gran mundo, y perfecto preventivo para que el mundo y sus vanidades no

te destruyan. Chamfort es la inteligencia misantropica.

Thornton Wilder, Los Idus de marzo
Ya lo dijo Gabo: una obra clave para entender las grandezas y miserias del poder.
Qué buena prosa y cuanto se aprende de César y de la condicion humana. Mucho

mas que una novela historica.

Josep Pla, Cuaderno gris
Un genio socarron, la lectura de este libro nos demuestra que la inteligencia de un

hombre pegado a la tierra tiene mas matices que todos los colores del pantone.

Joseph Roth, La marcha de Radetzky
Nadie ha escrito nunca mejor en lengua alemana. Leyendo este libro se entiende qué
fue el Imperio Austro-Hungaro y, por tanto, cuales son las raices de la Mitteleuropa.

Ademas, lo entiende en silencio quien es padre e hijo.

Octavio Paz, El mono gramdtico y ;Aguila o sol?
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14.

15.

16.

17.

18.

19.

Nadie pudo ser mas culto. Nadie supo mirar y pensar mas poéticamente. Nos ensefia
la belleza de la verdadera cultura. Nos muestra en un texto genial el valor de la

esperanza. Para lectores muy literarios.

Rainer Maria Rilke, Poemas
iAh de aquel lector de poesia que no haya descubierto aun a este genio iluminado,
discreto, sufridor, angelical, tierno y eternamente solitario! Sus Cuadernos de Malte

son prosa poética perfecta. Nos ensefia, como nadie, qué es la experiencia.

Friedrich Holderlin, Poesia
La grandeza de su belleza, su enorme soledad, su delicadisima investigacion de la
naturaleza humana nos pueden empapar de emocion. Leer poesia es demostrar que

hay algo grande en nuestra busqueda.

Miguel Torga, Diario

Podria y deberia ser el mejor premio a las obras de la Peninsula Ibérica. La mirada
empatica y sobria de este médico portugués es, con Pessoa, y de largo, lo mejor que
he leido de esa lengua. Casi es pecado (si eso existe) perderse la lectura de este

diario.

John Berger, Pdginas de la herida

Qué gran poeta y escritor. Su manera de mirar, desnuda, cercana, humilde, terrenal,
nos ensefa el valor del arte y su enorme poder. John Berger es un poderosisimo
autor cuya belleza me hace compafiia. Un escritor al que me gustaria mucho

CcOonocer.

Primo Levi, Si esto es un hombre
No creo que nadie haya reflexionado con mayor lucidez sobre la dignidad y el
universo concentracionario. El siglo XX conoce el Holocausto como su hecho mas

luctuoso. Y leer a Levi es el tnico deber moral ante este hecho.

Paul Eluard, Poesia
Las imagenes enamoradas de este poeta nos ensefian a ser mas de lo que somos.
Nadie podrd mirar el mundo con indiferencia tras haberle leido. Su genial Hay

mujeres con 0jos como terrones de azucar emociona.
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20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

Eduardo Chillida, Preguntas
Chillida pronuncidé un discurso de entrada en la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando que nos muestra la belleza de las preguntas. Hace de una pregunta un

ejercicio de reflexion sobre la libertad y la belleza.

Giuseppe Ungaretti, Vida de un hombre
Nada me ha acompafiado mas que la poesia de Ungaretti. Habla de todo cuanto creo
que es importante en mi vida. Siento en €l a alguien que podria ser amigo de mi

padre. Sus imagenes son imborrables. Es la poesia hecha hombre.

Viktor E. Frankl, El hombre en busca de sentido
Su experiencia en Auschwitz nos ensefa a buscar el sentido a la vida y a decidir a
qué cosas vale la pena darlo. Un libro fundamental en el siglo XX. Seria un gran

error no haberlo leido.

Erich Fromm, La atraccion de la vida
La obra clave de este socidlogo esencial. Nos demuestra que la buena sociologia
explica el mundo y que el mundo necesita ser explicado para que valga la pena

pensar bien y, con ello, vivir mejor.

Ryszard Kapuscinski, El mundo de hoy
Creo que nadie me ha ensefiado a mirar el mundo de una manera mas clara. Ver con
los ojos de este genio no tiene marcha atrds. Podria conseguirse una educacién

perfecta en las escuelas e institutos con este libro. La pura libertad.

Buda, Dhammapada
Oriente es nuestro gran desconocido (habitualmente) y la grandeza y delicadeza de
este libro nos permiten aprender como andar por la vida. Occidente es la fuerza del

irrespeto. Oriente es el interior y el respeto. Una lectura balsamica y equilibrante.

Imre Kertesz, Un instante de silencio en el paredon 'y Sin destino

La desnudez del siglo XX sale casi siempre de un campo de concentracion. Leida
esta novela con los o0jos de un nifio, y leidos sus ensayos y sus conferencias, uno se
atreve a pensar que esta gente, los judios, que fueron casi destruidos, los que

sobrevivieron para contarlo, son regalos admonitorios.
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27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

Stefan Zweig, El mundo de ayer
Una recreacion de qué significo el mundo durante el Imperio Austro-Hungaro. Una
obra fundamental para entender la biografia de Europa Central. Una recreacion

magistral que nos cuenta por qué se termin6 el mundo de ayer.

Theodore Zeldin, Una breve historia intima de la Humanidad
Un sabio profesor inglés, lucido, curioso y muy heterodoxo, nos ensefia a cruzar la
Historia con mayusculas y la historia de personas cercanas. Una delicia de lectura.

Pocas veces he aprendido tanto.

Alex Rovira, Palabras que curan

Mi amigo Alex me confid un libro en el que él, como un sabio director de orquesta,
deja hablar, después de haberlos introducido tematicamente, a todos los sabios de su
vida. Sanadora compafiia de consejos y reflexiones que nos ensefian a vivir con los

sentidos abiertos.

Graham Greene, El fin del romance
Creo que no he leido nada que me haya impresionado tanto sobre el amor y la culpa,
un sentimiento que, en manos del escritor, es excelsamente creativo, como aqui se

demuestra. Nunca he deseado tanto la felicidad de dos personajes como en este caso.

Javier Reverte, El suerio de Africa
Nos ensefa a amar lo que no conocemos. Nada mas impactante que la humanidad de

este periodista y autor, cuya mirada empatica nos abre el corazén a la aventura.

André Comte-Sponville, La felicidad, desesperadamente
Para ser librepensador, suele ser bueno haber cursado el bachillerato francés. Su

libertad es contagiosa y nos inocula el deseo de gozar el pensamiento.

Mitch Albom, Martes con mi viejo profesor
Una pequefia obra maestra que, sin ninguna pretension, nos ensefia a morir y mucho

mas que eso. A que antes, aprendamos a Vivir.

Louis Ferdinand Céline, Viaje al fin de la noche
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35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

Nada maés salvajemente libre. Nada mas lucido. Nada més devastador. Nos muestra
que el cinismo es didactico, a veces, y que hay momentos de tan delirante crudeza
que te puedes poner a reir. Una fuerza de la lucidez por parte de un autor muy

antipatico.

Cesare Pavese, Didlogos con Leuco
Un hombre que sufrié demasiado y cuya mirada abrasa. La belleza de sus textos es

impresionante. Su necesidad de amor no podria ser mas universal.

Pierre Grimal, Historia de Roma
Un sabio nos ensefia lo que nos une con Roma. Nos conduce por la historia que
explica cudnto debemos a la civilizacion romana. Y nos hace sentir agradecidos por

la identidad que nos ha conferido pertenecer al mundo de raices latinas.

Ferdinand Braudel, EI Mediterraneo
iQué hermosisima biografia de este mar! Una obra perfecta que nos ensefia qué es
nuestra cultura latina y que todo lo mediterraneo estd basado en la vid, el trigo y la

aceituna.

Ralph Waldo Emerson, Pensamientos
Emerson nos ensefia a descubrir aquello que hay de sagrado en nosotros. Su

grandeza es tan inmensa que leerlo es reparador.

Zygmunt Baumann, Amor liquido
Los sociologos nos pueden contar muchisimo sobre las reglas de juego de los
humanos. Nada nos toca mas de cerca que las reglas de juego del amor. Y este autor

nos muestra las claves de una nueva forma de amar.

Jorge Luis Borges, Poesia
Hay quien leyo tanto y supo tanto, que cada poema era como un aio de bachillerato.
Nos ha dejado tanto, que leerlo es una necesidad que se debe satisfacer

calladamente.

J. L. Sampedro, La escritura necesaria
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42.

43.

44.

45.

46.

47.

48.

Este gran humanista y hombre sabio, bueno y discreto, de pensamiento
comprometido y de inmenso amor por el vivir, nos ensefia a comprender y no

estorbar. Sus novelas son buenas, su pensamiento es esencial.

Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso
Quien haya estado enamorado debe leer esto, si no le asusta pensar sobre el
sentimiento amoroso. Es como el mapa de ruta de cuanto se siente al amar. Cobardes

abstenerse.

Fernando Pessoa, El libro del desasosiego
Nadie supo sufrir mas que ¢l en las letras portuguesas. Nadie supo ser mas indagador
de la naturaleza humana. Nadie nos dejoé mas tristes ni mas humanos tras su lectura.

Grande entre los grandes.

Antoine de Saint Exupéry, El principito
Sigue siendo una obra esencial para cualquier persona. Quien crea estar mas alla de
su ternura y verdad es un pedazo de marmol. Su autor fue de lo mas grande de las

letras francesas del siglo XX.

Oscar Wilde, De Profundis
El genio pasa a serlo definitivamente cuando ha sufrido. Y toda la inteligencia de
este hombre cristaliza en este puro diamante de la experiencia del dolor y del amor.

Una obra sublime.

Virgilio Ferreira, En nombre de la tierra
El dia que en Espafia se descubra en serio a los grandes escritores portugueses
seremos mas libres y mas sabios. Y, después de leer a Ferreira, seremos mucho mas

felices en nuestra vida como lectores.

Arthur Schnitzler, Aforismos
Quien quiera casarse o vivir en pareja, que lea esto antes. Porque este autor lo penso

y lo sinti6 todo sobre la pareja. Su lucidez intimida. No apto para pusilanimes.

Rohinton Mistry, Un perfecto equilibrio
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49.

50.

51.

52.

Nada, repito, nada se puede comparar a leer este libro sobre la vida de una familia
india durante generaciones. La grandeza de sus personajes y la verdad que revela es
tan grande, que quien no lo haya leido tiene atn un gran placer por delante. ;Como

me gustaria volver a leerlo por vez primera!

Boris Vian, Escupiré sobre vuestras tumbas
Salvaje y libre. Provocador y loco. Divertido y rompedor. Un tipo con una capacidad

de reirse y vivir como se han visto pocos.

Emile Ajar, La vida ante si
Cuando monté mi editorial, quise que fuese el primer libro que contrataria. La
grandeza de esta historia, dura y tierna a la vez, da para sentir que todos tenemos

algo grande cuando somos capaces de amar.

Shakespeare, Teatro
Lo ha dicho todo. Si solo puedes leer un libro, llévate sus obras completas. Verlo en

teatro o en cine, leerlo, releerlo, es fundamental. Lo supo y lo dijo, creo, todo.

Horacio Vazquez-Rial, Frontera Sur
Erase una vez en América, de Sergio Leone, en Buenos Aires. Esta novela es un
tratado sobre la amistad como epopeya y motor del mundo, como punto de

encuentro para la creacion.
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Cuaderno 3:
El cuestionario Proust

Contrariamente a lo que se suele pensar, la célebre bateria de preguntas que lleva su
nombre no fue elaborada por Marcel Proust. De hecho, el novelista s6lo fue uno de los
encuestados.

Dado que con toda probabilidad fue el mas célebre, veamos qué contestod hace un siglo
el autor de En busca del tiempo perdido a esta radiografia existencial en forma de

preguntas:

¢ Cudl es, para usted, el colmo de la desdicha?
Estar separado de mi madre.

/JSu idea de la felicidad completa?
Vivir cerca de todos aquellos que amo, con los encantos de la naturaleza, una cantidad
de libros y partituras y, no lejos, un teatro francés.

¢ Cual es su personaje historico favorito?
Un término medio entre Socrates, Pericles, Mahoma, Musset, Plinio el joven, y Agustin
Thierry.

/Sus heroinas favoritas en la vida real?
Una mujer genial que lleve la existencia de una mujer corriente.

/Su musico favorito?
Mozart.

JLa cualidad que prefiere en un hombre?
La inteligencia, el sentido moral.
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/Quién le habria gustado ser?
Puesto que no tengo que plantearme la cuestion, prefiero no resolverla. Sin embargo, me
habria gustado mucho ser Plinio el joven.

JEl rasgo principal de su cardcter?
La necesidad de que me amen y, para precisar, la necesidad de que me acaricien y
consientan mucho mas que la necesidad de que me admiren.

JLa cualidad que desearia en un hombre?
Los encantos femeninos.

/Su ocupacion preferida?
Amar.

JEl color que prefiere?
La belleza no esta en los colores, sino en su armonia.

/Sus poetas favoritos?
Baudelaire y Alfred de Vigny.

;Como le gustaria morir?
Mejor y amado.

Desde la mas absoluta humildad, éstas son mis respuestas en el momento de cerrar este
libro. Cabe destacar que lo que refleja el «cuestionario Proust» de cada persona cambia
seglin la época de su existencia, por lo que merece la pena someternos a ¢l en toda etapa

vital que iniciemos.

¢ Cudl es, para usted, el colmo de la desdicha?
No poder amar. No notar el amor.

/Su idea de la felicidad completa?
Ver a las personas que quiero alrededor de una mesa, hablandose y queriéndose.
Teniendo tiempo. Escucharlos, callado, en plena alegria silenciosa.

¢ Cudl es su personaje historico favorito?
Albert Camus.

/Sus heroinas favoritas en la vida real?
Mi hija.

/Su musico favorito?
Bach, siempre.
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JLa cualidad que prefiere en un hombre?
La honestidad.

/Quién le habria gustado ser?
Yo sin mis defectos.

JEl rasgo principal de su cardcter?
Una energia infinita, que no excluye la ternura.

JLa cualidad que desearia en una mujer?
La ternura.

JSu ocupacion preferida?
Editar como una manera de amar.

JEl color que prefiere?
El azul del mar.

/Sus poetas favoritos?
Larkin, Ungaretti, Eluard, Auden...

;Como le gustaria morir?
Rodeado de personas a las que haya podido hacer felices mientras vivia.

Y ahora su turno, querido lector:

¢ Cudl es, para usted, el colmo de la desdicha?
/JSu idea de la felicidad completa?

¢ Cudl es su personaje historico favorito?
/Sus heroinas favoritas en la vida real?

/Su musico favorito?

JLa cualidad que prefiere en un hombre?
/Quién le habria gustado ser?

JEl rasgo principal de su caracter?

JLa cualidad que desearia en un hombre?

45



JSu ocupacion preferida?
JEl color que prefiere?
/Sus poetas favoritos?

¢/ Como le gustaria morir?
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Cuaderno 4:
Liderazgo afectivo /
liderazgo efectivo

Un curso de navegacion para tiempos turbulentos
(Conferencia dada en Expomanagement 2007)

Nuestra vida estd gobernada por la necesidad de ser efectivos. Hay un liderazgo
necesariamente efectivo, pero también hay una necesidad de ser afectivo. La vida seria
muy triste si no hubiera afectividad.

Este binomio de efectividad y afectividad, que centra una de mis conferencias, sera el
hilo conductor de este epilogo para cerrar el curso del libro.

Estoy bastante instalado en la «A» de afectivo pero mi profesion también me exige la
«E» de efectivo, pues mi tarea ha sido siempre hacer de crisol de la gente, es decir, del
talento ajeno. He absorbido la sabiduria de los demas por todos los poros de mi vida y

siempre he estado cerca de los autores para aprender de ellos.

Primera idea efectiva: Leyendo a muchos grandes personajes de la historia, uno podria
llegar a concluir que una formula posible de la vida podria ser N + 1.

[ Qué significa esa formula? «N» es el nimero de veces que te tienes que levantar cada
vez que caes en la vida, y, como es preciso sobreponerse al menos en el mismo nimero
de ocasiones, tener como un codigo interno que siempre te haga estar dispuesto a

levantarte tantas veces como te caigas y, si fuese preciso, tener la voluntad de levantarse

47



siempre otra mas. Caerse 100 veces y levantarse otras 100, pero tener encriptado en el
GPS vital la voluntad de levantarse incluso la vez 101. Ir por delante de la adversidad.
En Japon tienen unas mufiecas que se llaman daruma que se caracterizan por que
siempre se levantan, siempre se yerguen, siempre buscan la verticalidad. Y esto esta
emparentado con aquel hermoso verso del poeta Miguel Herndndez: «como el toro, me

crezco en el castigoy.

Segunda idea efectiva: fijaos en una hoja de Excel, jqué instrumento mas poderoso para
tomar decisiones! Pero en realidad es s6lo un instrumento, porque la hoja de Excel no
puede decidir. Es como un termdmetro, que sirve al médico para tomar la temperatura,
pero el diagnostico de lo que le pasa al paciente sélo lo puede emitir €l mismo.

En el mundo efectivo necesitamos los instrumentos —bienvenidas sean las
calculadoras, las hojas de Excel, los microscopios y los ordenadores—, pero sin criterio
no vamos a ningln sitio. La ciencia sin criterio esta perdida.

Cada cual debe ser duefio de sus propias decisiones y no inmiscuirse en las de los
demas. Sobre esto, Victor Hugo decia «Si quieres cambiar la opinion de alguien,
empieza por su abuelay.

No pretendo ser original, aunque segun Gaudi «la originalidad es volver a los
origenes». Conservo en casa un mapa del imperio romano del afio 155 a.C. Ese afio los
senadores romanos querian invitar a un grupo de filésofos griegos para que diesen una
charla en el senado. Una parte estaba en contra porque pensaban: «,;Qué tienen que
contarnos estos griegos si les hemos conquistado? ;Somos Roma!y». Otra parte del
senado decia en cambio: «No, es muy importante que nos digan qué hacer con el poder
que tenemos y como gobernar con sentido nuestras vidas».

Estas dos visiones sobre el poder las encontramos también en el mundo actual.

Todos intentamos ser efectivos en nuestro trabajo individual, pero ha llegado el
momento de ser también afectivos. Para ilustrarlo mencionaré a Ernest Shackleton, que
en su travesia del Polo Sur demostro ser un lider tan efectivo como afectivo. Cuando el
barco quedo atrapado por el hielo, al saber que no lograria alcanzar su objetivo, su meta
fue salvar a todo el equipo y logr6 que llegaran todos sanos y salvos.

Una anécdota de su vida me impresiona especialmente. La reina Victoria le regald una

Biblia dedicada por ella, y Shackleton dijo: «La dejo en el barco, porque no la voy a
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necesitar en la travesia». En cambio se llevd un banjo, porque, en el contexto en el que
estaban, un instrumento musical le parecid mas importante para sus hombres que la
Biblia con los buenos deseos de la reina.

No lo hizo una persona atea, no era la decisién de alguien grosero o bruto, sino la
decision de un hombre que sabia diferenciar entre precio y valor. Shackleton, con ello, se
conectaba con una frase maravillosa de Jos¢ Figueras, el primer presidente de Costa Rica
democratica, el cual se preguntaba a la hora de analizar las cosas necesarias para
construir un pais: «;De qué sirven los tractores sin violines?».

Hay quien dice que el mercado es la libertad, pero probad a ir a un supermercado sin
dinero y comprobaréis lo libres que sois, como bien me mostré uno de mis maestros en
la vida, Jos¢ Luis Sampedro.

Un periddico muy importante de Brasil, La Folha de Sao Paulo, explicaba que en
1860 un hombre negro costaba el equivalente a 6.000 dolares de hoy. El mismo
periodico decia: «En el Caribe y en otras regiones deprimidas, con ese dinero se compra
el trabajo de tres brasilefios durante tres afios y sobra cambio, con lo que es probable que
en cuatro siglos de esclavitud un negro nunca haya tenido un precio tan bajo». Creo que
es importante mirar las cosas con lucidez, aunque, a veces, la misma sea una mutacion
letal, como bien me advertia un amigo mio.

Cuando intentamos liderar la propia vida con afectividad es importante no ignorar el
poder. Tener dinero es tener poder: poder hacer muchas cosas. Un poema maravilloso de
Ausias March, un poeta del siglo XV, viene a decir: «Las velas y el viento cumplirdan
nuestros deseos».

De nosotros no depende el viento, pero si como utilizamos las velas. De nosotros no
dependen las cartas que nos da la vida, pero si como las jugamos. De nosotros no
dependen algunas cosas que nos llegan, pero si —siempre— cémo reaccionamos. Nuestro
talento es saber qué hacemos con el viento que nos ha sido dado.

A veces ponemos muros para contener los problemas y creemos que con eso basta.
Pero hay algo que no prevemos: los arboles tienen raices y las personas tienen piernas.
Por lo tanto, los muros se resquebrajan a causa de las piernas y los brazos. No existe
muro para contener nada que sea injusto; a lo sumo, s6lo demoraréa la solucion (que,
frecuentemente, vendra en forma de explosion). No existe un muro suficientemente alto

ni suficientemente grueso para aislarnos de los problemas.
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El 30 de abril de 1975, el ultimo helicoptero de los EE.UU. salia de la azotea de la
embajada de Saigdn. El ejército mas poderoso del mundo habia perdido en Vietnam. Eso
sucedid porque las personas tienen piernas y brazos y se mueven. Eso sucedio porque
toda la efectividad del mundo no pudo con la voluntad de un pueblo unido por la
afectividad. Por eso los problemas no se resuelven ignorandolos; se necesita aplicar
efectividad para resolverlos, y también afectividad.

Cualquier aparato de aire acondicionado tiene un boton para que, so6lo con pulsarlo,
dejemos de sentir calor y eso es fantastico, porque resuelve algo frecuentemente muy
engorroso. El problema es que en la vida ese boton no existe. No existe un botén que
resuelva determinados problemas. Necesitas tener un muy buen bachillerato y una buena
familia para enfrentarte a la vida. Buenos compaieros de viaje y de estudios para
defenderte de los contratiempos, para ayudarte a tomar decisiones.

Cuando hablemos de poder, no olvidemos la humildad. La palabra humilde viene de
humus, es decir, de tierra. Todos somos humildes, incluso los que no sabemos que lo
somos, porque de la tierra venimos y —salvo que alguien sea creacionista— a la tierra
volvemos. Por lo tanto, todos somos humildes y estaria bien tomar conciencia de esto
tanto en nuestra gestion como en la vida privada.

Los que han tenido la suerte de leer el maravilloso libro de Stefan Zweig El mundo de
ayer saben que en el Imperio Austro-Huingaro, en el siglo Xix, todo era previsible. La
gente sabia lo que pasaria cuando nacia, lo que estudiaria, donde viviria... La vida
misma era previsible, salvo que alguien sufriera una enfermedad incurable.

El socidlogo Richard Sennett ha estudiado a fondo el mundo del trabajo actual, en
comparacion con «el mundo de ayer». Hoy dia vivimos como un iPod o un mp3, la
musica de la vida nos hace saltar aleatoriamente. Sennett ha calculado que una persona
con estudios universitarios a lo largo de su vida cambiard 11 veces de trabajo y 4 veces
de sector. Por lo tanto, debemos pensar como gobernaremos nuestra vida en un entorno
de mp3, donde la musica sale aleatoriamente, mas que en un universo propio del
canciller Bismarck, en el siglo XiX, donde las cosas eran previsibles. El mundo de ayer
ha terminado.

En el mundo de la efectividad y la afectividad no hay nada mas bonito que la
confianza. Yo sostengo que la confianza es como un embarazo, la sientes o no la sientes.
No puedes estar un 37 % embarazado. O tienes confianza en alguien o no tienes

confianza; o das confianza o no la das; inspiras confianza o no la inspiras.
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La confianza es mas importante aun hoy en dia, porque hay mas densidad, dado que
vivimos mas juntos. El mundo moderno implica densidad y a mas densidad hay mas
necesidad de saber convivir. Eso implica saber liderar y liderarse efectiva y
afectivamente.

En el mundo efectivo hay demasiada tecnologia, lo que nos crea en el mundo afectivo
mas necesidad de tacto y de llenar el vacio que deja la tecnologia. Ese vacio lo
tendremos que llenar con humanidad y con sentimientos, porque de lo contrario
apareceran las llamadas enfermedades del corazon o del alma.

Segun la Organizacion Mundial de la Salud, la depresion serd la segunda causa de
enfermedad en el 2020; hoy es so6lo la cuarta. En Occidente, sin duda alguna, crecera
muchisimo.

En el mundo efectivo la velocidad cada dia es mas importante. Cuando estas encima
de una capa de hielo, antes de que se resquebraje, la Unica salvacion puede ser la
velocidad. Pero la velocidad por la velocidad puede ser peligrosa.

Recordemos los atributos del faraon. Por un lado tenia un latigo con el que fustigar a
los caballos y ser rapido, pero también debia poder sujetar las riendas. Es una buena
metafora del poder efectivo y afectivo, en el que no solo hay que tener el acelerador a
mano, sino también el freno.

En el mundo efectivo tenemos muchos medios econémicos —cuando no acontece una
debacle— y podemos tomar decisiones. Esas decisiones y esos medios exigen
responsabilidad. El poder exige responsabilidad y los medios exigen criterio.

En el mundo efectivo tenemos un reloj que nos dice que faltan menos de diez minutos
para que usted termine de leer este libro. En el mundo afectivo —eso lo sabian los
griegos— tenemos kairos, es decir, un tiempo con sentido, densidad, e intensidad.

Abraham Lincoln decia que la obra que mas le gustaba de Shakespeare era Macbeth
porque le ensefiaba a luchar contra su demonio interior. Esa es nuestra decision més
importante: cOmo queremos ser, cOmo queremos trabajar, cOmo queremos interactuar,
coémo queremos ganar o perder sin dejar de ser nosotros mismos.

Volviendo al mundo griego, en Epidauro, cuando alguien estaba enfermo y pedia
auxilio a los sabios, éstos le decian: haz las paces con tus dioses y con tu entorno,
escuchate a ti mismo, haz las paces contigo mismo, espera, arréglatelas ta. Si la persona

no lograba hacerlo, s6lo entonces le daban medicinas.
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Yo conozco una gran empresa donde el ATS me contdé que pone cada dia 12
inyecciones de cortisona a los empleados con fuertes dolores de espalda, los cuales en
buena parte son tensionales. Demasiada carga a nuestras espaldas para que resuelva sus
causas ese auxiliar médico.

Al final, he llegado a la conclusion de que el mundo efectivo y afectivo no son dos
esferas distintas. Por eso hay que integrar experiencias, libros y amigos. Aprender es
importante y compartir es importante.

Antes de que se inventaran los teléfonos moviles, si yo encontraba un tesoro buscaba
una cabina y llamaba a mis amigos. Un tesoro para mi solo no es valioso. Ahora llamo
desde el movil, sea cual sea el tesoro. Un tesoro para mi es una buena lectura, por eso he
querido incluir en esta obra breve los libros de mi vida. Creo firmemente que en este
mundo no se puede vivir sin libros, sin afecto, sin corazén. Por eso seremos
infinitamente mas efectivos cuando integremos nuestras emociones, el afecto, en todos

los ambitos de nuestra vida.
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Colofon:
una reflexion final
sobre la intencidn de este libro

Con La ciencia de la felicidad, la investigadora y profesora de psicologia Sonja
Lyubomirsky presenta un programa para incrementar la felicidad de las personas basado
en investigaciones cientificas. Sus estudios demuestran que, pese a lo que solemos
pensar, la felicidad personal no depende de factores como el dinero, el trabajo, la pareja
o la juventud. En realidad, s6lo un 10 % en términos de felicidad se apoya en
circunstancias externas. (Aforismo 70: «Los incendios no se apagan con apellidos».)

La capacidad para la felicidad es innata en un 50 %, pero el 50 % restante se atribuye
a lo que hacemos y a lo que pensamos; esto es, a nuestras actividades intencionadas y a
nuestras estrategias mentales. (Aforismo 71: «Los dias de felicidad son siempre finitos.
Pero no las ocasiones de crearlos».)

Por eso, todos y cada uno de nosotros poseemos atin un amplio potencial para la dicha
y el bienestar al que podemos acceder si ponemos en practica los ejercicios y las
estrategias propuestos en este libro.

Las tesis de estas investigaciones dicen que el 40 % de las condiciones de nuestra
capacidad de ser felices depende de qué hagamos. Es decir, podemos influir en lo que
queremos hacer y como queremos vivirlo. (Aforismo 56: «Con las velas recogidas, estoy

muerto. Yo soy mi deseo».)
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Seis recomendaciones de la investigadora y seis opiniones del autor de E/

paraiso interior

1. Mostrar gratitud: «Soy muy feliz cuando veo a mis amigos y, por encima de todo,

soy sumamente feliz cuando estoy con mis hijos, quienes me hacen notar

continuamente que me gusta ser su padre, y que tengo la suerte de poderles ofrecer

mi amor ilimitado. Son esenciales para entender aquello que me importa y aquello

que hago».

2. No ser obsesivo con lo negativo, no rumiar: Aforismo 3. «Si nos pudiésemos dar

cuenta de hasta qué punto nuestras vidas pueden cambiar subitamente, quedariamos

helados ante el cimulo de posibilidades que nos acosan.»

3. Cuidar a los amigos: Aforismo 66. «En la vida hay que tener una de estas tres

cosas: amigos, dinero o dignidad. Sin ninguna de las tres no llegards a ninguna

parte.»

4. Aprender a perdonar: Aforismo 52. «Encontrar nuestra expresion. Casi nada. Es

este intento de ser quienes somos y hacer aquello que hemos venido a hacer lo que

nos define. Por eso es tan importante saber quién eres y encajar las cosas que vienen,

por duras que sean. Y, a ser posible, pagar las que son injustas muy a gusto (pagar a

gusto es un gesto de madurez, creo). Asumir las cosas y sus consecuencias nos da la

oportunidad de decir quiénes somos. De actuar como queremos actuar. De ser. De

mirar. De callar. De hablar. De expresar. De pensar. De expresar nuestros afectos y

nuestras lealtades. De ganar y perder y, con el tiempo, reirnos ante la sola idea de

que se puede ganar o perder nada. La idea de victoria, parece que decia Faulkner, es

una concepcion de filosofos e idiotas.»

5. Hacer como si se fuese feliz, sonreir y ser amable, porque hace que los demas lo

sean: «Quiero dar sentido a la vida, haciendo como Albert Camus, quien decia

aquello de hemos de contribuir a la felicidad y a la alegria, porque este universo es

infelizy.

6. Escribir diarios: «Describir y escribir nos ayuda a fijar quién somos (o, como

minimo, nos ayuda a reflejar con cierta claridad donde estamos vitalmente, y qué

pensamos y sentimos). Se trata de reconocer aquello que somos. Porque, mucho mas

importante que lo que uno dice, es lo que hace. Y mas importante y definitivo que lo
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que uno hace, es lo que uno es. Ser es mas esencial que hacer. Y hacer es mucho

mas verdadero que decir».

Jordi dice: «Escribo mi diario para (intentar) ser feliz: porque me obliga a avanzar en mi
interior, a ser, como dice Jos¢ Luis Sampedro, un minero de mi interior.

Este libro, El paraiso interior, es su particular busqueda de la felicidad.

CRISTINA DE ALZAGA
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Cuatro motivos
para amar la lectura

«En muchas ocasiones la lectura de un libro ha hecho la fortuna de

un hombre, decidiendo el curso de su vida.»

RALPH WALDO EMERSON

Quiero compartir con ustedes una experiencia personal y cuatro motivos para amar la

lectura (y un regalo).
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Preambulo

Una amiga, D., que trabaja en una entidad social, me pide si puedo recibir a una chica
joven latinoamericana, que actualmente esta fuera del circuito educativo, con el ruego de
despertar en ella el interés por la lectura.

El dia acordado para la cita, D. no puede acompafiar a la joven, pero me pregunta si
podria atender a tres chicas, todas fuera del circuito escolar, de entre 14 y 18 afios, de
tres paises latinoamericanos, que viven cerca de Barcelona y que no tienen interés por la

lectura. Vienen a mi editorial acompafiadas por su coordinadora, una trabajadora social.
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1. Camus

Charlamos media hora, les cuento quién fue Albert Camus y les leo estas dos cartas:

Carta de Albert Camus a su maestro Louis Germain, noviembre de 1957 (acababan de

concederle el Nobel de Literatura):

Querido sefior Germain:

Esperé a que se apagara un poco el ruido que me ha rodeado todos estos dias antes de hablarle de todo
corazdn. He recibido un honor demasiado grande, que no he buscado ni pedido. Pero cuando supe la noticia,
pensé primero en mi madre y después en usted. Sin usted, sin la mano afectuosa que tendi6 al nifio pobre que
era yo, sin su ensefianza y su ejemplo, no hubiese sucedido nada de todo esto. No es que dé demasiada
importancia a un honor de este tipo. Pero ofrece por lo menos la oportunidad de decirle lo que usted ha sido y
sigue siendo para mi, y de corroborarle que sus esfuerzos, su trabajo y el corazon generoso que usted puso en
ello continuaran siempre vivos en uno de sus pequefios escolares, que, pese a los afios, no ha dejado de ser su

alumno agradecido. Lo abrazo con todas mis fuerzas.

ALBERT CAMUS

Carta de Louis Germain a Albert Camus:

Mi pequefio Albert:

He recibido, enviado por ti, el libro Camus, que ha tenido a bien dedicarme su autor, el sefior J.-Cl. Brisville.
Soy incapaz de expresar la alegria que me has dado con la gentileza de tu gesto ni sé como agradecértelo. Si
fuera posible, abrazaria muy fuerte al mocetén en que te has convertido y que seguird siendo para mi «mi
pequefio Camus». Todavia no he leido la obra, salvo las primeras péaginas. ;Quién es Camus? Tengo la
impresion de que los que tratan de penetrar en tu personalidad no lo consiguen. Siempre has mostrado un
pudor instintivo ante la idea de descubrir tu naturaleza, tus sentimientos. Cuando mejor lo consigues es cuando
eres simple, directo. ;Y ahora, bueno! Esas impresiones me las dabas en clase. El pedagogo que quiere
desempefar concienzudamente su oficio no descuida ninguna ocasion para conocer a sus alumnos, sus hijos, y
estas se presentan constantemente. Una respuesta, un gesto, una mirada, son ampliamente reveladores. Creo
conocer bien al simpatico hombrecito que eras y el nifio, muy a menudo, contiene en germen al hombre que
llegara a ser. El placer de estar en clase resplandecia en toda tu persona. Tu cara expresaba optimismo. [...] He
visto la lista en constante aumento de las obras que te estdn dedicadas o que hablan de ti. Y es para mi una
satisfaccion muy grande comprobar que tu celebridad (es la pura verdad) no se te ha subido a la cabeza. Sigues

siendo Camus: bravo. [...]
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Les digo a las chicas que no conozco sus circunstancias familiares ni econdmicas, pero
les explico, para que se sitien, como era la situacion econémica de Camus. Un dia el
pequetio Albert recibio el encargo de su abuela de ir a comprar algo de comida, y el nifio
se gasto el dinero en algo (unas golosinas, ir al cine, no lo recuerdo) y, cuando la abuela
le pregunté donde estaba el encargo, el pequetio le dijo que se le habia caido la moneda
en el retrete. Entonces, la abuela se arremangd y busco con su mano la moneda, en vano,
en el retrete.

«Eso —les dije a las chicas— es la pobreza, que intuyo que no es la vuestra por

suerte.»
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2. Una vedette

Les cuento a las chicas que habia una actriz de varietés a quien le preguntaron qué

pensaba de la lectura. Y ella respondio:

«Yo siempre le digo a mi hija: estudia, hija mia, estudia, que con el tiempo te caen las

tetas pero no la cabeza.»
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3. Benjamin Carson

Voy a buscar un hermosisimo texto del neurocirujano Benjamin Carson, recogido en uno
de los primeros libros que publiqué en Plataforma, en octubre del 2007, Lo que mueve mi
vida.

Les doy el texto para que lo lean, mientras hago otra cosa en la editorial.

No hay tarea mas importante que la paternidad.
BENJAMIN CARSON

El doctor Benjamin Carson es director de neurocirugia pediatrica en el Centro Infantil del Hospital Johns
Hopkins. Su experiencia incluye la separacion de siameses y la cirugia cerebral para tratar la apoplejia. La
beca del fondo Carson ha ayudado a alrededor de 1.700 estudiantes de instituto. Su madre esta retirada y

vive con él y con su familia.

«Es lo més facil de decir: creo en mi madre. Empecé a creer cuando no era mas que un
nifio. Sofiaba con ser médico.

Mi madre era empleada doméstica. En su trabajo, observo que la gente de éxito pasaba
mucho mas tiempo leyendo que mirando television. Decidié que mi hermano y yo s6lo
podriamos ver dos o tres programas preseleccionados durante la semana. En nuestro
tiempo libre, debiamos leer dos libros cada uno, de la Biblioteca Publica de Detroit, y
entregarle nuestros comentarios sobre ellos. Ella los marcaba y subrayaba a medida que
los revisaba. Afnos mas tarde, comprendi que sus marcas eran un truco. Mi madre era
casi analfabeta, solo habia ido a la escuela hasta el tercer grado.

Aunque no teniamos dinero, entre las cubiertas de aquellos libros yo podia ir a
cualquier parte, hacer cualquier cosa y ser quien se me ocurriera.

Cuando entré al instituto, yo era un estudiante de primer nivel, pero eso no durd
mucho. Queria ropa extravagante. Queria estar con mis colegas. De alumno de clase A,
pasé a ser, primero, de clase B y, luego, de clase C, pero no me importaba. Chocdbamos
los cinco y nos palmedbamos la espalda. Yo era un tipo a la moda.

Una noche, mi madre llegd a casa después de sus varios trabajos y yo me quejé porque
no tenia suficientes camisas de tejido italiano. Me dijo: «De acuerdo. Te daré todo el

dinero que he ganado esta semana fregando suelos y limpiando bafios, y ti comprarés la
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comida para la casa y pagaras las facturas. Con lo que te quede, podras comprarte todas
las camisas de tejido italiano que quierasy.

El acuerdo me parecié estupendo pero, una vez distribuido el dinero, no me quedo
nada. Comprendi que mi madre tenia que ser un genio de las finanzas para mantener un
techo sobre nuestras cabezas y comida de toda clase en la mesa, ademas de comprar
ropa.

También comprendi que la gratificacion inmediata no me iba a llevar a ninguna parte.
El éxito requeria preparacion intelectual.

Volvi a estudiar y a ser un estudiante de primera clase, y finalmente cumpli mi suefio
de ser médico.

A lo largo de los afos, encontré inspiracion en la firme fe en Dios de mi madre,
especialmente cuando tuve que realizar intervenciones quirurgicas extremadamente
dificiles o cuando me enfrenté a mi propio miedo clinico.

Siendo aun joven, descubri que padecia una forma muy agresiva de cancer de prostata;
me dijeron que podia haberse extendido a la columna vertebral. Mi madre se reafirmé en
su fe en Dios. Nunca se preocupd. Decia que Dios atin no habia terminado conmigo;
aquél no podia ser de ningin modo un problema grave. La patologia de mi columna
resultéd ser benigna; me operaron y me cur€.

Mi historia es, en realidad, la historia de mi madre, una mujer con escasa educacion
formal y aun menos bienes mundanos, que utilizd su posicion parental para cambiar las
vidas de mucha gente en todo el planeta. No hay tarea méas importante que la paternidad.
Creo en ello.»
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4. No conformarse

Antes de terminar, les digo:

«Muchachas, ustedes son jovenes, la vida les dara muchas oportunidades. No dejen que
su vida esté en manos de nadie, ni de su madre, ni del hermano, el padre, el novio, el
marido o el maestro..., hagan que sea suya. Témense en serio su vida, porque si la
naturaleza les ha dado la capacidad de llegar de 1 a 10 al numero que sea, digamos 8, no
se conformen con llegar a 7. Y recuerden que ahora su juventud y belleza les permitiran
sentir mucha confianza, pero a partir de los 30 afios caen las tetas y no la cabeza. No le
den a nadie el mando a distancia de su vida.»

Las acompafi¢ a la puerta y se fueron. Antes, les regalé seis o siete libros de grandes
autores de Plataforma, gente cuyo destino no ha sido nada facil, grandes historias de

superacion, de personas que han nacido en una casilla de salida mucho peor.
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Y un regalo

Una hora mas tarde, después de irse, me llamo6 D. y me dijo que la monitora le habia
dicho: «Cuando ibamos a la editorial se miraban escaparates de tiendas de ropa y zapatos

y bolsos. Al salir, se fijaron en dos libreriasy.

JORDI NADAL
Barcelona, abril de 2015
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Notas

1. P. D. Uno de mis firmes propoésitos para el futuro es leer los libros que me faltan del més de medio centenar
que integra la lista de Jordi (que, debo confesar, son bastantes) y leer para crecer como persona, como

amiga, como madre, como periodista, como mujer, como ser humano...

2. Ver listado completo en www.jordinadal.com en la seccién «Lecturas con sentidoy.
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http://www.jordinadal.com

Su opinidn es importante.
En futuras ediciones, estaremos encantados de recoger sus comentarios sobre

este libro.
Por favor, haganoslos llegar a través de nuestra web:

www.plataformaeditorial.com
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Libroterapia™

Nadal, Jordi
9788417376017
184 Paginas

Compralo y empieza a leer

¢Qué pueden hacer por nosotros los libros? ¢Es la lectura Util? éEs
terapéutica? ¢Puede hacernos felices? ¢O proveernos de los recursos
espirituales necesarios para blindarnos frente a la adversidad? {Puede
prescribirse la literatura? {Beneficia tanto al cuerpo como al alma?La
ciencia confirma cada dia mas los beneficios de los libros. Los estudios
demuestran que los efectos de la lectura pueden equipararse a los de la
meditacion y la medicina. Los lectores duermen mejor, mantienen
niveles mas bajos de estrés y depresidon y mas altos de autoestima que
los no lectores. Leer prolonga la vida y nos cambia de una forma
esencial; la buena ficcion expande nuestros horizontes, nos ayuda a
entender mejor a los demas, nos vuelve empaticos. Cada capitulo de
Libroterapia™ es una formula para acercarnos a los autores, los
contextos, los fragmentos y las reflexiones.Vive una vida plena con los
grandes de la literatura: Camus, Canetti, Emerson, Saint-Exupéry,
Yourcenar, Chéjov, Zweig, entre otros."LibroterapiaTM es el libro que
mas me ha enriquecido de todos los que he leido Ultimamente. Me ha
recordado autores y libros que habia leido, y me ha descubierto otros
que me apresuro a leer. Gracias, Jordi, por haberlo escrito."Lluis Bassat,
publicista y autor de Inteligencia comercial"En gran medida somos los
libros que leemos. Ciertamente estos ayudan a entender quién es Jordi
Nadal, editor singular, ciudadano comprometido, director humanista,
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persona cabal, amigo leal. Lea los libros que recomienda en esta joya,
LibroterapiaTM, y no sera el mismo."Santiago Alvarez de Mon, profesor
del IESE y autor de Mi agenda y yo"Para aquellos que amamos leer,
pero sobre todo leer bien y saborear la lectura y a veces nos abruma no
acertar en nuestra eleccién, os lo recomiendo. Es la esencia de una vida
consagrada a los libros, con cerca de 1.800 titulos leidos, de los que
selecciona un pufiado de autores que nos ayudaran a estimular nuestros
mejores instintos. Espero que lo disfrutéis tanto como yo y que se
convierta en la puerta de entrada a titulos que, después de lo visto, no
valoraba en su justa medida."Daniel Carrefo, presidente de General
Electric en Espana y Portugal"Jordi es el mayor sabio que he conocido y
sin duda un ser humano gigante, con una sensibilidad muy especial para
hacer felices a los demas. En este libro demuestra su inmensa
generosidad al compartir lo mejor de los mas de mil libros que ha leido.
Obligatorio para todos los que quieran luchar por ser mejores personas
y mejores profesionales.Si fuera americano, este libro seria un best
seller mundial."Victor Kippers, formador, socio de kippers&co y autor
de Vivir la vida con sentido y Vender como cracks

Compralo y empieza a leer
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Reinventarse

Alonso Puig, Dr. Mario
9788415577744
192 Paginas

Compralo y empieza a leer

El Dr. Mario Alonso Puig nos ofrece un mapa con el que conocernos
mejor a nosotros mismos. Poco a poco ira desvelando el secreto de
cdmo las personas creamos los ojos a través de los cuales observamos y
percibimos el mundo.

Compralo y empieza a leer
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explicado a los padres

Dr. Alvaro Bilbao
Autor de Cuida fu cerebro
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Como ayudar a tu hijo a desarrollar
su potencial intelectual y emocional
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El cerebro del nino explicado a los padres

Bilbao, Alvaro
9788416429578
296 Paginas

Compralo y empieza a leer

Como ayudar a tu hijo a desarrollar su potencial intelectual y emocional.
Durante los seis primeros anos de vida el cerebro infantil tiene un
potencial que no volvera a tener. Esto no quiere decir que debamos
intentar convertir a los nifios en pequenos genios, porque ademas de
resultar imposible, un cerebro que se desarrolla bajo presion puede
perder por el camino parte de su esencia. Este libro es un manual
practico que sintetiza los conocimientos que la neurociencia ofrece a los
padres y educadores, con el fin de que puedan ayudar a los ninos a
alcanzar un desarrollo intelectual y emocional pleno. "Indispensable.
Una herramienta fundamental para que los padres conozcan y fomenten
un desarrollo cerebral equilibrado y para que los profesionales
apoyemos nuestra labor de asesoramiento parental."LUCIA
ZUMARRAGA, neuropsicdloga infantil, directora de NeuroPed
"Imprescindible. Un libro que ayuda a entender a nuestros hijos y
proporciona herramientas practicas para guiarnos en el gran reto de ser
padres. Todo con una gran base cientifica pero explicado de forma
amena y accesible."ISHTAR ESPEJO, directora de la Fundacion Aladina y
madre de dos ninos "Un libro claro, profundo y entrafable que todos los
adultos deberian leer."JAVIER ORTIGOSA PEROCHENA, psicoterapeuta y
fundador del Instituto de Interaccidén "100% recomendable. El mejor
regalo que un padre puede hacer a sus hijos."ANA AZKOITIA,
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psicopedagoga, maestra y madre de dos nihas

Compralo y empieza a leer
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Vivir la vida
con sentido

Actitudes para vivir con
pasién y entusiasmo

Victor Kuppers

]

Solo se vive una vez, pero una vez es
suficiente si se hace bien
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Vivir la vida con sentido

Klppers, Victor
9788415750109
246 Paginas

Compralo y empieza a leer

Este libro pretende hacerte pensar, de forma amena y clara, para
ordenar ideas, para priorizar, para ayudarte a tomar decisiones. Con un
enfogue muy sencillo, cercano y practico, este libro te quiere hacer
reflexionar sobre la importancia de vivir una vida con sentido. Valoramos
a las personas por su manera de ser, por sus actitudes, no por sus
conocimientos, sus titulos o su experiencia. Todas las personas
fantasticas tienen una manera de ser fantastica, y todas las personas
mediocres tienen una manera de ser mediocre. No nos aprecian por lo
que tenemos, nos aprecian por cdmo somos. Vivir la vida con sentido te
ayudara a darte cuenta de que lo mas importante en la vida es que lo
mas importante sea lo mas importante, de la necesidad de centrarnos
en luchar y no en llorar, de hacer y no de quejarte, de cémo desarrollar
la alegria y el entusiasmo, de recuperar valores como la amabilidad, el
agradecimiento, la generosidad, la perseverancia o la integridad. En
definitiva, un libro sobre valores, virtudes y actitudes para ir por la vida,
porgue ser grande es una manera de ser.

Compralo y empieza a leer
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VENDER COMO CRACKS

Técnicas practicas y eficaces
que no utilizan los merluzos

Actual

Victor Kiippers

Autor de Vivir lo vida con sentido

Para vender, o enamoras o eres barato
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Vender como cracks

Klppers, Victor
9788417002565
208 Paginas

Compralo y empieza a leer

La venta es una profesidn maravillosa, absolutamente fantastica. Dificil,
complicada, con frustraciones, solitaria, pero llena también de alegrias y
satisfacciones que compensan sobradamente esa parte menos bonita.
Este libro intenta ayudar a motivar, a ilusionar, a disfrutar con el trabajo
comercial. Es un ambito en el que hay dos tipos de profesionales: los
cracks y los chusqueros; los que tienen metodologia, los que se
preparan, los que se preocupan por ayudar a sus clientes, por un lado, y
los maleantes, los colocadores y los enchufadores, por otro. He
pretendido escribir un libro que sea muy practico, Uutil, aplicable, simple,
nada complejo y con un poco de humor, y explico sin guardarme nada
todas aquellas técnicas y metodologias de venta que he visto que
funcionan, que dan resultado. No es un libro tedrico ni con filosofadas,
es un libro que va al grano, que pretende darte ideas que puedas utilizar
inmediatamente. Ideas que estan ordenadas fase a fase, paso a paso.

Compralo y empieza a leer
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