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Dedicado a mis hijos, Michael, Jane, 
John Paul, María, Josef y John Henry, 
mi hijo mayor, quien lleva ese nombre 

por el beato John Henry Newman.
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Estoy lejos de negar la fuerza real de los argumentos 
como prueba a favor de Dios […] pero estos 

no me confortan ni me iluminan; no me libran 
del invierno de mi desolación, ni hacen 

que se abran los capullos y crezcan las hojas 
en mi interior, ni tampoco causan 

regocijo en mi ser moral.

JOHN HENRY NEWMAN
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PRÓLOGO

Vivimos tiempos convulsos pero no parecen diferir mucho de otros como aquellos
en los que vivió Newman. Tiempos que reclaman profetas con la fuerza, no tanto de la
palabra, de la ortodoxia o del dogma, sino del testimonio de vida cristiana. Como el
mismo Newman dice, recogido en el párrafo con que empieza este libro: «Estoy lejos de
negar la fuerza real de los argumentos como prueba a favor de Dios […] pero estos no
me confortan ni me iluminan; no me libran del invierno de mi desolación, ni hacen que
se abran los capullos y crezcan las hojas en mi interior, ni tampoco causan regocijo en
mi ser moral».

Estamos en tiempos de exceso de palabras, de usos equívocos del significado de los
términos que utilizamos; en la argumentación, la lógica a veces se ve opacada por el
sentimentalismo, hay que explicar una y otra vez los conceptos que parecen definir el
personalismo o el cristianismo en diálogos a veces fatigosos… «que no calientan ni
iluminan», y que cuando lo hacen –algunos seres especiales lo logran– tampoco se
sostienen en el tiempo anegados por cierta desconfianza natural en la persona que nos
habla o por pereza intelectual para seguir buscando o profundizando en la verdad de lo
que se dice.

La nuestra es una época parecida a la descrita por Crosby contemporánea de
Newman y que fue en parte lo que constituyó la motivación para el seguimiento y
admiración por nuestro autor: él tuvo que enfrentarse a un cristianismo cultural, débil,
mediocre, lejos del cristianismo radical de los Padres de la Iglesia. La autenticidad que
rebosaban sus escritos y predicaciones fascinaron a Crosby hasta el punto de dedicar su
vida a su estudio y difusión. Su predicación, nos dice, estaba llena de celo profético:
sobre el temor de Dios, el honor de Dios, el pecado y la conversión; la abnegación y la
autodisciplina. Evocó con potencia el «mundo invisible» de Dios, los ángeles, las almas
de los muertos, el mundo venidero en una época en que el cristianismo se había
convertido en suave y autoindulgente. Anunció sin edulcorar ni adulterar el mensaje
evangélico para derribar los patrones humanos-demasiado-humanos que rigen el
«mundo» y propuso el Evangelio como antagónico a esta tendencia. Para Crosby,
Newman predicaba con la fiereza de los profetas veterotestamentarios, sin caer en las
exageraciones de los predicadores del infierno, pero sin endulzar la teología de los
novísimos.

El Dr. John Crosby trata de descubrirnos la perenne actualidad de la «persona»
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Newman no tanto por su personalismo o por el vigor de sus ideas, que también, sino por
el magnetismo de su figura. Él mismo sí es un personalista, pero en la búsqueda de ese
personalismo newmaniano singular. Esto es algo que me ha fascinado de este libro. En
mi propia búsqueda de la verdad, el personalismo ha sido un referente pero siempre he
intuido lo mismo que Crosby, que son importantes los enunciados, las ideas, los
argumentos, pero lo más importante del personalismo son los personalistas: su
coherencia de vida, de compromiso con la realidad y con la verdad, su forma de vida.
Más que impactado por ideas personalistas se siente interpelado por su «persona». La
otra cosa, que también encuentro definitiva para mí en este libro, es que, como el mismo
Crosby repite sin cesar, no hay personalismo posible sin teocentrismo. Para centrar en la
persona el sentido de todas las cosas del mundo, hace falta depositar la dignidad y el
valor de los seres humanos en Dios como centro por excelencia. Esto no expulsa a la
persona a la periferia del sentido del mundo, sino todo lo contrario, la vuelve única e
irrepetible.

El autor de este libro es John F. Crosby, un filósofo coherente con sus ideas en el
que la persona y su personalismo se hacen uno. Estudió en la Universidad de
Georgetown y en la Universidad de Salzburgo, donde obtuvo su Ph.D. antes de llegar a
la Universidad Franciscana de Steubenville en 1990. Fue profesor en la Universidad de
Dallas, y director del departamento de filosofía de la Universidad Franciscana de
Steubenville. En 1997 recibió el Premio Superior de excelencia en la enseñanza, en la
Universidad Franciscana de Steubenville. Es miembro de la Asociación Católica
Americana de Filosofía, y miembro del Comité Ejecutivo de la Asociación Americana
de Filosofía; de la Asociación Newman de América, y de la Facultad de la Universidad
de la Vida. Con su hijo John Henry Crosby [nombre con toda seguridad en honor de
Newman] ha fundado el Dietrich von Hildebrand Legacy Project, en el que se hallan
embarcados para la edición americana de toda su obra.

El profesor Crosby, como nos demuestra este libro, es conocido internacionalmente
por su trabajo en John Henry Newman, pero no solo. También es experto en Max
Scheler, Karol Wojtyla y Dietrich von Hildebrand, lo cual define su itinerario vital
personalista. Ha logrado hacer una contribución significativa con su obra a la
antropología filosófica o filosofía de la persona y ha jugado un papel importante en el
interés contemporáneo en este campo.

Citando a Edward Sillem nos quiere presentar a Newman como un pionero de una
nueva forma de hacer filosofía de la Persona individual y de la Vida Personal, un
Sócrates cristiano, y lo sitúa en el rango de Soren Kierkegaard, Max Scheler, Emmanuel
Mounier, Gabriel Marcel, Jacques Maritain, Romano Guardini, Dietrich von
Hildebrand, Edith Stein y Karol Wojtyla.

Lo que le atrae, paradójicamente, no son sus afirmaciones personalistas, sino las
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teocéntricas y la importancia suprema de la búsqueda y afirmación de la verdad en la
religión. En algunos de sus sermones, que Crosby comenta a lo largo del libro,
predicados en el Domingo de la Trinidad, se deleita en el hecho de que los comentarios
de Newman a la doctrina de la Trinidad no se refiera solo a la economía de nuestra
salvación, sino también, y en primer lugar, a Dios tal como existe en sí mismo. En uno
de ellos, dice: «La Anunciación, el nacimiento de Cristo, su muerte en la Cruz, Su
Resurrección, el descenso del Espíritu Santo, son todo misterios […]. Elevamos los
corazones y los ojos hacia Él y hablamos de lo que Él es en Sí mismo». Frente a aquellos
que piensan que la tarea de la teología es estéril, que la doctrina de la Trinidad es
abstracta, Newman propone, para Crosby, sacarla de la indiferencia y hacerla
desempeñar un papel prioritario en nuestra existencia religiosa. Tal doctrina habla tanto
de Dios como del hombre, ambos como personas. Newman hace un intento de rechazar
el antropocentrismo que nos invade también hoy en día y va a proponer el
cristocentrismo siempre vigente. Pero sin darle una nota existencial: el misterio se
celebra por él mismo y no porque tenga un valor práctico o produzca un beneficio. Cristo
es el Hijo Todopoderoso que nos redime del pecado.

Algo de aquello que más admira Crosby en Newman es la capacidad de estar en la
paradoja sin caer en la trampa de los maniqueísmos y de los extremos irreconciliables.
Así nos dirá Crosby: «“Pero un aspecto de la Revelación no debe excluir u oscurecer
otros; pues el Cristianismo es dogmático, devocional y práctico a la vez; es esotérico y
exotérico; es indulgente y estricto; es luminoso y oscuro; es amor y temor”. Nos
podemos apropiar de esta afirmación de cara a este estudio sobre Newman y podemos
decir que un aspecto de su pensamiento no debe oscurecer ningún otro, y que Newman
combina en sí mismo subjetividad y objetividad, corazón e intelecto, experiencia y
doctrina, modernidad y antigüedad». Los teólogos a veces hablan de la coincidentia
oppositorum en Dios y en los santos, dice Crosby, que también lo encuentra en Newman,
y esto forma parte de la razón de la inagotable plenitud de su pensamiento. «De modo
que caí en la cuenta de que un estudio del personalismo de Newman es posible solo si el
personalismo es visto en relación con su teocentrismo radical, solo si se mantiene la
fructífera tensión entre estos aparentes opuestos. Por esta razón, el primer capítulo de
este estudio trata sobre su teocentrismo». Hay intérpretes de Newman que niegan que su
teocentrismo y su personalismo se den en una tensión fructífera, que formen una unidad
real; dicen que estos dos prismas del pensamiento de Newman se contradicen entre sí.
Dicen esto, nos apunta Crosby, porque entienden el personalismo en términos de
subjetividad, experiencia tan solo del corazón, de influencia personal y de la
imaginación. Crosby trata de entender la unidad del teocentrismo de Newman y su
personalismo como un drama vital con el que hay que vivir. Optar por cargar las tintas
sobre uno de los lados es no hacer justicia al pensamiento de Newman.
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El pensamiento personalista es de hecho claramente moderno, pero no es
modernista en el sentido teológico, debate con los asuntos del mundo, por eso está en
permanente actualización. El personalismo surge como respuesta a los problemas que el
«mundo» plantea a la persona, en concreto a la tendencia ya presente en su época,
consolidada en la nuestra, de que las personas y su dignidad están en peligro de
extinción.

Karol Wojtyla ya lo advertía, como nos recuerda en sus libros Juan Manuel Burgos:
el mal de nuestro tiempo consiste en poner en primer lugar una especie de degradación,
una disolución de la singularidad fundamental de cada persona humana… «A esto
debemos proponer, en lugar de polémicas estériles, una especie de “recapitulación” del
misterio inviolable de la persona». Wojtyla se sentía impulsado a desarrollar su
personalismo como una forma de defender la violada dignidad de las personas. El
personalismo también surge en respuesta no solo a la violación de la dignidad de las
personas, sino también en respuesta a los fundamentos teóricos de dicha violación.
Como nos dirá Crosby en el libro que ahora presentamos, el personalismo surge en
respuesta a una imagen reduccionista, naturalista del hombre. Cuando las ciencias
naturales pretenden dar una explicación exhaustiva de lo humano en términos de
enfermedad o de mera biología, las personas se sienten amenazadas; el impulso
personalista es reivindicar la libertad de las personas, mostrando que los seres humanos
no pueden reducirse a causas naturales. Pero no solo es el cientificismo el que provoca
una reacción personalista, nos seguirá insistiendo Crosby, el personalismo nace en
Europa a finales del siglo XVIII y principios del XIX como reacción a la abducción de la
persona por parte del Estado, como reacción a la Revolución Francesa y a Hegel, lo cual
es interesantísimo porque pone en evidencia que los ideales humanistas no son el
objetivo del personalismo.

Otro punto importante del desglose de las paradojas newmanianas, que nos
comparte nuestro autor, es la superación de la dicotomía entre objetividad y subjetividad.
Cada persona, nos dirá, vive su ser «desde dentro»; esta es la subjetividad de la persona.
Para entender a la persona hace falta salir del objetivismo cientificista, que solo mide,
pesa y cuenta. Es necesario verla «desde fuera», también como objeto, pero hemos de
hacerlo a través de su subjetividad o interioridad. Todos los personalistas nos advierten
de los peligros de la filosofía moderna: o caer en un subjetivismo –que ellos rechazan
vehementemente– o caer en un objetivismo que reduce a la persona a lo observable
desde la biología. La mirada que nos ofrecen para la comprensión de la persona más
profundamente es la de la singularidad e irrepetibilidad. La persona es una criatura con
interioridad inviolable. En una época en que el hombre resulta ser fruto de un bricolaje
provisional de piezas biológicas, el personalismo defiende con razones de peso que nadie
puede ser utilizado o destruido en pro de no sabemos qué otro bien. Hay una realidad
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animal en la persona, hay una evidente finitud y una expresa limitación circunscrita por
las necesidades, pero no conculca esa dimensión singular que Newman defiende a
ultranza: la apertura a la totalidad del ser y que constituye el centro del debate de Crosby
desde el primer capítulo.

El personalismo de Crosby, apoyado en Newman, rechaza la antigua distinción
entre griegos y bárbaros, sabiendo que el derecho de nacimiento de una persona (tema de
imperiosa actualidad) no pertenece a unos pocos sanos o privilegiados, como nos quiere
hacer creer el nihilismo al uso, el pragmatismo neoliberal o la tentación eugenésica que
subyace a todas las ideologías de cualquier corte, sino que es un derecho inconculcable
para todos los seres humanos. Nos dice Crosby: «Los filósofos personalistas piensan que
las personas son seres con una dignidad inconmensurable y que están por encima de
todos los seres no personales. Los personalistas no se sienten intimidados por la
inmensidad del espacio-tiempo; se niegan a pensar en las personas como partículas
dentro de un vasto espacio que las convierta en insignificantes. El centro natural del
mundo es el lugar donde la persona se encuentra con otra. Los personalistas rechazan
una visión demasiado intelectualizada de la persona humana; prestan una atención
especial al “corazón” y a la dimensión afectiva de la existencia personal, sin despreciar,
por supuesto, el poder de la razón. También tienen una comprensión diferente de la
dimensión social, la cual consideran en términos de intersubjetividad. Consideran que ya
no podemos vivir en la solidaridad social que fue natural en los tiempos pasados. Por eso
ya no podemos vivir desde la fe en nuestra sociedad a partir de una mera lealtad tribal;
como persona, cada uno de nosotros actúa en su propio nombre, asumiendo los
compromisos básicos de la propia vida. Las personas son tan escasamente partes de un
grupo social como lo son de Dios». Hasta aquí la cita. Crosby sale de inmediato al paso
de las posibles acusaciones al personalismo que se derivarían de sacar de contexto estas
afirmaciones. Puede parecer que se sigue de esto que el personalismo es solo otra
especie del individualismo y que trae una severa fragmentación social a su paso o, por el
contrario, una nueva forma de panteísmo. Pero no es así: es detestable para los
personalistas pensar a las personas como islas o como partes/momentos de Dios. Las
personas no salen de Dios como una gota de agua proviene del mar, ni tampoco tiene
ningún sentido hablar de su poder volver a disolverse de nuevo en Dios, como el
espiritualismo de moda pretende. Una persona es un ser en sí mismo, y esto en un
sentido en el que una parte no es un ser en sí mismo. Los personalistas no solo insisten
en ver a los seres humanos como personas, sino que también contemplan a Dios como un
ser personal. Dios es más que una dimensión del mundo. Él, como persona, trasciende el
mundo con un ser propio, pero eso no impide que sea un ser de naturaleza interrelacional
(como inspira la Trinidad). Por esto los personalistas ponen gran énfasis en las relaciones
interpersonales que existen entre Dios y los seres humanos, y en especial en las
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iniciativas impredecibles y la elección de Dios.
El personalismo que defiende Crosby está muy cercano a Karol Wojtyla, quien se

inspiró en Max Scheler. Wojtyla sostiene para él un principio inolvidable de todo
personalismo: que cada uno de nosotros existe como sujeto, no solo como objeto, o, en
otras palabras, como alguien, no solo como algo, o, en otras palabras, como
selfdetermining, no solo «por determinar».

Crosby advierte que no afirma que Newman conociera a los primeros personalistas
y que fuese influenciado directamente por ellos, o que él se llamase a sí mismo
«personalista»; Tampoco que él dé una explicación filosófica completa de estas ideas, o
que cada una de ellas se pueda encontrar en él. Era más bien un pionero, el pionero de
una nueva filosofía de la persona y de la vida personal. Pero de lo que no hay duda es de
que su personalismo pionero es coherente en su totalidad con lo que hoy reconocemos,
con todas sus infinitas variables, como tal.

El personalismo de Newman se encuentra en el servicio de su religión radicalmente
teocéntrica. Pero lo que Crosby destaca no es tanto su «personalismo» de enunciados y
propuestas (que él los reconoce, citando a Mounier, que a su vez incluye enfáticamente a
Newman en su mención de los pioneros del personalismo: Buber o Berdayiev), sino
también los modos personalistas en las formas de actuar y de ser, incluida la forma
personalista de escribir, de ejercer influencia sobre los demás, de proponer la verdad a
los demás.

Cuando Newman escogió como lema de cardenal cor ad cor loquitur, es porque no
quería descuidar esta dimensión de su personalismo y porque no quería limitarse a un
personalismo «teórico», es decir, a sus enseñanzas personalistas. «Y esto no solo debido
a que Newman “practicaba lo que predicaba”, sino más bien porque los mismos escritos
que expresan sus enseñanzas personalistas también expresan su ethos personalista».

Crosby nos pide un momento de atención para decirnos algo importante: es algo
destacable y extraordinario de Newman que una gran parte de su enseñanza personalista
tenga una dimensión no intencionada «autobiográfica». Siempre da testimonio y muestra
un fervoroso celo por la verdad; sus sermones se basan en una especie de «conocimiento
por connaturalidad». Es decir, parece que Newman para entender las cosas humanas lo
hacía a través de la comprensión de su propio corazón; él sabe de los sufrimientos
humanos a través de lo que él mismo es. Por lo tanto, no hay que contentarse en este
estudio con las proposiciones que componen su enseñanza personalista; también se debe
buscar la persona viva cuya abundancia interior se refleja en estas proposiciones. Esta
dependencia de lo que él enseñaba respecto de quién es él, lo convierte en un
personalismo muy propio, un personalismo que es muy superior a un cuerpo de doctrina
personalista.

A modo de recapitulación, Crosby nos resume en sus conclusiones lo que considera
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imprescindible de su figura. Para él su antirracionalismo es incontrovertible, o mejor, su
antiintelectualismo. Su personalismo emerge en el debate no con una reducción
naturalista del hombre, sino con una constricción racionalista del hombre. Cuando
Newman muestra los límites de la «inteligencia teológica» y trata de revivir la
«imaginación religiosa», parece derivar contra un cierto intelectualismo, o contra una
cierta sobreestimación del papel de las operaciones deductivas en la existencia religiosa
de los seres humanos. Empezábamos introduciendo la cita acerca del lugar que asigna
Newman a las pruebas de la existencia de Dios, un papel según él secundario, que no
libran del frío de invierno de la desolación, al final del libro descubriremos que estaba
buscando razones del corazón que harán que los brotes se desplieguen y las hojas
crezcan dentro de él, y que desprenda la alegría como modo de vida moral. Al tomar
como lema «El corazón habla al corazón», ha prometido dar a sus lectores más que
argumentos. El conocimiento por connaturalidad que Crosby nos muestra fundamental
en Newman es un conocimiento, gracias al cual, Newman adquiere una voz muy
personal, una voz que no podría tener si hablase solo desde la base del conocimiento por
cognitionem. En este sentido nos recuerda Crosby la cita de Newman del famoso
argumento de Paley, para darnos a entender la singularidad de este gran hombre que
desdeña la victoria racional sobre sus interlocutores, si no logra tocarles el corazón en lo
que a cuestiones de fe se refiere.

Esto no es, ya hemos insistido en ello, un desprecio de la razón y una apuesta
exclusivista por el corazón. En Newman los extremos se reconcilian. La razón, la
afectividad, la imaginación, el conocimiento por connaturalidad, se congregan en el
Espíritu de Atenas, en la educación, en el sentido ilativo, en la perspectiva en primera
persona; se dan cita en un tipo de razonamiento que abarca a toda la persona. Un
ejercicio de la razón que no se consume en la abstracción, sino que aterriza en la
enseñanza, en lo proposicional, y que se sostiene por la pasión con la que vive su propia
existencia personal.

Es un libro imprescindible para todos aquellos que intuyen que el personalismo
tiene mucho que aportar al debate filosófico y existencial actual y que no ha dicho la
última palabra.

ÁNGEL BARAHONA
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NOTA DE LA TRADUCTORA

Para la presente traducción, se ha tratado de ser lo más fiel posible al estilo del Prof.
Crosby y al «inglés clásico» del Cardenal Newman, pero también, sobre todo con
algunos textos de este último, de ir más allá de la mera literalidad de las expresiones en
lengua inglesa, conservando el sentido de los textos e intentando que la manera española
de decirlos esté a la altura, en cuanto al estilo, de la inglesa. Los textos de Newman en
inglés se pueden encontrar en la esmerada página web: www.newmanreader.org, a la que
se ha acudido siempre para localizar los fragmentos citados por el Prof. Crosby.

Especialmente delicada ha sido esta labor en el caso del poema «Flowers without
Fruit» de Newman, correspondiente a la obra no traducida Verses on Various Occasions.
Agradezco al hispanista norteamericano Harold Raley sus sugerencias en este y en otros
detalles de la traducción. Soy consciente de que la traducción española en este caso,
como en toda traducción de poemas, pierde la musicalidad poética de la versión original,
por esta razón he incluido a pie de página el texto en inglés. Agradezco también a
Helena Ospina, la Directora de la Editorial Promesa, en Costa Rica, y a la Profesora
Rosario Athié, de la Universidad Panamericana de México por su interés en esta
traducción, y a Mauricio Albornoz Olivares, académico de la Facultad de Ciencias
Religiosas y Filosóficas de la Universidad Católica del Maule (Chile) por sus
indicaciones respecto a la bibliografía española de las obras de Newman.

En los casos en los que existen traducciones previas de los textos de Newman, han
sido consultadas, gracias a la eficaz gestión de la Biblioteca Nacional de España, aunque
no siempre utilizados al pie de la letra, pues se ha contemplado sobre todo el sentido de
esos textos al hilo de la obra de Crosby y de la relación de esta con la del Cardenal
Newman. Cuando se quiere hacer alguna puntualización respecto a los títulos de los
sermones de Newman que figuran en las versiones previas españolas, se ha indicado a
pie de página.

En los textos correspondientes a versiones de otros filósofos, también se han
consultado las versiones españolas de los mismos y se ha indicado a pie de página. En
los fragmentos citados de Platón, se han utilizado las versiones españolas realizadas por
la Editorial Gredos.
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ABREVIATURAS

Las obras publicadas en vida de Newman están citadas acorde con la edición que
fue publicada por Longmans, Green of London, entre 1868 y 1881. Esta es la edición de
las obras usada en www.newmanreader.org

Las cartas de Newman están citadas según la edición de treinta y dos volúmenes
publicadas por la Oxford University Press con el título Cartas y diarios de John Henry
Newman.

Abrevio los títulos como sigue:[*]

Apol. Apologia pro vita sua [Apología «pro vita sua». Historia de mis ideas
religiosas, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 1977.
Traducción de Daniel Ruiz Bueno; y Apología «pro vita sua».
Historia de mis ideas religiosas, Madrid, Ediciones Encuentro, 1996.
Traducción y notas de Víctor García Ruiz y José Morales].

Arians The Arians of the Fourth Century.
DA Discussions and Arguments on Various Subjects.
DD An Essay on the Development of Christian Doctrine [Ensayo sobre el

desarrollo de la doctrina cristiana, Salamanca, Universidad
Pontificia de Salamanca, Centro de Estudios Orientales y Ecuménicos
«Juan XXIII», 1997. Traducción de Ramón de la Trinidad Piñedo
Mariño].

DMC Discourses Addressed to Mixed Congregations [Discursos sobre la fe,
Madrid, Rialp, 2000, 2ª ed. Introducción, notas y traducción de José
Morales].

ECH Essays Critical and Historical, I and II [Ensayos críticos e históricos,
Madrid, Encuentro, 2008. Edición y traducción de Gabriel Insausti].

GA An Essay in Aid of a Grammar of Assent [El asentimiento religioso:
ensayo sobre los motivos racionales de la fe, Herder, Barcelona 1960.
Traducción de José Vives; y Ensayo para contribuir a una gramática
del asentimiento, Madrid, Encuentro, 2010. Traducción e
Introducción de Josep Vives. Edición revisada y anotada por Luis
Miguel Hernández].
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HS Historical Sketches, I-III.
Idea The Idea of a University [Discursos sobre el fin y la naturaleza de la
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introducción y notas de José Morales (1ª Parte) y La Idea de la
Universidad. II, Temas universitarios tratados en Lecciones y
Ensayos ocasionales, Madrid, Encuentro, 2014. Prólogo de César
Nombela Cano. Introducción, traducción y notas de Víctor García
Ruiz (2ª Parte)].
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traducción y notas de Víctor García Ruiz y de José Morales].

LJ Lectures on the Doctrine of Justification [Conferencias sobre la
doctrina de la justificación, Salamanca, Cátedra «John Henry
Newman» de la UPSA, Centro de Estudios Orientales y Ecuménicos
«Juan XXIII», 2009. Traducción de Xavier Larrañaga Oyarzábal].

OUS Fifteen Sermons Preached before the University of Oxford [La fe y la
razón: quince sermones predicados ante la Universidad de Oxford
(1826-1843), Madrid, Encuentro, 1993. Introducción, traducción y
notas de Aureli Boix].

PPC Lectures on the Present Position of Catholics in England.
PPS Parochial and Plain Sermons, I–VIII [Sermones parroquiales I–VIII,

Madrid, Encuentro, 2007-2015. Traducción de Víctor García Ruiz,
con la colaboración de José Morales y de Luis Galván].

SD Sermons Bearing on Subjects of the Day.
SVO Sermons Preached on Various Occasions.
VM Via Media of the Anglican Church, I and II [Via media de la Iglesia

Anglicana: conferencias sobre la función profética de la Iglesia,
Salamanca, Centro de Estudios Orientales y Ecuménicos «Juan
XXIII», 1995. Introducción, traducción y notas de Aureli Boix].

VV Verses on Various Occasions.
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[*] N. de la T.: Añado entre corchetes, cuando existe, la traducción española de la
obra. Se mantiene ese criterio a lo largo de todo el libro y en las referencias del final. En
el resto del libro, cuando aparecen anotaciones entre corchetes en el cuerpo del texto,
corresponden a comentarios de John Crosby, sobre textos de John Henry Newman. Las
que aparecen a pie de página son de la traductora al español. En los contados casos en
los que ha habido erratas de localización de textos, también se indica de este modo, a pie
de página.
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INTRODUCCIÓN

Al final de su estudio sobre John Henry Newman como filósofo, Edward Sillem
realiza una valoración general de Newman como filósofo y concluye diciendo algo muy
significativo: «En lo que se refiere a su filosofía, no se puede comparar con san Agustín,
santo Tomás de Aquino o Escoto. Su auténtica aportación reside en otras áreas. Pero se
sitúa en el umbral de esta nueva época como un Sócrates cristiano, como el pionero de
una nueva filosofía de la persona individual y de la vida personal»[1]. En este libro
quiero esbozar la originalidad de Newman en sentido personalista. Me propongo
presentar e interpretar, quizá desarrollar en alguna medida y, sobre todo, mostrar la
riqueza del personalismo pionero del que habla Sillem.

Mi trayectoria personal respecto a este estudio

Llegué a decidirme por este proyecto gracias a mi propio trabajo en filosofía
personalista. He encontrado continuamente en Newman una enorme inspiración
referente al pensamiento personalista. Le he citado en mis propias obras. Newman me
parecía el precursor de los grandes personalistas cristianos del siglo XX, como Søren
Kierkegaard, Max Scheler, Emmanuel Mounier, Gabriel Marcel, Jacques Maritain,
Romano Guardini, Dietrich von Hildebrand, Edith Stein y Karol Wojtyla. De modo que
concebí el siguiente proyecto: escribiría un estudio en el que no usaría a Newman como
una fuente para mis propios proyectos filosóficos, sino que centraría el estudio en
Newman y su personalismo. Lo que me atrajo en especial de este proyecto fue la
progresiva conciencia de que su personalismo es fundamental en su pensamiento; me di
cuenta de que un estudio sobre el personalismo de Newman constituiría una
investigación que condujese al núcleo de Newman y sería, por lo tanto, un buen camino
para introducir en él a aquellos que aún no lo conocen y también un nuevo camino para
pensar sobre la unidad de su pensamiento, orientado a aquellos que ya lo conocen.

Hay además otra razón, bastante distinta y personal, que me ha conducido a este
estudio sobre Newman. Esta otra razón revela en gran parte el tema central de mi estudio
e incluso explica por qué el primer capítulo trata sobre algo distinto a su personalismo.
Cuando descubrí a Newman en mi adolescencia y principios de la veintena, me sentí
atraído por el Cristianismo radical que predicó en Oxford durante los años del
Movimiento de Oxford. Ofreció un reto a lo que él llamó «la religión del momento», un
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Cristianismo que, al haber estado establecido en Inglaterra durante largo tiempo, había
sido aceptado por muchos pero tomado en serio por muy pocos. Como Kierkegaard en
Dinamarca, Newman desenmascaró en Inglaterra la falsedad de un Cristianismo que
había llegado a ser meramente convencional y había perdido su sabor. El Cristianismo
que encontró a su alrededor era anodino, mediocre. Él estaba enardecido con el
Cristianismo radical que había descubierto en la época apostólica y en los padres de la
Iglesia oriental. Irradió este ardor sobre Oxford e Inglaterra y prendió la llama del
Movimiento de Oxford. Predicó sobre el temor de Dios, sobre el celo por la honra de
Dios, sobre el pecado y la conversión, sobre la abnegación y la disciplina con uno
mismo. Evocó ante sus oyentes con enorme fuerza el «mundo invisible» de Dios, los
ángeles, las almas de los muertos, el mundo venidero. En una época en la que el
Cristianismo se había vuelto blando y autoindulgente, él mostró su dimensión más
exigente. Anunció la Palabra de Dios sin adulteraciones, con toda su capacidad para
superar y echar por tierra los modos de pensar excesivamente humanos. Anunció sin
compromiso el antagonismo entre la Palabra de Dios y el mundo. A menudo predicaba
con la fiereza de un profeta del Antiguo Testamento, como en el sermón «El celo judío,
un modelo para los cristianos». Por supuesto, no era simplemente un predicador
amenazando a su comunidad con el fuego del infierno; Newman era un hombre de la
más elevada cultura y de la sensibilidad más exquisita, con una penetrante agudeza para
las cosas humanas y divinas. Yo reaccioné a la predicación de Newman como muchos
estudiantes de pregrado en su momento; estaba profundamente convencido del
Cristianismo de verdad que él proclamaba. Me alegré de encontrar el auténtico
Cristianismo proclamado tan convincentemente. Nunca hubiera podido ser el mismo
después de escuchar predicar a Newman.

Pero, en realidad, todavía no había descubierto la faceta de su pensamiento que se
centra en la subjetividad, la experiencia, el corazón, la influencia personal, la
imaginación. El Newman que conocí al principio presentaba una severa objetividad, un
teocentrismo radical; afirmaba «el principio dogmático»[*] y contemplaba el liberalismo
teológico como su archienemigo. Fue solo más adelante cuando reconocí en él a «el
pionero de una nueva filosofía de la persona individual y de una vida personal», cuando
le vi en relación con los grandes personalistas cristianos del siglo XX y cuando pude
utilizar su obra como una abundante fuente para mi propio trabajo en filosofía
personalista. Y, cuando llegué a conocer esta faceta de Newman, me di cuenta de que el
drama del pensamiento de Newman reside en la fecunda tensión de estas dos facetas de
su pensamiento y personalidad. Newman escribió una vez: «Pero un aspecto de la
Revelación no debe excluir u oscurecer otros; pues el Cristianismo es dogmático,
devocional y práctico a la vez; es esotérico y exotérico; es indulgente y estricto; es
luminoso y oscuro; es amor y temor»[2]. Nos podemos apropiar de esta afirmación de
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cara a este estudio sobre Newman y podemos decir que un aspecto de su pensamiento no
debe oscurecer ningún otro, y que Newman combina en sí mismo subjetividad y
objetividad, corazón e intelecto, experiencia y doctrina, modernidad y antigüedad. Los
teólogos a veces hablan de la coincidentia oppositorum en Dios y en los santos. Pues
bien, hay una coincidentia oppositorum en Newman, y esto constituye una parte de la
inextinguible plenitud de su pensamiento. De modo que caí en la cuenta de que un
estudio del personalismo de Newman es posible solo si el personalismo es visto en
relación con su teocentrismo radical, solo si se mantiene la fructífera tensión entre estos
aparentes opuestos. Por esta razón, el primer capítulo de este estudio trata sobre su
teocentrismo; solo entonces procederé a desarrollar los capítulos sobre su personalismo
y, en estos, no dejaré de tener en cuenta el primero.

Hay intérpretes de Newman que niegan el hecho de que su teocentrismo y su
personalismo se mantengan en una tensión fecunda, que formen una unión real; dicen
que estas dos facetas del pensamiento de Newman se contradicen entre sí. Afirman esto
porque el personalismo es considerado, como ya señalé, en términos de subjetividad,
experiencia, corazón, influencia personal e imaginación; y estos elementos, cuando
llegan a ser relevantes en un pensador, tienden a socavar los compromisos doctrinales de
una posición teocéntrica como la de Newman. En este sentido, un intérprete de Newman,
W. R. Inge, uno de los primeros en hablar del personalismo de Newman, escribe que
Newman introdujo «en la Iglesia Católica un hábito de pensamiento muy peligroso y
esencialmente ajeno, que se ha desarrollado hasta convertirse en Modernismo», un
hábito de pensamiento que, «cuando es prolongado lógicamente, nos aleja del
Catolicismo, en dirección a una religión individualista y a una sustitución del dogma por
la historia»[3]. Este crítico es consciente de la faceta teocéntrica de Newman; lo que
quiere decir es que el pensamiento de Newman, por su personalismo, está enfrentado
consigo mismo. E Inge no es el primero en decir esto; durante la controversia del
Modernismo dentro de la Iglesia católica al comienzo del s. XX –a esto es a lo que Inge
se refiere–, algunos modernistas invocaron a Newman como su fuente de inspiración
principal. La gente estaba perpleja por el hecho de que un hombre de la ortodoxia
incondicional de Newman pudiese dar un ímpetu a algo tan ajeno a la ortodoxia como el
Modernismo. Por eso, al intentar comprender la unidad del teocentrismo de Newman con
su personalismo –o, mejor dicho, la unidad de su teocentrismo con el resto de su
personalismo–, no solamente penetraremos en el drama del pensamiento de Newman;
también lo protegeremos contra lo que yo considero una confusión decisiva en relación
con él. El pensamiento personalista de Newman es claramente moderno, pero no
modernista en sentido teológico. Volveré sobre esta importante cuestión al final de este
estudio.
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Personalismo

El Personalismo surgió en respuesta a la conciencia de que las personas y su
dignidad estaban siendo dañadas. Por ello, Karol Wojtyla, con la intención de explicarle
a un amigo la razón de por qué escribir su tratado personalista, Persona y acción, dirá:
«El mal de nuestro tiempo consiste ante todo en una forma de degradación, realmente en
una pulverización, de la unidad fundamental de cada persona humana […]. Ante esto
[…] debemos ofrecer, más que estériles polémicas, una forma de “recapitulación” del
misterio inviolable de la persona»[4]. Wojtyla se sintió llamado a desarrollar su
personalismo como un camino para defender la dignidad dañada de las personas. Por
tanto, el Personalismo emerge no solo como respuesta a la violación de los derechos de
las personas, sino también en respuesta a los fundamentos teoréticos de tal violación; es
decir, que surge como respuesta a una imagen reduccionista y naturalista del hombre.
Cuando la ciencia natural pretende explicar de forma exhaustiva la condición humana, la
gente se siente amenazada; el impulso personalista está orientado a reivindicar la libertad
de las personas mostrando que no se puede ejercer ese reduccionismo sobre los seres
humanos sin que queden limitados a meras causas naturales. Pero no es solo el
cientificismo lo que provoca una reacción personalista; el personalismo emerge en
Europa al final del siglo XVIII en reacción a Hegel y, en particular, al panteísmo de
Hegel[5]. Para los personalistas, es abominable pensar en las personas como partes o
momentos de Dios; saben que las personas quedan suprimidas como tales si son
consideradas de este modo. Las personas no proceden de Dios como una gota de agua
procede del mar, ni tiene ningún sentido hablar de la capacidad de volver a disolverse en
Dios. Una persona es un ser en sí mismo, y esto, de un modo en el que un ser que es
parcial no puede llegar a serlo. Los personalistas no solo insisten en que los seres
humanos son personas, sino también en que Dios es personal. Piensan que Dios es algo
más que una dimensión del mundo; como Persona, trasciende el mundo al constituir un
ser por sí mismo. Y ponen gran énfasis en las relaciones interpersonales que existen
entre Dios y las personas humanas, y especialmente en las iniciativas y elecciones
impredecibles de Dios.

El personalismo que yo mantengo es el representado en su mejor forma por Karol
Wojtyla, que estaba inspirado en Max Scheler[6]. Wojtyla sostiene que cada uno de
nosotros existe como sujeto, no solo como objeto, en otras palabras, como alguien, no
como algo, o incluso con una expresión distinta, como autodeterminación, y no solo
determinación. Esto es, cada persona vive en su ser «desde dentro»; esto es lo que
significa la subjetividad de la persona. Si queremos comprender a las personas, debemos
considerarlas no solo «desde fuera», como objetos; tenemos que considerarlos a través
de su subjetividad, o interioridad[7]. Algunos filósofos lo dicen de esta manera: debemos
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considerar a la persona desde su modo de ser en primera persona (de la manera en que
esta vive desde su propio centro), y no solo en su modo de ser en tercera persona (de la
manera en cómo otros la perciben). Pues los personalistas ven en la «vuelta al sujeto» de
la filosofía moderna no solo el peligro de caer en un subjetivismo, que rechazan, sino
también un nuevo método para entender a las personas de un modo más profundo.

Los personalistas también sostienen que una persona humana, al ser una criatura
con interioridad, no existe simplemente para proporcionar un ejemplo de la especie
humana, sino que existe como esta persona irrepetible y de este modo; en cierto sentido
se sitúa sobre la especie humana, siendo siempre más que un mero ejemplo de ella. Son
profundamente conscientes de la inviolabilidad de las personas, es decir, muestran por
qué ninguno de nosotros debe ser usado o aniquilado nunca por el bien de otros. Son más
sensibles que sus antecesores a todas las formas de manipulación y coerción que
amenazan nuestra personalidad. También dicen que las personas no existen simplemente,
como los otros animales, en un medio limitado, cuyos contornos están basados en sus
necesidades, sino que existen en una actitud de apertura hacia la totalidad (un importante
rasgo de la personalidad que ha de ser analizado en el primer capítulo). Y rechazan la
antigua distinción entre griegos y bárbaros, sabiendo que los derechos de nacimiento de
una persona no solo corresponden a unos pocos, sino a todos los seres humanos.

Los filósofos personalistas piensan que las personas son seres con una dignidad
inconmensurable y que están por encima de todos los seres no personales. Los
personalistas no se sienten intimidados por la inmensidad del espacio-tiempo; se niegan
a pensar en las personas como partículas dentro de un vasto espacio que las convierta en
insignificantes. El centro natural del mundo es el lugar donde la persona se encuentra
con otra.

Los personalistas rechazan una visión demasiado intelectualizada de la persona
humana; prestan una atención especial al «corazón» y a la dimensión afectiva de la
existencia personal, sin despreciar, por supuesto, el poder de la razón. También tienen
una comprensión diferente de la dimensión social, la cual consideran en términos de
intersubjetividad. Consideran que ya no podemos vivir en la solidaridad social que fue
natural en los tiempos pasados. Por eso ya no podemos vivir desde la fe en nuestra
sociedad a partir de una mera lealtad tribal; como persona, cada uno de nosotros actúa en
su propio nombre, asumiendo los compromisos básicos de la propia vida. Las personas
son tan escasamente partes de un grupo social como lo son de Dios. Parecería deducirse
de aquí que el personalismo no es más que otra clase de individualismo y que su
irrupción seguramente conllevaría una grave fragmentación social. Pero la mayoría de
los filósofos personalistas han sido muy sensibles a la esterilidad del individualismo[8].
Siguen la actitud de Buber, al considerar muy seriamente las relaciones interpersonales
en las cuales las personas viven, se mueven y existen. Los personalistas rehúsan hablar
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de la dimensión social solo en términos de derechos y de protección contra el intruso;
piensan en ella principalmente en términos de solidaridad y corresponsabilidad.

Los personalistas piensan que este sentido de la existencia personal se ha
despertado con fuerza en los dos últimos siglos y que este despertar es un acontecimiento
trascendental en la historia de la humanidad, un cambio radical en la manera en la que
nos entendemos a nosotros mismos. Lo que quiero mostrar en este estudio es que
Newman es una voz significativa en este acontecimiento trascendental; podemos
encontrar en él gran parte de la verdad que muestra este personalismo creciente. Esto no
significa que Newman conociese a los primeros personalistas y estuviese directamente
influenciado por ellos, o que se llamase a sí mismo «personalista»; ni pretendo decir que
él dé cuenta completa, en sentido filosófico, de estas ideas, o de lo que puede ser
encontrado de cada una de ellas, en su obra. Fue más bien un pionero, «el pionero de una
nueva filosofía de la persona individual y de la vida personal». También quiero mostrar
que este personalismo pionero es enteramente coherente y, de hecho, está al servicio de
su religión radicalmente teocéntrica[9].

La enseñanza personalista de Newman 
en relación con su ethos personalista

Ahora bien, el personalismo existe en Newman no solo como una enseñanza que
puede ser enunciada en proposiciones, sino también como un modo personalista de ser y
actuar, incluyendo una manera personalista de escribir, de ejercer influencia en los
demás y de proponer la verdad a otros. Cuando Newman eligió como su lema
cardenalicio cor ad cor loquitur, estaba expresando algo concreto en relación con su
manera de referirse a los demás y esta manera de dirigirse a ellos era eminentemente
personalista. No queremos descuidar esta dimensión viva de su personalismo y
limitarnos a su personalismo «teórico», esto es, a sus enseñanzas personalistas. Y esto no
solo porque Newman «practicaba lo que predicaba», sino más bien porque los mismos
escritos que expresan sus enseñanzas personalistas también expresan su ethos
personalista. Estamos, simplemente, insistiendo en que hay que estudiar el personalismo
que se percibe en sus obras en todas sus dimensiones. Me explico.

Es un hecho extraordinario sobre Newman que una gran parte de su enseñanza
personalista tiene una involuntaria dimensión «autobiográfica». Así, en el sermón «El
testimonio personal, medio de propagar la verdad», no solo habla sobre la influencia
personal en general, sino que revela inconscientemente la clase de influencia que él
ejercitaba; o en su sermón «Palabras inauténticas»[*], no solo dice cosas sobre un cierto
tipo de lenguaje religioso superficial, que son válidas para todos sus oyentes, sino que él
mismo habla con un lenguaje que manifiesta eminentemente la «autenticidad» que está
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defendiendo; o en su sermón «El celo judío, un modelo para los cristianos», no puede
evitar expresar el celo que le inflama a él mismo. Si conocemos la influencia que ejerció
y consultamos el sermón sobre la influencia personal, nos damos cuenta de que está
basado en una forma de «conocimiento por connaturalidad» (se hablará más sobre esto
en el capítulo 3). Si notamos la solemne dignidad de su lenguaje religioso, nos damos
cuenta de que el sermón sobre las palabras inauténticas ha sido escrito a partir de un
«conocimiento por connaturalidad». Esto es, que Newman parece comprender las cosas
humanas al comprender su propio corazón; conoce las cosas humanas por lo que él
mismo es. Por lo tanto, no nos contentaremos en este estudio con exponer las
proposiciones que componen su enseñanza personalista; debemos buscar además la
persona viviente, cuya profundidad interior se refleja en esas proposiciones. Esta
dependencia de lo que enseñó respecto a quién fue constituye un personalismo
totalmente propio, un personalismo que excede con mucho un conjunto de enseñanzas
personalistas.

Alguien que acusó a Newman, Charles Kingsley, le preguntó una vez abiertamente,
como es bien conocido: «¿Qué quiere decir entonces el Dr. Newman?». Newman
comenzó su respuesta diciendo: «Él pregunta lo que quiero decir; no sobre mis palabras,
ni mis argumentos o, en último término, mis acciones, sino sobre la inteligencia viva
desde la cual escribo, argumento y actúo»[10]. Tenemos, entonces, el personalismo
articulado en las palabras y los argumentos de Newman y, además, el personalismo
encarnado en la «inteligencia viva» que el mismo Newman fue. En este estudio, quisiera
tener en cuenta ambos niveles de su personalismo, en la medida en que ambos se
expresan en sus escritos. Quisiera tenerle presente no solo como un profesor de
personalismo, sino también como un testigo del mismo.

Últimos aspectos preliminares

Soy filósofo de formación y casi todo mi trabajo previo podría ser calificado como
propiamente filosófico. He apreciado siempre el poder de la razón filosófica para apelar
por igual al creyente y al no creyente, y para poner de acuerdo a aquellos que lo están a
nivel de fe. Por tanto, me inclino en gran medida a buscar en Newman un personalismo
que pueda ser expresado sin hacer referencia a su fe religiosa. Pero tengo que reconocer
que el personalismo de Newman está tan embebido de su fe que tal aproximación
estrictamente filosófica solo podría abarcar una porción de este, en particular la que se
deduce de su Ensayo para contribuir a una gramática del asentimiento. He considerado
que entonces es mejor considerar a Newman como el pensador cristiano que fue. Y, justo
por ello, mejor no aducir que siempre hablo estrictamente como filósofo. Por tanto, no
me disculparé por usar abundantemente los sermones de Newman. Al mismo tiempo, se
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debe afirmar con énfasis que el personalismo de Newman no es solo para creyentes;
como en el caso de Kierkegaard, mucho de lo que encontramos en Newman es capaz de
fascinar y ofrecer un reto para los no cristianos, y prestaré especial atención a este interés
general del personalismo pionero de Newman.

Hay otra tentación a la que me expone mi formación filosófica. Por mis hábitos
profesionales estoy inclinado a convertir la enseñanza y testimonio de Newman en un
objeto de investigación académica y a mantenerme a mí mismo al margen. Por eso
tiendo a evitar la primera persona y a hablar tan impersonalmente como sea posible. Pero
hay una manera de situarse ante Newman y de explicar lo que significa para mí sin que
esto suponga una intromisión de mí mismo en este discurso sobre él, sino más bien un
modo de mostrar más de Newman y de su personalismo. Cuando estudiaba su figura y su
tiempo, me quedé sorprendido al ver lo que se podía aprender de él a partir de la
reacción de sus contemporáneos. No es solo que nos ayuden a articular lo que nosotros
mismos ya percibimos en Newman; al mirar a este con los ojos de sus contemporáneos,
ampliamos nuestro conocimiento de quién fue Newman. Si esto es verdad de sus
contemporáneos en el siglo XIX, ¿por qué no podría ser verdad para nosotros en el XX y
XXI, que nos encontramos con Newman en un sentido profundo? De modo que he
escrito asumiendo el hecho de que puedo mostrar a Newman y a su personalismo no solo
centrándome en él, sino también hablando algunas veces de mi propio encuentro con él.
Esta forma personal de compromiso es quizá el único camino adecuado para captar el
valor de un pensador personalista.

Y unas palabras finales sobre el aspecto central de este estudio. No es
primariamente un estudio histórico. No pretendo mostrar ante todo el lugar que Newman
ocupa en la corriente de pensamiento conocida como personalismo, ni me preocupa
mucho rastrear los temas personalistas contemporáneos en referencia a Newman; lo que
me interesa, y constituye el núcleo de este estudio, es la riqueza y fecundidad de su
personalismo y la unidad que forma con su existencia desde una religión teocéntrica[11].

[*] N. de la T.: La expresión literal que el Prof. Crosby utiliza, tomándola del Card.
Newman, es «dogmatical principle». La he traducido como «principio dogmático», pues,
según el Diccionario de la Real Academia Española, el término «dogmático», en la
primera de sus acepciones, significa «perteneciente o relativo a los dogmas de la
religión»
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[*] N. de la T.: El título original de Newman es «Unreal words». La versión
española de este texto está contenida en Sermones parroquiales 5 y ha sido traducida
como «Palabras irreales», pero me parece que transmite mejor el contenido de esta
expresión de Newman su traducción como «palabras inauténticas». Lo traduzco de este
modo todas las veces que aparece en el texto del Prof. Crosby.
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1. RELIGIÓN TEOCÉNTRICA

Por la razón explicada en la Introducción, comienzo mi estudio del personalismo de
Newman con un capítulo sobre una faceta de su pensamiento y personalidad que parece,
en cierto sentido, antitético al personalismo. Lo denomino el teocentrismo de Newman y
procedo a investigar sus diferentes aspectos.

«El principio dogmático»

Como ya he dicho, cuando me encontré por primera vez con Newman me atrajo de
él sobre todo su afirmación de lo que él llamaba «el principio dogmático», o lo que
llamaba, en forma negativa, su antiliberalismo. A continuación, una inspirada
declaración del principio dogmático:

Que entonces existe la verdad; una sola verdad; que el error religioso es en sí mismo de naturaleza
inmoral; que los que lo mantienen, a no ser que sea involuntariamente, son culpables de mantenerlo; que esto
es temible; que la búsqueda de la verdad no consiste en satisfacer la curiosidad; que su conquista no tiene
nada de la emoción de un descubrimiento; que la inteligencia está por debajo de la verdad, no sobre ella, y
que está destinada a venerarla, no a disertar sobre ella; que la verdad y la falsedad se sitúan ante nosotros para
probar nuestros corazones; que la elección a nuestro alcance es un tremendo acto de renunciar a muchas cosas
en el que queda inscrita nuestra salvación o condenación […], tal es la fuerza del principio dogmático.

En el mismo lugar, Newman expone por medio del contraste el principio del
liberalismo, el cual aborrece con todo su ser:

Que la verdad y la falsedad en la religión no son sino materia de opinión; que una doctrina es tan buena
como otra; que el Señor del mundo no tiene la intención de que lleguemos a la verdad; que no existe la
verdad; que no somos más gratos a Dios creyendo esto que creyendo lo otro; que nadie es responsable de sus
opiniones; que estas son solo cuestión de necesidad o accidente; que es suficiente si celebramos sinceramente
lo que profesamos; que nuestro mérito se encuentra en el hecho de buscar, no en el de poseer […]; que la
creencia pertenece al mero intelecto, y no también al corazón; que podemos confiar con seguridad en
nosotros mismos en materia de fe, y no necesitamos de otra guía; tal es la enorme debilidad de este
fundamento de filosofías y herejías[12].

Este celo por la verdad y esta aversión a la disolución relativista de la verdad son
absolutamente fundamentales para Newman. Constituyen el núcleo de su enseñanza y
predicación como líder del Movimiento de Oxford. Nunca se apartó del principio
dogmático. Por eso, al final de su vida, pudo resumirla en su totalidad refiriéndola a la
defensa del principio dogmático. En 1879 dijo en Roma, con ocasión de su
nombramiento como cardenal: «Durante treinta, cuarenta, cincuenta años, he resistido
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con lo mejor de mis fuerzas al espíritu del liberalismo en la religión»[13]. Mucha gente
se ha sentido atraída hacia Newman por la energía y la fuerza con las que enseñó el
principio dogmático, pues no lo hacía con el pathos de un profesor que está planteando
una cuestión, sino con el ardor de un confesor que está dando testimonio.

Me gustaría detenerme en este ardor. Lo que me atrajo de Newman fue no solo la
afirmación de la doctrina cristiana, ni simplemente la afirmación fundamental de la
suprema importancia de la verdad en la religión. Lo que me atrajo fue el espíritu
radicalmente teocéntrico que me parecía manifestarse en el principio dogmático[14]. En
algunos de los sermones predicados el domingo de la Trinidad, se deleitaba en el hecho
de que la doctrina de la Trinidad se refiere no solo a la economía de nuestra salvación,
sino también, y antes que nada, a Dios, que existe por sí mismo. En uno de ellos dijo:
«La Anunciación, el nacimiento de Cristo, Su muerte en la Cruz, Su Resurrección, el
descenso del Espíritu Santo, son todo misterios; pero los celebramos no por ellos
mismos, sino por las bendiciones que ganamos con ellos. Sin embargo, hoy celebramos
no un acto de misericordia de Dios hacia nosotros, sino que, olvidándonos de nosotros
mismos y mirándole solo a Él, ensalzamos con reverencia y temor, pero a la vez con
júbilo, las maravillas, no de sus obras, sino de Su propia naturaleza. Elevamos los
corazones y los ojos hacia Él y hablamos de lo que Él es en Sí mismo»[15]. Muchos
dicen que la doctrina de la Trinidad es árida y abstracta y que solamente se la puede
comprender diciendo algo sobre nosotros, seres humanos, y nuestra redención. De modo
que estos afirman, por ejemplo, que tenemos que pensar en el Padre como nuestro
Creador, en el Hijo como nuestro Redentor, y en el Espíritu como nuestro Santificador, y
que solo entonces esta doctrina cobra significado para nosotros y puede tener alguna
importancia en nuestra vida religiosa. Se trata de lograr que la doctrina diga tanto sobre
el hombre como sobre Dios: solo entonces adquiere una nueva luz que despierta interés
religioso en nosotros. En este sermón, Newman plantea una cuestión que pone en duda
este fundamento antropocéntrico; dice: «Sin duda, de este profundo misterio procede
todo lo que nos beneficia y nos santifica. Sin un Hijo Todopoderoso no somos redimidos
[…]. Sin embargo, en este día, celebramos el misterio en su propio nombre, no en el
nuestro»[16].

O podemos analizar otro de sus sermones para el Domingo de la Trinidad. Al
principio expresa, en un tono profundamente suyo, el anhelo por el reposo y la paz que
espera en la eternidad: «Después del frenesí de la vida, tras el cansancio y la enfermedad,
las luchas y los sinsabores, la languidez y la inquietud, el esfuerzo y la flaqueza, el
esfuerzo y el éxito; después de todos los cambios y riesgos de este estado atribulado y
malsano, al final llega la muerte, el Blanco Trono de Dios, la Visión Beatífica […] –la
visión de las Tres Personas Divinas, del Santo; de la Trinidad que da testimonio en el
cielo, en la luz inaccesible». Y entonces Newman, hablando con santo y sereno temor de
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lo aprehendido mediante la fe, no habla del refugio divino que hallará en la eternidad; en
lugar de eso, empieza espontáneamente a recitar, o más bien a proclamar en adoración,
los artículos del Credo atanasiano: «Dios el Padre, Dios el Hijo y Dios el Espíritu Santo;
Señor el Padre, Señor el Hijo y Señor el Espíritu Santo; increado el Padre, increado el
Hijo, increado el Espíritu Santo; inmenso el Padre, inmenso el Hijo, inmenso el Espíritu
Santo. Pues hay una Persona del Padre, otra del Hijo y otra del Espíritu Santo; tal como
es el Padre, es el Hijo y es el Espíritu Santo; y, sin embargo, no hay tres dioses, ni tres
señores, ni tres inmensos ni tres increados; sino un Dios, un Señor, un increado y un
inmenso»[17]. Este es el secreto del principio dogmático de Newman: el espíritu de
adoración que le lleva a usar el Credo atanasiano como un salmo o un himno de
alabanza. Esto fue lo que captó mi atención en los años iniciales de mi discipulado con
Newman: la pérdida de este espíritu teocéntrico en la religión contemporánea, y su
poderosa presencia en la enseñanza de Newman. Verdaderamente, Newman es un
profeta de este espíritu teocéntrico y su principio dogmático hay que comprenderlo como
expresión de este espíritu.

Teocentrismo y conciencia

El espíritu teocéntrico de Newman comienza en el nivel de su existencia religiosa,
que es más importante que su fe trinitaria; comienza con la experiencia de la conciencia,
que, de acuerdo con Newman, nos proporciona el conocimiento religioso primordial. En
el capítulo 7 examinaremos este conocimiento religioso; por ahora explicaremos la
estructura teocéntrica del mismo.

Para Newman, la conciencia está centrada en el hecho de estar moralmente
obligado, por lo que la denomina como «un mandato magisterial» y dice de la
conciencia que nos avisa y nos acusa[18]. Esta es la razón que explica por qué la religión
de Newman, en la medida en que está basada en la conciencia, es fuertemente
teocéntrica. «Y, por eso, estamos acostumbrados a hablar de la conciencia como una voz
[…] y, más que de una voz, como el eco de una voz, que nos manda y nos obliga, como
ningún otro mandato de nuestra experiencia en general»[19]. Dios es experimentado
como el que domina sobre nosotros, y de este modo es sentido como un soberano con
autoridad, como Señor; en palabras de Newman, es sentido como «el que gobierna de
modo supremo, como un Juez santo, justo, poderoso, que todo lo ve, que castiga», como
«El que ordena, no solamente por el bien del que ofende, sino por el bien resultante en
sí mismo […] que el que ofende debe sufrir por su ofensa»[20]. Este no es un Dios
experimentado solamente como fuente de salvación, ni un Dios contemplado meramente
como el que ejerce una providencia benevolente con nosotros, seres vivos, y que diseña
la economía de nuestra redención. Newman a menudo enseña que no podemos
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considerar la acción de Dios hacia nosotros exclusivamente en términos de
«benevolencia»; pues Él actúa de acuerdo con una justicia que no puede ser reducida a
benevolencia, como cuando castiga por una cuestión de «justicia retributiva» y no
meramente para reformar y curar al infractor[21]. Newman deduce esta enseñanza ante
todo de su experiencia de la conciencia.

El psicologista Erich Fromm analiza la conciencia en uno de sus trabajos, diciendo
que su sano funcionamiento incluye una «preocupación amorosa por uno mismo»[22].
Esto es una consideración de la conciencia casi opuesta a la de Newman. Newman diría
que Fromm ofrece una visión de la conciencia como algo extremadamente absorto en sí
mismo y que abandona toda la autotrascendencia que se adquiere al tomar con seriedad
la llamada de la conciencia. Fromm, por su parte, estaría en descuerdo con Newman y se
referiría a lo que llama «conciencia autoritaria», la cual es para él una conciencia
deformada por un exceso de obediencia. Así queda reducida la visión teocéntrica de
Newman sobre la conciencia en la mirada de quien se aproxima a esta sin ninguna
referencia a Dios. Sin embargo, una vez hemos hecho justicia a la conciencia como un
dictado «que nos manda y nos obliga», y que llama a la obediencia y la sumisión,
entonces podemos proceder, como he intentado mostrar en mi escrito sobre Fromm y
Newman, a comprender el significado de una cierta «preocupación amorosa por uno
mismo» en la experiencia de la conciencia. Este cuidado de sí pertenece verdaderamente
a la conciencia, de acuerdo con Newman, pero no como la primera y fundamental
estructura de la conciencia, como Fromm supone.

Vemos, entonces, que el principio dogmático, o más bien el espíritu teocéntrico del
mismo, ya «comienza» en Newman en la experiencia de la conciencia. Ya en el ámbito
de la conciencia, Newman es «derribado» por Dios, sobrepasado por la divina majestad,
invitado a postrarse ante el Dios Uno, liberado de toda preocupación eudemonista por su
propia felicidad como fin último de la existencia. Cuando Newman recibe una revelación
sobre la naturaleza trinitaria de Dios, no estipula, como condición para interesarse por
ello, que esta revelación tenga que ver necesariamente con la economía de la redención;
partiendo de su experiencia teocéntrica de la conciencia, está dispuesto a venerar a Dios
como la Trinidad en la Unidad solo con la intención de alabarle y de este modo cantar en
adoración los artículos del Credo atanasiano.

Actitudes teocéntricas: temor, celo y amor

Me propongo ahora aclarar el contenido radicalmente teocéntrico en muchos
grandes temas de la predicación de Newman en Oxford: el temor de Dios, el celo por el
honor divino y el amor a Dios.

En este sentido, hay un sermón de los primeros tiempos, de gran fuerza, llamado
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«La religión del momento». Tras reconocer el exceso de temor y pavor en la religión de
las épocas de barbarie, examina la deficiencia opuesta de la religión en nuestra propia
época, esto es, la pérdida completa del temor de Dios, y dice:

¿Cuál es la religión del mundo ahora? Ha eliminado la parte más luminosa de la Palabra de Dios –su
capacidad de consuelo, sus preceptos de amor–; toda visión de la condición del hombre y de sus posibilidades
más oscuras y más profundas es relativamente olvidada. Esta es la religión natural de una edad civilizada y
Satán la ha disfrazado bien y la ha convertido en un ídolo de la verdad. Cuando se cultiva la razón, se educa
el gusto y se refinan los afectos y sentimientos, una decencia y gracia general se extenderán evidentemente
por la superficie de la sociedad, de una manera bastante independiente a la influencia de la Revelación […].
Nuestros modales son corteses; evitamos causar dolor u ofender; nuestra forma de hablar busca la corrección;
nuestros deberes familiares son cuidadosamente realizados […]. Los vicios se vuelven indecorosos y
espantosos de imaginar o, como se dice algunas veces familiarmente, «de mal gusto». En consecuencia, la
elegancia se convierte gradualmente en la prueba y la medida de la virtud[24].

La «religión del momento» es para Newman una religión que se ha vuelto estética;
es la religión que se hace inofensiva y que es trivializada por un cierto espíritu estético.
Los corazones excesivamente melindrosos de los creyentes rehúyen el encuentro con el
Dios vivo; el teocentrismo radical parece ser de mal gusto. Newman prosigue hablando
del proceso de desgaste de la conciencia en la «religión del momento». Ya que la
conciencia es una fuente de tanta importancia para la religión teocéntrica,
necesariamente se reducirá su acción en la «religión del momento».

La conciencia ya no es reconocida como un árbitro independiente de las acciones, se ignora su autoridad;
en parte es sustituida en la mente de los hombres por el llamado sentido moral, que es contemplado
meramente como el amor a la belleza; y en parte por las reglas de la conveniencia, que la sustituyen
inmediatamente en la conducta concreta. Entonces la conciencia es considerada como un principio grave y
triste, que nos habla de culpa y de castigo futuro. De acuerdo con esto, cuando el temor respecto a ella
desaparece, entonces desaparecen también, en la creencia del momento, esas temibles imágenes de la ira
divina que abundan en las Escrituras. Se ignoran. Todo es luminoso y encantador. La religión es agradable y
fácil; la benevolencia es la virtud dominante; la intolerancia, el fanatismo, el exceso de celo, constituyen el
primero de los pecados[24].

Esta deformación de la religión en la «religión del momento» proviene de la
pérdida del temor de Dios. En consecuencia, el Cristianismo se vuelve inofensivo y
trivial; pierde lo que Newman llama «el sabor perdurable de la verdad divina»[25].

Se convierte en algo demasiado humano. Ahora bien, uno debe preguntarse si la
pérdida del temor de Dios es realmente una pérdida del espíritu teocéntrico. Pues uno
puede decir que, al temer a Dios, tememos el castigo de Dios y que nuestro temor, por
tanto, no está centrado en Dios en sí mismo, sino en Dios en tanto nos amenaza con algo
perjudicial para nosotros. Por lo que recobrar el temor religioso no significaría recobrar
el espíritu teocéntrico.

Newman responde que hay un tipo de temor de Dios que está tan centrado en Dios
como la adoración, tan centrado en Dios como muestra estar el mismo Newman cuando
proclama los artículos del credo al modo de un canto de alabanza. «Ahora bien, se debe
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señalar que la existencia del temor en la religión no depende de la circunstancia de ser
nosotros pecadores; ni mucho menos. Incluso si fuésemos puros como los ángeles, en Su
presencia no podríamos adoptar otra actitud que la del temor ante Aquel para quien los
cielos no son puros ni los ángeles están libres de falta. Los mismos serafines se cubrían
el rostro cuando clamaban: ¡Gloria!»[26]. De modo que para Newman el temor religioso
significa, antes que nada, el estremecimiento lleno de asombro de la criatura ante el Dios
infinitamente vivo; no significa –no primariamente– el temor de la criatura culpable ante
la mano del divino juez que castiga. Si Newman hubiese vivido para leer la obra de
Rudolf Otto, y en especial su estudio sobre Lo santo (1917), hubiese reaccionado
emocionada y calurosamente a la distinción de Otto entre el temor numinoso y el temor
natural. Este último es simplemente temor ante algún daño que se anticipa, mientras que
el primero es temor ante la presencia de Dios, que es experimentado como mysterium
tremendum. El temor numinoso es tan fundamentalmente teocéntrico que es fácilmente
reconocible como un momento de adoración plena, que es, por su parte,
inconfundiblemente teocéntrico. Cuando Newman canta los artículos del credo en
adoración, expresa temor numinoso.

Quizá el mejor modo de comprender que existe un temor religioso que no está
centrado en sí mismo, sino que está radicalmente centrado en Dios, es considerar cómo
describe Newman el temor que presenta deficiencias en las personas religiosas. Estas
descripciones están tomadas del sermón de Newman «Palabras inauténticas», en el cual
discurre muy concretamente sobre la «inautenticidad» que corrompe la forma de hablar
de los cristianos. Esta inautenticidad proviene de una ausencia de temor religioso, y a
partir de estas descripciones queda claro que esa carencia no consiste solo en dejar de
temer el castigo divino. «Otro ejemplo de ausencia de temor es el modo atrevido y poco
escrupuloso en el que los hombres hablan de la Santísima Trinidad y del Misterio de la
Naturaleza Divina. Usan términos sagrados y expresiones, si se da el caso, de modo
tosco y burdo, y discuten aspectos de doctrina referentes al Santo y Eterno incluso (si se
me permite decirlo sin ser irreverente) cuando están de copas, quizá presentando
argumentos en contra, como si Dios fuese semejante a ellos». Aquí la carencia de temor
religioso, si la expresamos en nuestro modo de hablar, es simplemente una carencia de
respeto por Dios y esta es una instancia completamente teocéntrica.

Newman continúa: «Otro ejemplo de esta ausencia de temor se encuentra en la
manera autoritaria con que los hombres establecen lo que debe o no debe hacer el Dios
Todopoderoso, como si fuesen ellos los maestros de todo el proyecto de la salvación y
pudieran anticipar su providencia y su poder. Y otro es la seguridad, con la que hablan a
menudo, de haber sido convertidos, perdonados y santificados, como si ellos supiesen su
estado mejor que Dios»[27]. Aquí el temor religioso es relacionado por Newman con la
admiración y el asombro, y no con el miedo al castigo divino. Newman continúa: «y
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[otro ejemplo de esta carencia de temor] es la familiaridad con la que muchas personas
se refieren a Nuestro Señor en la oración, aplicándole epítetos y adoptando una
deformación del lenguaje que no es propia de criaturas, mucho menos de
pecadores»[28]. Aquí el temor religioso se relaciona con nuestro carácter de criaturas, no
de pecadores. Pues el temor religioso en Newman es una instancia teocéntrica en la que
Dios es venerado como Dios. La importancia del temor en su predicación proporciona a
su visión de la religión un fuerte carácter teocéntrico.

De la predicación de Newman acerca del temor religioso, destaco la referida al celo
religioso. En un sermón con el impactante título de «El celo judío, un modelo para los
cristianos», dice:

Lo que el Antiguo Testamento nos enseña especialmente es esto: que el celo […] consiste en una
observancia estricta de sus mandamientos, una escrupulosidad, vigilancia, centralidad y exactitud, que se
profesan sin razonamientos o cuestionamientos; un anhelo intenso por el advenimiento de su gloria; un
temblar ante la corrupción del pecado y los pecadores; una indignación o, mejor dicho, impaciencia, al
presenciar Su honor insultado; una reacción pronta cuando Su nombre es mencionado, y un santo celo de
cómo es mencionado; […] una actitud de indiferencia respecto a las calumnias, reproches o persecución; una
actitud de puro abandono respecto a amigos y parientes o, más bien, un odio (por así decir) respecto a todo lo
que nos es querido de manera natural, cuando Él dice: «Sígueme»[29].

Muchas personas se asustan ante la expresión del celo por Dios que contiene la obra
de Newman; les es extraño, les resulta incomprensible y les parece religiosamente
primitivo. Piensan que el único medio en el que podríamos infligir una «ofensa» a Dios
sería causarnos algún daño a nosotros mismos o a los demás. Consideran que debemos
mostrar celo por el honor de Dios solo en la medida en que estamos preocupados por el
bienestar del hombre. Pero Newman tiene en cuenta aquí una ofensa contra Dios que no
se entiende exclusivamente en términos de bienestar. Considera una manera de ofender a
Dios que no necesariamente «pasa» por lo que causa daño al hombre. Esta forma de
entender el celo no es del todo antropocéntrica; es también teocéntrica. Por ejemplo,
siempre que Newman esgrime la actitud del celo contra la religión trivializada, contra las
«palabras inauténticas» en las cuales se expresa esta misma, no está intentando evitar,
simplemente, un daño a los creyentes, sino que también se está oponiendo a un modo de
ser religioso que deshonra a Dios. Esta deshonra de Dios tiene ya un significado por sí
misma y no se puede reducir al empobrecimiento de los creyentes (aunque, por supuesto,
está íntimamente relacionado con ello). Newman dice algunas cosas bastante acertadas
sobre este empobrecimiento; pues afirma, entre otras cosas, que nuestro amor al prójimo
queda dañado y trivializado cuando se separa del celo por Dios; de hecho dice que
nuestro amor al prójimo tiende a convertirse en una «lánguida benevolencia sin sentido»
cuando se practica dejando aparte el celo[30]. Pero lo que nos interesa en este momento
es que el celo es una actitud religiosa radicalmente teocéntrica. Es profundamente
semejante a su compromiso con el principio dogmático, y, de hecho, en muchas de las
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afirmaciones de Newman respecto al principio dogmático podemos detectar el ardor de
su propio celo. Cuando Newman proclama los artículos del credo en adoración, arde en
celo por Dios.

Permítaseme además añadir otra muestra de su celo que es relevante para entender
su teocentrismo. En su sermón «La fe y el mundo», considera una objeción que algunos
han hecho al Cristianismo, esto es, que impone a los hombres y las mujeres una vida no
natural. Dice que «hay un número de facultades y talentos que parecen existir solo en
este mundo, y que son imposibles en el otro. Se puede considerar la diversidad de
capacidades intelectuales […] tales como el talento para el trabajo, o el talento para las
artes prácticas, el talento mecánico. O incluso se pueden considerar los talentos que son
propios de un gran guerrero. Parecen hechos para este mundo, y solo para este»[31]. La
proyección del Cristianismo hacia el mundo futuro parece entrar en contradicción con
todas esas capacidades que nos relacionan con este mundo y hacen despertar la sospecha
de que el Cristianismo es una religión antinatural. Cuando procede a responder esta
objeción, es significativo que Newman rehúye la tendencia a afirmar que hay
capacidades y facultades en los seres humanos que no pueden encontrar su perfección en
este mundo y que, al considerar esas capacidades y facultades, el Cristianismo es
eminentemente «natural». Utiliza este argumento en otro lugar (en Sermones
parroquiales, IV, 14[*]), pero aquí muestra un cierto celo de maestro cristiano,
concediendo el carácter no natural en el que se basa la objeción.

Respondo admitiendo que la religión es antinatural en este sentido; pero mantengo que Cristo vino a
traer una naturaleza más elevada a este mundo humano; y que esto no podía ser hecho si no era interfiriendo
con la naturaleza que originalmente le pertenece. Allí donde el sistema espiritual contradice al natural, este
debe ceder. Dios, en su gracia, ha querido llevarnos al cielo; practicar una vida divina en la tierra,
ciertamente, es un asunto que está por encima de lo terreno. Es como intentar ejecutar una armonía elevada y
refinada con un instrumento insignificante. Al intentarlo, ese instrumento puede que llegue al límite de sus
fuerzas y que tenga que ser sacrificado a favor de ideas más elevadas que él. Y entonces, en cierto sentido,
esta vida y nuestra naturaleza presente son sacrificadas por el cielo y por la nueva criatura[32].

Esto está expresado desde el espíritu de la religión teocéntrica. Está afirmando que
el Cristianismo no tiene por qué ser justificado exclusivamente en términos de
perfección humana; no tiene ninguna vacilación en admitir el aspecto de «imperfección»
que conlleva para los creyentes. Continúa en esta línea teocéntrica en la siguiente página,
donde dice que la encarnación del Hijo de Dios como hombre no constituyó un
perfeccionamiento natural de Su naturaleza divina y que, de este modo, el hecho de que
seamos incorporados en Su naturaleza divina no debería ser contemplado como un
perfeccionamiento completo. Repito que Newman en otro sitio dice cosas
verdaderamente profundas sobre el cumplimiento de las aspiraciones más hondas del
corazón humano en el Cristianismo, que todos los maestros cristianos han
experimentado, pero, cuando a veces rehúsa apoyar este argumento, habla desde el celo
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teocéntrico y afirma que merece la pena creer desde el punto de vista cristiano, incluso al
precio de una considerable «imperfección».

Siendo cierto que el temor y el celo expresan el espíritu teocéntrico de Newman, no
son los únicos ejemplos religiosos que lo expresan. El amor puede expresarlo también.
De hecho, el amor está tan centrado en Dios como el temor y el celo. En el siguiente
fragmento, Newman anticipa el momento tras la muerte en el que él y Cristo se verán
cara a cara por primera vez; es el amor con el que Newman anhela este encuentro lo que
más muestra su espíritu teocéntrico.

¡Ver Su rostro, aunque fuese por un momento! ¡Oír Su voz, oírle hablar, aunque fuese para ser
castigado! Oh, Salvador de los hombres [dice el alma], vengo ante Ti, aunque sea para ser alejado de Tu
Presencia inmediatamente; vengo ante Ti, que eres mi Vida y mi Todo; vengo ante Ti, en quien he mantenido
el pensamiento durante toda mi vida […]. Sí, aunque tenga que descender allí ahora, a una «tierra seca,
agostada y sin agua», no temeré el mal, porque Tú estás conmigo. Te he visto en este día cara a cara, y esto
basta; Te he visto, y esta visión momentánea de Ti es suficiente para un siglo de dolor, en la prisión de ahí
abajo. Viviré en esa mirada Tuya, aunque no Te vea, hasta que Te vea de nuevo, para no separarme nunca de
Ti. Esa mirada Tuya brillará y confortará mi alma cansada y llena de anhelo; esa voz Tuya será música eterna
en mis oídos[33].

Newman no expresa alivio por el hecho de estar salvado, ni está afligido por la idea
de sufrir en el purgatorio; aquí solo tiene ojos y oídos para la belleza del Dios-Hombre.
Esto es amor con ardor teocéntrico. Si se piensa que Newman exagera el sufrimiento del
purgatorio que le espera, esta solo sirve para poner de relieve su espíritu teocéntrico;
pues el sufrimiento que anticipa no le impide el anhelo de ver al Dios-Hombre.

Uno de los enemigos de la religión teocéntrica

Newman a menudo lucha contra aquellos que desprecian el principio dogmático y
dejan que se atrofie su espíritu teocéntrico. Por supuesto, desprecia «la religión del
momento». Pero me gustaría examinar en detalle un tipo particular de adversario de
Newman, a saber, el que considera tan importantes los sentimientos religiosos que deja
en segundo plano la verdad religiosa. El teocentrismo del principio dogmático se
confronta aquí con su opuesto, esto es, con el ensimismamiento de quien está
preocupado por tener ciertos sentimientos religiosos. Newman a menudo identifica a
Martín Lutero como una de las fuentes principales de este funesto subjetivismo religioso,
como cuando dice:

La vieja noción católica, que persiste en la Iglesia reformada, era que la fe es un acto intelectual, su
objeto la verdad y su resultado el conocimiento […]. Pero, en la medida en que la semilla luterana se ha
propagado, se ha puesto de moda decir que la fe es, no una aceptación de la doctrina revelada, ni un acto del
intelecto, sino un sentimiento, una emoción, un afecto, una apetencia; y, cuando se obtiene esta visión de la
fe, la conexión de la fe con la verdad y el conocimiento es olvidada o negada. [Mucha gente con sentido
religioso dice] que la religión está basada, no en argumentos, sino en el gusto y en el sentimiento, que nada es
objetivo, que todo es subjetivo en la doctrina. [Llegan a] considerar que la religión como tal consiste en algo
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que carece de entrenamiento intelectual, como, por ejemplo, los afectos, la imaginación, las convicciones y
consolaciones interiores, las sensaciones placenteras, los cambios repentinos y las fantasías sublimes. Han
llegado a creer y a dar por sentado que la religión no es más que un suplemento para las carencias de la
naturaleza humana, y no un hecho externo, obra de Dios[34].

Veremos en los últimos capítulos que Newman considera la «experiencia» y el
«corazón» muy seriamente en su personalismo; bajo ningún concepto pretende dejarlos
de lado, como si fueran irrelevantes en la existencia cristiana. Pero, en el contexto del
teocentrismo, advierte el gran peligro del subjetivismo religioso, ante el peligro de que la
experiencia y el corazón lleguen a ser tan importantes en nuestra existencia religiosa que
nos desvíen de Dios hacia nosotros mismos.

Newman a veces combate el subjetivismo religioso bajo el nombre de
«racionalismo», como en su importante tratado «Sobre la introducción de los principios
racionalistas en la religión revelada». A primera vista, hablar de racionalismo parece
extraño, en tanto que este subjetivismo parece envolver una carencia de razón más que
un exceso de ella; acabamos de oír a Newman afirmar que los subjetivistas abandonan la
vieja idea de que la fe tiene que ver con el conocimiento y la verdad y esto parece ser lo
opuesto por completo a un excesivo uso de la razón en la religión. Sin embargo,
Newman tiene una muy buena razón para relacionar racionalismo y subjetivismo, como
podemos ver en su tratado sobre el racionalismo. Hablando de la doctrina de la
expiación, dice que, en la perspectiva del racionalismo: «este sacrificio hay que
contemplarlo no tanto como un prodigio en el cielo y en su relación con los atributos de
Dios y el mundo invisible, sino en relación con los efectos que produce en nuestra mente
y los cambios que esta experimenta cuando se cree en ello […]. No es que la realidad de
la expiación en sí misma se niegue formalmente, sino que se sitúa en un lugar
secundario, salvo que se descubra que puede ser relevante, como, por ejemplo, para
mostrar el odio de Dios al pecado, el amor de Cristo, etc.; y hay una tendencia evidente a
considerarlo como una mera manifestación del amor de Cristo, negando que haya en él
capacidad alguna para expiar el pecado»[35]. Se comprende por qué Newman habla de
racionalismo; su antagonista elimina el misterio en la religión y de este modo se
convierte en racionalista. Los misterios cristianos que se encuentran en relación con la
expiación se pueden expresar de este modo: ¿cómo la muerte del Dios-Hombre termina
con nuestro distanciamiento de Dios, cómo «satisface» la justicia divina, de dónde
proviene su poder para «eliminar» nuestros pecados? Newman es muy insistente al decir
que no podemos explicar estas cosas, que tenemos que venerarlas como realidades
divinas envueltas en el misterio. El racionalista, en cambio, piensa que puede explicarlas
por completo; pues decir que todo el significado de la expiación reside en que Dios
alienta y reconforta al hombre significa poner la expiación enteramente en el marco de
nuestra experiencia (ser alentado y reconfortado es algo que existe solo en la medida en
que se experimenta). Por tanto, el racionalista elimina todo misterio en la expiación.
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Trata la transmisión del pecado original en el mismo sentido, diciendo que el pecado de
Adán es transmitido simplemente por el mal ejemplo proporcionado de una generación a
la siguiente, o por malas estructuras sociales, que se mantienen durante generaciones,
como si no hubiera otras formas de alejamiento de Dios más fundamentales que las
experimentadas por el mal ejemplo dado o por la pervivencia de malas estructuras
sociales que no fuesen reductibles a estas. Pensando en estos mismos términos, el
racionalista desprecia la eficacia real de los sacramentos y se contenta con el efecto
meramente psicológico de estos. Se puede ver que un racionalismo basado en el
subjetivismo y que tienda al liberalismo no es tan extraño después de todo; es una forma
enteramente «natural» de racionalismo.

Pero nótese el tipo de racionalismo al que Newman se opone. No es solo el
racionalismo que pretende demostrar demasiado en asuntos de la revelación, como
cuando san Anselmo argumenta que el número de los elegidos iguala exactamente el
número de los ángeles caídos. Newman más bien se opone a un racionalismo que
compromete el teocentrismo de la creencia cristiana. Está interesado en mostrar que, al
aceptar la expiación y otros misterios cristianos, somos conducidos más allá del poder de
comprensión de nuestra mente, y conducidos a un encuentro con Dios en Su total
alteridad. En su tratado sobre el racionalismo, al distinguir entre verdad subjetiva y
objetiva, dice: «Por verdad objetiva se expresa el sistema religioso que se considera
como existente en sí mismo, independiente de esta mente particular o de la otra; por
verdad subjetiva se hace referencia a lo que cada mente recibe en particular y considera
como tal. Creer en la verdad objetiva es lanzarnos a nosotros mismos más allá de lo que
no hemos aprendido sino parcialmente o convertido en subjetivo; significa abrazar,
mantener y usar proposiciones generales que vayan más allá de nuestra propia
capacidad, de aquello en lo que no podemos ver el fondo, ni apreciar en todos sus
detalles; significa pararse ante el significado de tales proposiciones e inclinarse ante
ellas, como si estuviéramos contemplando lo que es real e independiente del juicio
humano»[36]. En otras palabras, un camino seguro para cultivar el espíritu teocéntrico es
asentir con agradecimiento al misterio en la religión como algo que trasciende nuestra
experiencia, al igual que convertir nuestra experiencia religiosa en la medida de la
revelación es un modo seguro de desembocar en el mal espíritu antropocéntrico. «Tan
profunda como es la diferencia entre depender del pensamiento de Dios y apoyarnos en
nosotros mismos, entre elevar el corazón a Dios y orientar todas las cosas del cielo y la
tierra hacia nosotros, entre exaltar a Dios y exaltar la razón, entre medir las cosas por el
poder de Dios y medirlas por nuestra propia ignorancia, así de grande es la diferencia
entre el que cree en los misterios del Cristianismo y el que no»[37].

El atractivo del teocentrismo de Newman
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Los críticos del teocentrismo de Newman dicen que el hombre, visto en el marco de
este pensamiento, está distanciado de Dios. Se podría expresar con las palabras de
William James, quien, hablando del «dualismo esencial de la visión teísta», dice que «el
hombre es un extraño y un mero sujeto para Dios, no su compañero íntimo; el carácter
de remitir a algo externo impregna este ámbito. Dios no es corazón de nuestro corazón ni
razón de nuestra razón, sino nuestro juez»[38]. James habla de la diferencia entre vivir
en un ambiente en el que se es extranjero y uno de intimidad, y aboga por «la visión de
Dios como el divino morador más que como el creador externo»[39]. Se podría decir que
James alerta contra una manera de religión que es inherentemente heterónoma.
Ciertamente, James habría visto una sombra de heteronomía en el teocentrismo de
Newman.

Lo que James describe es una forma de religión que se experimenta como opresiva.
Pero Newman no experimenta al Dios al que venera como opresivo; más bien se regocija
en la grandeza de Dios y nunca tiene más plenitud de vida como cuando alaba la
grandeza de Dios en todo su misterio. Lo que oprime a Newman es el racionalismo que
convierte nuestras mentes en un instrumento de medida de Dios; lo que hace que su
corazón se expanda es el teocentrismo que permite a Dios ser la medida de nuestras
mentes. En este capítulo, hemos visto con gran evidencia cómo Newman desarrolla su
manera de venerar a Dios. Permítasenos ahora añadir el testimonio de aquellos que
escucharon su predicación teocéntrica y no se sintieron oprimidos por ella, sino
fascinados y transformados por ella.

Un joven que escuchó a Newman predicar en Oxford escribió años más tarde,
expresando lo que muchas personas habían experimentado: «El efecto de esta
predicación en nosotros, los jóvenes, fue volver nuestra alma del revés […]. Dios como
creador fue la primera cuestión que él nos enseñó y contenía […] todo lo demás. No
podíamos volver a ser los mismos de antes»[40]. La predicación de Newman poseía una
fuerza que transformaba la vida. No era recibida como si estuviera anunciando una
manera heterónoma de experimentarnos a nosotros mismos existiendo fuera de Dios,
sino como una fuerza sobrenatural. Incluso hoy día podemos experimentar esta fuerza
misteriosa en los sermones de Newman. Ahora bien, quisiera decir que esta fuerza y
autoridad como predicador proviene en parte de su teocentrismo radical. También
proviene, ciertamente, de los aspectos de su personalismo que examinaremos más
adelante en este libro, pero no solo de estos; su teocentrismo tiene fuerza por sí solo.

Podemos entender esta fuerza a la luz de lo que dijo Newman sobre el temor
religioso y sobre el teocentrismo que le es propio. Si nos referimos a Dios sin ninguna
alusión a su carácter de mysterium tremendum, si le despojamos de todo lo que despierta
temor numinoso en nosotros, si permitimos que la benevolencia domine «sin dejarse
penetrar» por la conciencia que tenemos de quién es Dios, y permitimos que lo haga
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hasta el punto de suprimir el carácter divino de tremendum, entonces vaciamos y
trivializamos a Dios, lo exponemos al desdén, reemplazamos al Dios vivo con un
sustituto mutilado. Solo un Dios cuya amorosa bondad esté impregnada por el mysterium
tremendum es realmente Dios. Solo un Dios tal puede fascinarnos y responder a las más
profundas aspiraciones del corazón humano. Por esta razón, la predicación teocéntrica de
Newman tiene tal poder de penetración en la existencia religiosa de sus oyentes.

Otro contemporáneo de Newman que le oyó hablar en Oxford escribió años más
tarde sobre uno de sus sermones: «Newman describió detalladamente algunos de los
episodios de la Pasión de Nuestro Señor; entonces hizo una pausa. Durante algunos
momentos hubo un intenso silencio. Entonces, con una voz alta y clara, cuyas
vibraciones más tenues se escucharon en los rincones más recónditos de St. Mary, dijo:
“Ahora os invito a recordar que a Aquel a quien se hacían estas cosas era Dios
Todopoderoso”. Era como si una descarga eléctrica hubiera recorrido la iglesia, como si
cada una de las personas presentes entendiese por primera vez el significado de lo que
Newman había estado diciendo toda su vida. Supongo que fue una época decisiva en la
historia intelectual de más de uno de mis contemporáneos en Oxford»[41]. Aquí vemos
cómo Newman vive del principio dogmático; no solamente se muestra preocupado por lo
que los sufrimientos de Cristo significan para nosotros, también por quién es el que
sufre, con el hecho atroz de que es Dios mismo quien sufre[42]. Lo que quisiera señalar
aquí es la fuerza que tiene esta aprehensión teocéntrica en los sufrimientos de Cristo;
dejó una huella indeleble en este oyente y, como él supone, en otros que escucharon este
sermón.

Escuchemos ahora a otro miembro de la congregación de Oxford. Esta persona
relaciona a Newman con su época de un modo revelador: «Para una época como esta,
que está centrada en la prosperidad material, en la vida fácil y en todo lo que agrada a la
carne, [Newman] se sentía llamado a hablar un lenguaje profundamente inaudito; a
insistir en la realidad de las cuestiones de la fe y de la obediencia; a exhortar a los
hombres en la necesidad de doblegar el yo, y de obedecer; a hacer hincapié en una
manera de vivir más severa y austera; a verse inmerso en un conflicto agotador para
combatir los simpáticos prejuicios de sus compatriotas. Fue en sus Sermones
parroquiales, más incluso que en el resto de sus obras, donde habló de las verdades que
llevaba dentro con todo el fervor de un profeta y la severa belleza de un poeta»[43]. Esta
persona se refiere a lo que Newman llamaba «la religión del momento», que era para él,
como vimos, una religión demasiado acomodada a las necesidades humanas,
escasamente dispuesta a desafiar a la autoindulgencia humana; era un Cristianismo
anodino, semejante a la sal que había perdido su sabor, como remarcamos en la
Introducción. Newman consideró que era su misión desafiar a este Cristianismo
reformado en nombre del auténtico, del apostólico. A veces lo desafiaba con la ferocidad
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de un profeta del Antiguo Testamento, como cuando dijo, como es bien sabido, en su
sermón sobre «La religión del momento» –un sermón bien conocido para el que
escribe–: «Aquí no vacilaré en expresar mi firme convicción, que redundará en beneficio
para este país, aunque este fuese infinitamente más supersticioso, más fanático, más
oscuro, más primitivo respecto a su religión de lo que parece ser en el presente. No se
trata, por supuesto, de que considere deseable el mal genio aquí implicado, lo cual sería
un absurdo evidente; pero lo considero infinitamente más deseable y más prometedor
que una obstinación descreída y una tranquilidad fría, autosuficiente y segura de sí
misma»[44].

Fue el teocentrismo de Newman, con todo su celo y temor de Dios, el que hizo que
su religión fuese auténtica, seria, exigente, capaz de dar la vuelta al alma de las personas
y, por tanto, la utilizó como el antídoto perfecto contra «la religión del momento». En la
medida en que el antropocentrismo, el subjetivismo, el liberalismo y el racionalismo
tienden a hacer mediocre y anodina la religión, el teocentrismo, el antiliberalismo y el
antirracionalismo tienden a conferir vigor y pasión existencial a la religión. Sobre lo que
me gustaría llamar la atención ahora es sobre el profundo atractivo que la predicación
teocéntrica de Newman tiene para muchas personas que han crecido en la esterilidad de
la religión reformada. Muchos de ellos aspiraban a algo más en la religión, y de este
modo la llamada de Newman a la conversión resonó profundamente en ellos; no los
oprimía en el sentido en que la religión teísta era opresiva para William James. Mediante
esta predicación, Newman respondió a esta necesidad como ninguna otra autoridad
religiosa en Inglaterra en el siglo XIX.

La base personalista del teocentrismo de Newman

La filosofía personalista nos ofrece un modo iluminador de pensar sobre los
cimientos de la religión teocéntrica de Newman. Es verdad que el personalismo de
Newman, tal y como se presenta en los siguientes capítulos, permanece en una relación
de polaridad con su teocentrismo. Pero hay también un personalismo en su teocentrismo.
Los pensadores personalistas como Scheler y Buber, que exploran la trascendencia de la
persona humana, han mostrado una distinción significativa que arroja nueva luz sobre el
teocentrismo de Newman.

Han distinguido dos ámbitos en los que la persona humana se mueve: el «entorno»
y el «mundo»[45]. Mi entorno se constituye cuando me aproximo a mis circunstancias
usando mis necesidades como un principio de selección; yo percibo solamente aquellos
elementos de mi circunstancia que prometen satisfacer alguna necesidad o que amenazan
con impedir la satisfacción de alguna; cualquier cosa de mi circunstancia que no tenga
relación con mis necesidades es ignorada y no entra en mi entorno. Así, todo lo que
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pudiera servir de alimento y refugio es importante en mi entorno, para empezar con las
necesidades más elementales; los animales predatorios son también destacables. Mis
necesidades, desde las más elementales a las más refinadas, son la medida y el centro de
mi entorno y se reflejan en su estructura. Lo que las cosas de mi circunstancia sean por sí
y aparte de mis necesidades, no me resulta de interés y por eso no encuentran lugar en
mi entorno. En tanto que somos seres ligados al entorno, nosotros los humanos somos
como los animales conscientes, que también habitan en uno.

Pero nosotros no vivimos solo en un entorno, ni diferimos de los animales
conscientes solo por vivir en un entorno más complejo que ellos. Nosotros vivimos
completamente en otro ámbito, un ámbito en el que no tienen acceso los animales
conscientes: somos seres «abiertos al mundo». Los pensadores personalistas
normalmente caracterizan nuestro estar abiertos al mundo en dos sentidos. Primero,
dicen que nos abrimos al mundo cuando se despierta en nosotros la conciencia de toda
realidad. Este abrirse no significa que tematicemos toda la realidad en el sentido de que
hablemos explícitamente de «Dios y el mundo»; nuestro sentido de la realidad en su
totalidad normalmente se presenta como un marco de referencia. Por ejemplo, cuando
nos formamos el concepto de entorno, tal y como hicimos, pensamos en él como un
escenario en el que vivimos y entonces nos preguntamos si hay otros escenarios, estamos
preguntando por el fundamento de «todos los posibles escenarios en los que un ser puede
existir», lo cual expresa una totalidad a partir de lo cual no se puede ir más allá. Un ser
ligado a su entorno no se pregunta sobre si este es un escenario por sí mismo ni se
pregunta por lo que pueda haber más allá de ello; al preguntar de este modo –y preguntar
precisamente antes de encontrar una respuesta–, este ser ya ha pasado de su entorno al
«mundo». La segunda característica de nuestra apertura al mundo está intrínsecamente
ligada con este sentido de la totalidad: somos capaces de mostrar interés en las cosas por
sí mismas. Nuestra capacidad de interesarnos por algo no está determinada por nuestras
necesidades; ahora está descentrada; puede dejarse cautivar por la alteridad de las cosas.
En lugar de medir las cosas por nuestras necesidades, nos dejamos medir por ellas.
Liberamos las cosas de nuestro dominio pragmático y dejamos que se nos aparezcan
como son. Lo que algo es de verdad y en último término solamente puede ser entendido
insertando esa cosa en su lugar respecto a la totalidad y, de este modo, la «objetividad» a
la que aspiramos como seres abiertos despierta en nosotros ese sentido de la totalidad
que también nos caracteriza como seres abiertos al mundo[46]. Nosotros, como personas
humanas, vivimos en ambos ámbitos; no solo en nuestro entorno, sino también en el
mundo. La dualidad materia-espíritu de nuestro ser se expresa en el hecho de que somos
ciudadanos de los dos ámbitos.

Quizá no haya divergencia más radical en la comprensión de la persona humana
que la que se da entre aquellos que la piensan como enteramente ligada al entorno de los
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que afirman la apertura al mundo de la persona humana. Podemos expresar el
antagonismo entre Protágoras y Platón en estos términos. Enseñando que el hombre es la
medida de todas las cosas, Protágoras, en efecto, confina al hombre a su entorno, donde
es la medida de todo lo que aparece en él. Al enseñar que Dios es la medida del hombre,
Platón representa ese descentramiento radical del hombre que le permite abrirse al
mundo. Los descendientes modernos y contemporáneos de Protágoras, como Nietzsche y
Rorty, afirman, en efecto, solo el entorno. Incluso aunque no pensasen en las
necesidades humanas exclusivamente en términos de alimento y refugio, incluso aunque
ampliasen la lista de necesidades humanas, hasta el punto de incluir las necesidades
religiosas, insisten en que nuestras necesidades, aunque sean analizadas y contadas, son
la medida de todas las cosas. Lo único a lo que no podrían resistir, lo único que
invalidaría su filosofía, sería la idea de que las cosas aparecen como son por sí mismas.

Ahora bien, es iluminador pensar que la religión teocéntrica de Newman es así: es
una religión construida sobre una profunda afirmación de la apertura de las personas.
Para entender mejor esto, tenemos que considerar que la religión se puede corromper por
el «egocentrismo» que constituye el entorno humano. El pragmatismo religioso de
William James está lleno de tal egocentrismo. Al final de su obra Las variedades de la
experiencia religiosa. Estudio de la naturaleza humana, cita con aprobación a un autor
que dice: «Dios no es conocido, no es comprendido, es utilizado […] a veces como un
apoyo moral, a veces como amigo, a veces como un objeto de amor. Si demuestra ser
útil, la conciencia religiosa no pide más que esto. Las preguntas: ¿Existe Dios
realmente?, ¿cómo existe?, ¿qué es?, resultan ser cuestiones irrelevantes. No es Dios,
sino que es la vida, más vida, una vida más larga, más rica y con mayor capacidad de
satisfacernos, la que aparece, tras un último análisis, como objetivo de la religión»[47].
Nuestras necesidades religiosas –no nuestras necesidades de supervivencia, como se vio
más arriba– son el principio de la selección; Dios es una cuestión de interés para el
pragmatista religioso solo en la medida en que responde a estas necesidades; la alteridad
divina no le interesa. Es la misma lógica por la cual un animal constituye su entorno; la
lógica es simplemente traspasada a la religión humana, eso es todo. El resultado es una
religión que precisamente carece de apertura al mundo.

Pero la religión proclamada por Newman tiene una profunda carga de apertura al
mundo, y ese es uno de los apoyos principales de su teocentrismo, incluso aunque él no
utilice el par de conceptos entorno-mundo. Cuando afirma su teocentrismo, a menudo
está en conflicto con los escritores que se asemejan a los pragmatistas religiosos. Más
arriba leímos estas palabras de Newman: «Han llegado a creer y a dar por sentado que la
religión no es más que un suplemento para las carencias de la naturaleza humana, y no
un hecho externo, obra de Dios»[48]. Esto expresa exactamente el dominio sobre
nuestros intereses y necesidades y el hecho de haber perdido, en consecuencia, la
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capacidad de sentir las realidades divinas como teniendo un ser por sí mismo. También
leímos esto de su tratado sobre el racionalismo: la doctrina de la expiación es
considerada «[por los teólogos racionalistas] no tanto como un maravillarse en el cielo y
en su relación con los atributos de Dios y el mundo invisible, sino en relación con los
efectos que produce en nuestra mente […] como si Su muerte hubiese tenido lugar
únicamente […] para tranquilizarnos y proporcionarnos confianza, sin ninguna conexión
real existente entre esta y el perdón divino de nuestros pecados»[49]. Esto es lo que
significa para las acciones divinas ser experimentado en medio del entorno, o, en otras
palabras, de acuerdo con la lógica del entorno. Protestando contra este egocentrismo
religioso, Newman afirma, en efecto, lo que he llamado la apertura al mundo de la
auténtica creencia religiosa. Pues él expresa exactamente lo que quiero decir con
apertura al mundo cuando nos aconseja «abrirnos hacia lo que solo comprendemos en
parte […], abrazar, mantener y emplear proposiciones generales, que excedan nuestra
capacidad, y de las cuales no podamos ver el final […] como si estuviéramos
contemplando lo que es real e independiente del juicio humano»[50].

Y hay otros avances del pensamiento personalista más allá de la distinción entorno-
mundo que nos ayudan a interpretar el teocentrismo de Newman. Sería fecundo explorar
las ideas de valor y respuesta al valor que fueron realizadas por Max Scheler y
especialmente por Dietrich von Hildebrand. También aquí es la autotrascendencia de la
persona humana lo que estos personalistas quieren recalcar. Por respuesta al valor, von
Hildebrand se refiere a una respuesta dada a un ser en la conciencia que tiene alguna
excelencia intrínseca y es digno de mi respuesta, la reclama, la merece[51]. Por lo cual,
si yo admiro a alguien por ser digno de mi admiración o respeto a otro por ser digno de
respeto, entonces doy una respuesta al valor en el sentido de von Hildebrand. Por
supuesto, la tradición cristiana ha prestado mucha atención a la mejora que logramos
actuando hacia otros, tanto como a la mejora que otros logran mediante nuestro
comportamiento hacia ellos. Estos motivos eudemonistas encuentran su lugar en von
Hildebrand, pero él insiste en que es absolutamente importante ser capaz de ir más allá
de ellos y lograr la autotrascendencia adoptando una actitud de respuesta al valor hacia
seres que son dignos de nuestra respuesta. Cuando von Hildebrand desarrolla la idea de
la respuesta al valor dentro de nuestra existencia religiosa, dice que no es suficiente con
volverse a Dios solo como nuestro protector, nuestro refugio, nuestro redentor; tenemos
que volvernos a Él también como el Único que es digno.

Ahora bien, este espíritu de respuesta al valor está muy presente en Newman. Las
tres actitudes teocéntricas mencionadas arriba son respuestas eminentes al valor. El
temor de Dios en Newman, ese temor numinoso que es anterior al temor a ser castigado,
es simplemente un modo de venerar a Dios por ser Quien es en justicia divina, y está
muy próximo a la adoración. Por lo que se refiere al celo de Newman, ya enfatizamos su
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carácter de respuesta al valor cuando dijimos que la persona con celo por la gloria de
Dios no está preocupada ante todo por evitar un daño a los seres humanos. Y respecto al
amor en Newman, subrayamos que no se despierta en primer lugar por la vista del Dios-
hombre como redentor, sino por el Dios-hombre en su belleza. Hay que recordar también
la manera de Newman de celebrar el misterio de la Trinidad al margen de toda relación
con la economía de nuestra salvación: esta es la respuesta al valor originario.

Quizá tenemos aquí, en estas ideas personalistas, la razón de la profunda resonancia
que la predicación y enseñanza teocéntrica de Newman encontraron durante los años del
Movimiento de Oxford. Si las personas realmente se constituyen como personas por su
capacidad de apertura al mundo y por su capacidad de respuesta al valor, entonces no
podrán quedar satisfechas con el pragmatismo y subjetivismo religioso, y seguramente se
sentirán revitalizados por un maestro que sea capaz de recuperar la trascendencia de la
religión abierta al mundo y de la religión que responda al valor.

Uno se podría preguntar qué es exactamente lo que hace a la persona abierta al
mundo. Cuando en el capítulo 6 examinemos el pensamiento de Newman sobre la
interioridad y la subjetividad de las personas, aventuraremos una respuesta a esta
cuestión.

De este análisis sobre los fundamentos personalistas del teocentrismo de Newman
se sigue lo que replantearemos con mayor precisión a lo largo de este libro. La polaridad
que estamos explorando en el pensamiento de Newman no es exactamente la que se
produce entre su religión teocéntrica y su personalismo, sino más bien una polaridad que
se obtiene desde dentro de su personalismo, esto es, una polaridad obtenida entre su
teocentrismo personalista y otros aspectos, aparentemente antitéticos, de su personalidad.
Este estudio es de hecho más comprensible que el que presenté originariamente; no trata
de una parte importante de Newman, sino de Newman entero.

¿Un exceso de teocentrismo?

Permítaseme abordar esta cuestión refiriéndome al pensamiento de Newman sobre
el número de aquellos que se salvarán y el número de aquellos que previsiblemente se
condenarán. Él pensaba que muchos se perderían, incluso quizá la mayoría[52]. De
hecho, en un pasaje, conjetura que, en la historia en total, los elegidos serán justo siete
mil «y ninguno más»[53]. Nunca escribió este dato para ser impreso; lo menciona solo
en una carta personal, en la que seguramente estaba expresando una «suposición
piadosa» a un amigo. Pero no era para él una «suposición piadosa» que los que se
perdían eran más que los que se salvaban. Esto es ciertamente lo que enseñaron san
Agustín y santo Tomás; Newman continuaba una larga tradición de pensadores
cristianos que creían tener un fuerte apoyo de las Escrituras para una teología pesimista
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acerca del número de los salvados[54].
Era una tradición teocéntrica en el sentido de que, dada la condenación eterna de la

mayoría de los seres humanos, uno podría difícilmente decir que la felicidad de los seres
humanos es el asunto más importante de la creación. Dios no permitiría tales pérdidas
enormes, de acuerdo con la teodicea tradicional, a menos que pudiese obtener de esas
pérdidas algún bien mayor, y este pudiera ser algún otro distinto a la felicidad de todos
los seres humanos, ya que se trata precisamente de un bien que Dios obtiene de la
pérdida de este otro bien. Reconocemos aquí la idea que encontramos arriba: Dios no se
ocupa de nosotros de acuerdo con lo que Newman llama «benevolencia simple»[*]; Su
benevolencia está más bien «mezclada» con otros principios como la justicia. Lo que
podemos añadir ahora es que Él tiene que tener objetivos que son mucho «más
importantes» que la felicidad humana, pues los obtiene a través de ese mal, por medio
del cual la mayoría de los seres humanos se vuelven desgraciados. Este razonamiento
supone un golpe fatal a toda concepción antropocéntrica de la economía de la creación y
de la redención, hasta el punto de reafirmar una profunda religión teocéntrica.

Newman no solo afirmó de modo abstracto el escaso número de almas que se
salvarían; este escaso número era tenido en cuenta en su manera de percibir a la gente.
Se puede considerar este lúgubre pasaje:

¡Vaya panorama ofrece esta vida, un panorama de desolación casi universal! ¡De
primaveras arruinadas, de cosechas estropeadas por la tormenta, cuando deberían haber
sido reunidas en los graneros! ¡De arrepentimientos tardos e imperfectos, cuando ya no
hay nada que hacer, de decisiones insatisfactorias y pobres esfuerzos, cuando el final de
la vida se acerca! ¡Oh, mis queridos hijos, qué débil es nuestro regocijo por vosotros,
incluso cuando vais por el buen camino y marcháis de manera esperanzadora! ¡Qué
ansiedad experimentamos por vosotros, incluso a pesar de la alegría de vuestra
conciencia y la sinceridad de vuestros corazones! ¡Cómo suspiramos cuando damos
gracias por vosotros, y temblamos incluso mientras nos alegramos escuchando vuestras
confesiones y absolviéndoos! ¿Y por qué? Porque sabemos qué grande y elevado es el
don de la perseverancia.

Newman entonces habla de Hazael, que fue hasta donde estaba el profeta Eliseo, el
cual lo miró y rompió en lágrimas, porque había tenido una premonición de los crímenes
que Hazael cometería en el futuro como rey de Siria:

¡[…] quizá hay un ángel que derrama sobre alguno de vosotros, cuando estáis recibiendo el perdón y la
gracia de la voz y la mano de los sacerdotes de Cristo, las lágrimas que derramaba entonces el siervo de Dios!
¡Oh, cuántos hay que superan bien y esperanzadamente lo que parecen ser los años más críticos, y caen justo
cuando se los consideraría más allá de todo peligro! ¡Cuántos son buenos cuando son jóvenes, pero
descuidados cuando llegan a hombres […]! ¡Cuántos, que son conducidos por la inmerecida gracia de Dios,
son influenciados por la persuasión de los parientes o los estímulos de la situación social o de la riqueza, y, en
consecuencia, se convierten en escépticos o se vuelven infieles, cuando deberían haber muerto casi en olor de
santidad! ¡Cuántos, cuya contrición en otro tiempo hizo que mereciesen incluso la gracia de la justificación,
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al rehusar posteriormente seguir adelante, han retrocedido, a pesar de que mantuvieron la apariencia de lo que
fueron anteriormente, merced a los hábitos naturales que la gracia sobrenatural había formado en ellos! ¡Qué
miserable ruina es el mundo, esperanzas sin sustancia, promesas sin cumplimiento, arrepentimiento sin
enmienda, flor sin fruto, continuidad y progreso sin perseverancia![55].

Es sorprendente lo que Newman dice y no dice en la página siguiente, cuando trata
de evitar que sus oyentes queden abrumados por la desesperación. Él no dice que Dios
sea más grande que nuestro corazón, no invita a sus lectores a arrojarse en manos de la
divina misericordia. Solo dice que ese temor por nuestra perseverancia final únicamente
es beneficioso en la medida en que nos puede ayudar a evitar eso que tememos. El poder
redentor de Dios parece aquí ineficaz; los peligros de la condenación son descritos como
tantos y tan grandes que más de un cristiano acaba este sermón (y otros como este) con
un corazón aterrorizado.

¿Por qué sugiero que esta parte del teocentrismo de Newman es excesivo, aunque
Newman, después de todo, esté tratando la cuestión de acuerdo con la antigua tradición
cristiana? Sugiero esto porque hay razones para pensar que esta tradición es
cuestionable. El papa Benedicto XVI mismo cuestionó esta tradición cuando enseñó en
su encíclica Spe salvi: «En gran parte de los hombres –eso podemos suponer– queda en
lo más profundo de su ser una última apertura interior a la verdad, al amor, a Dios»[56].
Esta «gran parte de los hombres» está destinada al Purgatorio, dice, y no al infierno. De
hecho, prevé la posibilidad del infierno, pero para relativamente pocos: «Puede haber
personas que han destruido totalmente el deseo de la verdad y la disponibilidad para el
amor. Personas en las que todo se ha convertido en mentira; personas que han vivido
para el odio y han pisoteado en ellas mismas el amor […]. En semejantes individuos no
habría ya nada remediable y la destrucción del bien sería irrevocable: esto es lo que se
indica con la palabra Infierno»[57]. No puedo entrar aquí en todos los asuntos planteados
por esta enseñanza papal; pero considero que existe fundamento suficiente como para
plantearse que no hay por qué estar de acuerdo con Newman en el número de los
condenados para tener una religión verdaderamente teocéntrica.

Sin embargo, el teocentrismo de Newman, incluso después de haber reconocido
esta limitación, sigue siendo un pensamiento de gran fuerza religiosa. En este libro me
interesa mostrar la fecunda tensión que se genera en su personalismo, entre los temas
que se tratarán en los siguientes capítulos y el núcleo de verdad religiosa que encuentro
en su teocentrismo.

Mi encuentro con el teocentrismo de Newman

Como dije en la Introducción, el teocentrismo de Newman fue el aspecto que
descubrí primero. Tuve la experiencia, y la tuve fuertemente, de lo que los
contemporáneos de Newman sintieron, como se explicó más arriba. Dado el momento
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histórico en el que leí a Newman por vez primera, tenía una razón profunda para buscar
su faceta teocéntrica. Pues leí a Newman por primera vez en los años inmediatamente
posteriores al Concilio Vaticano II. Era un momento muy diferente de 1833, cuando
surgió el Movimiento de Oxford. Durante los años de este, Newman habló en una
situación de embotamiento y mediocridad religiosa, mientras que, al final de los años 60,
Newman hablaba, a aquellos que lo leían, en una situación de Aufbruch [ruptura]
religiosa, de confusión religiosa. E incluso, al final de los 60, nada me resultó de más
ayuda que los sermones de Newman para encontrar mi rumbo y mantener el equilibrio.
Quizá la razón de por qué Newman fue tan importante para mí es esta: en los años
inmediatamente siguientes al concilio, había muchas voces cristianas que pedían una
adaptación al mundo, a los modos contemporáneos de pensar y vivir, y el teocentrismo
de Newman es un antídoto poderoso a todos los excesos cometidos en nombre de tal
adaptación. Su voz fue una fuerza profética tanto si se la opone a lo mundano, que se ha
deslizado sigilosamente sin que sea advertido en la Iglesia de Inglaterra, como si se la
opone al característico «volverse hacia el mundo», que tuvo tantos partidarios en la
estela del concilio. Por más que uno lo explique, es indudable que el sermón de
Newman, «La religión del momento», leído en el marco de la agitación del post-concilio,
parecía desafiar al mundo cristiano de modo muy parecido a como ese sermón desafió al
Cristianismo en Inglaterra, cuando fue predicado en 1832.

Continué leyendo a Newman y empecé a darme cuenta de las facetas personalistas
de su pensamiento y de su personalidad. Comencé a absorber su profundo pensamiento
sobre la experiencia religiosa, sobre la influencia personal, sobre el corazón que habla al
corazón, sobre la imaginación, sobre la «inteligencia vital» de cada persona. De hecho,
finalmente descubrí una conexión de su personalismo con el concilio. Según la
interpretación del concilio dada por san Juan Pablo II, los documentos de este están
llenos de personalismo. Cuando la gente habla de Newman como uno de los que
prepararon el terreno en la Iglesia para el concilio, como uno de los que estaban
presentes en él como un padre conciliar «oculto», se están refiriendo, entre otras cosas, a
su personalismo. Llegué a comprender por qué Newman era tan importante para
discernir tanto lo que tenía validez permanente en el concilio como las interpretaciones
irresponsables de la enseñanza conciliar.

Me di cuenta de algo más; mi itinerario a través de Newman me mostraba la unidad
de su mente y personalidad. Vi que su teocentrismo y su personalismo (o, mejor dicho, el
resto de su personalismo), aunque antitéticos en un nivel, forman una unidad en un nivel
más profundo, de tal manera que ninguno es correctamente comprendido sin el otro.
Difícilmente podría uno hablar de «objetividad» y «subjetividad» en Newman y podría
decir que forman una unidad. Durante mucho tiempo, he estado sorprendido por la
«coincidentia oppositorum» en la mente y personalidad de Newman; he encontrado esta
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unión de opuestos en muchos niveles de su pensamiento y también lo encontré aquí[58].
Por esta razón he prologado este estudio sobre su personalismo con el presente capítulo
sobre su teocentrismo y por esta razón los resultados de este capítulo los tendremos que
tener presentes a lo largo de los capítulos siguientes. Debemos proteger su personalismo
de los peligros subjetivistas que, de otro modo, lo harían vulnerable.

[*] N. de la T.: La expresión original que utiliza Newman aquí es «unmixed
benevolence», que transmite la idea de ser una benevolencia ingenua o que no tiene en
cuenta otros factores importantes en la vida de fe.

[*] N. de la T.: En la versión española, se encuentra en las páginas 65-66.
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2. IMAGINACIÓN E INTELECTO

Conmovedoras verdades en la vida

La situación religiosa de Newman no era como la de Kierkegaard en Dinamarca;
vivía en un país en el cual el Cristianismo, a pesar de estar establecido en el país, como
la ley, estaba perdiendo fuerza en las vidas concretas de los cristianos. En uno de sus
sermones anglicanos más conocidos, «Palabras inauténticas», Newman caracteriza de
modo magistral la esterilidad religiosa de la iglesia reformada; hace esto describiendo el
tipo de conversación religiosa que es común entre cristianos ingleses. Kierkegaard
hubiese dicho que Newman estaba describiendo el modo en el que la gente habla en la
«Cristiandad». Newman habla de

el modo en el que la gente habla de la brevedad y vanidad de la vida, de la certeza de la muerte, de los
deleites del cielo. Tienen los tópicos a punto en sus labios y los utilizan en ocasiones para el bien de otros, o
para consolarlos, o como un modo de prestarles atención de manera considerada. De este modo, hablan a los
clérigos de un modo supuestamente serio, haciendo observaciones verdaderas y que, sin embargo, en sus
labios suenan profundamente inauténticas […]. O cuando caen en el pecado, hablan de que el hombre es
frágil, de la falsedad del corazón humano, de la misericordia de Dios, etc.: así que todas esas magníficas
palabras como cielo, infierno, misericordia de juicio, arrepentimiento, obras, el mundo presente, el mundo
futuro, quedan reducidas a poco más que «sonidos confusos…» en sus labios y oídos […], como las
convenciones sociales de la conversación o la cortesía de la buena educación[59].

Al tener que trabajar en esta situación pastoral, Newman no se sentía llamado ante
todo a proporcionar a sus compatriotas grandes precisiones teológicas, o a refutar
errores. Más bien pretendía que la gente se diera cuenta de las verdades que profesaban
con tan poco fruto. Buscaba que las fuentes de la experiencia religiosa pudiesen llegar
hasta ellos de nuevo y que volviese a despertar en ellos la imaginación religiosa.
Buscaba atraer no solo al intelecto, sino también al corazón y de este modo mover a la
acción a sus lectores. Predicaba de un modo que «penetraba» en la existencia de sus
oyentes, lo cual significa que los llenaba de energía existencialmente. Este era el secreto
de su fuerza.

Sus contemporáneos atestiguan esta fuerza. Ya hemos podido leer algunas
consideraciones sobre su predicación, y aquí podemos encontrar una más:

Su fuerza [como predicador] se mostraba principalmente en el modo nuevo e inesperado con el que daba
vida a viejas verdades, morales o espirituales, que todos los cristianos conocían, pero que la mayoría había
dejado de sentir […] cuando hablaba, qué nueva se volvía la verdad antigua; ¡cómo se volvía a casa con un
sentido nunca antes experimentado![60].

50



A menudo encontramos evidencia en los sermones de que Newman pretendía
conscientemente «dar vida a viejas verdades». Por ejemplo, en un sermón de sus
primeros tiempos, titulado «La inmortalidad del alma», Newman escribe:

Aunque podamos hablar [con seguridad] sobre ello [la inmortalidad del alma], […] parece quedar poco
margen de duda para afirmar que el mayor número de aquellos que se llaman cristianos, de ninguna manera
caen en la cuenta de lo que significa esto. De hecho, resulta ser una tarea tremendamente difícil hacernos ver
y sentir que tenemos alma; y no puede haber mayor error que el hecho de suponer que entendemos el
significado de la doctrina por usar las palabras que se refieren a ella[61].

Newman quiere decir que hay que ofrecer a los oyentes no solo lo verdad sobre la
inmortalidad, sino, más bien y especialmente, la comprensión experiencial e imaginativa
de esta verdad.

No estoy intentando, por medio de tales reflexiones, probar que hay un estado futuro; esto se da por
supuesto. Quiero decir que, más allá de nuestra creencia positiva en esta gran verdad, verdaderamente se nos
impone una creencia, llegamos a obtener una cierta convicción sensible de esa vida futura, una certeza que
se instala en nuestro corazón y lo penetra, y que brota de esa imperfección inherente a todo lo que es
humano. La grandeza y la fuerza de nuestra naturaleza hace que esta vida parezca digna de lástima; y el
hecho de que esta vida sea tan lastimosa nos fuerza a elevar nuestros pensamientos a la otra[62].

Newman describe aquí, desde su punto de vista como predicador, lo que más
maravilla a sus oyentes y lectores, su habilidad para dar nueva vida a verdades antiguas.

Pero, si de verdad queremos entender lo experiencial y lo imaginativo en Newman,
tenemos que sumergirnos en sus sermones. Unos pocos fragmentos de Newman no
pueden transmitir del todo este rasgo de su pensamiento.

Aprehensión nocional y aprehensión real

A continuación intentaré mostrar o, más bien, dejar que Newman muestre lo que
pretendía hacer en sus sermones, y haré esto examinando una importante distinción que
está en el centro de su obra más filosófica, Ensayo para contribuir a una gramática del
asentimiento. En la primera parte de esta obra, Newman distingue entre aprehensión
nocional y real de proposiciones, y también entre asentimiento nocional y real a
proposiciones. Explicaré esta distinción, e intentaré desarrollarla poniéndola en relación
con ciertos temas existencialistas y fenomenológicos. Volveré entonces a los sermones y
mostraré que el secreto de su fuerza es la habilidad para transformar la aprehensión
nocional en real. También mostraré que la aprehensión nocional juega un papel
importante por sí misma y que la aprehensión real es inconcebible sin ella. Finalmente,
explicaré por qué Newman es un pensador personalista por ambos aspectos, por su
enseñanza sobre la aprehensión nocional y real, y por el modo en el que vive desde la
aprehensión real y la despierta en nosotros.

Aquí hay un ejemplo de aprehensión nocional que va más allá de la aprehensión
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real. Tomemos la proposición real de que un día moriré. Aprehenderla teóricamente es
aprehenderla sobre la base de la mortalidad universal de todo ser vivo. Puedo pensar:
todo lo que vive muere, yo incluido. Me incluyo a mí mismo en la mortalidad universal.
Pero supongamos ahora que acabo de recibir un diagnóstico fulminante de mi doctor:
cáncer agresivo no operable. Sé que moriré pronto. Mi muerte futura ya no es entonces
abstracta, sino que me afecta en persona. Entonces me experimento a mí mismo no solo
como una parte lógica de «todo ser vivo», sino casi como si yo fuese el único ser
humano; experimento mi muerte como algo que me afecta por completo personalmente.
Tengo una aprehensión real de ello, y presto asentimiento real a la proposición de que
pronto moriré. Me hace estremecerme por completo, mientras que el asentimiento
nocional me deja indiferente, casi como si yo fuese solamente un espectador de mi
propia muerte futura. Aquí tenemos una primera impresión de la abstracción propia de la
aprehensión nocional y del carácter concreto de la aprehensión real.

He aquí uno de los ejemplos de Newman al hacer la transición de la aprehensión
nocional a la real.

Consideremos, también, de qué modo tan diferente afectan a los jóvenes y a los ancianos las palabras de
algunos autores clásicos, tales como Homero u Horacio. Los pasajes que para un muchacho no son más que
tópicos retóricos, ni mejores ni peores que otros cien de cualquier escritor ingenioso, esos pasajes que el
muchacho aprende de memoria y considera muy buenos […] a la larga se vuelven suyos, cuando han pasado
largos años y ha adquirido experiencia de la vida, y le conmueven, como si nunca antes los hubiera sabido,
con su triste seriedad y su intensa exactitud[63].

El escolar aprende las acertadas expresiones de los autores clásicos solo
nocionalmente, pero, cuando ha crecido y ha adquirido alguna experiencia de la vida,
aprehende los mismos dichos no de forma nocional, sino real. Ahora, por primera vez,
entiende lo que significa decir que estos autores son clásicos, y por qué sus enseñanzas
han sido tan apreciadas a lo largo de generaciones. Nótese que Newman habla de la
fuerza de la aprehensión real para «conmover» al niño que ahora es un hombre. La
aprehensión nocional, en contraste, toma las cosas de modo abstracto y de este modo las
mantiene a una mayor distancia de nosotros; no tienen la fuerza necesaria para
conmovernos.

Estos dos ejemplos de la distinción entre lo nocional y lo real son ejemplos no
religiosos; pero por supuesto la distinción se puede encontrar dentro de la religión y, de
hecho, este es el ámbito donde la distinción es del mayor interés para Newman.
Anteriormente vimos cómo Newman contrasta la aprehensión nocional de nuestra
inmortalidad personal con una aprehensión real de ella. En el Ensayo para contribuir a
una gramática del asentimiento, Newman distingue entre «el intelecto teológico» y la
«imaginación religiosa», la cual es simplemente la distinción nocional-real aplicada en el
contexto del lenguaje religioso, como veremos en el capítulo 7.

Nuestro objetivo ahora es tratar de aclarar filosóficamente esta distinción. No es
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suficiente con tener una noción de ello mediante ejemplos reveladores; queremos, como
Newman en el Ensayo para contribuir a una gramática del asentimiento, entenderlo en
un sentido filosófico propiamente dicho. Ahora desarrollaré 5 aspectos de contraste –o
un aspecto de contraste, considerado bajo cinco puntos de vista diferentes– entre
aprehensión nocional y real/asentimiento[64]. Se hará evidente cuando muestre cómo la
ocupación de Newman con la aprehensión y el asentimiento real le confiere un carácter
personalista a su pensamiento.

1. Empecemos con un aspecto ya mencionado, esto es, el carácter concreto que
pertenece a la aprehensión real y que ofrece un contraste con la abstracción o
generalidad que pertenece a la aprehensión nocional. Newman explica la
diferencia de este modo: las proposiciones que se aprehenden nocionalmente
«representan a ciertas ideas [abstractas] que existen en nuestras mentes, y en
absoluto fuera de ellas», y las proposiciones realmente aprehendidas representan
«cosas simplemente externas a nosotros», «cosas que son unidades
individuales»[65]. Se entiende lo que Newman quiere decir, pero no se está de
acuerdo con su modo de decirlo. Sus palabras parecen implicar que, cuando
aprehendo teóricamente mi muerte, tomo como objeto de mi aprehensión algo
abstracto y general que sirve como sustituto de mi muerte individual. Pero esto no
puede ser cierto, pues la aprehensión nocional de mi muerte es la aprehensión de
un suceso futuro concreto; por lo que el carácter nocional que hay en esta
aprehensión no reside en el hecho de que una abstracción o un universal haya
reemplazado un individual concreto. En esta aprehensión nocional hay ciertamente
una abstracción característica, pero la abstracción funciona no como el objeto de la
aprehensión, sino como un tipo de lente teórica a través de la cual mi muerte futura
–un hecho individual concreto en sí mismo– es aprehendida.

Se podría expresar con términos escolásticos bien conocidos el problema que
se encuentra en Newman al que estoy apuntando: el id quod y el id quo. Un
concepto general, dicen los escolásticos, no es típicamente lo que (id quod) uno
dice al usar el concepto en una proposición, es más bien mediante lo cual o a
través de lo cual (id quo) uno habla sobre algo más. Newman tiende a intentar
captar la nocionalidad de una aprehensión nocional escogiendo un concepto
general de la proposición que es aprehendida nocionalmente, y considera entonces
este concepto general como el objeto que es aprehendido, ya que de hecho ese
concepto es el medio a través del cual se aprehende algo más[66]. Por lo tanto, la
aprehensión nocional de mi propia mortalidad no es una aprehensión dirigida a una
mortalidad universal que sustituya mi mortalidad individual; está orientada a mi
mortalidad individual, pero como «universalizada», esto es, tomada no en su
plenitud concreta, sino solamente bajo el aspecto de la mortalidad, solamente como
un ejemplo de la mortalidad.
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Y de este modo podemos resumir como sigue lo que Newman realmente
quiere decir: en la aprehensión real de una proposición, yo aprehendo algo en toda
su concreción, mientras que en la aprehensión nocional de una proposición
normalmente aprehendo algo de modo abstracto y universal. Puede muy bien ser la
misma proposición lo que aprehendo, ya sea nocionalmente, ya realmente.
Newman es consciente de esta posibilidad, pero no puede dar razón de ella en la
medida en que piensa en lo nocional como un objeto con valor en sí mismo que
reemplaza lo concreto.

2. Pero este modo de hablar que toma las cosas en concreto es solo el comienzo de
una consideración sobre la aprehensión real. Solo podemos llegar al núcleo de la
idea de Newman si consideramos que, en lugar de una aprehensión real, a menudo
habla de aprehensión «experiencial». Lo real nace de un contacto experiencial con
las cosas concretas. No es suficiente con saber sobre las cosas concretas; tenemos
que experimentarlas en su concreción, si queremos adquirir alguna vez una
aprehensión real de las proposiciones que las expresan. La aprehensión nocional,
en contraste, siempre limita la experiencia o la evita, manteniendo las cosas
concretas a una cierta distancia de nosotros. Si deduzco, por así decir, mi muerte
futura de la mortalidad universal de todos los hombres, entonces puedo aprehender
mi muerte, aunque sea concreta, sin haberla sentido de un modo experiencial;
puedo afirmarla sin sentirme afectado por ello.

Newman a menudo refleja las distintas maneras en las que la aprehensión
nocional agota la plenitud experiencial. De este modo explica cómo los cirujanos
se protegen a sí mismos frente la realidad de las terribles enfermedades con las que
tienen que tratar: las describen con nombres abstractos de raíces griegas y
latinas[67]. En este caso, hay una buena razón para dejar que nuestras nociones
dejen a un lado la experiencia. Pero, en otros casos, el uso deliberado de la
aprehensión nocional puede ser claramente deshonesto, como George Orwell
indica en un ensayo famoso. Afirma: «Se bombardean poblados indefensos desde
el aire, sus habitantes son arrastrados al campo por la fuerza, se dispara al ganado,
se arrasan las chozas con proyectiles incendiarios: y a esto se le llama pacificación
[…]. Se encarcela sin juicio a la gente durante años, o se le dispara en la nuca o se
la manda a morir de escorbuto en campos madereros del Ártico: y a esto se le llama
eliminación de elementos no dignos de confianza»[68]. Entonces Orwell dice:
«Dicha fraseología es necesaria cuando se quiere nombrar las cosas sin evocar sus
imágenes mentales», o como Newman plantearía, si se quieren nombrar cosas sin
suscitar ninguna aprehensión real. Y he aquí otra frase de este pasaje de Orwell,
una frase que podría haber sido escrita por Newman: «Una masa de palabras latinas
cae sobre los hechos como nieve blanda, borra los contornos y sepulta todos los
detalles». Esta es una consecuencia beneficiosa para los doctores que acabamos de
mencionar, pero moralmente muy sospechosa cuando es motivada por la
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insinceridad. La aprehensión real, en contraste, se adhiere a los detalles; vive de la
experiencia concreta de ellos.

En la aprehensión nocional seleccionamos algunos aspectos de una cosa o
quizá muchos aspectos de ella, incluso aunque la realidad total de la cosa sea
siempre más extensa que esos aspectos, y, en efecto, más extensa que la totalidad
de todos sus aspectos. Por lo tanto, cuando aprehendo mi muerte futura del modo
nocional descrito más arriba, lo tomo en un aspecto limitado, esto es, en el que se
refiere a lo que tiene en común con la mortalidad de todos los seres vivos. Pero hay
muchos aspectos sobre mi muerte que exceden este aspecto concreto. Me encuentro
confrontado con estos otros aspectos cuando empiezo a ver mi muerte como mi
muerte personal. Por lo tanto, la aprehensión nocional mantiene mi muerte a
distancia porque se fija solo en un aspecto limitado de ella y no tiene en cuenta la
realidad humana completa de ello. Por esta razón, la aprehensión nocional se aplica
perfectamente a los cirujanos que quieren mantener una distancia respecto a la
sombría realidad de la enfermedad, pero también a esa gente insincera que tiene
interés en esconder los sórdidos actos de los que son cómplices.

Quizá podríamos referirnos aquí al par de conceptos puestos de manifiesto en
una afirmación de Kant: Begriff (concepto) y Anschauung (intuición). Él dice que
los conceptos sin intuición están vacíos y que la intuición sin conceptos es ciega.
Estos términos corresponden de forma bastante estrecha con la noción y
experiencia de Newman. Newman hubiera dicho que en la aprehensión nocional,
nuestra relación con el mundo está enteramente mediada por Begriff, mientras que
en la aprehensión real no hay mediación relativa a ellos, se origina en la
Anschauung[69]. Newman se preocupaba mucho de evitar esa esterilidad que
procede de usar conceptos sin apoyo suficiente de la intuición.

Estamos ahora en condiciones de explicar por qué Newman fue visto a
menudo como una especie de proto-fenomenólogo. Su defensa de los derechos de
la experiencia en relación con la aprehensión y el asentimiento contribuye a que se
establezca un obvio parentesco con los fenomenólogos. Hay una distinción bien
conocida hecha por el primer Husserl que Newman hubiera encontrado
enteramente afín a su propio pensamiento; me refiero a la distinción de Husserl
entre intenciones «vacías» y «con cumplimiento». Para Husserl, la mente puede
distinguir los hechos, referirse a ellos, hacer inferencias desde ellos, incluso asentir
a ellos, pero sin dejar que se revelen intuitivamente o que se muestren en la
evidencia: estas son las intenciones «vacías» de la mente. Pero, si la mente deja que
las cosas se desplieguen intuitivamente ante sí misma y les permite que se hagan
presentes ante sí misma, entonces las intenciones de la mente «tienen
cumplimiento»[70]. Las intenciones primeras son semejantes a la aprehensión
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nocional de Newman, y las últimas, a la aprehensión real. Cuando Husserl clama al
mundo filosófico «zurück zu den Sachen selbst!» (¡volver a las cosas mismas!) y
pide una filosofía en la que se restaure a su lugar propio la presencia intuitiva de
los objetos de nuestras intenciones, y en los que se reconozca la norma última de
todas nuestras aserciones y asentimientos, habla por completo desde el espíritu de
Newman. Newman, por supuesto, no trató la cuestión del procedimiento filosófico
correcto, pero, si lo hubiese hecho, su afinidad con lo experiencial le hubiese
conducido en la dirección de la fenomenología.

Pero se debe preguntar aquí si el interés de Newman por el individuo concreto
no ofrece un agudo contraste entre Newman y los fenomenólogos, quienes, después
de todo, defendían con su idea de la «intuición eidética» la presencia intuitiva del
estado universal de los hechos, pero no del individuo. Es cierto que Newman tiende
a limitar la experiencia del individuo concreto y a pensar en los universales como
resultados de las actividades humanas de comparar y contrastar. Llevaba en sí
mismo alguna huella de la tradición nominalista de filosofía que absorbió en
Inglaterra, y en este sentido, los fenomenólogos, con su idea de la intuición
eidética, hubiesen representado un reto para Newman. Pero hubiese sido un reto
basado en fundamentos valorados por él, como son los fundamentos de la
experiencia.

Pero incluso si Newman hubiera aprendido a reconocer la experiencia eidética
como una clase de experiencia en sí misma, irreductible a la experiencia de los
individuos concretos, aún hubiese seguido manteniendo enfocado su interés
principalmente en el último, porque esta es la experiencia que puede tocar el
corazón y movernos a la acción, como vimos directamente más arriba; la
experiencia eidética de los fenomenólogos no tiene esa fuerza sobre nosotros.

En el siguiente capítulo veremos que lo «experiencial» adquiere un
significado más profundo en el caso de lo que llamaremos «conocimiento por
connaturalidad», una clase de saber que está muy desarrollada en Newman.

3. Newman a menudo llama al asentimiento real, asentimiento «imaginativo». En los
borradores iniciales de la Gramática, esta era al parecer su denominación para lo
que él más tarde llamaría asentimiento real. Dice que con el asentimiento real
tenemos una «imagen en la imaginación», mientras que con el asentimiento
nocional tenemos una «noción en el intelecto». Por tanto, el contraste entre real y
nocional puede ser expresado como el contraste entre una aprehensión imaginativa
y una puramente intelectual.

En el ensayo de Orwell recién citado encontramos un ejemplo muy valioso de
este contraste. Recoge un versículo muy conocido del Eclesiastés, presentándolo
primero en la antigua traducción: «Vi además que bajo el sol no siempre es de los
ligeros el correr ni de los esforzados la pelea; como también hay sabios sin pan,
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discretos sin hacienda y doctos que no gustan, pues a todos les llega algún mal
momento». Entonces Orwell reescribe el versículo en inglés contemporáneo: «las
consideraciones objetivas de los fenómenos contemporáneos obligan a concluir que
el éxito o el fracaso en las actividades competitivas no exhibe ninguna tendencia
conmensurable con la capacidad innata, sino que es un notable elemento de que lo
imprevisible debe tenerse invariablemente en cuenta»[71]. El elemento imaginativo
del original poético ha sido claramente esterilizado en la recreación de Orwell; el
pensamiento abstracto elimina la imaginación. También podemos decir que el
elemento experiencial ha sido absorbido por el pensamiento abstracto y que una
sana concreción ha sido sustituida por una abstracción antinatural.

Se debe hacer notar que «imagen» no significa para Newman «imagen
visual», ni siquiera significa «imagen sensible»; admite toda clase de imágenes que
son completamente no sensibles. Por ejemplo, habla en un pasaje sobre la imagen
que uno se puede formar del pensamiento de san Agustín al leer sus obras;
Newman se refiere aquí en un sentido muy concreto al estilo intelectual de san
Agustín, al carácter intelectual que distingue a Agustín de, digamos, san Jerónimo.
Si la imaginación no tuviese más que un significado visual para Newman, nunca
entenderíamos el sentido de su referencia a la imaginación religiosa en contraste
con el intelecto teológico, pues lo que distingue la imaginación religiosa no es
ciertamente la presencia de imágenes visuales, ni de ninguna clase de imágenes
sensibles[72].

Al hablar de la aprehensión real como aprehensión imaginativa, Newman a
menudo usa la expresión «una imagen que se ilumina en la mente». Con ello
apunta a un aspecto de la aprehensión real que aún no hemos tenido ocasión de
explicar. Parece querer decir que por aprehensión real entendemos la unidad vital
de una cosa, mientras que una aprehensión nocional de la misma cosa solo me
proporciona aspectos parciales. Cita un verso de Virgilio sobre un pontifex
maximus en la antigua Roma que dirige una ceremonia religiosa, y entonces señala
que un escolar que lee a Virgilio puede que tenga un «dominio abstracto sobre cada
palabra de la descripción, incluso sin que las palabras evoquen para él en absoluto
la imagen viva que se hubiese iluminado en la mente de un contemporáneo del
poeta, que había visto el hecho descrito, o de un historiador moderno, que se habría
informado debidamente del fenómeno religioso y, meditando, habría entendido el
ceremonial romano de la época de Augusto[73]». La transición de la aprehensión
nocional a la real es la transición de un conjunto de aspectos parciales a la «imagen
viva» que los agrupa en una. Él dice que una persona que nunca ha pasado por la
experiencia de enamorarse no será capaz de entender lo que es realmente a partir de
descripciones[74]. Las descripciones le proporcionarán varios aspectos del hecho
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de enamorarse, pero no producirán una imagen en su mente hasta que tenga la
experiencia. Hay un acto de imaginación del que esa persona solo será capaz al
tener esa experiencia.

Si consideramos lo que Newman dice sobre la aprehensión nocional de Dios,
podremos encontrar incluso otro ejemplo de esta transición. En un lugar, Newman
examina varios «nombres» de Dios, tales como «el Autor, Sostenedor y
Consumador de todas las cosas, el alma de la Ley y el Orden, el Regulador en el
ámbito moral; el que es Supremo y Único; semejante a sí mismo, diferente de todas
las cosas que no son sino sus criaturas; distinto e independiente de todas ellas; El
que existe por sí mismo, absolutamente infinito», etc.[75]. Cada uno de ellos puede
ser entendido de cierto modo, incluso puede pasar que no se ilumine ninguna
imagen en la mente del creyente, cuya aprehensión de los nombres divinos
permanece en el plano de lo nocional. Solo una determinada experiencia –como
examinaremos en el capítulo 7– produce una imagen de Dios en el creyente, y solo
entonces se mueve de la aprehensión nocional a la real.

Newman piensa que la doctrina de la Trinidad, en contraste, siempre será
nocional para nosotros; no hay nada en nuestra experiencia, piensa él[76], que nos
permita comprender imaginativamente la unidad de las afirmaciones doctrinales
sobre las personas divinas individuales[77].

Es muy interesante considerar el caso extremo en el que se produce la
ausencia de una imagen que transforma varios elementos en uno. El neurólogo
Oliver Sacks describe la perturbación neurológica de la visión conocida como
agnosia, y da ejemplos de ello. Un paciente suyo, el Dr. P., se presenta con una
rosa y el paciente la describe como «una forma contorneada roja con un apéndice
rectilíneo verde», pero no la puede reconocer como una rosa. El paciente se
presenta con un guante y lo describe como «una superficie continua que se divide a
sí misma en cinco apéndices»; a pesar de muchas pistas dadas por el doctor, el
paciente no pudo reconocerlo como un guante. Sacks comenta: «Construía el
mundo como un ordenador, mediante significados de aspectos clave y relaciones
esquemáticas. Podía captar el esquema general […] sin comprender en absoluto la
realidad de la que se trataba»[78]. Newman diría: sin que ninguna imagen se
formara en su mente, sin ninguna aprehensión real de la cosa en su unidad. Sacks
dice que era la «absurda actitud de abstracción de su paciente –absurda porque no
se dejaba influir por nada más– la que le hacía incapaz de percibir identidades o
cosas concretas, la que le hacía incapaz de todo juicio»[79]. Newman diría: la que
le hacía incapaz de aprehensión imaginativa. Sacks se da cuenta de que la agnosia,
aunque sea en primer lugar una discapacidad visual, puede existir de forma análoga
más allá de la visión física; en consecuencia, dice: «Nuestras ciencias cognitivas
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sufren ellas mismas de una agnosia similar esencialmente a la del Dr. P. El Dr. P.,
por tanto, podría servir como advertencia y parábola de lo que le ocurre a una
ciencia que evita lo crítico, lo particular, lo personal, y se vuelve enteramente
abstracta y computacional»[80]. Se piensa inmediatamente en Newman, el cual
desaprueba una clase de ciencia imaginativamente tan empobrecida que tienda a
evitar la aprehensión real y pretenda vivir exclusivamente de la aprehensión
nocional[81].

4. La aprehensión nocional se experimenta como localizada en un lugar determinado
de la naturaleza humana, mientras que la aprehensión real es experimentada como
una labor de todo el ser humano. Newman considera que la aprehensión nocional
está situada verdaderamente en el intelecto, pero también que la aprehensión real
envuelve el corazón y la voluntad no menos que el intelecto. Nótese cómo se queja
del conocimiento de Dios que nace de las pruebas tradicionales de la existencia de
Dios; dijo una vez que esas pruebas «no me confortan ni me iluminan; no me libran
del invierno de mi desolación, ni hacen que se abran los capullos y crezcan las
hojas en mi interior, ni tampoco causan regocijo en mi ser moral»[82]. Quiere decir
que esas pruebas no le conmueven afectivamente porque solo producen un
conocimiento nocional; Newman no se conforma con nada menos que con el
conocimiento real de Dios que compromete su ser entero. «Cuando se aprehende
de verdad la afirmación de que “hay un Dios”, se convierte en el objeto de una
adhesión profundamente enérgica, que produce una revolución en la mente; pero,
cuando permanece meramente como una noción, no requiere más que una
aceptación fría e ineficaz […]. Tal carácter tiene el asentimiento de miles de
personas, cuya imaginación no se aviva en absoluto, ni cuyo corazón se inflama, ni
cuyas conductas quedan afectadas por las más elevadas verdades que se puedan
concebir»[83].

Esto sucede a causa del impacto afectivo de la aprehensión real, que es mucho
más poderoso que la aprehensión nocional para movernos a actuar. Podemos
conocer una verdad nocionalmente pero tratar de mantenerla alejada de nuestro
comportamiento, incluso aunque esto tenga de hecho consecuencias para este. Pero
las aprehensiones reales, al conmovernos afectivamente, tienen un efecto en
nuestro comportamiento. En un pasaje a menudo citado del Ensayo para contribuir
a una gramática del asentimiento, dice Newman: «Al corazón se llega
normalmente, no mediante la razón, sino mediante la imaginación, lo que quiere
decir por impresiones directas, por el testimonio de hechos y acontecimientos […].
Las personas nos influyen, las voces hacen que nos derritamos, las miradas nos
subyugan, las acciones nos inflaman»[84].

Está claro que este aspecto de la aprehensión real era de particular interés para
el Newman predicador. La concreción de la aprehensión real, su carácter
experiencial e imaginativo, son de interés para él en la medida en que están
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relacionados con la fuerza de la aprehensión real para conmover el corazón y, en
consecuencia, para mover a las personas a comprometerse en la acción.

En el siguiente capítulo desarrollaremos más detalladamente el pensamiento
de Newman en referencia al corazón y a la vida afectiva dentro de la existencia
humana.

5. Del cuarto aspecto de la aprehensión real somos conducidos a un quinto, a pesar de
que este no está totalmente articulado por Newman. Surge al interpretar a Newman
a través de Kierkegaard. En este sentido hay un apunte de diario escrito por el
joven Kierkegaard en el que se lamenta por una cierta forma de esterilidad
intelectual.

¿De qué nos serviría descubrir la llamada verdad objetiva, analizar todos los
sistemas filosóficos y ser capaces, si fuera necesario, de revisarlos todos y de
mostrar las incoherencias de cada uno?; ¿qué ventaja me aportaría ser capaz de
desarrollar una teoría del estado, integrando todos los detalles en una totalidad, y
elaborar así un mundo para enseñárselo a los demás, pero en el cual no viviera yo?;
¿qué ventaja me aportaría ser capaz de explicar el significado de la Cristiandad si
eso no me proporcionase un profundo significado para mí y para mi vida?; ¿qué
ventaja me aportaría el hecho de que la verdad se detuviese delante de mí, fría y
desnuda, indiferente al hecho de si yo la admito o no?

Kierkegaard dice en este apunte de su diario que no está buscando ninguna
verdad objetiva de ese tipo, sino más bien una verdad «por la cual yo sea capaz de
vivir y morir». Él la denomina una verdad «que crece unida a las más profundas
raíces de mi vida, por la cual soy, por así decir, injertado en lo divino». Y afirma:
«Es la faceta divina del hombre, su acción interior, la que proporciona un
significado integral, no un montón de información»[85]. Kierkegaard es
denominado el padre del existencialismo en filosofía; podemos decir que expresa
aquí una profunda aspiración no por la verdad objetiva, sino por la verdad
existencial, esto es, no por la verdad que es observada a la manera de un
espectador, sino la verdad en la cual morar, la verdad para ser vivida, la verdad que
estimula nuestra acción más profunda, la verdad que crece junto con las raíces más
profundas de nuestro ser.

La verdad objetiva de Kierkegaard no es difícil de encontrar en Newman. La
aprehensión nocional es la aprehensión de la verdad objetiva en el sentido de
Kierkegaard; ambos pensadores se refieren a una verdad que está fuera de mí, a
distancia, una verdad que me deja frío incluso cuando es reconocida. La
aprehensión real acorta esta distancia, me da una proximidad experiencial a la
verdad aprehendida y permite que la verdad comprometa toda mi persona. Por
tanto, la aprehensión real de Newman tiende claramente a la convergencia con la
verdad existencial de Kierkegaard.
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Considérese precisamente lo natural que resulta utilizar el lenguaje de
Kierkegaard para interpretar uno de los ejemplos de la aprehensión teórica y real
que utilizamos más arriba. Puedo saber que un día moriré y saberlo apoyándome en
el fundamento de que todo ser vivo en la naturaleza muere. En lugar de decir que
aprehendo teóricamente mi muerte, se puede muy bien decir con Kierkegaard que
mi muerte es un hecho objetivo fuera de mí que no logra comprometerme de un
modo existencial profundo. Supóngase que llego a darme cuenta de mi muerte
futura de modo personal, temblando ante lo que me espera. En lugar de decir que
realmente aprehendo mi muerte, se puede muy bien decir con Kierkegaard que mi
muerte es experimentada con urgencia existencial, que es experimentada como mi
muerte, que produce una conmoción en mi subjetividad. Cuando en el capítulo
final estudiemos el modo de Newman de obtener la aprehensión real de Dios a
través de la experiencia de la conciencia, veremos que la experiencia es
eminentemente existencial en el sentido de Kierkegaard.

El límite de la urgencia existencial de Kierkegaard es una cierta relación
conmigo mismo. Como él mismo dice: «¿qué ventaja me aportaría ser capaz de
explicar el significado de la Cristiandad si eso no me proporcionase un profundo
significado para mí y para mi vida», si esa verdad no «crece unida a las más
profundas raíces de mi ser»?. Kierkegaard quiere dejar de ser un mero espectador
de la verdad y llegar a participar plenamente en ella. Ahora es de gran ayuda pensar
el contraste de Newman entre nocional y real en términos de espectador y partícipe.
Con la ayuda de Kierkegaard, podemos desarrollar de este modo la distinción de
Newman más allá de la literalidad de su texto.

Como anticipación de lo que discutiremos al final de este capítulo,
permítaseme señalar que el existencialismo kierkegaardiano contiene claramente
una orientación personalista a ello. Considérese simplemente esta relación conmigo
mismo que distingue la verdad existencial de la verdad objetiva y que se expresa,
en el caso de mi muerte, hablando enfáticamente de mi muerte. Entonces, cuando
pongamos a Newman en relación con Kierkegaard, no solo profundizaremos
nuestra comprensión de la distinción de Newman entre nocional y real, sino que
también articularemos mejor el personalismo que está en la base de la distinción.
De hecho, entendemos mejor este personalismo; el tua res agitur existencial que
acompaña a la aprehensión real nos revela una dimensión personalista que
permanece solo implícita en el texto de Newman.

Debo añadir que esta semejanza de Newman con Kierkegaard es igualmente
una semejanza con algunos de los descendientes intelectuales de Kierkegaard.
Pienso aquí en primer lugar en Gabriel Marcel, el existencialista cristiano. En el
centro del pensamiento de Marcel está la distinción entre problema y misterio.
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Tomar algo como un problema es mantenerlo fuera de mí, tomar algo como un
misterio es participar plenamente de ello. Esto no es más que una variación de la
distinción de Kierkegaard entre verdad objetiva y existencial, y de la distinción de
Newman entre nocional y real.

Se podría objetar que esta profundización kierkegaardiana es ajena a
Newman. Uno podría decir que algunos de sus propios ejemplos de la aprehensión
real están desprovistos de tal profundidad, como «el sol brilla» o «el paisaje es
precioso»[86]. O bien: «Soy capaz de contemplar a Tiberio, tal como Tácito lo
describe, y de imaginarme a nuestro James I, tal como se le caracteriza en el
Romance de Scott, […] todo esto se convierte en un hecho para mí y en un objeto
de la aprehensión real»[87]. ¿Dónde se encuentra aquí la necesidad de referirse a la
existencia? Concedería a este objetor que alguna de nuestras cinco muestras de la
aprehensión real, y especialmente la quinta, no se sostienen en todos los ejemplos
de Newman sobre la aprehensión real. Pero debo decir también que los ejemplos de
la aprehensión real que más interesan a Newman están tomados de la existencia
religiosa de las personas, y que estos ejemplos verdaderamente son casos
comprensibles desde esta quinta nota kierkegaardiana de la aprehensión real, como
podemos ver a partir de la frecuencia con la que Newman habla del corazón que se
«conmueve» por la aprehensión real. Debería advertir además contra la objeción de
que la aprehensión real en su sentido más propio, esto es, en sus instancias más
reveladoras y eminentes, siempre tiene esta quinta nota.

En resumen, podemos decir, entonces, que la aprehensión real toma las cosas
en su concreción y no disuelve lo concreto en lo universal; tiene un carácter
experiencial inmediato y no mantiene la realidad a distancia; es imaginativa y no
opera solamente con la totalidad; y compromete a la persona entera, conmoviendo
el corazón, y no meramente el intelecto; tiene la necesidad de referirse a la
existencia y no toma la realidad con una objetividad indiferente. Se puede ver
cómo estos cinco aspectos de la aprehensión real son variaciones sobre un tema.

Comenzamos este capítulo a partir de los sermones de Newman y de su
capacidad para dar vida a los artículos de fe hace tiempo formulados. Ahora el
lector entenderá por qué decía yo que esta capacidad consistía en tomar las meras
aprehensiones nocionales de sus oyentes y convertirlas en aprehensiones reales.
Hay que recordar estas frases que citamos de uno de sus sermones sobre la
inmortalidad del alma: «resulta ser una tarea tremendamente difícil hacernos ver y
sentir que tenemos alma; y no puede haber mayor error que el hecho de suponer
que entendemos el significado de la doctrina por usar las palabras que se refieren a
ella». En el contraste entre sentir una verdad y nombrar simplemente las
proposiciones que la expresan, reconocemos el contraste entre la aprehensión real y
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la nocional. Quien quiera que lea los sermones de Newman, sabe que tiene una
habilidad casi preternatural para hacer sentir las verdades religiosas, para ofrecer
una aprehensión real de ellas. Uno ve, entonces, que tenemos en Newman una
enseñanza sobre lo nocional y lo real y una práctica para convertir lo nocional en
real. Su personalismo se da en los dos niveles; el nivel de la enseñanza se encuentra
en el Ensayo para contribuir a una gramática del asentimiento y el nivel de la
práctica se encuentra en los sermones[88].

La excelencia adecuada a la aprehensión nocional

Cuando nos familiarizamos con la intensa afinidad de Newman por la aprehensión
real, podemos tener la impresión de que, para él, la aprehensión nocional es algo
negativo, algo que solo puede interferir con la aprehensión real. Newman parece apoyar
este sentido de antagonismo entre los dos modos de aprehensión cuando escribe: «Nadie
parece esperar ninguna devoción o fervor en los controversistas, los escritores de
apologética, los teólogos y otros escritores semejantes, se da por sentado, con razón o sin
ella, que tales hombres eran demasiado intelectuales para ser espirituales y estaban más
ocupados por la verdad de la doctrina que por su realidad»[89]. Aquellos que están más
ocupados con la verdad de la doctrina que con su realidad «viven con un exceso de
aprehensión nocional y una carencia de aprehensión real». Es toda una sorpresa, por
tanto, encontrar a Newman expresando su aprecio por lo nocional: «cada uso de
proposiciones [las reales y las nocionales] tiene su propia excelencia y utilidad práctica,
y cada una tiene su propia imperfección»; incluso aunque añade: «sin embargo, la
aprehensión real tiene la prioridad»[90]. Es importante que no pensemos que Newman
niega la excelencia propia de aprehensión nocional; importante no solo por la razón de
que conserva el equilibrio de su pensamiento sobre la aprehensión, sino también por el
motivo de que le protege de un error muy serio, esto es, del error de enaltecer la
experiencia a expensas de la verdad. Este es el error que conduce a la idea de que es el
padre del modernismo teológico. En lo que sigue, reconozco que no haré una labor de
simple exposición; haré un trabajo de interpretación que intenta desarrollar la
consideración de Newman acerca de la aprehensión teórica más allá de la literalidad del
Ensayo para contribuir a una gramática del asentimiento, de manera que esté en una
armonía mayor con el resto de su pensamiento[91].

Para empezar, Newman dice que la aprehensión nocional tiene determinado
alcance, del que carece la aprehensión real. «Solo en unos pocos asuntos tenemos la
oportunidad de comprender por nosotros mismos aquello sobre lo que hablamos y
oímos»[92]. Esto es, solo en unos pocos sujetos nos es posible la aprehensión real; si nos
referimos a lo ancho y largo del mundo, tratando sobre muchas cuestiones, nuestra
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aprehensión es casi solo nocional. Si no tuviéramos aprehensión nocional sino solo real,
nuestro mundo sería enormemente limitado. Los fenomenólogos han hecho una
indicación similar; dicen que la intuición que lleva a cumplimiento nuestras intenciones
significativas solo es posible con relativamente pocas intenciones; en la mayoría de ellas
tenemos que tratar con la ausencia más que con la presencia intuitiva de aquello a lo que
aspiramos[93]. En La Idea de la Universidad, Newman habla del «intelecto imperial»,
de su sentido de la totalidad del conocimiento y del lugar de las diferentes partes del
conocimiento dentro de la totalidad. El intelecto imperial tiene tan amplio alcance solo
porque puede aprehender las cosas nocionalmente[94].

Podemos, además, deducir de Newman algunas excelencias más de la aprehensión
nocional, incluso aunque él no plantease estas cuestiones explícitamente cuando trata
sobre ella. Recordemos que la distinción real-nocional es una distinción que, para
Newman, se refiere a proposiciones; la aprehensión, ya sea real o nocional, es siempre la
aprehensión de una proposición. Y las proposiciones no consisten solo en nombres
propios, sino también en nociones y conceptos, cada uno de los cuales tiene un
significado general. Por lo que no se encuentra de ninguna manera en Newman una
especie de ideal según el cual debamos vivir solamente de experiencia e imaginación, o
que debamos referirnos solo a individuos concretos con una mediación conceptual tan
pequeña como sea posible. La aprehensión real supone una colaboración de lo
conceptual y lo experiencial, desde el momento en que la aprehensión real es la
aprehensión de una proposición, la cual es una estructura conceptual[95].

Consideremos cómo la aprehensión teórica está implicada en la misma idea de la fe
religiosa. Lo que los cristianos creen sobre las tres personas divinas y sobre la economía
de la redención excede la experiencia que tienen, incluso aunque su fe esté llena de
aprehensión real. En otras palabras, los cristianos tienen todavía muchas intenciones
significativas vacías, incluso después de haber estado bajo la influencia de Newman y
haber experimentado un gran despertar religioso. Esto simplemente acompaña a la vida
de fe, lo que significa precisamente que carecemos de la realización intuitiva de nuestras
creencias. Si no tuviéramos aprehensión nocional de la verdad, que no esté
«comprendida» por la aprehensión real, no seríamos capaces de vivir de fe. Newman no
plantea exactamente esta cuestión, pero, cuando lo hacemos, simplemente estamos
desarrollando su pensamiento sobre la aprehensión y la fe.

Consideremos ahora cómo, en materias referidas a la religión, la aprehensión
nocional aporta una precisión que le falta a la aprehensión real. No se trata simplemente
de un lujo intelectual, sino que religiosamente es muy necesaria. En el último capítulo de
este estudio veremos cómo Newman encuentra una aprehensión real de Dios en la
experiencia que tenemos de la obligación moral en la conciencia. Pero encontramos que
ciertas cuestiones sobre Dios, importantes desde el punto de vista religioso, no pueden
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ser contestadas solamente sobre la base de la experiencia de la conciencia. Por ejemplo,
la divina autoridad que se deja sentir en la conciencia, ¿indica solo un Dios, o es
conforme con muchos dioses? Y aún más: el Dios que «habla» en la conciencia, ¿es
idéntico al Dios que crea y sostiene el mundo? Las respuestas que nosotros, cristianos
monoteístas, damos a estas cuestiones no pueden estar derivadas de la experiencia
solamente; las tenemos que deducir por otras vías, tales como la razón especulativa y la
revelación. Newman, de hecho, interpreta la experiencia de la conciencia a la luz de esas
otras vías, cuando percibe en la conciencia el Dios del monoteísmo cristiano; en
realidad, está operando con una cierta combinación de aprehensión real y nocional. O
para decirlo en lenguaje fenomenológico, la afirmación del monoteísmo cristiano no
encuentra completamente su «cumplimiento» en la experiencia de la conciencia, ni
siquiera aunque Newman tenga razón al afirmar que esta experiencia es «el principio
creativo de la religión»[96]; solo podemos hacer esta afirmación de modo justificado si
tenemos otras vías de conocimiento además de la experiencia de la conciencia. Y
accedemos a esas otras vías de conocimiento solo por la senda de la aprehensión teórica.

Recordemos el «principio dogmático» de Newman y especialmente su afirmación
del misterio de la revelación. Vimos en el capítulo anterior cómo Newman se resiste al
racionalismo del liberalismo teológico y cómo se regocija en el misterio. Pero,
evidentemente, el misterio presupone, como la fe, las creencias religiosas que no llegan a
un cumplimiento intuitivo completo; creencias que permanecen en gran medida como
intenciones significativas vacías (en el sentido fenomenológico de vacías). Sin
aprehensión teórica no se podría penetrar con el espíritu teocéntrico de Newman en esos
misterios y no se podría experimentar regocijo en ellos. Verdaderamente, toda la
dimensión teocéntrica de la espiritualidad de Newman sería difícilmente posible al
margen de la aprehensión nocional y del asentimiento nocional.

No se negará que el sentido del misterio divino en Newman atraviesa la
aprehensión real, y que su aprehensión real excede de hecho algunas veces todo lo que
aprehende nocionalmente. Cuando en el capítulo 7 examinemos el misterio «numinoso»
que envuelve los sermones de Newman, encontraremos una abundancia experiencial que
excede todo lo que Newman afirma nocionalmente de Dios, y encontraremos esto
precisamente en el centro de su experiencia del misterio divino. De manera que, en
relación con el misterio cristiano, tenemos no solo aprehensión nocional sin la real, sino
también aprehensión real por encima de la nocional. Quizá el sentido del misterio
cristiano se nos transmite de ambos modos; pero, en todo caso, se transmite del primer
modo, esto es, en el modo de la aprehensión nocional sin cumplimiento. Ya hemos
mencionado la opinión de Newman, afirmando que la unidad de las declaraciones
doctrinales sobre las tres divinas personas de la Trinidad permanece como nocional
inevitablemente; carecemos de la experiencia que nos permita tener una aprehensión real
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de esta unidad[97]. Es sobre la base de este déficit de aprehensión real como Newman
habla del misterio de la Trinidad.

Pasamos a tratar un profundo error en relación con el elemento nocional: a veces se
dice que es simplemente un mecanismo de la mente humana que organiza la experiencia
religiosa. Lo que quiere decir es esto: la religión vive enteramente de la experiencia
religiosa, pero necesitamos una mayor estructura racional en ella de la que podemos
encontrar en la misma; nuestra experiencia religiosa, considerada en sí misma, es
demasiado vaga y amorfa para nuestras necesidades religiosas, de manera que creamos
un orden imponiendo una cierta forma racional a nuestra experiencia. En consecuencia,
afirmar la unicidad de Dios significa para nosotros imponer un cierto orden subjetivo en
la experiencia de la conciencia. Que esto es un orden meramente subjetivo se puede
considerar en el hecho de que otra persona puede que encuentre un orden suficiente en
su experiencia de la conciencia asumiendo una pluralidad de dioses. Desde este punto de
vista, el elemento nocional está conectado solo pragmáticamente con la experiencia, y es
sujeto de cambio constante. Con esto se abre la puerta al modernismo teológico del que
fue acusado Newman. Pero Newman evita sus consecuencias evitando el punto de vista
subjetivista de nuestras nociones y conceptos. Él no piensa que sean meramente
auxiliares en nuestra experiencia religiosa; más bien son expresión de vías de
conocimiento religioso independientes de la experiencia que sirve de apoyo a la
aprehensión real. Por medio de nuestras nociones y conceptos, hacemos verdaderas
afirmaciones que no podríamos hacer a partir de una base subjetivista, afirmaciones tales
como «Dios es realmente uno, no muchos». No podemos hacer tal afirmación de verdad
si simplemente estamos ordenando de manera pragmática nuestra experiencia por medio
del concepto de la unicidad divina. Estas otras vías de conocimiento religioso, tales
como la reflexión metafísica o la revelación divina, son irreductibles a la experiencia
religiosa de un ser individual y son inderivables de ella; se accede a ellas a través de la
aprehensión nocional, la cual, por tanto, juega en el planteamiento de Newman un papel
mayor que el que juega para el subjetivista doctrinal.

Podemos decir, entonces, que la aprehensión nocional (y el asentimiento nocional)
es apreciado por Newman como algo indispensable para la creencia religiosa. No se trata
simplemente de una ausencia de aprehensión real, sino que es un modo de aprehensión
con valor en sí mismo que consigue importantes logros que la aprehensión real no puede
lograr por sí misma. Debemos pensar en lo real y en lo nocional en Newman en términos
de complementariedad y polaridad, no en términos de antagonismo[98]. Debemos pensar
en ellas como análogas al Anschauung y Begriff de Kant: Newman estaría de acuerdo en
que la aprehensión real sin la nocional es ciega, y que la aprehensión nocional sin la real
es vacía. Si, en el Ensayo para contribuir a una gramática del asentimiento, Newman
clama por una aprehensión real, sin prestar atención parecida a lo nocional ni articular
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completamente el significado de la aprehensión nocional, esto no es a causa de ningún
menosprecio por principio a lo nocional, sino más bien a causa de su afinidad personal
con la aprehensión real y también a causa de su conciencia de que los cristianos sufren
de una evidente falta de aprehensión real. Piensa que el despertar religioso que
necesitaban solo puede venir de profundizar su aprehensión real de los asuntos de fe.

El personalismo que se muestra 
en la distinción real-nocional

Ya hemos visto lo que se manifiesta como claramente personalista en el
compromiso de Newman con la aprehensión y el asentimiento real. Se puso
particularmente de manifiesto en el cuarto y quinto aspecto de contraste con la
aprehensión nocional, esto es, en la fuerza afectiva de la aprehensión real y en la
profundidad existencial de ello. La relación con Kierkegaard, la referencia al tua res
agitur de Kierkegaard, también aclara el personalismo de Newman. Concluyo ahora este
capítulo ofreciendo algunas reflexiones adicionales sobre el personalismo que se
encuentran en el pensamiento de Newman sobre la aprehensión nocional y real.

Newman dice que los asentimientos reales «son de carácter personal, cada
individuo tiene los suyos, y es reconocido por ellos»[99]. También dice: «El
asentimiento real, entonces, tanto como la experiencia que lo presupone, es un acto del
individuo como tal y dificulta más que promueve el trato entre los hombres»[100].
Newman esboza el contraste con la aprehensión nocional, de la cual dice que «es, en sí
misma, un acto ordinario de nuestra naturaleza común. Todos nosotros tenemos el poder
de la abstracción y se puede enseñar a cualquiera a realizar o a participar de las mismas
abstracciones; y, por tanto, a cooperar en el establecimiento de una medida común entre
opiniones diversas»[101]. Pues la mortalidad universal del hombre es directamente
accesible a cada uno, pero ese encuentro con mi propia muerte futura, que me conmueve
de un modo personal y que remueve las raíces de mi ser, es algo que cada uno tiene que
hacer propio por sí mismo. Si alguien carece de aprehensión real de su muerte, yo no
puedo transmitírsela fácilmente, al menos no del modo en el que yo le puedo transmitir
información al nivel de la comprensión teórica; tiene que alcanzarla por sí mismo. Y aún
más: una aprehensión nocional de las verdades contenidas en los clásicos griegos y
latinos es fácilmente accesible a casi cualquiera que las lea[102], pero la aprehensión
real que llega con la edad y el conocimiento solo es alcanzada por algunos, y aquellos
que la alcanzan, la logran cada uno a su manera, cada uno a su tiempo y en un grado
personal. Y, si pensamos en la aprehensión real en términos de la subjetividad de
Kierkegaard, es perfectamente clara una cierta «soledad» de la persona en la aprehensión
real.
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Pero es más importante un segundo aspecto sobre las implicaciones personalistas de
la aprehensión real. La aprehensión real de Newman es exactamente lo que se necesita
para entender a las personas. Porque una persona es un ser individual y, de hecho, un ser
radicalmente individual como resultado del hecho de que cada uno es irrepetible[103].
Esto es, una persona nunca existe como copia de otra, ni existe como un mero ejemplo o
espécimen de algún tipo o clase como la especie humana. Esto significa que el
pensamiento abstracto y la aprehensión nocional se aseguran de evitar a las personas
como personas. Martin Buber llamó la atención en gran medida sobre esto en su estudio
clásico Yo y Tú. Dijo que la apertura a otra persona siempre queda alterada al clasificar
las propiedades y cualidades del otro, al caracterizar al otro en términos generales. Pues
esta aproximación siempre envuelve una distancia respecto al otro que interfiere con el
encuentro yo-tú, con el otro y tiende a degradarlo, transformándolo en una relación yo-
ello[104]. Buber habría reconocido en la aprehensión real de Newman esa apertura a otro
concreto que subyace en el encuentro real con el otro como persona.

Son muy interesantes en esta relación las reflexiones de Newman sobre el modo en
que aplicamos estereotipos a las personas, deduciéndolos de los estereotipos que deben
caracterizar a ciertas personas, pero sin tener en cuenta directamente nuestra experiencia
de esas personas. Somos capaces de «imaginar el individuo concreto a partir de las
peculiaridades de su tipo, sin el esfuerzo del trato directo»[105]. Y en otro sitio,
Newman se queja de ciertos modos científicos de estudiar al hombre: «“El hombre” ya
no es lo que es en realidad, un individuo concreto que se nos presenta por medio de
nuestros sentidos […]. Es reducido a un aspecto, o relegado a un lugar en una
clasificación […], si se me permite usar una cruda metáfora, diría que se le convierte en
un algoritmo de su verdadera realidad, y de ese modo es utilizado con la facilidad y la
satisfacción con que operamos con los logaritmos»[106]. Una cruda y sorprendente
metáfora, muy expresiva para captar esa limitación de experiencia que proviene de tratar
a las personas a través de estereotipos. Esta limitación de experiencia tiene la
consecuencia de eliminar la persona concreta dejándonos solo con algunas cualidades y
propiedades destacadas que la persona puede o no puede tener.

Newman percibe una despersonalización de este tipo en la hagiografía tradicional.
Dice que a menudo sucede que los biógrafos de santos «no muestran un santo, le
desmenuzan en lecciones espirituales», «trocean un santo en capítulos de fe, esperanza,
caridad y las virtudes cardinales»[107]. «En tales trabajos, no puedo hacer otra cosa que
rendir homenaje a una perfección abstracta y típica que se presenta bajo un cierto
nombre particular; no sé nada más que antes del santo real que se presenta»[108]. En
otras palabras, los santos se convierten en las páginas de sus hagiógrafos en meros
ejemplares o tipos de las virtudes y no aparecen en su individualidad como esta o la otra
persona concreta. Me puedo apropiar lo que acabo de citar de la Gramática y decir que
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la clase de hagiografía a la que Newman presenta sus objeciones nos ofrece un santo que
«está limitado a un aspecto o relegado a un lugar en una clasificación». Y ¿cómo, de
acuerdo con Newman, encontramos a los santos como seres individuales que viven, de
manera que adquiramos una aprehensión real de ellos? Podemos lograr esto
escuchándoles hablar en su propio nombre. Solo la comunicación en primera persona
nos revela la persona individual; la descripción en tercera persona del hagiógrafo habla
de manera universal y tiende a ocultar a la persona individual. «Cuando un santo habla
conmigo, soy consciente de la presencia de un principio activo de pensamiento, de un
carácter individual, que fluye mediante los diversos asuntos que discute»[109]. Es
justamente este encuentro con la comunicación en primera persona de la vida del santo el
que me permite pasar de una aprehensión nocional de sus virtudes a una aprehensión real
del santo o la santa mismos. Con esto, obtengo «ese conocimiento personal de los santos
que me parece tan deseable»[110].

Y por eso no es nada sorprendente que, cuando Newman intenta transformar la
aprehensión nocional en real, comúnmente se vuelve desde algo universal hasta lo
personal. Recordemos la frase citada arriba: «Las personas nos influyen, las voces hacen
que nos derritamos, las miradas nos subyugan, las acciones nos inflaman». Casi podría
decir que el principal objeto de la aprehensión real es el personal. Veremos en el capítulo
final que, cuando Newman intenta alcanzar una aprehensión real del ser de Dios, se
vuelve desde las demostraciones tradicionales de Dios al encuentro eminentemente
personal con Dios en la conciencia. Solo Dios como ser personal puede satisfacer la
búsqueda de Newman de una aprehensión concreta, imaginativa y experiencial de Dios.

Por lo que se refiere a la aprehensión nocional, se podría pensar que, cualesquiera
que sean sus méritos, no tiene significado personalista por sí misma; que es solo la
aprehensión real la que tiene significado personalista. Pero, si leemos cuidadosamente el
capítulo 6 del Ensayo para contribuir a una gramática del asentimiento, encontraremos
que Newman afirma un cierto tipo de aprehensión nocional que tiene una significación
completamente personalista. Newman distingue entre asentimiento simple y complejo,
diciendo que el último envuelve algo de lo que carece el primero, esto es, una prueba
crítica de la verdad de la proposición a la que se asiente. El carácter inmediato del simple
asentimiento es reemplazado por un momento de reflexión en el asentimiento complejo.
Como resultado, el asentimiento complejo es un cierto compuesto de real y nocional; la
reflexión crítica que contribuye al asentimiento complejo establece una cierta distancia
con la realidad a la que se asiente; es la distancia de lo nocional. El carácter inmediato
del asentimiento simple es mitigado por la distancia de un elemento nocional. Ahora
bien, Newman arguye que, a pesar de la pérdida del carácter inmediato, algo de gran
importancia existencial se logra en estos asentimientos complejos que él llama
certidumbres. Tal asentimiento complejo, mediante su momento de reflexión crítica,
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tiene una solidez y permanencia de la que carece el asentimiento simple, una solidez sin
la cual una adhesión permanente es imposible. «En la fe religiosa sin certeza puede
haber mucha honradez en la profesión y en la observancia de buen parecer, pero puede
que no haya hábito de oración, ni franqueza en la devoción, ni relación con lo invisible,
ni generosidad en el autosacrificio. La certeza, por tanto, es esencial para el
cristiano»[111]. Incluso aunque el elemento reflexivo en la certidumbre embota la fuerza
experiencial e imaginativa del asentimiento haciéndola menos real y más nocional, no
solo sufrimos, dice Newman, una pérdida existencial; también adquirimos un beneficio
existencial, un beneficio personalista.

¿Coherente con la religión teocéntrica de Newman?

A manera de conclusión de este capítulo, preguntémonos si la ocupación de
Newman con la experiencia personal tiene alguna tendencia a comprometer la religión
teocéntrica. Sabemos por el capítulo anterior que Newman no es amigo del subjetivismo
religioso. Pero uno se debe preguntar si, contra su intención, se desliza en su
pensamiento un subjetivismo religioso a través de su preocupación por la experiencia
personal. ¿No sería más coherente con su religión teocéntrica, nos deberíamos preguntar,
insistir solo en la verdad revelada y no preocuparse por la experiencia subjetiva de la
verdad que tiene el creyente? ¿No es cierto que esperamos que Newman diga que lo
importante es estar en la verdad, y que no importa cuánto más o menos sintamos nuestro
estar en la verdad? ¿Que trate el asentimiento nocional como totalmente suficiente para
la religión y asentimiento real como un lujo religioso más que como una necesidad
religiosa?

Hubiese habido algo de tal subjetivismo de la experiencia en el pensamiento de
Newman si hubiese enfrentado la aprehensión real con la nocional. Pero, como vimos, él
no las enfrenta entre sí; afirma que la aprehensión nocional conlleva una indispensable
labor de pensamiento. Y si desarrollamos su concepto de aprehensión nocional como
intenté desarrollar más arriba, prolongándolo más allá de su literalidad pero dentro de su
espíritu, entonces su pensamiento queda a salvo, sobre todo contra cualquier sospecha de
subjetivismo.

Newman habría podido estar expuesto a otra clase de subjetivismo si hubiera hecho
hincapié en cultivar directamente la plenitud experiencial y en ser «conmovido»
afectivamente. Veremos en el próximo capítulo de qué modo fundamental Newman se
opuso a ninguna labor directa en la propia subjetividad y afectividad. De hecho, pensaba
que él mismo había caído en un subjetivismo de ese tipo como evangélico, cuando tenía
poco más de veinte años, y que había tenido que luchar para verse libre de ello. Cuando
casi tenía treinta, y desde entonces en adelante, se opuso a este subjetivismo muy
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conscientemente; y no hay lugar más expresivo que sus Conferencias sobre la doctrina
de la justificación, donde, en la conferencia 13, dice, entre otras cosas, «la verdadera
predicación del Evangelio es predicar a Cristo. Pero la moda del momento ha sido, en
vez de esto, predicar la conversión […], conducirles a remover y a desarrollar sus
mentes, en lugar de imprimir en ellas el pensamiento de Aquel que puede obrar de
manera salvadora en ellos»[112]. La manera que tenía Newman de revivir la aprehensión
real en sus oyentes empezaba y terminaba con «el pensamiento de Aquel que puede
obrar de manera salvadora en ellos». Su aprehensión real estaba basada exactamente en
el tipo de orientación al exterior que supera este subjetivismo. Se hablará más sobre esta
cuestión en el siguiente capítulo.

O se podría pensar que el tema kierkegaardiano que introduje como modo de
interpretar a Newman abre la puerta al subjetivismo. Kierkegaard se refiere, como
vimos, a lo que es verdadero para mí y esta preocupación existencial parece desviar al
creyente del objetivo teocéntrico de la religión de Newman. El modo de hablar de
Kierkegaard incluso puede parecer que está situado en lo que denominamos más arriba
como entorno. Pero, si reflexionamos un momento, veremos que nada impide que una
preocupación profundamente existencial forme parte de un compromiso profundamente
teocéntrico. Newman hubiera dicho que la existencia de Dios no solo es verdadera en
abstracto, sino verdadera para él cuando encuentra a Dios en la conciencia; esto sería
otra manera de decir que alcanza una aprehensión real de Dios en la conciencia. La
referencia existencial real del tipo que Kierkegaard expresa está, de hecho,
esencialmente abierta al mundo. El tua res agitur generalmente conlleva alguna cuestión
última[113].

Procedo ahora a mostrar una respuesta más positiva a la objeción. Recordemos un
elemento de contraste entre lo nocional y lo real: mediante la aprehensión nocional,
aprehendemos algo principalmente con el intelecto; mediante la aprehensión real, lo
aprehendemos con todo nuestro ser. Y recordemos también este aspecto de contraste
profundamente relacionado: mediante la aprehensión nocional somos espectadores de la
realidad; mediante la aprensión real participamos en la realidad. Una respuesta a esa
objeción, semejante a la que daría Newman, diría que veneramos la verdad revelada en
mayor medida cuando estamos presentes de manera plena como seres humanos en la
aprehensión y asentimiento de ello que cuando lo aprehendemos y asentimos a ello de
manera meramente intelectual. Tal respuesta diría que veneramos la verdad en mayor
medida cuando abandonamos la imparcialidad del espectador y nos encontramos con
ella con el compromiso de quien participa en ella. Esto significa que tomamos la verdad
con mayor seriedad al esforzarnos por aprehenderla con aprehensión real y por asentir
a ella con asentimiento real. Nos comprometemos con ella de una manera más
completa; nos situamos a nosotros mismos en la posición de vivir a partir de ella.
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Considerado desde este punto de vista, la ocupación de Newman con la experiencia
personal no es simplemente una preocupación con el sentimiento subjetivo, sino que es
constitutivo de su religión teocéntrica, y le confiere una profundidad y alcance de la que
carecería de otra manera.

72



3. «EL CORAZÓN HABLA AL CORAZÓN»

Es bien conocido el lema que Newman escogió como cardenal y puso en su escudo
de armas cardenalicio: cor ad cor loquitur. Con este lema, Newman parece decir que
tenía la intención de hablar siempre desde el corazón y que quería acceder a los
corazones de aquellos a los que se dirigía. Debemos entender el concepto de «corazón»
en contraste con la mente o el intelecto. Newman quiere decir que no pretende hablar
solo a partir del intelecto y que no quiere dirigirse a las personas de manera solo
intelectual. Por supuesto, el autor del Ensayo para contribuir a una gramática del
asentimiento y del Ensayo sobre el desarrollo de la doctrina cristiana y de muchos otros
trabajos no pasa por alto la comunicación intelectual de altura. Pero él siempre intenta
comunicarse en un nivel más profundo que el intelectual: de corazón a corazón.
Examinemos ahora esta dimensión afectiva de Newman y tratemos de entender el
personalismo que se manifiesta en ella.

Personalismo y afectividad

Uno de los grandes temas en el personalismo fenomenológico de Max Scheler y
Dietrich von Hildebrand es la rehabilitación del corazón en nuestra comprensión de la
persona humana. Quieren superar la visión tradicional de que la inteligencia y la
voluntad representan las dos principales fuerzas de la persona. Si yo me alegro por el
nacimiento de mi hijo, mi alegría es algo distinto a considerar ese hecho desde la
inteligencia o la voluntad. Algunas veces se ha intentado situar tal alegría entre los
sentimientos y los apetitos corporales, pero claramente no pertenece a este ámbito,
porque esta alegría es tan propia de la persona como la inteligencia y la voluntad, y es
tan poco corporal como estos. Scheler y Von Hildebrand argumentan que comparte una
estructura personal básica con la inteligencia y la voluntad: comparte con ellos lo que los
fenomenólogos llaman «intencionalidad». Un acto es intencional en este sentido si es
«sobre» algo, si se genera al comprender algo. Ahora bien, esos dos personalistas
observan que algunos actos afectivos son intencionales, tales como mi alegría por el
nacimiento del niño; mi alegría es por el nacimiento, está motivada por el nacimiento. Si
no sé nada sobre el nacimiento ni entiendo lo que significa, no me puedo alegrar por ello.
Es cierto que no todas las experiencias afectivas son intencionales; algunas, como una
euforia inducida por la droga, no son sobre nada, no son motivadas; por supuesto que
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tienen causas, pero causas de las cuales no necesito ser consciente para tener la
experiencia. Todas esas experiencias afectivas no intencionales no se puede pretender
que tengan un lugar primordial en la persona, pues las experimentamos más que
realizarlas. Pero los actos afectivos intencionales comparten una estructura personal que
las hace comparables en dignidad personal a la inteligencia y a la voluntad.

Scheler y Von Hildebrand distinguen otro rasgo personal por excelencia en algunos
actos afectivos; algunos de ellos están motivados por algo bueno por sí mismo. No me
alegro por el nacimiento del niño porque gane algo con el nacimiento, pero puedo
alegrarme porque la existencia del niño recién nacido es algo bueno por sí mismo. Mi
alegrarme es entonces una respuesta al valor, que ya explicamos arriba. Por tanto,
consigo una autotrascendencia en esta alegría, al actuar como un ser abierto al mundo y
esto, además, junto con la intencionalidad, hace que la alegría sea eminentemente
personal y, en sentido propio, no menos personal que los actos más significativos de la
inteligencia y la voluntad. Por tanto, Scheler y Von Hildebrand amplían nuestra imagen
de la persona. Conceden al corazón mucha más centralidad en la estructura de la persona
del que casi todos los filósofos previos le habían concedido[114].

Y hay algo más a lo que ellos aportan nueva luz: el corazón representa el «auténtico
yo» de una persona. En consecuencia, si yo ayudo a una persona necesitada apoyándome
solo en una voluntad resoluta y cumplidora pero sin sentir compasión por esa persona,
no me entrego realmente ante esa persona; en cierta medida le oculto algo, y ella, por su
parte, me percibe, a pesar de mi activa benevolencia, como algo neutral, como
manteniéndole a distancia, como beneficiándome de ella sin darme realmente a mí
mismo. Al ayudarle con compasión sincera, yo estoy mucho más completamente «en» el
acto de ayudar, me hago mucho más «presente» a la persona necesitada. Es justamente a
causa del modo especial con el que una persona vive en las respuestas de su corazón –
vive en ellas como ni siquiera vive en las elecciones de su voluntad– por lo que la
rehabilitación del corazón siguiendo las pautas de los fenomenólogos representa un
desarrollo personalista eminente.

Newman como precursor de la recuperación 
de la afectividad

Este avance es enteramente afín a Newman. Muchos de los elementos del
tratamiento de Scheler sobre el corazón pueden encontrarse en Newman. Este habría
acogido muy bien esta faceta de Scheler y habría sentido que articula y eleva al nivel de
la reflexión filosófica lo que él mismo (Newman) había pensado desde hacía tiempo.
Consultemos el sermón de Newman «El pensamiento de Dios, la estancia del alma»[*],
donde desarrolla con magnificencia agustiniana la idea de que cada persona es capax
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Dei, esto es, que tiene la capacidad de ser feliz solo en Dios. El título del sermón –el
pensamiento de Dios– parece sugerir que el intelecto humano tiene una capacidad
infinita que solo el conocimiento de Dios puede llenar, pero Newman no va en esta
dirección intelectualista en absoluto. En lugar de eso, dice:

Digo, entonces, que la felicidad del alma consiste en el ejercicio de los afectos, pero no en placeres
sensibles, ni en la actividad, ni en la emoción, ni en la autoestima, ni en la conciencia de poder ni en el
conocimiento; en ninguna de estas cosas reside nuestra felicidad, sino en que nuestros afectos sean
correspondidos, ejercitados y potenciados. Como el hambre y la sed, el gusto, el sonido y el olfato son los
canales a través de los cuales nuestra estructura corporal experimenta placer, así los afectos son los
instrumentos por los cuales el alma obtiene placer. Cuando se ejercitan debidamente, el alma es feliz; cuando
están infradesarrollados, cohibidos o frustrados, no lo es. Esta es nuestra verdadera y auténtica dicha: no
saber, sentir o buscar; sino amar, esperar, alegrarse, admirar, reverenciar, adorar. Nuestra auténtica dicha
reside en la posesión de aquellos objetos en los cuales nuestros corazones puedan descansar y quedar
satisfechos[115].

Newman se libera enteramente a sí mismo aquí de la idea tradicional de que el
hombre se distingue principalmente por su intelecto y su voluntad, lo cual implicaría que
es feliz solo cuando está realizado intelectualmente y en sentido volitivo. La realización
primaria de la persona es la afectiva. Newman refuerza esta idea considerando la
desdicha de aquellos que están afectivamente muertos.

Qué estado verdaderamente infeliz es esa frialdad y sequedad de alma, en la cual viven y mueren tantos,
grandes y pequeños, cultos e incultos. Muchos grandes hombres, muchos campesinos, muchos hombres de
negocios, viven y mueren con corazón cerrado, sin desarrollar y ejercitar sus afectos. Ved a ese pobre
hombre, pasando día tras día, domingo tras domingo, año tras año, sin ningún pensamiento en su mente, casi
con la apariencia de una piedra. Ved a ese hombre educado, lleno de consideración, de inteligencia, rebosante
de acción, pero todavía con un corazón de piedra, tan frío y muerto en relación a sus afectos, como si fuera el
pobre campesino ignorante[116].

Cuando dice que el hombre que está «lleno de consideración, de inteligencia,
rebosante de acción» puede que tenga «un corazón de piedra», está diciendo, en efecto,
que no es suficiente con que esté involucrado intelectual y volitivamente, si además uno
no está también afectivamente vivo.

Newman desarrolla la idea adicional de que solo en relación con Dios puede el
corazón humano estar completamente vivo, como veremos en el capítulo 6. En este
momento, simplemente apunto que, si el corazón, esto es, el centro de la vida afectiva en
la persona, fuese solamente un asunto de sentimientos corporales, entonces difícilmente
requeriría a Dios para una vida plena; justo porque el corazón es eminentemente
personal, tanto como lo son el intelecto y la voluntad, puede estar orientado a Dios con
vistas a su realización. Verdaderamente, nada muestra tan claramente la dignidad del
corazón como el hecho de que «solo Aquel que es infinito puede ser su medida [del
corazón]; solo Él puede dar cuenta del misterioso ensamblaje de sentimientos y
pensamientos que hay dentro del corazón»[117].

Reconocemos la religión teocéntrica de Newman en esta afirmación del puesto del
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corazón en la persona. Es importante, para entender el personalismo de Newman, saber
que la vida afectiva intensa es completamente coherente con el espíritu de adoración que
subyace en el centro de su existencia religiosa.

Patologías afectivas

Hay una dificultad en el hecho de que Newman a menudo parece «reprimir» el
corazón, advertir contra sus excesos, amonestarnos a fortalecernos contra sus exigencias.
Vio un gran problema de exceso afectivo en los cristianos «evangélicos» de su tiempo, y
a menudo habla, quizá teniéndoles en mente, como si nuestra tarea fuera controlar y
someter al corazón. Se puede considerar este poema de 1833, «Flores sin fruto»:

Poda las palabras, los pensamientos controla
Que sobre ti crecen y pululan;
Dentro de tu alma se condensarán
Y en fuerte propósito se convertirán.
Mas el que deja fluir sus sentimientos
En suave y blanda corriente
Ante el duro servicio se encoge
Y desfallece ante toda aflicción.
El más humilde acto de fe 
mayor favor merece,
Allí donde se sopesan corazones y voluntades,
Que los más elevados transportes 
y que las oraciones más fervientes,
Los cuales brillan un momento y se desvanecen[118].

Newman parece estar elogiando la voluntad afectivamente muerta, y estar
previniendo contra los afectos profundos como si fueran un obstáculo para la voluntad
resuelta. Pero en realidad no está suprimiendo aquí su aprecio por el corazón.

Tiene en mente la situación en la que los sentimientos intensos deberían conducir a
la acción. Supóngase que yo siento gran compasión por una persona necesitada, y que
estoy en posición de ayudar a esa persona; seguramente la compasión no es genuina si
no conduce a alguna acción que ayude a la persona necesitada. Pero ocurre todo el
tiempo que mi compasión se queda como mero sentimiento, mientras permanezco quieto
y encuentro excusas para no actuar; mi compasión reemplaza la acción más que
despertarla. Esta es la situación censurada por Newman. Podemos entender mejor las
razones de esta censura si consideramos sus reservas a la lectura de novelas; dice en un
sermón de sus primeros tiempos:

Ahora bien, el riesgo de una educación elegante y cortés es que separa el sentimiento y la acción; nos
enseña a pensar, a hablar y a sentirnos conmovidos de modo correcto, sin empujarnos a practicar lo adecuado.
Encuentro un ejemplo de esto, aunque sea algo casero, en el efecto producido en la mente por la lectura de lo
que se llama popularmente romance o novela […]. Tales obras contienen muchos sentimientos nobles (me
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refiero a las mejores): también se introducen personajes virtuosos, nobles, pacientes en el sufrimiento, y
triunfantes al final por encima de la desgracia. Las grandes verdades de la religión, suponemos, son
defendidas y reforzadas; y nuestros afectos se conmueven y se interesan por lo que es bueno y verdadero.
Pero todo esto es una ficción; no existe fuera de un libro […]. No tiene nada que ver con nosotros; leemos,
nos conmovemos, nos enternecemos o nos animamos, y eso es todo; nos deja indiferentes después; no se saca
nada de ello. Ahora observemos el efecto de esto: Dios nos hace sentir para que podamos seguir actuando
como consecuencia del sentimiento; si permitimos entonces que nuestros sentimientos se despierten sin
actuar conforme a ellos, echamos a perder el sistema moral que llevamos dentro de nosotros, del mismo
modo que estropearíamos un reloj […] jugando con sus manecillas[119].

Seguramente Newman hubiera modificado más adelante este punto de vista sobre la
lectura de novelas, teniendo en cuenta que él mismo escribió dos y leyó bastantes; pero
ciertamente no modificó nunca el punto de vista de que sufrimos una cierta disipación
cuando experimentamos un sentimiento de modo profundo, pero no llevamos a cabo la
acción que se sigue de ese sentimiento[120]. Tal sentimiento está bien descrito como una
«flor sin fruto». Podemos poner fácilmente en relación este sermón con el que citamos
en la sección previa y entonces obtendremos el resultado de que la mejor acción nace de
un sentimiento intenso y que la acción afectivamente muerta no es el ideal, pero es
mejor, o menos mala, que el sentimiento volitivamente inerte. Pero hay algo más que
Newman reprocha a la vida afectiva de los creyentes. Reprocha a los cristianos
«evangélicos» el intento de despertar los sentimientos religiosos actuando directamente
sobre ellos (ya incidimos sobre ello en el último capítulo). La afirmación más cuidadosa
y diferenciada de este reproche se encuentra en la 13ª conferencia magistral de las
Conferencias sobre la doctrina de la justificación, de Newman. Dice:

La verdadera predicación de la Palabra de Dios es predicar a Cristo. Pero la moda del momento ha sido,
en vez de esto, predicar la conversión; intentar convertir insistiendo en la conversión; exhortar a los hombres
a someterse a un cambio, decirles que están seguros de mirar a Cristo, en lugar de mostrarles simplemente a
Cristo; decirles que tengan fe, más que proporcionar su Objeto; conducirles a remover y trabajar sus mentes,
en lugar de imprimir en ellos el pensamiento de Aquel que puede obrar salvíficamente en ellos […]. Y por lo
tanto, la fe y (lo que se llama) la mentalidad espiritual son entendidos al final y obstruyen la visión de Cristo,
de la misma manera que la Ley era pervertida por los judíos[121].

La idea de Newman es que uno despierta un sentimiento religioso no centrándose
directamente en el sentimiento, sino centrándose en el objeto que motiva el sentimiento.
«No influimos en la gente diciéndoles que lloren o rían»[122]. Newman simplemente
está teniendo en consideración lo que Scheler y los fenomenólogos llamaron la
intencionalidad del sentimiento personal, lo cual significa, como vimos, que el
sentimiento personal está siempre motivado por algún objeto. Esto significa que, si se
quiere tener un sentimiento, hay que empezar no con el sentimiento, sino con el objeto
que lo motiva. Aquí se encuentra la afirmación más clara de Newman sobre este aspecto:
«Los hombres que actúan basándose en las buenas y las malas noticias, o ven lo bello y
lo horrible, se admiran, se alegran, lloran o se duelen, pero se conmueven
espontáneamente, sin una consideración directa de su emoción […]. Así ocurre con la fe

77



y con otra clase de gracias en el Cristianismo. Los espectadores observan nuestras
mentes; pero estas, si están sanas, no ven sino los objetos por las que son poseídas.
Como la gracia de Dios suscita nuestra fe, así Su santidad despierta nuestro temor y Su
gloria enciende nuestro amor. Otros podrán decir de nosotros “aquí hay fe”, “hay
esmero” o “hay amor”; pero nosotros solo podemos decir “esta es la gracia de Dios” y
“esta es Su santidad” y “esta es Su Gloria”»[123].

Newman hace una aguda observación de lo que sucede cuando se deja de respetar la
intencionalidad del sentimiento personal y se intenta inducir directamente el sentimiento:
«Para la mayor parte, esto [el sentimiento] será producido por simpatía, y consistirá en
imitación. Los hombres sentirán esto y lo otro, porque se les ha dicho que lo sientan,
porque piensan que deben sentirlo, porque otros dicen que lo sienten; no
espontáneamente, como consecuencia de los objetos que se les presentan»[124].

Newman tiene otra razón para oponerse al sentimentalismo de los evangélicos. No
solo se enredan en una afectividad desordenada, sino que tienden a dejar que los
sentimientos religiosos que cultivan los distancien de la lucha moral que contribuye a la
verdadera santidad cristiana. En consecuencia, por ejemplo, se apoyan en la profunda
convicción de ser convertidos en vez de «ejercitarse en su salvación» a lo largo de una
vida de continua conversión. Newman dice que dependen demasiado de la fe, o más bien
del sentimiento de fe, y demasiado poco de la obediencia. Donde quiera, entonces, que
Newman parece censurar la vida afectiva de los creyentes e insistir en la obediencia a la
vez que desestima los sentimientos, de hecho está censurando ciertos desórdenes
afectivos y lo hace por el bien de una vida afectiva sana y ardiente en la que el corazón
hable al corazón y también por el bien de una existencia cristiana profunda, en la que el
creyente sea realmente transformado en una nueva criatura.

La referencia de Newman a estas patologías afectivas arroja una luz nueva sobre el
subjetivismo religioso, al que se opone (discutimos esta cuestión en el capítulo 1). Se
puede entender ahora cómo puede suceder que ese profundo sentimiento religioso, en
lugar de conectarnos con Dios, pueda situarse entre nosotros y Él, o pueda interferir con
la recepción de la doctrina revelada. Se entiende, entonces, el antídoto: no el cultivo de
una muerte afectiva, sino el respeto a la intencionalidad del sentimiento religioso, lo cual
significa que el creyente se vuelva del afecto a su motivo, de manera que la estructura
personal del sentimiento religioso se pueda desarrollar plenamente. De esta manera,
Newman conserva el sentimiento religioso en todo su ardor, incluso cuando afirma su
teocentrismo. Sabe, como Pascal, que el corazón tiene su propia racionalidad, que la
razón tiene su propia dimensión afectiva. Sabe que la religión teocéntrica no
compromete solo el intelecto y la voluntad, sino también el corazón.

La fuerza de Newman para hablar 
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desde el corazón

Hasta aquí hemos estado hablando sobre el «corazón» como «el corazón que habla
al corazón»; ahora hablaremos sobre el encuentro interpersonal que se expresa en el lema
de Newman. Los filósofos personalistas como Martin Buber y Gabriel Marcel han
explorado el antiguo tema de la «naturaleza social» del hombre en términos de relación
interpersonal, intersubjetividad, lástima, reciprocidad, co-experiencia, empatía, simpatía.
Veamos lo que podemos deducir del lema de Newman para nuestra comprensión de
estos asuntos.

Newman quiere decir mediante su lema que, al dirigirse a otros, quería hablar
siempre desde el corazón y conmover el de los demás. Como vimos, se refiere a que
quería dirigirse a ellos no solo en el nivel de las ideas y las argumentaciones, sino
también en el nivel más profundo del corazón. Una vez dijo del argumento de Paley
sobre la existencia de Dios: «Si se me pidiese convertir a otros mediante él, digo
simplemente que no me interesa quedar por encima de su razón sin conmover sus
corazones»[125]. Me propongo ahora considerar primero la habilidad de Newman de
hablar desde su propio corazón, y considerar después su habilidad para hablar al corazón
de sus oyentes y lectores.

Para comprender la primera parte, esto es, la extraordinaria habilidad de hacerse
presente en sus palabras, propongo introducir un concepto tomado de la filosofía
escolástica, el concepto de conocimiento por connaturalidad. Santo Tomás da el
siguiente ejemplo de tal conocimiento[126]: considera dos maneras de conocer la virtud
de la castidad. Se puede reconocer en otros, se puede estudiar en la filosofía moral y en
la teología moral, y de este modo tomar posesión de la castidad como un objeto de
conocimiento, per modum cognitionis, como dice santo Tomás, y así se puede enseñar
sobre la virtud correctamente incluso aunque no se posea completamente la virtud. Pero,
si se posee la virtud de la castidad, se tiene otro modo de saber lo que es esta virtud. Se
es casto, y, apoyándose en ello, se sabe desde dentro lo que es la castidad. No se sabe por
haber hecho de la propia castidad un objeto; no, uno permanece centrado en lo que es la
castidad, pero el saber sobre ello pasa por los espontáneos impulsos castos del corazón,
es un saber per modum inclinationis, como dice santo Tomás. Se tiene conocimiento de
la castidad por connaturalidad; se sabe lo que es la castidad sobre la base de ser casto. En
el mismo pasaje, santo Tomás proporciona otro ejemplo sorprendente de conocimiento
por connaturalidad. Contrasta el conocimiento de Dios adquirido por el teólogo bien
entrenado con el conocimiento que tiene el místico, quien, de acuerdo con Dionisio, non
solum discens, sed et patiens divina, es decir, aquel que no solo sabe sobre las cosas
divinas, sino que las «sufre» en sí mismo.

Encuentro que la clase de conocimiento expresado en los sermones de Newman es a
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menudo un conocimiento por connaturalidad. Me referí a esto ya en la Introducción.
Cuando, por ejemplo, Newman habla sobre «palabras inauténticas» en el famoso sermón
que citamos en el primer y segundo capítulo, y cuando nos exhorta a ser «auténticos» en
nuestra forma de hablar, sentimos inmediatamente que sus propias palabras son
eminentemente reales, que el hablar inauténtico es tan ajeno a él como ninguna otra cosa
podría serlo. Sabe de un modo de hablar auténtico e inauténtico por connaturalidad.
Habla sobre ello a partir de su propia existencia religiosa. Cuando habla en otros
sermones sobre la reverencia o el celo, sentimos en ellos la presencia de su propia
reverencia y celo. Cuando habla de «el abismo infinito de existencia» en cada persona
(en el capítulo 6 desarrollaremos esta idea presente en Newman), le escucharemos hablar
a partir del profundo sentido de su propia existencia incomunicable. Por supuesto, no
está reflexionando conscientemente sobre sí mismo, sobre su propia manera de hablar y
su auténtico ser, ni sobre su propia reverencia o celo; no está proyectando
conscientemente la conciencia que tiene de sí mismo en el contenido del sermón; pero su
conocimiento pasa por el medio, por así decir, de su propia autenticidad en el hablar, de
su propia reverencia, de su propio sentido de existencia incomunicable. Esto es lo que
quiere decir que habla a partir de un conocimiento por connaturalidad; lo que sabe y
proclama está, en cierto sentido, basado en lo que es. En consecuencia, está
personalmente presente en sus palabras de modo extraordinario. Newman no está
hablando simplemente sobre la santidad cristiana, sino que a la vez está testimoniándola.
Habla con un ardor que ya participa de la santidad a la que llama a sus oyentes.

Quizá podemos aclarar este conocimiento por connaturalidad si volvemos a la
distinción de Newman entre aprehensión real y nocional. Dijimos que lo que es
aprehendido nocionalmente se mantiene a una cierta distancia, mientras que lo que
realmente es aprehendido es experimentado con una cierta inmediatez viva. Sugiero que
pensemos esta inmediatez vivida como afín a lo que acabo de llamar conocimiento por
connaturalidad y que pensemos en la distancia de la aprehensión nocional como afín a
una relación puramente intelectual o cognitiva respecto a un objeto. Recuérdense los dos
modos distintos de aprehender mi futura muerte, como se discutió en el capítulo 2. La
aprehendo de manera real al experimentar la mortalidad en mi carne, al sentir en mí
mismo esa mengua de energía vital que se completa en la muerte; en otras palabras, la
aprehensión real de mi muerte futura es una aprehensión mediante la experiencia vital de
mi mortalidad. La aprehensión nocional de mi muerte futura es, por contraste, más
intelectual, basada en el hecho de haber comprendido mi muerte bajo la mortalidad
universal de todas las cosas vivas. Recuérdese el contraste de Kierkegaard entre el
conocimiento que tiene un espectador y el que tiene quien participa de manera completa,
del cual nos apropiamos para analizar el contraste de Newman entre aprehensión
nocional y real. Pues bien, a través de este conocimiento por connaturalidad, Newman es
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partícipe y no simplemente espectador de la verdad que proclama, y por esta razón está
personalmente tan presente en sus palabras.

Este conocimiento por connaturalidad tiene claramente una dimensión afectiva.
Maritain dice de él: «En este conocimiento por unión o inclinación, por connaturalidad o
congenialidad, el intelecto no obra solo, sino que lo hace conjuntamente junto con
tendencias afectivas y las disposiciones de la voluntad que lo guían y dirigen»[127]. Es
al hablar de este conocimiento por connaturalidad como Newman se hace a sí mismo
presente en sus palabras y es capaz de hablar desde el corazón de un modo
completamente excepcional.

Pero nuestra referencia a la capacidad de Newman de hablar desde el corazón no es
suficientemente completa. Un hecho a tener en cuenta es que, incluso aunque Newman
fuera una persona tan santa y poseyese el conocimiento por connaturalidad más
profundamente religioso, puede que careciese de la fuerza para expresar este
conocimiento. Es enteramente concebible, y ha pasado a menudo, que alguien que posee
conocimiento por connaturalidad se exprese principalmente per modum cognitionis. Por
ejemplo, santo Tomás de Aquino, cuando habla sobre la virtud y la gracia y la unión con
Dios, debe de haber tenido en gran medida un tipo de conocimiento por connaturalidad,
pero no habla a partir de este conocimiento como Newman. Su conocimiento no
impresiona al lector como conocimiento desde el corazón, como en Newman. El corazón
de santo Tomás permanece escondido bajo la severa objetividad de su discurso. A nadie
se le hubiera ocurrido escribir sobre su Summa el lema cor ad cor loquitur. No se ajusta
a él como Newman. Y de este modo se plantea la cuestión: ¿cómo hace Newman para
expresar su conocimiento por connaturalidad de tal manera que se haga presente en los
sermones y de este modo hablar desde el corazón?

Creo que Newman mismo nos da los medios para responder, en su artículo
«Literatura», que se encuentra en La Idea de la Universidad. Aquí hace una distinción
entre la verdad objetiva y subjetiva, o más bien una distinción entre el uso del lenguaje
para expresar la verdad objetiva y el que se hace para expresar la verdad subjetiva. Por
verdad objetiva, el lenguaje simplemente se refiere a cosas, está enteramente centrado en
objetos; se refiere a lo que está en el mundo, tengamos experiencia de ello o no. Al
referirse a la verdad subjetiva, el lenguaje se refiere verdaderamente a cosas, pero a las
cosas como son experimentadas por el oyente. Newman piensa que la literatura y la
poesía envuelven este último uso del lenguaje. Piensa que la exuberancia del lenguaje
literario y poético no es simplemente una ornamentación superflua, que una persona
sobria amante de la verdad no debería usar; piensa que esta exuberancia es a menudo
solamente la expresión de la subjetividad del hablante, una función muy legítima del
lenguaje. De particular interés para nuestro propósito en este capítulo es el modo
profundamente personalista en el que Newman describe el lenguaje usado al expresar la
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verdad subjetiva. Él dice que «debe ciertamente ser obra de una persona o de otra y es la
expresión de las ideas y sentimientos de esa persona concreta; ideas y sentimientos que
son solo suyos […] y personales en el mismo sentido en que lo son su voz, su cara, su
semblante, su presencia y su acción»[128]. Y, un poco más adelante: «La Literatura es el
uso o ejercicio personal de la lengua»[129]. Se deduce que un maestro literario tiene una
especial habilidad para estar personalmente presente en sus palabras.

Ahora bien, Newman era un maestro del uso literario y personal del lenguaje. Un
crítico literario contemporáneo escribió de sus sermones: «Llamar elocuentes a estos
sermones no sería lo apropiado; más bien eran elevados poemas, como los de un hombre
constantemente inspirado o como las expresiones de un profeta, extasiado aunque dueño
de sí mismo»[130]. De hecho, este crítico llama a Newman uno de los grandes «poetas
en prosa» de la lengua inglesa. Newman expresa en sus escritos de modo inolvidable su
experiencia religiosa y espiritual, ciertamente no al modo de una autobiografía directa,
sino en el modo de hablar sobre las cuestiones de fe. Por supuesto, toma con seriedad
última la verdad objetiva y la realidad de la fe y fue conocido por su defensa
intransigente de la verdad del credo, como vimos al examinar su teocentrismo. Pero, al
mismo tiempo, expresa su experiencia de vivir la verdad, de anhelarla, de no alcanzarla,
de ser nutrido por ella. Cuando proclama la verdad cristiana, la proclama de tal modo
que expresa su seriedad religiosa, su reverencia, su celo, su sentido de individualidad
incomunicable; en una palabra, de tal modo que exprese su subjetividad religiosa. Es,
entonces, mediante un don literario especial de autoexpresión como Newman es capaz
de conectar en sus escritos con su conocimiento por connaturalidad, de hablar claro de
ello y de este modo estar presente en sus palabras, tan presente como si estuviera
hablando desde el corazón.

Por supuesto, mi presentación de la forma de Newman de hablar desde el corazón
queda muy incompleta. Hay algo en lo que Newman escapa al análisis que hasta ahora
he ofrecido. Después de todo, san Agustín también poseía un conocimiento por
connaturalidad, y tenía una extraña fuerza literaria, pero no habla de corazón a corazón
como Newman hace y no transmite simpatía como él. Quizá podamos aproximarnos a la
cuestión que buscamos diciendo que el corazón que nos habla en Newman es un corazón
singularmente vulnerable. Un contemporáneo que le oyó predicar en Oxford distinguía
en sus sermones «la fuerza de una firme mano masculina con la ternura estremecida de
un corazón femenino»[131]. Este contemporáneo también habló de los sermones, como
escritos «estremecedores, con emoción contenida aunque penetrante» y como
expresiones a veces de «un corazón muy tierno que tiene una carga sobre sí, no revelada
al hombre»[132]. Newman no escondía su vulnerabilidad tras ninguna máscara; en este
sentido, habla desde el corazón, y lo hace de un modo que es totalmente propio.

Uno se puede aproximar a esta vulnerabilidad haciendo uso de una distinción
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esbozada por Dietrich von Hildebrand en su filosofía de la afectividad. Hay «afectividad
enérgica», tipificada en el enfado, la risa o la aclamación en los eventos deportivos; y
hay la «afectividad tierna», que es mucho más profunda y es el auténtico centro de la
afectividad humana. Es tipificada en la gratitud de corazón, la pena profunda, el ser
conmovido profundamente por, digamos, la amabilidad de una persona. Von Hildebrand
observa que tendemos a esconder de la visión pública nuestra afectividad tierna, que
provoca algo íntimo en nosotros mismos; quedamos justificadamente consternados
cuando nuestra vida afectiva íntima se expone públicamente. La afectividad enérgica, en
contraste, no queda afectada al ser expuesta, pues carece de la intimidad de la afectividad
tierna. Cuando Von Hildebrand habla del corazón como del «auténtico yo» de una
persona, se está refiriendo a la afectividad tierna. Newman apunta también a esta cuando
dice, como leíamos más arriba: «Nuestra auténtica dicha reside en la posesión de
aquellos objetos en los cuales nuestros corazones puedan descansar y quedar
satisfechos». Ahora bien, yo diría que la vulnerabilidad de la cual hablaba yo se
encuentra en la abundancia de la afectividad tierna en Newman. Los sermones están
cargados de afectividad tierna y en esto consiste parte de su fuerza para hablarnos.

En un sermón ya citado, leímos: «Después del frenesí de la vida, tras el cansancio y
la enfermedad, las luchas y los sinsabores, la languidez y la inquietud, el esfuerzo y la
flaqueza, el esfuerzo y el éxito; después de todos los cambios y riesgos de este estado
atribulado y malsano, al final llega la muerte, el Blanco Trono de Dios, la Visión
Beatífica. Después de la inquietud llega la quietud, la paz y la alegría; nuestro destino
eterno, si somos dignos»[133]. Cualquiera que lea estas frases en el conjunto del sermón
y el sermón dentro de la predicación entera de Newman, sabe que el lamento por el
«frenesí de la vida» está expresado desde el conocimiento por connaturalidad más
profundo. Newman sentía en su carne este insano frenesí de la vida; sufría por él
constantemente. Cualquiera que lea estas frases siente la afectividad tierna del anhelo de
Newman. No se queda paralizado ante este sufrimiento profundo y su anhelo, sino que, a
pesar del carácter íntimo de sus sentimientos, los expresa en su modo de hablar de tal
modo que lo sentimos. Cuando expresa, como hace aquí, su fe que vence, hay algo
profundamente conmovedor en el hecho de que él vence incluso cuando su corazón
permanece vulnerable a este «estado atribulado y malsano». Vence sin reprimir nada
humano, sin proclamar una certeza que no tiene. Incluso cuando experimentamos en
Newman «la fuerza de una firme mano masculina», seguimos notando en él «la ternura
estremecida de un corazón femenino». Con la polaridad de lo masculino y lo femenino,
apuntamos, creo, al misterio del corazón de Newman.

El poder de Newman de hablar al corazón
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Hasta aquí hemos tratado de la forma de hablar de Newman desde el corazón, ahora
queremos decir algo sobre su modo de hablar al corazón de otros. Pues esto también está
incluido en el lema «el corazón habla al corazón».

Muchos de los que oyeron predicar a Newman, se maravillaban de la fuerza de su
empatía, de la capacidad de empatizar con sus oyentes o escritores. Uno de ellos dijo:
«La gente analiza los sermones de Mr. Newman y ve sus propios pensamientos en
ellos»[134]. Otro dijo: «De qué manera tan gentil y poderosa ponía su dedo en algún
lugar interior del corazón del oyente y le decía cosas sobre sí mismo que él nunca había
sabido hasta entonces»[135]. Muchos de nosotros, que conocemos los sermones solo por
haberlos leído, sentimos lo mismo; de hecho, la fuerza de Newman, según sospecho, es
experimentada por nosotros no menos que por aquellos que le oyeron en las décadas de
1830 y 1840. Newman mismo parecía ser consciente de esta fuerza; en las últimas frases
de su último sermón como anglicano, «La partida de los amigos», dice, hablando de sí
mismo en tercera persona: «Oh, hermanos míos, oh, corazones tiernos y cariñosos, oh,
amigos amados, si conocieseis a alguien [que] os haya dicho alguna vez lo que sabíais
sobre vosotros mismos o lo que no sabíais; que haya adivinado vuestros deseos o
sentimientos y os haya confortado con solo leerlo […] recordad a ese hombre en el
tiempo venidero, aunque no le oigáis»[136].

Ahora bien, es posible leer los deseos y sentimientos de otros sin engendrar gran
simpatía por ellos. Un escritor puede tener una comprensión intelectual eficaz de, por
ejemplo, algún esfuerzo en la vida moral, de tal modo que ciertos lectores puedan
reconocerse a sí mismos fácilmente en lo que escribe sobre el esfuerzo y estar
agradecidos por la claridad que obtienen en consecuencia: pero sin que haya una
simpatía especial que se transmita entre el escritor y sus lectores. En su obra clásica La
transformación en Cristo, Dietrich von Hildebrand caracteriza de modo magistral
muchas actitudes deficientes; sus caracterizaciones están tan bien dibujadas y son tan
cercanas a la vida real que la mayoría de los lectores se reconocen a sí mismos en
muchas de esas actitudes deficientes. Pero Von Hildebrand no comunica la misma
simpatía que Newman; uno no expresaría la admiración por los análisis de Von
Hildebrand diciendo que «el corazón habla al corazón».

No es difícil ver que este conocimiento por connaturalidad juega un profundo papel
en la capacidad de empatizar con otros. Cuando reconozco la alegría o la pena que otro
experimenta, mi reconocimiento puede que sea preciso, pero carente de empatía con él,
como ya hemos dicho. Lo que convierte mi reconocimiento en auténtica empatía es
aprehender la alegría o la pena del otro sobre la base de mi propia experiencia de la
alegría o del dolor. Entiendo al otro no mediante un puro acto de cognición objetiva,
sino mediante mi propia experiencia similar[137]. Por ejemplo, es posible conocer
objetivamente las especiales dificultades y necesidades de los extranjeros que viven
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entre nosotros, pero la empatía real y la simpatía con ellos solo la logramos cuando
Moisés nos recuerda que nosotros fuimos una vez extranjeros en Egipto (Ex 23, 9). La
Carta a los Hebreos dice que Cristo es capaz de comprender nuestros sufrimientos sobre
la base de lo que Él mismo sufrió (4, 15 y 5, 2). Quizá podamos incluso decir que Dios
se hizo hombre para poder entendernos de modo connatural.

Un contemporáneo que escuchó predicar a Newman y fue influenciado
profundamente por él escribió:

Estaba íntimamente familiarizado con su propio corazón, y leía de tal modo los corazones de sus
prójimos, que parecía conocer sus secretos más profundos. Según sus propias palabras, era capaz de decirles
lo que sabían sobre sí mismos y lo que no sabían, hasta el punto de que estos quedaban sobrecogidos por la
verdad de sus revelaciones […]. Tomaba lo que encontraba dentro de sí como el inicio de todo conocimiento,
como el asunto sobre el que tenía la más absoluta certeza. Los sentimientos, deseos, aspiraciones, necesidades
que encontraba en su propio corazón, las insinuaciones de la conciencia, el sentido del pecado, el anhelo de
salvación, estos eran sus conocimientos más íntimos[138].

Es completamente natural llamar a tal comprensión connatural «conocimiento
cordial» y contrastarlo con un conocimiento de tipo puramente intelectual.

Pero uno se puede preguntar si una persona absorta de tal manera en su propia
experiencia está realmente en una posición adecuada para tratar con empatía la
experiencia de los demás y hacer sentir a los otros que son comprendidos. Parecería que
tiene que salir de su propia experiencia antes de poder comunicar empatía a otros. En su
sermón «El don característico de San Pablo», Newman nos proporciona lo que
necesitamos para responder a esta dificultad y lo hace sustituyendo el término medio que
conecta el saber sobre el propio corazón con la empatía.

La naturaleza humana, la naturaleza común de la raza entera de Adán, fue la que habló y actuó en él con
una presencia enérgica, con un tipo de plenitud corpórea que siempre se mantuvo bajo el mando soberano de
la gracia divina, pero sin perder nada de su auténtica libertad y fuerza por esta subordinación. Y la
consecuencia es que, al tener la naturaleza del hombre tan profundamente injertada dentro de él, es capaz de
entrar en ella y de empatizar con el hombre, con un don característicamente suyo[139].

El término medio es nuestra naturaleza humana común. Al experimentar esa
naturaleza humana poderosamente en sí mismo y hablar a partir de ella, Newman, como
san Pablo antes que él, es capaz de expresar lo que es inteligible a todo hijo de Adán.
Newman continúa con algunas afirmaciones muy enérgicas sobre la unión de san Pablo
con otros mediante su propia naturaleza humana:

San Pablo siente a todos sus prójimos, a toda la raza de Adán entera, existiendo en él mismo. Se sabía
poseedor de esa naturaleza, era consciente de que poseía una naturaleza que se podía encontrar con toda la
multiplicidad de emociones, de estratagemas, de propósitos y de pecados, con los cuales realmente ya se
había encontrado el mundo entero y la multitud de los hombres; y en este sentido cargó con los pecados de
todos los hombres y se asoció a sí mismo con ellos y habló de ellos y de sí mismo como una unidad[140].

Este sermón se continúa con otro titulado «El don de la empatía en San Pablo».
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Newman desarrolla más la idea de que san Pablo comunica su empatía a la gente
mediante la naturaleza humana que comparte con ellos. Y este es exactamente el modo
como Newman comunica su empatía en el sentido de cor ad cor loquitur. El
conocimiento que se tiene por connaturalidad se extiende sin esfuerzo a todos los que
tienen una «co-naturaleza», esto es, a todos los que comparten, como uno mismo, la
naturaleza humana.

Es llamativo que la comprensión de Newman de la empatía de san Pablo es ella
misma un conocimiento por connaturalidad. Newman entiende la empatía de san Pablo
mediante su propia empatía.

Uno puede plantear una cuestión sobre la habilidad de Newman para empatizar con
asuntos que le son ajenos. Podría parecer que tenía que haber experimentado esas cosas
por sí mismo para entender por connaturalidad a aquellos que estaban oprimidos por
ellas. Su poder de empatizar con no creyentes es bien conocido. Un hombre de Oxford
que oyó a Newman en el púlpito de St. Mary escribió: «Más aún, Newman incluso
penetra hasta el fondo de lo que el escepticismo tiene que decir por sí mismo; se sitúa en
el punto de vista del infiel, para el cual el mundo, en su conjunto, parece desmentir todas
las religiones, convirtiéndolas en fenómenos que se contrarrestan y se niegan entre sí, y
desciende al más bajo de los abismos y a lo profundo de las cosas, a los cuales el
intelecto rebaja la verdad espiritual en su conjunto»[141]. ¿Cómo se interna Newman
con empatía y connaturalidad en el escepticismo religioso sin llegar a ser un escéptico él
mismo? La respuesta está justamente al alcance de la mano: está claro que la naturaleza
humana, en su estado presente de caída, es vulnerable a la incredulidad: Newman puede
experimentar esta vulnerabilidad en sí mismo incluso aunque él sea un creyente
profundamente comprometido. Newman señala esta cuestión en principio cuando dice lo
siguiente en un sermón titulado «Empatía cristiana»:

Cualquier hombre de vida tolerablemente correcta, sea cual sea su progreso positivo en la gracia, en
contadas ocasiones ha leído casos de hombres notoriamente malvados donde se describan sus modales y
sentimientos sin quedarse impresionado, al darse cuenta de que estos revelan un sentido sobre su propio
corazón y dan luz y color a líneas y formas de pensamiento existentes dentro de él, que hasta entonces habían
sido casi invisibles. Ahora bien, esto no muestra que los hombres malos y buenos estén en un mismo nivel,
sino que son de la misma naturaleza. Muestra que uno tiene dentro de sí como tendencia lo que el otro ha
hecho realidad; de modo que el bueno no tiene nada de lo que alardear frente al malo[142].

Newman mantiene una cierta solidaridad con todos los seres humanos, incluso no
creyentes y pecadores; nunca se complace en el perfeccionismo de intentar encontrar una
posición al margen de la condición humana o por encima de ella[143].

De hecho, advierte contra una cierta falsedad que corrompe nuestra existencia
religiosa tan pronto como nos oponemos a la solidaridad con no creyentes y con
pecadores. Dice en el mismo sermón, mostrando una profunda comprensión de los
asuntos humanos:
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Quizá la razón por la que el nivel de santidad entre nosotros es tan bajo, nuestros logros tan pobres,
nuestra visión de la verdad tan oscura, nuestra fe tan inauténtica, nuestros conceptos generales tan artificiales
y externos es que no nos atrevemos a confiar en el otro partiendo del secreto de nuestros corazones. Todos
tenemos el mismo secreto, lo guardamos para nosotros mismos y lo tememos como si fuese causa de
alejamiento, siendo en realidad un lazo de unión. No examinamos lo suficiente las heridas de nuestra
naturaleza; no ponemos el fundamento de nuestra manifestación religiosa en el fondo de nuestro hombre
interior; limpiamos la apariencia de las cosas; somos afables y amigables con los demás en palabras y hechos,
pero nuestro amor no es dilatado, nuestras entrañas afectivas son limitadas y tenemos miedo de dejar que el
trato brote de la raíz; y, en consecuencia, nuestra religión, vista como un sistema social, está vacía. La
presencia de Cristo no está en ella[144].

La gente que se esconde del otro, en lugar de vivir la solidaridad con los demás, no
habla de corazón a corazón; su hablar está corrompido por una falsedad que bloquea el
corazón y causa una distancia artificial. Esforzándose siempre por conocer a los seres
humanos semejantes por connaturalidad, tanto a los pecadores como a los santos,
Newman vive desde una veracidad humilde que mantiene su corazón abierto y permite
que su comprensión se extienda a todos ellos, de acuerdo con el dicho latino que citaba a
menudo: homo sum, humani nihil a me alienum puto (soy hombre y nada de lo humano
me es ajeno). La veracidad humilde es claramente afín a la vulnerabilidad del corazón,
de la cual acabo de hablar; tanto aquí como allí encontramos que Newman no se disfraza
con máscaras, sino que es auténtico en su manera de hablarnos, y en este sentido nos
habla de corazón a corazón.

Entonces, si examinamos el encuentro entre personas expresado en el lema de
Newman, no desembocamos exactamente en una enseñanza personalista, sino en un
modo personalista de ser, o, más exactamente, en un modo personalista de hablar. Hay
una misteriosa ternura afectiva en las palabras de Newman, un poder de penetrar en el
corazón de aquellos a quienes se dirige, un poder de simpatizar con ellos. Por supuesto,
hay también algo grave, extremadamente retador y exigente en la predicación de
Newman, como ya indicamos en el capítulo 1, pero esto escapa al alcance del capítulo
presente, en el cual hemos intentado desarrollar su lema «el corazón habla al corazón».

[*] N. de la T.: El título de este sermón en inglés es: «The Thought of God, the Stay
of the Soul». En la versión española de Sermones parroquiales 5 se ha traducido como
«El pensamiento de Dios es lo que sostiene al alma», pero la palabra inglesa «stay» tiene
más bien el sentido de «permanecer» o «quedarse», que queda bien reflejado en el
sustantivo «estancia», mientras que el término de «sustancia» tiene otras connotaciones
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filosóficas que no son las referidas aquí. Por eso he preferido la traducción más literal en
este caso: el «pensamiento de Dios» es donde el alma se queda.
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4. INFLUENCIA PERSONAL

En el transcurso de la explicación sobre los orígenes del Movimiento de Oxford,
Newman se queja en su Apología de su amigo, William Palmer, perteneciente al
movimiento: «No comprendía en absoluto la importancia de la influencia personal y de
la sintonía de pensamiento al transmitir una teoría religiosa». Para Palmer, el «beau ideal
en la acción eclesiástica era una junta de hombres seguros, responsables y bien
orientados». Pero Newman era de la opinión de que «los movimientos con vitalidad no
provienen de los comités». Y dijo: «Por otro lado, yo había puesto en marcha los Tractos
por mi cuenta; y estos escritos, al representar el principio completamente opuesto de la
acción individual, fueron vistos por los amigos de Mr. Palmer con considerable
alarma»[145]. No podemos comprender a Newman y recibir su rico legado personalista
si no entendemos su «principio de la personalidad» y en particular su enseñanza sobre la
influencia personal.

Haciendo que se desvanezcan los estereotipos
sobre el encuentro personal

Vuelvo a las Lectures on the Present Position of Catholics in England
(Conferencias sobre la posición actual de los católicos en Inglaterra), de Newman,
escrito en 1851 en respuesta a un estallido de agitación anticatólica que se había
despertado a causa de la iniciativa del papa Pío IX de restaurar la jerarquía católica en
Inglaterra. En esta obra, Newman ofrece una gran atención a la cantidad de estereotipos
absurdos que dominan el pensamiento de los protestantes ingleses sobre los católicos.

Hacia el final de la primera conferencia, Newman hace una sátira deliciosa de estos
estereotipos. Imagina a un conde ruso que teme las costumbres inglesas y quiere
desacreditarlas para mantenerlas fuera de Rusia. Imagina al conde dirigiéndose a una
asamblea en Moscú hablando sobre la perversidad de la ley inglesa. El conde cita, de un
libro inglés de leyes, principios tales como «el rey no puede errar» y expresa su horror a
esta veneración idolátrica del rey inglés. El conde no entiende el sentido legal concreto
de este principio –expresa solamente la inmunidad legal del rey–, sino que supone en su
lugar que expresa una alarmante impiedad. Con una incomprensión total de la ley
inglesa, el conde mueve a la agitación a la asamblea en un arrebato de furia antiinglesa.
Newman quiere decir que el pensamiento protestante sobre los católicos ingleses en
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1851 no era menos absurdo y disparatado.
De manera que Newman en esta obra procede a aconsejar a sus compañeros

católicos cómo tratar con los estereotipos protestantes sobre los católicos. Nos sorprende
el hecho de que Newman no sugiere que los católicos protesten contra los estereotipos, y
traten de cuestionar su veracidad. Da un consejo muy diferente. Esboza una distinción
entre «opinión metropolitana» sobre los católicos, centrada en Londres, y «opinión
local» sobre los católicos centrada en los barrios donde viven. Previene a sus oyentes
para que olviden la primera: «No soñéis con convertir la opinión pública de Londres; no
podréis y no lo necesitáis»[146].

En cambio, los católicos deben preocuparse exclusivamente de influir en las
opiniones locales sobre ellos: «No existe algo parecido a la opinión local en la
metrópolis; no hay ningún conocimiento personal mutuo; no hay vecindario, buena
fama, mala reputación; ninguna casa sabe nada de la puerta siguiente. No podéis causar
una impresión concreta en tal océano de individualidades; esta [la opinión
metropolitana] no tiene ni la predisposición ni la relación entre las partes. El gran
instrumento de propagación de la verdad moral es el conocimiento personal. Un hombre
se encuentra a sí mismo en cierto lugar; crece en él y hacia él; trata a las personas que
están a su alrededor; estas le conocen, él las conoce; por tanto, ya que las ideas nacen
donde se vive, esa labor empieza donde van a durar. Es este conocimiento personal de
cada uno el que forma la verdadera opinión pública; la opinión local es la verdadera
opinión pública, pero no es y no puede ser como en Londres»[147]. Newman dice a sus
oyentes que, en el nivel de la opinión local, los católicos pueden vencer los prejuicios
protestantes solo si «a los otros se les ofrece un conocimiento personal de vosotros, por
la manera de estar ante vuestros enemigos cara a cara»[148].

También podemos explicar la estrategia de Newman en términos de aprehensión
nocional y real, un tema que estudiamos en el capítulo 2. En la misma conferencia,
Newman supone que un autor protestante escribe un artículo contra el catolicismo y
Newman pregunta: «¿Qué es el catolicismo? ¿Puedes tocarlo? ¿Señalarlo? No; es una
idea preconcebida. La adorna con ciertos atributos y al momento recorre el país entero
que una determinada visión, llamada Catolicismo, está relacionada con ciertas ideas,
malas algunas de ellas. Como se puede ver, es todo cuestión de ideas, de abstracciones,
de conceptos»[149]. En otras palabras, todo es cuestión de aprehensión nocional.
Newman quiere decir que el mejor antídoto contra este embrollo teórico es el encuentro
con la cosa más concreta que existe, con personas.

En esta conferencia, sigue inmediatamente después un fragmento de la genuina
sátira de Newman. Imagina la división de opiniones que se plantea en los protestantes
que conozcan personalmente a católicos, pero que no renuncian a sus estereotipos
anticatólicos. «La gente de Birmingham dirá: “Los católicos son, sin duda, un grupo
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infame, en el que no se puede confiar, pues el Times lo dice, y Exeter Hall, y el Primer
Ministro, y los obispos de la Iglesia Reformada; y tales autoridades de altura no se
pueden equivocar; pero, de alguna manera, se debe hacer una excepción con los
católicos de Birmingham […]. Los sacerdotes en general son unos completos monstruos,
pero, ciertamente, algunos son inmaculados en sus propias vidas y se toman enormes
molestias por sus feligreses. Los obispos son unos tiranos y, como María Monk dice,
unos traidores, siempre exceptuando al obispo de Birmingham, quien no está afectado
por su clase y por la pompa, es sencillo y discreto y siempre está en su labor”». Newman
conduce la sátira a otro nivel, cuando procede a imaginar lo que los protestantes de
Manchester dirían sobre los católicos en Birmingham: «Oh, cierto, el Papado es horrible
y debería ser suprimido. Sin embargo, si damos crédito al diablo, hay un grupo de
hombres de increíble excelencia aquí [en Manchester] y tendremos cuidado de que nadie
les haga ningún daño. Es muy diferente en Birmingham; allí tienen un obispo y esto es lo
que causa la diferencia; él es todo un Wolsey; y los sacerdotes en Birmingham son
también, por lo menos, uno infiel de cada doce. No recordamos quién lo ha averiguado,
pero […]»[150]. Newman anhela el día en el que la influencia personal ejercida por los
católicos elimine finalmente esta situación cómica, destruyendo por completo los
estereotipos protestantes; entonces, la división de las opiniones protestantes dará paso a
una comprensión del catolicismo basado enteramente en la relación personal con
católicos concretos. El personalismo de Newman muestra de hecho que los estereotipos
no se superan en el nivel de la argumentación intelectual, sino en el del encuentro
personal.

La influencia personal en la educación

Los escritos de Newman sobre la educación nos introducen en otro aspecto de su
enseñanza sobre la influencia personal. Nos muestran también la influencia personal tal
y como se da entre amigos y no, como más arriba, para vencer al enemigo. Cito aquí de
un escrito titulado «¿Qué es una Universidad?», que Newman publicó en la University
Gazette, una revista que había fundado en el proceso de establecer una Universidad
católica en Dublín al comienzo de la década de 1850. Newman comienza su escrito
analizando las litera scripta, o palabras impresas que habían llegado a estar accesibles en
su época, según dice, con una abundancia inaudita. Reconoce que el «inestimable
beneficio de las litera scripta es el de constituir un registro de la verdad, una autoridad
de apelación y un instrumento de enseñanza en las manos de un profesor». Y continúa:
«pero […], si deseamos llegar a ser personas instruidas de modo preciso y completo en
alguna rama del saber diversificada y compleja, debemos consultar al hombre de carne y
hueso y escucharle de viva voz». Dice que la gente realmente seria en cuestión de
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educación «se avala a sí misma […] por el método opuesto [opuesto a leer la palabra
escrita], el antiguo método, de instrucción oral, de comunicación directa de hombre a
hombre […] que consiste en la influencia personal de un maestro, y en la humilde
iniciación de un discípulo»[151]. De hecho, la auténtica educación es posible sin el
apoyo de los libros en absoluto. En su escrito titulado «Atenas», Newman dice: «Dudo
que Atenas tuviera una biblioteca hasta el reinado de Adriano. Era lo que el estudiante
contemplaba, lo que escuchaba, lo que captaba a través de la magia de la simpatía, no lo
que leía, lo que constituía la educación completa en Atenas»[152].

Newman se pregunta por qué este método antiguo de instrucción oral juega un
papel tan importante en toda educación real y responde de modo provisional:

Quizá podríamos sugerir que ningún libro es capaz de agotar todas las cuestiones minuciosas que es
posible preguntar sobre cualquier tema amplio o que sea capaz de solucionar la multitud de dificultades que
experimenta cada lector en particular. O, aún más, podríamos sugerir que ningún libro es capaz de convencer
a cada espíritu particular y a las delicadas peculiaridades de su sujeto con la rapidez y certeza que caracteriza
a la empatía de una mente con otra, que actúa mediante los ojos, la mirada, el acento, en expresiones
informales lanzadas en un momento concreto y mediante las expresiones espontáneas de la conversación
familiar[153].

Esto es completamente coherente con la enseñanza de Newman en el Ensayo para
contribuir a una gramática del asentimiento, donde dice, como veremos en el próximo
capítulo, que en nuestros razonamientos acerca de materias concretas, nuestras mentes
operan con muchos más matices de los que pueden ser formulados en las proposiciones.
En el fragmento recién citado, Newman parece sugerir que gran parte de esta riqueza
interior, aunque escapa a la formulación en proposiciones, puede ser sugerida de manera
que no sea a través de proposiciones: a través de los ojos, la mirada, el acento y los
modales. Aquí, entonces, hay algo que el maestro vivo puede aportar a la educación: un
medio para expresar el pensamiento que es más sutil y más versátil que los litera scripta.

Podríamos pensar entonces que, cuando Newman trata sobre la educación religiosa,
tendría que sacar más partido de los litera scripta, que para él resultan ser nada menos
que la Biblia. Pero consideremos lo que dice de la educación religiosa:

Su gran instrumento, o más bien órgano, ha sido lo que la naturaleza prescribe en toda educación, la
presencia personal de un profesor o, dicho en lenguaje teológico, la Tradición Oral. Es la persona que habla
de viva voz, la figura espiritual, el semblante expresivo, lo que predica, lo que catequiza. La Verdad, que es
un espíritu sutil, invisible y múltiple, penetra en la mente del estudiante mediante sus ojos y oídos, mediante
sus afectos, imaginación y razón […] al proponer y repetir, al cuestionar y volver a preguntar, al corregir y
explicar, al progresar y tener que recurrir entonces a los primeros principios[154].

Newman no pensaba que la comprensión de la Sagrada Escritura pudiera dispensar
del factor personal que está presente en lo que él llama aquí tradición oral.

Newman contrasta su ideal de la influencia personal no solo con la palabra escrita y
la lectura de libros, sino también con la organización y la estructura jurídica de una
universidad. En otro artículo de su Gazette, «Disciplina e influencia», reconstruye el
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diálogo con un crítico que dice: «No puedo dejar de pensar que tu Gazette hace más por
las personas de lo que es justo y no hace hincapié suficiente en el orden, el sistema y las
normas para dirigir una universidad»[155]. Como respuesta, Newman reconoce que el
orden, el sistema y las normas son verdaderamente indispensables para la integridad de
una universidad, pero dice que enseñar y aprender por medio de la influencia personal
constituye la esencia de la vida de una universidad y de este modo afirma la primacía de
la influencia personal. «Afirmo, por tanto, que la influencia personal del profesor puede
de alguna manera prescindir de un sistema académico, pero que el sistema no puede de
ninguna manera prescindir de la influencia personal. Cuando hay influencia personal,
hay vida en plenitud; sin ella no hay ninguna»[156].

En un pasaje memorable de La Idea de la Universidad, Newman constata esta
última idea de un modo todavía más radical, diciendo que la influencia personal se puede
separar no solo de «un sistema académico», sino incluso de los profesores; la influencia
personal que los estudiantes ejercen sobre los demás constituye un tipo de educación y,
de hecho, una educación más digna de ese nombre que la que está basada solo en libros
que leer y exámenes que superar. «¿Cómo se explica esto? Supongamos lo siguiente: si
una multitud de hombres jóvenes entusiastas, de corazón abierto, comprensivos y
cumplidores, como suelen ser los jóvenes, se reúnen y se encuentran libremente, hay que
dar por cierto que aprenderán unos de otros, incluso aunque nadie les enseñara; la
conversación mutua entre todos ellos es como una serie de clases para cada uno, y
obtienen por sí mismos día tras día nuevas ideas y puntos de vista, nuevas cuestiones
para pensar y principios claros para juzgar y actuar»[157]. Newman dice que, en tales
interacciones no estructuradas entre estudiantes, habría más formación auténtica y
apertura de la mente que en una universidad «que exige de sus miembros un
conocimiento de cada una de las ciencias que existen bajo el sol»[158]. Un
fenomenólogo contemporáneo lo diría de este modo: el mundo intersubjetivo constituido
por los que aprenden es el medio por el cual la inteligencia se forma y se dilata; las
estructuras educativas que no contribuyen a esta intersubjetividad no pueden
proporcionar la misma formación de la inteligencia. Lo mismo que para lograr el
propósito de aprender una lengua no existe un sustituto al hecho de vivir entre los
nativos de esa lengua, así, para el propósito de adquirir la formación del espíritu que
contribuye a hacer una persona culta, no existe un sustituto al hecho de vivir en el
mundo intersubjetivo. Y de la misma manera que los seminarios de lenguas, los
diccionarios y los libros de texto no pueden sustituir la inmersión de uno mismo en la
lengua hablada, de igual manera los cursos requeridos, las listas de lectura y los
exámenes no pueden sustituir al vivir y al moverse en el mundo intersubjetivo de los que
están aprendiendo.

Hace algunos años, me vi envuelto en un debate en mi universidad sobre una
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propuesta para ofrecer grados universitarios por lo que se conoce como «educación a
distancia». Los cursos se grabarían en una cinta y se preveían unos pocos e-mails de
contacto entre el profesor y el estudiante. Fue solo cuando volví a consultar estos
escritos de Newman cuando me di cuenta de por qué yo me oponía tan enérgicamente a
ello. La educación a distancia, en la forma entonces propuesta, pero también en las
formas online más sofisticadas disponibles hoy, impediría la corriente de influencia
personal. La presencia viva de un profesor que es receptivo con sus alumnos, así como el
entorno interpersonal constituido por una comunidad de estudiantes, sería eliminado en
gran medida. La transmisión de información facilitada electrónicamente no es educación,
por lo menos no en el mismo sentido en que enseñar y aprender sobre la base de la
influencia personal es educación; no puede nunca activar la influencia que brota entre las
personas como sucede cuando los profesores y los alumnos contemplan a cada uno de
los otros en persona y viven en comunidad con cada uno de ellos.

Se ve cómo Newman tiene en cuenta algo del rico tema personalista referente a la
corporalidad de las personas. Nos ayuda a comprender por qué una de las desgracias de
la era digital es el modo altamente desencarnado en el que las personas se comunican
entre sí.

El principio ateniense de Newman

Después de ser recibido en la Iglesia católica en 1845, Newman analizó las diversas
comunidades religiosas en la Iglesia, buscando una en la que pudiera sentirse como en
casa. Fue miembro del Oratorio de San Felipe Neri finalmente y, de hecho, introdujo el
Oratorio en Inglaterra. En charlas dadas a sus hermanos oratorianos, Newman intentó
articular el espíritu de la comunidad religiosa según se vivía en el espíritu de San Felipe,
y, haciendo esto, pone de manifiesto otro aspecto de su pensamiento sobre la influencia
personal. En una de esas charlas, Newman se refiere a la oración fúnebre de Pericles, tal
y como es contada por Tucídides, y en particular el famoso pasaje en el que Pericles
compara al hombre ateniense y al espartano. Newman quiere decir que el genio de
Atenas, una vez es bautizado y constituido como el principio de una comunidad
religiosa, produce el espíritu del Oratorio: «El núcleo de la alabanza del orador [Pericles]
referida a los atenienses es que ellos, a diferencia de los espartanos, no tienen necesidad
de leyes, pero realizan, desde una fuerza de carácter interno, esas acciones admirables,
que los otros hacen desde la compulsión. Aquí el oratoriano representa al ateniense y el
espartano, al jesuita»[159].

Esto significa para Newman que en el Oratorio, como en Atenas, la influencia
personal encuentra su lugar natural: «La obediencia al superior oficial es la regla
principal del jesuita; la influencia personal es la del Oratoriano»[160]. Y de nuevo: «Los
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padres jesuitas son parte de un todo, pero cada oratoriano se representa a sí mismo y es
un todo, promoviendo y produciendo por sus propios actos el bienestar de una
comunidad»[161]. Newman explica lo que quiere decir por «sus propios actos»: «Es el
sentido común, la delicadeza, la observación aguda, el tacto de cada uno, que mantiene
el conjunto en armonía. Es un principio vivo, llamémoslo (en lenguaje humano), juicio,
sabiduría, discreción, sentido de carácter o percepción moral, que sustituye la ley
formal» y los mandatos y prohibiciones[162]. Newman vuelve aquí de nuevo al
contraste con el jesuita, quien, por supuesto, es presentado de manera estereotipada con
el fin de resaltar el contraste: «Un oratoriano, como ya he dicho, es en gran medida una
ley para sí mismo, y es casi el caso contrario que un regular, por ejemplo, un
jesuita»[163].

Encontramos por todas partes en Newman esta aversión al espíritu espartano, tal y
como se encuentra en aquellos que siguen y aplican normas externas a ellos a manera de
esclavos; y también encontramos por todas partes esta admiración por el espíritu
ateniense, como se encuentra en aquellos que han interiorizado las normas y las leyes
hasta el punto de ser eminentemente libres para vivir desde ellas y de ser imaginativos y
capaces de conectarlas con situaciones concretas. Estas últimas están vivas; como las
personas están en relación con otros; como las personas, dan y reciben influencia
personal, mientras que las anteriores tienden a funcionar de modo pasivo y mecánico.

La influencia personal en la transmisión 
de la Revelación

Permítasenos ahora entrar en una dimensión más profunda de la enseñanza y la
práctica de la influencia personal en Newman. En un sermón de los primeros tiempos,
titulado «El testimonio personal, medio de propagar la Verdad», Newman se pregunta
cómo la verdad revelada se ha abierto camino y ha mantenido su fundamento en el
mundo. Se preocupó en especial de evitar explicaciones racionalistas sobre la
propagación de la revelación cristiana. En particular, quiere evitar la idea de que la
verdad cristiana es entendida por la gente en su razonabilidad interna y de este modo
llega a ser aceptada por muchos, por más que ciertos derechos básicos de las personas
han llegado a ser ampliamente aceptados en nuestro tiempo. Por ejemplo, la gente
entiende hoy que la coerción en materia de fe religiosa es inapropiada o que las personas
no deben ser sujetos de un arresto arbitrario, sino que se les debe decir los crímenes de
los que se les acusan y darles la oportunidad de defenderse a sí mismos. Estos derechos
son entendidos mejor y de modo más profundo ahora que hace cientos de años. Es una
cuestión de verdades morales elementales que se abren camino en la conciencia de las
personas de nuestro tiempo. Newman piensa que, si aplicásemos este esquema de
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difusión de la verdad a la revelación cristiana, seríamos culpables de un intelectualismo
no cristiano. La revelación cristiana no apela exactamente de este modo al intelecto y no
se difunde entre tantos creyentes primariamente por ser comprendida de modo
intelectual, como por el hecho de ser auto-evidentemente verdadera. Más bien apela al
corazón y no solo al entendimiento. Y de este modo, protesta contra la idea de que «[la
revelación cristiana], después de un tiempo, gracias a la reflexión madura, es aceptada
por el mundo en general desde una auténtica comprensión y a partir de la convicción de
su excelencia; que esto está en el nivel natural de la comprensión de los hombres,
considerados meramente como seres racionales, sin referencia a su carácter moral, ya sea
bueno o malo»[164]. De hecho, cuando, en este sermón, Newman considera a los
creyentes que intentan ejercer influencia religiosa en otros solo por el argumento
intelectual, llega sorprendentemente lejos al constatar que los no creyentes tienen
muchas ventajas intelectuales sobre ellos.

Newman, por tanto, señala el carácter anónimo que caracteriza la transmisión de
proposiciones: «Las muestras de razón, siendo completas por sí mismas, y al no tener
nada de naturaleza personal, son aptas para estar presentes casi en todas partes, con una
multiplicación y circulación indefinida, a través de la combinación». No se puede dejar
de observar que esta omnipresencia de las proposiciones cobra un significado
enteramente nuevo en la era de la tecnología digital. Newman continúa en el mismo tono
personalista: «Al ser su acción independiente de la persona que los proporciona, [las
muestras de razón] conllevan poca o ninguna responsabilidad. Ser anónimas es
prácticamente su característica propia»[165].

Hay otro modo de intentar transmitir la verdad revelada y Newman adopta una
visión incluso más tenue de ello. Algunas veces los cristianos han intentado defender la
revelación mediante el establecimiento legal del Cristianismo, esto es, haciendo del
Cristianismo la ley del país, lo cual significa habitualmente, entre otras cosas, que
aquellos que tienen alguna función importante en la sociedad deben profesar la fe
cristiana y recibir los sacramentos cristianos. A muchos debió de parecer una gran
bendición para la difusión del Cristianismo cuando este llegó a ser la religión oficial del
Imperio Romano en el siglo IV. La Iglesia de Inglaterra, en la cual creció Newman, era
una Iglesia establecida de ese modo y muchos pensaron que la propagación del
Cristianismo en Inglaterra dependía de tal instauración. Newman no solamente no
esperaba mucho de ello, sino que incluso pensaba que influía negativamente en la
propagación del Cristianismo. En una carta a un amigo, escrita en 1863, Newman dijo:
«No estoy del todo seguro si no sería mejor para la religión católica en todas partes no
tener un estatus muy diferente al que tiene en Inglaterra. Se produce demasiada
corrupción, demasiada falta de vida, demasiada hipocresía e infidelidad, cuando una fe
dogmática es impuesta en una nación por ley, por lo que yo prefiero la libertad. Creo que
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Italia será más religiosa, esto es, habrá mucha más verdadera práctica de la religión en
ella, cuando la Iglesia tenga que luchar por su supremacía que cuando esta dependa de
las disposiciones de tribunales, policía y reivindicaciones territoriales»[166]. Escribiendo
al mismo amigo un año después, profundiza en la ventaja que supone para la Iglesia
precisamente el hecho de no disfrutar los privilegios de estar establecida: «La presencia
del protestantismo, donde es tolerado, despierta a los católicos y les mantiene alejados de
caer en un estado de pecado carnal, en la tiranía, en la superstición y en la inmoralidad.
Es una suerte de persecución contra los católicos, y resulta ser muy ventajosa»[167]. No
es difícil ver el impulso personalista en la afirmación de Newman: «Nuestra época tiene
tal mentalidad, que debemos proceder por la razón, no por la fuerza»[168]. Quizá
podamos distinguir aquí, una vez más, su aversión al principio espartano.

Y, de este modo, la cuestión se vuelve apremiante: ¿Cómo deben hacer, entonces,
los creyentes para ejercer influencia y propagar la verdad de la revelación cristiana?
Newman contesta que la revelación «ha sido aceptada en el mundo no por ser un
sistema, ni mediante libros, ni por argumentaciones, ni por medio del poder temporal,
sino por la influencia personal de esos hombres [santos], como los que han sido
descritos, que son a la vez los maestros y los modelos de la verdad cristiana»[169]. Y
explica: «los hombres se persuaden a sí mismos, con escaso esfuerzo, para burlarse de
los principios, ridiculizar los libros o reírse de los hombres buenos; pero no pueden
soportar su presencia: es la santidad encarnada en una figura personal a lo que no pueden
enfrentarse constantemente y quedar por encima de ella; hasta el punto de que la
conducta silenciosa de un hombre fiel a su conciencia garantiza que los que le ven
tengan hacia él una actitud diferente de la creada por una razón meramente versátil y
poco reflexiva»[170]. Explica un poco esta diferencia de nivel cuando continúa diciendo:
«La atracción ejercida por una santidad que no es consciente de sí misma tiene un
carácter apremiante e irresistible; persuade al débil, al tímido, al que vacila y al que
busca; hace que broten los afectos y la lealtad de todos los que en alguna medida tienen
un espíritu semejante»[171]. Es la influencia personal la que completa lo que los
argumentos racionales solos no pueden lograr y lo que la coacción legal no puede
conseguir.

La comunicación en primera persona

Newman introduce su estudio de san Juan Crisóstomo con un análisis de dos modos
distintos de presentar las vidas de los santos, de las cuales solo uno permite que el santo
ejerza una influencia personal. Un escritor puede presentar a un santo en las palabras de
este, expresando su propia manera de comprenderse (habitualmente, el escritor que
recurre a las cartas del santo) o el escritor puede presentarle sin la ayuda de la expresión
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de sí mismo que hace el santo y puede, por tanto, considerarle en tercera persona y
ofrecer una narración de su vida como una serie de acontecimientos vistos desde fuera.
Newman dice que solo en el primer tipo de hagiografía el santo aparece como esta
persona individual; en el segundo tipo de hagiografía, la individualidad personal del
santo desaparece y el escritor se limita a reducir al santo a un ejemplo o clase de ciertas
virtudes. Newman se refiere a la segunda aproximación cuando se queja de libros que
«cortan a un santo en capítulos de fe, esperanza, caridad y las virtudes cardinales». Dice
que estas virtudes son presentadas de modo abstracto y «puestas bajo el patrocinio» de
un santo, pero que no son tomadas de modo que revelen al santo en su individualidad
personal[172]. Ya hemos encontrado esta idea en el capítulo 2: en lugar del santo vivo,
se logran imágenes idealizadas de la santidad y de estereotipos espirituales. El santo
tiene que revelarse a sí mismo en primera persona para llegar a sernos cercano como este
individuo concreto. Newman explica que solo la comunicación en primera persona nos
permite acceder a la vida interior del santo. Los filósofos personalistas hablarían de la
subjetividad del santo y dirían que este núcleo de la persona individual solo llega a ser
accesible para nosotros cuando el santo habla en primera persona[173]. Estarían de
acuerdo con Newman cuando dice que una persona conocida mediante la expresión de sí
se refiere a una persona conocida solo externamente, al modo como un original se refiere
a una copia[174].

Se ve la relación con nuestro tema de la influencia personal. El santo conocido solo
en tercera persona está envuelto en abstracción y es aprehendido teóricamente, mientras
que el santo conocido mediante la expresión de sí se nos presenta en su individualidad
personal viva, y es mucho más capaz de instalarse en nuestra imaginación y de
conmovernos afectivamente. Cuando Newman habla en su sermón de la influencia
personal como el medio de propagar la verdad, está hablando de la influencia ejercida
por un santo en este último modo.

Influencia personal legítima e ilegítima

Ahora bien, hay muchas clases de influencia que la gente ejerce sobre los demás, y
no todas ellas son respetuosas con la persona hacia la que se ejerce la influencia. Por
ejemplo, la que está basada en lo que se llama «contagio emocional» es una clase de
influencia infrapersonal; si me enfado porque la gente que está alrededor de mí se siente
así, porque la carga emocional de su enfado opera en mi sistema emocional, entonces
realmente no soy dueño del enfado con el que me he contagiado; mi enfado es en gran
medida una prolongación del enfado de otros. No menos infrapersonal es la influencia
ejercida por una persona dinámica en una personalidad débil y sugestionable, o por una
multitud en un ser individual, que se ve arrastrado en su dinamismo (este es el tipo de
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vida social despersonalizada contra el que Kierkegaard siempre estaba advirtiendo). Y
además están las diferentes formas de manipulación, donde existe algo intencionado en
la influencia despersonalizante. Los personalistas son muy agudos al determinar la
influencia que considera seriamente a las personas como tales y las capacita como
personas, más que sujetarlas al control de otros.

La influencia personal de la cual Newman habla es eminentemente personal en el
sentido de que la persona influenciada de ninguna manera es manipulada, sino respetada
por completo. Esto se manifiesta claramente cuando consideramos la clase de influencia
personal que Newman tenía sobre otros, pues esta influencia suya es el tipo del que habla
en este sermón de los primeros tiempos. En él habla de un conocimiento por
connaturalidad. Por supuesto, no pretende hablar de sí mismo en este sermón, pero, en el
caso del conocimiento connatural, su propia manera de ser y su ethos representan para
nosotros esa enseñanza y nos la muestran en concreto.

Al estudiar el Movimiento de Oxford, se descubre que Newman ejercía una
influencia en la gente que estos experimentaban como algo extraordinario, una influencia
que excedía en gran medida las razones y argumentos que Newman ofrecía en sus
escritos y conferencias. Así, William Gladstone, cuatro veces primer ministro en
Inglaterra, recordando a Newman en el Oxford de 1877 durante el Movimiento de
Oxford, dijo: «Cuando se escriba la historia de Oxford durante esa época, el historiador
tendrá que hacer constar la extraordinaria trayectoria sin precedentes de este hombre
insigne en la Universidad. Tendrá que contar, según creo, que el Dr. Newman ejerció,
durante un período de alrededor de 10 años después de 1833, una enorme y absorbente
influencia sobre los intelectuales de mayor nivel […] de esta Universidad, situación que
quizá no tiene paralelo en la historia académica de Europa, a menos que se retroceda al
siglo XII o a la Universidad de París». La siguiente frase expresa la idea que nos importa
particularmente en este capítulo y que excluye toda sospecha de influencia
despersonalizante: «Sabemos cómo su influencia estaba sostenida por su extraordinaria
pureza de carácter y por la santidad de su vida»[175]. La influencia de la cual Gladstone
habla no es la clase de influencia que suele contener elementos manipulativos o que
tienden a dominar a las personas sobre las que se ejerce la influencia; es más bien una
clase de influencia tranquila y profunda y a la que fácilmente ofrecen resistencia aquellos
que no aprecian la «pureza de carácter» y la «santidad de vida» del testigo.

Me aventuro a decir que no es excesivo considerar la influencia de Newman como
la de Sócrates sobre Alcibíades, tal como la cuenta Platón en El banquete. El caso de
Alcibíades es instructivo, no solo porque nos muestra una influencia de poder casi
preternatural, sino también porque parece estar enteramente libre de psicodinámicas
sospechosas. La influencia de Sócrates carece de cualquier indicio de presión
despersonalizante, hasta el punto de que por ella Alcibíades se experimenta a sí mismo
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como siendo conducido por Sócrates de vuelta a su auténtico yo. En El banquete,
Alcibíades dice de Sócrates: «Efectivamente, cuando le escucho, mi corazón palpita
mucho más que el de los poseídos por la música de los coribantes, las lágrimas se me
caen por culpa de sus palabras y veo que también a otros muchos les ocurre lo mismo.
En cambio, al oír hablar a Pericles y a otros buenos oradores, si bien pensaba que
hablaban elocuentemente, no me ocurría, sin embargo, nada semejante, ni se alborotaba
mi alma, ni se irritaba […]; me parecía que no valía la pena vivir en las condiciones en
que estoy»[176]. Este es exactamente el modo como Newman influyó en muchos
jóvenes en Oxford, tales como William Lockhart, quien, como vimos, dijo de Newman
que «volvía nuestras almas del revés». Newman continuó ejerciendo este poder durante
su vida. Un visitante alemán de Newman en 1878 habló exactamente en el mismo
sentido que aquellos que recordaban a Newman en Oxford durante el Movimiento de
Oxford; dijo: «La personalidad de Newman causó una impresión perdurable en mí […].
Me llegaban a lo más profundo del alma sus rasgos venerables, como si estuvieran
esculpidos en bronce, tan infinitamente serios y a la vez tan gentiles, y por su
maravillosa y noble mirada; parecía preguntarme: “¿Por qué, hijo mío, no le entregas tu
corazón totalmente a tu Dios?”. Hasta el día de hoy me estremezco ante lo que
contemplé en él»[177]. Newman parecía haberle conmovido del mismo modo radical en
que Sócrates conmovía a Alcibíades, pero con la diferencia de que este visitante alemán
no se alejó de la influencia de Newman como Alcibíades se alejó de la de Sócrates. Lo
que nos interesa es que la influencia de Newman en su visitante alemán era poderosa y
penetrante, e incluso gentil y silenciosa; de hecho era tan gentil que muchos otros
visitantes parecen haber pasado enteramente por alto la penetrante presencia de
Newman.

Y hay algo más en el pasaje de Alcibíades, que arroja luz sobre la influencia de
Newman. Alcibíades dice: «Pasa toda su vida ironizando y bromeando con la gente;
mas, cuando se pone serio y se abre, no sé si alguno ha visto las imágenes de su interior.
Yo, sin embargo, las he visto ya una vez y me parecieron que eran tan divinas y doradas,
tan extremadamente bellas y admirables, que tenía que hacer sin más lo que Sócrates
mandara»[178]. A continuación leeremos a un contemporáneo de Newman hablando de
él justo como Alcibíades habla de Sócrates: «Nada podía ser más extraño a la naturaleza
entera de Newman que mostrar abiertamente su privacidad y complacerse en esas
exhibiciones de sí mismo, que son hoy día tan comunes y ofensivas. No es sino un mero
indicio indirecto que nos da; unas pocas palabras indirectas, dichas como si fuesen
inconscientes, que muchos puede que lean sin darse cuenta, pero que, rectamente
entendidas, parecen provenir de una experiencia profundamente interior. Es […] como si
de repente abriese un libro, te ofreciese por un momento un destello de secretos
maravillosos, y entonces de repente lo cerrase. Pero el resplandor que has tenido y las
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palabras que has captado te fascinarán desde entonces por siempre con un interés en
aquel que las pronunció, que es indescriptible»[179]. Ser conmovido por tal resplandor
de belleza sobrenatural significa estar profundamente influenciado, incluso quizá, como
dice Platón en el Fedro, llegar a estar dominado por una cierta locura del amor, pero de
tal manera, que no se es tan uno mismo como cuando se está precisamente «más allá de
uno mismo».

Esta influencia de Newman durante el Movimiento de Oxford estaba, entonces,
basada no ante todo en sus logros literarios o en sus contribuciones filosóficas y
teológicas, sino en la misteriosa irradiación personal de la santidad de Newman. O quizá
sería mejor decir que estaba basada en su labor literaria en la medida en que revelaba
mediante ella algo de su vida interior. Y la influencia de Newman no era un
encantamiento que arrastrase a la gente contradiciendo su capacidad de juicio (aunque
algunos le llamasen «el gran encantador»), sino que era una influencia en la cual la gente
«volvía a sí misma» y experimentaban un «despertar». John Coleridge, Presidente del
Tribunal Supremo de Inglaterra, oyó a Newman predicar en Oxford y habló de él
muchos años después, recordando «esa maravillosa influencia penetrante, que se eleva
del alma, esa revelación de esperanzas, deseos, motivos, deberes que no son de este
mundo […] que llegaba a nosotros semana tras semana desde el púlpito de St.
Mary»[180].

Cuando Newman murió en 1890, hubo una extraordinaria manifestación en la
prensa inglesa de testimonios sobre su influencia personal. Una muestra paradigmática
de muchos de ellos fue una del Times de Londres, en la cual un editor protestante dijo:
«De una cosa podemos estar seguros: de que la memoria de esta vida pura y noble, no
afectada por el espíritu mundano, no agriada por ninguna huella de fanatismo, perdurará,
y, ya le canonice Roma o no, él será canonizado en las mentes de las personas piadosas
de muchos credos en Inglaterra»[181]. Este escritor está recordando no las
argumentaciones de Newman, ni sus logros literarios, ni sus contribuciones a la filosofía
o la teología, sino «su vida pura y noble», su libertad respecto al espíritu mundano y del
fanatismo. En la revista inglesa Spectator, un escritor protestante señaló este aspecto
explícitamente: «Ha sido por su carácter de santo, y no por su profundo espíritu
académico […], por lo que Newman está y estará presente en nuestra imaginación […].
En esta época ajetreada, materialista, que lucha y gime, Newman encarnó en su
maravillosa personalidad y en su vida serenamente ordenada lo que parecía un ideal
muerto y pasado […]. La simplicidad de su vida, la solemnidad de sus formas de hablar,
su maravillosa historia espiritual, su asombrosa influencia sobre sus contemporáneos de
una época anterior, todo esto ayudó a iluminar de nuevo las viejas nociones de la
santidad»[182]. Esto confirma exactamente lo que Newman quería decir al expresar en el
sermón sobre la influencia personal que la «santidad encarnada en una figura personal»
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es el secreto del testimonio personal. El mismo escritor llama la atención al decir que la
influencia de Newman era ejercida a menudo sin palabras: «El mero hecho de saber que
estaba viviendo en el tranquilo Oratorio de Edgbaston ayudaba a los hombres a darse
cuenta de que el mundo espiritual es incluso más real que el material»[183]. Como
vimos, Newman escribió en este sermón: «La atracción, ejercida de modo inconsciente
por la santidad, es de naturaleza imperiosa e irresistible»; pues bien, gran parte de
Inglaterra, la protestante no menos que la católica, sintió esta atracción imperiosa e
irresistible en el caso de Newman. Incluso aunque Newman asestó un tremendo golpe a
la Iglesia de Inglaterra e incluso aunque la mayoría de los miembros de esa iglesia
estuvieron fuertemente en desacuerdo con la vuelta de Newman a Roma, muchos de
ellos, sin embargo, sintieron esta irresistible atracción, y no pudieron dejar de
reverenciar y venerar a Newman. Y además esta influencia, aunque irresistible en un
sentido, no era intrusiva o arrolladora; era una influencia que obraba fortiter y al mismo
tiempo suaviter. Ejercía con su vida, exactamente, la influencia personal sobre la que
había escrito en ese sermón de los primeros tiempos.

Anotaciones finales sobre la influencia personal

Puede resultar extraño que la influencia de Newman fuese experimentada a menudo
con gran fuerza por la gente que no podía seguirle en sus conclusiones doctrinales.
Todos los que se acaban de citar, que le recordaban con ocasión de su muerte, eran
protestantes; la mayoría de los que fueron citados antes al recordar su predicación en
Oxford siguieron siéndolo. Lo que Newman dice en este sermón no es que la influencia
personal siempre tenga éxito al transmitir completamente la verdad revelada, sino solo
que la verdad no se puede transmitir de ningún otro modo. Precisamente porque mi
sentido ilativo[*] no puede obligar al sentido ilativo de otro y no puede producir
unanimidad entre todos los que ejercitan su sentido ilativo en una cuestión, así la fe que
está encarnada personalmente no fuerza la fe de otros. Después de todo, estamos
hablando aquí de un encuentro entre personas. Y entonces el testimonio de Newman
tenía influencia incluso sobre aquellos que permanecían siendo protestantes, pues él
renovó la fe cristiana de muchos protestantes, de tal manera que miles de ellos sintieron
una profunda deuda espiritual hacia él. Él les transmitió algo de fe, incluso aunque no
fuese la fe completa que Newman mismo abrazó. Y él la transmitió con una fuerza
misteriosa gracias al modo como habitaba en él.

Pero ¿qué sucede con la influencia de Newman sobre nosotros, que no le conocimos
en Oxford y no fuimos contemporáneos suyos en Inglaterra? Vivimos en un siglo
posterior y, no habiendo tenido trato personal con él, le conocemos principalmente a
través de sus escritos. Podría parecer que Newman era capaz de ejercer influencia solo
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sobre aquellos que le conocían personalmente y que sobre nosotros, que hemos llegado
después, ejerce principalmente la influencia intelectual que contrasta con la influencia
personal. Así parece, hasta que analizamos nuestra experiencia de Newman. Y entonces
encontramos, para nuestra sorpresa, que su influencia personal nos enriquece a nosotros
también. Incluso me aventuraría a decir que muchos de los que han leído profundamente
los sermones y cartas de Newman pueden ser influenciados por él casi tanto como los
estudiantes de pregrado que le oyeron predicar. La influencia personal se puede
dispensar con el trato personal actual y puede extenderse a lo largo de muchos siglos.
Los mismos escritos de Newman en los cuales explica sus razones y ofrece sus
argumentos son instrumentos de influencia personal. En virtud de estos asuntos, que
examinamos en el capítulo previo, esto es, su habilidad para expresar su subjetividad y
para hablar en primera persona, su extenso conocimiento connatural y lo que
denominamos su humilde veracidad, fue capaz de hacerse tan presente en sus escritos
como para ejercer influencia personal casi tanto como a sus contemporáneos.

Debo añadir aquí unas palabras sobre Newman y Kierkegaard. Aunque a menudo
he subrayado la profunda afinidad de espíritu que los une, debería mencionar que
divergen en el asunto de la influencia personal. Kierkegaard se aproxima con mucho
mayor recelo a la idea de un ser humano que influye directamente en otro en relación
con la fe. Piensa que todo tipo de métodos de intimidación y manipulación demasiado
humanos entran en juego en tal influencia. No deja de enfatizar que «estamos solos
delante de Dios» cuando aceptamos la verdad revelada. Por tanto, a veces toma como
ejemplo la reconocida fealdad de Sócrates y dice que todo gran maestro debe tener algo
que repele a sus estudiantes para que no adquieran una dependencia esclava de él; al
producir rechazo en ellos, el maestro les conduce de vuelta a la soledad, donde
encuentran su camino hacia la verdad como seres individuales que existen delante de
Dios.

Kierkegaard expresa muchas cosas acertadas sobre la comunicación «directa» e
«indirecta» de la verdad y dice mucho de lo que resuena en Newman. Newman
ciertamente coincidiría con la advertencia de Kierkegaard sobre el peligro de perderse en
la admiración por la persona reverenciada, hasta el punto de que se cae en el riesgo de
querer ser como ella en todo; Newman se ocupó seriamente de todos y cada uno de los
tipos de influencias que tienden a hacernos distraídos y pasivos. Pero, al final, Newman
parece contemplar que un creyente juega un papel mucho más positivo al transmitir la fe
de lo que Kierkegaard reconocería. La influencia personal de la que Newman habla
implica no solo un rechazo negativo, sino una atracción positiva. Newman mismo como
maestro religioso, precisamente, no inspiraba rechazo, sino que atraía. Expresa algo
enteramente positivo cuando dice que «la atracción, ejercida de modo inconsciente por la
santidad, es de naturaleza imperiosa e irresistible; persuade al débil, al tímido, al que
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vacila y al que inquiere». El mejor camino para continuar el diálogo entre Kierkegaard y
Newman sería reunir todo lo que Kierkegaard dice sobre los peligros interpersonales que
acompañan al intento de influir en otros en materia de fe y ver si Newman está de
acuerdo con ellos en su modo de proponer la «influencia personal como el auténtico
medio de comunicar la verdad». Tal encuentro entre los dos pensadores serviría, pienso
yo, para confirmar la validez de la enseñanza de Newman sobre la influencia personal.
También se confirmaría que el gran tema personalista de la subjetividad está mucho más
desarrollado en Newman que en Kierkegaard.

[*] N. de la T.: En las siguientes páginas, el Prof. Crosby se refiere al significado
del sentido ilativo, que proviene de «illatio», «razonar» en latín, y que Newman
describirá como «una energía interior viva y espontánea».
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5. «DEBES CONSENTIR EN PENSAR»

Hasta ahora nos hemos familiarizado con varias facetas del personalismo de
Newman. En el capítulo 2 examinamos el carácter concreto del pensamiento de Newman
y por qué de este modo está particularmente en sintonía con lo personal. En el capítulo 3
examinamos el encuentro interpersonal tal y como es expresado en su lema «el corazón
habla al corazón» y pusimos de manifiesto la importancia personalista del conocimiento
connatural por el cual el corazón está conectado con otros. Y en el capítulo 4
encontramos otra dimensión de este pensamiento sobre la subjetividad; descubrimos un
aspecto eminentemente personalista en su consideración de cómo la verdad religiosa es
transmitida mediante la influencia personal. Ahora llegamos a uno de los temas
personalistas más ricos en Newman; hemos visto incluso que Newman mismo habla en
términos de «persona» y «lo personal». Llegamos a la forma personalista en la que
considera el pensamiento, la comprensión intelectual y el razonamiento.

La frescura de Newman como pensador

Poco tiempo después de entrar en la Iglesia católica en 1845, alguien le pidió que
publicase un breve relato de sus razones para dar ese paso; rehusó comprometerse con
una tarea de este tipo y dio una razón muy significativa para ello. Muestra su profunda
afinidad espiritual con Kierkegaard cuando dice como respuesta: «No sé cómo explicar
detalladamente y de manera justa mis propias razones para hacerme católico, pero, si
intentase hacerlo con pocas palabras y estas, teniendo en cuenta que estarían destinadas a
la imprenta, me expondría en vano a mí mismo y a mi causa a las críticas apresuradas y
sin prejuicios de los oponentes. Por eso no lo haré. La gente no podrá decir: “Ahora
sabemos sus razones y el significado de estas”. No, no las sabes, no puedes saberlas,
excepto al precio de renunciar a una parte del problema con el que yo me he tenido que
enfrentar. No pueden ser comprendidas fácilmente[*] […]. Debes consentir en pensar
[…]. Las pruebas morales van madurando interiormente, no se aprenden de
memoria»[184]. Newman quería desafiar a la gente a que se ejercitasen a sí mismos
como personas y no se escudasen en una exposición de razones y argumentos, que
constituiría en el fondo una renuncia a ejercer el pensamiento. Él dice que podría
interferir en su manera de pensar –en su manera de pensar como personas responsables–
si llevase a cabo esa solicitud exponiendo unas razones claramente formuladas. Les haría
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sobreestimar tales razones y haría que se inhibiese el ejercicio de su juicio personal, que
es lo que hay que emplear para reflexionar de manera fructífera sobre las afirmaciones
católicas. Newman quería «conducirlos a su propia acción independiente, no porque los
silogismos le obliguen a ello»[185]. Se puede distinguir ya en esta carta de Newman
algo del carácter distintamente personal de lo que él llama aquí «pensamiento».

Antes de que examinemos la enseñanza personalista de Newman sobre el
pensamiento, tomemos nota de cómo practicaba el mismo. Nadie que haya leído
seriamente a Newman puede dejar de sentirse afectado por la extraordinaria frescura y
originalidad de su pensamiento. En el pensamiento de Newman hay muy pocas «frases
hechas» o «frases partidistas», muy poco que sea predecible, que constituyan tópicos o
que esté dominado por aspectos convencionales del pensamiento. Todas estas cosas son
obstáculos para el pensamiento real; son como obstáculos mecánicos para lo que podría
ser vivo y personal. Están escasamente presentes en Newman por el modo en el que
piensa realmente cuando habla. Es eminentemente él quien habla, no se trata de un
patrón o estructura que se comunica a través de él. Lo que escribe es extraordinariamente
interesante; de hecho él es interesante en un grado difícil de encontrar. Si se abre uno de
los 32 volúmenes de sus cartas y diarios y se empieza a leer cualquier página, gran parte
de lo que se lea brillará con un interés humano excepcional. Esto proviene, al menos en
parte, de su capacidad de estar presente en forma de inteligencia viva en sus propias
palabras. Hablamos en el capítulo 3 sobre el conocimiento connatural por el cual
Newman se hace a sí mismo presente en sus palabras, hasta el punto de hablarnos de
corazón a corazón. Pero también se hace presente en sus palabras por el modo en el que
«consiente en pensar». Habla desde el corazón, pero también desde una inteligencia
viva. Llega a estar presente para nosotros de un modo particularmente personal al
«consentir en pensar» cuando habla.

Por supuesto, nadie puede ser absolutamente original en su pensamiento. Nadie
puede dejar de apoyarse en modos heredados de pensar. El solo acto de vivir en una
tradición significa que nos apoyamos en los escritores consagrados de esa tradición y los
estudiamos, basándonos en la presunción de que son dignos de crédito[186]. Ningún
escritor puede dejar de recurrir a lo que ha pensado o escrito previamente sobre un tema,
cuando se refiere de nuevo a ese tema. No es posible ni deseable volver al comienzo de
todo en cada una de las expresiones de uno. Pero, si hablamos de la proporción entre lo
que uno toma de los otros y lo que uno posee con la propia inteligencia, o de la
proporción entre transmitir una tradición y extraer nuevas cosas de ella, entonces
tenemos que decir que en Newman la proporción favorece a esta última por encima de
aquella, en un grado extraordinario[187].

Hay que hacer notar que el pensamiento del cual estamos hablando aquí es ejercido
por Newman no solo en cuestiones de «razón natural», sino también en cuestiones de fe.

106



Por tanto, cuando Newman advierte al receptor de esta carta que debe «consentir en
pensar», quiere decir «pensar sobre la verdad de las afirmaciones católicas». La frescura
y la originalidad de Newman se encuentran por todas partes en sus escritos religiosos y
teológicos. La energía de este pensamiento se encuentra en ambos lados de la distinción
entre la «razón natural» y la «fe sobrenatural».

Ahora, después de haber analizado la manera práctica de pensar que tiene Newman,
nos volvemos a sus enseñanzas sobre el pensamiento. En la medida en que estas
enseñanzas se corresponden con su práctica, en la medida en que brotan de su propia
virtud intelectual, podemos reconocer en ellas otro nivel más del conocimiento por
connaturalidad de Newman.

Empiezo con su enseñanza sobre el pensamiento tal y como es desarrollada en el
Ensayo para contribuir a una gramática del asentimiento; más adelante en este capítulo
acudiré a La Idea de la Universidad para explorar ciertas patologías del pensamiento.

Los límites de la inferencia formal

Si se considera el lema que Newman eligió para la Gramática, está perfectamente
escogido y capta el espíritu de la obra mejor de lo que ningún lema podría hacerlo.
Proviene de san Ambrosio: Non in dialéctica complacuit Deo salvum facere populum
suum (Dios no ha querido hablar a Su pueblo mediante la lógica formal). Vemos aquí en
1870 la misma cautela en la prueba y demostración que la que vimos en la carta de 1846.
Newman argumenta en la Gramática que hay otra clase de razonamiento, diferente de la
lógica formal y que juega un importante papel en nuestra salvación. Newman la llama
«inferencia informal» y llama a la fuerza que la realiza en nosotros con el nombre de
«sentido ilativo» (del latín illatio, razonar). Intentemos entender el profundo significado
personalista que tiene el sentido ilativo para Newman.

Examinemos primero lo que llama inferencia formal, y entonces podremos llegar,
por vía de contraste, a la inferencia informal, que es la que principalmente le interesa.
Todos nosotros encontramos inferencias formales cuando estudiamos matemáticas. Los
pasos por los que uno prueba un teorema en geometría están basados en inferencias
formales. Dado un cuadrado, se puede formar uno nuevo que sea exactamente el doble
del área del cuadrado dado usando su diagonal. Esto no es evidente por sí mismo, pero,
si se parte de axiomas evidentes por sí mismos y de algunos teoremas ya probados, se
puede avanzar rigurosa e inexorablemente hasta la conclusión. Tal razonamiento formal
también funciona en álgebra. El silogismo de Aristóteles es un asunto de lógica formal.
Vimos que la inferencia formal tiene una precisión y una exactitud admirables. También
tiene la capacidad para llegar a ponerse de acuerdo, pues en la inferencia formal
mostramos el modo por el que cualquier persona razonable piensa. Porque ninguna
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persona razonable podría pensar que se produce un nuevo cuadrado que es el doble del
área de un cuadrado dado a partir de cualquier otra longitud que la diagonal del cuadrado
dado. La gente comete, por supuesto, errores en el razonamiento formal, pero son de tal
modo que, una vez señalados, nadie puede persistir en hacerlos. Las divergencias que se
pueden someter a inferencia formal son divergencias que pueden ser solucionadas de una
vez por todas. Newman llama particularmente la atención sobre el hecho de que la
inferencia formal apela solamente al intelecto y en absoluto a la voluntad y al corazón;
es solo gracias a la agudeza de intelecto, no por bondad de voluntad y corazón, por lo
que razonamos bien, y solo por debilidad del intelecto, no por debilidad de voluntad o
corazón, como nos extraviamos. No importa en qué condición esté el corazón; el
intelecto siempre es capaz de seguir una argumentación formal.

Newman piensa que la inferencia formal, por todas sus excelencias, encuentra
dificultades cuando es empleada en asuntos históricos; de hecho, piensa que, si usamos
la inferencia formal sola, no podemos abrirnos camino hacia la verdad en tales materias.
Consideremos, de la mano de Newman, el famoso intento de Hume de desacreditar la
existencia de los milagros por medio de una inferencia formal simple. Él dice que, cada
vez que una persona alega un milagro, es siempre más probable que esa persona sea
engañada o esté mintiendo a que el milagro haya ocurrido realmente; pues sucede muy
comúnmente el hecho de ser engañado o de contar mentiras sobre los milagros, mientras
que el hecho de que sucedan milagros realmente es muy raro por definición. Con este
singular razonamiento de inferencia formal, Hume afirma haber probado que ningún
supuesto milagro es digno de nuestra fe, que estamos casi seguros de equivocarnos si
afirmamos que es un milagro real.

Hay un argumento de inferencia formal bien conocido, que fue comúnmente usado
por los cristianos apologistas. Se argumenta que Cristo, que afirmaba ser el Hijo de Dios,
debe haber sido realmente el Hijo de Dios. Pues solo hay tres posibilidades: al proclamar
su divinidad puede que estuviera loco, o puede que haya sido un mentiroso o puede
haber sido realmente el Hijo de Dios. Pero todo lo que sabemos sobre Él nos dice que no
estaba loco y que estaba incondicionalmente comprometido con la verdad, y, por tanto,
que era lo opuesto a un mentiroso; solo queda la tercera posibilidad, esto es, que
realmente ha tenido que ser la persona que dijo que era.

Ahora bien, Newman toma un punto de vista poco favorable a la inferencia formal
en los asuntos históricos e incluso lanza una mirada poco favorable a la inferencia formal
que es usada a veces por los cristianos apologistas. O más exactamente: niega que el
razonamiento que hacemos en asuntos históricos, y que hacen los cristianos apologistas,
sea realizado en su mayor medida por inferencia formal. No podemos hacer nuestro
razonamiento solo por inferencia formal. Y su explicación es esta: la inferencia formal
solo recoge un aspecto de la realidad y muestra lo que sigue lógicamente de este único
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aspecto. Pero la realidad concreta tiene múltiples aspectos y, si en nuestro razonamiento
no tenemos en cuenta muchos de estos aspectos, probablemente lleguemos a una
conclusión equivocada.

Veamos la respuesta de Newman a Hume y veamos cómo le rebate, al pensar más
concretamente de lo que Hume nunca hizo sobre los supuestos milagros cristianos, y,
más concretamente, al haber usado Hume únicamente la inferencia formal. Comienza:
«Sin duda es más probable de modo abstracto que los hombres mientan al hecho de que
el orden natural sea infringido». Nótese que Newman concede la premisa principal de la
inferencia formal de Hume; rebate el razonamiento de Hume no contradiciendo su
premisa, sino mostrando lo deficiente que es el razonamiento de Hume en cuanto a su
concreción.

Sin duda es más probable, de modo abstracto, que los hombres mientan a que el orden de la naturaleza
sea infringido; pero ¿qué tiene que ver el razonamiento abstracto para una cuestión de verdad concreta? Para
llegar a los hechos concretos de cualquier materia, debemos rechazar las generalidades, y tomar las cosas
como son, con todas sus circunstancias. A priori, por supuesto, los actos de los hombres no son tan dignos de
crédito como el orden de la naturaleza y los falsos milagros son de hecho más numerosos que los reales. Pero
la cuestión no trata sobre los milagros en general, o sobre los hombres en general, sino definitivamente sobre
si esos milagros particulares, adscritos al Peter, James o John concretos, han sucedido con seguridad o no.

Y aquí Newman entra en algunos de los aspectos concretos de esos milagros; se
pregunta acerca de esos milagros:

si son inverosímiles, suponiendo que hay un Poder, externo al mundo, que los pueda producir;
suponiendo que son los únicos medios por los cuales Él puede revelarse a aquellos que necesitan una
revelación; suponiendo que es probable que se revele a sí mismo; suponiendo que tiene un gran objetivo al
hacer eso; suponiendo que los milagros en cuestión son como Sus obras naturales, como podemos suponer
que obraría, en caso de que hiciese milagros; suponiendo que hubo maravillosas consecuencias, por lo demás
incontables, como consecuencia de los hechos llamados milagrosos; suponiendo que fueron, desde el
principio, aceptados como verdaderos por un amplio número de hombres en contra de sus propios intereses;
suponiendo que la aceptación de los mismos como verdaderos ha dejado una huella en el mundo, como
ningún otro acontecimiento hizo antes; que, considerando sus consecuencias, han servido –esto es, la creencia
en ellos ha servido– para elevar la naturaleza humana a un nivel moral alto, de otro modo inalcanzable; estas
consideraciones y otras semejantes son parte de una argumentación admirablemente compleja, la cual solo
hasta cierto punto puede ser reducida a proposiciones, pero que, entre estas proposiciones, y tras ellas y
alrededor de ellas, es en realidad implícito y secreto y no puede ser encerrado ingenuamente en ninguna
fórmula ni empaquetado en una cáscara de nuez[188].

Newman quiere decir que ninguna serie de inferencias formales puede captar y
analizar todas las consideraciones que entran en nuestro razonamiento sobre los milagros
apostólicos. Si en nuestro razonamiento todo es cuestión de inferencia formal, no
seremos capaces de pensar provechosamente sobre la aparición de esos milagros o sobre
cualquier otra cuestión de verdad concreta.

Newman piensa que el carácter concreto de la argumentación de Hume no puede
servir, en el sentido de que es inseparable de la inferencia formal tal como es ejercida en
los asuntos históricos concretos. Newman siempre está contrastando la exuberante
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abundancia de la realidad concreta con la relativa pobreza y esterilidad de aquellos
conceptos que son requeridos por la inferencia formal. En un pasaje, Newman describe
vívidamente cómo los lógicos van de lo concreto a lo abstracto con vistas a hacer nuestro
lenguaje apto para la inferencia formal.

El asunto concreto de las proposiciones es una fuente constante de problemas para el razonamiento
silogístico, al estropear la simplicidad y la perfección de su proceso […]. La claridad y la firmeza del
pensamiento, que resulta ser el talento característico para el arte de la inferencia, triunfa justamente al
haberlas despojado [a las palabras] de todos esos sentidos connaturales, al haberlas vaciado de esa
profundidad y magnitud de asociaciones que constituye su poesía, su retórica y su vida histórica, al haber
sometido a inanición a cada término hasta que ha llegado a ser el fantasma de sí mismo, y en todas partes la
misma sombra […], de manera que represente solo un aspecto irreal de la cosa concreta a la que pertenece
propiamente, es decir, una relación, una generalización, u otra abstracción, una noción primorosamente
producida en el laboratorio de la mente y suficientemente insípida y tenue, al existir solo en una definición.

Newman concluye con una metáfora chocante:

Por ello, el lógico convierte los ríos llenos, serpenteantes y hermosos en canales navegables en vista de
sus propios propósitos y más comúnmente, en la medida en que concierne a esos propósitos[189].

La maravillosa exactitud y certeza de lógica formal la hacen poco adecuada para los
asuntos históricos concretos. Tendemos a perder de vista el marco general, con nuestra
inferencia formal, justamente como hizo Hume. Podemos lograr una conclusión que se
siga verdaderamente con rigor lógico de «un aspecto irreal de la cosa concreta», solo
para que sea anulado por otros aspectos de la misma cosa concreta. E incluso si no es
anulado por otros aspectos, incluso si alcanza la verdad, como en el ejemplo del
razonamiento apologético que ofrecí arriba, Newman aún dice que nuestro pensamiento
no es adecuado al asunto, y llegará a ser realmente un pensar fecundo solo si nuestras
inferencias formales se completan con otra clase de inferencia.

La inferencia informal en contraste con la formal

Como dije, Newman se refiere a la inferencia informal como ejercida por el sentido
ilativo; esta es la clase alternativa de inferencia que Newman busca para asuntos
concretos. Y, de hecho, nos proporcionó un buen ejemplo de inferencia informal en su
modo de razonar sobre los milagros cristianos. Procedamos a analizar este pasaje.

Newman dice en él que no es capaz de dar más que algunos ejemplos de las
consideraciones concretas que se acumulan en la mente del que cree en los milagros
cristianos y que no puede proporcionar exhaustiva cuenta de estas consideraciones. Al
decir que muchas de estas consideraciones son «implícitas y secretas y no pueden ser
encerradas ingenuamente en una fórmula», quiere decir que son demasiado numerosas
para ser formuladas en proposiciones. Por eso dice que muchas de esas consideraciones
que sostienen los milagros cristianos están «entre, alrededor y detrás» de las
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proposiciones que formula. Esto está en abierto contraste con la inferencia formal, donde
todo lo que forma parte de nuestro razonamiento es formulado en proposiciones
definitivas. Quizá podamos explicar este contraste refiriéndonos a los ordenadores, una
estrategia explicativa que aún no era posible para Newman. Una inferencia formal podría
ser realizada por un ordenador de tal manera que este pudiera determinar infaliblemente
si la inferencia es válida; podría comprobar la inferencia de forma más rápida y fiable de
lo que podría cualquier mente humana. Pero una inferencia informal está asimismo más
allá del alcance del ordenador más poderoso, por la simple razón de que no podría
formar parte completamente de él; pues, como dice Newman, hay siempre más
consideraciones acumuladas en la mente de la persona que razona de lo que puede ser
formulado en proposiciones. Esto es fundamental en el pensamiento de Newman: hay
siempre más en nuestra experiencia de la realidad concreta de lo que puede ser captado
por nuestras proposiciones, incluso aunque nosotros pudiésemos alguna vez articularlo y
elaborarlo tan bien como para formularlo. La inferencia informal para él tiene que ver
con este «más»: tiene que ver no solo con nuestra experiencia tal y como es formulada
en proposiciones, sino también con ese «exceso» de experiencia que no puede ser
formulado proposicionalmente.

Se sigue de ello que la inferencia informal tiene una relación diferente con el
tiempo de lo que tiene la formal. La inferencia informal está embebida en el tiempo,
mientras que la formal tiene algo casi de intemporal. En la carta de 1846 citada más
arriba, Newman dice que uno «cultiva» una inferencia informal. En la Gramática dice
que ciertas inferencias informales «destilan como rocío en nuestras mentes» (GA, 314).
Piensa en la inferencia informal en términos de crecimiento orgánico, mientras que la
inferencia formal tiene, en contraste, algo casi mecánico. La inferencia formal no crece
misteriosamente; no es «como si un hombre sembrase semilla en el campo y se fuese a
dormir y creciese noche y día y la semilla brotase y creciese, sin que él sepa cómo». No
tiende a apresurarse. Después de todo, puede ser manejada por un ordenador, el cual, con
suficiente información y con suficiente poder informático, puede poner a prueba en un
instante los procesos más complejos del razonamiento. En la Apología, Newman dice:
«Toda la lógica del mundo no hubiera hecho que me orientase hacia Roma más rápido
de lo que hice; del mismo modo, se podría decir que uno ha llegado al final de su viaje
porque ve la iglesia del pueblo ante sí, pero esto sería como aventurarse a decir que todas
las millas que mi alma había tenido que recorrer antes de llegar a Roma tenían que
anularse, incluso aunque hubiera visto con más claridad que la que entonces tenía que
Roma era mi último destino. Las decisiones importantes llevan su tiempo»[190]. Pero no
hay nada de esto del lado de la inferencia formal; nadie puede ver razonablemente la
conclusión de su razonamiento y necesitar todavía algunos años para abrazar la
conclusión.
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Al desarrollar el contraste entre esta inferencia formal o informal, somos
conducidos de vuelta al capítulo 2, donde discutimos la aprehensión (asentimiento) real
y nocional: la inferencia formal es afín a la aprehensión nocional, mientras que la
inferencia informal es afín a la aprehensión real. Igual que podemos equivocarnos
cuando juzgamos a una persona concreta apoyándonos demasiado en los estereotipos,
como vimos, también podemos equivocarnos cuando juzgamos algún asunto concreto de
hecho, apoyándonos demasiado en la inferencia formal. El exceso de experiencia que
está más allá del significado nocional que encontramos en la aprehensión real, lo
encontramos de nuevo en la inferencia formal.

Pero hay un aspecto de contraste entre la inferencia formal e informal que parece
situar a esta última bajo una luz problemática. La inferencia formal parece dar expresión
a la validez universal de la verdad y conducir a ella, y unirnos con los demás en la única
verdad objetiva; pero la inferencia informal parece ser peligrosamente subjetiva y
conducir a cada persona en una dirección diferente. En un pasaje, Newman admite que la
inferencia informal puede conducir a la gente a conclusiones opuestas. «A partir de un
signo del mismo cielo, uno puede augurar buen tiempo, otro malo; de los signos de los
tiempos uno puede augurar la llegada del bien, otro del mal; de las mismas acciones de
los seres individuales, uno infiere grandeza moral, otro depravación o perversidad, uno
simplicidad, otro astucia […]. Los milagros del Cristianismo en los primeros tiempos
fueron atribuidos por algunos a la magia, otros se convirtieron; la unión de aquellos que
la profesaban fue atribuida por algunos a propósitos sediciosos y traidores, mientras a
otros les movía a decir: “Mirad cómo se aman”. La caída del Imperio Romano fue una
refutación para los paganos, para los cristianos una evidencia del Cristianismo»[191].

Por tanto, la inferencia informal parece despertar la sospecha de subjetivismo. Pero
la inferencia formal está libre de tal tipo de sospecha; parece ser un modelo de
objetividad. Uno podría pensar que la inferencia auténtica es formal y que lo que
Newman llama inferencia informal es una forma inferior de inferencia, demasiado
subjetiva para contar como el asunto real de la inferencia. Quizá podemos rechazar la
sospecha de subjetivismo si procedemos a mostrar que lo que parece subjetivismo es
realmente el carácter personalista de la inferencia informal.

La inferencia informal como un acto 
eminentemente personal

De modo que llegamos al punto que nos interesa especialmente en nuestro estudio
sobre el personalismo de Newman: el ejercicio de la inferencia informal es un acto
eminentemente personal y lo es de un modo en el que la inferencia formal no puede
serlo. Ya tuvimos un destello de este carácter personal cuando vimos que la inferencia
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informal no puede ser reemplazada por un ordenador, sino que solo puede ser efectuada
por una mente humana viva. En la medida en que una inferencia formal es reemplazable
por un ordenador, es impersonal. Otro modo de ver el carácter personal de la inferencia
informal es este: la mente tiene que tener en cuenta la fuerza de la evidencia con la cual
opera, pues no tiene algoritmo para aplicar a la evidencia. No tenemos criterios claros
para aplicar a la evidencia de los milagros, criterios que nos deberían permitir «leer» la
conclusión que se sigue de toda evidencia. Con la inferencia formal se tienen muchos
criterios como este; por ejemplo, está la regla para el razonamiento silogístico que de dos
premisas negativas no se sigue nada o la norma de que en la segunda figura del
silogismo un argumento válido debe contener una premisa positiva y una negativa.
Armado con bastantes de estas reglas, uno puede rápidamente decir si un argumento
silogístico es válido o no. Pero con una inferencia informal no tenemos tales criterios
para aplicar; no tenemos nada más que nuestro juicio personal sobre lo que prueba la
evidencia. Como Newman señala, experimentamos el resultado de la evidencia más que
ver lo que implica. Y, de este modo, experimentando la evidencia, nos vemos forzados a
pensar de un modo personal. En el caso de la inferencia formal, podemos aplicar
inconscientemente nuestras normas y criterios para determinar lo que se sigue a partir de
nuestras premisas y lo que no; nuestra actividad mental puede seguir siendo mecánica y
no necesitamos realmente pensar sobre la argumentación. Pero, con la inferencia
informal, somos responsables de nuestra conclusión; no nos podemos «esconder» detrás
de las normas y los criterios. En un pasaje, Newman dice que llegamos a las
conclusiones de la inferencia informal «no ex opere operato, por una necesidad
científica independiente de nosotros mismos, sino por la acción de nuestras propias
mentes, por nuestra propia percepción individual de la verdad en cuestión, bajo un
sentido del deber respecto a esas conclusiones y con cierta conciencia intelectual»[192].

No es difícil de distinguir en la enseñanza de Newman sobre el sentido ilativo
diferentes aspectos personalistas. Aquí hay uno de ellos: una persona no se manifiesta a
sí misma como persona sometiéndose pasivamente a lo que le sucede, sino actuando por
sí misma. Ahora bien, hay una cierta pasividad al seguir una inferencia informal, y
Newman expresa esta pasividad, diciendo que somos «llevados indolentemente» a la
conclusión por la inferencia[193]. Expresamos esta pasividad al hablar del carácter
mecánico de nuestro pensamiento cuando probamos la validez de una inferencia formal.
En un pasaje, Newman expresa el elemento activo del sentido ilativo hablando de «una
energía interior viva y espontánea», una expresión que nunca hubiese aplicado a la
comprensión de una inferencia formal[194].

Y aquí se muestra otro aspecto de la vida propiamente personal: está en contraste
con lo anónimo. Hay algo anónimo en el hecho de realizar una inferencia formal; toda
persona honesta que vuelve su atención a ello hace exactamente el mismo razonamiento.
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Yo estoy presente en el razonamiento formal simplemente como otro ser racional[195].
Pero en el razonamiento informal estoy como esta persona individual, pues realizo mi
inferencia informal a mi modo. Incluso cuando varias personas coinciden en la
conclusión de su razonamiento informal, alcanzan habitualmente la conclusión cada uno
a su propio modo. Mi «energía intelectual viva y espontánea» me conduce por un
camino diferente del que conduce al de otro. A continuación, Newman proporciona una
llamativa expresión a la «originalidad personal» del sentido ilativo propio de cada
persona.

La mente va de acá para allá, se despliega y avanza con una rapidez que se ha convertido en proverbial,
y una sutileza y versatilidad que desconciertan a quien la investiga. Va de un aspecto a otro, captando cada
uno de ellos por cierto indicio o por una cierta probabilidad, valiéndose de una asociación de ideas,
recurriendo a alguna ley conocida o a una prueba; confiándose a una cierta impresión entonces de moda, a
algún instinto interior o a algún oscuro recuerdo; y, de este modo, va haciendo progresos como un escalador
en una pendiente escarpada, el cual, con aguda mirada, mano ágil y pie firme, asciende de modo que ni él
mismo sabe cómo, más a causa de su talento personal y de la práctica, que por normas aprendidas, sin dejar
huella tras él e incapaz de enseñárselo a otro. No resulta exagerado decir que el modo de ir paso a paso, por el
que los grandes genios escalan las montañas de la verdad, es tan inseguro y precario para los hombres en
general, como el ascenso de un hábil alpinista a lo alto de un peñasco. Es un camino que nada más que ellos
pueden seguir, y esto se justifica por el éxito logrado. Y principalmente de este modo es como todos los
hombres, con talento o sin él, razonan por lo general; no por normas, sino por una facultad interna. Razonar,
entonces, o ejercitar la razón, es una energía interior viva y espontánea, no un arte[196].

En este pasaje reconocemos los dos elementos personalistas que acabamos de
analizar: vemos cómo la inferencia informal no es pasiva, sino activa, y no es anónima,
sino personal.

Por tanto, no nos sorprendemos de encontrar a Newman usando a menudo la
palabra «personal» en conexión con la inferencia informal, pero nunca con la formal.
«Pues lo que la lógica no puede hacer, mi propio razonamiento personal vivo […] lo
hace por mí». O incluso: «Tal órgano vivo [como el sentido ilativo] es un don personal,
no un mero método de cálculo». E incluso: «Pues una prueba, excepto en la
demostración abstracta, tiene siempre dentro de sí, más o menos, un elemento personal».
Y particularmente llamativo: «la personalidad (por así decir) de los que intervienen en
un razonamiento es un elemento importante en la prueba de proposiciones de una
materia concreta»[197]. Esta manera de hablar de «lo personal» es muy natural vista a la
luz del papel del corazón y del carácter en el sentido ilativo, al cual volvemos ahora.

El sentido ilativo implica al corazón y al carácter

Apuntamos más arriba que la inferencia formal implica exigencias solo respecto a
nuestras capacidades intelectuales; la inferencia informal, especialmente en cuestiones
religiosas, implica exigencias respecto a todo el hombre, no menos a su corazón y
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voluntad que a su intelecto. Por supuesto, algunos casos de inferencia informal implican
menos exigencias respecto a nuestra naturaleza moral, como en el ejemplo que pone
Newman de la inferencia informal, relacionado con el conocimiento de que Inglaterra es
una isla. Pero la persona que, por ejemplo, indaga en los milagros cristianos, necesita
aproximarse a la cuestión con un temor reverencial de Dios, con un anhelo de ver si Dios
ha obrado milagrosamente del modo en el que los cristianos sostienen, con ansia de
encontrar a Dios actuando en el mundo, con una fuerte conciencia de su necesidad de
encontrar a Dios y con miedo de pasar por alto alguna manifestación que Él pueda hacer
de sí mismo. Si la persona que indaga se aproxima al Cristianismo solo por curiosidad
académica, no será capaz de llegar a una inferencia informal fecunda. Por eso dice
Newman en uno de sus sermones anglicanos:

Pues ¿no es este el error del mundo, el error común y fatal, considerarse a sí mismo juez de la verdad
religiosa, sin preparación del corazón? «Yo soy el Buen Pastor, y conozco a Mis ovejas, y ellas me
conocen». «Él las guía y las ovejas le siguen, pues ellas conocen Su voz». «Los puros de corazón verán a
Dios» […]. Los ojos groseros no ven; los oídos torpes no oyen. Pero en las escuelas del mundo los caminos
hacia la verdad se consideran caminos anchos abiertos a todos los hombres en todo momento, sean cuales
sean sus disposiciones [las que puedan tener]. La aproximación a la verdad no puede ser lograda sin
acatamiento. Cada uno se considera al mismo nivel que su vecino; o más bien, las fuerzas del intelecto,
agudeza, sagacidad, astucia y profundidad, son consideradas las pautas para la verdad[198].

Las fuerzas de la inteligencia mencionadas aquí por Newman son suficientes en una
inferencia formal, pero no bastan para una inferencia informal, especialmente en
cuestiones religiosas, pues aquí se da una cierta prueba de carácter. Un corazón
adecuadamente educado nos capacita para distinguir muestras de evidencia que se le
escapan al que indaga por mera curiosidad y también nos permite ser más ingeniosos
para relacionar esas huellas y hacer que se refuercen mutuamente. Además, un corazón
educado de este modo nos permite aventurarnos a creer, aunque lo que se tenga sea
mucho menos que una evidencia perfecta. Newman compara un corazón así con «ese
espíritu frío, escéptico y crítico, sin sentido interior de una Providencia que gobierna
sobre todo y que es omnipresente, que no tiene ningún deseo de aproximarse a su Dios,
sino que se sienta en casa esperando a la temible claridad de Su venida visible, a Aquel a
quien debe buscar y encontrar en cierta medida, en el claroscuro del mundo
presente»[199]. La inferencia informal, por tanto, tiene un carácter personalista del que
carece la inferencia formal, pues compromete al hombre entero, incluyendo el carácter y
el corazón, mientras que la inferencia formal compromete solo el intelecto[200].

La idea de Newman no es una novedad; está presente en toda la filosofía occidental
desde su mismo principio. Pues dice Platón en su Carta 7ª: «A la persona que no tiene
ninguna afinidad con esta cuestión, ni la facilidad para aprender ni la memoria puede
proporcionársela, pues en principio no se da en naturalezas ajenas a dicha materia. De
modo que cuantos no sean aptos por naturaleza y no armonicen con la justicia y las
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demás virtudes, por muy bien dotados que estén en otros aspectos para aprender y
recordar […] no conocerán jamás la verdad sobre la virtud»[201]. No podemos dejar de
notar en estas palabras de Platón la idea de un conocimiento por connaturalidad, que ya
analizamos anteriormente en el capítulo 3. Platón habla de un conocimiento connatural
de la justicia, que no es exactamente un conocimiento puramente intelectual de la misma
(per modum cognitionis). Tal conocimiento es importante para el personalismo, porque
es un conocimiento adquirido no solamente a través del intelecto, sino a través del ser y
del carácter completo de uno.

Podemos centrarnos en la visión de Newman acerca del carácter y del corazón
comparándolos con la visión de William James en su famoso ensayo «La voluntad de
creer». Mucho de lo que hay en ese ensayo es profundamente afín a Newman. Como él,
James se opone a la idea de que tenemos que tener pruebas demostrativas conclusivas
para nuestras convicciones religiosas, y que, careciendo de prueba conclusiva,
deberíamos suspender nuestras convicciones hasta que alcancemos una prueba. Como
Newman, James no ve ninguna razón para excluir nuestra «naturaleza pasional» en la
constitución de nuestras creencias. Newman habría asentido de corazón con esta
inspirada frase de James: «Cuando considero la cuestión religiosa tal y como se plantea
realmente en sí misma a los hombres concretos y cuando pienso en todas las
posibilidades que envuelve teórica y prácticamente, entonces este mandato de tener que
poner un freno a nuestro corazón, instintos y coraje y a tener que esperar –actuando por
supuesto, mientras tanto, más o menos como si la religión no fuese verdadera–, hasta el
día del juicio final o hasta el momento en que nuestro intelecto y nuestros sentidos hayan
examinado conjuntamente las suficientes evidencias; este mandato, digo, me parece el
ídolo más extraño jamás fabricado en la caverna filosófica»[202]. Si denominamos como
racionalismo la tendencia a sobrevalorar la prueba y la demostración y a describir la
«naturaleza pasional» de los seres humanos como una realidad que no pertenece al
pensamiento responsable, entonces podemos decir que James y Newman son aliados a
menudo en la lucha contra el racionalismo y podemos también decir que en este sentido
comparten un cierto personalismo.

Sin embargo, consideremos esto del ensayo de James: «La influencia de nuestra
naturaleza pasional sobre nuestras pasiones no es una mera circunstancia fáctica, sino
que hay opciones entre opiniones en las cuales tal influencia debe considerarse como un
determinante a la vez inevitable y legítimo de nuestra elección»[203]. Newman
mantendría una distancia crítica respecto a esta afirmación; él no piensa que el corazón
mismo se muestre en nuestras creencias religiosas haciéndonos creer cuando no tenemos
razones; él piensa que se muestra en nuestras creencias religiosas al revelarnos razones
que no son accesibles a la persona afectivamente muerta. Una persona que ejercita su
sentido ilativo con un corazón purificado realmente descubre más milagros, dice, de lo
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que descubre un racionalista. Descubre más en la experiencia de la conciencia que un
psicologista que examina la conciencia con objetividad científica. Newman (como
Platón antes que él) considera que nuestra naturaleza racional y nuestra naturaleza
intelectual están íntimamente unidas y en esto difiere de James. El corazón purificado no
se orienta a un vacío racional; más bien nos hace sensibles para captar las razones que
otra persona no acierta a captar, y de este modo nos mantiene lejos de caer en un vacío
racional. Por lo tanto, cuando Newman dice de la inferencia intelectual que «el hombre
entero se mueve», está afirmando una totalidad que James no tiene en cuenta; el corazón
y la inteligencia han sufrido una separación en James, pero permanecen integrados en
Newman. El corazón no se detiene donde la razón renuncia, sino que da fuerza a la
razón.

Newman reconoce el papel del corazón y del carácter no solamente en nuestra
capacidad de inferir, sino también en los actos de percibir y entender que no serían
considerados como actos de inferencia. Estoy pensando en actos en los cuales algo es
entendido directa e inmediatamente y sin mediación de ninguna premisa. He aquí un
ejemplo tomado de un sermón de Newman; nos ayudará a clarificar el papel del corazón
y del carácter en los actos de inferencia. «Pensamos que el cielo debe ser un lugar feliz
para nosotros, si es que llegamos allí; pero lo más probable es, si juzgamos por lo que se
dijo antes, que un hombre malo, si fuese llevado al cielo, no sabría que estaba allí; no
entro en la cuestión siguiente: si, por el contrario, el mismo hecho de estar en el cielo
con total ausencia de santidad no sería un tormento literal para él, y esto avivaría el
fuego del infierno en su interior[204]. Verdaderamente, este sería el modo más temible
de darse cuenta de dónde estaba. Pero supongamos una cosa más sencilla: supongamos
que pudiese permanecer en el cielo sin estar condenado, aunque resultase que al final él
no supiese que estaba en él. No vería nada maravilloso allí»[205].

Newman continúa diciendo que los pecadores llevados al cielo «se acercarían al
trono de Dios; lo mirarían estúpidamente; lo tocarían; se entrometerían en las cosas más
santas; irían a molestar y curiosear, sin mala intención, pero con un tipo de curiosidad
grosera, hasta que los rayos vengadores los aniquilasen; todo esto porque no tienen
sentidos que los guíen en esta cuestión»[206]. El problema para el condenado no es que
no esté en el cielo, sino que carece de la disposición interior que le permitiese percibir la
gloria del cielo. Newman usa un símil drástico para explicar el dilema de los
condenados; dice que están allí «como el ganado que es sacrificado en el matadero, pues
tocan y huelen las mismas armas que les van a matar»[207]. Solo aquellos con un
corazón puro y una buena naturaleza pueden experimentar la gloria beatífica del cielo.
Cuando experimentan esta gloria, de hecho no están haciendo una inferencia sobre la
gloria; más bien la experimentan a través de su corazón y de su naturaleza bien
dispuesta.
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Un corazón abierto puede darnos fuerza de modo parecido al ejercitar el sentido
ilativo; nos puede capacitar, mediante el razonamiento informal, para distinguir
realidades que no son accesibles para personas que ejercitan su sentido ilativo nada más
que por curiosidad[208].

El modo personalista de Newman 
de decir «Yo»

Bien conocida es la afirmación de Newman de que el «egoísmo es auténtica
modestia»[209]. Dice esto de la inferencia informal que ejercita el sentido ilativo en la
moral y en la indagación religiosa. El «egoísmo» que él aprueba es precisamente un
aspecto de su personalismo y esto es expresado por un cierto modo de decir «yo».

El fenomenólogo Robert Sokolowski distingue entre el modo informativo y
declarativo de decir «yo»[210]. En el último, expreso mi mediación al actuar, asumo la
responsabilidad de mi acción. Cuando santo Tomás Moro, en la obra sobre su vida y su
muerte, dice: «Cuando me niego a ceder soy yo, ¡yo!, el que me opongo. No es mi
orgullo, ni un impulso visceral, ni ningún otro de mis apetitos, sino yo, ¡yo!», está
hablando con un profundo yo declarativo[211]. Expresa su resuelto compromiso de tal
modo que no lo describe simplemente, como pudiera describirlo cualquier otra persona
que contemple a Moro desde fuera, sino que lo vive desde dentro, lo aprueba como solo
él puede aprobarlo. En otras palabras, con el yo declarativo hay una gran diferencia entre
la primera persona y la tercera, esto es, entre Moro declarando su compromiso y otro
describiéndolo. Pero con el yo informativo esta diferencia se reduce de lo grande a lo
insignificante. Cuando yo digo: «Tuve un dolor de cabeza ayer», mi declaración no es
más informativa que la de otra persona que dice de mí: «tuvo un dolor de cabeza ayer».
Mi comunicación sobre mi dolor de cabeza no es declarativa de ningún modo; no estoy
representando el dolor de cabeza, solo estoy informando de ello. Sokolowski está
seguramente en lo cierto al decir que, mediante el yo declarativo, nos expresamos como
personas, y en algunas declaraciones nos expresamos como personas de un modo
eminente. Anticipando el tema de la subjetividad personal, que saldrá en el siguiente
capítulo, podemos añadir a lo dicho por Sokolowski que con el yo declarativo hablo a
partir de mi subjetividad, desde dentro de mí mismo, tomándome a mí mismo como
sujeto y no como objeto, expresando lo que solo yo puedo expresar.

Volvamos ahora al «egoísmo» que Newman profesa. Él dice, en efecto, que
hablamos con un yo declarativo no solo cuando adoptamos una postura como santo
Tomás Moro, sino también cuando ejercitamos nuestro sentido ilativo en cuestión de
moralidad y religión. Leamos algunos fragmentos de su bien conocido pasaje que
comienza con: «el egoísmo es auténtica modestia».
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En la búsqueda religiosa cada uno de nosotros habla solo por sí mismo y solo por él mismo tiene derecho
a hablar. Sus propias experiencias le bastan y no puede hablar por otros: no puede establecer leyes generales
[…]. No puede causar extrañeza a nadie que honestamente intente definir su propio punto de vista acerca de
las evidencias de la religión el hecho de que, a primera vista, parezca estar solo entre muchos que se muestran
en mutua oposición […]. Aunque esto podría suceder, él hace acopio de sus razones, confía en ellas, porque
son las suyas propias y se convierten en su evidencia principal; además tiene un segundo motivo de
evidencia, en el testimonio de aquellos que están de acuerdo con él. Pero su mejor evidencia es la primera,
que se deriva de sus propios pensamientos; y esta es la que el mundo tiene derecho a pedirle; y, por tanto, su
verdadera sobriedad y modestia consiste, no en pretender para sus conclusiones una aceptación o una
aprobación científica que no se pueden encontrar en ninguna parte, sino en declarar las que resultan ser,
personalmente, sus propias razones para creer en la religión natural y revelada […]. Lo que está en su mano
es hablar por sí mismo. Podría usar las palabras de los samaritanos a su compatriota, la samaritana, cuando
Nuestro Señor permaneció con ellos dos días: «Ahora creemos no por lo que tú nos has dicho, sino porque le
hemos oído nosotros mismos y sabemos que este es verdaderamente el Salvador del mundo»[212].

Cuando Newman habla aquí de «aprobación científica», por supuesto se está
refiriendo a la inferencia formal y a la unanimidad que puede suscitar. Quiere expresar el
esfuerzo personal especial que tenemos que hacer cuando solamente nos es posible la
inferencia informal. También quiere expresar la «propiedad» especial de las propias
convicciones, que adquiero ejercitando el sentido ilativo propio; no pienso simplemente
como parte de un grupo, sino que pienso en mi propio nombre. Por lo tanto, es un yo
eminentemente declarativo el que expreso cuando profeso esas convicciones ganadas
con esfuerzo. Se trata, por tanto, de un yo eminentemente personal.

El espectro del subjetivismo

Mencionamos arriba la plausible objeción de subjetivismo a la que se expone la
teoría de Newman sobre la inferencia informal. La objeción podría crecer en
verosimilitud cuando se compara la inferencia informal con la formal, que parece ser un
modelo de objetividad. Y parece ser precisamente el elemento personal en la inferencia
informal el que despierta la sospecha del subjetivismo, pues este es el que nos hace
discrepar con otras personas cuando deberíamos coincidir con ellos. Esta objeción es
particularmente importante en el contexto de este libro, pues, si la objeción está
fundamentada, entonces el personalismo de Newman realmente está en desacuerdo con
su teocentrismo, y este pensamiento, en lugar de mostrar un extraordinario alcance, se
encuentra a fin de cuentas en oposición consigo mismo.

Analicemos el pasaje sobre el egoísmo como modestia, recién citado, y
consideremos algunas frases que dejé al margen. La persona que practica el «egoísmo»,
al asumir la responsabilidad por sus convicciones,

sabe lo que le ha convencido y le convence; si ello le convence, es probable que convenza a otros; si,
como él cree y está seguro de ello, es verdad, se mostrará como tal también para otros, pues no hay más que
una verdad. Y sin duda descubrirá de hecho que, aunque exista la divergencia de opiniones y de los modos de
hablar, lo que le convence, convence también a los otros. Habrá muchas excepciones, pero estas admitirán

119



una explicación. Muchos hombres se niegan en absoluto a preguntarse; sitúan la cuestión de la religión
totalmente al margen; otros no son lo bastante serios como para preocuparse por las cuestiones sobre la
verdad y el deber y tenerlas en cuenta; y muchos de ellos, a causa de su ánimo, de la ausencia de duda o de la
pereza intelectual, ni siquiera se preguntan qué creen ni por qué; muchos, aunque intentaron hacerse esas
preguntas, no fueron capaces de planteárselas de modo satisfactorio[213].

Newman afirma claramente aquí la universalidad de la verdad que se alcanza por el
sentido ilativo. Lo afirma de nuevo cuando continúa diciendo que este «egoísta», cuyas
razones para creer están basadas en su sentido ilativo, «piensa que otros las sostienen
[estas razones] implícitamente o en lo sustancial, o las sostendrían si se las planteasen de
manera adecuada, o las sostendrían si le escuchasen; o que no las mantienen por ciertos
impedimentos, que se pueden superar o no y que él no tiene capacidad para
investigar»[214]. Por tanto, el carácter eminentemente personal de la inferencia informal
no nos impide en realidad lograr la verdad objetiva, la misma para todos; no nos conduce
al subjetivismo. El «egoísta» de Newman no piensa que él tiene su propia verdad, solo
piensa que llega a la única verdad por su propio camino personal.

Quizá podamos explicar el pensamiento de Newman de este modo: la inferencia
informal puede equivocarse de más maneras que la formal, por la simple razón de que el
corazón y el carácter están implicados en la inferencia informal, pero no en la formal.
Son innumerables los modos en los que el corazón humano puede ser caprichoso y
perverso y son también innumerables las maneras en las que el carácter de una persona
puede ser deformado. Por lo tanto, el consenso que se fundamenta en la inferencia
informal nunca será compartido por muchas personas y el hecho de estar de acuerdo en
ello no será ciertamente de un modo tan rápido y sin esfuerzo como el consenso basado
en la inferencia formal. Pero no hay ninguna razón para pensar que esta última forma de
consenso exprese una verdad más objetiva y que la anterior esté afectada por alguna
clase de subjetivismo. Hay que tener en cuenta que incluso dentro de la inferencia formal
existen algunos tipos de verdad, como la verdad en matemáticas avanzadas, que solo son
accesibles para contadas personas con profunda formación previa; y, de hecho, tales
verdades no tienen menos validez universal que la tabla de multiplicar, la cual es válida
para todo el mundo. Sería un ridículo prejuicio igualitario pensar que la verdad cuenta
como objetiva y universal solo cuando es inmediatamente evidente para alguien, sin
importar cuál sea la mayor o menor disposición que se tiene para recibir la verdad. Max
Scheler distingue en este prejuicio una cierta envidia en acción; la gente con una
modesta capacidad intelectual intenta desacreditar a aquellos que tienen gran capacidad y
lo hacen diciendo que la verdad que es accesible solo a unos pocos con especial
capacidad es deficiente en objetividad. Entonces, si se requieren condiciones especiales
de corazón y de carácter para ejercitar con éxito el sentido ilativo en la moral y en los
asuntos religiosos, de tal manera que no todo el mundo llegará rápidamente y sin
esfuerzo a la misma conclusión, se puede decir que esto no tiñe de subjetivismo el
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sentido ilativo, más de lo que la necesidad de entrenamiento especial tiñe de
subjetivismo las matemáticas avanzadas. La peculiar implicación de uno mismo como
persona que acompaña al sentido ilativo, junto con el acto especial de asumir
responsabilidades, es realmente el modo en el que se accede a los ámbitos de la moral y
la verdad religiosa. Este modo especial de acceso, afirma Newman, no impide a las
personas coincidir en una única verdad, que es la misma para todos.

Debo añadir que todos los que estuvieron en deuda con Newman experimentaron
esta coincidencia fundamentada en la inferencia informal. Aunque él casi siempre habla
desde la actitud personal propia del sentido ilativo, lo que dice encuentra una profunda
resonancia en sus lectores. Estos sienten que les ha ayudado a penetrar más
profundamente en el mundo de la verdad y que comparten con él esta verdad.
Concluimos que ambos aspectos, tanto una consideración fundamentada de la verdad y
del consenso, como nuestra experiencia de Newman como maestro, convergen de un
modo tal que muestran que su personalismo, expresado en su teoría de la inferencia, está
libre de subjetivismo y es enteramente coherente con el teocentrismo de su actitud
religiosa fundamental.

Algunas patologías del pensamiento

Siempre es revelador conocer una cosa por sus contrarios. Vimos esto cuando, unas
páginas atrás, contrastamos lo que es personal con lo que es meramente pasivo y luego
con lo que es anónimo. De modo similar, es revelador conocer una cosa mediante sus
deformaciones típicas. De manera que consideremos ahora algunas formas de actividad
intelectual que no llegan a ser auténtico pensamiento; veamos lo que podemos encontrar
en Newman sobre las patologías típicas del pensamiento. Por supuesto que ya nos hemos
encontrado con una patología de este tipo, esto es, el racionalismo que sobrevalora la
prueba y la demostración. Al principio del capítulo también tratamos sobre la deficiencia
que proviene de ser dominado por los modelos convencionales del pensamiento. Pero de
La Idea de la Universidad podemos deducir otras dos patologías del pensamiento. La
primera es una notable ausencia de pensamiento y la segunda es una cierta estrechez del
mismo. En cada caso, por supuesto, buscamos la carencia de vida personal, que sale a la
luz con el análisis de Newman.

1. Vida mental pasiva. Newman explica la carencia evidente de pensamiento
esbozando un paralelo con una carencia similar en nuestra capacidad de ver. Imagina una
persona ciega de nacimiento que despierta de la operación quirúrgica que le ha devuelto
la vista.

Entonces la multitud de cosas que se presentan ante su vista bajo múltiples formas y colores se lanzan
sobre él desde el mundo externo todas a la vez y al principio no son otra cosa más que líneas y colores, sin
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conexión mutua, dependencia o contraste, sin orden o principio, sin sentido o significado, como la parte del
revés de una pieza de tapicería o alfombra; gradualmente, mediante el sentido del tacto, palpando con las
manos, caminando hacia este laberinto de colores, dando vueltas por él, aceptando el principio de la
perspectiva, partiendo de lo que la experiencia le enseña lentamente, se corrige la primera información de la
vista y lo que era una selva ininteligible se convierte en un paisaje o una escena y entiende que se trata de un
espacio y de unos cuerpos localizados en ese espacio de diversos modos[215].

Newman dice que la condición de nuestro pensamiento es a menudo como la del
ciego que despierta de la operación. No sabemos cómo aclarar un asunto en una
discusión; no sabemos lo que es relevante en un argumento y lo que no; no sabemos qué
ciencia es suficiente para aclarar una cuestión y cuál no; no tenemos conciencia de lo que
es fundamental en una teoría y lo que es accesorio; al pensar, nos movemos más por
asociación que por la lógica interna de un asunto. En una palabra, nuestro pensamiento
es indisciplinado, carece de forma y principio. El proceso de adquirir una educación
liberal, dice Newman, es como el del ciego, que aprende a ver las cosas en el espacio; es
un proceso para aprender a distinguir el orden de los asuntos, a distinguir entre los más
importantes y los menos, entre los relevantes y los irrelevantes, para aprender a
reconocer cosas que están relacionadas y cosas que no tienen nada que ver unas con
otras, o de reconocer partes y todos. En una palabra, es un proceso para adquirir el
sentido del espacio, de la perspectiva y de la proporción en el ámbito de la mente. Es
aprender a pensar.

Newman describe de manera magistral y con un inapreciable detalle esta carencia
de pensamiento. A continuación, su descripción hace particular hincapié en la pasividad
de la mente que es incapaz de auténtico pensamiento.

Los marineros, por ejemplo, recorren la tierra de una parte a la otra; pero la multiplicidad de objetos
externos que encuentran produce una imagen que no llega a constituir en su imaginación una idea armónica
ni coherente; ven el tapiz de la vida humana como si fuese por la parte de atrás, donde no se cuenta historia
alguna. Duermen, se levantan y se encuentran en sitios muy diversos: ahora en Europa, ahora en Asia; ven
grandes ciudades y regiones salvajes; están en los centros comerciales o en las islas del Sur; contemplan la
columna de Pompeyo o los Andes; y nada de lo que encuentran les conduce a alguna idea que vaya más allá
del objeto concreto que ven. Nada tiene sentido ni relación; nada contiene una historia o una promesa. Cada
cosa consiste meramente en ella misma y va y viene a su ritmo, como las escenas cambiantes de un
espectáculo, que dejan al espectador igual que estaba. Quizá estés cerca de un hombre así en un determinado
momento y esperas que esté conmocionado o perplejo ante algo que sucede; pero para él una cosa es
prácticamente equivalente a otra y, si se sorprende de algo, lo hace de manera que no sabe qué decir, si es
algo digno de ser admirado, ridiculizado o desaprobado, consciente de que se espera alguna opinión de
él[216].

La pasividad de estos marineros podría ser explicada por los personalistas
contemporáneos de este modo: estos hombres simplemente reciben una sucesión de
impresiones; no tienen un núcleo interior de experiencia, ni subjetividad, nada que les
permitiese conservar alguna unidad en medio de la multiplicidad; no toman distancia
respecto a lo que experimentan, no toman una actitud frente a ello, sino que están más
bien inmersos en la multiplicidad de impresiones, dominados por ellas, perdidos en ellas.
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Su vida interior es simplemente un reflejo pasivo de ellas[217].
Newman percibe esta pasividad no solo en personas escasamente educadas, sino

también en personas que se dedican plenamente al estudio, las cuales adquieren un vasto
aprendizaje pero escasa educación real de la mente. En su caso, la pasividad toma la
forma de una vulnerabilidad de los mecanismos mentales.

El trastorno mental, creo, ha sido considerado como una pérdida de control sobre el orden lógico de las
ideas. La mente, una vez en movimiento, se ve privada desde ese momento de la capacidad de controlar los
pensamientos y se convierte en víctima de un torbellino de asociaciones, donde un pensamiento sugiere otro,
a modo de causa y efecto, como producido por un proceso mecánico o por alguna necesidad física. Nadie que
haya tenido experiencia de personas dedicadas al estudio puede dejar de reconocer la existencia de un
fenómeno paralelo en el caso de aquellos que han sobreestimulado la memoria. En tales personas, la razón
actúa casi tan débil e impotentemente como en el loco; una vez que comienza con un asunto cualquiera, no
tiene capacidad de autocontrol; soportan pasivamente la sucesión de impulsos que se desarrollan a partir de la
causa inicial; pasan de una idea a otra y avanzan gradualmente, desarrollando una línea de pensamiento a
pesar de las abundantes concesiones por parte del oyente o yendo a la deriva desde ella en una digresión
infinita a pesar de las reservas de este último[218].

Estos hombres de hábitos estudiosos, a pesar de todo su saber, no están pensando
realmente; son víctimas de mecanismos de asociación. Su vida mental no está al nivel de
la persona; carecen de la autoposesión que es la señal característica de la individualidad
personal.

Cuando Newman procede a describir la acción de una mente que, en contraste,
realmente piensa, describe la inteligencia como actuando y tomando la iniciativa, no
simplemente sometiéndose de forma pasiva. Y de este modo subraya el carácter personal
del pensamiento. En este sentido, habla de la mente «que fermenta la densa masa de
hechos y eventos con la fuerza elástica de la razón» o «de la acción eficaz y simultánea
de la mente sobre esas nuevas ideas, hacia ellas y entre ellas, ideas que entran de
repente» o de «la acción de un poder configurador, que proporciona orden y significado
a la materia de nuestros conocimientos» o de «hacer subjetivamente nuestros los objetos
de nuestro conocimiento»[219]. Se ve fácilmente la analogía de esta actividad intelectual
con el mirar y observar activo que permite a la persona anteriormente ciega distinguir de
forma gradual en el caos de sus sensaciones, un primer y un último plano, tres
dimensiones espaciales y las cosas individuales que están en relación espacial con otras
cosas.

No es necesario decir que esta referencia a la acción enérgica de la mente sobre sus
objetos no debe ser tomada en el sentido de que la mente construya sus objetos o los
someta a ello y sus estructuras, de modo que lo que resultase de nuestra actividad de
conocer sería simplemente una expresión de nuestras capacidades cognitivas y no una
revelación de lo que realmente hay allí. Newman sostiene la receptividad fundamental de
la mente, que actúa de forma eficaz sobre sus objetos; su acción eficaz está al servicio de
descubrir lo que son realmente. Encontramos aquí precisamente lo que encontramos con
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el sentido ilativo; su «energía viva y espontánea», tan reveladora de la persona, está al
servicio de distinguir lo que realmente hay en el mundo.

2. Estrechez de mente. Newman también habla de personas estrechas de mente y de
prejuicios que representan una cierta deformación del pensamiento. Aquí también la
descripción de Newman es exactamente la justa, casi perfecta. Nadie puede leerla sin
sentirse reflejado a sí mismo en ella. «Suponen que profesan exactamente la verdad que
hace fácil todas las cosas. Mantienen su única idea o su teoría favorita, que se les ocurre
en toda ocasión. Tienen un asunto o dos que están imponiendo continuamente, con una
cierta pedantería, siendo incapaces de discutir de un modo natural y sin trabas o de dejar
que sus pensamientos sigan su curso, en la seguridad de que regresarán sanos y salvos al
final. Quizá han descubierto, o así lo creen, la idea principal, el punto de vista simple o
la quintaesencia del Evangelio»[220]. Hay claramente más capacidad para el
pensamiento en estas personas que en los marineros o en los hombres dedicados al
estudio. Newman no describe aquí la notable carencia de pensamiento, sino una cierta
deformidad del mismo. Continúa describiendo la crisis que seguramente se plantea en la
mente estrecha; habla de

el desconcierto que muestran cuando aparecen ante ellos nuevas materias o ámbitos del pensamiento. La
verdadera filosofía admite ser desarrollada indefinidamente; la prueba de su verdad es que no hay ningún
conocimiento que se le pueda proporcionar que ella no pueda hacer accesible y que no pueda integrar en su
propio ámbito. Pero la teoría del estrecho de mente o del que está lleno de prejuicios ya se ha agotado dentro
de sus reducidos límites y más allá se encuentra una región vasta e inquietante, imposible de ocupar y
rebelde. Su «lecho será demasiado corto para estirarse, la manta demasiado estrecha para envolverse» [Is 28,
20]. Y entonces, ¿qué hay que hacer con esos terrenos baldíos, que ellos consideran superfluos? Desde su
punto de vista, la exploración de estos debe ser en consecuencia prohibida o incluso negada su existencia. De
este modo, en la actualidad, hay nuevas ciencias, especialmente físicas, a las que todos nosotros miramos con
inquietud, sintiendo que nuestros puntos de vista, tal y como son en el presente, son insuficientes en relación
con ellas, pero sentimos que ninguna verdad puede existir realmente quedando al margen del
Cristianismo[221].

Newman quiere decir que los cristianos realmente ejercen el pensamiento solo
cuando se encuentran con las nuevas ciencias, solo cuando saben cómo tomarlas en
cuenta en la discusión. Si las nuevas ciencias resultan totalmente ajenas a los cristianos,
si son simplemente inaccesibles desde todos los conocimientos previos de estos y
parecen amenazantes, eso es un signo seguro de que el pensamiento de los cristianos se
ha vuelto demasiado estrecho y que estos carecen de la amplitud propia de la auténtica
sabiduría.

Newman señala agudamente que la creencia de los cristianos estrechos de mente es
vulnerable a quebrarse y a dar paso a la increencia.

Personas de puntos de vista estrechos están a menudo perplejas y a veces se asustan y se intranquilizan
por las dificultades que conlleva su actitud. Lo que no saben, o saben pero no han sopesado del todo, de
repente se hace notar con fuerza. Entonces se impacientan al no poder mostrar manifiestamente sus pruebas y
tratan de liberarse a la fuerza de las objeciones. Buscan nuevos argumentos y hacen violencia a la Escritura o
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la Historia. Muestran un recelo secreto sobre la verdad de sus principios al rehuir toda apariencia de derrota o
de duda ocasional. Se vuelven alarmistas […] y algunas veces, en este conflicto entre hechos amplios y
principios estrechos, la dureza del material rompe sus herramientas; se ven obligados a renunciar a sus
principios. Sigue un estado de incertidumbre y angustia y al final, quizá, el fanatismo es suplantado por un
escepticismo general[222].

El pensamiento defendido por Newman contra la estrechez de mente implica
flexibilidad de mente, un «poder de asimilación», una inventiva intelectual y una
capacidad de crecimiento intelectual. Un buen ejemplo del alarmismo referido por
Newman fue la reacción de algunos de sus contemporáneos respecto a Darwin. Daban
por sentado que la enseñanza de Darwin minaba el Cristianismo y por eso lo atacaban
con fuerza y hacían toda clase de intentos para refutarlo. Newman hizo algo diferente; se
mantuvo callado en público sobre la cuestión; no estaba seguro de que toda la teoría de
Darwin realmente tuviera que ser entendida como contraria a la enseñanza
cristiana[223]. Pensaba que lo prudente era esperar, clasificar los temas y encontrar
dónde estaban exactamente los puntos de contacto entre las diferentes tesis darwinianas
y la fe cristiana. Después de todo, Newman descubrió una dimensión de desarrollo de la
doctrina cristiana (en su Ensayo sobre el desarrollo de la doctrina cristiana, 1845), que
en los siglos anteriores había pasado inadvertido a los teólogos cristianos; quizá, debió
meditar, Darwin ha hecho un descubrimiento similar en biología. Cuando ponderaba
estas cosas en su corazón estaba pensando más que esos contemporáneos suyos con celo
en exceso, aunque al principio él tuviera menos que decir que ellos.

He aquí otro ejemplo de cómo la clase de mente estrecha referida por Newman ha
interferido a veces con el desarrollo de importantes respuestas cristianas al mundo
moderno. Este ejemplo se refiere al propio personalismo, que nos sirve en este libro
como clave interpretativa de Newman. Como todo el mundo sabe, hay una gran parte de
subjetivismo y relativismo en el pensamiento moderno. Muchos dicen que se origina en
Kant y Hume, y se radicaliza en pensadores como Nietzsche. Ahora bien, el
personalismo considera la subjetividad o la interioridad de cada persona, como uno de
sus grandes temas. En el próximo capítulo, de hecho, hablaremos sobre esta cuestión
personalista en Newman. Pues con la subjetividad llega la experiencia consciente, la
presencia de sí, la motivación, la unicidad personal y lo similar, y cuando esas ideas
empiezan a adquirir un papel más importante en la comprensión de la persona humana
de lo que se tenía en la filosofía aristotélico-tomista, a algunas personas les parece como
si el subjetivismo estuviese irrumpiendo en el pensamiento cristiano. Piensan que el
único camino de tomar una actitud resuelta contra el subjetivismo es mantenerse
completamente separado del interés moderno por la subjetividad y en reafirmar el
compromiso con la filosofía premoderna de Aristóteles y santo Tomás. Pero pensar así
significaría exactamente ser víctima de la estrechez de mente que Newman desaprueba.
El auténtico reto, nos dice Newman, es distinguir entre el subjetivismo y una nueva clase
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de interés en la subjetividad; elaborar una «recepción» de la subjetividad personal en la
tradición intelectual cristiana; apropiárselo como para lograr una comprensión más
profunda del hombre como persona[224]. Para acometer este reto, los intelectuales
cristianos «deben consentir en pensar». Si responden de modo reaccionario, su
pensamiento estará distorsionado por la estrechez de mente anteriormente caracterizada
por Newman.

Hay incluso otra clase de estrechez de mente que es digna de ser mencionada aquí;
también nos ayuda a entender por contraste la amplitud del pensamiento de Newman. En
el debate público, sucede a menudo que uno caricaturiza la posición del oponente y lo
presenta tendenciosamente, pasando por alto sus puntos fuertes y acentuando los débiles.
Uno habla como si el oponente incomprensiblemente prefiriese los mayores absurdos.
Newman se maneja a sí mismo de modo muy distinto en el debate público. Muestra una
capacidad completamente inusual para hacer justicia al punto de vista de los no
creyentes, expresándolo del modo más completo y más justo posible, reconociendo
cualquier resquicio de verdad en él. Newman a menudo expone el punto de vista de la
increencia tan profundamente como para conmocionar a sus lectores católicos, que
pensaban que estaba concediendo demasiado al adversario[225]. Así, reconoce la fuerza
de muchas de las objeciones hechas en el siglo XIX al argumento de la existencia de
Dios. Incluso en sus sermones, Newman podía ir sorprendentemente lejos al ponerse a sí
mismo en la posición del no creyente. Así, una vez expresó en un sermón la angustiosa
ausencia de Dios en el mundo de este modo:

Verdaderamente, qué lejos se queda el mundo entero, en todos los aspectos, de lo que debería ser. Ni
siquiera posee la excelencia de lo creado en plenitud. Tiene el sello de la imperfección; todo, verdaderamente,
es bueno a su manera, pues Dios no puede crear nada de otra forma, pero se nos antoja pensar que podría
haber derramado Su gloria e infundido Su gracia en el mundo de un modo más pleno, que podría haber hecho
el mundo de un modo más bello y divino de lo que, después de un silencio eterno, llamó a la existencia […].
Pongamos el ingenio y la imaginación del hombre a la tarea de concebir un mundo y veríais, hermanos míos,
qué diseño más espléndido proporcionaría, un diseño que complacería al Omnipotente y Omnisciente […].
Pasemos de las fantasías e ideas privadas del hombre y del criticismo fastidioso a un asunto extenso;
desemboquemos en los hechos que se presentan ante nuestros ojos y digamos lo que encuentran. Vemos un
universo en su mayor parte material y corruptible, creado en verdad por leyes de una habilidad infinita y que
revelan una Mano sapientísima, pero sin vida y sin sentido; enormes esferas arrojadas al espacio que se
mueven mecánicamente […]. Y entonces, ¿cuándo descubrimos a la larga el sentido, además de la vida, que,
repito, vemos que sigue siendo un gran misterio? Contemplamos el espectáculo de la ruda naturaleza, de los
impulsos, sentimientos, inclinaciones, pasiones, que en nosotros son gobernadas y reprimidas por una razón
que lo dirige todo, pero procuramos evitar esa naturaleza salvaje, cuando es incontrolable, como si fuera
temible y odiosa, porque en nosotros se convertiría en pecado. Millones de criaturas irracionales nos rodean,
y podría parecer como si el Creador hubiese abandonado parte de Su obra en el caos originario, tan
monstruosos son esos seres, que se mueven, sienten y actúan sin reflexión y sin principio […]. Viven de la
carne de los otros por una necesidad original de su ser; sus ojos, sus dientes, sus garras, sus músculos, su voz,
su manera de andar, su estructura interna, todo ello habla de violencia y muerte[226].

Ningún no creyente podría manifestar con mayor fuerza la cuestión de la increencia.
Cuando Newman defiende y afirma su fe en Dios, esta convence del modo más profundo
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por la mera razón de que entiende muy bien el punto de vista de la increencia. Su
pensamiento logra una rara comprensión al ser capaz de ponerse en el lugar del que no
cree. Su fe religiosa no hace que él mire hacia otro lado cuando el no creyente plantea su
punto de vista. Consiente en pensar, y de este modo es capaz de llegar a una
comprensión más amplia, que verdaderamente tenga en cuenta el hecho de que Dios obra
en el mundo, pero también que la presencia activa de Dios en el mundo está
sorprendentemente oculta. Se esfuerza por entender como creyente esta ausencia de Dios
del mundo y de este modo proporciona a la actitud del creyente un mayor apoyo que el
que le podría haber dado al pretender que Dios está presente en el mundo de una manera
evidente.

Empezamos a ver la solución que Newman ofrece a la estrechez de mente. En La
Idea de la Universidad desarrolla la idea de que una mente formada liberalmente,
confrontada con una única verdad, sabe cómo encontrar el lugar de esa verdad concreta
dentro del conjunto de la verdad. La mente de esa persona no afirma esa verdad a
expensas de otras verdades, pero tampoco despoja a estas de la luz que sobre ellas arroja
aquella. Pues la mente bien formada sabe muy bien que un área del conocimiento no
significa la totalidad de este y que un método, fecundo en un área, no es igualmente
fecundo en todas, e incluso puede resultar absurdamente inapropiado en algunas. Una
mente así, libre de esa estrechez intelectual analizada por Newman, «nunca contempla
un aspecto del amplio campo del saber sin tener en cuenta que solo se trata de una parte
y sin relacionarlo con las asociaciones que brotan de su memoria. Esto hace que cada
cosa, en algún sentido, esté referida a todo lo demás; esto puede proporcionar la imagen
de la totalidad a cada parte, de manera que esta idea de conjunto llegue a ser en la
imaginación como un espíritu, que impregna y penetra cada una de las partes y les
proporciona un significado preciso […]. [Una mente así] no puede ser sino paciente,
recogida y majestuosamente serena, porque distingue el fin en todo principio, el origen
en todo fin, la ley en cada excepción, el límite en cada demora; porque conoce su lugar
en todo momento y cuál es su camino de un punto al otro»[227]. Esta es la reflexión
sobre el «intelecto imperial» en cuestión, que viene a ser el antídoto de Newman a la
estrechez de mente.

Y ¿cuál es el rasgo personalista distintivo en tal reflexión? Evidentemente, es el
sentido ilativo que «proporciona la imagen de la totalidad a cada parte». La persona
estrecha de mente, al tomar siempre una parte por el todo («mantiene su única idea o su
teoría favorita, que se les ocurre en toda ocasión»), piensa demasiado abstractamente y
elude el esfuerzo de la mente viva, por lo cual la parte es tomada por el todo. No puedo
dejar de referirme aquí a la frase tan significativa de Newman, que ya he citado: «Pero
un aspecto de la Revelación no debe excluir u oscurecer otros; pues el Cristianismo es
dogmático, devocional y práctico a la vez; es esotérico y exotérico; es indulgente y
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estricto; es luminoso y oscuro; es amor y temor»[228]. Newman se esfuerza en reunir
todas las capacidades de su sentido ilativo para analizar cómo estos aspectos dispares del
Cristianismo se cohesionan y condicionan entre sí. Tiene que «consentir en pensar»
sobre la unidad que constituyen todos juntos.

Newman como un «católico liberal»

En su período católico, Newman se familiarizó con la estrechez de mente en una de
sus formas particularmente más opresivas. Pensaba que los ultramontanos ingleses,
Nicholas Cardinal Wiseman y Henry Cardinal Manning, Frederick Faber y William
George Ward, que eran las voces dominantes en la dirección de la Iglesia católica en
Inglaterra, tendían a rechazar el mundo moderno de una manera tan global que no eran
capaces de pensar lo suficiente acerca de las cuestiones que este planteaba; que trataban
el mundo moderno como una «vasta y ansiosa región vacía y en rebelión». Lamentaba
que no buscasen los aspectos verdaderos en el liberalismo del siglo XIX. Decía que, en
lugar de analizarlo con cuidado, ellos simplemente reaccionaban en contra. Decía que su
actuación era demasiado militar, que tenía demasiado del espíritu de Esparta y muy poco
de Atenas. Mantenía que intentaban «librarse a la fuerza de las objeciones», en lugar de
pensarlas de verdad. Deploraba el modo en el que los ultramontanos dirigían la Iglesia
de Inglaterra, pues veía que esto producía la inhibición del auténtico pensamiento en los
católicos, incluidos los teólogos católicos. Newman mismo anhelaba dedicarse a los
grandes temas del mundo moderno, y él sabía que podría contribuir en algo al dedicarse
a ello, pero estaba profundamente afligido al darse cuenta de que su ayuda no era
solicitada, e incluso era vista con suspicacia por parte del dominante partido
ultramontano. Deploraba el hecho de que se diese por sentado que los sacerdotes
católicos y los teólogos tenían que trabajar «bajo el látigo»[229]. Era profundamente
consciente del peligro que significaba el posible resquebrajamiento de la rígida actitud
ultramontana contra el mundo moderno y, en consecuencia, la exposición de algunos
católicos a la pérdida completa de la fe.

En la segunda parte del siglo XIX ninguna voz se alzó con más fuerza en Inglaterra
que la de Newman defendiendo la importancia de que los cristianos pensasen realmente
sobre su fe, al relacionarse con el mundo moderno. Él escribió en su diario personal de
1863: «Ahora bien, desde el principio hasta el final, la educación, en el sentido más
amplio de la palabra, ha sido mi propósito». Explica lo que quiere decir con la expresión
«en el sentido más amplio de la palabra»: pretendía «mejorar la condición y el estado del
conjunto de los católicos, mediante una cuidadosa revisión de su capacidad
argumentativa, de su actitud en relación con la filosofía y con el espíritu del momento,
proporcionándoles puntos de vista más adecuados, aumentando y refinando sus mentes,
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en una palabra, mediante la educación»[230]. Algunas veces sus superiores
ultramontanos se quejaban de que Newman estaba haciendo muy poco por «hacer
conversos». Newman reconocía que esta dedicación a la educación produjo que
invirtiese su energía de una manera algo diferente a conseguir tantos conversos como
fuese posible, pues estaba seguro de que era tan importante conseguir conversos que
ejerciesen el pensamiento como conseguir la conversión de muchos de ellos.

Newman explicó la «libertad de movimiento» que los cristianos necesitan para
apropiarse de su fe, pensando realmente sobre ella y profundizando en su relación con la
ciencia y la cultura del momento. Usa la analogía de un barco que se mueve sin ir
derecho a su destino, sino yendo adelante y atrás, y que a veces parece perder el rumbo.
Reconoce que un cristiano que trata de pensar comete errores y tendrá que corregirlos,
pero que puede estar «seguro, con el impulso de una fe generosa, de que, aunque el curso
de su investigación se pueda desviar de vez en cuando y variar su curso aquí y allí, o
sufrir una colisión momentánea o un conflicto con cualquier otra área del pensamiento,
teológico o no, e incluso si se queda solo, podrá estar seguro, porque la verdad nunca
puede ser contraria a la verdad»[231]. La gente que no comprende la vida intelectual
pensará que este cambio e inversión del punto de vista constituyen un daño para la vida
de la Iglesia, que solo sirven para complicar innecesariamente la fe simple de los
creyentes y que menoscaba el testimonio de la Iglesia contra el mundo. Pero Newman
considera un inestimable bien para la Iglesia que haya creyentes capaces de pensar
realmente sobre la fe cristiana en relación con la cultura ambiente; de hecho, hasta
considera un gran daño para la Iglesia el tener solo creyentes de mente estrecha. «En
lugar de estar irritado por el triunfo momentáneo de los adversarios de la Revelación, si
es que se produce tal sentimiento por ello, y de apresurarse por llegar a una solución
forzada del problema, que en la práctica solo reduciría la búsqueda a un embrollo
indisoluble […], él [el cristiano que piensa] encomendará la cuestión a la razón, a la
reflexión, al juicio sereno, al sentido común; al tiempo, que es el gran intérprete de
tantos secretos»[232].

No es difícil comprender el profundo significado personalista del compromiso de
Newman en la educación de los cristianos que piensan. Se posee la propia fe cristiana de
un modo mucho más personal cuando se es capaz de pensar sobre ella relacionándola
con el resto del conocimiento humano y de la actividad humana; no solo se tiene fe, sino
también sabiduría[233]. Se alcanza una cierta libertad cuando «se discierne el final en
cada comienzo, el origen en cada final, la ley en cada interrupción, el límite en cada
demora»[234]; y no se es igualmente libre cuando se «apartan las objeciones a la fuerza»
con demasiada prisa y se está demasiado a la defensiva como para poder pensar
realmente. Y hay un asunto personalista con valor por sí mismo cuando consideramos el
ejercicio de la autoridad en la Iglesia. Cuando las personas que ejercen la autoridad
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sufren de lo que Newman llama estrechez de mente, de manera que los que están bajo
esa autoridad trabajan «bajo el látigo», entonces estos últimos están despersonalizados,
degradados a meras prolongaciones de aquellos que ejercen la autoridad; mientras que,
cuando se les garantiza el espacio que necesitan para pensar, y el tiempo que necesitan
para meditar las cuestiones, entonces están siendo tratados con el respeto que se les debe
como personas[235].

Aquí nos encontramos con la razón que ha causado la reputación de Newman como
un «católico liberal», y uno se puede preguntar de entrada si este aspecto del
pensamiento de Newman está en desacuerdo con su resuelto antiliberalismo, que
examinamos en el capítulo 1. Pero una breve reflexión muestra que este carácter de
«católico liberal», en el sentido que se ha explicado, no compromete su «principio
dogmático», y es simplemente un modo de sostener el principio dogmático; él piensa
sobre este principio y trata de entender la verdad revelada en relación con otras clases de
verdad. Se puede considerar cómo Newman, al explicar la «libertad de movimiento» que
se requiere para pensar, es conducido, por la propia lógica de la cuestión, a una enérgica
afirmación de la «soberanía de la verdad», que es el núcleo mismo de su principio
dogmático. «El error puede perdurar un tiempo, pero la verdad prevalecerá al final. El
único efecto del error es, a fin de cuentas, promover la verdad. Se empiezan teorías,
especulaciones, hipótesis, que quizá desaparecen, pero no antes de que hayan sugerido
ideas mejores que ellas mismas»[236]. Por lo tanto, la libertad de pensamiento por la que
él aboga proporciona el marco adecuado en el que la verdad puede abrirse camino; es el
marco en el que «el tiempo, el gran intérprete de tantos secretos», puede permitir que la
verdad salga a la luz y que lo haga de manera que perdure[237].

Podemos decir aquí a modo de conclusión lo que dijimos al final del capítulo 2,
cuando buscábamos armonizar la atención de Newman a la aprehensión real con su
compromiso referido a la religión teocéntrica. Dijimos entonces que uno venera la
verdad revelada en mayor medida gracias a una aprehensión con todo su ser que si la
aprehende solo con el intelecto; podemos decir ahora que uno venera la verdad revelada
en mayor medida gracias a una fe que piensa que mediante una fe estrecha de mente. La
confirmación final de esta armonía es el testimonio vivo de Newman, cuya religión era
radicalmente teocéntrica y cuya fe se expresa con la frescura y la originalidad de un
creyente que piensa de verdad. Las dos cuestiones tienen coherencia en Newman y se
refuerzan entre sí, de manera que ninguna interfiere con la otra.
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[*] N. de la T.: La expresión original que usa Newman aquí es: «you cannot buy
them for a crown piece», literalmente «no las puedes comprar por una moneda de una
corona». La moneda de plata llamada «crown» equivalía a cinco shillings (chelines) y un
shilling valía varios peniques. La idea que transmite aquí Newman es la de querer
adquirir algo a bajo precio y con poco esfuerzo.
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6. «UN ABISMO INFINITO DE EXISTENCIA»

¿Perdido en el cosmos?

Hay un modo despersonalizante de considerar nuestro lugar en la sociedad y en el
cosmos que nos resulta muy natural. Me refiero al modo en el que quedamos
impresionados por la inmensidad de nuestro mundo social –después de todo, somos siete
mil millones viviendo en la tierra actualmente– y por la inmensidad del cosmos. Nos
sentimos como meros puntos en esta vasta totalidad. Cada uno de nosotros es solo una
pequeñísima parte de esos siete mil millones de humanidad, y cada uno es una parte
incluso más ínfima del cosmos. Hay también una inmensidad temporal, que elimina por
tanto nuestra conciencia de ser algo importante y hace que nos sintamos como un
elemento insignificante, aunque nos veamos a nosotros mismos dentro del número
incalculable de las generaciones humanas, dentro de las eras de la historia geológica, o
incluidos en los 13,5 mil millones de años que constituyen la historia cósmica. Situado
dentro de tal inmensidad apabullante, cada uno de nosotros parece ser inconcebiblemente
pequeño e insignificante. Nuestro momento fugaz de existencia dentro de estas
inmensidades no parece significar nada destacable.

Ahora bien, quiero señalar que, a consecuencia de nuestra inconcebible pequeñez,
corremos el riesgo de perder todo sentido de nosotros mismos como personas. No se
trata de pasar por alto la verdad de esta experiencia. Nuestro asombro profundo frente a
la inmensidad cuantitativa de las cosas contiene una cierta verdad, esto es, la verdad que
subyace en la analogía entre esta inmensidad cuantitativa y la inmensidad de Dios. Pero
lo que nos importa aquí es que una persona no se puede experimentar fácilmente a sí
misma como tal y, al mismo tiempo, sentirse como una entre muchas otras innumerables,
o como un punto tan pequeño en el mundo de manera que no haya prácticamente
diferencia en que uno mismo exista o no. Esta sacudida al sentido mismo de ser persona
es sorprendente cuando consideramos que es precisamente nuestra apertura al mundo
como personas la que hace posible que sintamos esa sacudida en sentido general. Un ser
ligado al entorno no tiene ese sentido del todo que conduce a la experiencia de la
pequeñez. Los primates no dan muestras de estar oprimidos por el hecho de que sean
unos pocos entre los innumerables seres que hay en la naturaleza; no se pueden poner a
sí mismos en una situación en la que la relación con esos otros innumerables seres les
produzca inquietud porque les haga sentir insignificantes en el fondo.
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Una filosofía verdaderamente personalista insiste en el hecho de que nuestra
inconcebible pequeñez no constituye la última palabra, sino que, en ciertos aspectos
relevantes, no quedamos totalmente inmersos en estas inmensidades y tenemos, como
personas, una significación que no puede ser absorbida por ellas. Por tanto, vemos un
cierto impulso personalista que actúa en Kant, cuando compara, como es bien sabido, la
contemplación del cielo sobre nosotros y la ley moral dentro de nosotros. Él dice que,
cuando contemplamos el cielo estrellado, nos sentimos verdaderamente anonadados en
lo que se refiere a nuestra relevancia como criaturas animales, pero, al experimentar la
ley moral en nuestra conciencia, nos descubrimos a nosotros mismos como personas «en
las que la ley moral revela una vida independiente de toda animalidad e incluso de todo
el mundo sensible». Esta importancia que se revela en la moral consciente no está, como
dice Kant, «restringida a las condiciones y límites de esta vida, sino que tiende al
infinito»[238]. Nótese cómo Kant distingue entre el hombre como animal y el hombre
como persona e insiste en que es gracias a su dimensión de persona como el hombre no
es vulnerable al efecto aniquilador de la inmensidad del espacio-tiempo.

Ahora bien, encuentro que Newman comprende con una profunda intuición el
hecho de que el hombre como persona no queda inmerso por completo en esta
inmensidad; logra una profunda aprehensión real de ello, y de un modo tan relevante
como para profundizar el personalismo que hay en su pensamiento.

Veamos el sermón de Newman, «La individualidad del alma», en el cual comienza
considerando lo natural que es para nosotros dejar que los seres humanos individuales
queden completamente inmersos en la totalidad social a la que pertenecen, es decir,
considera lo natural que es para nosotros rendirnos a esa perspectiva despersonalizante
recién mencionada.

Nada es más difícil que darse cuenta de que cada hombre tiene un alma distinta, que cada uno de todos
los millones que viven o han vivido es un ser completo e independiente por sí mismo, como si no hubiese
nadie más en el mundo. Para explicar lo que quiero decir: ¿pensáis que un comandante de una armada se da
cuenta de ello cuando envía un grupo de hombres a algún servicio peligroso? No estoy diciendo que haga mal
en enviarlos; solo pregunto una cuestión de hecho: si él, pensáis vosotros, tiene en cuenta por lo general que
cada uno de esos pobres hombres tiene un alma, un alma tan querida para sí mismo, tan preciosa en sí misma,
como la suya propia. ¿O más bien no mirará al grupo de hombres de una manera general, como una masa,
como partes de un todo, como las ruedas y muelles de una gran máquina, a la cual él asigna la individualidad
y no a cada alma que la constituye? […].

No entendemos la doctrina de la individualidad única del alma humana. Clasificamos a los hombres en
masas, como podríamos relacionar las piedras con un edificio […]. Cuando este o el otro muere, olvidamos
que esto constituye el paso de los seres inmortales individuales a un estado invisible, que la totalidad que se
nos muestra no es sino una apariencia, y que las partes que componen esa totalidad son las auténticas
realidades. No, no pensamos nada de esto, pues, aunque mueren más y más hombres, nacen otros tantos, de
manera que el conjunto total está siempre cambiando, olvidamos a todos los que han caído, y nos dejan
indiferentes todos los que se añaden; e incluso pensamos que esta totalidad que llamamos la nación es una y
la misma y que los seres individuales que llegan y se van, existen solo en ella y para ella y no son más que los
granos de un montón o las hojas de un árbol[239].
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Como Newman dice aquí, es una cuestión de partes y todos. ¿Dónde están los
auténticos todos y cuáles son sus partes? Newman dice que todos nosotros nos
inclinamos fuertemente a considerar algún grupo social o a tomar la sociedad misma
como el auténtico todo, con los seres humanos individuales funcionando como meras
partes de ese todo.

Newman nos reta a mirar con mayor detalle y a darnos cuenta de que el auténtico
todo es antes que nada la persona individual. Cuando las personas viven juntas en el
mismo grupo social, no pueden ser englobadas en el grupo como si existieran como
meras partes suyas. En lugar de eso, deberíamos decir, usando una feliz expresión de
Maritain, que existen como «todos dentro de un todo». En este mismo sermón, Newman
continúa dando enérgica expresión a la totalidad de la persona individual. Después de
evocar de nuevo la experiencia de las multitudes incesantes («contempla una ciudad
populosa: las multitudes se extienden por las calles; algunas van a pie, algunas en
carruajes; aunque las tiendas están llenas y las casas también, podemos mirar en su
interior»), pregunta: «Pero ¿cuál es la verdad? ¿Cómo puede suceder que cada ser en esa
gran multitud, tanto en su propio interior como en todas las cosas que le rodean, no sean
más que sombras, más que una “sombra vaga” en la que cada uno “camina y se inquieta
a sí mismo en vano”? Cada uno tiene sus propias esperanzas, miedos, deseos, juicios y
propósitos; es todo para sí mismo y ningún otro significa realmente nada. Nadie externo
a él puede realmente afectarle, ni puede penetrar en su alma […]. Tiene dentro de sí una
profundidad insondable, un abismo de existencia infinito y el escenario [social] del que
forma parte por el momento no es sino un destello de luz sobre su superficie»[240].

Nótese que Newman no dice simplemente que cada persona se siente a sí misma
desde dentro como siendo algo más amplio y más real que el mundo social circundante.
Uno podría, después de todo, tomar este sentimiento como una ilusión óptica, como un
egocentrismo natural mediante el cual estaríamos perdiendo el control sobre la modesta
importancia que cada uno de nosotros tiene de hecho. No, Newman piensa que en este
sentimiento experimentamos la auténtica verdad metafísica desde dentro, esto es,
experimentamos la verdad que cada uno de nosotros vive realmente desde un abismo de
existencia infinito. Lo que parece megalomanía es realmente la auténtica verdad de
nuestro ser como sujetos personales. Al experimentar esta verdad, estamos
experimentando a la vez nuestra inconmensurabilidad con las diferentes totalidades en
las que estamos inmersos.

Es destacable cómo en este pasaje Newman le da la vuelta por completo a nuestro
modo habitual de pensar sobre las personas en relación con la sociedad. La totalidad
social ya no constituye la realidad dominante; en lugar de eso, es reducida a un «destello
de luz» sobre la superficie de la persona individual. La totalidad social no tiene por sí
misma «una profundidad insondable», ni un «abismo de existencia infinito». En la
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medida en que la persona individual se experimenta a sí misma como «un abismo de
existencia infinito», se sabe a sí misma demasiado real y poderosa como para ser
completamente absorbida como una mera parte de algún grupo social. La pequeñez que
pueda tener como miembro reemplazable del grupo queda de algún modo invertida
cuando se la considera como persona.

Se podría objetar que Newman no puede estar en lo cierto al afirmar que el mundo
social es «como un destello de luz sobre la superficie» de mi conciencia, porque el
mundo social, después de todo, comprende otras personas, cada una de las cuales es, no
menos de lo que yo soy, un abismo de existencia infinito en sí mismo. De manera que,
después de todo, estaría viviendo en una clase de egocentrismo natural al hablar del
mundo social como un «reflejo de la luz sobre la superficie» de mi conciencia. La verdad
de mi ser es lo que yo soy, visto desde dentro de algún grupo social, precisamente uno de
muchos. Permítaseme explicar la intuición de Newman, de una manera que le deja a
salvo de esta objeción.

Vuelvo a una analogía matemática. No se encuentra directamente en Newman, pero
ayuda a desarrollar su pensamiento. Considérese el extraño comportamiento de las
«cantidades infinitas», tal y como son consideradas en matemáticas. No se pueden añadir
infinitos. Si se toman los números infinitos impares y se añade un número par, la suma
es la misma que las cantidades infinitas impares tomadas solas, ¿por qué debería ser más
que las cantidades infinitas? Verdaderamente, si se añaden a los números infinitos
impares los números infinitos pares, no se obtiene un resultado mayor que los números
infinitos impares tomados solos, por lo que aquí también nos podríamos preguntar: ¿qué
podría dar un resultado mayor que los números infinitos impares? Este extraño
comportamiento de los números infinitos está en contraste con el comportamiento de los
finitos. Sea lo que sea que se añade a los números finitos, se obtiene una larga suma, de
la cual el número finito es una pequeña parte. Ahora estamos en una posición que nos
permite aclarar por qué me siento intimidado cuando se me pone en relación con
millones de seres humanos. Me convierto en sujeto de la lógica de números finitos, pues
soy proporcionalmente una parte muy pequeña de toda la humanidad. Pero ¿y si cada
persona posee un tipo de infinitud en sí misma? Entonces cada una de ellas es sujeto de
la lógica de las cantidades infinitas y esto significa que, en un sentido, no se le puede
añadir nada. Incluso si se le sitúa en medio de millones de personas, no podrán disminuir
su infinitud, porque, en algún sentido, él y todos esos millones no son más que él solo.
En otras palabras, cada persona existe como si fuera la única. Entonces, cuando Newman
habla del mundo social como un reflejo de la luz sobre la superficie de la conciencia, no
expresa otra cosa que el hecho de que todos los otros seres no le pueden añadir nada de
un modo cuantitativo, pues él existe inmerso en su propio centro como si fuera el único.
Simplemente está esbozando la consecuencia que se produce a causa del abismo infinito
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de existencia que reconoce en cada persona. En la medida en que reconoce este abismo
infinito en cada persona, no hay sospecha de egocentrismo que se reduce al entorno. Por
supuesto, soy consciente de que el abismo infinito de existencia que hay en cada uno de
nosotros no es un infinito matemático, es decir, un sujeto de operaciones como la
adicción o la sustracción; solo digo que se puede establecer una analogía entre el infinito
matemático y el infinito personal para ayudarnos a entender por qué las personas no
quedan disminuidas cuando son situadas en marcos de referencia cuantitativamente
inmensos, incluyendo los marcos de referencia que incluyen a otras personas.

Hemos hablado de personas humanas situadas en un mundo social amplio. Si desde
una situación social nos volvemos ahora a una cósmica, conseguimos el mismo
resultado. La duración infinitesimalmente breve de mi vida cuando es comparada con los
13,5 mil millones de años de duración del universo, el espacio infinitesimalmente
pequeño que yo ocupo en el universo y el incontable número de seres en medio de los
cuales me encuentro no producen el efecto de reducirme a la insignificancia. Como
persona, tengo «un abismo de existencia infinito» que el universo, con toda su
inmensidad espacio-temporal, no tiene. Quizá Newman hubiera dicho que todo el
cosmos no es sino un reflejo de la luz en la superficie de mi ser y hubiera hecho en
consecuencia una manifestación profundamente personalista y hubiera hablado de un
espíritu abierto al mundo.

La comparación de Newman referida a la existencia moral de las personas juega un
importante papel para apoyar y confirmar esta intuición. En este sentido, Newman se
acerca a Kant, quien, como vimos, piensa que el hombre se eleva sobre la inmensidad
del espacio-tiempo por su relación con la ley moral; siendo sujeto de la ley moral, se
revela a sí mismo como persona y su vida adquiere un significado que trasciende los
límites de la existencia terrena. En un sermón, dice Newman: «Hay algo en la verdad
moral y en la bondad, en la fe, en la firmeza, en la mentalidad celestial, en la
mansedumbre, en el coraje, en la generosidad amable, que convierten las circunstancias
de este mundo en completamente inadecuadas, la vida más larga en insuficiente, las más
altas oportunidades de este mundo en decepcionantes; hay algo en ellas que las obliga a
hacer estallar la prisión de este mundo para alcanzar su rango apropiado»[241]. Esta
última expresión: «hacer estallar la prisión de este mundo para alcanzar su rango
apropiado», expresa bien lo que hemos llamado la inconmensurabilidad de la persona
humana respecto al marco de referencia espacio-temporal de la existencia terrena. Si
procediésemos ahora a aplicar el pensamiento de Newman a la conciencia, al sentido de
lo verdadero y lo falso, a la experiencia de la obligación y de la responsabilidad moral,
encontraríamos otros aspectos de nuestra existencia moral que sirven para reforzar este
sentido de inconmensurabilidad. Pero, en lugar de ir más lejos en esta dirección,
volvamos a una objeción que probablemente ya se le habrá ocurrido al lector.
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¿Una visión monádica de la persona?

Se podría objetar que lo que emerge en Newman es una visión de la persona como
una mónada cerrada en sí misma. La referencia a la inconmensurabilidad de la persona
respecto al mundo espacio-temporal refuerza este punto de vista. De modo que Newman
parece querer salvar a las personas de perderse en el cosmos separándolas de este de un
modo problemático o cayendo en lo que se llama una visión «acósmica» de la persona
humana[242].

Trataremos un modo de analizar esta objeción si volvemos a la apertura al mundo
de las personas humanas, como se discutió al final del capítulo 1, cuando intentamos
comprender la religión teocéntrica de Newman. Dije entonces que las personas no están
ligadas a un medio, sino que existen abiertas al mundo. Con ello quise decir, primero,
que las personas pueden interesarse por lo que las cosas son en sí mismas y no tienen
que ponerlas en relación con ninguna necesidad humana para interesarse por ellas. Y
también quise decir, en segundo lugar, que tomarse tal interés «objetivo» en las cosas
implica situarlas dentro de la totalidad de la realidad. El «carácter parcial» del entorno,
que es el segmento concreto de mis circunstancias que tiene alguna relación con mis
necesidades, da paso a la «totalidad» del mundo, que es un todo completo sin formar
parte de uno más amplio, sino que es un todo «insuperable». Ahora bien, la persona
humana, al estar abierta a la totalidad y al lugar de las cosas dentro del todo, es lo más
opuesto a una mónada cerrada a sí misma; una persona es un ser que existe en apertura
radical a todo lo que hay. Por tanto, si el modo de comprender a las personas y el
«abismo infinito de existencia» de cada una tiene una tendencia monádica, el modo de
comprender la apertura al mundo de la persona tiene la tendencia contraria. Intentemos
ahora armonizar estos aparentes contrarios. Para este fin desarrollaremos las intuiciones
de Newman, interpretándolas mediante el trabajo de los filósofos personalistas.

Lo que puede lograr la armonía entre los aparentes contrarios es la subjetividad de
las personas, o, por mejor decir, la interioridad de las personas. Es la subjetividad
personal lo que da sentido a ambos aspectos, tanto al abismo de existencia infinito en
cada persona como a la apertura al mundo de cada una, uniéndolas en una relación de
polaridad.

Expliquemos primero lo que queremos decir por subjetividad. Una persona existe
como sujeto de acción y no simplemente como un objeto sobre el que otras personas
actúan. Cada persona vive desde un centro interior y es consciente de sí misma no
simplemente como lo es de un objeto que está ante ella, o al modo como otras personas
están frente a sí, sino que es consciente de sí misma desde dentro de sí, sintiéndose como
un sujeto, experimentándose a sí misma como solo ella puede hacerlo. Ninguna persona
puede tener experiencia de mí como un sujeto del mismo modo como yo me
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experimento a mí mismo; el otro tendría que ser yo para experimentarme como sujeto de
ese modo. Newman tiene una aguda comprensión de esta subjetividad de las personas.
En uno de sus escritos publicados póstumamente hace suya la idea cartesiana de que
tengo una certeza incomparablemente más grande mirando a mi propio ser consciente
que la que adquiero mirando el mundo externo. Entiende la razón de esta diferencia del
modo siguiente: mientras que yo me experimento a mí mismo desde dentro como sujeto
y de este modo me experimento a mí mismo con una interioridad íntima, no puedo lograr
esta misma intimidad de experiencia con respecto a otras personas o a las cosas en el
mundo, porque solo puedo experimentarlas como objetos, no como sujetos. La cuestión
no es exactamente que tenga que dudar sobre las cosas distintas de mí mismo, sino más
bien que estoy incomparablemente seguro sobre el ser consciente desde el que yo vivo.
Por tanto, Newman dice en este escrito: «Ciertamente, estoy más seguro, o seguro de un
modo diferente, del hecho de que yo existo a que el resto de las cosas existen»[243].

Ahora se ve claramente que el «abismo infinito de existencia» en cada persona se
encuentra dentro de ella; no se trata de algo distinto a la profundidad de nuestra
subjetividad. Y precisamente de este modo se muestra también con claridad que la
inmensidad que hemos estado analizando en este capítulo es una inmensidad relativa a
los objetos; en la medida en que existo como un objeto, soy realmente uno de los
innumerables que hay, que existe rodeado de ellos. Es a través de mi subjetividad como
llego a ser inconmensurable respecto a estas inmensidades; como sujeto, tengo una
existencia interior tal que todos los objetos están fuera de mí, frente a mí. Acabamos de
leer cómo Newman dice, después de evocar nuestra sensación de estar perdidos en
medio de muchas cosas: «Pero ¿cuál es la verdad? ¿Cómo puede suceder que cada ser en
esa gran multitud […] tiene sus propias esperanzas, miedos, deseos, juicios y
propósitos?». Newman está aquí evocando nuestra subjetividad, que a su vez le conduce
al «abismo infinito de existencia» en cada uno de nosotros, que es lo que nos salva de ser
simplemente «uno entre muchos» e impide que desaparezcamos en esas multitudes
amenazantes.

Pero la subjetividad no solo revela el abismo infinito de existencia que hay en cada
persona; la apertura al mundo que tienen las personas comienza a mostrarse aquí
también. A través de mi subjetividad puedo captar un mundo de objetos que están frente
a mí. El hecho de poder entrar en mi subjetividad me sitúa verdaderamente a distancia de
las cosas, pero a una distancia que me sitúa en una relación consciente respecto a ellas,
que permite que se sitúen a sí mismas como objetos frente a mí; es como la distancia
necesaria para poder ver algo. De hecho, la subjetividad propia de las personas ha sido
caracterizada a menudo como un principio interior que es tan profundo que es capaz de
abrirme a la totalidad de la realidad; en otras palabras, la subjetividad ha sido
caracterizada precisamente en términos de «apertura al mundo». Esto significa que la
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apertura al mundo que introdujimos en el análisis del capítulo 1 realmente forma parte de
una totalidad más grande, que incluye la subjetividad y la interioridad de las personas. A
pesar de haber aparecido como elementos contrarios, el abismo infinito de existencia en
cada persona está indisolublemente unido con la apertura al mundo de la estructura
personal. Newman aporta un elemento de esa totalidad cuando se reafirma en su religión
teocéntrica, y otro, cuando desemboca en el abismo infinito de la existencia de cada
persona. Estos aspectos son llevados a una unidad mayor por los filósofos personalistas
al seguir a Norris Clarke cuando habla de la estructura «diádica» de la persona, con la
cual este quiere decir que, cuanto más profundamente vive una persona desde dentro de
sí misma (interioridad o subjetividad), mayor es su capacidad para llegar más allá de sí
misma como un ser abierto al mundo[244]. Podemos resumirlo en griego: la aparición de
una distorsión monádica de la persona da paso, en una interpretación equilibrada de
Newman en su globalidad, a una interpretación más completa de la persona como
diádica.

En la siguiente sección encontraremos una confirmación de esta comprensión
diádica de la persona en el hecho de que, para Newman, el abismo de existencia que hay
en cada persona no despierta en la soledad, sino en el vis-á-vis con el Dios vivo.

El encuentro con Dios

Naturalmente, queremos saber de qué modo una persona despierta a «el abismo
infinito de existencia» que hay en sí misma. Pues lo natural es que nos experimentemos
primariamente como insertos en el mundo social y natural en el que habitamos. Por ello,
dice Newman en otro sermón: «Para un niño, este mundo lo es todo: le parece que él
mismo es una parte de este mundo, en el mismo sentido en que una rama es una parte de
un árbol; tiene una mínima noción de su propia existencia separada e independiente. Se
considera a sí mismo meramente en conexión con este mundo, que es todo para él»[245].
¿Cómo considera Newman que el niño despierta a sentir su verdadero ser personal?

Del análisis anterior ya se desprende una respuesta parcial a la cuestión. El niño
cómodamente situado en sus circunstancias vive sobre todo en su entorno. En el
momento en que su subjetividad comienza a despertar, se desprende de su cómoda
posición y comienza a entrar en sí mismo. También vimos más arriba cómo este proceso
de desprendimiento tiene lugar de un modo particular, de acuerdo con Newman (y Kant),
cuando despierta la conciencia moral del niño. Pero, para Newman, la fuente más
profunda de la experiencia del abismo infinito de existencia en cada persona es la
relación de cada una de ellas con Dios. Es solamente delante de Dios como cada persona
realmente entra dentro de sí. Volvamos a su magnífico sermón «The Thought of God,
the Stay of the Soul» (El pensamiento en Dios, la estancia del alma), en el cual pone de
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manifiesto la trascendencia religiosa que conduce al abismo infinito de existencia de
cada persona.

Comienza con una profunda reflexión sobre la felicidad humana, diciendo que «la
felicidad del alma consiste en el ejercicio de los afectos, no en placeres sensibles, ni en la
actividad, ni en la emoción, ni en la autoestima, ni en la conciencia de poder ni en el
conocimiento; en ninguna de estas cosas reside nuestra felicidad, sino en que nuestros
afectos sean correspondidos, ejercitados y potenciados. Nuestra auténtica dicha reside en
la posesión de aquellos objetos en los cuales nuestros corazones puedan descansar y
quedar satisfechos»[246]. Newman continúa diciendo que solo en relación con Dios
pueden despertar todas las afecciones de las que somos capaces. En relación a las cosas
finitas, el corazón humano puede verdaderamente despertar, pero no puede cobrar vida
plena; si solo vivimos en relación con las cosas finitas, nunca sabremos lo vasto que es
nuestro corazón, ni sospecharemos el abismo infinito de existencia que hay en él. Dice
en un pasaje memorable:

Verdaderamente debemos amar las cosas creadas con gran intensidad, pero tal afección, cuando está
desvinculada del amor del Creador, es como una corriente que avanza en un túnel estrecho de forma
impetuosa, vehemente, turbia. El corazón se desborda, como la corriente que solamente tuviese una salida; no
es una expansión del hombre entero. Las cosas creadas no pueden hacer que nos abramos, o despertar las diez
mil percepciones intelectuales que nos pertenecen, y mediante las que realmente vivimos. Nada excepto la
presencia de nuestro Hacedor puede penetrar dentro de nosotros, pues a nadie aparte de Él puede abrirse y
someterse el corazón entero con todos sus pensamientos y sentimientos […]. Sabemos que incluso nuestros
amigos más cercanos tienen acceso a nuestra interioridad de modo parcial; […] mientras que la conciencia de
una Presencia perfecta y permanente, y solo ella, mantiene la apertura del corazón. Si se retira el Objeto en el
que se apoya, recaerá de nuevo en su estado de confinamiento y limitación; y en la medida en la que está
limitado, ya sea a ciertas temporadas o a ciertas afecciones, el corazón queda constreñido y afligido. Si no
fuese atrevido decirlo, solo Él, que es infinito, puede ser su medida; solo Él puede responder al misterioso
ensamblaje de sentimientos y pensamientos que tiene dentro[247].

En una relación viva con Dios, aunque solo sea bajo la forma del anhelo por Dios,
nos experimentamos a nosotros mismos como capax Dei, como teniendo capacidad de
Dios, como teniendo en consecuencia una capacidad infinita, un abismo infinito de
existencia. Sin esta relación con Dios, no podríamos conocernos a nosotros mismos, ni
podríamos siquiera sospechar nuestra capacidad infinita y de este modo nos
infravaloraríamos a nosotros mismos y seríamos vulnerables a ser desbordados por la
inmensidad del espacio-tiempo y a quedar despersonalizados. No comprenderíamos el
significado del desasosiego inagotable que nos inunda. Pero una vez que descubrimos a
Dios, como la medida de nuestro corazón, nos encontramos con nosotros mismos,
experimentamos «despertar las diez mil percepciones intelectuales mediante las que
realmente vivimos» y quedamos libres definitivamente de la tendencia a pensarnos a
nosotros mismos como meros puntos cósmicos.

Pero aún nos queda por explicar algo que ha quedado enunciado implícitamente.
Este encuentro con Dios en el que nos descubrimos a nosotros mismos es para Newman
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un encuentro eminentemente personal. Si no fuese un encuentro personal, no nos
permitiría librarnos de sentirnos desbordados por la inmensa totalidad en la que nos
descubrimos inmersos. Consideremos lo siguiente: si pensamos que el mundo en sentido
global es el objeto primario de la atención divina, y que cada hombre y mujer individual
serían considerados por Él solo como partes del todo, pero no desde su propio valor,
entonces el encuentro con Dios no nos salvaría de la despersonalización. La pequeñez
cósmica de la que hablé no sería superada, sino que, por el contrario, sería ratificada por
el encuentro con Dios. Este nos posibilita encontrarnos a nosotros mismos como
personas solo si es un encuentro cara a cara, en el que yo soy llamado por mi nombre.
Newman da esto por sentado en este sermón, pero lo afirma de modo más explícito en
otro; de manera que me refiero ahora a este último: «Una providencia particular, tal y
como se revela en el Evangelio», una rica referencia del personalismo de Newman.

Newman explica aquí bastante bien la dificultad que tenemos para darnos cuenta de
que Dios trata personalmente con cada uno de nosotros: «Los hombres hablan en general
de la bondad de Dios, de su benevolencia, de su compasión y su prolongado sufrimiento,
pero piensan en ello como un torrente que inunda el mundo, como la luz del sol, no
como la acción continuamente repetida de una mente inteligente y viva, que piensa en
aquel con quien tiene un trato frecuente y tiene un propósito en aquello que causa.
Acorde con esto, cuando tienen problemas, no pueden sino decir: “Todo es para mejor:
Dios es bueno” y cosas similares; pero esto no puede producir más que un frío consuelo
y no disminuye su pena, porque no han acostumbrado a sus mentes a experimentar que
se trata de un Dios misericordioso, que los contempla de modo individual y no de una
mera providencia universal que actúa mediante leyes generales»[248]. Newman incluso
dice que tenemos la tendencia a pensar que «una providencia particular» es en cierto
sentido indigna de Dios. «¿Cómo podría Él, que es el Santo, dirigir Su amor a este
hombre concreto o a ese, buscando el bien de cada uno, contemplándonos uno a uno, sin
contravenir sus propias perfecciones?»[249].

Newman descubre un modo de comprender la providencia particular de Dios
escuchando al corazón humano. En este sentido dice: «Los hombres de corazón
entusiasta quedarían dominados por el desánimo e incluso aborrecerían la existencia al
interpretarse a sí mismos como seres sujetos a la mera acción de leyes fijas, sin
capacidad para despertar la compasión o la atención de Quien los ha creado»[250]. A
pesar de toda la grandeza de las leyes universales y de las verdades necesarias, a pesar
verdaderamente del carácter divino de la universalidad y la necesidad, estaríamos
oprimidos por un Dios que solo pudiera ser entendido en estos términos. Tenemos una
profunda necesidad de un «Dios vivo y providente». Newman incluso llega a decir que
deberíamos «aborrecer la existencia» si Dios fuese solamente una ley universal con la
que no fuese posible una relación interpersonal.
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El personalismo de Newman es evidente aquí. No puedo estar perdido en el cosmos
si Dios me conoce como la persona individual que soy; si figuro ante él como si yo fuera
la única persona que existiera, entonces no puedo ser reducido a algo insignificante ante
la inmensidad del espacio-tiempo. Existo de un modo tal que Dios me considera
individualmente, no como considera cada grano de arena. Mi pequeñez dentro de tal
inmensidad no es tampoco una pequeñez absoluta, una pequeñez simplemente hablando.
Algo de la inmensidad de Dios se me transmite cuando Él me mira y trata conmigo
individualmente; verdaderamente se me transmite cuando deseo un encuentro personal
con Él. Y hay otro aspecto del personalismo de Newman que aparece en este magnífico
sermón. Hasta ahora hemos considerado la persona en comparación con la inmensidad
cualitativa del espacio-tiempo. Y esta comparación muestra verdaderamente una
dimensión del ser personal. Pero hay otra comparación que muestra otra dimensión del
ser personal y es la que se establece entre la universalidad y la ley necesaria. Esta otra
dimensión brota en la idea de Newman de que la religión es fundamentalmente
interpersonal, que Dios trata con personas individuales, considerando a cada una como si
fuera la única persona. De carácter especialmente personalista es la idea de que cada uno
de nosotros tiene una necesidad primordial de ser conocido por Dios no a través de la
lente de algún universal, sino como persona individual, y de ser llamado por su propio
nombre.

Partícipes, no espectadores

Puede sonar extraño si afirmo que Newman no solo nos conduce al encuentro con
Dios, sino que también en cierto sentido lo limita, y puede sonar incluso más extraño si
digo además que es precisamente su personalismo el que le conduce a esta restricción.
Pero, si explico lo que quiero decir, entenderemos todavía mejor el personalismo que
rodea la referencia de Newman al abismo infinito de existencia de cada persona.

Newman estaba convencido de que la auténtica religión nos estimula, apela a
nuestra libertad más profunda y nos reta y nos da fuerza para actuar en nuestro propio
nombre; aborrece cualquier forma de religión que tienda a hacernos pasivos, que nos
ponga en una posición de esperar que Dios haga por nosotros lo que nos corresponde
hacer a nosotros mismos. Se opuso tanto al Cristianismo «evangélico» de su tiempo,
precisamente porque cultivaba sentimientos religiosos renunciando a «trabajar por la
propia salvación con temor y temblor», como vimos en el capítulo 3. Los evangélicos
buscan la experiencia de la conversión de una vez, renunciando a una vida de continua
conversión. Newman, en consecuencia, plantea esa actitud de este modo: buscan la
justificación a costa de la santificación. Se concentraban en lo que Dios había hecho por
ellos y descuidaban lo que tenían que hacer para responderle. Newman rechazó
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enérgicamente la enseñanza de Lutero de que la gracia de Dios cubre nuestros pecados
como la nieve cubre las heces animales; estaba seguro de que la gracia de Dios anhela
limpiarnos por dentro y no solo por fuera. Se ve fácilmente el carácter personalista de
esta actitud de Newman; no quería que la religión interfiriese con nuestro sentido de la
responsabilidad ante Dios, sino que lo intensificase. No solo defendía que Cristo se sitúa
entre nosotros y el Padre, sino que consideraba que Cristo quiere que lleguemos a ser
«hijos en el Hijo», y esto, mediante una transformación interior que comprometa nuestra
libertad más profunda. La resistencia de Newman a la pasividad religiosa es una muestra
significativa de su personalismo.

Como resultado de este, Newman imprimía gran énfasis en su predicación sobre la
participación de cada uno de nosotros en la obra de nuestra propia salvación y tendía a
relegar las doctrinas sobre la iniciativa de Dios en esta tarea. Por esto sucede que, en
parte, su predicación adquiere un carácter severo y exigente. Un amigo de Newman,
Samuel Wilberforce, le dijo que el primer volumen de los Sermones parroquiales
(publicado en 1834) «infunde todo él temor y depresión», queja que Newman reproduce.
Newman nos sorprende con su respuesta a este: «Lo reconozco. Estaba escrito para eso.
Necesitamos el fuego severo de la ley. Necesitamos un Miércoles de Ceniza
continuo»[251]. En otra carta a Wilberforce, Newman dice, explicando aún más su
percepción de lo que era pastoralmente necesario en ese momento: «En esta época
necesitamos la ley, no la Palabra de Dios; queremos [esto es, necesitamos]
entusiasmarnos, queremos [esto es, necesitamos] que las exigencias del deber y los
pormenores de la obediencia se nos pongan delante de los ojos enérgicamente. Y esto es
lo que me ha conducido a extenderme en la cuestión de nuestra participación en esta
tarea y no en la del Espíritu»[252]. Lo que Newman afirma en este primer volumen de
sus sermones, me parece, se puede decir de casi todos: todos ellos quieren ser
intranquilizadores, quieren conmover, ser desafiantes. Las enseñanzas cristianas sobre la
compasión de Dios, de Cristo haciendo por nosotros lo que no podemos hacer por
nosotros mismos, del Espíritu abogando por nosotros con gemidos inefables, de Su poder
para escribir derecho con renglones torcidos, de nuestra aparición ante Dios en el último
día con manos vacías y confiando solamente en Su misericordia, de Dios amándonos a
nosotros primero, de modo que le podamos amar para corresponderle, son dejados por
Newman deliberadamente en un segundo plano. No entenderemos este énfasis de
Newman si no lo relacionamos con su personalismo. No es severo, cruel, sin piedad; si
algunas veces lo parece, es porque ve el peligro de que nos convirtamos en espectadores
de nuestra propia salvación. Nos reta para que nos demos cuenta de que somos partícipes
de ella. Advierte a aquellos que piensan que están seguros para que tengan cuidado, no
sea que caigan. Los sermones de Newman tienen un cierto poder estimulante y
revitalizante, que proviene en parte de la llamada personalista que nos hace para ser
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partícipes de nuestra propia salvación.
De manera que el mismo Newman que nos muestra cómo nos reconocemos a

nosotros mismos como personas en el encuentro con Dios, cómo las «diez mil
percepciones intelectuales mediante las que realmente vivimos» despiertan en Él, cómo
el «abismo infinito de existencia» que hay en nosotros resuena gracias al Dios que nos
llama por nuestro nombre, es el mismo Newman que «limita» este encuentro, en el
sentido de que hace que nos volvamos a nosotros mismos, despierta nuestra subjetividad
religiosa, nos dice tua res agitur. Nos recuerda las profundas meditaciones de
Kierkegaard sobre el ocultamiento de Dios en el mundo. Kierkegaard pensaba que, si
advirtiésemos la existencia de Dios como un hecho obvio, nos relacionaríamos con Él
demasiado pasivamente; es bueno para nuestra subjetividad religiosa, para nuestra
existencia, que tengamos que buscarle donde está escondido y esforzarnos con la
«pasión del infinito» para encontrarle en medio de la oscuridad del mundo presente. En
la misma línea está el comentario de Kierkegaard sobre la fealdad de Sócrates; fue un
don divino para Sócrates, pues evitó que sus discípulos fueran atraídos servilmente hacia
él e hizo que cada uno de ellos se quedase solo ante la verdad[253]. De un modo
ligeramente similar, de acuerdo con Newman, es bueno para nuestra subjetividad
religiosa que nos confrontemos con las exigencias de la obediencia religiosa y con las
consecuencias de la desobediencia para, de este modo, tener que volver a nosotros
mismos, antes de ser elevados y consolados por la obra redentora de Cristo.

En el siguiente capítulo examinaremos el pensamiento de Newman sobre la
conciencia, que es para él el nexo fundamental entre cada persona y Dios. Newman se
siente tan atraído hacia la conciencia precisamente porque esta no nos deja perdernos en
la contemplación de Dios (como podría suceder cuando obtenemos la idea de Dios
simplemente del orden que encontramos en la naturaleza), sino que nos presenta a Dios
exigiendo algo de nosotros, removiéndonos en nuestra intimidad más profunda. La
conciencia es una fuente primaria para experimentar en nosotros mismos el «abismo
infinito de existencia», pues nos conecta con Dios sin peligro de situarnos en una actitud
de meros espectadores respecto de Él.

¿Desprecia Newman el mundo material?

Los críticos de Newman han dicho que su profundo sentido de la interioridad
personal está fuertemente condicionado por su actitud psicológica. Han afirmado que su
introversión –Bremond habla incluso de su «autismo»– le predispone para captar su
mundo interior de experiencias más intensamente que el mundo exterior de hechos.
Otros han hablado de una cierta tendencia filosófica en su pensamiento a enfrentar su
sentido de la interioridad contra la realidad de la materia. Verdaderamente, a veces habla
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de la materia como el obispo Berkeley. Así, escribió en su primer libro: «¿Qué son los
fenómenos del mundo externo, sino un modo divino de transmitir a la mente las
realidades de la existencia, de la individualidad y de la influencia de un ser sobre otro,
del mejor modo posible, a pesar de engañar a la imaginación de la mayoría de los
hombres con una creencia en la materia, una fe inofensiva pero infundada, tan distinta
de la impresión de los sentidos?»[254]. Cuando fue preguntado por este pasaje, dijo que
reconocía una distinción entre nuestras impresiones y las cosas materiales mismas, pero
no consideraba importante la distinción. Dijo: «Me parece que, mientras un hombre esté
de acuerdo con el hecho de que el gobierno moral de Dios se da en y a través de su
conciencia, no importa si cree a sus sentidos o no. Pues al final considerará al mundo
externo como un indicio divino, una ambientación del juicio (sea realidad o no)»[255]. Y
tiene otra razón para considerar la distinción de poca importancia, esto es, su idea de que
nuestra experiencia de la materia no revela nada sobre la materia misma. «¿Qué sé sobre
la sustancia o la materia? Tanto como los grandes filósofos, y eso significa nada en
absoluto; tanto es esto, que ahora hay una escuela filosófica naciente, que considera a los
fenómenos como constitutivos de todo nuestro conocimiento de lo físico»[256]. De
modo que uno podría pensar que la consideración de Newman sobre la interioridad
personal es en cierto sentido sospechosa, si está marcada por una actitud
psicológicamente introvertida y en especial si depende de un error referente a la realidad
del mundo material[257]. Uno debería preguntarse si, una vez que hemos hecho una
mayor justicia a la realidad del mundo material como el ámbito del ser por sí mismo, el
modo de hablar del abismo infinito de existencia en Newman no tendría que ser
modificado.

Estoy de acuerdo en que Newman tuvo una conciencia inusual de su vida interior, y
que casi todas sus afirmaciones sobre el mundo material están en una inquietante
proximidad a un idealismo tipo Berkeley. Incluso cuando él más tarde intentó establecer
cierta distancia respecto a este idealismo, nunca habló sobre la realidad del mundo
material como ciertos filósofos cristianos han hablado sobre ello[258]. En este sentido,
por ejemplo, también podemos encontrar a Romano Guardini, una importante voz
personalista en el pensamiento del siglo XX, hablando sobre ello: «En toda nuestra
admiración por la grandeza, la unidad y el fervor del concepto medieval del mundo, no
debemos olvidar que contiene, bajo todos los aspectos, un recorrido religioso corto. Lo
absoluto se estimaba tan profundamente que al mundo finito y a su propio significado no
se les proporcionaba una consideración propia y proporcionada […]. La Edad Moderna
decidió aceptar al mundo como una realidad y no limitarse a considerarlo como una
transición inmediata a lo absoluto»[259].

En este pasaje, Guardini explica que el mundo material fue considerado en la Edad
Media en exceso como un símbolo de las cosas divinas y no reconocido suficientemente
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como algo con valor propio. Newman es susceptible en gran medida a ser incluido en
esta censura de Guardini. Este continúa: «Las cosas no son meramente los conceptos de
la conciencia de Dios. El mundo no existe como el juego de la imaginación de un ser
infinito. La idea hindú de que el mundo es Maya, el juego irreal de la divina fantasía, es
muy superficial. Se deduce del mundo el mismo carácter, del que se deduce su auténtica
profundidad, esto es, la seriedad de la realidad. Donde quiera que Dios crea, crea
absolutamente en su integridad. Pone en libertad lo que ha creado y le confía su propia
naturaleza, posición y actividad»[260]. Por supuesto, Newman se opondría a ver a otras
personas a la luz de la idea hindú de Maya, pues estas tienen indudablemente un ser con
valor por sí mismo. Pero, cuando habla del mundo material como «flotando meramente
ante nuestros ojos como un fútil velo», no está quizá demasiado lejos de esta idea, y en
ningún caso queda lejos de la afirmación de Guardini acerca del ser del mundo
material[261].

Newman también se aleja de la antigua idea cristiana acerca del lugar del hombre
dentro del cosmos material. Ciertos pensadores cristianos han afirmado que nosotros, los
seres humanos, no estamos llamados a huir de la inmensidad amenazadora del cosmos,
sino que tenemos un lugar muy definido dentro de él y no precisamente un lugar
provisional. Algunos han hablado de la posición «sacerdotal» del hombre en el universo,
mediante la cual quieren decir que el hombre, existiendo como lo hace en el límite entre
materia y espíritu, tiene la tarea de mediar entre ambas, de espiritualizar la materia y de
encarnar el espíritu[262]. Algunas veces se desarrolla esta idea haciendo la atrevida
afirmación de que en la persona humana el universo se hace consciente de sí mismo y
que al estar la persona humana tan unida al universo material está, por tanto, capacitada
para dar voz a la alabanza de este a Dios. Esto significa precisamente que no ofrecemos
una alabanza a Dios en medio de un mundo ajeno a nosotros, sino que lo incluimos en
nuestra alabanza, dándole la voz que no tiene por sí mismo. Desde este punto de vista, la
persona humana no es un ser extraño en el mundo, sino que representa una obra única de
integración cósmica y ejercita una clase única de «liderazgo cósmico». En vano
buscaremos en Newman esta perspectiva; para percibir esa función sacerdotal del
hombre en el mundo, es necesario considerar el asunto de la materia de un modo más
profundo del que Newman lo hace[263].

En todo esto estoy de acuerdo con los críticos de Newman. Incluso estoy de
acuerdo en que su personalismo sufre de estas deficiencias en su comprensión del mundo
material. Pero no creo que la mirada de Newman a la interioridad personal y a la
subjetividad quede afectada por ello. No queda afectada porque no se apoya nunca en
primer lugar en la estimación del mundo material; se apoya sobre todo en la verdad
sobre la persona humana, como un ser que es capax Dei. Incluso cuando se adquiere un
punto de vista más adecuado sobre la realidad de la materia, sigue siendo cierto que
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nuestro ser capax Dei revela un abismo infinito de existencia en cada persona.
Es digno de mencionar aquí que hay un aspecto en Newman que le acerca a una

comprensión más adecuada del mundo material, algo que le inclina profundamente a
pensar en las personas como seres enraizados en el mundo material y no como seres tan
inconmensurables respecto al mundo que resulten ajenos a él. Me refiero al profundo
sentido y respeto de Newman por el tiempo y la historia, los cuales, desde mi punto de
vista, tienden a contrarrestar en cierto sentido las tendencias idealistas que hay en su
pensamiento acerca de la materia. Si consideramos su tratado teológico más importante,
el Ensayo sobre el desarrollo de la doctrina cristiana, encontramos una explicación
profundamente original de la existencia histórica de los cristianos. Explica que la
comprensión articulada que los cristianos tuvieron de la revelación no es completa de
una vez por todas, no es exactamente la misma en cada generación, sino que se
desarrolla en la historia, es decir, que nuevos aspectos de la revelación salen a la luz en
respuesta a los nuevos retos de cada era. Compara este desarrollo con el de una planta.
Esta existencia histórica no solo caracteriza a los creyentes; significa para Newman la
condición humana. Podemos añadir que se deduce de la existencia en el espacio, el
tiempo y la materia. A menudo dice que algún bien concreto no es posible en la presente
generación, pero será posible en una generación o dos; que cada bien tiene su momento y
se puede causar un gran daño al intentar forzarlo para que vea la luz antes de
tiempo[264]. Newman incluso aplica este sentido histórico a su propia obra; piensa que
algunas de sus propias ideas no eran todavía aptas para ser «recibidas», y solo llegarían a
serlo en un tiempo indeterminado que él no llegaría a ver[265]. El profundo sentido de
nuestra temporalidad, de nuestra inclusión en los ritmos de la historia, tiene el efecto de
mantener a las personas humanas, a causa del infinito abismo de existencia que hay en
cada una de ellas, enraizadas en la tierra y en sus cuerpos. En otras palabras, cuando
Newman articula el nuevo sentido de la conciencia histórica que adquirió para la
teología, se vio obligado a tomar nuestra existencia material de un modo más profundo
de lo que la habría tomado de otro modo.

Concluyamos entonces de esta manera. Una vez que hemos evitado todo idealismo
berkeleyano al considerar la materia y que hemos restablecido la antigua comprensión
del hombre como un microcosmos y como poseedor de una función sacerdotal en la
creación material, no debemos minusvalorar de ninguna manera el profundo tratamiento
de Newman de la subjetividad personal y de la interioridad. Es cierto que no podemos
hablar por más tiempo de la inconmensurabilidad de la persona humana y del cosmos en
el mismo sentido que al comienzo de este capítulo. Pues hemos encontrado en la idea del
papel «sacerdotal» del hombre en el cosmos un motivo para entender que el hombre no
está perdido en el cosmos, sino profundamente en su casa. Pero este estar en casa
implica un tipo de primacía del hombre en el cosmos, no una absorción en él como si
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fuera meramente una parte suya.

Algunos aspectos particulares de la interioridad

Una vez que ya estamos sobre aviso en la cuestión de la subjetividad y de la
interioridad en Newman, podemos encontrarla en muchos lugares de sus escritos. He
aquí un llamativo ejemplo de la sensibilidad de Newman respecto a la subjetividad. En
su sermón «Los sufrimientos mentales de Nuestro Señor en Su Pasión», comienza su
meditación sobre ese tipo de sufrimientos en Cristo considerando por qué una persona
humana puede sufrir más que un animal consciente. No hay una razón neurológica por la
que una persona sufra más que, digamos, un chimpancé, pero hay una diferencia en la
subjetividad que lo explica. Cuando la persona sufre, ejercita un cierto tipo de memoria
que aumenta su experiencia del dolor en un nivel mucho mayor, marcando una
diferencia de categoría entre su dolor y el dolor animal. En una pieza maestra de análisis
fenomenológico, dice Newman:

Considerad, entonces, que apenas una punzada de dolor es difícil de soportar; es intolerable cuando
continúa. Quizá gritéis que no podéis soportar más; a los pacientes les gustaría detener la mano del cirujano,
porque realmente continúa causándoles dolor. Su sensación es que han soportado tanto como pueden; como si
hubiese sido la continuidad y no la intensidad, lo que lo hubiese convertido en excesivo para ellos. ¿Qué otra
cosa significa esto, sino que la memoria de los momentos anteriores de dolor actúa sobre el dolor que se
produce en el presente y –por así decirlo– lo acentúa? Si el tercer momento de dolor o el cuarto o el vigésimo
pudiera ser considerado por sí mismo, si la sucesión de los momentos que lo preceden se pudiera olvidar, no
quedaría más que el primer momento, que sería llevadero por serlo (eliminando el shock que lo acompaña);
pero lo que lo hace insoportable es que es el vigésimo; que el primero, el segundo, el tercero, hasta el
decimonoveno momento de dolor están todos concentrados en el vigésimo, de manera que cada momento
adicional de dolor tiene toda la fuerza, la fuerza creciente, de todo lo que la ha precedido.

Newman anticipa aquí una idea original que Edmund Husserl manifestó en sus
Lectures on the Phenomenology of Internal Time Consciousness[*]. La «memoria» de la
cual habla Newman es la «retención» husserliana, en la cual momentos recién pasados
no se pierden completamente en el pasado, sino que permanecen de modo continuo en el
momento presente. Newman capta esta continuidad con una feliz expresión, cuando
habla de los momentos recién pasados «que actúan sobre» nuestra experiencia en el
momento presente. Esta retención de los momentos recién pasados es claramente muy
distinta de recordar un dolor experimentado hace largo tiempo, como un agudo dolor
intestinal experimentado el año pasado. Incluso si estoy experimentando un agudo dolor
intestinal justo ahora, mi recuerdo del dolor parecido del año pasado no se funde con mi
dolor de ahora, de modo que actúe sobre él y lo agudice. La mente, mediante su poder de
retención, puede tener una experiencia que dure a lo largo de un período de tiempo; la
vivencia intelectual no se diluye en momentos de experiencia independientes y
discontinuos que se suceden uno después de otro. Newman continúa describiendo esta
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discontinuidad de la experiencia, que él utiliza para caracterizar la conciencia animal.

De ahí, repito, que los animales parecen sentir tan escaso dolor, pues no tienen capacidad de reflexión o
de conciencia. No saben que existen; no se contemplan a sí mismos; no son capaces de ver atrás o adelante;
cada momento tal como sucede es todo lo que tienen; vagan por la faz de la tierra y ven esto y lo otro, y
sienten placer y dolor, pero toman todo tal como viene, y lo dejan ir de nuevo, como les pasa a los hombres
en sueños. Tienen memoria, pero no la memoria de un ser intelectual; no son capaces de poner nada en
relación, no producen por sí mismos nada que sea propiamente único y particular de las sensaciones
particulares que reciben; para ellos nada es una realidad o tiene una sustancia, más allá de esas sensaciones;
simplemente son sensibles a un número 
de impresiones sucesivas. Y, por consiguiente, como el resto de sus sentidos, su sentido del dolor es débil y
sordo, a pesar de las manifestaciones externas que muestran. Es la comprensión intelectual del dolor, como un
todo difuso a través de momentos sucesivos, el que le confiere su fuerza y agudeza especial y solamente el
alma, que un animal no tiene, es capaz de esa comprensión[266].

Por supuesto, la referencia a la «memoria» es imprecisa, ya que puede expresar no
solo la retención, sino también el recuerdo de las cosas pasadas hace largo tiempo; pero
Newman apunta claramente a la retención. Anteriormente a este pasaje, Newman había
mencionado los esfuerzos que hacemos para distraernos cuando tenemos un dolor;
nuestra intención es fragmentar nuestro dolor en «una totalidad difuminada en momentos
sucesivos» y reemplazar esta totalidad con momentos discontinuos sucesivos, cada uno
como una totalidad por sí mismo, de modo que transforme nuestro dolor personal
consciente tanto como sea posible en la sensación animal del dolor[267].

Newman continúa argumentando que la capacidad subjetiva que diferencia a las
personas de los animales ciertamente queda elevada a una capacidad mayor en el Dios-
hombre, de modo que es innegable que Sus sufrimientos en la pasión sobrepasan
ampliamente lo que nosotros hubiésemos experimentado de haber sido sometidos a lo
mismo. Lo que nos interesa en el presente capítulo es el análisis tan original de la
subjetividad y la interioridad que Newman muestra en su reflexión. Si no hubiera sido
tan sensible a la cuestión de la subjetividad, no habría tenido en cuenta la diferencia
entre el dolor consciente de los animales y el de las personas, o hubiera intentado
explicarlo en términos puramente neurológicos. Pero Newman, que era tan sensible al
«abismo infinito de existencia» de cada persona, lo era ciertamente también a la
conciencia interna del tiempo de cada persona. De hecho, la misma experiencia de un
«abismo infinito de existencia» en una persona parece que nos remite a la retención de
Husserl; precisamente porque esta retención hace inteligible la intensidad del dolor, hace
inteligible del mismo modo la intensidad de la existencia personal.

Este es el lugar adecuado para hacer referencia a otro pasaje sobre la conciencia del
tiempo, donde Newman investiga en profundidad la subjetividad de las personas. Al
principio de su sermón «La grandeza y pequeñez de la vida humana», Newman se
maravilla por el hecho de que «no cuenta, cuando el tiempo ha pasado, lo largo que se ha
hecho […]. Cuando la vida ha pasado, da igual si ha durado doscientos años o
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cincuenta». También se maravilla por el hecho de que «el año ha pasado rápido aunque
las horas se han hecho largas, y el tiempo pasado es como un sueño, aunque pensásemos
que nunca se iría mientras estaba transcurriendo». Continúa aventurando una
explicación: «Y la razón parece ser esta: que cuando contemplamos la vida humana en sí
misma, aunque sea en una pequeña porción de ella, vemos implicada en ella la presencia
de un alma, la energía de una existencia espiritual, de un ser responsable; la conciencia
nos habla de esta implicación en cada momento. Pero, cuando hacemos memoria de ella,
no la vemos más que externamente, como un mero lapso de tiempo, como una mera
parte de la historia terrena. Y la duración más larga de este mundo externo es como
polvo y no tiene ningún peso, frente a un momento de la vida dentro del mundo. Por
tanto, siempre estamos expectantes de que nos sucedan cosas grandes en la vida, desde
nuestra conciencia interna y en cada momento vivido por nuestras almas; y nos sentimos
siempre decepcionados al considerar lo que hemos obtenido del tiempo pasado y lo que
podemos esperar del tiempo futuro»[268]. Quizá podemos interpretar el pensamiento de
Newman en términos de sujeto y objeto. Cuando me experimento a mí mismo como
sujeto desde dentro de mí mismo, experimento «la energía de una existencia espiritual»,
una cierta plenitud de vida; y experimento esto siempre solo en el presente[269]. Pero,
cuando me acuerdo de mi pasado y lo contemplo como si fuera un objeto, no encuentro
la misma plenitud de vida; encuentro en lugar de eso un caparazón, una sombra, «una
mera parte de la historia terrena». La objetivación de mí mismo en el pasado elimina una
cierta plenitud subjetiva del punto de vista. Por esta razón, mi vida pasada, incluso si ha
acumulado ya muchos años, me parece «como polvo», por esta razón palidece en
comparación con «un momento de la vida dentro del mundo». De nuevo, Newman
muestra una sensibilidad inusual al mirar a la subjetividad, y a la conciencia del tiempo.

Una idea más de Newman sobre la subjetividad o la interioridad. En el último
capítulo del Ensayo para contribuir a una gramática del asentimiento, Newman se
dirige a aquellos que dicen que el Dios cristiano es demasiado severo en sus relaciones
con los seres humanos, y a quienes dicen esto principalmente en referencia a Su
severidad al tratar con otros, Newman les aconseja considerar su propia experiencia y
dice: «Cuando vamos a emitir un juicio sobre las relaciones de la Providencia con otros
hombres, mejor deberíamos primero considerar Su trato con nosotros mismos. No
podemos saber sobre otros, sobre nosotros mismos sabemos algo, y sabemos que Él
siempre ha sido bueno con nosotros y no ha sido severo»[270]. Quizá podemos
interpretar a Newman así. Los sufrimientos de otros son a menudo solo un objeto para
nosotros. Recuérdese que Iván Karamazov presentó sus argumentos contra Dios
basándose en noticias de periódico sobre el sufrimiento de otras personas; esta es la
manera que tiene Dostoievsky de subrayar el hecho de que Iván está considerando el
sufrimiento humano como un objeto. El conocimiento subjetivo auténtico sobre el
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sufrimiento humano, esto es, el conocimiento de ello desde el interior, me es accesible
primariamente desde mí mismo y no desde otros. Newman sugiere que esta experiencia
que yo tengo sobre mí mismo, la cual tiene mayor fiabilidad, revela algo distinto. El
sufrimiento que conozco desde dentro, aunque es muy real, no se manifiesta como la
cuestión predominante que parece ser cuando es presentado en los periódicos. Newman
parece decir que yo, personalmente, experimento desde dentro que el sufrimiento
moderado es un bien, que el sufrimiento me despierta y me reta precisamente en la
manera como yo necesito ser despertado y retado. La subjetividad del que sufre debería
ser analizada más cuidadosamente en las discusiones sobre qué es lo que Dios impone a
la gente; esta perspectiva interna debería contar más que las noticias objetivas sobre el
sufrimiento de otras personas.

El carácter oculto de la subjetividad

Antes de concluir este capítulo, debemos analizar el principal obstáculo que nos
impide reconocer plenamente el misterio de la subjetividad personal. Entiendo que
Newman consideraría que se trata de una cierta manera de ver a los seres humanos
«desde fuera». Este modo de contemplarlos ofrece una imagen relativamente completa
de la vida humana, pero que no deja traslucir nada que se parezca a la subjetividad
personal. Es un modo de ver los asuntos humanos en términos de leyes causales.
Newman lo describe bien cuando dice, en un pasaje de su obra que merecería ser mucho
mejor conocido: «Nada sucede, nada pasa en el mundo, que no remita a algún suceso o
hecho anterior, sin la necesidad de que sigamos su rastro hasta un orden de cosas más
elevado para explicarlo, o para darle un sentido […]. El sol se levanta y de este modo
establece una ley; las mareas suben y bajan según una ley; la tierra está cubierta con
vegetación o sumida en lo profundo del océano, envejece y se rejuvenece de nuevo,
según el funcionamiento de las leyes fijas. La vida, sea vegetal o animal, está sujeta a
una norma parecida, externa y general». Newman distingue este ámbito de causa y efecto
en los seres humanos y en los asuntos humanos y continúa: «Los hombres crecen en
madurez, después decaen y mueren. Asimismo, se educan en sociedad y la sociedad
tiene sus propios principios. Las naciones avanzan mediante leyes que actúan como una
especie de destino sobre ellos y que son tan vigentes ahora como hace miles de años. Y
estas leyes del mundo social y político tropiezan con lo físico, haciendo que todo esto
sea visto como un único sistema […]. No podemos establecer límites a la extensión ni a
la minuciosidad de esta maravillosa red de causas y efectos, en la cual está envuelto todo
lo que vemos. Se extiende hasta los cielos; penetra en nuestros mismos pensamientos, en
los hábitos y en la voluntad»[271]. En esta última frase parece admitir que la norma de la
causa y el efecto afecta incluso a la vida consciente de los seres humanos. Por tanto,
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incluso se imagina un modo de explorar al hombre interior que no revela la subjetividad
de la persona. Esta exploración basada en la norma considera a los seres humanos como
objetos, no como sujetos y los toma como universales, no en toda su singularidad
personal. Dado que esta perspectiva de los asuntos humanos parece ser completa, es fácil
pasar por alto la subjetividad personal que no revela.

Este pasaje está tomado de un estudio que Newman escribió en 1841 para una
historia del Cristianismo que consideraba a las instituciones cristianas del mismo modo
externo. El autor de esta historia (Henry Hart Milman, 1791-1868) analizó estas
instituciones en términos de leyes sociales y culturales e hizo gran hincapié en la
similitud entre instituciones religiosas cristianas y no cristianas. Newman advierte contra
el peligro de pensar que esta consideración causal del Cristianismo es una consideración
completa. Esta consideración causal tiene su propia verdad y Newman afirma esta
verdad enérgicamente, como acabamos de ver; pero le preocupa el hecho de que se pase
por alto el carácter parcial de esta referencia, con la consecuencia de que la dimensión
mística, interior y providencial del Cristianismo también se pase por alto. Teme que este
autor tome su consideración natural del Cristianismo como si fuera del todo completa, de
modo que, en efecto, pase por alto el misterio sobrenatural del Cristianismo. Lo
extraordinario del análisis de Newman es esto: no siente la necesidad de negar el vasto
alcance de las causas y leyes naturales para dejar espacio a lo místico; no se siente
tentado a postular un «Dios de suspiros». Como el agua mantiene todo lo referente a sus
propiedades naturales cuando está relacionada sacramentalmente con la regeneración
bautismal, del mismo modo la estructura causal del mundo permanece intacta, sin
experimentar ninguna alteración, cuando Dios está presente realizando en él una historia
de la salvación que vaya mucho más allá de la historia que pueda ser contada en
términos causales. Newman es capaz de insertar el inexorable reino de la ley causal en
una totalidad mayor que incluye la gracia, la elección divina y la vida sobrenatural.

Por tanto, dice de Israel, considerado del modo que Milman lo considera: «El
Estado israelita tuvo un comienzo, un medio y un final, como otras cosas del tiempo y
del espacio; su cautiverio fue la consecuencia natural y su monarquía fue el recurso
natural de un estado de fragilidad política. Su territorio fue un campo de batalla y su
poder fue la alianza alterna de los imperios rivales de Egipto y Siria. Los viajeros
paganos podrían haber mirado Tierra Santa y haberla considerado no más que un
pequeño deslizamiento de Siria. Así fue; ¿y qué?»[272]. Al decir «¿y qué?», Newman
quiere decir que ¿por qué Israel no debería ser, además, un único pueblo elegido, bajo
una providencia especial de Dios, destinado a jugar un papel privilegiado en la historia
de la salvación? Mediante su análisis, Newman quiere mostrar cómo podemos concebir,
o más bien imaginar una presencia divina en una vasija terrena. Muestra cómo evitar la
tentación reduccionista de pensar que el carácter terreno de la vasija le impide portar en
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sí misma una presencia divina. Nos muestra cómo pensar «sacramentalmente» y cómo
hacer para no dejarnos impresionar tanto por el aspecto natural de la historia judía o
cristiana que perdamos contacto con la vida sobrenatural que está en el corazón de
aquella. La idea central de su réplica a Milman es esta: «Sostengo entonces […] que el
Cristianismo, y no solo el Cristianismo, sino toda forma de trato de Dios con Sus
criaturas, tiene dos aspectos, uno externo y otro interno. Lo que dice uno de los primeros
Padres de su disposición más elevada [la Encarnación], es verdadero de todo lo que
venga de Dios en general: tiene dos aspectos, “una parte divina y otra parte terrena”. Así
es la ley de la Providencia en este mundo; opera bajo un velo y lo que es visible mientras
opera permanece en su mayor parte en la sombra y algunas veces no hace sino ocultar y
disfrazar lo que es invisible»[273].

El lector se preguntará justamente lo que tiene que ver esto con percibir o dejar de
percibir la subjetividad de las personas. Se puede considerar el lugar en el que Newman
encuentra la analogía más reveladora para explicar su lectura sacramental de la historia
cristiana: precisamente en el hombre, y, más en concreto, en el hombre considerado
como un ser compuesto de una dimensión exterior sujeta a unas leyes y de un principio
interior de subjetividad. Después de preguntar: «Así fue, ¿y qué?», Newman procede a
responder: «Mientras no se considere que el experto en anatomía puede refutar desde su
saber la idea de la racionalidad y responsabilidad del hombre, el político y el geógrafo no
pueden, mediante disertaciones elaboradas desde dentro de sus disciplinas, desentrañar la
luz secreta de Israel […]. Su historia tiene dos aspectos: en sentido mundano ante el
mundo y en sentido celestial, respecto a los herederos del cielo»[274]. La analogía con la
naturaleza compuesta del hombre es incluso más explícita en este significativo pasaje:
«El Creador “formó al hombre del polvo de la tierra y sopló en su nariz el aliento de
vida, y fue el hombre un ser viviente”. Primero formó un tabernáculo material y entonces
lo sometió con una vida invisible. Ahora bien, algunos filósofos […] han especulado
sobre la posibilidad de que el hombre proviniese originalmente de alguna naturaleza
animal, de algún enorme lagarto deformado de la era prehistórica, que a la larga, por la
fuerza de la naturaleza y por alguna causa desconocida, se hubiese convertido en un ser
racional, y hubiese configurado gradualmente sus proporciones y refinado sus cualidades
por influencia del principio racional del que fue investido. Tal teoría […] proporciona
una analogía y es, en el fondo, una ilustración de muchos hechos y sucesos que tienen
lugar en este mundo»[275]. Newman escribió esto casi veinte años antes de que Darwin
empezase a publicar y es capaz de imaginar la idea de una explicación evolucionista de
la aparición del hombre a partir de los primates no humanos. Además de las leyes ya
mencionadas, que gobiernan al hombre y a los asuntos humanos, vislumbra la idea de
leyes evolucionistas en acción en la aparición del hombre. Consideraba esta idea con
ecuanimidad, pues era capaz, gracias a su profunda imaginación sacramental, de «pensar
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juntas» tales leyes y el «abismo infinito de existencia» en cada ser humano, incluso a
pesar de que esta profundidad existencial, que no es nada distinto de la subjetividad
personal, no puede ser enteramente explicada mediante leyes evolutivas[276]. Newman
está enteramente libre de ese «angelismo» (como Maritain lo llamó), según el cual un
principio espiritual puede existir en el hombre solo en la medida en que la ley natural
deja de operar sobre él; Newman es capaz de pensar la interrelación de lo material y lo
espiritual en el hombre de un modo que es radicalmente no angélico, esto es, de un modo
genuinamente «encarnacional».

Volvamos a nuestra cuestión acerca de por qué la subjetividad personal se pasa por
alto tan fácilmente en el estudio sobre los seres humanos: es porque la indagación causal
del hombre que nos lo muestra «desde fuera» nos ofrece una visión del hombre
relativamente completa. «El mundo en el cual estamos situados tiene su propio sistema
de leyes y principios, el cual, tan lejos como alcanza nuestro conocimiento, una vez
puesto en marcha, basta para responder por sí mismo de una manera tan completa e
independiente como si no hubiese nada más allá»[277]. Uno puede ignorar la
subjetividad porque no aparece en esta visión relativamente completa del hombre.

Para arrojar algo de luz sobre la subjetividad, tenemos que aprender de Newman el
principio sacramental, que en este estudio suyo expresa en términos de «externo» e
«interno». Lo que es externo, por muy completo que parezca, no es la totalidad; está
interconectado misteriosamente con un principio interno. Newman encuentra el lugar
concreto de ambos, exterior e interior; verdaderamente es un maestro para encontrar el
lugar de los aspectos de la realidad que parecen excluirse mutuamente, como vimos en el
capítulo anterior. Y una vez más: «Pero un aspecto de la Revelación no debe excluir u
oscurecer otros; pues el Cristianismo es dogmático, devocional y práctico a la vez; es
esotérico y exotérico; es indulgente y estricto; es luminoso y oscuro; es amor y
temor»[278]. Podemos añadir también que la revelación es también externa e interna, es
institucional y mística. Aplicado al hombre, esto significa que el hombre es gobernado
por leyes naturales, incluso cuando está en el centro de su vida interior como un abismo
infinito de existencia. Es comparable con otros seres en tanto que están gobernados por
las mismas leyes; pero por su profundidad existencial es también comparable con esos
otros seres y con las medidas y leyes regulares del mundo.

Subjetividad y subjetivismo

Teniendo nuestro punto de vista de partida en mente, tenemos que preguntarnos si
el profundo sentido de la subjetividad personal en Newman genera algún problema de
cara a su religión teocéntrica.

Se dice comúnmente que el sello del pensamiento moderno es una cierta «vuelta al
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sujeto». En este sentido, san Agustín ha sido llamado «el primer hombre moderno»,
porque exploró la vida interior de las personas como ningún pensador la había explorado
previamente. El libro X de De Trinitate es el primer tratado sobre la subjetividad en la
filosofía occidental. El mismo interés en la subjetividad que hace a san Agustín «el
primer hombre moderno», hace a Newman un hombre moderno de modo eminente.
Ahora bien, nadie afirmaría que el espíritu teocéntrico en san Agustín esté
comprometido por el hecho de que haya vuelto su atención hacia el sujeto; ¿por qué
razón entonces se dice esto de Newman?

Newman entraría en conflicto con su teocentrismo solo si su modernidad y su
volverse hacia el sujeto fuesen a costa de afirmar la realidad objetiva de las personas, del
orden moral y de Dios. Pero no se produce ningún conflicto de ese tipo por la referencia
de Newman al «abismo infinito de existencia» en cada persona, como podemos ver en su
enseñanza de que esta infinitud interior resuena en contacto con Dios y despierta en
respuesta al Dios vivo. Nuestra subjetividad y nuestro ser capax Dei son como dos polos
de nuestro ser. En lo que se refiere a la visión de Newman del mundo material, admito
que hay una tendencia subjetivista en esta parte de su pensamiento. Admito que los
filósofos que han explorado la encarnación de la persona humana (Edith Stein, Gabriel
Marcel, Erwin Straus, Hans Jonas, por nombrar a unos pocos) han logrado algo
importante para el personalismo cristiano que no se da en Newman. Pero esta carencia
no es de aquellas que pudiesen comprometer su religión teocéntrica; ni de las que
pudiesen comprometer su temor religioso, su celo y su adherencia al principio
dogmático.

[*] N. de la T.: Existe traducción española como: Lecciones de Fenomenología de
la conciencia interna del tiempo, Trad. Agustín Serrano de Haro, Madrid, Trotta, 2002.
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7. «EL PRINCIPIO CREATIVO DE LA RELIGIÓN»

La cuestión que nos ocupa en este capítulo final es: ¿cuál es, para Newman, el
conocimiento primordial de Dios que engendra una existencia religiosamente despierta?
Y en particular nos podemos preguntar: ¿qué es claramente personalista en la concepción
de Newman acerca de nuestro conocimiento religioso primordial?

Del intelecto teológico a la imaginación religiosa

Consideremos primero lo que no es este conocimiento primordial. Algunos
cristianos han intentado explicarlo a veces en términos de pruebas y demostraciones.
Han dicho que podemos razonar desde el mundo finito y llegar a Dios como la causa, el
fundamento y el ser que gobierna el mundo. Cuatro de las cinco vías para llegar a Dios
ofrecidas por santo Tomás de Aquino son de este tipo. Lo que tradicionalmente ha sido
denominado teología natural consiste en tales pruebas de la existencia de Dios, junto con
demostraciones de los principales atributos, o nombres, de Dios, tales como uno,
omnipotente, omnisciente, justo. Aunque Newman no rechaza la aproximación
tradicional e incluso la presupone, no hace demasiado uso directo de ella; su modo
personalista de acceder a Dios es diferente. Incluso aunque todas las pruebas contenidas
en la teología natural fuesen racionalmente tan logradas como los teólogos dicen que
son, todas ellas son asunto de la inferencia formal, y como resultado, todas ellas
conducen solo a la aprehensión exclusivamente teórica de Dios. Pero Newman busca un
conocimiento religioso primordial que incluya una aprehensión real de Dios. Algunas
veces diferencia entre el «intelecto teológico» y la «imaginación religiosa» y dice que las
pruebas y las demostraciones son realizadas por el intelecto teológico, aunque se refiere
al conocimiento que apela a la imaginación religiosa. Busca un conocimiento primordial
de Dios que es conocimiento «existencial», esto es, un conocimiento que compromete a
toda la persona, un conocimiento a partir del cual podemos vivir y no simplemente uno
que apela al intelecto principalmente. En un conocido pasaje de su Apologia afirma, en
palabras que solo podían haber sido escritas por él: «Estoy lejos de negar la fuerza real
de los argumentos como prueba a favor de Dios […] pero estos no me confortan ni me
iluminan; no me libran del invierno de mi desolación…»[279]. Está buscando el
conocimiento religioso primordial que habla a su corazón, y no solo a su mente.

En un determinado pasaje, Newman esboza el concepto monoteísta de Dios tal y
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como es elaborado en la teología natural: «Hablo entonces del Dios del teísta y del
cristiano: un Dios que es numéricamente Uno, que es Personal; el Autor, Sostenedor y
Consumador de todas las cosas, el alma de la Ley y el Orden, el Regulador en el ámbito
moral; el que es Supremo y Único; semejante a sí mismo, diferente de todas las cosas
que no son sino sus criaturas; distinto e independiente de todas ellas; El que existe por sí
mismo, absolutamente infinito, que ha sido siempre y siempre será, para quien nadie es
pasado o futuro; que tiene todas las perfecciones y la plenitud y el modelo de toda
posible excelencia, la Verdad en sí misma, la Sabiduría, el Amor, la Justicia, la Santidad;
el que es Todopoderoso, Omnisciente, Omnipresente, Incomprensible». Newman piensa
que Dios, así entendido, puede ser aprehendido solo teóricamente y explica por qué: «Es
un asentimiento que se sigue de los actos de inferencia, y de otros ejercicios puramente
intelectuales; y es un asentimiento que se da a un extenso desarrollo de predicados, que
son correlativos entre sí, o que, al menos, están íntimamente conectados entre sí, como si
estuvieran diseñados en papel, como si formasen el mapa de un país que no hemos visto
nunca»[280]. En estas últimas palabras, Newman evoca del modo más vívido la
aprehensión nocional: es la aprehensión de algo a lo que se aspira con la intención, pero
que no se ve realmente; es una aprehensión basada más en conceptos y definiciones que
en la presencia intuitiva de la realidad aprehendida en su unidad. Newman anhela algo
más que una aprehensión teórica de Dios y en este sentido continúa: «Hasta ahora está
claro, pero la cuestión sigue: ¿Puedo llegar a una afirmación más enérgica del Ser de un
Dios que la que se da meramente respecto a las nociones del intelecto? ¿Puedo penetrar
con un conocimiento personal en el núcleo de las verdades que conforman ese gran
pensamiento? ¿Puedo elevarme a lo que he llamado aprehensión imaginativa? ¿Puedo
creer como si viese?». Parecería que, si existe un caso en el que la presencia intuitiva
esté más allá de nuestro alcance, ciertamente sería en el caso de Dios, que es un Dios
escondido, y es aprehendido solo por la fe. En Su caso, uno podría pensar que en esta
vida solo es posible la aprehensión teórica. Pero Newman no se desalienta, pues escribe:
«Con todo, concibo que un asentimiento real [a Dios] es posible, y procedo a mostrar
cómo»[281].

Conciencia

Afirma que nuestro conocimiento religioso primordial surge en nuestra conciencia.
Es mediante nuestro sentimiento de estar moralmente obligados como podemos adquirir
una aprehensión auténtica de la realidad de Dios. Newman dice: «si no fuese por esta
voz, que me habla de una forma tan clara en mi conciencia y en mi corazón, sería un ateo
o un panteísta o un politeísta al contemplar el mundo»[282]. De modo que el acceso de
Newman a Dios no es cosmológico, en el sentido de empezar con el mundo externo y
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volver a Dios como la causa de ello; el acceso de Newman a Dios pasa por su
interioridad moral.

Pero, para entender cómo Newman encuentra a Dios en la conciencia, tenemos que
diferenciar con él dos niveles de conciencia. Existe ante todo la conciencia en el sentido
de la capacidad intelectual por la que comprendemos el bien y el mal. Por ejemplo, es
mediante la conciencia como entendemos que está mal derramar sangre inocente o
distorsionar la verdad según mi conveniencia, o ser ingrato con mis benefactores o
romper mi palabra. A menudo decimos que alguien que comprende estas cuestiones
tiene una conciencia bien formada. Pero hay un sentido de conciencia más propio y a
este es al que se refiere primordialmente Newman. Podemos imaginar que llego a una
situación particular en la que estoy tentado de distorsionar la verdad para mi propia
conveniencia, o de romper mi palabra; e imagínese que en este momento tengo el
profundo sentimiento de que no debo ceder a estas tentaciones. Debo decir que mi
conciencia me advierte para que no ceda, me ordena no hacer el mal. El pensamiento de
equivocarme me invade con un cierto estremecimiento. Me doy cuenta de que me
comprometeré a mí mismo seriamente si hago el mal que me tienta. O imaginemos que
he cedido a la tentación; entonces digo que mi conciencia me acusa y estoy atormentado
sabiendo que me acusa con razón; siento que toda felicidad profunda en mí mismo queda
entonces afectada. Este es el segundo nivel de la conciencia, y este es al que se refiere
Newman. La conciencia en el primer sentido me proporciona conocimiento moral,
conocimiento sobre la maldad del hecho de mentir o de romper mi palabra. Necesitamos
este conocimiento para llegar a la conciencia en el segundo sentido, que es el más
propio. Pues es solamente entonces cuando me veo a mí mismo y a mis acciones a la luz
de estos valores morales universales, que son despertados por la conciencia en el sentido
más propio. La conciencia en este sentido envuelve no solo valores universales morales,
sino también mi existencia concreta, expuesta a la luz de estos universales. Es en el
marco de este encuentro como se hacen sentir las misteriosas admoniciones y
acusaciones de la conciencia. Newman dice: «Y, por eso, estamos acostumbrados a
hablar de la conciencia como una voz […] y, más que de una voz, como el eco de una
voz, que nos manda y nos obliga, como ningún otro mandato de nuestra experiencia en
general»[283]. Nuestra comprensión de los valores morales universales, en contraste,
tiene una analogía mayor con el ver que con el escuchar una voz. De modo que tenemos
conciencia, en el sentido moral de la palabra, y mediante ella llegamos a conocer la ley
moral natural; y también tenemos conciencia entendida como un dictado interior «que
nos manda y nos obliga», que nos reta en una situación concreta. Es la conciencia en este
último sentido de la que se ocupa Newman en especial.

Newman procede a examinar las afecciones que se refieren a la conciencia en el
segundo sentido. Presta particular atención a las emociones que constituyen una «mala»
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conciencia, como la vergüenza, el temor, el pánico, el sentido de la responsabilidad, pero
también a las emociones positivas de asombro, de esperanza y de la paz de espíritu que
constituyen una «buena conciencia». Primero argumenta que esas emociones
consideradas juntas representan un tipo básico de experiencia personal; igual que hay
experiencia estética y sentido de la percepción, también hay, a un nivel igualmente
fundamental, un tipo de experiencia que podría llamarse «experiencia consciente».
Entonces argumenta que, si extraemos las «líneas de significado» contenidas en las
afecciones propias de la conciencia, podemos distinguir en ellas una estructura
interpersonal. Dice que la conciencia (en el segundo sentido) siempre implica «el
reconocimiento de un objeto vivo, hacia el que se orienta. Las cosas inanimadas no
pueden despertar nuestras emociones; estas están referidas a las personas. Si, como
sucede, nos sentimos responsables, nos avergonzamos y nos asustamos al transgredir la
voz de la conciencia, esto implica que hay Alguien ante quien somos responsables, ante
quien nos avergonzamos, ante cuyas exigencias tenemos miedo […]. Estos sentimientos
en nosotros son tales que requieren, para ser originados, de un ser inteligente: no
tenemos emociones frente a una piedra, no sentimos vergüenza ante un caballo o un
perro». Muchos lectores de Newman aceptarán su descripción siempre que esta
dimensión interpersonal de la conciencia sea explicada en términos de algún otro
humano. Pero Newman continúa sugiriendo que la persona a la que se refieren las
emociones de la conciencia no puede ser meramente humana; continúa diciendo que

la conciencia estimula todas esas emociones dolorosas, confusión, aprensión, condena propia; y, por otra
parte, nos infunde una profunda paz, un sentimiento de seguridad, una resignación y una esperanza que
ninguna cosa sensible ni terrena causa. «El malvado huye, cuando nadie le persigue»; entonces, ¿por qué
huye? ¿De dónde su terror? ¿A quién ve en la soledad, en la oscuridad, en las cámaras oscuras de su corazón?
Si la causa de estas emociones no reside en el mundo visible, el Objeto al que se dirige su percepción debe ser
Sobrenatural y Divino; y, por tanto, el fenómeno de la conciencia, como una orden, sirve para impresionar la
imaginación con la representación de un Director Supremo, un Juez, santo, justo, poderoso, que todo lo ve,
retributivo, y [esto] es el principio creativo en la religión[284].

Nótese la expresión «el principio creativo de la religión». Esta es la clase de
conocimiento de Dios que Newman busca, el conocimiento que puede engendrar la
existencia religiosa. Newman quiere encontrar a Dios de un modo que no solo apele al
intelecto teológico, sino también a la imaginación religiosa y encuentra esta relación en
la conciencia.

Uno debería tener cuidado al intentar convertir el razonamiento de Newman
demasiado deprisa en un argumento formal, como si las afecciones típicas de la
conciencia fueran tomadas por él como un efecto, y como si estuviese argumentando que
solo un ser divino es una causa suficiente para ellos. Aunque el contenido de este texto
algunas veces sugiere esta interpretación, yo lo considero, en cambio, como si estuviese
articulando el sentido de una persona divina que desde el principio está implícita en la
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intencionalidad de estas afecciones. No está intentando demostrar mediante una
inferencia que existe un Dios personal; más bien está intentando hacer explícito ese
sentido de un Dios personal que está implícito en las afecciones de la conciencia. Si no
leemos a Newman de este modo, tendremos la tendencia de reducir su razonamiento
sobre la conciencia al intelecto teológico y de pasar por alto el interés que muestra en la
imaginación religiosa.

Más arriba, Newman se preguntaba: «¿Puedo creer como si viese?». Afirma que
mediante la conciencia puedo llegar verdaderamente a creer como si viese. Argumenta
esto mostrando una original analogía entre la conciencia y la percepción sensible. Dice
que hay una gran diferencia, que se pasa fácilmente por alto, entre recibir impresiones
sensibles y distinguir entes individuales. Una persona ciega de nacimiento que recupera
de repente la vista, como vimos en el capítulo 5, al principio percibe solo un torbellino
de colores y formas, pero no capta aún un mundo ordenado que contenga entes
individuales concretos que estén en relaciones espaciales definidas entre sí. Lo que
percibe al principio es como lo que vemos cuando miramos un tapiz por el lado
equivocado. Lleva algo de tiempo y un esfuerzo de interpretación aprender a ver el tapiz
del mundo externo por la cara adecuada, esto es, se requiere algún tiempo y esfuerzo
para encontrar en los datos sensibles los entes individuales que existen alrededor de
nosotros y también encontrar las relaciones espaciales en las que se encuentran. Lo que
interesa a Newman es que no deducimos o razonamos nuestro acceso a los entes
individuales materiales; por ejemplo, no razonamos que son lo único que podría haber
causado los datos sensibles. Aprehendemos los entes individuales, no ciertamente con la
inmediatez con la que experimentamos los datos sensibles, pero en cierto modo
directamente; los aprehendemos en los datos sensibles y de un modo que contrasta con el
acto de deducir a partir de los datos sensibles que esos entes individuales deben estar allí.

Ahora bien, Newman argumenta que las afecciones de la conciencia (en el segundo
sentido) favorecen nuestra aprehensión de Dios tanto como nuestra experiencia sensible
favorece nuestra aprehensión de los entes individuales concretos, situados
espacialmente. Podemos reconocer a Dios en estas emociones, como podemos reconocer
entes individuales concretos en los datos sensibles. El paralelismo que Newman muestra
entre la conciencia y la percepción sensible es sorprendente al principio, porque los entes
individuales concretos parecen sernos presentes de modo directo, mientras que Dios
parece escondido. Newman resuelve nuestra duda sobre el paralelismo, mostrando,
primero, que los entes individuales materiales no resultan ser presentes de modo tan
inmediato como se podría pensar, y ciertamente no resultan presentes de modo tan
inmediato como los datos sensibles mismos; y, en segundo lugar, mostrando que el Dios
de la conciencia nos es más presente de lo que uno podría pensar, en tanto que Dios no
es deducido como la causa de las emociones de la conciencia, sino más bien percibido
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como el objeto velado de esas emociones. Por supuesto, esta afinidad con la percepción
sensible se mantiene solo para la aprehensión real de Dios en la conciencia y no en
absoluto para la aprehensión nocional de Dios en el intelecto teológico. De hecho,
Newman, después de articular el concepto monoteísta de Dios que brota en teología, se
queja, como vimos, de que este concepto es como «el mapa de un país que no hemos
visto nunca»; se queja de no poder verlo. Pero realmente hay una cierta vista de Dios en
la conciencia y este es el aspecto central del paralelismo que Newman esboza entre la
conciencia y la percepción sensible[285].

Hasta aquí he estado presentando el pensamiento de Newman sobre la conciencia
como si estuviese en diálogo con un agnóstico y estuviese intentando mostrarle dónde
encontramos a Dios en nuestra experiencia. Pero, de hecho, su pensamiento sobre la
conciencia oscila entre este diálogo y otro, que consiste en el diálogo con alguien que
cree verdaderamente en Dios, pero que lo aprehende solo de manera teórica. En el
famoso pasaje del Ensayo para contribuir a una gramática del asentimiento que he
estado interpretando, es el creyente, más que el agnóstico, el que resulta ser el auténtico
destinatario del discurso de Newman. En este pasaje, Newman dice que se está
dirigiendo a alguien que tiene una aprehensión teórica completa de Dios y que está
intentando despertar la imaginación religiosa de esa persona apelando a su experiencia
de la conciencia[286].

Es importante fijarse en este diálogo con el creyente teórico, porque en él
distinguimos algo de gran importancia, que puede permanecer oculto en el diálogo con el
agnóstico: percibimos la unidad de la aprehensión real y nocional de Dios. Es el mismo
Dios el que es aprehendido primero nocionalmente por el intelecto teológico;
aprehendido como «el Único que existe por sí mismo, absolutamente infinito, que ha
sido siempre y siempre será, para quien nada es pasado o futuro, que tiene toda
perfección y la plenitud y es modelo de toda posible excelencia, la Verdad misma, la
sabiduría, el amor, la justicia, la santidad», siendo entonces realmente aprehendida en la
conciencia por la imaginación religiosa. Es llamativo que Newman considere como
idénticos sin ningún esfuerzo ni argumentación a aquel que habla a la conciencia y aquel
al que se refiere la teología. Para él es evidente que en la conciencia se experimenta
desde dentro al mismo sobre el que se piensa desde el discurso teológico. Y de este
modo, desde su punto de vista, lo que resulta es un compuesto; un sentido de Dios
compuesto de experiencia y comprensión, de aprehensión real y nocional.

Me refiero ahora a lo que es claramente personalista en el acceso de Newman a
Dios a través de la conciencia. Es común explicar este aspecto del personalismo de
Newman en términos de aprehensión real: en la conciencia aprehendemos a Dios no solo
de modo abstracto, sino imaginativamente; no solo de manera intelectual, sino también
de modo afectivo; no solo desde la distancia, sino con un compromiso personal pleno; no
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simplemente como un objeto de cognición, sino en un encuentro interpersonal. Y, sin
embargo, no podemos explicar completamente el personalismo de Newman en términos
de aprehensión real. Aunque una aprehensión meramente nocional de Dios es
insuficiente en un aspecto personalista, el compuesto de real y nocional, del cual
acabamos de hablar, significa de por sí una importante contribución personalista al acto
religioso. Pero a causa de los elementos nocionales contenidos en la referencia de
Newman al monoteísmo, la experiencia puramente religiosa permanecería siendo
insuficiente y nuestra existencia religiosa no estaría centrada. Ya discutimos este
importante aspecto en el capítulo 2 y volveremos a él al final de este capítulo.

Hemos estado hablando del personalismo de Newman como se expresa en su
aproximación a Dios a través de la conciencia. Notemos el significativo hecho de que
este personalismo no está lejos del teocentrismo de Newman. Aunque estos dos aspectos
del pensamiento de Newman parecen antitéticos en algún sentido, ambos brotan de una
fuente común. Se recordará que, al explicar su teocentrismo en el capítulo 1, hice
hincapié en su enseñanza sobre la conciencia y, más en concreto, en su enseñanza sobre
la conciencia en el segundo sentido, que es el más propio. Dije que la conciencia como
un «mandato magisterial» da a entender la elevada autoridad de quien habla en
conciencia; la conciencia no se refiere simplemente a mi felicidad y desarrollo, sino que
me somete al juicio divino, proporcionando así una configuración teocéntrica a todo el
pensamiento religioso de Newman. Esto da como resultado que es la misma conciencia
la que es «el principio creativo de la religión». El mismo aspecto de conciencia que se
encuentra en el teocentrismo de Newman proporciona además la energía experiencial
que convierte la aprehensión nocional de Dios en aprehensión real.

Newman y la fenomenología 
de la experiencia religiosa

Podremos ofrecer una aproximación más completa del acercamiento de Newman a
Dios mediante la conciencia si hacemos uso de la fenomenología de la religión de
Rudolf Otto, como se muestra en su clásico estudio Lo santo (1917). De hecho, la obra
de Otto puede incluso permitirnos entender a Newman mejor de lo que Newman se
entendió a sí mismo.

Otto dice que la palabra alemana heilig (santo) ha sido reducida a un significado
meramente moral, como en Kant, para quien «ein heiliger Wille» es simplemente una
voluntad moral incondicionalmente consciente, una voluntad enteramente dedicada al
deber y no afectada por la inclinación. Otto continúa diciendo que heilig solía tener
también un significado específicamente religioso, un significado irreductible a todos los
significados que expresan excelencia moral, y que él quiere recuperar este significado
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específicamente religioso. Acuña un nuevo término, numinoso, para expresar que lo que
es irreductiblemente religioso y no meramente moral es la idea de lo santo. Cuando yo
me estremezco al oír una pieza de música sacra, como el Te Deum de Bruckner, capto
algo numinoso en la música. Cuando los apóstoles quedaron abrumados por lo que
experimentaron en el Monte Tabor, fue el misterio numinoso que emergía de Cristo el
que los llenó con un determinado estremecimiento religioso. Se trata en este caso de
temor numinoso, el cual Otto distingue cuidadosamente del temor natural, esto es, el
temor a sufrir un daño. Los apóstoles no esperaban sufrir daño por lo que
experimentaron en el Tabor, pero experimentaron un gran temor, en el sentido del temor
numinoso. Otto distingue con gran sensibilidad y sutileza diferentes aspectos numinosos.
De este modo, analiza los primitivos fenómenos numinosos que llamamos «misteriosos».
Entre los fenómenos numinosos más elevados, distingue entre aquellos que nos atraen y
nos fascinan (mysterium tremendum). Y así sucesivamente. Expresa con gran énfasis que
lo numinoso es algo simple e indefinible; cada persona lo tiene que experimentar por sí
misma. No se trata de algo semejante a la excelencia moral, sino que tiene valor por sí
mismo; no se refiere a otra cosa. En este sentido, Otto dice a sus lectores que, si no han
tenido ya experiencia de lo numinoso, no deberían leer su libro, pues no sabrán de lo que
está hablando. Al final de su libro, ha conseguido recuperar lo santo al restablecer su
irreductible núcleo religioso.

Es cierto que Newman hubiera quedado fascinado por la fenomenología de la
experiencia religiosa en Otto. Pero, en relación con nuestro objetivo, está el hecho de
que el concepto de la experiencia numinosa y de los objetos numinosos puede ser muy
fecundo para interpretar a Newman. Así, podemos decir que la fuerza de los sermones de
Newman reside no solo en lo que dice, sino en lo que evoca, y que sabe cómo evocar la
dimensión numinosa del Cristianismo. Un sermón como «La religión del momento»
(PPS I, sermón 24) rebosa de energía numinosa; está lleno de temor y de
sobrecogimiento numinoso. Pero todavía en mayor relación con nuestro propósito está
esta cuestión: «el mandato magisterial» de la conciencia rebosa de misterio numinoso
para Newman. La conciencia no es simplemente una cuestión de moralidad para
Newman; la obligación moral es también algo inconfundiblemente religioso; un
mysterium tremendum se descubre mediante la obligación moral, llenando a Newman de
temor numinoso[287]. Cuando hacemos el mal, nuestra conciencia se da cuenta no solo
de la maldad, sino de la pecaminosidad, que es una categoría numinosa; el mal que
hacemos, una vez expuesto a la luz de lo numinoso y de lo santo, adquiere el carácter
impuro del pecado. Por esta razón, la conciencia es el principio creativo de la religión.
Sin el concepto de lo numinoso, podríamos tomar la enseñanza de Newman sobre la
conciencia como una religión reducida a moralidad, como hace Kant. También
estaríamos desorientados en el intento de entender cómo la conciencia puede tener tal
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fuerza para transformar nuestras creencias religiosas de asentimientos nocionales en
reales.

Una vez que vemos a Newman a la luz de la fenomenología de la experiencia
religiosa, podemos entender mejor por qué esperaba tan poco del argumento formulado
por Paley para demostrar la existencia de Dios[288]. Newman pensaba que, incluso
aunque los argumentos como este de Paley tuviesen tanto éxito como se pretendía, no
despertarían ningún estremecimiento numinoso profundo; no se prestan a sí mismos a ser
fundamento para una religión revelada. Dice que los partidarios de la decadente
«religión de la civilización» «hacen mucho hincapié en las obras de la Teología Natural,
y piensan que toda religión está contenida en estas; pero en verdad no hay falacia más
grande que suponer que tales obras tienen por sí mismas algún verdadero sentido
religioso en absoluto. La religión, como ha sido bien señalado, es algo relativo a
nosotros; un sistema de mandamientos y promesas de Dios respecto a nosotros. Pero
¿cómo nos ocuparemos nosotros del sol, la luna y las estrellas? ¿O de las leyes del
Universo? ¿Cómo nos enseñan nuestro deber? ¿Cómo hablan a los pecadores? No vemos
aquí nada de la ira de Dios, de la cual habla a gritos la conciencia de un pecador. De
modo que no puede haber una estratagema de Satán más peligrosa (y, sin embargo, más
común), que la que nos saca de nuestros pensamientos secretos para hacernos olvidar
nuestros propios corazones, que nos hablan de un Dios de justicia y santidad y nos hace
fijar nuestra atención solamente en el Dios que hizo los cielos»[289]. Otto diría que
Newman, cuando afirma que los argumentos formulados no son «en absoluto religiosos
en el verdadero sentido», de hecho está deplorando su esterilidad en sentido numinoso.
Newman quiere decir que esta aproximación a Dios a través de la conciencia, en
contraste, es fecunda en sentido numinoso. Otto consideraría la referencia de Newman a
la «ira de Dios» no solo como una expresión de Dios, que se venga de la injusticia
humana, sino también como una expresión de Dios, que nos llena de temor numinoso.
Otto diría que Newman está bastante en lo cierto, al distinguir en la conciencia el sentido
del pecado; como acabamos de decir, experimentamos nuestra maldad como pecado
cada vez que lo confrontamos con lo sagrado. Los argumentos formulados no pueden
transmitir ningún sentido de pecado porque se aproximan a Dios de un modo altamente
racional que no implica el misterio numinoso. Por esta razón, nadie alcanza los
argumentos formulados con un anhelo de redención, mientras que Newman piensa que
este anhelo verdaderamente despierta en la conciencia. Por esta razón, además, nadie
alcanza los argumentos formulados con un sentido de tua res agitur, mientras que
Newman piensa que este sentido de necesidad existencial corresponde verdaderamente a
la conciencia.

Hay algo más en Otto que debería ser puesto en relación con Newman. Otto
distingue dentro de lo santo los momentos «racionales» y «no racionales». Cuando
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exponemos lo santo en términos de «moralmente bueno», «omnipotente»,
«omnisciente», «eterno», «personal», empleamos los nombres racionales de Dios, pero,
cuando hablamos de lo santo como «numinoso», apuntamos a algo no racional en ello.
La «idea completa de lo santo» contiene momentos racionales y no racionales. La tarea
de rehabilitación de Otto consiste no solo en recuperar lo numinoso no racional, sino
también en intentar comprender la unidad de lo racional y de lo no racional en la idea de
lo santo. No tenemos intención de enfrentar lo no racional con lo racional; de aquí el
subtítulo de su libro: «Lo racional y lo irracional en la idea de Dios». Otto dice que,
cuando lo racional es hiperdesarrollado y lo numinoso rechazado, lo santo se convierte
en el dios de los filósofos; los hombres y mujeres religiosos procuran recobrar un sentido
por «el Dios vivo», «el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob». Otto distingue en el
Cristianismo un «equilibrio clásico» de lo racional y lo numinoso; en el Islam, en
cambio, lo numinoso es desarrollado de manera desproporcionada y el lado racional de
lo santo es dejado a un lado.

Se ve fácilmente el paralelismo con Newman: los momentos «racionales» de lo
santo en Otto son conocidos por lo que Newman llama el «intelecto teológico»; lo
numinoso no racional es aprehendido por la «imaginación religiosa». O, en otras
palabras, los momentos racionales son objeto de aprehensión teórica, mientras que los
numinosos son objeto de la aprehensión real. La unidad de lo racional y lo no racional
que Otto buscaba no es distinta a la unidad de lo nocional y lo real en Newman. Es
también de gran ayuda pensar en Newman como un aliado de Otto al evitar el «dios de
los filósofos» y al pensar en Él afirmando su personalismo mediante el apoyo de
aquellos que sitúan la religión en el centro, alrededor del «Dios vivo». Pero, a pesar del
amplio alcance de los paralelismos entre los dos pensadores, hay un importante aspecto
de discrepancia entre ellos, como vimos al final de este capítulo, cuando pusimos a
Newman en relación con el «modernismo» teológico.

Algunas objeciones

Ahora desarrollaremos la aproximación personalista de Newman a Dios mediante la
conciencia y lo haremos considerando algunas serias objeciones que se le han
formulado.

Una primera objeción dice que la conciencia es un camino poco fiable para el
conocimiento religioso, pues, después de todo, hay muchos no creyentes (y muchos
creyentes meramente teóricos) que tienen una conciencia despierta. El sentido religioso
no corresponde intrínsecamente a la conciencia; de otra manera, la gente que carece de él
o lo rechaza tendría que tener una conciencia disminuida. Esta objeción es superada
fácilmente tan pronto como recordamos los dos sentidos de la conciencia. Claro que es
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verdad que los no creyentes son capaces de distinguir entre lo bueno y lo malo; saben tan
bien como los creyentes que deben mantener sus promesas, decir la verdad, dar las
gracias a sus benefactores, etc. Pueden tener lo que Newman llama sentido moral;
pueden tener conciencia en el primer sentido. Pero recordemos que el camino de
Newman a Dios mediante la conciencia pasa por la conciencia en el segundo sentido.
Ahora bien, la conciencia tomada en el segundo e imperativo sentido puede embotarse
incluso cuando la conciencia en el primer sentido permanece viva. Puede embotarse al
pensar en las exigencias morales como si fuesen meras convenciones sociales y al pensar
en el comportamiento moralmente recto como mera lealtad a la propia tribu. O puede
embotarse al pensar las exigencias morales en términos evolutivos, esto es, al pensarlas
solamente como condiciones para la supervivencia. Y entonces no es sorprendente que la
vida moral, tras ser concebida de este modo reduccionista, parezca desprovista de valor
religioso intrínseco. Pero a aquellas personas cuya experiencia moral no está afectada
por una teoría reduccionista, que son por tanto capaces de sentir la obligación moral con
toda su fuerza vinculante, no les resultará difícil encontrar algún misterio numinoso que
se acerque a la obligación moral. Una vez que experimenten la conciencia en el segundo
sentido de Newman sin ningún obstáculo teórico, su sensus divinitatis (como Calvino
llamó a nuestro sentido de lo numinoso) se despierta inevitablemente.

Esta objeción sostiene que la posición de Newman conduce a una extraña y
chocante consecuencia. Supóngase que alguien sinceramente piensa que está obligado en
conciencia a sacrificar a sus hijos a los dioses. Sentirá en su conciencia un mandato
«imperativo y exigente», ordenándole a hacer esto, sentirá que algo le amonesta antes de
que actúe y que le acusa al dejar de hacerlo. Tiene exactamente esas experiencias de
conciencia determinadas que Newman dice que producen una aprehensión real del Dios
vivo. Pero ¿es creíble que Dios esté realmente presente en una obligación que se apoya
en un error moral nuestro tan profundo? ¿No estaría Dios absurdamente dividido contra
sí mismo si de verdad estuviera amonestándonos por hacer algo que es malo en sí mismo
y que posiblemente no querría que hiciésemos? Pues la posición de Newman parece
implicar que encontramos a Dios tanto desde una conciencia que honestamente se
equivoca como desde una conciencia bien formada, en cuanto que ambas están
igualmente llenas de esas emociones de vergüenza, responsabilidad, temor, etc.

Hay que tener en cuenta que la experiencia del misterio numinoso no es
necesariamente puesta en duda por carencias referidas a las circunstancias en las que
aparece el misterio. Quizá para una persona «primitiva», un trueno está lleno de un
misterio numinoso que no tiene para una persona de la época moderna, que sabe sobre la
descarga de electricidad en las nubes. Pero la irrupción de lo numinoso seguramente
proporciona al hombre «primitivo» tanta aprehensión real de lo divino como pasa con la
persona religiosa, que experimenta lo numinoso sin errar respecto al mundo natural.
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Sería, por supuesto, diferente, si uno pensase que toda experiencia numinosa está
esencialmente ligada a algún error científico, y que esta experiencia desaparece
enteramente en las mentes de quienes tengan un conocimiento completo del mundo
natural. Pues, si existe como tal la experiencia numinosa, su raíz se puede mantener
incluso contando con toda clase de errores sobre el mundo natural. Entonces, no es tan
sorprendente que el carácter íntimo del misterio numinoso, tal y como se presenta a sí
mismo en la conciencia, pueda mantener su fundamento incluso en medio de errores
referidos al nivel del sentido moral. Incluso cuando pienso equivocadamente que Dios
me está exigiendo sacrificar a mis hijos, experimento correctamente un misterio
numinoso que me rodea, que se presenta a sí mismo como obligatorio en sentido moral.

Y hay algo más que puede conciliar lo que en principio parece paradójico.
Pensemos en cómo llegamos a saber la esencia de una cosa. Empezamos con ejemplos
concretos de una esencia y entonces intentamos hacer un razonamiento mediante un
proceso de abstracción o de intuición eidética hasta la esencia, tomada en sentido
universal. Por tanto, si quiero entender lo que es esencialmente la amistad, traigo a la
mente casos concretos de amistad ejemplar, o casos concretos de desórdenes o
«patologías» de la amistad. Pensando acerca de estos casos concretos, llego a entender,
por ejemplo, que la «amistad» entre los que participan en un contrato no es amistad en el
sentido propio del término y llego a entender otros rasgos esenciales de la amistad,
muchos de los cuales son explicados por Aristóteles en su admirable tratado sobe la
amistad. Supongamos ahora que los casos concretos sobre los que estaba pensando se
vuelven ilusorios. Supongamos que tengo ante mí la amistad de Bill y Susan y que
distingo en ella muchos de los rasgos esenciales de la amistad; pero supongamos que me
equivoco sobre esta amistad y que Bill y Susan simplemente se estaban utilizando
mutuamente y nunca fueron amigos realmente. Lo más llamativo es que el conocimiento
esencial que he adquirido al considerar ese caso concreto permanece intacto, incluso
cuando este muestra ser ilusorio. Si al pensar en Bill y Susan llego a darme cuenta de
que en una amistad hay mucho más que el hacer negocios juntos, este conocimiento
esencial se mantiene y retiene toda su validez, incluso después de haber afirmado que
Bill y Susan nunca han alcanzado este «más» en su relación. Y, de este modo, aunque
los casos concretos que están en la base de percepciones concretas se vuelvan ilusorios,
incluso cuando mi conocimiento esencial permanezca intacto, es poco sorprendente que
el saber sobre Dios que he obtenido en la conciencia permanezca intacto, aunque la base
ética desde la cual habla mi conciencia muestre que contenía errores. Por supuesto que
no queremos decir que el «paso» desde el sentimiento de la obligación al sentido de lo
numinoso es un paso de lo concreto a lo universal, como en el caso de la amistad. Lo que
queremos deducir del paralelismo con la amistad es simplemente la idea de que la
«base» de una experiencia puede tener algún defecto sin debilitar la experiencia misma.
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Pero quizá deberíamos atender con gran atención a la siguiente objeción: la imagen
de Dios que se origina en la conciencia seguramente sufre una distorsión en la medida en
que está basada en serios errores morales. Si a Dios se le piensa como exigiendo crueles
acciones (e incluso tomando estas acciones bajo el aspecto de lo «bueno» y lo
«correcto»), esto no puede dejar de influir en mi manera de sentir la voz que habla en la
conciencia. Como hemos dicho, mi experiencia de esa voz no es una fuente
completamente autosuficiente del conocimiento de Dios; forma una unidad con las
nociones y conceptos de la ley moral y de Dios que aporto a la experiencia de la
conciencia. Si estas nociones son verdaderas, entonces mi conocimiento de Dios se hace
más profundo mediante mi experiencia de la conciencia, pero, si son falsos, entonces
este conocimiento queda comprometido en cierto grado.

Newman frente a Freud

Dijimos más arriba que Newman identifica espontáneamente y sin esfuerzo la voz
de la conciencia con el Dios del monoteísmo cristiano. Llegamos ahora a una objeción
que pone en duda esta identificación; el objetor dice que la voz de la conciencia es en
realidad algo bastante determinado y no puede ser identificado con Dios. Esta objeción
proviene de Freud y está basada en el concepto de Freud del superego. Es quizá la más
problemática de todas las objeciones[290].

Freud empieza considerando lo que significa decir que un niño hace propias las
exigencias y prohibiciones de sus padres. Si el hijo está tentado de cometer algo malo,
oye la voz paterna dentro de sí, condenando el mal. El niño no teme meramente el
castigo paterno; la interiorización es más profunda, pues el niño se siente ligado por las
exigencias paternas, incluso si piensa que puede eludir el castigo. Esta voz paterna
interiorizada es el superego freudiano. Es una voz que se parece de muchas maneras a la
conciencia de Newman en el segundo sentido. Aparte de ser como una voz, está llena de
una autoridad elevada; exige y prohíbe; es profundamente personal. Puede ser
considerada fácilmente la voz de Dios. Pero Freud argumenta que esta es la voz de un
padre meramente humano y no de un padre divino. Piensa que el proceso por el que la
figura del padre se llega a interiorizar es un proceso psicológico meramente natural y
puede ser explicado sin necesidad de incluir a Dios. Por supuesto, no hay ninguna
objeción a Newman mientras que la conciencia y el superego se distingan; el análisis
freudiano del superego lleva la delantera a Newman a partir de la afirmación de Freud de
que la conciencia no es nada más que el superego.

Newman no vivió bastante como para conocer la obra psicológica de Freud en
psicología. Sería fascinante ver cómo habría analizado a Freud. He aquí mi respuesta a
este, realizada desde el espíritu del personalismo de Newman: lo que Freud llama el
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superego es una forma prepersonal y en muchos casos despersonalizada de vida moral,
mientras que lo que Newman llama conciencia es una forma eminentemente personal de
vida moral; por tanto, la conciencia de Newman queda fuera del superego freudiano y no
puede ser reducida a ello o ser explicada en los términos en los que se puede explicar el
superego. La explicación naturalista que Freud ofrece para el superego no considera a la
conciencia en el sentido de Newman, porque es una explicación para algo enteramente
diferente de la conciencia.

Permítaseme explicar primero por qué el superego representa una forma
infrapersonal de vida moral. Si preguntamos qué es realmente esta interiorización de las
exigencias paternas, encontramos que está basada en el niño como una clase de
extensión moral de sus padres. Considérese cómo el niño repite las opiniones de sus
padres. Las opiniones paternas son de forma bastante natural las opiniones del niño, en
tanto que el niño se experimenta a sí mismo como siendo «de una pieza» con sus padres.
El niño no vive aún demasiado desde su propia persona, con una opinión propia, sino
que vive en gran medida «en» sus padres. Cuando el niño escucha las exigencias
paternas, asume estas en sí mismo, como si adoptase las opiniones del padre, o quizá
sería mejor decir que esas exigencias invaden y habitan al niño, dando lugar, en
consecuencia, al padre en el niño, lo cual es el superego del niño.

No es difícil ver que la formación del superego supondría para este ser vencido e
incluso destruido en el niño. Supondría que el niño está comenzando a entrar dentro de sí
mismo como persona, a obtener su propia comprensión moral, a formar sus propios
juicios morales, a pensar por sí mismo en asuntos morales. Entonces el niño, ahora
adulto –hablando en sentido moral–, empieza a relacionarse con sus padres no como una
extensión moral de estos, sino como una persona a la misma altura, un igual en el mundo
personal. Si el niño está de acuerdo con sus padres en asuntos morales, esta acción de
estar de acuerdo tiene un significado enteramente diferente del «estar de acuerdo»
basado en el superego, pues este nuevo estar de acuerdo existe entre dos personas
independientes, mientras que el acuerdo del superego existe entre una persona dominante
y la extensión de sí misma en una persona dependiente. De este modo, el proceso del
niño que desarrolla una opinión moral por sí mismo puede empezar mucho antes de lo
que piensa Freud, y puede ser que desde una edad muy temprana el superego esté
siempre limitado en algún sentido por algún juicio moral del propio niño. En otras
palabras, el superego puede ser un concepto límite útil, pero que difícilmente describe de
forma adecuada el estado concreto del desarrollo moral en ningún niño real. En cualquier
caso, el superego, dondequiera que suceda, tiene que ver con la cuestión de que el niño
existe como una clase de extensión de sus padres y, por tanto, que existe de un modo
subpersonal o prepersonal.

Pero el sentido de la conciencia en el segundo sentido de Newman es lo más
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opuesto al superego con respecto a la madurez moral y al existir desde el punto de vista
personal. Lo que acabamos de decir sobre la disolución del superego nos capacita ahora
para comprender esto. Recordemos que la conciencia en el segundo sentido está basada
en la conciencia entendida en el primer sentido, esto es, está fundamentada en la persona
que comprende el bien y el mal, por medio de lo que Newman llama el sentido moral, y
que esa comprensión la realiza con su propio pensamiento. La conciencia en el segundo
sentido brota, como vimos, cuando una persona confronta su existencia moral concreta
con las leyes del bien y el mal. Y cuando brota, cuando una persona se siente
comprometida moralmente a hacer algo, cobra vida desde el mismo centro de su
existencia moral; queda afectada por la conciencia de su personalidad concreta. Esta
experiencia recibe una admirable expresión en Un hombre para la eternidad. Tomás
Moro se siente ligado en conciencia, por razones morales de peso, a no aprobar el
segundo matrimonio del rey, y en un pasaje habla sobre lo que está experimentando en la
conciencia: «Cuando me niego a ceder, soy yo, ¡yo!, el que me opongo. No es mi
orgullo, ni un impulso visceral, ni ningún otro de mis apetitos, sino yo, ¡yo!»[291]. Este
es el modo en el que la gente habla cuando está comprometida moralmente; dice «yo»
con un énfasis que expresa una profunda conciencia de mismidad personal. En efecto,
dice: «No mis padres, ni ninguna autoridad humana interiorizada, sino yo, yo mismo,
quiero cumplir con mi deber». La persona que vive en el nivel del superego y que es una
clase de extensión moral de una persona interiorizada, no puede decir «yo» de este
modo.

Uno podría objetar que la notable conciencia de sí expresada por Tomás Moro no se
encuentra siempre en las conciencias reales de las personas de verdad. Es bien sabido
que la conciencia puede ser opresiva de muchas maneras, empezando por el tipo de
conciencia escrupulosa, en la que una persona está neuróticamente atormentada por el
miedo a hacer el mal, y esto a veces hasta el punto de quedar paralizada para actuar. Tal
persona podría no sentirse como tal de un modo tan vivo como la que es sujeto de un
profundo superego. Esto parece poner en cuestión mi modo de contrastar la conciencia y
el superego. Respondería asumiendo que el lector podrá encontrar fácilmente en su
propia experiencia alguna situación normal o standard en la que ha sentido alguna
obligación en su propia conciencia. Cuando Aristóteles analiza la amistad en la Ética a
Nicómaco VIII y IX, asume que su lector puede distinguir entre la amistad en sus formas
interiores, tanto como en sus formas patológicas. De modo que aquí no es difícil ver que
una conciencia neurótica es una deformación de una conciencia normal. No es difícil ver
que una persona que tuvo alguna vez escrúpulos en sentido neurótico y que se liberó de
los mismos, disfruta ahora de una conciencia más «normal» de la que tenía
anteriormente. De modo que, cuando comparo la conciencia y el superego, tomo la
conciencia, o el sentimiento de estar bajo una obligación, en su condición normal, típica,
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sin perturbaciones y no patológica. Supóngase que estuviese analizando el contraste
entre los primates no humanos y las personas humanas; podría, por supuesto, tomar a las
personas en su estado normal, típico y no patológico; desde mi punto de vista, no sería
interesante comparar una persona humana con una severa discapacidad intelectual con
un primate muy inteligente.

La objeción de Freud, entonces, parece peligrosa solo cuando uno considera que la
conciencia en el sentido de Newman no es otra cosa que el superego freudiano. Una vez
que vemos lo profundamente diferentes que son la conciencia y el superego, la referencia
naturalista de Freud al superego no afecta a Newman; incluso asumiendo la validez de
esta referencia, no interfiere o ni siquiera parece interferir con la exigencia de Newman
de encontrar un profundo significado religioso en la conciencia. Uno no puede decir, por
tanto, que el Dios que aparece en la conciencia es simplemente una voz paterna
interiorizada, pues este Dios me respeta como persona, en el sentido de dejarme decir
«yo» del modo más enfático que podría decirlo, mientras que la voz paterna interiorizada
me inhibe en sentido personal, impidiéndome decir «yo» con énfasis.

Respondiendo a la objeción de Freud, podemos resaltar con mayor detalle el
contenido personalista de la aproximación de Newman a Dios mediante la conciencia.
Pues no solamente existe el personalismo que se da en el encuentro personal de la
conciencia con el Dios vivo, que ya hemos analizado en contraste con el pensamiento
sobre Dios; también existe un tipo de personalismo que emerge ahora por primera vez y
que reside en el hecho de que yo «me espabilo» a la vida como persona en este
encuentro, que gracias a él entro dentro de mí mismo como persona. En contraste, la
comprensión de las demostraciones cosmológicas de la existencia de Dios no me dan
nada parecido a esta experiencia de mi personalidad.

Quizá podemos incluso usar esta nueva perspectiva personalista para reforzar la
conciencia de que es a Dios a quien encontramos en la conciencia: quizá la profundidad
de la existencia personal que experimento en la conciencia –el abismo infinito de
existencia– puede ser experimentado solo cuando es la Persona Absoluta la que agita las
aguas de mi existencia[292]. Abyssus abyssum invocat. Al articular este despertar de la
persona que encuentra a Dios en la conciencia, vamos más allá del texto de Newman,
pero de tal modo que ofrecemos un «desarrollo» personalista enteramente natural de su
pensamiento sobre la conciencia.

Newman y el «modernismo»

Finalmente, consideremos una objeción que proviene de la tradición teológica
católica. Es bien conocida la «crisis modernista» que absorbió a la Iglesia en los
primeros años del s. XX. En 1907, el papa Pío X condenó el «modernismo» en su
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encíclica Pascendi. Muchos admiradores de Newman de la época quedaron
conmocionados porque algunas de las condenas papales parecían referirse a ciertas
enseñanzas de Newman, especialmente a sus enseñanzas sobre la conciencia[293]. El
papa condenó en la encíclica aquellos modernistas que dicen: «En el sentimiento
religioso uno debe reconocer un tipo de intuición del corazón que pone al hombre en
contacto inmediato con la misma realidad de Dios, e infunde tal persuasión de la
existencia de Dios y de Su acción con el hombre y sin él, como para superar
significativamente cualquier convicción científica [racional]» (para. 14). Del modo que
Newman apela a la conciencia y al corazón, y sus reservas sobre las pruebas y
demostraciones tradicionales parecerían situarle entre los modernistas. Parece estar entre
aquellos a los que se reprocha por no saber «que el sentimiento y la experiencia solas,
cuando no están iluminadas y guiadas por la razón, no conducen al conocimiento de
Dios» (para. 39). Lo que agrava la situación es que algunos de los modernistas que eran
innegablemente el objetivo de las condenas, tales como el jesuita británico George
Tyrell, citaba a Newman como a una autoridad, como un pensador que les había influido
profundamente. La objeción que tenemos que afrontar es esta: el personalismo de
Newman, si se convierte en una especie de modernismo marcado por el
antiintelectualismo, es una parte muy problemática de su legado y no es digna de la
calurosa acogida que le he estado concediendo[294].

A modo de respuesta a la objeción, cito un pasaje de Newman que suena muy
diferente de todo lo que hemos leído en este capítulo. En su obra La Idea de la
Universidad, dice: «El mundo religioso, tal como está diseñado, mantiene, hablando en
general, que la religión no consiste en conocimiento, sino en sentimiento. La vieja
noción católica, que perdura en la Iglesia reformada, es que la fe consiste en un acto
intelectual, su objeto es la verdad y su resultado el conocimiento […]. Pero, a medida
que la levadura luterana se extiende, se ha vuelto elegante decir que la fe fue, no una
aceptación de la doctrina revelada, no un acto del intelecto, sino un sentimiento, una
emoción, una afección»[295]. Esto no suena como la afirmación de un autor que se
distancia a sí mismo de los argumentos a favor de la existencia de Dios basados en
pruebas, como leímos más arriba: «estos no me confortan ni me iluminan; no me libran
del invierno de mi desolación, ni hacen que se abran los capullos y crezcan las hojas en
mi interior, ni tampoco causan regocijo en mi ser moral». En estas palabras, Newman
parece ser muy dependiente del sentimiento religioso, mientras que en La Idea de la
Universidad suena casi como el papa Pío X en Pascendi, deplorando la utilización
modernista del sentimiento religioso. ¿Cómo podemos conciliar estos diferentes aspectos
del pensamiento de Newman?

Deduzco que el conocimiento de Dios que Newman obtiene de la conciencia es un
compuesto de aprehensión real y nocional, de comprensión conceptual y de experiencia
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religiosa, de intelecto y de imaginación. Ya en el capítulo 2 mostramos la unidad
formada por la aprehensión nocional y real y, de hecho, nos detuvimos haciendo una
extensa explicación de esta unidad. En la Gramática, Newman hace hincapié
principalmente en lo real, lo experiencial y lo imaginativo; piensa que estos han estado
muy poco desarrollados en la enseñanza cristiana y apologética y necesitan ser puestos
en primer plano. Pero, como vimos en el capítulo 2, da por sentado el lugar
indispensable de lo nocional y lo intelectual. Considera como evidente el Dios cuyos
diversos nombres variados –Uno, Infinito, Omnipotente, eterno, personal, etc.– reconoce
en un pasaje citado más arriba. Incluso aunque este concepto de Dios sea como «el mapa
de un país que uno no ha visto nunca», es un mapa que tiene su propia verdad.
Tomemos, por ejemplo, la afirmación de que Dios es uno y no muchos; como resultado
de afirmar esto, somos monoteístas, no politeístas. Pero esta verdad sobre Dios no se da
claramente en la conciencia. La «autoridad superior» experimentada en la conciencia
está velada; no se puede distinguir si hay uno o múltiples centros de autoridad. Newman
da por sentado que esta autoridad más elevada está centrada en el Dios Único del
monoteísmo cristiano. Newman interpreta el carácter imperativo de la conciencia a la luz
de la unicidad de Dios tal y como es propuesta por la teología cristiana. Más aún: esa
autoridad más elevada que se hace sentir a sí misma en la conciencia ¿no admite ninguna
sombra de cambio o de devenir, es decir, mora en la eternidad? Esto no puede ser
respondido simplemente apoyándose en la experiencia de la conciencia; la eternidad de
Dios que habla en la conciencia brota para nosotros al interpretar la experiencia de esta a
la luz de la teología de la eternidad divina. Y la imaginación religiosa y el intelecto
teológico colaboran de muchos otros modos formando nuestra aprehensión de Dios, que
se revela en la conciencia. Newman no reflexiona demasiado sobre esta relación, pero la
considera evidente y algunas veces hace alusión a ella, como cuando dice que «la
religión no puede mantener sus fundamentos en absoluto sin la teología. El sentimiento,
sea imaginativo o emocional, recurre al intelecto para ser estable […]. Y es de este modo
como la devoción recurre al dogma»[296].

Esto contribuye en gran medida a librar a Newman de la sospecha de modernismo,
pues deja claro que nunca contrapuso la imaginación religiosa al intelecto teológico y, de
hecho, él reconoce que este afianza a aquella. Está de acuerdo en gran medida con Pío X,
que escribió en Pascendi «que el sentimiento y la experiencia solos, cuando no están
iluminados y guiados por la razón, no conducen al conocimiento de Dios» (para. 39).
Newman mostró de hecho un interés particular en la imaginación religiosa, pero nunca
menospreció el intelecto teológico, y siempre confió en él. No solo eso, sino que fue un
importante teólogo, que produjo obras como las Conferencias sobre la doctrina de la
justificación y su Ensayo sobre el desarrollo de la doctrina cristiana. No soñaba con
intentar resolver mediante una apelación al corazón todos los asuntos teológicos que
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analizaba en relación con la justificación y el desarrollo doctrinal.
Volvamos a Otto y señalemos un cierto aspecto del modernismo que se puede

encontrar incluso en él. Otto tiende a subordinar los elementos racionales a los no
racionales en la idea de lo santo, y esto, de un modo u otro, es ajeno a Newman. He aquí
un ejemplo de lo que quiero decir. Vimos más arriba cómo Otto analiza el concepto de
pecado, mostrando que no solo expresa mal moral, sino que es una categoría numinosa.
Pero cuando Otto procede a hablar de las doctrinas del pecado original, de expiación por
el pecado, de la regeneración del creyente, habla como si estas doctrinas, rectamente
comprendidas, solo pretendiesen describir algún aspecto de nuestra experiencia
numinosa. Por tanto, la verdad en la doctrina del pecado original resulta ser simplemente
una descripción de la ausencia total de lo profano tan profundamente arraigada que
experimentamos en presencia de lo santo; toda referencia teológica sobre la función
representativa de Adán, la pérdida de justicia original, el hecho de estar sujetos a la
muerte, la necesidad de un redentor, no tendría otro significado que expresar el sentido
numinoso de la ausencia del pecado. En la medida en que estas doctrinas introducen
nuevas ideas que no están contenidas directamente en la experiencia numinosa, para Otto
no son otra cosa que los intentos no vinculantes de pensar de forma concreta sobre la
experiencia numinosa; en realidad, no se pierde nada si las dejamos pasar o si las
reemplazamos con otras maneras diferentes de pensar de forma concreta acerca de la
experiencia numinosa.

Otto permite que el principio dogmático quede menoscabado por la experiencia
religiosa y Newman objetaría enérgicamente ante ello. Newman diría que hay otras
fuentes de conocimiento de Dios, al margen de la experiencia numinosa. Cuando, por
ejemplo, los creyentes afirman la divinidad de Cristo, están confiando no solo en la
impresión numinosa hecha por Cristo en aquellos que Le conocieron y Le conocen; están
confiando en otras fuentes, tales como Su propia declaración solemne sobre su unidad
con el Padre, o como el Credo Niceno. En la medida, entonces, en que Newman no
subordina el intelecto teológico a la imaginación religiosa del modo en el que parece
hacerlo Otto, está libre de la sospecha de modernismo que sí afecta a este[297].

Pero, después de haber alejado a Newman del modernismo, tenemos que volver
hacia atrás y decir que la verdad contenida en el modernismo está presente en gran
medida en Newman. Hay una gran apelación a obras tales como Las variedades de la
experiencia religiosa, de William James, o Lo santo, de Rudolf Otto; parecen expresar
una importante verdad experiencial que no había sido previamente expresada. E incluso
ellos (y James más que Otto) representan exactamente lo que el papa quiere decir con
modernismo. Newman pudo ser confundido con un modernista porque comprendía su
verdad experiencial y la expresaba por todas partes en su obra, pues estaba trabajando en
un nuevo personalismo cristiano. Pero, a fin de cuentas, no es modernista como tal,
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porque esta verdad personalista existe en una tensión profunda con el principio
dogmático de Newman. Entre las muchas polaridades que caracterizan la mente de
Newman y le confieren su plenitud inextinguible, está justamente la que existe entre su
teocentrismo y su principio dogmático, por una parte, y su referencia a lo personal y
experiencial, por otra. Se sigue de esto que Newman, lejos de ser un modernista, realiza
de hecho la mayor crítica posible del modernismo, y esto, haciendo uso de la misma
razón mediante la cual es capaz de incorporar la verdad del modernismo en una totalidad
más grande.

Una aproximación personalista a la revelación

A lo largo de este capítulo, hemos estado analizando el pensamiento de Newman
sobre la «religión natural», la religión nacida de la conciencia y accesible para
cualquiera, tanto dentro como fuera del ámbito cristiano. Antes de concluir, hemos de
decir algo sobre la «religión revelada» en Newman, y en especial sobre su perfil
personalista. En el capítulo anterior ya nos encontramos con esta faceta de Newman,
como cuando examinamos su sermón «Una providencia particular, tal y como se revela
en el Evangelio». Aquí queremos mencionar brevemente otro sermón en el que Newman
expresa con gran fuerza su personalismo cristiano.

En un sermón predicado cuando solo tenía 29 años, «La religión natural, camino
hacia la revelada», Newman compara la «religión natural» con la «religión revelada»,
diciendo que esta última nos revela la personalidad divina de un modo que aquella no
puede. La religión natural «no es que no tuviese los elementos proporcionados a los
sentimientos religiosos más profundos y auténticos, pero no [presentaba] una historia
tangible de la Divinidad, ni los rasgos principales de su carácter personal»[298]. Desde
el punto de vista de los filósofos, la religión natural puede que incluya «una convicción
de la infinitud y de la eternidad de la Naturaleza divina», pero no proporciona «los
perfiles ni facciones que circunscriban al Inconmensurable, ni la condición externa o la
fortuna de ese Ser que es todo en todos», como Newman expresa, explicando la ausencia
de concreción en el Dios de los filósofos[299]. «Aquí, por tanto, la revelación nos sale al
encuentro con hechos y acciones simples y claras, no con complicadas inducciones a
partir de fenómenos existentes, ni con leyes generales o conjeturas metafísicas, sino con
Jesús y la Resurrección»[300]. Y dice: «El filósofo aspira a un principio divino; el
cristiano, a un Agente Divino»[301]. Aquí tenemos una declaración muy temprana del
personalismo de Newman, en referencia a la religión revelada. Es verdad que en la 3ª
edición de sus Sermones en la Universidad de Oxford, de 1871, Newman tuvo que
corregir una frase de este sermón, la frase en donde dice que la religión natural «da poca
o ninguna información sobre lo que se puede llamar Su Personalidad»[302]. Tuvo que
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corregir esto, por supuesto, porque la conciencia, «el principio creativo de la religión»,
proporciona características íntimas de Su Personalidad muy significativas. Pero la
verdad más importante que Newman articula aquí es que las acciones libres del Dios
cristiano que constituyen la historia de la salvación nos transmiten, de un modo que la
conciencia no puede, un Dios que es personal, «que vive y que ve». En este sentido, el
Cristianismo es una religión mucho más personalista que la religión basada solo en la
conciencia. Solamente las acciones de Dios en la historia nos proporcionan un Dios que
es «configurado» y «circunscrito» de forma concreta, como curiosamente dice Newman.

Entenderemos mejor a Newman si realizamos una cierta comparación con Kant. En
su obra La religión dentro de los límites de la mera razón, Kant contrasta el núcleo de la
auténtica religión, que para él es la integridad moral, con los sucesos de la revelación,
históricamente contingentes. Kant piensa que las doctrinas tales como la Encarnación, la
expiación, la caída del hombre, no pueden ser tomadas en serio y literalmente por las
contingencias históricas en las que se apoyan; piensa que tienen significado para
nosotros solo en la medida en que refuerzan nuestro conocimiento moral a priori y
nuestro sentido del deber. Si una persona puede llevar una vida moral completa sin creer
en la revelación histórica que constituye el Cristianismo, tanto mejor; su existencia
religiosa no carece de nada esencial. En contraste, Newman no ve en los acontecimientos
históricos de la historia de la salvación ningún elemento mítico sospechoso, ni nada que
dificulte la pura razón, ni nada que tenga que ser reducido a nuestra conciencia moral a
priori, sino que ve a Dios actuando como una persona viva en medio de nosotros,
arrastrándonos a dimensiones de vida interpersonal con Dios que no podrían ser
reducidas nunca al hecho de hacer universal nuestro deber. Donde Kant ve una mera
contingencia histórica, algo a-racional, Newman ve la libertad de las personas, humanas
y divinas, haciendo historia de la salvación.

Llegamos a la conclusión de que el personalismo de Newman se muestra en su
referencia a la religión natural basada en la conciencia y que, de hecho, se revela en los
dos aspectos: en el encuentro interpersonal con el Dios vivo y también en el modo en el
que la persona humana se encuentra consigo. Su personalismo se muestra también en su
consideración de la religión revelada, que él entiende como una irrupción libre e
inescrutable de Dios en los asuntos humanos.

Ya hemos visto, al poner a Newman en relación con el modernismo teológico, que
esta aproximación personalista a Dios a través de la conciencia no interfiere con su
religión teocéntrica, sino justo lo contrario. Añadamos ahora que el personalismo que
muestra en su referencia a la religión revelada también significa un apoyo para su
teocentrismo, y esto, de diferentes maneras. Por un lado, el Dios que se revela a sí
mismo en la Historia es descubierto en Su inescrutable libertad y, por ello, en toda su
alteridad. Si pensamos en Dios solo en términos de Sus «nombres» esenciales, tal y
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como son elaborados en la teología racional, no tenemos el mismo tipo de encuentro con
Su alteridad. Y Newman hace un importante apunte en ese sermón de sus primeros
tiempos: dice que este encuentro con Dios como Persona viva nos protege de un cierto
peligro de panteísmo y refuerza nuestra conciencia de ser criaturas. Señala muy
agudamente el peligro panteísta que reside en el hecho de pensar a Dios en términos de
las Ideas platónicas: «Cualquiera que sea el grado en que nos aproximemos a un mero
criterio de excelencia, realmente no nos aproximamos a él, sino que lo traemos a
nosotros; la excelencia que veneramos se convierte en parte de nosotros mismos; nos
convertimos en un dios para nosotros mismos. Esto fue una consecuencia especial del
sistema panteísta de los estoicos, los pitagóricos tardíos y otros filósofos; en la medida
en que bebieron en el espíritu de la pureza eterna, llegaron a ser divinos según su propio
juicio»[303]. Pero, cuando experimentamos a Dios como una persona que vive y que ve
y que actúa en medio de nosotros, entonces la bondad divina a la que aspiramos no
puede ser considerada como algo propiamente nuestro; pues una persona nunca puede
absorber a otra dentro de sí. Cada persona es ella misma y no otra. Por mucho que yo
siga el modelo de otro y quiera seguir la imagen de otro, como persona, el otro siempre
mantiene respecto a mí cierta alteridad. Si el otro es Dios, entonces denominamos a esta
alteridad como Su trascendencia sobre la criatura y esta neutraliza cualquier intromisión
panteísta que pudiera presentarse y confirma mi personalidad de criatura. Y a partir de
esto se deduce la verdad de la religión teocéntrica de Newman. La confirmación
proviene de su personalismo.

Conclusión

Habiendo llegado ahora al final de este estudio, permítasenos buscar una manera de
recapitular su cuestión principal. Quizá se puede decir que todo lo que hemos examinado
en Newman muestra su decidido antirracionalismo o, mejor dicho, su
antiintelectualismo. Su personalismo emerge en el debate no primariamente como una
reducción naturalista del hombre, sino como una restricción racionalista del mismo.
Cuando Newman muestra los límites del «intelecto teológico» e intenta despertar la
«imaginación religiosa», se está defendiendo de un cierto intelectualismo o de una cierta
sobrevaloración del puesto de las operaciones deductivas en la existencia religiosa de los
seres humanos. Cuando, al hablar de las pruebas para la existencia de Dios, dice: «[…]
pero estos no me confortan ni me iluminan; no me libran del invierno de mi desolación,
ni hacen que se abran los capullos y crezcan las hojas en mi interior, ni tampoco causan
regocijo en mi ser moral», está buscando razones para el corazón. Al tomar como lema
suyo «el corazón habla al corazón», promete dar a sus lectores algo más que argumentos.
El conocimiento por connaturalidad que pretendo encontrar en Newman es un
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conocimiento por el cual Newman adquiere una voz altamente personal, una voz que no
podría tener si hablase solo desde el conocimiento per cognitionem. Para comunicar la
verdad religiosa, Newman sabe verdaderamente cómo elaborar argumentos con fuerza,
pero dice que, «si se me pidiese convertir a otros mediante él [el argumento de Paley],
digo simplemente que no me interesa quedar por encima de su razón sin conmover sus
corazones»[304]. Newman también se opone a un cierto intelectualismo al tomar
seriamente el razonamiento informal desempañado por el sentido ilativo, esto es, por la
«inteligencia vital espontánea» del pensador. Y, si pensamos en el paradigma de la
objetividad científica que favorece la perspectiva en tercera persona, podemos ver en el
giro de Newman hacia la perspectiva en primera persona («el egoísmo es auténtica
modestia») aún otro aspecto de su antiintelectualismo.

Uno puede pensar que Newman va tan lejos que desprecia el intelecto y la razón,
como cuando dice: «Para la mayoría de los hombres, la discusión convierte el aspecto en
cuestión en más dudoso y considerablemente menos impresionante. Después de todo, el
hombre no es un animal que razona; es un animal que ve, que siente, que
contempla»[305]. Ahora sabemos cómo interpretar este pasaje. El «razonamiento» se
refiere a lo racional formal y lógico, y las dimensiones «sentimental» y «contemplativa»
son entendidas por Newman como dimensiones con su propia carta de ciudadanía y su
apertura al mundo. A lo que se opone es a una razón unidimensional que constriñe la
existencia de las personas y que busca esa plenitud de la razón por la cual una persona
realmente «revive» como persona. La razón entra en gran medida en acción por la
afectividad impulsada, por la imaginación religiosa, por el conocimiento por
connaturalidad, por la influencia personal, por el espíritu ateniense, por la educación
oral, por el sentimiento ilativo, por la perspectiva en primera persona, pero es una clase
de razón que implica a la persona entera. Es un ejercicio de la razón que no se pierde a sí
misma en la abstracción, sino que nos da la verdad en lo concreto. Se refiere no solo a lo
universal, sino también a lo personal. La razón en acción en Newman es ejercitada no
solo mediante su enseñanza proposicional, sino también mediante la pasión de su
existencia personal.

Concluyo mi estudio con la valoración inicial: Newman «se sitúa en el umbral de
esta nueva época como un Sócrates cristiano, como el pionero de una nueva filosofía de
la persona individual y de la vida personal».
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Newman tan extensamente a lo largo de este libro.

[12] DD, 357-358.

[13] JOHN HENRY NEWMAN, «The Biglietto Speech», en William Neville, ed.,
Addresses to Cardinal Newman with His Replies, London, Longmans, Green, 1905, 64.
[Existe traducción española como: Cartas y diarios; «Biglietto speech», Madrid, Rialp,
1996. Selección, traducción y notas de Víctor García Ruiz y de José Morales].

[14] Ver mi estudio «What is Anthropocentric and What is Theocentric in Christian
Existence?». The Challenge of John Henry Newman (¿Qué es antropocéntrico y qué es
teocéntrico en la existencia cristiana? El reto de John Henry Newman), Communio 16
(Verano 1989), 244-255; también existe versión alemana en Communio,
«Anthropozentrismus und Theozentrismus im christilichen Leben», 19. Jahrgang,
September 1990, 444-453.

[15] NEWMAN, Parochial and Plain Sermons VI, London, Longmans, Green 1907,
327-328. A partir de aquí, PPS. [Existe traducción española como: Sermones
parroquiales 6, Madrid, Encuentro, 2013. Traducción de Víctor García Ruiz, con la
colaboración de José Morales y de Luis Galván].
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[16] PPS VI, 328.

[17] PPS VI, 369-370.

[18] NEWMAN, An Essay in Aid of a Grammar of Assent, London, Longmans, Green
1903, 105. De aquí en adelante, GA. [Existe traducción española como El asentimiento
religioso: ensayo sobre los motivos racionales de la fe. Herder, Barcelona 1960.
Traducción de José Vives; y Ensayo para contribuir a una gramática del asentimiento,
Madrid, Encuentro, 2010. Traducción e Introducción de Josep Vives. Edición revisada y
anotada por Luis Miguel Hernández].

[19] GA, 107; cursivas mías.

[20] GA, 391; cursivas mías.

[21] Ver el sermón 6 en sus Fifteen Sermons Preached before the University of
Oxford, London, Longmans, Green, 1909. A partir de aquí OUS. [Existe traducción
española como La fe y la razón: quince sermones predicados ante la Universidad de
Oxford (1826-1843), Madrid, Encuentro, 1993. Introducción, traducción y notas de
Aureli Boix].

[22] En otro lugar he analizado esta tesis de Fromm y lo he hecho apoyándome en
Newman; ver mi estudio «Conscience and Superego» (Conciencia y superego), en
Personalist Papers, Washington D. C., The Catholic University of America Press, 2004.

[23] PPS I, 311-312.

[24] PPS I, 312.

[25] PPS I, 305.

[26] PPS V, 15-16.

[27] PPS V, 19.

[28] PPS V, 20.

[29] PPS III, 175.

[30] PPS II, 286.

[31] NEWMAN, Sermons Bearing on Subjects of the Day, London, Longmans, Green,
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1902, 82. A partir de aquí, SD.

[32] SD, 87.

[33] NEWMAN, Discourses Addressed to Mixed Congregations, London, Longmans,
Green, 1906, 81-82. [Existe traducción española como: Discursos sobre la fe, Madrid,
Rialp, 2000, 2ª ed. Introducción, notas y traducción de José Morales]. A partir de aquí,
DMC.

[34] NEWMAN, The Idea of a University, London, Longmans, Green, 1907, 27-28. A
partir de aquí, Idea. [Existe traducción española de las dos partes como: Discursos sobre
el fin y la naturaleza de la educación universitaria, Eunsa, Pamplona 1996. Traducción,
introducción y notas de José Morales (1ª Parte); y La Idea de la Universidad. II, Temas
universitarios tratados en Lecciones y Ensayos ocasionales, Madrid, Encuentro, 2014.
Prólogo de César Nombela Cano. Introducción, traducción y notas de Víctor García Ruiz
(2ª Parte)].

[35] NEWMAN, «On the Introduction of Rationalistic Principles into Revealed
Religion». Essays Critical and Historical, I, London, Longmans, Green, 1907, 47-48
(cursivas mías). A partir de aquí, ECH. [Existe traducción española como: «Sobre la
introducción de los principios racionalistas en la religión revelada», en: Ensayos críticos
e históricos, Madrid, Encuentro, 2008. Edición y traducción de Gabriel Insausti].

[36] ECH I, 34. En la continuación de este pasaje, Newman procede a relacionar el
misterio en la religión con el principio dogmático y con su antiliberalismo: «Tal
creencia, implícita y simbolizada en el uso de los credos, le parece al racionalista
supersticiosa y carente de sentido y, en consecuencia, confina la fe al ámbito de la
verdad subjetiva o a la recepción de la doctrina tal y como es hallada y aprehendida por
la mente, lo cual será diferente en cada persona, según considera el racionalista, pues
tomará la forma de la ortodoxia en unos y de la heterodoxia en otros» (34-35).

[37] PPS IV, 293.

[38] W. JAMES, A Pluralist Universe, in Writings 1902-1910, New York, Library
Classics of the United States, 1987, 642. [Existe traducción española como: Un universo
pluralista. Filosofía de la experiencia, Buenos Aires, Editorial Cactus, 2009.Traducción
de Sebastián Puente].

[39] Ibíd., 644.
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[40] WILLIAM LOCKHART, Cardinal Newman: A Retrospect of Fifty Years, London,
Burns & Oates 1891, 5-6.

[41] J. A. FROUDE, Short Studies on Great Subjects, vol. 4, London, Longmans,
Green, 1899, 286.

[42] Esto nos recuerda uno de los sermones más grandiosos del período católico de
Newman, «Los sufrimientos mentales de Nuestro Señor en Su Pasión» (DMC, sermón
16]. Su espíritu teocéntrico se muestra en que, en este sermón, Newman muestran con
gran originalidad no lo que los sufrimientos de Cristo significan para nosotros, sino lo
que significan para Él.

[43] JOHN CAMBELL SHAIRP, Aspects of Poetry, Oxford, Clarendon Press, 1881, 443.
De todos los recuerdos que nos han quedado de la predicación de Newman, este de
Shairp me parece el más profundo.

[44] PPS I, 320-321.

[45] Ver MAX SCHELER, Man’s Place in Nature, New York, Farrar, Straus and
Cudahy, 1962, 35-55. [Existe traducción española como: El puesto del hombre en el
cosmos, Buenos Aires, Losada, 1984, 18ª ed. Traducción de José Gaos y prólogo de
Francisco Romero]; Martin Buber, «Distance and Relation», en The Knowledge of Man,
New York, Harper, 1966. [Existe traducción española como: El conocimiento del
hombre: contribuciones a una antropología filosófica, Madrid, Caparrós, 2005.
Traducción de Ricardo de Luis Carballada]. Una de las mejores presentaciones de la
distinción medio-mundo es la proporcionada por Josef Pieper, Leisure, New York, New
American Library, 1963, ch. 2, «The Philosophical Act» [Existe traducción española
como: El ocio y la vida intelectual, Madrid, Rialp, 1998. Traducción de Alberto Pérez
Masegosa et al.]. Analizo la distinción en mi libro The Selfhood of Human Person, ch.
5.4 y 5.5. [Existe traducción española como: La interioridad de la persona humana:
hacia una antropología personalista, Madrid, Encuentro, 2007].

[46] Es importante distinguir estos dos aspectos de la apertura al mundo; al final del
capítulo 5 veremos que a ellos corresponden dos aspectos de la religión teocéntrica de
Newman.

[47] WILLIAM JAMES, The Varieties of Religious Experience, en: William James:
Writings 1902-1910, New York, The Library of America, 1987, 453. [Existe traducción
española como: Las variedades de la experiencia religiosa: estudio de la naturaleza
humana, Barcelona, Península, 2002. Traducción de J. F. Yvars, prólogo de José Luis
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Aranguren]. Se encuentra más sobre ello al final del libro, donde James se aleja de la
omnipotencia divina basándose en que nuestras necesidades religiosas no lo necesitan:
«Las necesidades y experiencias prácticas de la religión me parece que quedan
suficientemente satisfechas en la creencia de que, más allá de cada hombre, y, de alguna
manera, en continuidad con él, existe un poder superior, que es afín a él y a sus ideales.
Todo lo que los hechos requieren es que el poder sea otro y superior a nuestro yo
consciente. Cualquier cosa superior será suficiente, con tal de ser lo bastante superior
como para estimular el paso siguiente. No necesita ser infinito» (468). Por otra parte,
cuando llegamos al personalismo de Newman encontramos algunos puntos de
sorprendente convergencia entre Newman y James.

[48] Idea, 28.

[49] ECH I, 47-48.

[50] ECH I, 34. El mismo sentido de apertura al mundo tiene este pasaje: La
Revelación es una doctrina en la «que cada mente debe penetrar con mayor o menor
profundidad; y que cada mente podrá conocer de modo más perfecto cuanto mayor sea la
diligencia que ponga en ello. Es una y la misma, independiente y real, de profundidad
insondable y de alcance ilimitado», ECH I, 41.

[51] Ver: DIETRICH VON HILDEBRAND, Ethics, Chicago, Franciscan Herald Press,
1973, ch. 1-3 y 17. [Existe traducción española como: Ética, Madrid, Encuentro, 1983.
Traducción de Juan José García Norro)].

[52] «¡Oh, miseria de miserias! Miles se mueren diariamente; despiertan ante la ira
eterna de Dios […] y sus compañeros y amigos continúan como ellos, y pronto les
acompañarán. La nueva generación es tan presuntuosa como la anterior […]. ¡Y he aquí
que este vasto caudal de vida continúa de edad en edad; millones de hombres trivializan
el amor de Dios, tentando su justicia, y, como la manada de puercos, se precipitan por el
acantilado!» (DMC, 41). «El mundo continúa de edad en edad, pero los Santos Ángeles
y los benditos santos están siempre gimiendo: ¡ay, ay!, y ¡qué desgracia!, por la pérdida
de vocaciones, las esperanzas truncadas, el escarnio del amor de Dios y la ruina de las
almas. Una generación sucede a otra, y a cualquier lugar adonde miren a la tierra desde
sus tronos de oro, apenas pueden ver otra cosa que una multitud de ángeles guardianes,
desalentados y tristes, cada uno siguiendo con ansiedad, temor o desesperación los pasos
del hombre que está a su cargo, esforzándose en vano por protegerle del enemigo y
fallando porque no se les puede proteger» (DMC, 122). Está claro que Newman quiere
decir que la mayoría de esas almas que los ángeles lloran «se precipitan por el
acantilado» al infierno.
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[53] CHARLES STEPHEN DESSAIN et al., eds., The Letters and Diaries of John Henry
Newman, Oxford, Clarendon Press, 1973, XXV, 453-454. A partir de aquí, LD. [Existe
traducción española como: Cartas y diarios; «Biglietto speech», Madrid, Rialp, 1996].

[54] Pero hay una diferencia entre san Agustín y Newman: la pérdida de un alma,
para Newman, no se sigue necesariamente de la ausencia del bautismo, pues él preveía la
posibilidad de que los paganos no bautizados fuesen contados entre los elegidos. Ver
este análisis sobre «la dispensa del paganismo» en su obra The Arians of the Fourth
Century, London, Longmans, Green, 1908, 79-89 (Los arrianos del siglo IV). A partir de
aquí, Arians.

[55] DMC, 140-143.

[56] PAPA BENEDICTO XVI, Spe salvi, parágrafo 46.

[57] Spe salvi, parágrafo 45. Un teólogo de la talla de Hans Urs von Balthasar ha
cuestionado la tradición de «la mayoría se perderán y solo unos pocos se salvarán». Si su
principal reivindicación en su libro Dare We Hope that All Men Be Saved? (¿Podemos
atrevernos a esperar que todos los hombres se salven?), San Francisco, Ignatius Press,
1988, es correcta, entonces la divina benevolencia no es tan «simple» como lo es en esa
tradición; el Cristianismo es teocéntrico, pero no con el matiz opresivo que tiene en esa
tradición. El papa Benedicto XVI no va tan lejos como von Balthasar, pero está más
cerca de Él en este asunto que Newman. En este libro, von Balthasar se refiere a
Newman directamente y le hace, a mi parecer, algunas de las críticas citadas (24-28).

[58] Ver mi estudio «The Coincidentia Oppositorum in the Thought and in the
Spirituality of John Henry Newman», Anthropotes (1990/2), 187-212.

[59] PPS V, 39-40.

[60] J. C. SHAIRP, John Keble, 1866; reimpreso por BiblioLife, 2008, 12-17.

[61] PPS I, 17; cursivas mías.

[62] PPS IV, 218, cursivas mías [N. de la T.: en su libro, el Prof. Crosby escribe
«PPS V, 218», pero ese texto está en el tomo IV].

[63] GA, 78-79.

[64] No pretendo ofrecer un estudio exhaustivo de los capítulos del Ensayo para
contribuir a una gramática del asentimiento en los cuales Newman dibuja la distinción
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entre nocional y real, un estudio tal y como H. H. Price ofrece en su Belief (Creencia),
London, Allen & Unwin, 1969, 315-348. Más bien, desde el principio estoy
interpretando la distinción teniendo en cuenta su significación personalista.

[65] GA, 9.

[66] Un concepto general deja de funcionar como medio cuando hablamos sobre él,
como cuando decimos: la «“mortalidad humana” es un concepto general». Pero, aparte
de tal reflejo sobre nuestros significados, funcionan como medios más que como objetos
de nuestras intenciones.

[67] GA, 22.

[68] «Politics and the English Language» (La política y el lenguaje inglés), en: The
Collected Essays, Journalism, and Letters of George Orwell, vol. 4, New York,
Harcourt, Brace and World, 1968, 136. [Para la versión española de este texto, se ha
utilizado la traducción de Alberto Supelano, que se puede encontrar online en
http://bioinfo.uib.es/~joemiro/RecEscr/Politicayidioma.pdf].

[69] No es necesario decir que no estamos atribuyendo a Newman nada que tenga
que ver con la elaboración de Kant acerca del Begriff y la Anschauung en la Crítica de la
razón pura, tales como la restricción de Kant de la Anschauung al mundo fenoménico, o
su subjetivación del Begriff.

[70] Para una presentación clara de este tema fenomenológico, ver ROBERT

SOKOLOWSKI, Introduction to Phenomenology, Cambridge, Cambridge University Press,
2000, 33-41. [Existe traducción española como Introducción a la fenomenología,
Morelia, Jitanjáfora, 2012. Traducción de Esteban Marín Ávila].

[71] The Collected Essays, Journalism, and Letters of George Orwell, 133.

[72] Me parece que la discusión de H. H. Price sobre la aprehensión real en
Newman (en su Belief, London, Allen & Unwin, 1969, 315-348), tan seria y competente,
queda limitada por el hecho de pensar en el aspecto imaginativo de la aprehensión real
de una manera que hace excesivo hincapié en las imágenes sensibles. Cuando se ve
forzado a reconocer que la imaginación en Newman sobrepasa todas las imágenes
sensibles, propone una distinción insatisfactoria entre imaginar e imaginar-qué (o
imaginar-cómo). Parece no llegar a comprender nunca a fondo las actividades no
sensibles de la imaginación en el sentido de Newman.
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[73] GA, 10.

[74] GA, 29.

[75] GA, 101.

[76] GA, 124-141.

[77] Un crítico contrasta a Newman con los cristianos medievales y explica el
contraste de términos del que existe entre la aprehensión teórica y la imaginativa. Harold
Weatherby dice que los cristianos medievales aprehendieron imaginativamente la
presencia de Dios en la Creación, mientras que Newman, angustiado como estaba porque
Dios se oculta en la Creación, podía aprehender Su presencia solo teóricamente.
Cardinal Newman in His Age (El Cardenal Newman en su época), Nashville, Tenn.,
Vanderbilt University Press, 1973, 19-21.

[78] OLIVER SACKS, The Man Who Mistook His Wife for a Hat, New York,
HarperCollins, 1990, 15. [Existe traducción española como: El hombre que confundió a
su mujer con un sombrero, Barcelona, Anagrama, 2015. Traducción de José Manuel
Álvarez Flórez y revisión científica por F. Sabanés Magriñá].

[79] Ibíd., 19.

[80] Ibíd., 20.

[81] En una carta de 1872, Newman encuentra que este aspecto imaginativo de la
aprehensión real brilla por su ausencia en el escrito histórico del historiador alemán
Döllinger: «No se hace cargo del estado de cosas sobre las que trata; no entra en la
posición de Honorio, o del concilio de 40 años después. Se queda anclado a la
literalidad, como Shylock a su pacto, en lugar de hacerse a la idea de que tuvo lugar
como una escena» (cursivas mías). LD XXVI, 120. Newman habla en un sentido
parecido cuando critica el modo de escribir las vidas de los santos que solo ofrecen
aspectos parciales, «los cuales no necesariamente forman la imagen de una persona»
(Historical Sketches II, London, Longmans, Green, 1906, 228; a partir de aquí, HS II).
Newman dice aquí que, si los santos no hablan con voz propia, no lograrán producir
ninguna imagen en la imaginación del lector; si aparecen en la hagiografía siempre en
tercera persona, por así decir, entonces lo que confiere unidad a sus acciones, su
autocomprensión en primera persona, se pierde, y el hagiógrafo no puede evitar darnos
una narrativa fragmentaria.

194



[82] Apol., 241.

[83] GA, 126.

[84] GA, 92-93. Newman, de hecho, estaba citando aquí, en 1870, un espléndido
artículo polémico de un libro que había publicado previamente, en 1841, «The
Tamworth Reading Room», que se encuentra en su colección Discussions and
Arguments on Various Subjects, London, Longmans, Green, 1907; a partir de aquí, DA.

[85] Entrada de diario del 1 agosto 1835, en The Journals of Kierkegaard, trans. A.
Dru, New York, Harper and Row, 1959, 44-45. [En español no existe una traducción
completa de los Diarios de Kierkegaard, hay una selección –traducida no del danés, sino
del italiano– en: Diario íntimo, Planeta, Barcelona 1993. Traducción y notas de Mª
Angélica Bosco e Introducción de José Luis Aranguren].

[86] GA, 23.

[87] GA, 27.

[88] Es incomprensible para mí que Frank Turner en su ingente obra John Henry
Newman, New Haven, Conn., Yale University Press, 2002, haya hecho tan poco uso de
los sermones de Newman. Afirma que ofrece una profunda revisión del Newman
anglicano, y, sin embargo, ignora lo que es probablemente la fuente más importante para
entender al Newman anglicano. Todo el que ha escrito algún recuerdo personal de la
influencia de Newman durante el Movimiento de Oxford está de acuerdo con el recuerdo
de J. C. Shairp: «El centro de donde brotaba su fuerza era el púlpito de St. Mary»
(Shairp, John Keble, 12). Turner hace escasos esfuerzos para entender esta fuerza y
sobrevalora el Tracts for the Times como una fuente para comprender a Newman. La
continuidad del Newman anglicano con el Newman católico, que Turner rechaza, se
hace bastante inteligible tan pronto como se hace justicia a la predicación de Newman en
Oxford.

[89] GA, 216.

[90] GA, 34.

[91] Una muy buena discusión de la apreciación de Newman sobre la aprehensión y
el asentimiento nocional es proporcionado por Terrence Merrigan en su Clear Heads and
Holy Hearts: The Religious and Theological Idea of John Henry Newman, Louvain,
Peeters Press, 1991, part 2.
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[92] GA, 33.

[93] Ver SOKOLOWSKI, Introduction to Phenomenology, 33-41.

[94] GA, 30-31.

[95] Este aspecto es puesto hábilmente de manifiesto por H. H. Price en su
tratamiento de la distinción nocional-real en Belief, en la sección titulada «Can assent be
wholly un-notional?» (¿Puede el asentimiento ser completamente no nocional?), 330-
332.

[96] GA, 110.

[97] GA, 124-141.

[98] Confrontar con la introducción a la tercera edición (1878) de su The Via Media
of the Anglican Church, I, London, Longmans, Green, a partir de aquí, VM. [Existe
traducción española como: Via media de la Iglesia Anglicana: conferencias sobre la
función profética de la Iglesia, Salamanca, Centro de Estudios Orientales y Ecuménicos
«Juan XXIII», 1995. Introducción, traducción y notas de Aureli Boix]; a lo largo de la
discusión de la relación de la teología con la devoción y con la Iglesia institucional, dice:
«La Teología es el principio fundamental y regulador de todo el sistema de la Iglesia»
(XLVII). Si consideramos a la teología como una labor teórica, y a la devoción como
algo experiencial y vivo, entonces Newman parece estar afirmando aquí casi una
prioridad de la aprehensión nocional sobre la real.

[99] GA, 83.

[100] GA, 83-84.

[101] GA, 83.

[102] GA, 78-79.

[103] Ninguno de los filósofos personalistas ha explorado esta dimensión del ser
personal tan profundamente como Max Scheler. Ver: «Max Scheler sobre la
individualidad personal» en mi obra Personalist Papers, 145-173. He intentado
contribuir a este asunto en mi obra The Selfhood of the Human Person (La interioridad
de la persona humana: hacia una antropología personalista), ch. 2.

[104] I and Thou, trans. Walter Kaufmann, New York, Charles Scribner’s Sons,
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1970, 57-58, 80-81. [Existe traducción española como: Yo y tú, Madrid, Caparrós, 1998].

[105] GA, 32.

[106] GA, 31.

[107] HS II, 229.

[108] HS II, 228.

[109] HS II, 227.

[110] HS II, 225.

[111] GA, 220.

[112] NEWMAN, Lectures on the Doctrine of Justification, London, Longmans,
Green, 1908, 325-326. A partir de aquí, LJ. [Existe traducción española como:
Conferencias sobre la doctrina de la justificación, Salamanca, Cátedra «John Henry
Newman» de la UPSA, Centro de Estudios Orientales y Ecuménicos «Juan XXIII»,
2009. Traducción de Xavier Larrañaga Oyarzábal].

[113] Entre los personalistas del siglo XX, Dietrich von Hildebrand es uno de los
que clarifican admirablemente esta cuestión. En un capítulo titulado «Subjetivity and
Trascendence» en su tratado On the Nature of Love, dice en la página 206: «Se produce
un llamamiento moral a una persona para intervenir en una determinada situación; quizá
otra está en peligro, o quizá hay que prevenir alguna injusticia […]. Aquella comprende
la relevancia moral del valor, entiende este llamamiento, es consciente de la obligación
moral que apela a su conciencia. Por una parte, se nos presenta aquí un momento
culminante de trascendencia en el puro compromiso con el valor que es moralmente
relevante. Pero, por otra, este llamamiento, en la medida en que obliga moralmente,
contiene de manera preeminente el elemento de tua res agitur (tu interés personal está en
juego). En cierto sentido, este llamamiento es mi interés más íntimo y personal, en el
cual experimento mi carácter único. La suprema objetividad y la suprema subjetividad se
interpenetran aquí». [Existe traducción española de esta obra como: La esencia del amor,
Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, 1998. Introducción de Juan Cruz Cruz,
introducción y traducción de Juan Cruz Cruz y José Luis del Barco].

[114] MAX SCHELER, Formalism in Ethics, trans. Manfred Frings and Roger Funk,
Evanston, III., Northwestern University Press, 1973, 253-264; 328-344. [Existe
traducción en español como: El formalismo en la Ética y la ética material de los valores,
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Madrid, Caparrós, 2000]; DIETRICH VON HILDEBRAND, Ethics, Chicago, Franciscan Herald
Press, 1972, 202-214. [Existe traducción española como: Ética, Madrid, Encuentro,
1992]; The Heart, South Bend, Ind., St. Augustine Press, 2007, part 1. [Existe traducción
española como: El corazón: un análisis de la afectividad humana y divina, Madrid,
Palabra, 1996. Traducción de Juan Manuel Burgos].

[115] PPS V, 315-316.

[116] PPS V, 325.

[117] PPS V, 319.

[118] Verses on Various Occasions, London, Longmans, Green, 1903, 169. El
poema original dice así:

Prune thou thy words, the thoughts control / That o’er thee swell and throng; / They
will condense within thy soul, / and change to purpose strong.

But he who lets his feelings run / In soft luxurious flow, / Shrinks when hard service
must be done, / And faints at every woe.

Faith’s meanest deed more favour bears, / Where hearts and wills are weigh’d, /
Than brightest transports, choicest prayers, / Which bloom their hour and fade.

[119] PPS II, 371.

[120] PPS II, 377.

[121] LJ, 325-326.

[122] LJ, 327.

[123] LJ, 337.

[124] LJ, 328.

[125] GA, 425.

[126] SANTO TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologiae, II-II, q. 45 c. Cfr. el ensayo de
Jacques Maritain, «Sobre el conocimiento por connaturalidad», en The Range of Reason,
London, Geoffrey Bles 1953. [Esta conferencia, impartida por Jacques Maritain en la
Society of Metaphysics of America el 24 de febrero de 1951 se puede encontrar en
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internet, en español, en el siguiente enlace:
http://www.jacquesmaritain.com/pdf/03_EPI/07_EP_ConConna.pdf].

[127] MARITAIN, «Sobre el conocimiento por connaturalidad», 23 (cursivas mías).

[128] Idea, 273.

[129] Idea, 275.

[130] SHAIRP, John Keble, 16.

[131] SHAIRP, Aspects of Poetry, 443.

[132] Ibíd., 60, 254.

[133] PPS V, 369-370.

[134] JAMES MOZLEY, citado por Richard Church, The Oxford Movement, London,
Macmillan, 1922, 141.

[135] SHAIRP, John Keble, 15.

[136] SD, 409.

[137] He argumentado a favor de esta posición en mi estudio «La comprensión
empática de otras personas», en mis Personalist Papers, Washington D. C., The Catholic
University of America Press, 2004. Este estudio adopta la forma de un debate con Max
Scheler, quien negaba que el entendimiento empático de otros pase necesariamente por
mi propia experiencia.

[138] SHAIRP, Aspects of Poetry, 451-452.

[139] NEWMAN, Sermons Preached on Various Occasions, London, Longmans,
Green, 1908, 95-96. A partir de aquí, SVO.

[140] SVO, 96.

[141] JAMES MOZLEY, como se cita en Church, The Oxford Movement, 140.

[142] PPS V, 125-126.

[143] Esta solidaridad se conecta con otro de los grandes temas del pensamiento
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personalista. Al oponerse a ese individualismo según el cual la Gemeinschaft
(colectividad) se disuelve en la Gesellschaft (sociedad), algunos personalistas como
Scheler y Mounier han intentado recuperar el nivel más profundo de solidaridad, en el
cual todos estamos instalados antes de tener trato y entrar en contacto con otros. El
pensamiento de Newman sobre la fuerza unificadora de nuestra naturaleza humana
común es un recurso abundante para hacer la crítica personalista del individualismo,
incluso aunque Newman no lo desarrolle en esta dirección.

[144] PPS V, 126-127.

[145] Apol., 39-41.

[146] NEWMAN, Lectures on the Present Position of Catholics in England, London,
Longmans, Green, 1908, 385. A partir de aquí, PPC.

[147] PPC, 380-381.

[148] PPC, 380.

[149] PPC, 381-382.

[150] PP, 387.

[151] HS III, 8.

[152] HS III, 40.

[153] HS III, 8-9.

[154] HS III, 14-15.

[155] HS III, 70.

[156] HS III, 74.

[157] Idea, 146.

[158] Idea, 145.

[159] PLACID MURRAY, OSB, ed., Newman the Oratorian: His Unpublished Oratory
Papers, Dublin, Gill and MacMillan, 1969, 210.
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[160] Ibíd., 211-212.

[161] Ibíd., 210.

[162] Ibíd., 208.

[163] Ibíd., 208.

[164] OUS, 78.

[165] OUS, 91.

[166] LD XX, 477.

[167] LD XXI, 43. Ver el muy agudo análisis de estos pasajes en: IAN KER, John
Henry Newman: A Biography, Oxford, Clarendon Press, 1988, 538-539. [Existe
traducción española como: John Henry Newman. Una biografía, Madrid, Palabra, 2010.
Traducción de Rosario Athié y Josefina Santana].

[168] LD XX, 477.

[169] OUS, 91-92.

[170] OUS, 92.

[171] OUS, 95.

[172] HS II, 229.

[173] De nuevo nos referimos al ensayo germinal de Wojtyla, «La subjetividad y lo
irreductible en el hombre», donde se afirma y explica esta conexión sumamente
importante entre subjetividad y personalidad. También distingue entre una visión
«cosmológica» del ser humano y una visión «personalista» de él: la primera lo considera
«desde fuera» y la segunda, basada en la expresión en primera persona, lo toma «desde
dentro».

[174] HS II, 224.

[175] Citado en LD XXVIII, 351.

[176] PLATÓN, El banquete, 215b–216. Traducido por Michael Joyce en The
Collected Dialogues of Plato, editado por Edith Hamilton y Huntington Cairns, New
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York, The Bollingen Foundation, 1961, 567. [La versión española está tomada de la
traducción realizada por la Biblioteca Clásica Gredos: Platón, Diálogos III. Fedón,
Banquete, Fedro, Madrid, Biblioteca Clásica Gredos, 1992, traducciones de Luis Alberto
de Cuenca y Prado, José Luis Navarro y Carlos García Gual].

[177] Citado en LD XXVIII, 350. El visitante era el historiador alemán Franz Xaver
Kraus.

[178] El banquete, 216e-217a.

[179] SHAIRP, Aspects of Poetry, 454– 455.

[180] Citado en la «Note on Cardinal Newman’s Preaching and Influence at
Oxford» (Nota sobre la predicación del Cardenal Newman y la influencia en Oxford), en
un apéndice a Newman: My Campaign in Ireland (Mi campaña en Irlanda), Aberdeen,
A. King, 1896, 16.

[181] Citado por Philip Boyce, OCD, en «Newman as Seen by His Contemporaries
at the Time of His Death» (Newman como fue visto por sus contemporáneos en el
momento de su muerte), en Katherina Strolz and Margarete Binder, eds., John Henry
Newman: Lover of Truth (John Henry Newman: Amante de la verdad), Rome, Urbaniana
University Press, 1991, 113.

[182] Ibíd., 112.

[183] Ibíd., 110.

[184] Carta del 8 de febrero de 1846 en LD XI, 110.

[185] GA, 309.

[186] Por ejemplo, Newman realmente nunca estudió a santo Tomás de Aquino, y
no sintió ninguna afinidad especial con lo que conocía de santo Tomás. De manera que
está hablando no tanto en su propio nombre, como en el de la tradición católica, cuando
escribe: «Fueron los doctores franciscanos y dominicos, el mayor de los cuales es santo
Tomás, los que en las Universidades medievales libraron la batalla de la Revelación con
las armas del paganismo […]. Con la mandíbula de un asno, con el esqueleto filosófico
de la Grecia pagana, el Sansón de la Universidad puso en fuga al millar de filisteos»
(Idea, 470). No quiero decir que Newman no pensase en absoluto cuando escribió esto, o
que realmente no creyese en lo que decía, o que hiciese algo reprochable, sino que su
propio pensamiento, caracterizado por la frescura y la originalidad que imprime a sus
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escritos no se muestra particularmente en estas frases.

[187] Es interesante considerar que en un lugar determinado se culpa a sí mismo
por no favorecer suficientemente la última sobre la primera: «Me sentía furioso con los
teólogos anglicanos. Pensé que me habían engañado; me habían hecho leer a los Padres
con sus ojos […]. Había usado palabras y hecho afirmaciones, que más me valdría haber
examinado por mí mismo. Me sentía seguro porque me apoyaba en lo que ellos habían
dicho. Había ejercido más la fe que el espíritu crítico en este asunto» (Apol., 203).

[188] GA, 306-307.

[189] GA, 267.

[190] Apol., 169.

[191] OUS, 210.

[192] GA, 318.

[193] GA, 305.

[194] OUS, 257.

[195] Este carácter anónimo, sin embargo, no debe ser interpretado como si
expresase «despersonalización»; solo queremos decir que en la inferencia formal la
persona está oculta, más que revelada en su identidad personal única, y no que una
persona se someta a algo indigno de sí misma como persona. Lo que es indigno de una
persona es permanecer anónimo bajo circunstancias en las cuales uno debería hablar en
su propio nombre.

[196] OUS, 257.

[197] GA, 300, 316, 317, 320.

[198] OUS, 198. Cursivas mías.

[199] OUS, 221.

[200] Para un excelente estudio de este tratamiento personalista de Newman sobre
la inferencia, ver WILLIAM WAINWRIGHT, La razón y el corazón: un prolegómeno a una
crítica de la razón pasional, Ithaca, N. Y., Cornell University Press, 1995, cap. 2, 4 y 5.
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[201] Plato’s Epistles, trad., con ensayo crítico y notas de Glenn R. Morrow,
Indianápolis, Bobbs-Merrill, 1962, 240-241. Aristóteles también es bien conocido por
enseñar lo mismo mediante sus escritos éticos. [Para la traducción española de ese
fragmento, se ha utilizado la edición de la Biblioteca Clásica Gredos: PLATÓN, Diálogos
VII. Dudosos, Apócrifos, Cartas, Madrid 1992. Traducción, Introducciones y Notas de
Juan Zaragoza y Pilar Gómez Cardó].

[202] William James: «The will to Believe», en WILLIAM JAMES, Writings 1878-
1899, New York, The Library of America, 1992, 477-478. [Existe traducción española
como: La voluntad de creer, Barcelona, Marbot Ediciones, 2009. Traducción de Ramón
Vilà Vernis].

[203] Ibíd., 464.

[204] Newman expresó una versión de este pensamiento ya en su primer sermón
publicado (1826): «Si quisiésemos imaginar un castigo para un alma no santa y
condenada, no podríamos suponer quizá uno mayor que llamarlo al cielo» (PPS I, 7).

[205] PPS IV, 246.

[206] PPS IV, 247. Subrayados míos.

[207] PPS IV, 248.

[208] Entre los fenomenólogos, ninguno estudió esta conexión entre carácter moral
y comprensión moral más profundamente que Dietrich von Hildebrand en su tratado
«Sittlichkeit und ethische Werterkenntnis» (Moralidad y conocimiento ético del valor)
en el Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung V, de Husserl
(1922), 463-602.

[209] GA, 384.

[210] ROBERT SOKOLOWSKI, Phenomenology of the Human Person, Washington D.
C., The Catholic University of America Press, 2008, cap. 1. En lo que sigue explico la
distinción a mi modo, no exactamente como él la explica; pero me estoy refiriendo a la
misma distinción que él investiga. [Existe traducción española como: Fenomenología de
la persona humana, Salamanca, Sígueme, 2013].

[211] ROBERT BOLT, A man for all seasons, New York, Vintage Books, 1990, 123-
124. [Existe traducción española como: Un hombre para la eternidad, Madrid, Ediciones
Iberoamericanas, 1967. Traducción de Luis Escobar]. [N. de la T.: En esta versión,
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Escobar traduce «not my spleen» por el literal «ni mi vesícula». He preferido traducirlo
más conceptualmente por la expresión «ni un impulso visceral», para recoger el sentido
que Sir Tomas Moro quiere dar a esta frase].

[212] GA, 384-386.

[213] GA, 385.

[214] GA, 386.

[215] Idea, 495.

[216] Idea, 136.

[217] He intentado describir y analizar precisamente esta pasividad de mente en mi
obra The Selfhood of the Human Person (La individualidad de la persona humana), 99-
104.

[218] Idea, 141. [N. de la T.: El Profesor Crosby señala en el original para esta cita
«Idea, 106-107», pero esa cita de Idea of a University corresponde a Idea, 141].

[219] Idea, 134-138.

[220] OUS, 306. [N. de la T.: En la obra original, Crosby escribió «OUS, 30», pero
el texto corresponde a la pág. 306, por tanto, al Sermón 14].

[221] OUS, 309.

[222] OUS, 310.

[223] Cfr. Carta personal de Newman a Pusey el 5 de junio de 1870, en LD XXV.
Cfr. también con la entrada del 9 de diciembre de 1863, en su «cuaderno filosófico»
publicado póstumamente: Edward Sillem and A. J. Boekraad, eds., The Philosophical
Notebook, vol. 2, Louvain, Nouwelaerts Publishing, 1970, 158. Cfr. también el notable
pasaje de 1841 en ECH II, 193-194, que citaremos y discutiremos en el próximo
capítulo.

[224] Esto es lo que Karol Wojtyla intenta en su artículo fundamental: «La
subjetividad y lo irreductible en el hombre», 209-217.

[225] Incluso logró impresionar a los no creyentes, tales como el agnóstico Thomas
Huxley, quien, como es bien sabido, declaró que él podría confeccionar un «manual de
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la incredulidad», a partir de los escritos de Newman. He analizado el comentario de
Huxley en mi artículo «¿“Un manual de la increencia” en Newman? Un estudio de la
estrategia retórica de Newman», Newman Studies Journal 8.1 (2011), 6-19.

[226] DMC, 271-273. El lector quizá quiera saber el contexto de este pasaje.
Newman está argumentando que la Iglesia es divina en su origen, y está respondiendo a
aquellos que, aunque creen en Dios, encuentran difícil distinguir su origen divino en su
historia. Él les dice, usando una estrategia retórica que es característicamente suya: Mira,
crees en Dios a pesar del hecho de que Él está oculto en la naturaleza; ¿está el origen
divino de la Iglesia más oculto en la Historia de la misma de lo que la existencia de Dios
está oculta en la naturaleza?

[227] Idea, 137-138. Cuando Newman habla de tener una imagen de la totalidad del
conocimiento, no se refiere a la pretensión de un conocimiento sistemático de la
totalidad, como el reclamado por Hegel. Más bien quiere decir algo similar a esto:
puedes conocer una ciudad muy bien en el sentido de que, estés donde estés, siempre
puedes encontrar el camino a cualquier otro punto de la misma; pero tu percepción de la
ciudad como una totalidad no significa que puedas dibujar un buen mapa de la ciudad
entera.

[228] DD, 36. Otro ejemplo admirable en el que Newman comprende
conjuntamente varios aspectos que comúnmente tienden a considerarse excluyentes es su
discusión de los aspectos sacerdotales, proféticos y reales de la Iglesia (Introducción a la
tercera edición de su Via media).

[229] En la Apología, Newman escribió: «Él [ningún teólogo católico] se atrevería
a hacer esto [probar sus ideas en la discusión y el debate], si supiera que una autoridad,
que fuese suprema y definitiva, estuviese analizando cada palabra que dijese e hiciese
signos de asentimiento o disentimiento de cada frase que expresase. Pues
verdaderamente estaría luchando, como los soldados persas, bajo el látigo, y puede
decirse verdaderamente que la libertad de su intelecto se habría obtenido de ellos a la
fuerza» (Apol., 267-268). Aquí Newman habla con reservas sobre la excesiva vigilancia
eclesiástica de los teólogos, pero piensa, y en otras partes dice a menudo, que esta
alteración existió de hecho como un serio problema en la Iglesia de Inglaterra en el siglo
XIX y sabemos que él, personalmente, sufrió en gran medida por ello. Cuando en la
década de 1870 se creó un comité para considerar el establecimiento de un college
católico en Oxford, Newman declinó participar con el fundamento de que «nuestros
gobernantes [de la Iglesia católica de Inglaterra] nunca nos proporcionarían uno de
verdad». Y explica: «Temo una supervisión minuciosa y celosa por parte de la autoridad,
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que obstaculizará cada acto de los miembros directivos de esa universidad». Carta del 9
de abril de 1872, en LD XXVI, 61.

[230] JOHN HENRY NEWMAN, Autobiographical Writings, (Escritos autobiográficos),
ed. Henry Tristram, New York, Sheed and Ward, 1957, 259. En la misma página,
Newman menciona el periódico The Rambler [El excursionista], que editó por breve
tiempo; dice que este periódico estaba orientado «a elevar el estatus de los católicos,
primero mediante la educación y, segundo, mejorando la capacidad filosófica de
argumentar». The Rambler fue un tema de controversia en la Iglesia católica inglesa; los
obispos lo encontraban provocativo y finalmente lo cerraron, y Newman estuvo por
largo tiempo «bajo sospecha» a causa de su asociación con él.

[231] Idea, 357.

[232] Idea, 467.

[233] Sobre esta sabiduría, ver OUS, sermón 14.

[234] OUS, 310.

[235] No es necesario decir que se caería en el tipo de pensamiento más
antihistórico posible si se diera por sentado que la excesiva vigilancia eclesiástica sobre
los intelectuales católicos, que afectó a Newman en el siglo XIX, se repite en cada acto
del magisterio de la Iglesia en el siglo XXI. Quien quiera venerar realmente el nombre
de Newman debería abstenerse de esta clase de uso tendencioso de su figura.

[236] Idea, 478.

[237] Idea, 467.

[238] IMMANUEL KANT, Critique of Practical Reason, trans. Lewis Beck, New York,
Bobbs-Merrill, 1956, 166. [Existe traducción española como: Crítica de la razón
práctica, Salamanca, Sígueme, 2006, 6ª ed. Traducción de Emilio Miñana y Villagrasa y
Manuel García Morente].

[239] PPS IV, 80-81.

[240] PPS IV, 82-83.

[241] PPS IV, 212.
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[242] En mi obra Selfhood of the Human Person, 54-58, analicé otra versión de esta
objeción, la que afirma que el sentido de la individualidad en Newman, tal como se
expresa en el «abismo infinito de existencia» de cada persona, rebaja la relación
interpersonal y nos aleja de la vida en comunidad.

[243] Este escrito, publicado póstumamente, está contenido en: A. J. BOEKRAAD and
HENRY TRISTRAM, eds., The Argument from Conscience to the Existence of God according
to J. H. Newman, Louvain, Editions Nauwelaerts, 1961, 103-125. Lo he citado desde la
página 214.

[244] En mi libro The Selfhood of the Human Person, 85-86, 167-170, examiné esta
significativa dialéctica entre estar centrado en mí mismo e ir más allá de mí mismo.

[245] PPS I, 18-19.

[246] PPS V, 315-316.

[247] PPS V, 318-319.

[248] PPS III, 117-118 [N. de la T.: el Prof. Crosby indica en el original PPS IV,
pero el sermón titulado «A Particular Providence as Revealed in the Gospel» se
encuentra en PPS III].

[249] PPS IV, 119.

[250] PPS IV, 124.

[251] LD V, 39-40.

[252] LD V, 22. En la misma carta, Newman dice: «No reconocemos que nuestro
cuerpo es sostenido por Él, en quien vivimos, etc. Sin embargo, ¿quién considera que un
médico es deficiente por el hecho de que no esté hablando todo el tiempo de la fuerza
que sostiene, de la necesidad de la bendición de Dios, etc., etc.?».

[253] SØREN KIERKEGAARD, Concluding Unscientific Postscript, trans. David
Swenson, Princeton, N. J., Princeton University Press, 1941, 217-224. [Existe traducción
española como: Postscriptum no científico y definitivo a «Migajas filosóficas», trad.
Javier Teira y Nekane Legarreta, Salamanca, Sígueme, 2010].

[254] Arians, 75; cursivas mías. Este idealismo acerca del mundo material, dicho
sea de paso, ha sido propuesto antes por los filósofos personalistas; los personalistas

208



americanos o personalistas de Boston pensaron que estaban reivindicando la absoluta
primacía de las personas en el mundo al mantener este idealismo, es decir, al mantener
que el mundo no es nada sino las personas y sus impresiones y que la materia no
corresponde al mundo como algo irreductible a nuestras impresiones de ello. Ver RUFUS

BURROW JR., Personalism: A Critical Introduction, St. Louis, Mo., Chalice Press, 1999,
18-23.

[255] LD IV, 253 (Carta de 1834).

[256] Apol., 239-240.

[257] Cuando hablo del «error de Newman referente a la realidad del mundo
material», no incluyo en esta deficiencia el asunto de su convergencia con Descartes
mencionado más arriba, esto es, no incluyo el punto de vista de Newman de que,
«ciertamente, estoy más seguro, o seguro de un modo diferente, del hecho de que yo
existo a que el resto de las cosas existen» (n. 6). Pues este punto de vista suyo me parece
innegablemente verdadero y del todo coherente con la verdad completa que se puede
afirmar sobre la materia y el mundo material y también sobre nuestra capacidad de
experimentar la percepción.

[258] En su estudio Clear Heads and Holy Hearts: the Religious and Theological
Ideal of John Henry Newman (Cabezas claras y santos corazones: el ideal religioso y
teológico de John Henry Newman), Louvain, Peeters Press, 1993, 32, Terrence Merrigan
apunta de modo acertado que, en la época del Ensayo para contribuir a una gramática
del asentimiento (1870), Newman tuvo que afirmar la realidad del mundo material para
completar su análisis de la conciencia. Pues en este trabajo Newman argumentó (como
analizaremos en el próximo capítulo) que, precisamente cuando percibimos las cosas
materiales mediante nuestras sensaciones, percibimos a Dios a través de nuestra
experiencia de la obligación moral. Precisamente porque Dios es una «realidad
objetiva», que es irreductible a nuestra experiencia de la obligación moral, las cosas
materiales tienen también una «realidad objetiva», que es irreductible a nuestro
percibirlas –si se mantiene el paralelo entre la conciencia y el sentido de la percepción–.

[259] ROMANO GUARDINI: The World and the Person, Chicago, Regnery, 1965, 15-
16. [Existe traducción española como: Mundo y persona. Ensayos para una teoría
cristiana del hombre, Madrid, Encuentro, 2014. Traducción de Felipe González Vicen].

[260] Ibíd., 22-23.

[261] PPS I, 20.
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[262] Sobre esta función sacerdotal de la persona humana en la creación, ver Norris
Clarke, SJ, «Living on the Edge: Man as “Frontier Being” and Microcosm» (Viviendo
en el límite: el hombre como «Ser fronterizo» y el microcosmos), en su obra The
Creative Retrieval of St. Thomas Aquinas (La recuperación creativa de santo Tomás de
Aquino), New York, Fordham University Press, 2008, 132-151, esp. 139-140.

[263] Podemos suponer que a Newman no le era extraña esta concepción del
hombre como pontifex dentro de la creación, pues es una concepción que se encuentra en
algunos de los padres griegos de la Iglesia, a los cuales debía tanto.

[264] Cfr. Apol., 259-260.

[265] Por esta razón, Newman no se apresuraba en ocasiones para defenderse de sus
críticos. Es bien conocida su respuesta a un editor que le invitó a responder a un escrito
crítico respecto a su pensamiento, sobre la naturaleza de la fe. Newman declinó la
invitación con estas palabras: «Dejaré felizmente que el tiempo haga conmigo lo que ha
hecho en los últimos 40 o 50 años tan a menudo. El tiempo ha sido mi mejor amigo y
defensor, y de cara al futuro me entrego amorosamente a mí mismo con gran resignación
a su sentencia». Carta del 20 de noviembre de 1877, en LD XXVIII, 270. Recuerda a la
expresión de Newman que encontramos en el último capítulo: «El tiempo, el gran
intérprete de tantos secretos» (Idea, 467).

[266] DMC, 327-328. Cursivas mías.

[267] Newman hace el mismo análisis en una relación algo diferente; examinando
el sufrimiento del condenado, hace hincapié en que su sufrimiento inagotable no lo hace
necesariamente intenso. «Por lo que sabemos, el sufrimiento de un momento concreto
puede que en sí mismo no tenga relación, o la tenga parcialmente, con el sufrimiento del
momento siguiente; y, por tanto, en lo que se refiere a su intensidad, puede variar en
cada alma condenada. Puede que sea así, a menos que asumamos que el sufrimiento está
necesariamente acompañado por una conciencia de la duración y la sucesión, por una
imaginación presente de su pasado y de su futuro, por una capacidad constante de darse
cuenta de su continuidad» (GA, 422). Newman considera la posibilidad de que Dios
muestre su merced a los condenados mitigando su sufrimiento como resultado de su
intervención en la «imaginación presente de sus sufrimientos pasados y futuros».
Newman aplica este pensamiento en la nota III añadida como un apéndice a la
Gramática.

[268] PPS IV, 215-216.
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[269] El «presente» al que se hace referencia aquí es el presente «ampliado» por la
retención y la protensión.

[270] GA, 421.

[271] ECH II, 191-192.

[272] ECH II, 195.

[273] ECH II, 190-191.

[274] ECH II, 195-196.

[275] ECH II, 193-194.

[276] Este «pensar junto» puede, por supuesto, realizarse a veces de un modo al que
se pueden presentar objeciones. Tómese, por ejemplo, la discusión sobre el libre
albedrío; la posición llamada «compatibilismo» intenta unir la determinación causal con
el libre albedrío, pero de tal modo que rebaja el libre albedrío a una sombra de sí mismo.

[277] ECH II, 191.

[278] DD, 36.

[279] Apol., 241.

[280] GA, 102; DA, 294.

[281] GA, 102.

[282] Apol., 241.

[283] GA, 107.

[284] GA, 109-110.

[285] Un signo llamativo de la profunda afinidad de espíritu que existe entre
Newman y el personalismo fenomenológico de Max Scheler son las primeras páginas del
gran ensayo de Scheler sobre el arrepentimiento, que constituye su obra On the Eternal
in Man, Hampden, Conn., Shoe String Press, 1972, 35-36. [Existe traducción española
como: De lo eterno en el hombre, Madrid, Revista de Occidente, 1940, trad. Julián
Marías] donde esboza el significado religioso de la conciencia exactamente del modo en
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que lo hace Newman, e incluso hace referencia al paralelismo entre percepción sensible
y un tipo de «percepción» de Dios en la conciencia.

[286] Observa aquí (GA, 104-105) que la misma apelación a la conciencia también
se puede hacer en diálogo con el agnóstico.

[287] Pero nótese que nunca toma la dimensión religiosa de la conciencia en un
sentido voluntarista, como si las obligaciones morales derivasen de mandamientos y
prohibiciones divinas de carácter arbitrario. El modo en que Newman enraíza el
«mandato magisterial» de la conciencia en su primer sentido le salva de cualquier clase
de voluntarismo.

[288] Sobre esta cuestión en el pensamiento de Newman, véase el instructivo
estudio de Kevin Mongrain, «The Eyes of Faith: Newman’s Critique of Arguments from
Design» (La mirada de fe: la crítica de Newman a los argumentos referidos al diseño de
la naturaleza), Newman Studies Journal 6. 1 (Spring 2009), 68-86.

[289] PPS I, 317-318.

[290] Es una objeción que también fue planteada por uno de los críticos más agudos
de Newman entre los filósofos anglo-americanos, J. L. MACKIE, en su obra The Miracle
of Theism, Oxford, Clarendon Press, 1982, 103-106. [Existe traducción española como:
El milagro del teísmo, Madrid, Tecnos, 1994. Traducción de Leticia García Urriza].

[291] Bolt, 123-124.

[292] Analizo con gran detalle la diferencia entre conciencia y el superego
freudiano en mi escrito «Conscience and Superego» en: Personalist Papers,
Washington, D. C., The Catholic University of America Press, 2004. Newman juega un
importante papel en este temprano análisis mío, como Max Scheler.

[293] Wilfred Ward, amigo y biógrafo de Newman, escribió a un amigo justo
después de la publicación de Pascendi: «No se trata de ninguna interpretación sutil de J.
H. Newman […], sino que fueron sus líneas de argumentación características, las que al
parecer fueron al final incluidas en la referencia [de la encíclica] al “Modernismo”; su
modo de probar el teísmo, sus argumentos a favor del Catolicismo y del Cristianismo a
partir de las necesidades del corazón humano, su afirmación del carácter simbólico de las
posiciones relativas al Dios infinito, su análisis del proceso por el cual las formulaciones
dogmáticas han sido formuladas y mucho más». Citado en Edward Kelly, «Newman,
Wilfred Ward, and the Modernist Crisis» (Newman, Wilfred Ward y la crisis del
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Modernismo), Thought 48 (1973), 515.

[294] Para consultar una competente referencia de Newman y el modernismo y para
encontrar una argumentación equilibrada de que Newman no mantiene un modernismo
como el condenado por el papa Pío X, ver STEFAN HOFFMANN, Religiöse Erfahrung-
Glaubenserfahrung-Theologie (Experiencia religiosa-Experiencia de fe-Teología), New
York, Peter Lang, 2011, 473-491.

[295] Idea, 27-28.

[296] GA, 121.

[297] Max Scheler fue un filósofo personalista que combinó la atención de Otto a la
experiencia religiosa con una estima mucho mayor de la que este tenía por la obra del
«intelecto teológico», como pudimos ver en la gran obra de Scheler De lo eterno en el
hombre. Dentro de la misma tradición personalista, Josef Seifert ha hecho importantes
contribuciones a la teología filosófica, como en su obra Gott als Gottesbeweis (Dios
como una prueba divina).

[298] OUS, 23.

[299] OUS, 22, 23.

[300] OUS, 27.

[301] OUS, 28.

[302] OUS, 22.

[303] OUS, 28.

[304] GA, 245.

[305] DA, 294.
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