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QUE QUIERO SABER

Lectora, lector, este libro le interesara si usted
quiere saber:

* Qué es el complejo de Edipo.

¢ (Coémo se estructura el inconsciente.

e Coémo funciona la interpretaciéon en la practica
analitica.

e Cual tiene que ser el lugar del analista en el psi-
coanalisis.

¢ Qué funcion tiene el lenguaje en el psicoanalisis.
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¢QUIEN SOY?

Cualquier respuesta al interrogante ¢quién soy?
llevara nada mas y nada menos que al engafo, pues-
to que surgiran respuestas que no seran mas que re-
presentaciones que sostienen al sujeto sobre el vacio.
Asi, podemos ponernos todas las mascaras que resis-
ta nuestro rostro, todas las ficciones que nos ayuden
a soportar la realidad. Como la jarra que fabrica el al-
farero, las respuestas del sujeto solo pueden modelar
un vacio, que no es sino el del deseo del Otro.

Atendiendo al concepto griego de tragedia, se
puede pensar en la experiencia analitica como en una
experiencia tragica, en la medida en que el héroe, co-
mo sujeto del analisis, estara solo, sin espejos ni com-
plicidades, y sera en su soledad donde tendra que res-
ponder a su deseo.

Para comprender los rasgos caracteristicos de la
experiencia analitica, sus caracteristicas clinicas, ex-
pondremos aqui los elementos tedricos que permiten
esta practica y reconoceremos las preguntas que han
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estructurado los diferentes conceptos fundamentales
como por ejemplo el inconsciente, la repeticion, la
pulsion y la transferencia.
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EL COMPLE]JO DE EDIPO

El complejo de Edipo es un concepto fundamen-
tal en la teorfa del psicoanalisis, que sera util en el mo-
mento de intentar comprender una serie de elemen-
tos tedricos, como por ejemplo la metafora paterna,
lo real, lo simbélico, lo imaginario, el falo, la represion
originaria, el deseo, las formaciones del inconscien-
te. Todos estos conceptos forman un cuerpo teérico
propio del discurso psicoanalitico, y el complejo de
Edipo es una de las puertas de acceso mas adecuadas
a la comprension del inconsciente, al que se dirige la
practica analitica.

Dentro del marco de la teoria psicoanalitica, el su-
jeto —en la medida que habla— es impensable si lo
apartamos del lenguaje, y es justamente si lo consi-
deramos inmerso en un mundo de lenguaje cuando
encontraremos los elementos que lo definiran como
ser escindido, dividido. Estas afirmaciones sobre la
preeminencia del lenguaje en cuanto a la constitucion
del sujeto estan sélidamente fundamentadas en las
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consideraciones de Jacques Lacan —médico y psicoa-
nalista, fundador de la Escuela Freudiana de Paris—
sobre el complejo de Edipo. De estas consideracio-
nes destacaremos principalmente la que se refiere a
la instauracion de la ley reconocida en un orden sim-
bélico.

Pero, en primer lugar, hay que aclarar la diferencia
que se establece entre los conceptos de orden sim-
bolico y el lenguaje.

Las dimensiones simbdlica e imaginaria

La diferencia que hay que destacar es que den-
tro del campo del lenguaje coexisten las dimensiones
simbdlica e imaginaria. La dimensioén simbolica del
lenguaje es la que encuentra sus fundamentos en el
significante (término que proviene de la lingtistica de
Saussure, como la imagen acustica que se relaciona a
un significante, es el elemento fonoldgico del signo.
En la teorfa de Lacan es quien representa al sujeto y
lo determina), en lo que Lacan denominara la pala-
bra verdadera. Por otro lado, tenemos la dimension
imaginaria, que esta relacionada con el significado, la
significacion y la palabra vacia. La distincién es que
dentro del lenguaje la dimension simbélica no es la
preeminente. La dimensién simbolica surgira sobre
un sustrato imaginario como resultado del complejo

de Edipo.
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Este sustrato imaginario encuentra su fundamen-
to en lo que se denomina el estadio del espejo. En
el estadio del espejo el nifio se aliena en la imagen
que le devuelve el espejo, una alienacién por medio
de la cual el niflo recupera esta imagen como propia.
La imagen se le presenta ofreciendo una unidad a su
cuerpo.

Esto no se fundamenta solo en el aspecto de la
visién, en la vision que €l haga de este reflejo. Lo que
hace posible que el nifio se encuentre y se acepte en
esta imagen que es exterior a él es lo que aqui de-
nominaremos «mecanismo fundamental». Este me-
canismo es efectivo porque la presencia de otro di-
ferente —un co-parecido—, esta alli para reconocetlo,
una presencia que, en este caso, tendra el caracter de
una mirada de afirmacién.

Imaginemos la situacion siguiente: el nifio ante el
espejo y su madre detras, dirigiendo su mirada hacia
el nifio que se presenta ante el espejo, hablando con
¢l y dandole su afecto. A esto se refiere Lacan cuan-
do caracteriza el estadio del espejo como formador
del yo. Cada vez mas el nifio se identificara con esta
imagen, se podra reconocer en las fotografias y sabra
que cuando le hablan, se rien de él o lo reganan, se
estan dirigiendo a esa imagen que ¢l es. Una imagen
que para ¢l siempre sera exterior y que, si se quiere,
solo podra ser vista, reconocida, en otro, porque to-
do puede ser visto por el ojo, excepto el propio ojo.
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En el complejo de Edipo es donde todo esto tie-
ne un desarrollo mas claro. Por esyo iniciaremos el
analisis dividiéndolo en tres tiempos.

El nifio en el orden real

En el primer momento del complejo de Edipo —
antes de que el padre entre en escena—, el nifio se en-
cuentra en el orden de lo real, y lo real se conside-
ra la plenitud. Por eso no le hace falta nada mas, ni
tampoco puede cuestionar ni tener en cuenta ningu-
na presencia.

Lacan hace una diferencia entre lo «real» y lo que
entendera dentro de su teotrfa como «realidad». Lo
real se considera todo lo que nos viene dado, que
existe sin estar determinado por la palabra, y también
diremos que lo real es para todos. En cambio, cuando
hablamos de realidad, esta sera solo para un sujeto,
puesto que estara formada por aquellos elementos de
lo real que adquieren una significacion especial para
el individuo, y sobre los cuales este puede explicar
que hay una carencia.

Un ejemplo de «real»

En su Seminario 171, Lacan comenta, a modo de ejemplo, que lo real
puede ser entendido como el vértice de una habitacion, el lugar
donde se unen el techo y las paredes. De este lugar no sabemos

nada, simplemente esta allf, y serd asi hasta que una arafia desplie-
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gue alli su tela. Este rincén solo se nos hara presente a partir de la

llegada de este nuevo elemento.

Lo real es la presencia absoluta donde pueden dar-
se todas las posibilidades. El nifio se encuentra en
este orden, pero no esta solo sino que se conforma
dentro de un triangulo imaginario. Ademas del nifo,
participan en dicho triangulo la madre y un tercer ele-
mento, que sera el que articulara esta relacion: el falo.

El nifio se encuentra en el orden de lo real, porque
sus necesidades se ven satisfechas por su madre de
manera tan inmediata que podriamos pensar que las
satisfacciones surgen conjuntamente con las necesi-
dades. El cuidado que tiene la madre de su hijo nos
aproxima a lo que Lacan explica sobre la posicion del
nifio como objeto de la madre, puesto que, como se
demuestra en la vida cotidiana, la madre se encarga,
en cierta medida, de determinar cuando el nifio tie-
ne hambre o frio, por ejemplo. Es posible ver la ob-
jetivacion de la madre en frases como: «tiene calom,
«se ha quedado con hambre». En estos casos vemos
que sus observaciones responden a necesidades or-
ganicas; ahora bien, son imaginables las consecuen-
cias que tendran predicados que vayan mas alla, co-
mo por ejemplo: «nunca dejé sola a su madrey, «es
un chico triste», «de mayor sera..».

En esta relacién entre madre e hijo, considerada
como el primer estadio del complejo de Edipo, es
cuando el nifio es ubicado como el objeto que satis-
face a la madre y ocupa el lugar de lo que a ella le fal-
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ta. Se identifica con lo que ella no tiene, que es justa-
mente el tercer término de la trfada imaginaria: el fa-
lo. Si en la teoria se sitda el falo en este lugar ausente
y se identifica al nifio como el falo de la madre, no
es sin dejar bien claro que este es un significante y
como tal puede recibir tantos significados como su-
jetos existen. Por este motivo debe evitarse remitir el
término «falo» al pene, puesto que este no es ningun
objeto en particular.

El falo sera, pues, el significante que sirve para de-
nominar lo ausente. Afirmar que el nifio se identifi-
cara con el falo es sefialar que se identifica con el de-
seo de la madre, y es por esto por lo que que se dice
que el nifio pretende ser «deseo de deseo» de la ma-
dre, esto es, identificar su deseo con el deseo de ella.

Lacan denominara falo imaginario al falo con el
que el nifio se identifica —porque es lo que la madre
desea mas alla del hijo—, lo que imaginariamente sa-
tisface la carencia de la madre. El nifio entra en una
alternativa dialéctica: ser o no ser el falo.

El nifio se frustra

En el segundo momento del complejo de Edipo
habra que analizar como el nifio, que estd inmerso en
el mundo del lenguaje, se aproxima por primera vez
a este mundo. Por eso es conveniente remitirnos a
lo que desarrolla Llacan como la dialéctica de la frus-
tracion: «la frustracioén es el verdadero centro de la
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relacién madre-hijo», dice Lacan. ¢Por qué surge la
frustracion en esta relacion? O, mejor dicho, scémo
surge la relacion teniendo en cuenta que solo es po-
sible que se produzca frustracion si cae algo que es-
taba establecido? Serd en esta relacién donde lo real,
lo simbolico y lo imaginario se volveran a presentar.

En esta relacion entre madre e hijo, el primer ob-
jeto con el que el nifio establece una dependencia es
el pecho materno, y este objeto es un objeto real, en
«relacion directan, es decir, esta o no estd en relacion
con el ausente. Aun asi, el pecho, como objeto real,
solo esta en representacion de él mismo, y por lo tan-
to este objeto no se puede considerar todavia un ob-
jeto simbolico.

En cuanto a la madre, no aparece desde el inicio.
Se trata de algo un poco diferente del objeto primor-
dial y esta presente desde los primeros juegos, en los
que el nifio tomara algun objeto y repetira la situacion
de lanzarlo y después recuperarlo. En este juego de
presencia y ausencia es donde se encuentra la madre
para el nifio, gracias al «registro del llamada». En esta
llamada es donde se empieza a entrever la presencia
de un orden simbdlico todavia precoz.

Si bien hemos dicho que el nifio esta inmerso en
un mundo de lenguaje, todavia no ha surgido hasta
ahora lo que podemos denominar «ausencia», la cual
se evidencia ante lo que es llamado, donde se convo-
ca lo ausente. Y aquf es donde la relaciéon con la «ca-
rencia» del objeto real (el pecho materno) encuentra
su vinculo con la madre, como agente de frustracion.
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La madre es, pues, agente de frustracién en cuan-
to que agente simbolico, un agente a quien el nifio
puede hacer presente mediante la llamada, aunque no
responda. Cuando la madre no responde, Lacan afir-
ma que, en caso de que esté inscrita en una estructu-
racion simbolica, pasa a convertirse en real. Y el he-
cho de que la madre se presente o no dependera de
su arbitrio y no de las llamadas del nifio.

Es asi como aquel objeto que decfamos que era
un objeto real —el pecho materno— pasa a ser un ob-
jeto simbolico, porque empieza a existir para el nifio
a partir de la ausencia. Una ausencia o presencia que
ya no es la de un objeto de satisfacciéon pura y simple,
sino la simbolizacién de una potencia favorable, la
del reconocimiento de su madre. Este reconocimien-
to encuentra su articulacioén en el primer momento
del complejo de Edipo, cuando la madre ubica al ni-
fio en el lugar del falo, el lugar de la carencia.

Este segundo momento esta determinado por el
ingreso del padre, que participa como un cuarto ele-
mento dentro del complejo de Edipo. El padre se
presenta como un rival para el nifio, y para el nifio
se reforzara incluso mas por la alternativa en la que
se encuentra en relacion con la madre, la de ser o no
el falo, puesto que el padre es quien aparece en el
mismo plano en que se encontraba el nifio. Es por
esto por lo que a este padre se lo denomina «padre
imaginarioy.

Este padre se presenta privando a la madre de su
hijo como falo, y, respecto al nifio, frustrando su po-
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sicion de falo para la madre, es decir, cuestionando
su lugar como sujeto que satisface plenamente a la
madre, puesto que esta posicion estara reservada al
padre. Este padre aparece como ley, no como quien
la representa, sino como la ley en si misma, porque
es quien ejecuta esta doble prohibicién, tanto para el
nifilo como para la madre.

Este movimiento que se produce cuando se in-
troduce el padre solo es posible si la madre funciona
como mediadora de su ley, es decit, si ella lo acepta,
puesto que de nada valdria para el nifio que el padre
apareciera con todo su cuerpo si la madre no lo re-
conociera como el que tiene derecho sobre ella. Este
cuarto elemento solo existe para el nifio si su madre
se presenta sometida a una ley que va mas alla de ella
y a la cual supedita su deseo. Lo que hay que destacar
en este segundo tiempo del complejo de Edipo no es
solo la aparicion de este «otro» que se presenta como
rival, sino la ley que este «otro» introduce.

La cuestion de la ley no solamente esta implica-
da como una idea de mandato o de obediencia. Lo
que en realidad denota es que el deseo como tal esta
supeditado, sometido a la ley del deseo del otro. Es
por esta razén por lo que ya no habra para el nifio
esta reciprocidad de satisfacciéon imaginaria en que
encontraba su lugar como falo de la madre. A partir
de la ley que rige el deseo del otro, este lugar sera
cuestionado.

El mensaje es el que recibira el nifio por parte de
su madre, antes de ocupar un lugar o posicién en re-
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lacién con esta, si entendemos por posicioén la que
adoptara, por ejemplo, el nifio como falo de la ma-
dre. Esta posicion solo sera posible si el mensaje que
recibe el nifio es aquel por medio del cual la madre
lo ubica en este lugar. En este caso diremos que el
nifio es escuchado desde el lugar donde previamente
se lo ha reconocido.

Es por eso por lo que si la funcién interdictora
del padre es efectiva, solo lo sera por mediacioén de la
madere, y sera recibida por el nifio por medio del dis-
curso de la madre, cuando ella reconoce la ley del pa-
dre y acepta que «él hace la ley». Se produce entonces
lo que se llama un mensaje sobre mensaje, que es el
mensaje de la prohibicion. Sila madre recibe el men-
saje del padre «no reintegraras tu producto», es que
reconoce esta ley, una ley que regira su deseo. Al nifio
le llegara un «mensaje de mensaje», uno «no» como
mensaje, puesto que si la madre se tiene que remitir
a una ley del otro, es que el nifio no es el objeto de
deseo de la madre. Es aqui donde lo que menciona-
bamos de la ley del deseo del otro adquiere sentido
para el nifio.

En este segundo tiempo es cuando la posicion del
nifio de ser «deseo del deseo» adquiere todavia mas
fuerza, puesto que lo que se pone en evidencia es que
hay algo mas alla del nifio y que la madre desea. Se
presenta asi la principal caracteristica del deseo: su
insatisfaccion. Asilo manifestara la madre cuando dé
entrada al padre y se coloque bajo su ley, lo cual pro-
vocara la renuncia del nifio a ser su objeto de deseo.
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El padre imaginario es el que se presenta ante el
nifio como rival, debido al reconocimiento que de
¢l hace la madre, y que adquiere el lugar de padre
simbolico, pero hay que aclarar que esta figura, por si
misma, es inexistente. Es decir, el padre, como tal, no
ocupa su lugar con todo su peso sino mas bien con
toda su sombra, una sombra simbélica. Una palabra
que denunciara su presencia. Una palabra que podria
ser cualquiera, pero que para el nifio es un mensaje
de la madre: el hecho de no ser su objeto de deseo.
Esto es asi porque solo es posible que aparezca el
padre si la madre, en su papel de madre simbélica, da
un lugar al padre. Un lugar a su lado, un lugar que ya
no es el del nifio.

La madre, cuando acepta y reconoce la ley del pa-
dre, es la que introduce al nifio en el orden simbolico
por medio del que surgira el significante del nombre
del padre. Porque el padre, como tal, no existe para
el nifio si no es por medio de la madre. Es entonces
cuando al nifio le llega el «<no» del padre, porque es la
ley a la que tiene que responder la madre. Este signi-
ficante corresponde a la funcién de aquel que lo ha
privado de la madre. Aquel padre que tiene o no tiene
—puesto que lo tendra que demostrar— el objeto que
la madre desea: el falo.

Lacan llama a este significando «metafora del
nombre-del-padre», que para el nifio reemplazara —
dentro del orden simbdlico que ha sido instaurado a
partir de la ley— el significante «deseo de la madre», y
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que remite a un «significado» que Lacan definira co-
mo una incoégnita (x): ¢qué desea la madre?

El padre demuestra que tiene falo

En el tercer tiempo del complejo de Edipo, se-
ra necesaria la intervencién del padre real, para que
esta palabra del padre, que ha sido mensaje para el
nifio como nombre-del-padre, adquiera toda su «po-
tencia». Es en este tercer momento cuando el padre
tiene que demostrar que tiene falo, interviniendo co-
mo quien lo tiene y no como quien lo es. Solo asi sera
posible que el niflo abandone la dialéctica que lo ubi-
ca en la conquista para ser el falo y se encuentre ante
una nueva dialéctica que se constituira en el registro
de tener o no tener el falo.

Con la intervencion del padre, que se presenta
afirmandose como quien tiene el falo, se conjugaran
las acciones antes mencionadas: la doble prohibicion,
la frustracion (del nifio como falo de la madre) y la
privacion (a la madre de su objeto falico). De este
modo, el padre se presenta para ejercer dentro del
complejo de Edipo su funcion fundamental: ]a cas-
tracion.

En este tercer tiempo mediante el complejo de
castracion se producird la declinacién del complejo
de Edipo y sera posible que el nifio asuma su sexua-
lidad. El nifio abandonara el intento de ser el falo de
la madre y de este modo se identificara con el padre,
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que se presenta como el que tiene lo que la madre
desea.

Para que un sujeto logre su madurez sexual, es de-
cir, que lo que es genital conquiste su funcion, hay
que haber sido castrado. Es decir, para que el hom-
bre pueda tener pene, tiene que habetlo perdido. En
un primer momento, el nifio se consideraba el falo
imaginario de la madre —todo él era este falo—, pues-
to que se identificaba con el deseo de la madre, pero
cuando llega al orden simbolico, la no diferenciacion
anatémica entre el hombre y la mujer es cuestionada
y el pene adquiere significacion para el nifio: es algo
que podria perder. Es por eso por lo que se definira
la castracién como la carencia en el orden simbdlico
(que se ha instituido a partir de la ley) de un objeto
imaginario, el falo.

El proceso que instaura la metafora paterna en el
sujeto es justamente su constitucion como sujeto del
inconsciente, puesto que el nifio, antes de este mo-
mento, se ubicaba como objeto (imaginario) del de-
seo de la madre y se identificaba con este deseo. Sera
a partir de este proceso cuando consiga constituirse
como sujeto de deseo, sujeto de la division.

La divisién que se produce en el nifio tiene lugar
por medio del orden simbdlico, de forma que lo que
antes era una vivencia real pasara a ser simbolizado
en el lenguaje. Esta simbolizacion de lo real es lo que
se produce en la llamada «represion originaria», por
medio de la cual el primer significante que abre el es-
pacio de la carencia —carencia simbolica, establecida a
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partir de la castracion—, es el significante del deseo de
la madre, que, ya reprimido, instaura el inconsciente
en el sujeto.

El inconsciente se establece como el efecto de la
palabra sobre el sujeto y este efecto conduce a defi-
nir el inconsciente estructurado como lenguaje. La
represion se presenta como el origen del deseo del
sujeto, fundamentado a partir de una carencia.

Al estar instituida en un orden simbdlico, es im-
posible cubrir esta carencia, puesto que de lo que ca-
rece es del significante, un significante que, para ser-
lo, siempre participara de una cadena para encontrar
el sentido solo en oposicion a otros significantes, y
que, como tal, mas que cubrir la carencia, siempre
sera su denuncia, siempre serd intento y nunca €xito.

Lo que se establece como metafora del nombre
del padre puede aparecer como un sintoma, que evi-
tara que el sujeto caiga en el vacio de la carencia, una
carencia imposible, que lo enfrentara a su castraciony
lo encontrara desnudo en el momento de responder.
Es entonces cuando lo que se presenta como meta
del analisis sera la posibilidad de escoger «lo peor» del
padre, puesto que lo peor sera asumir plenamente la
imposibilidad constitutiva del deseo.

Los conceptos presentados tienen que servir para
lograr una proximidad al discurso que forma parte de
la teoria psicoanalitica, que se sustenta sobre dos pi-
lares fundamentales: la practica clinica y la ensefian-
za, la transmision. Asf, si la historia del sujeto es cru-
cial en la practica clinica, la historia de los conceptos
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y su formacion tienen un papel fundamental para la
comprension de la teorfa.
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UNA ENSENANZA COMPLEJA

Partimos de un punto necesario que hay que con-
siderar en la transmision del psicoanalisis: la intro-
duccién de los conceptos basicos de la teorfa y su ar-
ticulacion en la practica tienen un estatuto diferente
que en el resto de las disciplinas.

LLa ensefianza del psicoanalisis es compleja, pues-
to que hay una tension entre el ideal de simplicidad
en la comunicacion de los conceptos y la necesidad
de que lo transmitido tenga la condicién de suceso
particular en cada uno.

El inconsciente, concepto fundamental del psi-
coanalisis, presenta una dificultad vinculada a la sin-
gularidad del propio concepto y al hecho de consti-
tuir una dimension irreducible de nuestras vidas.

La dificultad es lo que denominaremos «la cosa
freudiana» y por esta via nos aproximaremos al obje-
to del psicoanalisis. Una historia que explica el poeta
René Char nos permitira continuar interrogandonos
sobre el inconsciente, el objeto y la transmision.
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Una nuez en el bolsillo

Durante la Segunda Guerra Mundial, los aviones
ingleses tienen que aterrizar en un campo donde se-
ran recibidos por los partisanos. Se encuentran con
un obstaculo en principio insalvable: el campo esco-
gido para el aterrizaje esta poblado de arboles. Ha-
blan con el amo del campo, un campesino, que acce-
de a cedetles el prado y quitar los arboles, pero con
la condicién de que se respete un nogal centenario.

La condicion es imposible de respetar por razo-
nes de seguridad y el nogal es arrancado. Cuando lle-
gan a la dltima raiz se sorprenden al encontrar un es-
queleto. Descubren que la osamenta pertenece a un
guerrero de la Edad Media que muri6 en el campo de
batalla y fue sepultado con la armadura puesta. Ha-
bia conservado una nuez en la armadura y asi habia
nacido el nogal centenario.

En definitiva, nos encontramos con la sorpresa
del encuentro entre dos generaciones de guerreros
tan distantes en el tiempo. La historia nos parece
ejemplar para reflexionar sobre la transmision. Estan
los que antes de la Gltima batalla se guardan la nuez en
el bolsillo para dejarnos una especie de legado. Esta
herencia, fruto de un encuentro, nos afecta a veces
por azar, inesperadamente. Por eso nos preguntamos
qué tipo de transmision es la adecuada en el psicoa-
nalisis.
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«¢Moriremos con la armadura puesta?»

En 1910, diez afios después de La nterpretacion
de los suesios, cuando tenia aproximadamente 54 afios,
Sigmund Freud muestra su preocupacion por la en-
seflanza y afirma: «;Qué haremos el dia en que los
pensamientos dejen de fluir y las palabras justas ya no
nos vengan a la mente? No se puede dejar de temblar
ante esta posibilidad. Por eso, aun con la aquiescencia
con el destino que corresponde a un hombre honra-
do, ruego en secreto que no haya enfermedad, que
ninguna afliccién paralice mis capacidades; morire-
mos con la armadura puesta como dijo el rey Mac-
beth.

Freud continua trabajando hasta el final de sus
dias, y asi, ya gravemente enfermo y exiliado en Lon-
dres, antes de dejar caer su pluma nos deja Conclu-
siones, ideas, problemas: «la espacialidad podria ser la
proyeccion del aparato psiquico. Ninguna otra deri-
vacion es probable. En lugar del a priori kantiano, las
condiciones de nuestro aparato psiquico. La psique
se extensa pero nada se sabe de ella».

Estas ultimas meditaciones sobre el tiempo y el
espacio que nos deja como mensaje fueron retoma-
das posteriormente por Jacques Lacan con una inci-
dencia fundamental en la practica.
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El retorno a Freud

Maurice Blanchot, en su libro E/ didlogo inconcluso,
relaciona a Freud con Sécrates. Lo hace de una ma-
nera muy pertinente a la vez que divertida, porque no
duda en considerar a Freud como una reencarnacion
tardfa del viejo filésofo. Sefiala, por un lado, la extre-
ma confianza en el poder liberador de la palabra res-
pecto de los sintomas, y por el otro, la virtud conce-
dida al simple encuentro de un hombre que habla y
otro que escucha. Pero hay que considerar que Freud
sustituyo6 la dialéctica por un movimiento de habla
diferente, 1a asociacion libre.

Es por este motivo por lo que a Blanchot le sor-
prende el escandalo que provocé Lacan en el entorno
psicoanalitico cuando articul6 la practica y la expe-
riencia del analisis con las relaciones esenciales del
lenguaje. Se trataba del escrito «Funcién y campo de
la palabra y el lenguaje en psicoanalisis», publicado
en 1953, donde se remarcaba la primacia de la pala-
bra. Era una dimension casi olvidada de esta discipli-
na respecto del fundamento de su estatus y que La-
can retomo.

El retorno a Freud operado por Lacan no es el
regreso a una fuente ideal. Su método es repensar
Freud e iniciar una critica de la obra freudiana apli-
cando los criterios de la propia obra.

Todo esto nos lleva a un interrogante que es el
centro de gravedad del descubrimiento freudiano:
¢como este sistema del significante que se utiliza pa-
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ra la curaciéon puede tener una influencia sobre este
animal que es el hombre, que no sabe qué hacer ni
c6émo librarse del sufrimiento que le comporta?
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LOS ORIGENES

La relaciéon con el origen tiene relacién con cir-
cunstancias variadas y serfa arbitrario enumerarlas y
resefiarlas todas. Aun asi, nos interesa sefialar tres he-
chos que fueron cruciales.

Uno de ellos es el vinculo que Freud mantuvo con
un otorrinolaringélogo de Berlin, Wilhelm Fliess, a
quien enviaba sus manuscritos antes de publicar-
los. Ademas se reunfan periédicamente, reuniones
que ellos denominaban «congresos», e intercambia-
ban ideas relacionadas con la teorfa que fue tomando
consistencia logica en el caso de Freud y derivé en
posiciones casi delirantes en el caso de Fliess.

La correspondencia entre los dos fue intensa y se
prolong6 a lo largo de casi diez afos y después se
interrumpid por controversias que desembocaron en
la ruptura. Aun asi, en aquellos afios de soledad en la
produccion de ideas, Fliess se convirtié en un inter-
locutor privilegiado y casi podria decirse que tnico.
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El segundo de los acontecimientos es la relacion
singular de Freud con las formaciones de su incons-
ciente. El orden de las confidencias que ¢l mismo nos
ofreci6 bajo la forma de analisis de sus suefos, de
sus olvidos, nos estremece por la exposicion a la que
se entrega detras de la construccion de la teorfa y del
dispositivo del analisis.

La tercera circunstancia que queremos destacar es
el encuentro de Freud con la histeria, que le enseié
el camino del inconsciente. Freud empezé desligan-
do la relacién de la histeria con el hecho biolégico,
que era lo que se sostuvo hasta entonces. Presento a
la Sociedad de Neurologia un caso de afeccion visual
en un hombre y considerd su etiologia —el estudio de
las causas de una enfermedad-—ligada a la histeria. De
este modo el histero, que significa «ateron, era separa-
do como causa del malestar histérico, puesto que la
persona que sufrfa el malestar era un hombre.

La plasticidad de la histeria en relacién con el sig-
nificante implicé su analogia con el suefo, a la vez
que le permiti6é a Freud encontrar la estructura de la
palabra en el corazon del sintoma. Pero, mas alla de
los origenes, como sefiala Lacan, lo que interesa no
es ser originales sino ser légicos. Es lo que intenta-
remos.

38



Freud en la montafia

Los Estudios sobre la histeria fueron publicados por
Freud y Breuer en 1895. El «caso Catalina», que des-
taca por la frescura y la espontaneidad del relato, esta
incluido en estos historiales.

Freud habia decidido pasar sus vacaciones en la
montafa con el proposito de olvidarse de las neuro-
sis y de la medicina. Se aloja en un hostal y después
hace una excursion a la cumbre de una alta montafia.
Toma primero un camino principal y después conti-
nua por una ruta accesoria, hasta que llega a la cima.
Se sume entonces en la contemplacién de un precio-
so paisaje que casi consigue hacerle olvidar la medi-
cina, las neurosis e, incluso, podtia decirse que de si
mismo.

En esta circunstancia resuena detras de Freud una
pregunta: «El sefior es médico, ¢verdad?». Su intetlo-
cutora es una joven de unos dieciocho afios, la mis-
ma que le ha servido el almuerzo con gesto malhu-
morado. Arrancado entonces de su contemplacion,
contesta que si, que es médico, y le pregunta como es
que lo sabe. La chica le responde que lo ha visto en
el registro de visitantes. Y le pide si puede dedicarle
un momento, porque esta enferma de los nervios y el
médico con quien ha consultado le ha recetado unos
medicamentos que no han resuelto su malestar.

Freud cuenta entonces que, interesado por el he-
cho de que las neurosis florezcan también a dos mil
metros de altura, empez6 a interrogarla. La joven le
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relaté una serie de malestares que Freud interpretd
como una crisis de angustia y que, a medida que la
narracién proseguia, se iba vinculando con escenas
sexuales. Estas escenas tienen la particularidad de in-
tegrar a un familiar directo de la joven, que provoca
la condicién traumatica de los episodios contados.

Freud advierte que, a medida que el relato progre-
sa, se va manifestante en el rostro de la joven una
sensacion de alivio, que supone que se debe a la libe-
racion de un afecto retenido, ligado a las escenas en
juego. El historial concluye cuando Freud dice que
no ha vuelto a saber nada mas de Catalina y que espe-
ra que aquella conversacion le represente algin bien.

Se trata de una presentacion muy vivida e ingenua
de los inicios mismos de la posibilidad de la escucha
y que da por sentado el efecto curativo de la palabra.
Pero lo que interesa destacar es la imposibilidad de
Freud de olvidarse de que es médico y la necesidad
de la curacion.

Esta doble condicion se despliega en la cumbre de
la montafa referida al ideal médico, y fue necesario
el olvido y la caida del ideal para que se produjera un
cambio del discurso médico al discurso del psicoa-
nalisis. A continuacion abordaremos como fue posi-
ble esta caida a través de dos formaciones del incons-
ciente que nos presenta Freud: el olvido del nombre
Signorelli y el célebre suefio de la inyeccion de Irma.
Empezaremos por el segundo.
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El enigma de los suefios

Freud presenta este suefio en el capitulo Il de L
interpretacion de los suerios, titulado «El método de la in-
terpretacion onirica», donde se propone demostrar
que los suefios son susceptibles de interpretacion. Es
interesante ver que Freud sugiere adoptar como pro-
cedimiento una postura relajada y que el paciente re-
nuncie a la critica de los productos mentales percibi-
dos.

El éxito del psicoanalisis, segin Freud, depen-
de de que se respeten y comuniquen todas las ocu-
rrencias sin rechazar ninguna por considerarlas in-
significantes, sin conexién, absurdas o disparatadas.
Las ocurrencias que emergen libremente solo lo son
en apariencia, dada su determinacién inconsciente.
Freud escoge uno de los suefios, precisamente uno
al que llama «La inyeccién de Irma», y nos propo-
ne que lo acompanemos, que hagamos el recorrido
de manera conjunta, que nos adentremos hacia esa
apertura infernal por el cuello de Irma: «Tendré que
rogar al lector que haga suyos, durante un tiempo,
mis intereses y penetre atentamente conmigo en los
mas pequefios detalles de mi vida, puesto que el des-
cubrimiento del sentido oculto de los suefios exige
imperiosamente esta transferenciay.

Freud tiene cuarenta afios en 1895, cuando este
sueflo se manifiesta y se interpreta. Es un momento
crucial, decisivo en el descubrimiento de la funcién
del inconsciente. La propia atmosfera del suefio esta
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impregnada de la sensacion de un despertar peligro-
so, que a la vez podria tener consecuencias en la teo-
rfa y la practica del analisis.

Una amiga de la familia

Irma es una mujer joven, amiga cercana de la fa-
milia de Freud, con quien este inicia un psicoanalisis
en verano de 1895. El hecho de que la joven perte-
nezca al circulo de conocidos sitia a Freud en una
posicion delicada, incluso incomoda. Efectivamente,
un amigo comun le da noticias de la paciente y le di-
ce que esta bien pero no completamente. En el tono
en que pronuncia sus palabras, Freud cree percibir
cierto reproche. Se despierta en Freud una sensacioén
penosa, y esa misma tarde redacta el historial para
justificar su intervencion.

Aquella noche, el 24 de julio de 1895, se desenca-
dena el suefio, el primero que Freud somete a una
interpretaciéon exhaustiva y minuciosa.

El suefio y la solucion

El suefio se inicia con la llegada de Irma a casa de
Freud, donde hay muchos invitados. Freud se acerca
para reprocharle a la paciente que ain no haya acep-
tado la «soluciony. El término aleman /isung tiene, co-
mo en castellano, el doble sentido de «solucién que
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se inyectay» y «solucién de un conflictoy. Irma le dice
entonces que le duele el cuello y el vientre y Freud,
intranquilo, piensa que quizas le ha pasado desaper-
cibida alguna afeccién organica y la lleva hacia una
ventana para examinatle el cuello.

Podemos advertir que, en esta primera parte del
suefio, Freud no se comporta de un modo diferente
a cuando esta despierto, pero el paisaje cambia com-
pletamente cuando Irma abre la boca. El suefio tiene
casi la condicién de un chiste, porque tiene lugar en
casa de Freud en Bellevue (Bellavista), pero lo que
aparece en el fondo de este cuello no es precisamente
una visiéon bonita.

La abertura infernal

«En el cuello veo una mancha blanca y escaras de
forma parecida a los cornetes de la nariz». L.a man-
cha blanca le recuerda la difteria y la grave enferme-
dad de su hija mayor, mientras que las escaras alu-
den a una preocupacién por su propia salud. Solia
tomar cocaina para aligerar una rinitis persistente y
unos dias antes habia oido que alguien que usaba esta
misma sustancia habia sufrido una necrosis de la mu-
cosa nasal. Las asociaciones lo llevan hasta su amigo
Fliess, que era otorrinolaringélogo. La prescripcion
de cocaina en situaciones analogas le ha comportado
severos reproches y las asociaciones se orientan ha-
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cia un amigo muerto diez afios atras debido al abuso
de este medicamento.

Freud afiade que es como si en el suefio se reunie-
ran todas las ocasiones en las que ¢l mismo se pudie-
ra reprochar una conciencia profesional insuficiente.
Al mismo tiempo el suefio se articula en diferentes
personajes femeninos donde el suefio se inserta en
lo desconocido.

Cuando Lacan aborda el anilisis de este momento
del suefio lo ubica como el acmé, el punto culminante
de un espectaculo horroroso: «Hsta boca muestra to-
das las significaciones de equivalencia, todas las con-
densaciones que se puedan imaginar. Todo se mez-
cla y se asocia, desde la boca hasta el 6rgano sexual
femenino, la carne que nunca se ve, el fondo de las
cosas en lo mas hondo del misterion.

Allf llega Freud cuando su campo visual se con-
trae y queda hipnotizado con el encuentro de estos
objetos en el fondo del cuello de Irma. Visién de an-
gustia en el encuentro con esta masa informe, con
esta relacién abisal con lo desconocido, donde no lle-
ga ninguna palabra.

La cumbre otra vez
La cumbre vuelve a nuestro relato para interro-
garnos sobre como iniciara Freud el camino de vuel-

ta, con mas razon si consideramos que nos ha pedido
que lo acompafiamos en su recorrido. Este camino
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de regreso empieza con el aviso a diferentes persona-
jes para que vengan en su ayuda: «Apresuradamente
llamo el doctor M., que repite el reconocimiento.

El doctor M. lleva mas tiempo ejerciendo la pro-
fesion y ha sido requerido en otras ocasiones para
diferentes consultas, pero a la vez esta asociado con
el hermano mayor de Freud y los une a ambos por
haber rechazado una propuesta que les habia hecho
hacfa poco. Como Irma, el doctor M. no esta muy
de acuerdo con la solucién propuesta: «El doctor M.
dice que no hay ninguna duda de que se trata de una
infeccién, pero sobrevendra una disenterfa y se eli-
minara el venenon.

A Freud le parece completamente ridiculo, como
también se lo parecen las palabras y las formulacio-
nes de los otros personajes, su amigo Otto y su amigo
Leopoldo, que insisten en discursos completamente
disparatados. En definitiva, es un trio de payasos co-
mo los que rodean la fosa de Ofelia y que, en un dia-
logo prodigioso, hacen que Hamlet deje de desvariar.

Una férmula en caracteres gruesos

Se lo declara del todo inocente, pero con los dis-
cursos mas absurdos e insensatos. En aquel instante
aparece una voz no identificada y de repente sabe-
mos de donde proviene la infeccion: «No hace mu-
cho, nuestro amigo Otto le puso una inyeccién a Ir-
ma cuando esta se encontraba mal, una inyeccién con
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un preparado a base de propil, propileno, acido pro-
pidnico, trimetilamina, cuya férmula veo en caracte-
res gruesosy.

Para nuestra sorpresa, el suefio culmina con esta
férmula escrita con ese caracter enigmatico, incluso
hermético. Freud indica que el ver la férmula de es-
ta sustancia es un testigo del gran esfuerzo realizado
por su memoria y el hecho de que esté impresa en
caracteres gruesos resalta su importancia.

St al inicio del suefio, cuando Freud dialoga con
Irma como lo hubiera hecho despierto, ubicabamos
el dominio imaginario, al final el orden simbdlico se
manifiesta en la palabra clave. Ahora bien, ¢de qué
manera el registro simbolico podria abordar este real
localizado en el fondo del cuello?

Si nos hemos extendido en este suefio es porque
el propio Freud lo considera el suefio inaugural, el
suefio de los suefos, el suefio clave, el que respondio
a la pregunta que ¢l se formulaba. Asi, en una carta
dirigida a Fliess el 12 de junio de 1900, le pregunta si
cree que en el futuro se colocara en su casa de Belle-
vue una placa que diga: «En esta casa, el 24 de julio
de 1895 se le revel6 al Dr. Sigmund Freud el enigma
de los suefiosy.
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La muerte y la sexualidad

En 1901 se publica Psicopatologia de la vida cotidiana.
En el epigrafe Freud cita el Fausto de Goethe: «Ahora
el aire es tan lleno de elementos de caza que se no
sabe como se las arreglara para escapar». Nos trans-
mite con esta cita la imposibilidad de eludir la deter-
minacién significante. Incluso un fenémeno como el
olvido sera entendido como un mecanismo psiquico.

Tres afios antes, en un trabajo titulado «Sobre el
mecanismo psiquico del olvido», utiliza como punto
de partida un ejemplo de su propia experiencia y que
ahora reitera al principio de Psicopatologia. Aborda la
causa del olvido del nombre Signorelli, el artista que
pinto los frescos que representan las escenas del final
del mundo, «as cosas ultimas», como las denomina
Freud, en la catedral de Orvieto (Italia).

En lugar del nombre que buscaba, le vinieron a la
memoria los nombres de dos otros pintores, Bottice-
lli y Boltraffio, que Freud consideré enseguida equi-
vocados. Esta sustitucion se produce en el curso de
una conversacion que Freud mantiene con un com-
pafiero ocasional de viaje con quien, antes de pregun-
tarle si habia estado a Orvieto, habla de las costum-
bres de los turcos residentes en Bosnia y Herzegovi-
na. El didlogo se habia centrado en la resignacion de
estos ante el destino, puesto que cuando se anuncia
que la muerte de alguno de sus familiares es inevita-
ble, responden: «Sefior (Herr), qué le vamos a hacer».
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Pero Freud recuerda ahora que un colega le habia
comentado que, al contrario, en la medida que aman
el placer sexual por encima de todo lo demas, cuan-
do sufren una alteracién de este orden su desespera-
cién contrasta con la resignacion ante la muerte. Le
llama la atencién haber silenciado este pensamiento
y no haberlo comunicado a su interlocutor. Freud se
da cuenta, ademas, de que estos temas enlazan con
una noticia que hacfa poco tiempo habia recibido en
Trafoi: el suicidio de uno de sus pacientes debido a
una impotencia sexual.

En lugar de pensar que el olvido del nombre Sig-
norelli ha sido casual, toma la secuencia de pensa-
mientos que rehusé decir y atribuye el olvido a es-
te motivo. Establece la secuencia significante donde
la palabra Signorelli esta vinculada con la muerte, de
manera reprimida y rechazada. En el proceso asocia-
tivo el nombre Signorelli se divide en dos partes, sig-
nor'y elli. Elli reaparece en Botticelli y ngnor por su
traduccion Herr (sefior), en numerosas asociaciones
con los nombres ligados al tema reprimido. Este es
el esquema que Freud nos presenta en la psicopato-
logfa.

Basta con este esquema para demostrar la prima-
cia que se da al significante en la produccion del ol-
vido. Pero a la vez, tenemos que considerar que en el
nombre propio «Signorelli» también esta presente la
particula sig del nombre de Freud, Sigmund. Se pone
en juego, pues, la calda del nombre propio, en la me-
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dida que estas historias cuestionan su saber y su posi-
cién de amo, de médico, en relacion con la curacion.

Hay una caida, una traba respecto al ideal, una
perturbacion en la identificacion a proposito de estas
historias que articulan la sexualidad y la muerte. Al-
go del paso de la medicina al psicoanalisis intervie-
ne en esta posibilidad de perder las plumas, de caida
del trazo del ideal del yo. Entonces constatamos este
movimiento de la cumbre de la montafia a la caida
de las «cumbres» con Fliess, del duro contacto con la
imposibilidad en relacién con la muerte y la sexuali-
dad, que Freud vive como impotencia. Asf mismo un
transito por no poder olvidar su condiciéon de médi-
co, como lo relata en el caso Catalina, al olvido de
un nombre propio que incluye el trazo de su propio
nombre.

El hijo de Signorelli

Para concluir los origenes del psicoanilisis, una pequefia historia:
Signorelli puede set considerado amo de la muerte por medio de
la belleza, puesto que en Orvieto pinto los hitos dltimos de la vida
segun la religion cristiana. Se cuenta que un hijo suyo, de rostro y
figura sumamente bellos, al que él amaba profundamente, fue ase-
sinado y que Signorelli, sin derramar ni una sola lagrima, lo desnu-
dé y lo dibujé para poder contemplar siempre en esta obra hecha
por sus manos lo que la naturaleza le habia otorgado y la adversa
fortuna le habia arrebatado. Amo de la muerte por la belleza que
impide hacer el luto, mientras que en el analisis, para poder hacer
esta operacidn, es necesario un transito de la belleza a lo que es

bello, un paso de la estética a la ética.
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LOS FUNDAMENTOS

Planteabamos antes la relacion anémala del hom-
bre con el lenguaje. En su practica médica, Freud tro-
pezo6 con este campo, donde la construccion del su-
frimiento que denominamos «neurdtico» se encuen-
tra dominado, incluso organizado, por los mecanis-
mos del lenguaje, sin que el sujeto lo sepa. Los ejem-
plos contenidos en Psicopatologia y en La interpretacion
de los suerios que toman al propio Freud como eje lo
explican.

Para Freud, el caracter crucial de esta experiencia
implicé la sensacién de un cuestionamiento, por lo
menos vivencial, de los fundamentos del mundo. Se
dio cuenta, tal como afirma en Hisforia del movimiento
psicoanalitico, de que pertenecia al grupo de los que
han tutbado el suefio del mundo. Cuando escribe a
Fliess sobre la interpretacion de los suefos, se refiere
a ello como «mi planta de jardineron.

Cuando comenta esta expresion, Lacan remarca
que Freud quiere decir que una nueva especie ha sa-
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lido de su vientre, lo que nos remite a un escrito de
Salvador Dali, titulado «Qué hay de nuevo, Velaz-
quez?» y que forma parte del texto yPor gué se ataca
a la Gioconda?

Dice Dali que es factible coger con nuestras ma-
nos una aceituna y hacerle hacer un recorrido que
empiece en Port-Lligat muy pronto y llegue a Mont-
pellier a una hora precisa en la que la luminosidad sea
maxima. Escogeriamos entonces un lugar para colo-
carla para que, iluminada por la luz solar, llegara a la
maxima objetividad y claridad descriptiva. Sometida
primero a una simple observacion y recorriendo des-
pués al microscopio electrénico, quedaria reducida a
un punto en el espacio, donde ya no serfa nada. Y de
este vacio, como del vientre de una arafia, saldrian los
hilos de seda, los hilos de oro y los hilos de lana. Con
estos torrentes, con estos riachuelos de luz, se teje el
tapiz de nuestras vidas. Dali emula, en definitiva, Las
hilanderas de Velazquez, puesto que considera que a
partir de Velazquez la pintura del mundo gravita en
torno a Espana.

El orden del hilado se articula en la trama incons-
ciente y se anuda a lo simbdlico y a esta pequena acei-
tuna que queda en reserva, como la nuez en el bol-
sillo de la armadura del caballero de 1a Edad Media,
el objeto en psicoanalisis. Pero advertimos que si por
un lado es una reserva, por el otro ya no es nada. En
psicoanalisis, el estatuto del objeto implica la ausen-
cia de objeto, un centro desconocido, un ombligo,
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una hiancia —abertura—, una especie de micelio desde
donde se despliega la trama de asociaciones.

En el marco de estas coordenadas, el significante
y la ausencia de objeto es donde presentaremos los
fundamentos del psicoanalisis: el inconsciente, la re-
peticion, la pulsion y la transferencia. También hay
que considerar que ni Freud ni Lacan sentfan ninguna
fascinacion por las definiciones y que presentar los
conceptos fundamentales implica desarrollar la his-
toria de su produccion, la forma en que estas nocio-
nes se fueron gestando.

El inconsciente

Si el libro de los Suerios es para Freud su planta de
jardinero, el suefio de la monografifa botanica reafir-
ma la articulacién entre el inconsciente y la alambra-
da de las asociaciones. Cuando relata este suefio, ob-
serva que nos encontramos en una especie de fabrica
de pensamientos en la que, como en una obra maes-
tra de la alambrada, se entrecruzan todos los hilos.
Cita entonces el Fausto de Goethe: «Se entrecruzan
mil y mil hilos, van y vienen las lanzaderas, brotan
invisiblemente las hebras y un unico movimiento es-
tablece mil enlacesy.

El contenido manifiesto del suefio es muy breve,
pero las asociaciones que Freud realiza son extensas a
partir de la palabra «botanica». Nos dice precisamen-
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te que la botanica es un verdadero foco de conver-
gencia, en el que se reunen y del que parten numero-
sas series de ideas. En el apartado sobre la psicologia
de los procesos oniricos, explica que incluso en los
suefios mas bien interpretados, nos vemos obligados
a dejar en las tinieblas un punto determinado. Este
nucleo de opacidad, este foco de convergencia de las
ideas latentes, es un nudo imposible de deshacer. Lo
podemos considerar como el ombligo del suefio, es
decir, el punto que constituye el vinculo con lo des-
conocido.

Cuando en el seminario Los cuatro conceptos funda-
mentales del psicoandalisis, Lacan aborda el concepto de
inconsciente retomara esta distincion freudiana entre
la alambrada del inconsciente y el ombligo del suefio,
diferenciando la ley del significante y el dominio de
la causa. Sefala que el inconsciente freudiano nada
tiene que ver con las formas que lo precedieron, y
que incluso actualmente se denominan «inconscien-
te» conceptos que designan simplemente lo no cons-
ciente.

El inconsciente romantico, el inconsciente de las
divinidades nocturnas, el inconsciente enlazado con
alguna voluntad oscura, el inconsciente metafisico, lo
pasional que nos sobrepasa, se tienen que distinguir
del inconsciente freudiano. Freud destaca el pensa-
miento inconsciente y explica que funciona tan ela-
boradamente que hace que la conciencia pierda este
privilegio.
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El inconsciente es una puerta

El inconsciente, segin Lacan, esta estructurado
como un lenguaje. No podemos olvidar que es habi-
tual representar el inconsciente como algo profunda,
como un sétano, una caverna, pero esta comparacion
no es la adecuada para su representacion. Lacan com-
para el inconsciente con una puerta. Una puerta pue-
de estar abierta o cerrada, pero esto no nos da la idea
de interior o exterior: si se perfora una puerta, don-
de esta el interior y donde el exterior? Una puerta no
cumple la misma funcién instrumental que una ven-
tana, la puerta es esencialmente de orden simbolico.
Al ser de orden simbdlico, la puerta puede abrirse,
como la boca de Irma, a algo que no sabemos muy
bien si es imaginario o real. La puerta esta alternati-
vamente abierta y cerrada, lo que engendra una os-
cilacién. Entonces el inconsciente se manifiesta por
una pulsacién temporal, una especie de latido.

Este caracter pulsativo del inconsciente implica
que sumovimiento es de apertura y cierre. La discon-
tinuidad es la forma esencial en la que se manifiesta el
inconsciente como fenémeno. La primacia del signi-
ficante sobre el sujeto nos remite a la experiencia del
chiste, del rasgo de ingenio, que ilumina la divisién
del sujeto. El significante representa un sujeto para
otro significante, lo cual marca la division del suje-
to en relacion con el par de significantes. Esta es la
estructura de todas las formaciones del inconscien-
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te. El juego combinatorio estructura el campo del in-
consciente.

Pero a la vez, Lacan evoca una dimension del in-
consciente que se habia olvidado: la funcién de la
causa. La causa se distingue de la ley, de lo que hay de
determinante en una cadena. La ley establece relacio-
nes constantes entre los elementos, lo cual produce
una cadena. L.a causa introduce una hiancia entre la
causa y el efecto, es algo que se escapa.

Siempre que nos referimos a la causa hay algo
indefinido, que se resiste a ser conceptual. Cuando
Freud habla del ombligo de los suefios, de este centro
desconocido que remarcamos como foco de conver-
gencia, designa esta hiancia, este dominio de la causa.
Este es el nivel mas radical del inconsciente.

Si en cuanto al inconsciente, Freud reduce lo que
escucha a la funcion significante, la experiencia le de-
muestra que choca con ciertos limites: la resistencia,
el hecho de no curarse. Quizas uno de los historiales
mas ejemplares en cuanto al inconsciente estructura-
do como lenguaje es el del hombre de las ratas, de
1907.

El hombre de las ratas
En octubre de 1907 acude a la consulta de Freud
un joven jurista vienés presa de una gran crisis de an-

gustia después de haber realizado un periodo de ma-
niobras militares. Entonces tenfa veintinueve afos.
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Conocia a Freud por la lectura de Psicopatologia de la
vida cotidiana y habia encontrado en los mecanismos
que allf se describen, y que hemos abordado con el
olvido del nombre Signorelli, una analogfa respecto
a sus propias defensas.

Al principio encontramos ya una corresponden-
cia con lo que Lacan denomina «sujeto supuesto sa-
ber», porque este saber estd localizado en Freud. Asi
mismo, podria localizarse en el inconsciente del pa-
ciente, puesto que identifica este saber con sus me-
canismos defensivos.

La neurosis del hombre de las ratas se puede ca-
racterizar como un gran sueflo, aunque paradojica-
mente en este historial los suefios no ocupan un lugar
prevalente. Pero se puede considerar un gran sueflo
porque el inconsciente se manifiesta en una especie
de dialecto, que permanece cerrado, incomprensible,
para quien lo emite. Este tipo de dialecto ilustra la re-
lacién del inconsciente con el lenguaje, por la fuerte
determinacién en su vida de las palabras oidas, de los
oraculos en juego, de los juramentos no cumplidos.

Justamente cuando el joven relata uno de sus re-
cuerdos infantiles se advierte la condicién de oraculo
de las palabras escuchadas. Se trata de un episodio
en el que habia cometido una diablura que motivé la
reprimenda y el castigo de su padre. Pero en pleno
castigo, al no conocer palabras de insulto, exclama:
«Toalla, lampara, velador», es decir, que lanza al pa-
dre las palabras que tiene a mano, por decirlo de al-
guna manera. Ante ese comportamiento, alarmado,
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el padre detiene el castigo y hace el oraculo: «Sera un
gran hombre o un gran criminally.

Freud pone una nota irénica a pie de pagina en la
que comenta que el padre olvid6 un tercer destino,
la neurosis.

La dimensién criminal también se manifiesta en
un suefio en el transcurso del analisis, en el que sue-
fia que la madre de Freud habia muerto. Dentro del
sueflo a la vez se produce un lapsus calami, un error en
la escritura, porque para transmitir el pésame en una
esquela, escribe «felicitaciones». Podemos apreciar la
combinacién de dos formaciones del inconsciente, el
suefio y el lapsus, que establecen la condicién singu-
lar del inconsciente del hombre de las ratas.

La gran obsesion

Después de un periodo de maniobras militares, el
joven jurista vienés se ve afectado por una gran crisis
de angustia. Durante estas maniobras ha sucedido un
episodio menor que después tendra gran importan-
cia. Ha perdido las gafas para ver de lejos y ha escrito
a su optico de Viena para que le mande otras. La en-
cargada de la estafeta de correo paga el pedido de las
gafas cuando estas llegan, confiando en este caballe-
ro que apenas conoce.

Paralelamente sucede algo sumamente inquietan-
te para el paciente: un relato que oye de un capitan,
a quien el hombre de las ratas caracteriza como el
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capitan cruel debido a sus gustos punitivos. El rela-
to que lo impresiona vivamente es el de una tortura
que consiste en introducir una rata en el recto de la
victima por medio de un ingenioso dispositivo. No
solo es presa de la angustia sino también de una ob-
sesion fantasmatica que este suplicio puedan sufritlo
su amada y su padre, aunque este ha muerto ya hace
diez afios.

Los dos episodios se entrelazan, porque el capitan
cruel le dice que tiene que pagar la deuda del pedido
de sus gafas al teniente A. Elhombre de las ratas sabe
que no es a este teniente a quien debe el dinero, sino
al teniente B, que es amigo suyo, pero después de
un primer impulso en el cual dice «no pagaréy, surge
el imperativo que le ordena «pagaras y pagaras de la
forma en que el capitan cruel estipulay.

En torno al tema del pago se despliega la obsesion
de todo un trazado que imagina que tiene que realizar
en la cadena de pagos: del teniente A a la encargada
de la estafeta y de esta al teniente B, tal como lo habia
ordenado el capitan cruel. Pero no hace nada de esto,
sino que coge un tren hacia Viena, mientras piensa a
cada momento que puede bajar del tren, volver sobre
sus pasos, cumplir el rito, pagar la deuda y cancelar
la obsesion.

Cuando llega finalmente a Viena, ya desesperado,
va en busca de un amigo, caracterizado como el ami-
go salvador, que le dice que la solucién es muy sim-
ple, que mande un giro a la encargada de la estafe-
ta de correo, que desde un principio se sabe que es

59



quien ha pagado las gafas. Las puertas de Freud no
estan lejos de alli.

El mito individual

Lacan aborda este historial en varias ocasiones,
pero nos centraremos en la conferencia que pronun-
ci6 en el Colegio de Filosofia en 1951 y que se co-
noce como «El mito individual del neurdticor. El ti-
tulo de la conferencia tiene relacion con el texto de
Freud «lLa novela familiar del neuréticoy, y ambos
hacen hincapié en el estatuto de ficcién y la relacion
con la verdad.

Lacan aisla una célula elemental, un mitema, si-
guiendo a Lévi-Strauss, y sefiala que el trabajo del sig-
nificante es ordenar el conjunto del caso clinico. Lo
que progresivamente va apareciendo a medida que
el relato se despliega es lo que Lacan denomina la
«constelacion familiary. Esta constelacion se constru-
ye fundamentalmente en relacion con dos hechos.

Uno de los episodios es 1a reiteracion de una con-
versacion que tiene como protagonista principal a la
madre del hombre de las ratas. En este dialogo con
el padre se presenta un tipo de juego, algo malvada,
irénico al menos, en momentos divertido, en que re-
cuerda al esposo que, antes de casarse con ella, esta-
ba enamorado de una mujer bonita pero pobre. Nos
enteramos entonces, aunque no se mencione, pero la
reiteracion lo insinda, que el padre ha hecho una bo-
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da ventajosa. El padre contesta, con un tono que su-
ponemos resignado, que es asi, pero que no entiende
por qué hay que recordarlo con tanta insistencia, si
para ¢l se trata de algo lejano y olvidado.

El otro elemento de la constelacion del que siem-
pre se habla es que el padre, suboficial del ejército,
por su pasion por el juego habfa perdido el dinero
que le habia sido confiado, palabra que también vuel-
ve de los fondos del regimiento.

Gracias a la intervencion de un amigo, que le dejo
dinero para salvar la situacion, pudo proteger su fi-
gura social. Esta figura del amigo salvador siempre se
recuerda, puesto que nunca se lo volvié a encontrar,
por lo que la deuda quedé pendiente, sin saldar.

Advertimos que el mitema aislado se compone
de dos acontecimientos fundamentales en relacién
con la palabra: no cumplir, por un lado, la palabra de
amot, y por el otro, la palabra de honor.

Asi mismo hay en juego cuatro personajes: la mu-
jer rica y la mujer pobre, el padre y el amigo. Cruzan-
do las dos historias y circulando entre los personajes
encontramos un objeto privilegiado: el dinero.

Lo mas sorprendente es que esta célula elemen-
tal se repite en la vida del hombre de las ratas, des-
pués en la obsesion fantasmatica y por ultimo, en la
transferencia con Freud. La neurosis se desencadena
cuando el hombre de las ratas se ve en la misma si-
tuaciéon que su padre. Esta enamorado de una joven,
que en la historia se llama «dama de sus pensamien-
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tos», pero su madre le propone que se case con una
prima de posicién acaudalada.

La figura del amigo salvador se repite en la reali-
dad bajo la forma del amigo al que siempre recurre
cuando se encuentra desbordado por la angustia, y
que es aquel que lo lleva ante Freud. En la obsesion
fantasmatica es el teniente B quien cobra esta dimen-
sion, y en la transferencia el propio Freud se desdo-
bla en la figura del amigo y del padre. En la obsesion
que mencionamos, la mujer pobre es una hostalera
con la que ha tenido una experiencia erética durante
el periodo de maniobras, y la mujer rica esta encar-
nada por la encargada de la estafeta de correos, por el
simple hecho de haber pagado el pedido de sus gafas.

Para acabar, en la transferencia se desarrolla un
suefio que Lacan considera el suefo clave. El pacien-
te habfa visto bajar por las escaleras de la casa de
Freud a una joven, e inmediatamente piensa que es la
hija de Freud. Durante la noche suefia que esta joven
tiene ojos de estiércol. La interpretacion de Freud,
sumamente concisa, es: «Usted se enamora de mi hi-
ja, no por sus bellos ojos sino por su dinero», donde
la reiteracién mujer rica-mujer pobre pero bonita se
manifiesta de forma impactante.

El ombligo del suefio

Ahora bien, si este fragmento del historial ilustra
la determinacién significante en la vida del paciente,
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hay que sefialar que Freud se lament6 de que después
de un afio el analisis se interrumpiera debido a la me-
jora experimentada, lo cual impidi6 ir mas alla. Por
otro lado, el hombre de las ratas muere durante la
Primera Guerra Mundial y Llacan observa enigmati-
camente que en la guerra encontré su «final, elevan-
do el caso a la belleza de la tragedia.

Asi mismo, recordamos el suefio clave que rese-
fiabamos al final, donde se vinculan dos objetos: la
mirada y el objeto excrementicio. Mas alla de la re-
peticion significante, destaca la cuenca vacia de los
ojos ocupada por un objeto extrafio, objeto que la
interpretacion freudiana liga al dinero. Justamente en
la constelacion familiar ubicabamos el dinero en la
circulacion de personajes y escenas. Podemos decir,
pues, que es un aspecto parcial situar el inconsciente
en relacion con el sujeto alienado en su historia.

Hemos destacado que la trama, la red de signifi-
cantes, se difunde en torno a un punto central, que
denominamos de diferentes maneras: ombligo del
sueflo, foco convergente, desconocido. Entonces si-
tuamos en el centro de la estructura del inconsciente
la hiancia causal. Lo abordaremos con el concepto
de repeticion.
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La repeticion

Para Freud la rememoraciéon no es la reminis-
cencia platénica, no es el retorno de una forma, de
una idea preconcebida. Lla reminiscencia comporta
la idea de algo que ya es, de algo ya dado, y recordar
serfa simplemente rememorar lo que en la otra vida
era una forma pura. En cambio la rememoracion se
origina en las lenguas habladas por la parentela, pro-
veniente de las necesidades de estructura, en defini-
tiva, ligada al sistema significante. Al principio de la
experiencia, la rememoracion de la biografia es algo
que avanza pero hasta un limite. El pensamiento lle-
ga hasta un punto y se detiene ante la misma cosa y
es alli donde situamos lo real.

Mas alla del regreso, de la insistencia de los signos
a que nos somete el principio del placer, la historia
del descubrimiento freudiano se define delimitando
la relacion entre el pensamiento ylo que es real. En el
seminario Los cuatro conceptos, Lacan aborda la funcion
de repeticion y es tajante, mas alla de lo que articula
sobre el significante: la repeticion es una funcioén que
no tiene nada que ver con el caracter abierto o cerra-
do de los circuitos de regreso. Sitia el regreso de los
signos ligado al principio del placer y asocia la repe-
ticién con el mas alla de este principio. Como apoyo,
toma las neurosis traumadticas, los sueflos traumati-
cos y el juego del carrete que Freud considera en Mds
alld del principio del placer. Para demarcar el automaton y
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la #yche, nos introduce en la categoria de la causa ape-
lando a la Fisica de Aristoteles.

La tyche y el automaton

Lacan sefiala que puede llegar a suponerse que el
psicoanalisis puede conducirnos a un idealismo, pe-
ro que al contrario esta orientado hacia lo que en la
experiencia es lo real. Se pregunta de qué manera la
practica analitica por medio de su accién tendrfa po-
sibilidad de tratar lo real mediante lo simbélico. Ca-
racteriza el auntomaton como el regreso de los signos,
como la red de significantes, como lo que se reitera.
Pero lo real se oculta siempre detras del automaton. Se
trata de una cita repetida, reiterada, con un real que
se escabulle.

La #yche es el encuentro esencialmente fallido con
lo real y es donde ubicamos la repeticion. El trabajo
del inconsciente, los regresos a la red de significantes,
nos muestra como este automatismo nos lleva hacia
el encuentro fallido. Entonces, en el relato del suefio,
lo que se busca es un real que todavia esta en espera.

El suefio de los cirios
Freud relata el suefio de los cirios en La interpre-

tacidn de los suerios y Lacan lo considera un homenaje
al encuentro que resulta fallido. Un nifio ha muerto;
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el padre, cansado, duerme en la habitacién contigua
y deja a su hijo, que yace en un ataid, al cuidado de
un anciano. En este contexto dramatico se desenca-
dena el suefo del padre. El nifio se hace presente, le
estira de la manga y le dice: «Padre, ¢no ves que que-
mo?». Al instante el padre se despierta, se dirige a la
habitacion donde yace el nifio y ve horrorizado que,
efectivamente, un cirio se ha caido sobre la mortaja
que cubre a la criatura, y se ha prendido fuego.

Freud, en primera instancia, se da y nos da una res-
puesta, intentando desligar este acontecimiento de
cualquier interpretacion obscurantista. Descubre que
cuando el padre se ha ido a descansar, y ha dejado
al niflo al cuidado del viejo, ha pensado que quizas
el anciano no estarfa a la altura de su funcién. Efecti-
vamente, se queda dormido. Este remordimiento del
padre es ubicado, entonces, como el resto diurno que
desencadena el suefio.

El segundo elemento, indica Freud, es que cuan-
do las velas caen sobre la mortaja y la encienden, au-
menta el resplandor. La luz pasa a través de la puerta
entreabierta, hiere la retina del padre y este dato, en
conjuncién con el anterior, origina el suefio. Freud
se pregunta por qué el padre suefia en lugar de des-
pertarse inmediatamente, y responde: para prolongar
por un instante la vida del nifio.

El suefio es, pues, segin Freud, una realizacion de
deseos. ¢No advertimos la complejidad y lo extrafio
de esta frase en el contexto del suefio? Avanzamos
una respuesta: no habria posibilidad de realizacién de
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deseos sin pasar por la castraciéon. Pero nuevamente
se renuevan los interrogantes: ¢de qué carencia se es-
ta hablando?, scual es su estatuto? Dejemos las pre-
guntas en suspenso, como la reserva a la que hacfa-
mos referencia, y quizas dando un rodeo nos aproxi-
memos a la respuesta.

«Padre, ¢no ves?»

Freud infiere que en las palabras, «ino ves que
quemory, estar quemando puede referirse a las anti-
guas fiebres que seguramente el nifio ha sufrido du-
rante la enfermedad que lo ha llevado a la muerte.
En cuanto a «no ves?», remarca que es una frase sa-
turada, cargada de afecto y no sabe muy bien como
situarla.

Cuando Lacan explica este suefio, atribuye la frase
«no ves que quemo?» a la pulsion escopica, al campo
de la vision y la mirada. Sitda una esquizia —diferen-
cia— entre el ojo y la mirada. El «no ves» lo sitda en
el ojo y en el campo de la visiéon. La mirada la locali-
za, por un lado, en la imagen del nifio que se acerca,
con una mirada llena de reproche vy, por el otro, en
«quemow, bajo la forma de la brillantez, el resplandor.
La mirada como objeto ocupa un lugar central en el
sueflo y nos aproxima al registro pulsional y a la po-
sibilidad de despertar.
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El despertar

Cuando el padre se despierta nos sorprende la
coincidencia del suefio con la realidad de los hechos.
Es lo que Freud aclara cuando sefiala los dos elemen-
tos que han actuado, uno como resto diurno y el otro
como dato perceptivo. Allf la conciencia se trama de
nuevo e imaginamos al padre diciendo: «jQué horror,
qué barbaridad! ;:Cémo he podido dejar al nifio a car-
go del viejo?». Lo que se pone en juego pertenece
al dominio de la representacién que la conciencia se
hace de si misma.

La accion para remediar lo que pasa, seala que sea,
¢no lleva el sello de que ya es demasiado tarde? ¢Qué
encuentro se podria dar ahora entre este ser inerte y el
que, desesperado, se reprocha su actuacion? Pero hay
otro despertar que no serfa el de la realidad exterior,
sino el del interior mismo del suefio. La llamada del
nifio es una llamada al padre para que se despierte:
«:No ves, no ves, duermes?». No es un despertar a la
realidad exterior, sino a lo real en el suefio. He aqui lo
real que se manifiesta en la frase arrancada al padre
mientras dormia debido al trabajo del inconsciente.

Para no extraviarnos recordemos que es un suefio
de un padre que, en el momento extremo, se pregunta
por algo no visto. Es un suefio cerrado, sellado, sin
asociaciones, pero si el padre pudiera abrirse a esta
pregunta que lo tortura, si pudiera escucharla, habria
otros interrogantes en juego: ¢Qué vio mi hijo que yo
no vir O bien, ¢qué vio de mi imagen paterna que yo
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no vefa? O incluso, teniendo en cuenta que el viejo
se queda dormido y no esta a la altura de su funcion,
¢qué vio el que suefa de su propio padre? Asi pues,
no se trata tanto de este padre y de este hijo como
del encuentro fallido entre el padre y el hijo: no hay
padre ideal.

El padre como tal es aquel que no ve, no es un
dios que lo ve todo. Lo remarcabamos en el comien-
zo de este apartado al decir que el psicoanalisis no
es un idealismo. No hay padre ideal sino el remordi-
miento que consume al padre. El suefio concluye con
un punto de interrogacion, un vacio: se llega al padre
porque no ve. No hay respuesta, pero en este lugar
vacio es donde puede ubicarse el porvenir. ¢(De qué
manera? A través de la pulsién que ha de venir. ;De
qué pulsion se trata? De la pulsion escopica: ¢No lo
ves?

La pulsion

Empezamos aclarando un equivoco. Cuando
Freud nos habla de #ieb, se trata de la pulsion y no del
instinto. El instinto (znstink?) es una conducta prefor-
mada, propia de una especie, dispuesta a espabilarse,
con un objeto y una finalidad determinados.

La pulsion, si bien como nocién estaba presen-
te en la larga tradicion filoséfica alemana, adquiere
su especificidad a partir de la meditacion freudiana.
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La pulsion es un dato radical de nuestra experiencia.
Freud lo aborda fundamentalmente en tres textos:
Tres ensayos para una teoria sexual (1905), Pulsiones y sus
destinos (1915) y Mds alld del principio del placer (1920).

La diferencia con el instinto

En Tres ensayos es donde la diferencia entre pulsion
e instinto se aclara. El trazado de la obra es aparente-
mente simple. Consta de tres apartados que motivan
el nombre de tres ensayos y que son: «lLas perver-
siones sexualesy», «La sexualidad infantil» y «LLa meta-
morfosis de la pubertad».

El primer apartado, el referido a las perversiones
sexuales, es sumamente importante, porque por me-
dio de una especie de desfile controvertido, este cam-
po se integra en una teorfa vinculada al sufrimiento y
al discurso. Hasta el momento en que Freud da este
paso la perversion estaba incluida y reducida al cam-
po de la patogenia incomprensible.

Para dar este paso Freud hace una critica a la con-
cepcion biologista de la sexualidad, que era la con-
cepcion de la medicina de la época. Lo que le interesa
destacar en este primer apartado es que las nociones
de «fin» y «objetos» especificos no es tan soélida; no
nos encontramos en el campo del instinto. La rela-
cién que tiene el sujeto con sus objetos es labil y esto
es lo que le interesa ilustrar por medio de la perver-
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sién, la no determinacién del objeto. El objeto, en
definitiva, puede variar.

En el segundo apartado estructura la perversion
y nos habla del nifio perverso polimorfo. La sexua-
lidad del adulto tiene que ver con la manera en que
el nifio se relaciona con determinados objetos. Freud
denomina «etapas» u «organizaciones» a esta moda-
lidad. Sefiala una organizacién oral y la relacién con
un objeto privilegiado, el pecho, y una organizacion
anal, cuyo objeto es excrementicio. Por medio de es-
tas organizaciones, el nifio erogeniza su cuerpo.

Hay que considerar que Freud, en un texto de
1908, Teorias sexuales infantiles, indica que estas teorias
surgen de la observaciéon de las manifestaciones y las
actividades de los nifios. Agrega que también se ha
valido de los recuerdos infantiles de adultos neuréti-
cos y de las conclusiones y deducciones de sus anali-
sis. La pulsion sera siempre pulsion parcial, tanto si
se da en el nifio como en el adulto.

En el tercer ensayo, «LL.a metamorfosis de la pu-
bertad», describe como después de un largo proceso
se llegara a los «moldes» de la masculinidad y de la
feminidad, que siempre estaran sujetas a vicisitudes.
Las vicisitudes de la pulsién es justamente una de las
traducciones que se suele hacer de Puisiones y sus des-
tinos, de la que ahora nos ocuparemos.
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El estimulo

Al principio de Pulsiones y sus destinos, Freud habla
de los conceptos fundamentales, que tienen que ser
claros y estar definidos con precision para la cons-
truccion de una ciencia. La pulsioén es un concepto
fundamental, uno de los conceptos necesarios para
soportar el edificio tedrico. Pero el progreso de una
ciencia, segun ¢l, no tolera que las definiciones sean
inalterables.

Este principio basico es, pues, una convencion,
una construccion, una ficcion. Si en Tres ensayos dife-
rencia la pulsién del instinto, en este texto distingue
entre pulsion y estimulo. Se basa en los modelos de
la fisiologfa para abordar la nocién de estimulo y de
arco reflejo.

El estimulo es un elemento externo y, por lo tanto,
una fuerza de impacto momentaneo y discontinuo.
El organismo tiende a suprimir el estimulo por me-
dio de la accién y toma como modelo el arco reflejo:
un estimulo aportado desde el exterior es derivado
nuevamente hacia el exterior mediante la accién. Es-
ta accion consigue su objetivo alejandose del campo
de influencia del estimulo. Ahora bien, la pulsién no
es externa, sino interna, y por lo tanto es imposible
sustraerse de ella. Tampoco es un elemento momen-
taneo, sino una fuerza constante que, por otro lado,
tiende a la satisfaccion, la cual para ser alcanzada hay
que transformar en fuente. Para poder abordar los
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conceptos de fuerza, fuente y satisfaccion hay que
desmontar la pulsion.

Los cuatro términos enunciados por Freud son
empuje, fin, objeto y fuente. Llacan de una manera
divertida observa que los elementos presentan tantas
paradojas que la imagen adecuada se aproximaria a
un collage surrealista. Pero detengamonos para ex-
plicar primero los términos y sus paradojas.

Primero, el empuje (drang). Es la cantidad de exi-
gencia de trabajo. Es una energfa potencial. No se
trata de una energfa cinética, de un elemento que de-
penda del movimiento, porque se trata en este caso
del estimulo y su supresion. La constancia del empuje
implica que no se asimile la pulsién a lo que es bio-
l6gico, que siempre esta sujeto a ritmos.

Desde esta perspectiva, ¢qué quiere decir Freud
cuando remarca que la pulsiéon es un concepto limite
entre lo que es psiquico y lo que es somatico, si no
participa de lo que es biologico? Por un lado, si la
pulsién es interna es porque ha sido introducida en
la relacién con el Otro del lenguaje y la palabra. Por
el otro, el elemento somatico de la pulsion se puede
reducir a la zona erégena. Lo trataremos a continua-
cion.

Segundo, la fuente (quelle). Freud observa que la
pulsion sexual nace apoyada en una de las funciones
ligadas a la conservacion de la vida. Da el ejemplo
de la succién, de la que remarca que pueden dedu-
cirse los datos para el conocimiento de las otras zo-
nas eroégenas. El niflo satisface su hambre en relacion
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con el objeto alimentario, es decir, la leche, pero des-
pués de chupar ya no se trata de la necesidad, sino de
una actividad que se origina como un efecto margi-
nal, accesorio. El objeto en juego, ahora, ya no es el
alimento sino el pecho y la zona, a la que denomina
«zona erbgenay.

La zona erbégena se caracteriza por una estructura
de borde capaz de proporcionar satisfaccion a los la-
bios en la pulsién oral, y al margen anal en la pulsion
anal. Lacan agrega el borde de los parpados, ligado
a la pulsion escopica y al conducto auditivo externo
para la pulsion invocante. Debe advertirse que estas
estructuras de borde tienen una tradicién en la ero-
tologfia.

Tercero, el fin (3zel). La pulsion tiende a una meta,
que es la satisfaccion, pero esta es paraddjica. Lo que
se constata en el analisis es algo que se satisface por la
via del no placer. Para una satisfaccion de esta indole
hay demasiado sufrimiento.

Lacan remarca que es lo unico que justifica nues-
tra intervencion. Al mismo tiempo la pulsién puede
satisfacerse sin haber logrado su fin supuestamente
reproductivo, porque es una pulsién parcial y su me-
ta es el regreso en forma de circuito. El circuito de
la pulsion implica que el empuje de la pulsion emana
de la zona erégena y, haciendo un trazado de regreso,
vuelve al borde del que ha partido, después de girar
alrededor de un objeto. Este movimiento de regreso
al punto de partida después de rodear el objeto im-
plica la disociacion de la meta y del objeto.
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Y cuarto, el objeto (objekd). Freud nos dice que es
el elemento mas variable de la pulsion. Se trata de una
parte del cuerpo que tiene la condicién de separable.
El pecho, los excrementos, la mirada, la voz son ob-
jetos que tienen una relacion con la condicién orifi-
cial del cuerpo y la estructura de borde.

La «extimidad»

Lacan forj6 el neologismo extimidad para explicar la dificultad de
localizacién de estos objetos. Se advierte la resonancia de algo ex-
terno e intimo a la vez. Esta condicién de objeto cesible, como
trozo separable, es vehiculo de algo de la identidad del cuerpo que
antecede a la representacién del cuerpo mismo y la constitucién

del sujeto.

El objeto oral y anal descansan directamente en
la relacion de la demanda, mientras que la mirada y
la voz exigen una teorfa mas compleja, debido a su
vinculo con la castracion y la division del sujeto. Para
concluir, no hay una relacion de sucesion y engendra-
miento entre una pulsiéon parcial y otra. No se trata
de un proceso de maduraciéon sino que es producto
de la intervencion de la demanda del Otro en el paso
de la pulsion oral a la pulsion anal, y del deseo del
Otro en el paso de la pulsion escopica a la pulsion
invocante.

Digamos que el regreso a Freud de Lacan se inter-
na en el vacio central del campo que denominamos
«deseo». La relacion de estos objetos con el deseo y
con la transferencia es lo que intentaremos vincular.
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Pero antes de ello y para cerrar el tema de la pulsion
abordaremos Mads alli del principio del placer.

Un carrete sin hilo

Recurriremos nuevamente al texto de Dali ;Por
qué se ataca a la Gioconda?, concretamente al apartado
«Psicologia no euclidea de una fotografia», escrito en
1935. Si volvemos a algunas cuestiones que plantea
Dali es por el estrecho vinculo entre el psicoanali-
sis y el surrealismo. Dali visit6 a Freud en Viena. A
pesar de que entre ellos hubo una especie de malen-
tendido, tuvieron una relacién que calificamos como
de proximidad, y se debi6é fundamentalmente a dos
cuestiones.

La primera, por la que se interesé André Breton,
es la articulacion entre la asociacion libre de Freud
y la escritura automatica del surrealismo. La segunda
articulacion es la via del objeto, que estamos traba-
jando y en la que nos centraremos.

En el texto mencionado, Dali nos presenta un ob-
jeto muy singular, un carrete sin hilo que después re-
lacionaremos con las reflexiones de Freud y Lacan.
Llama la atencion del lector sobre un punto de la fo-
tograffa que describe con suma precision: en la es-
quina inferior izquierda podemos apreciar totalmen-
te desnudo, palido, pelado, solitario, un carrete sin hi-
lo.
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«Fije su mirada en ese carrete sin hilo para que su
insignificancia no le haga dudar de su presencia pe-
quefia, pero real, de su dura y pura objetividad. Fije
su mirada en ese carrete sin hilo porque de ¢l les va
a hablar Salvador Dali. Todo el enigma que plantea
el carrete sin hilo que acabo de descubrir reside en la
dificultad que experimenta el hombre moderno pa-
ra comprender la situaciéon de semejante objeto, pa-
ra poder ubicatlo en el devenir espacial y temporal.
Ese carrete sin hilo reclama una interpretacion. Ese
carrete arrojado a un rincén de la calle de la psicolo-
gia esta ah{ y semejantes insignificancias cuyas solici-
taciones nos revelan los suefios, hemos aprendido a
escuchar antes que los demas, los surrealistasy.

Trataremos, pues, de hacer la interpretaciéon que
Dali nos reclama. En Ms alli del principio del placer,
Freud aborda la repeticion, se pregunta por los sue-
flos traumaticos y trasciende la idea platonica de re-
miniscencia. Analiza la repeticiéon por medio del ana-
lisis de los suefios traumaticos y de los juegos infanti-
les. Relata el juego de un nifio de un afio y medio con
el que ha vivido durante unas semanas, puesto que
se trata precisamente de su nieto. A Freud le llama
la atencién que este pequeno no llore nunca cuan-
do la madre lo abandona durante varias horas y tie-
ne la oportunidad de observar una conducta algo in-
quietante: el lanzamiento de pequefios objetos a cier-
ta distancia, a un rincén de la habitacion, bajo una
cama o lugares analogos. Cuando lo hace pronuncia
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un «oooo» prolongado que Freud interpreta después
como fort, que significa «fueran.

Tras este primer movimiento Freud presencia al-
go mas complejo: el nifio coge un carrete de madera
atado a un hilo y lo lanza con gran habilidad fuera de
la cuna. En este segundo tiempo saluda la reaparicion
de este objeto pronunciando la palabra da («aqui»).
En esta oposicion fonematica Freud interpreta que
el nifio se recupera, mediante este acto, de la partida
de la madre, y que pone en escena su desaparicion y
reaparicion a través de esta oposicion. Freud se pre-
gunta entonces como puede estar de acuerdo con el
principio del placer el hecho de que el nifio repita,
en el juego, el acontecimiento penoso de la partida
de la madre.

Lacan retoma este tema porque esta oposicion le
parece un entorno ejemplar del ambito simbdlico. Lo
hace particularmente en el Sewinario 11, el seminario
sobre el yo, relacionado, en su ensefianza, al tema de
la compulsion y la repeticion. Es importante sefialar
que, con relacion al tema del yo y el estadio del es-
pejo, vincula la salida de este estadio, que se produce
a los dieciocho meses, con este nifio que juega a la
desaparicion y reapariciéon de la madre.

En el seminario La angustia, Lacan ubica «el obje-
to a» como real y en el seminario siguiente, Los cuatro
conceptos, reconsidera el juego de este nifio en relacion
con el objeto. Introduce una variante que es de suma
importancia. Ya no se trata simplemente del privile-
glo que se otorga a lo simbélico y a la oposicién fo-
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nematica sino que LLacan se centra en el juego con el
carrete. Lo que toma en consideracion, mas alla del
juego reiterado, es la tematica de la fosa.

La madre, nos dice Lacan, ha cavado una fosa con
su desaparicion y el nifio, en el umbral de esta fosa,
juega con este carrete. Pero a la vez hace una indica-
ci6én muy precisa. El carrete no es la madre. No es la
madere, ironiza Lacan, reducida a una pequena bola,
sino que es un trocito del sujeto que se desprende,
pero que continda siendo suyo, puesto que lo retiene.
Y a este objeto separable le da el nombre de «a» en
el algebra lacaniana.

El analista y el amor

Desde el principio el lugar del analista fue un lugar
cuestionado, incluso sujeto a sospechas. Se reprocha-
ba a Freud haber empezado muy cerca del magnetis-
mo, la magia y la hipnosis. Recordemos, ademas, que
en los origenes mismos estaba presente la tematica
del amor.

Joseph Breuer, coautor con Freud de Estudios sobre
la histeria, habia atendido, desde diciembre de 1880, a
una paciente a quién llamé Anna O. Breuer designa
el método empleado con el nombre de «hipnocatar-
sis», mientras que la paciente lo bautiza con la expre-
sién «curacion por la palabra» y también con la mas
sugestiva «limpieza de chimeneax.
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Anna O. producia torrentes de material a todas
horas, y Breuer se sentaba a su lado para escucharla
casi sin interrumpirla. Todo iba sobre ruedas hasta
que el amor irrumpié por sorpresa. Se encontraba
tan absorbido por su paciente que solo hablaba de
ella, lo cual provoco los celos de su esposa, que re-
pentinamente entristecio.

Cuando Anna O. mejord notablemente, Breuer
decidi6é poner fin a ese tratamiento, le comunicé su
decision y se despidid. Pero aquella misma tarde vol-
vieron a avisarlo y encontr6é a Anna en un estado de
gran agitacion, con dolores de pseudoembarazo y di-
ciendo: «jAqui llega el hijo de Breuet!». Breuer, pro-
fundamente alterado, la hipnotizé por dltima vez y
después huy6 de la escena empapado de sudor frio.
Anos después, comentando este episodio, Freud dijo
de Breuer que no habia en él nada de faustico: «Tenfa
las llaves en la mano y las dej6 caer».

El amor

En Observaciones sobre el amor de transferencia, escrito
en 1914, Freud dice que invitar a la paciente a regular
sus pulsiones y a renunciar a ellas cuando ha mani-
festado su amor implicarfa un solemne disparate.

Serfa equivalente a invocar a un espiritu del
Averno (el lago cerca de Napoles que debido a sus
emanaciones sulfurosas se crefa que era la entrada al
infierno) y tras hacerlo, una vez apareciese ante noso-
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tros, atemorizados, lo despidiéramos sin interrogatlo.
Freud relaciona entonces las llaves a la transferencia
para servirse del pequefio pero temible dios Eros.

En Observaciones aclarara algunas de las caracteris-
ticas de este amor, que tiene su lado comico pero
también su lado serio e incluso penoso. El movimien-
to mas importante es acreditar este amor como au-
téntico, como el amor cotidiano, si es que el amor
surgiera todos los dfas. Es un amor espontaneo y que
irrumpe de tal manera, dice Freud, que la escena cam-
bia completamente. Tiene una condicién artificial.

Freud remarca que es menos prudente y mas cie-
go en la estimacion de la persona amada que en cual-
quier otro enamoramiento, pero que a la vez esta
presente y constituye el nédulo esencial de cualquier
enamoramiento. Lo que trata de sefialar en definiti-
va es que la intensificacion se debe a la resistencia:
«Se ha producido precisamente en un momento en
que suponfamos que la paciente comunicaria un frag-
mento especialmente penoso e intensamente repri-
mido de la historia de su vida».

Nos indica que se interrumpe la comunicacion del
inconsciente y se manifiesta como un fenémeno de
cierre de este. Freud aclara la faz de resistencia de la
transferencia, pero advierte que la resistencia no crea
este amot, por lo cual no aporta nada, al contrario,
a la autenticidad del fenémeno. Destaca que el amor
de transferencia presenta un grado menor de liber-
tad que el llamado normal, puesto que delata su de-
pendencia del modelo infantil. Pero cuando mas ade-
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lante sefiala que los caracteres divergentes del nor-
mal constituyen el nédulo esencial de todo enamora-
miento, las diferencias entre un amor y otro no estan
tan claras.

La transferencia

En este texto de 1912 aparece lo que Freud pen-
saba sobre el amor de transferencia y su dependencia
del modelo infantil, pero lo hace extensivo a la vida
erética en general. En La dindmica de la transferencia
aclara que las influencias experimentadas en los pri-
meros afios de la vida determinan en cada persona su
modalidad de eleccién. Por lo tanto, resulta un cliché
reiterado, repetido a lo largo de la vida, siempre que
se lo permitan las circunstancias exteriores.

Asi, en el marco del analisis incluira al analista en
una de las series psiquicas que se habian reiterado
hasta entonces. Relaciona la transferencia a la repe-
ticién y la extiende de forma que incluye toda la di-
mension de la experiencia analitica. Incluso esta con-
dicién de la experiencia hace que hablemos de neu-
rosis de transferencia.

La transferencia se va ubicando entonces como el
motor de la curacién analitica, como la palanca ne-
cesaria para el tratamiento, a pesar de que destaca a
la vez su condicion de obstaculo. ¢De qué manera?
Al final del texto nos da su respuesta: «Estos feno-
menos nos prestan el servicio inestimable de hacer
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actuales y manifiestos los impulsos eréticos ocultos y
olvidados de los pacientes, puesto que al fin y al cabo
nadie puede ser vencido 2 absentia o in efigie».

«El encantador pudriéndose en su tumbax»

«Qué sera de mi corazén entre los que se aman?y,
escribe el poeta Guillaume Apollinaire, que acuii6 la
palabra «surrealismow, al principio de E/ encantador pu-
driéndose a su tumba. 1.a historia nos explica poética-
mente el encuentro entre Merlin que vivia en los bos-
ques oscuros y profundos y una doncella de gran be-
lleza llamada dama del Lago. El tenfa la misma natu-
raleza que su padre, un demonio, que por la noche se
habia presentado a la cama de su madre. Ella era la
primavera inutil, el océano nunca en calma. El habia
aprendido de su padre todo lo que un corazén podia
saber de la ciencia perversa y ella se empecinaba en
decirle que le ensefara una parte de sus facultades.

Como la Dama también tenia sus trucos, cuando
Merlin le ensefia con oscuras palabras lo que hay que
hacer para encerrar a un hombre en un sitio del que
no pueda salir, es él quien encuentra sepultura. En-
tonces se abre un didlogo prodigioso entre el encan-
tador que se pudre a su tumba, pero que conserva alli
en el fondo su voz, y la dama que, sentada sobre la
piedra con la que lo ha cerrado, llora la muerte del
ser querido. «¢Quién es mas ingrator», una pregunta
que no proviene de ninguna parte, del mismo modo
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que la respuesta nos sorprende: «La herida del suici-
da, ella mata a su creadom. Porque, como concluye
Apollinaire, «yo tenia conciencia de eternidades dife-
rentes del hombre y la mujer».

En el seminario La fransferencia, Lacan sefiala que
quizas el analisis es la Unica practica en la que el en-
cantamiento es un inconveniente. Se pregunta si qui-
zas alguien ha oido hablar de un analista encantador.
Freud nos da una serie de consejos que son gracio-
sos y a la vez estructurales: «El enamoramiento de la
paciente depende exclusivamente de la situacion psi-
coanalitica y no puede ser atribuido en modo alguno
a los atractivos personales, por lo cual el analista no
tiene ningun derecho a envanecerse».

A la vez, no podemos disuadir a la paciente de
que abandone este amor, porque tiene una relacion
directa con la verdad, por el vinculo entre la verdad
y el amor o por la verdad que este amor comporta.
Tampoco podemos correspondetlo, no para aferrar-
nos a una moral burguesa, sino porque desde el lado
de la persona analizada serfa un triunfo de la repeti-
cion, y desde el lado del analista seria el no respeto
a la asociacion libre, al fundamento del dispositivo.
Concluiremos, pues, que si en el amor de transferen-
cia el objeto al que se remite es indiferente, el analista
como objeto de este amor no vale sino para ocupar
el lugar de otra cosa.
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Plat6én y el amor

Es este otro elemento, que se vincula a lo desco-
nocido, lo que ahora nos lleva a abordar E/ banguete
de Platon. Sabemos que E/ banguete puede ser con-
siderado el primer gran texto sobre el amor. Se tra-
ta de una ceremonia en torno a una mesa donde los
comensales tratan de elaborar un discurso metddico,
consistente. Los diferentes estudiosos de E/ bangue-
te se han referido fundamentalmente a los discursos
iniciales sobre el amor y llegan a la conclusion de que
el ultimo es la clave de la ideologfa de Platén en torno
al tema del amor. Es aquel en el que al principio toma
la palabra Sécrates para cederla después a una mujer,
Diotima.

Este ejercicio conceptual de los diferentes discur-
sos en los que se elogia el amor tiene como tema prin-
cipal la belleza, particularmente el cuerpo en cuanto
que bello. Después, en un movimiento de elevacion,
Diotima lleva a cabo un transito de la belleza de los
cuerpos hacia la belleza ideal, que aproxima a lo que
es verdadero. Las resonancias de esta interpretacion
han continuado en la tradicion teologica y filoséfica
y han impregnado gran parte de la concepcion del
amor hasta nuestros dfas.

Lacan retoma este gran texto en el seminario [a
transferencia, pero nos llama la atencién sobre las ulti-
mas paginas de E/ banquete donde se describe la lle-
gada de Alcibfades, borracho, a la casa de Agaton.
Este rito celebrado se ve alterado por algo que no
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estaba previsto y Alcibfades empieza a hacer un re-
lato escandaloso, que es lo que Lacan quiere poner
de relieve.

Lo que Alcibiades grita en una confesién espan-
tosa es su dolot, incluso su rabia, de hombre deseoso
que no ha recibido ninguna respuesta, ninguna sefal.
Un hombre que, en definitiva, ha quedado deshonra-
do. Ha dormido bajo una misma sabana con Socra-
tes y este no ha hecho ningun gesto de retorno a sus
solicitudes, concretamente no se ha puesto erecto. Y,
por otro lado, este hecho, antes del ambito de lo pri-
vado, se confiesa ahora ante un publico que es el del
banquete, un publico que quizas podtia escucharlo.

Lo que Lacan quiere poner de relieve con crudeza
es el paso del universo ideal al orden de lo cotidiano,
el que nos corresponde en nuestra condicion de ana-
listas.

Alcibiades compara a Sécrates con una imagen
cuyo exterior representaria a un satiro, pero que en
su interior esconde una joya, algo preciosa. Es decir,
que mas alla de la caja rustica que es el rostro de S6-
crates, en su interior esta la joya, el objeto precioso. Y
la respuesta de Socrates, que llega de forma pausada,
sin estridencias, es que no hay nada de esto en él, que
el cofre no tiene joyas, que en ¢l habita el vacio.
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LA CADUCIDAD

Ms alld del principio del placer, de 1915, es conocido
también como Lz caducidad, e incluso como, La fran-
sitoriedad, una disparidad que no es ajena a las diferen-
tes resonancias que suscita. Es un texto hecho por
encargo. La iniciativa de los promotores era mostrar
en el mundo que la tierra de Goethe era aquella don-
de habian florecido grandes espiritus. Strachey acla-
ra que, en agosto de 1913, Freud se habfa retirado
una temporada a una region alpina del Tirol, donde
tuvieron lugar los hechos que motivan el relato.

Freud se pasea por una florida campifa estival en
compafia de un joven poeta, ya célebre, y de un com-
pafiero silencioso y taciturno. Algunos comentaristas
identifican al joven poeta con Rainer Maria Rilke y al
compafiero silencioso y taciturno con su amiga Lou
Andrea Salomé, personajes muy cercanos a Freud.

Este texto es un borde, por un lado por la proxi-
midad de la guerra, y por el otro, por la proximidad
del relato con la pérdida. A la vez tiene una relacion
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de contigtiiddad temporal con otros dos textos con los
que se enlaza, Luto y melancoliay Consideraciones sobre la
guerra y la muerte, 1os dos de 1915.

En 1913, Rilke tenia treinta y ocho afios, pero diez
afios antes ya habia escrito Las cartas a un joven poeta,
dirigidas a un iniciado que lo interrogaba. En aquel
texto ya estan presentes los temas del tiempo y del
transito en esta sutil disparidad.

¢Por qué denomina «amigo silencioso y taciturno»
a Lou Andrea Salomé? Era una mujer de gran belleza
y habia sido amante, entre otros, de Nietzsche y de
Paul Ree. Cuando todavia era una muchacha, explica
Freud, habia establecido una intensa amistad con Ril-
ke, de quién muchos afios después fue a la vez musa
inspiradora y madre solicita. Ademas, se habia inicia-
do en el psicoanalisis y sus escritos mostraban una
gran lucidez.

Ala muerte de Lou Andrea Salomé, cuando Freud
escribe la necrolégica, nos aproxima al tema del si-
lencio, porque dice que su personalidad permanecié
oscura y que por discreciéon nunca hablé de su propia
obra literaria y poética. En el paseo que hacen juntos,
Freud se sorprende de que sus acompafiantes, a pe-
sar de admirar la belleza de 1a naturaleza circundante,
no puedan disfrutar, porque todo este esplendor esta
destinado a morir. Freud manifiesta su incompren-
sion por el hecho de que la caducidad de la belleza
pueda enturbiar el placer que nos proporciona. Asi
mismo no comparte que la limitacién temporal eche
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a perder la belleza de la obra artistica o de la produc-
cién intelectual.

Freud identifica la posicién de Lou con la preten-
sion de la eternidad, una rebeldia relacionada con «el
eterno femenino» y dice que mas adelante pudo des-
cubrir con sorpresa que las fragilidades femeninas le
eran ajenas. La posicion de Rilke, el joven poeta, es
la del tedio, una operacion de cierre, de clausura, que
Freud describe como un vestirse de luto con antici-
pacion. Freud localiza el hecho de no poder disfrutar
de la belleza y la imposibilidad del luto en funcién
de que no se puede perder un objeto. El objeto no
puede caer por la rebeldia que comporta la idea de
la eternidad o por el tedio universal como operacion
de clausura.

La caida

La raz6n de Occidente marcé un episodio que tie-
ne una relacién directa con la caida, como el inicio
de la locura de Nietzsche. Un caballo se cae al suelo,
es golpeado por el cochero y Nietzsche, llorando, se
abraza al animal. Este acontecimiento de profunda
significacion es considerado el inicio de la locura por
la dificultad de la razén a situar una diferencia entre
el co-parecido y el proéjimo.

El co-parecido esta en relacién con el que es simi-
lar y el espejo, pero el préjimo es aquel vacio del Otro
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que también esta en mi, o incluso en aquella maldad
del préjimo que también habita en mi.

Lo que cae de la naturaleza, Lacan lo formula con
la pregunta: «¢qué es un cuadro?», en Los cuatro con-
ceptos. Relata lo extrafio de una pelicula a camara len-
ta, donde Matisse es filmado mientras pinta. Por la
extrema rapidez de las pinceladas habla de la lluvia
del pincel, de las pinceladas que llueven del pincel del
pintor, casi sin eleccion. Se desarrolla un hecho dife-
rente de la organizacién del campo de la representa-
cién y se pone en juego algo completamente distin-
to. Este algo, que interroga con la lluvia del pincel,
lo lleva a formular: «Si un péjaro pintara, ¢no lo haria
dejando caer sus plumas, una serpiente sus escamas,
un arbol quitandose las orugas y dejando llover sus
hojas?»

¢No deja Freud caer sus plumas en el camino de
regreso de la cumbre?, o como dice Nietzsche: ¢no
nos roza el aliento del vacio, no estamos cayendo ha-
cia atras, hacia un lado, hacia adelante?

Jean Genet y Rembrandt

Jean Genet, comediante y martir, nos dice que
nuestra mirada puede ser sagaz o parsimoniosa. Esto
no depende de nosotros sino de la cosa misma, tan-
to si el objeto se precipita ante nosotros como si la
lentitud lo vuelve costoso y pesado.
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En Lo gue queda de un Rembrandt cortado a troci-
tos, Genet describe al joven Rembrandt cuando tenfa
veinte afios pasando todo el tiempo frente al espejo.
Guapo, aferrado a si mismo, se mira en el espejo no
para arreglarse y salir a toda prisa hacia el baile sino
complaciente y en soledad. Sus autorretratos reflejan
esta captura ante el espejo. Pero después de haber
perdido a su madre y a su mujet, su 0jo y su mano se
liberan. Su pintura cambia radicalmente a partir de la
muerte de las personas a quienes mas amaba. Inclu-
so cuando pinta autorretratos como el de Colonia, el
rostro y el fondo son tan rojos que todo el cuadro,
segun Genet, hace pensar en una placenta secada al
sol. En castellano, se usa el término caducas para de-
signar la placenta, lo que como resto se desprende.

Genet concluye con lo que podemos denominar
un paso de la estética a la ética en relacion con el
objeto y su pérdida: «Fue necesario que Rembrandt
se reconociera como un ser de carne, de carnaza, de
sangre, de sudor, de ternura y de inteligencia, cada
una saludando a las otras».

Pasa de la estética a la ética, del co-parecido al pro-
jimo, del espejo al cuadro, del narcisismo a la caren-
cia de objeto.
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El porvenir

Para terminar, relataremos una pequefia historia
de Lacan en relaciéon con su propia experiencia de
vida. Se encuentra alojado en una residencia en Lon-
dres, acompanado de su mujer, invitado por una ins-
titucioén francesa relacionada con la cultura. Por la
mafiana su mujer le comenta: «El profesor D esta
aqui». El profesor D era el maestro de lenguas orien-
tales de Lacan, y al sorprenderse por la afirmacion de
su mujet, le pregunta por qué lo sabe. «He visto sus
zapatos esta mafianay, es la respuesta.

Lacan no se acaba de creer que un par de zapatos
en el pasillo sean suficientes para revelar la identidad
del profesor D. Ademas nada le hace suponer que
pueda estar en Londres. Pero a la cabo de un rato, al
salir de la habitacion, ve con sorpresa al profesor D
en bata, entre cuyos faldones se dejan ver los calzon-
cillos universitarios. Por lo tanto, concluye, aquellos
grandes zapatones del profesor D estan en relacion
con su sef.

Lleva ahora su pensamiento hacia la pintura de
los zapatos de Van Gogh y se pregunta por qué nos
conmueven. Seguramente porque denotan el camino
recorrido, el trayecto de una vida. También porque
sefialan el esfuerzo y el registro de lo que es humano.
Pero no es exactamente por eso sino porque, segun
Lacan, estan alli para ser tiradas. Algo que se despren-
de del cuerpo, que se cae, que caduca, que tiene la
condicién de ser transitoria. En este paso de la be-
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lleza a lo que es bello, lo que se desprende establece
un borde y es este borde lo que nos puede ofrecer
el porvenir.
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