BIBLIOTECA NUEVA




BIBLIOTECA NUEVA




EL PSICOANALISIS Y LA CAPACIDAD
CREATIVA EN EL SER HUMANO



Coleccién Psicoanilisis

Editorial Biblioteca Nueva
Asociacién Psicoanalitica de Madrid

Comité editorial: Manuela Utrilla, Martina Burdet, Begona Gallego, Juan Hernandez,
Maria Herrero, Benigno Prado y Javier Ugarte

Enriqueta Moreno (Comp.)



EL PSICOANALISIS
Y LA CAPACIDAD CREATIVA
EN EL SER HUMANO

Asociacién Psicoanalitica de Madrid

BIBLIOTECA NUEVA

grupo editorial
siglo veintiuno

siglo xxi editores, s. a. de c. v. siglo xxi editores, s. a.
CERRO DEL AGUA, 248, ROMERO DE TERREROS, GUATEMALA, 4824,

04310, MEXICO, DF C 1425 BUP, BUENOS AIRES, ARGENTINA
www sigloxxieditores com mx www sigloxxieditores com ar

salto de pagina, s. . biblioteca nueva, s. I.
ALMAGRO, 38, ALMAGRO, 38,

28010, MADRID, ESPARA 28010, MADRID, ESPANA

www saltodepagina com www bibliotecanueva es

editorial anthropos / narino, s. I.
DIPUTACIO, 266,

08007, BARCELONA, ESPARA

www anthropos editonal com

Cubierta: A. Imbert

© Los autores, 2013

© Editorial Biblioteca Nueva, S. L., Madrid, 2013
Almagro, 38
28010 Madrid
www.bibliotecanueva.es
editorial@bibliotecanueva.es

ISBN: 978-84-9940-913-9

Edicién en formato digital: mayo 2013
Conversién a formato digital: Disegraf Soluciones Grificas, S. L.

Queda prohibida, salvo excepcién prevista en la ley, cualquier forma de reproduccién,
distribucién, comunicacién publica y transformacién de esta obra sin contar con la auto-
rizacién de los titulares de propiedad intelectual. La infraccién de los derechos menciona-
dos puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y siguientes
Cédigo Penal). El Centro Espafiol de Derechos Reprogrificos (www.cedro.org) vela por el

respeto de los citados derechos.



INDICE

Presentacion, BEGONA GALLEGO

Los fundamentos de la capacidad creativa del ser humano, RAUL FERNANDEZ
VILANOVA

Estructuracion del psiquismo en la temprana infancia. Esbozos del pensamiento
creativo, Josi Ma ERROTETA

El juego como expresion de la funcidn simbdlica, MARIELA MICHELENA

El complejo de Edipo y la creaciéon de la novela familiar, DANIEL SCHOFFER

Adolescencia, etapa bisagra en la adquisicion de una identidad psicosexual. La
creacion de si mismo, SASIN ADURIZ

Crisis de la edad media de la vida y creatividad, PEPA LLINARES

Envejecimiento y creatividad, CARLOS PADRON

Reflexiones psicoanaliticas sobre la cultura, la creacion y la creatividad, ELOISA
CASTELLANO-MAURY

Escenario perverso y neosexualidad, Josl'. Luis GALLEGO

La cultura de la muerte: mas alld del instinto, el poder destructivo como hecho
creativo, GEMA SANCHO




PRESENTACION

"Creatividad', setin el Diccionario de la RAE, es la capacidad o facultad de crear, y
Crear' del latin “creare', es «producir algo de la nada» («Dios cre6 cielos y tierra).

En una segunda acepcion, "crear' es establecer, fundar, introducir por vez primera
algo, hacerlo nacer o darle vida en sentido figurado («crear una industria, un género
literario, un sistema filoséfico, un orden politico, necesidades, derechos, abusosy).

En el primer sentido es una facultad divina, en el segundo es una capacidad
humana. Actividad exclusivamente humana que se inicia en las primeras etapas del
desarrollo a través de la vinculacion con el objeto primordial, se desarrolla en el
juego del nifio y se prolonga en el fantaseo del adulto.

JFacultad y necesidad de crear y de crearse del sujeto ante el vacio, la
insatisfaccion y los duelos que la vida plantea a todo ser humano.

El presente libro recoge las reflexiones de diez profesionales en torno a la
creatividad, su desarrollo, su papel en distintos momentos vitales, y su relacion con la
perversion y la violencia.

En el primer capitulo, Raul Ferndndez Vilanova nos propone sus hipotesis sobre la
génesis de la creatividad partiendo del concepto de interpretacion como la accion de
un intérprete (el nifio) que pone en relacion un signo con un objeto. A medida que el
mundo se complejiza, el nifio tiene que aumentar sus recursos para interpretar y
dominar ese mundo, con lo que el psiquismo también se complejiza en una relacioén
constante entre el mundo y el yo y viceversa. El autor considera inicidtico el
momento de la aparicion de la autoconciencia, en el que la «maquina humana» se
propone otros fines mas allad de los bioldgicos, sobre todo calmar la angustia ante el
desamparo y la muerte.

Jos¢ M.a Erroteta plantea en su articulo que empezamos a crear por puro
desvalimiento, alucinando el pecho faltante. Para el autor, la creacion humana se
inaugura con un acto de omnipotencia y autoafirmaciéon. El hecho de que este acto
sea, a la vez, exitoso y fallido es un acicate para intentarlo de nuevo una y otra vez a
lo largo de la vida. Siguiendo a Winnicott, la creatividad se daria en el espacio de la
ilusion. Lugar intermedio entre la realidad interna y la externa, entre la fantasia y la
realidad. Lugar de los suefios y los proyectos que se quieren realizar. De las
expectativas utiles que hacen transitable la realidad.

A continuacion, Mariela Michelena nos invita a un recorrido por la actividad de
jugar en el nifio, distinguiendo entre el arte de jugar y el contenido del juego. Nos
recuerda que el juego fue reconocido muy pronto como un lenguaje del psiquismo. La
autora nos propone la expresion «el trabajo del juego» a la manera del «trabajo del
suefion» de Freud para referirse a una funcion del aparato psiquico, a una tarea del
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preconsciente. Apoyandose en su experiencia clinica, nos invita a reflexionar sobre
dicho trabajo y a observar los mismos recursos técnicos (condensacion,
desplazamiento y formacion sustitutiva) que en el suefio y en el chiste.

Daniel Schoffer, en «Complejo de Edipo y la creacion de la novela familiary,
sigue la evolucidn del infans desde su posicion de falo que completa a la madre y la
necesaria entrada del padre en escena imponiendo una doble interdiccion, al hijo y a
la madre, rompiendo la célula narcisista formada por ambos. Complejo de Edipo,
organizador psiquico y paso necesario para que el infans pueda inaugurarse como
sujeto y crear su propia historia sexuada y cultural.

En su capitulo, Sabin Aduriz nos adentra en el tiempo de la adolescencia, punto
algido de la mayor tarea de creacion de todo sujeto, la creacion del «si mismo». La
adolescencia es un tiempo de metamorfosis, tiempo de crisis de la identidad infantil y
punto de reestructuracion psiquica. La adolescencia es un tiempo de deconstruccion y
de construccion creativa. Duro trabajo elaborativo, que, si todo va bien, dard un
nuevo estatuto al cuerpo, a la identidad y al mundo. Siguiendo a Winnicott, el autor
nos sefiala la gran importancia del espacio grupal, como espacio transicional
adolescente. No hay creacion personal si no es reconocida por los otros del grupo.

Pepa Llinares Llorca nos acerca a la crisis de la edad media de la vida y a su
relacion con la creatividad. Este periodo se sitia entre los 35 y los 50 afios, segun la
personalidad de cada sujeto y su medio sociocultural. En la mujer, esta crisis va a
estar marcada por la menopausia, pero, tanto en la mujer como en el hombre, implica
una reorganizacion de la economia pulsional. Ambos han de enfrentar las angustias
de envejecimiento, la pérdida del deseo, de la potencia sexual y el fin de la capacidad
procreativa. Junto a estos duelos necesarios, para la autora esta crisis entrafia, sobre
todo, un autodescubrimiento en cuanto a lo verdadero y auténtico de uno mismo.
Autodescubrimiento que permite seguir siendo, y seguir sintiéndose real, sintiendo
que la vida sigue siendo significativa y vale la pena vivirla.

El doctor Carlos Padron reflexiona sobre el siguiente periodo de la vida, y plantea
la funcion de la creatividad en el envejecimiento. Nos muestra que las capacidades
creativas y sublimatorias deben ser mantenidas y desarrolladas sin cesar: «Son como
una gimnasia psicologica.» A pesar de los limites que la biologia puede imponer, la
capacidad creativa, ver una nueva solucidon con los elementos disponibles, no tiene
por qué desaparecer con la edad. El autor termina su capitulo con una frase de
Jacques Brel: «Vieillir c'est ne pas réver» (envejecer es no sofiar), que sin duda es el
mejor resumen de su exposicion.

Los tres ultimos capitulos del libro se apartan de la dimension temporal del sujeto
y se centran en tres grandes temas: la cultura, la perversion y la cultura de la muerte.

En el primero de ellos, Eloisa Castellano comienza con una critica del uso y abuso
de términos de las ciencias fisicas y matematicas, so pretexto del cientificismo, en el
campo de las disciplinas humanistas, produciendo textos sin sentido y olvidando los



componentes pulsionales presentes en toda obra creativa. A continuacion, se pregunta
por las producciones plasticas de una parte del arte actual que privilegian lo arcaico,
lo excremencial, lo repugnante, y por las que privilegian lo puramente tecnologico
como si las manifestaciones afectivas o pulsionales se toleraran mal o se repudiaran.
Frente a la via corta autocalmante, la autora reivindica la via larga del trabajo de
sublimacion que contribuye al equilibrio psiquico del sujeto y alimentan su
autoestima. Es en esta via en la que se inscriben la creatividad y la creacion
verdadera.

En el siguiente capitulo, Jos¢ Luis Gallego parte de un amplio recorrido por los
conceptos de perversion y creatividad en Freud y encuentra un punto en comun, el
retorno a un narcisismo sin exigencias, pleno y sin conflicto, pero los caminos que
sigue cada una es distinto, en un caso la obra creativa, en el otro la renegacion de la
castracion. Después se adentra en el concepto de neosexualidad de Joyce Mcdougall.
Esta autora concibi6 la sexualidad perversa como una sexualidad diferente, en parte
innovadora. En cierta forma tanto el artista como el perverso intentan imponer su
goce. Pero el cardcter fuertemente ritualizado de esta sexualidad la hacen poco
creativa, repitiendo su puesta en escena al servicio de eludir la angustia de castracion,
dejandola sin la libertad que requiere cualquier acto creativo.

Por ultimo, Gema Sancho hace una reflexion sobre la experiencia de la violencia y
la muerte y su peso en la vida del hombre. Platon afirméd que la filosofia es una
meditacion de la muerte. La muerte tiene distinta significacion en las diferentes
épocas, culturas y religiones. El propio psicoandlisis y los psicoanalistas no han
podido escapar a las situaciones de violencia. Freud mismo tuvo que partir al exilio
ante la amenaza del nazismo. Por otra parte, el psicoandlisis siempre ha tenido mala
relacion con las dictaduras. La regla fundamental y la libre asociacion no encajan
bien con los totalitarismos. Especialmente interesante es la reflexion sobre
psicoanalisis y terrorismo en nuestro pais.

BEGONA GALLEGO
Licenciada en Psicologia. Secretaria del Comité de Publicaciones

Asociacion Psicoanalitica de Madrid



Los fundamentos de la capacidad creativa
del ser humano

RAUL FERNANDEZ VILANOVA

Tengo que comenzar por decir algunas cosas sobre los fundamentos de la
creatividad haciendo una aclaracion para evitar malentendidos. Usaré con frecuencia
los términos interpretacion, interpretar, etc., entendiéndolos como la accion de un
intérprete que pone en relacidon un signo con un objeto. Es lo que hace Freud en La
interpretacion de los suefios, cuando relaciona signos oniricos con deseos
inconscientes. En cambio, no me ocuparé aqui del sentido mas corriente al que se ha
deslizado el término, que entiende por «interpretacion psicoanalitica» la accidon de
transmitir al paciente lo que el psicoanalista cree haber entendido («le interpreté
que...», 0 «me interpretd que...»). Me parece que en esta tltima acepcion de la palabra
queda difuminado el hecho de que la «interpretacidon» comunicada al paciente es en
realidad la comunicacién de una interpretacion surgida previamente en la mente del
analista, de un modo consciente o no (Ferndndez Vilanova, 2004).

Naturaleza y cultura

Hecha esa aclaracion, quiero decir que abordaré el tema de hoy desde dos
enfoques complementarios. El primero consiste en una pequefia intervencion en la
polémica siempre renovada entre genetistas y ambientalistas sobre el papel de los
genes y la cultura en la hominizacion. Afortunadamente hace ya mucho que sabemos
que un nifo criado fuera del ambiente humano no llega a humanizarse, lo cual
demuestra que no bastan los genes, y que un simio superior criado en el ambiente
humano tampoco llega a humanizarse, lo cual ensefia que no basta con la cultura. Me
alegro de que Freud no cayera en esas tentaciones extremistas, como lo prueba el
modo en que presentaba uno de sus conceptos fundamentales: «La pulsion es un
concepto limite entre lo psiquico y lo somdtico», «un representante psiquico de los
estimulos procedentes del interior del cuerpo» (Freud, 1915). Aunque también es
cierto que, por muy proximo a Freud que uno se sienta, hay que reconocer que eso de
«concepto limite entre lo psiquico y lo soméaticoy, y lo del «interior del cuerpo» no es
muy preciso. Pero al menos queda aceptado que «lo somatico» participa en la
hominizacion, junto con lo que viene del ambiente, que fue resaltado mas tarde por
Winnicott.

Se entiende que Freud hablara de esa manera vaga de «lo somatico» y del
«interior del cuerpo», en un momento en que la genética apenas contaba con dos o
tres afios de existencia. Las precisiones las hicieron los discipulos de Darwin, a quien
Freud admiraba tanto. Uno de ellos, el etdélogo evolucionista Richard Dawkins, fue
quien cred una inquietante definicion del soma de los seres vivos: «los seres vivos
somos maquinas de supervivencia de los genes» (Dawkins, 1976). Sostiene Dawkins
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que la meta del gen no es otra que la duplicarse engendrando réplicas suyas, a partir
del caldo primigenio en que se habria originado la vida. En ese largo camino, las
formas que sobrevivieron tuvieron que complejizarse para adaptarse al nuevo medio,
y otro tanto debi6 ocurrir ante cada uno de los cambios que siguieron. Tal proceso de
complejizacion estuvo a cargo de los genes, y no porque los genes sean bichitos
inteligentes capaces de proponerse metas, que no lo son. Lo que probablemente
ocurrid es que, a favor de su actividad duplicadora, se inicié un nimero inimaginable
de procesos de asociacion de genes para afrontar la complejidad del medio. Es seguro
que la inmensa mayoria de esos procesos termind en fracaso, por efecto de la
seleccion natural descubierta por Darwin. Pero unos pocos de esos procesos de
complejizacion prosperaron, y, a lo largo de millones de afios de supervivencia de los
mas aptos para la adaptacion, llegaron a tomar la forma de los seres vivos que hoy
conocemos, entre los que nos encontramos los hombres. Entonces, junto con los otros
seres vivos somos lo que Dawkins llama «maquinas de supervivencia de los genesy,
maquinas construidas mediante sofisticadas asociaciones de células, especializadas
para cumplir las diferentes funciones del cuerpo, del soma freudiano.

El Unico fin de los genes es difundirse para perpetuarse en una suerte de
inmortalidad, y lo consiguen mediante los cuerpos que han creado, que hacen todo lo
que pueden para cumplir con la exigencia genética, tratando de conseguir el mejor
partenaire para la procreacion. Por ejemplo, los cuerpos desarrollan atractivos
plumajes, dicen cosas seductoras, usan adornos y van al gimnasio para estar sanos y
bellos. «Pero qué me dice usted! - protestara en este punto algiin humano-, si aparte
de ir al gimnasio y usar adornos, hemos inventado la penicilina, hemos escrito La
divina comedia, y hemos desentraiiado la pulsion sexual, que nos diferencia de las
bestias. ;Acaso no somos la Uinica especie que usa su aparato reproductor para hacer
juegos sofisticados?» Tengo que reconocer que nuestro humano tiene razén, y que
probablemente la obra humana tiene alguna meta distinta de la perpetuacion de los
genes, lo cual me lleva al segundo enfoque anunciado al comienzo.

Sin duda que construir la catedral de Versalles y escribir y filmar El gatopardo son
actividades creativas que serian dificiles de explicar teniendo en cuenta sélo la
seleccion natural de los genes mas aptos. Por eso en este punto tengo que formular mi
primera hipotesis: en algin momento del proceso evolutivo surge la autoconsciencia,
la consciencia de si, el si mismo, y partir de ese punto la «maquina humanay ya no se
conforma con la tarea de transportar los genes de una generacion a la siguiente. En
una mentalidad evolucionista como la de Freud, tuvo que haber la representacion de
este momento inicial de lo propiamente humano, y de ahi extrajo la nocion de pulsién
como concepto limite entre lo somatico y lo psiquico. Mas, precisamente, pulsion
seria un término que evoca la uniéon de un instinto, que en su origen s6lo empuja a la
perpetuacion de los genes, con las nuevas metas que la autoconciencia impone, todas
de base narcisista, o sea, de autoconservacion y perpetuacion del propio Self.

Parece obvio que al aparecer la autoconsciencia tuvo que perturbarse el
funcionamiento automatico del instinto, de un instinto que interpreta la realidad en
miras a una supervivencia individual necesaria para la transmision genética. Porque
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junto con la representacion del si mismo surgieron nuevas reglas y nuevas metas que
reorganizaron el escenario. No es lo mismo cazar un ciervo para comer - da igual si
quien lo caza es un ledn o un antecesor del hombre-, aun con toda la actividad
interpretativa que exige esa meta, que pintar una escena de caza en la pared de una
cueva. Seguramente el leon tiene algin tipo de representacion de la escena de
perseguir, matar y devorar al ciervo. Pero es probable que la representacion de los
primeros hombres autoconscientes haya incluido, junto con la consideracion
consciente o inconsciente de los procedimientos que usarian, de los peligros que
debian evitar y del destino que darian a su presa - que comparten con el ledn-, la
representacion simbolica del suceso, como queda plasmado en los yacimientos de
Atapuerca, que es una actividad innecesaria para la pura supervivencia genética.
Llegados a este punto, el paso fundamental estaba dado, y escribir La divina comedia,
descubrir la penicilina o teorizar sobre la pulsion sexual es algo que tenia que llegar
en algin momento, por efecto de la complejizacion creciente de esa organizacion ya
simbolica. Eso no impide que el antiguo mandato genético de reproducirse, recogido
en la Biblia, siga su curso entre los humanos, a través de rituales de cortejo,
apareamiento y cuidado de las crias, que en su estructura basica no difieren de los de
los otros seres vivos (Pinker, 2002).

Estamos ya en un plano en el que en la «maquina de supervivencia» se dan fines
distintos a los impuestos por los genes. Los nuevos fines tienen que ver con la
supervivencia del sujeto individual en si mismo. El primero de esos fines, y tal vez el
unico, es el de calmar la angustia ante el desamparo y la muerte personal, que emerge
precisamente con la autoconsciencia. Los artistas y los filésofos se han percatado de
esa angustia mucho antes de la existencia del psicoandlisis. Seria demasiado larga de
enumerar la lista de los comportamientos con que los hombres buscan calmarse y
restablecer el principio del placer. Una parte de esos comportamientos son
actividades productivas rutinarias, como limpiar la casa e ir a la oficina, y actividades
creativas, como pintar La Gioconda, escribir La conjura de los necios o dar una
conferencia sobre la creatividad. Otra parte de la lista estaria hecha de
comportamientos destinados a negar o suprimir la angustia de la existencia. Algunos
de ellos, que tenemos como saludables, estan asociados al disfrute del pensamiento y
los sentidos, mediante el cine, la lectura, la buena gastronomia o la sexualidad ludica.
Otros comportamientos, menos saludables, buscan evitar la angustia apagando los
sentidos y el pensamiento mediante diversas adicciones, y también mediante dogmas
simplificadores del mundo, que funcionan como drogas simbdlicas. Como se ve, con
la autoconsciencia se abre un ilimitado campo de acciones que, al menos de un modo
directo, ya no estdn destinadas a la difusion de los propios genes, sino a la
«realizacion personal», como podriamos decir de modo un poco cursi. Y se abre
entonces el proceso por el que una cria humana llega a ser capaz de crear, ademas de
reproducirse. Este camino de la «realizacion personaly, de busqueda de la
inmortalidad personal, que a veces entorpece la difusion de los propios genes, ha
sido, tal vez por eso, el tema principal de la cura psicoanalitica.

En un breve y trascendente trabajo titulado La negacion (Freud, 1925), en el que
han apoyado sus teorias tanto Melanie Klein como Jacques Lacan, Freud propone una
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hipotesis sobre los origenes del psiquismo, que a mi modo de ver es también una
hipdtesis sobre el origen de la capacidad creativa humana. Entiende Freud que la
organizacion del aparato psiquico se inicia con juicios que establecen que «algo» es
bueno o malo, y de ellos se deriva la creacidon de una serie de categorias. Pero ya esos
primeros juicios, esas decisiones del nifio de que «algo» es bueno o malo para €1, muy
anteriores a la existencia del Yo definitivo, son decisiones creativas. Mas
precisamente, son interpretaciones creativas. A esas interpretaciones les sigue el acto
de incorporar ese «algo» si es bueno, o de expulsarlo si es malo. Ese acto
introyectivo/proyectivo, innumerablemente repetido, engendra un primer
procedimiento estable de organizacion del mundo y del Yo, que es la disociacion.

-En este punto, quiero formular mi segunda hipotesis, y es que el proceso que
acabo de sugerir es un proceso interpretativo, que se inicia cuando el antecesor del si
mismo, anterior a toda subjetividad, juzga que «algo» es bueno o malo para si. Puede
sorprender un poco la idea de que «algo» que no es ni Yo, ni si mismo, ni sujeto,
«decida» que «algo» es bueno o malo para si. Puede sorprender atin més la idea que
el ser vivo, y no sélo el hombre, interactiia con el mundo mediante la interpretacion
de signos. Y la idea que un nifio recién nacido interpreta puede sorprender en gran
medida si asociamos la interpretacion solo con el lenguaje. Y puede sorprender por
un segundo motivo, porque entonces la interpretacion seria anterior al Yo, al
sentimiento de si mismo y al Inconsciente. Y es ésa precisamente mi tercera
hipdtesis, la de que el Self, el Yo y el Inconsciente son resultados de un proceso
interpretativo.

Decia que la decision primitiva de que algo es bueno o malo para mi, el juicio de
que algo es bueno o malo, es ya una interpretacion. Son interpretaciones hechas con
las tripas, o con las hormonas, o con el hipotdlamo, o con las fantasias originarias, o
con la informacion almacenada en el genoma (Mosterin, 2006). Todo eso puede
discutirse. Pero lo que cuenta es que son interpretaciones que sirven para tomar
decisiones sobre el mundo. Por ejemplo, la decision de que algo es bueno o malo para
mi, de que esta dentro o fuera, y a partir de ahi la decision sobre si existe o si es un
producto de mi imaginacion.

Decia también que el resultado de esa actividad interpretativa primaria es el
procedimiento organizativo al que llamamos disociacion. No me gusta del todo
llamarlo «mecanismo de defensa», porque en ese momento no hay todavia un Yo
organizado a cargo de tal proceso defensivo, y tampoco una organizacion que pueda
ser dafiada. Sin embargo, cabe pensar que ese «algo» al que me referia defiende la
posibilidad de que el proceso organizativo continue, y el incipiente sistema se
complejice. A ese antecesor del Yo y del si mismo, que progresivamente se
complejiza y organiza, Freud lo llam¢ «Yo placer» (Freud, 1825). Si todo va bien y el
proceso sigue adelante, «eso» llegara a ser un Yo, un «Yo definitivoy, un Yo que
tendrd que soportar crecientes magnitudes de ansiedad producida por la complejidad
del medio, que aparece ante el niflo envuelto en una ambigiiedad que dificulta sus
interpretaciones. Por ejemplo, si en un primer momento al nifio le bastaba con
relacionar lo bueno con lo interior y lo malo con lo exterior, poco después dara con
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que hay cosas buenas que son exteriores, como el pecho materno, y cosas malas que
son interiores, como su dolor de tripa y de oidos. Y mas adelante se enfrentara al
hecho de que su deseo de ser amado por el padre puede tener consecuencias
inquietantes, y que su amor por la madre, también. Y que el amor materno no resulta
tan libre de ambivalencias como pretendia Freud. Todos estos descubrimientos, si se
alcanzan, complican las cosas y complejizan el mundo. En esta nueva situacion, la
disociacion ya no es suficiente, y el nifio necesita producir otros procedimientos
organizativos que, ahora si, son también defensivos de una incipiente organizacion
yoica simbolico-afectiva. Esos otros procedimientos, que como decia antes son
organizativos y defensivos a la vez, esos procedimientos que se crean a partir de la
disociacion primaria, y que tienen una creciente complejidad, son la represion, la
renegacion, la identificacion proyectiva, la negacion, la inversion de la perspectiva, la
racionalizacion, etc.

Aunque so6lo sea de un modo intuitivo, podemos representarnos la idea de que a
medida que se multiplican los estimulos del mundo, el nifio aumenta sus recursos
para interpretarlos y dominarlos mediante la creacion de nuevas categorias. O, al
revés, que con el aumento de sus recursos interpretativos el nifio es capaz de dar valor
de signos a un mayor numero de estimulos, y eso aumenta el nimero de categorias en
las que su experiencia va ordenando el mundo. Cualquiera que sea la forma de
expresarlo, lo que ocurre es que se multiplica tanto la actividad interpretativa del nifio
como los signos que interpreta y es asi que, progresivamente, sus interpretaciones dan
lugar a conocimientos cada vez mas integrados, interconectados e interdependientes.
En pocas palabras, sus interpretaciones dan lugar a la formacion de un sistema, al que
llamamos psiquismo. Pero, como antes he sugerido, esa progresiva complejizacion
del mundo no sigue un camino continuo, sino que atraviesa crisis que transforman el
sistema una y otra vez, al modo de rupturas epistemologicas o cambios
intrasubjetivos de paradigma (Kuhn). Esta es una hipotesis que ya fue expresada por
Freud en 1897 en una carta a Fliess, y en 1900 en La interpretacion de los suefios,
cuando habla de las transcripciones que sufren cada tanto las huellas mnémicas que
van llegando al aparato psiquico por la via de la percepcion. Més tarde Freud habla de
fases de la libido, que suponen cambios en el centro de gravedad del sistema, y en
1923, en La organizacion genital infantil, describe el gran cambio que suponen la fase
falica y la fantasia de castracion.

Sin duda, las transformaciones del sistema psiquico, los cambios en las leyes y en
la organizacion del sistema psiquico, aumentan la percepcion de la complejidad del
mundo. Cada aumento de la complejidad hace emerger nuevos signos, para los que
no hay interpretaciones previstas. Se producen entonces dificultades transitorias en la
capacidad interpretativa del nifio, que ¢l resuelve complejizando su mente. Son
cambios que abren paso a la normalidad, si el sujeto consigue acomodarse a ese
incremento de la complejidad del sistema. Pero hay un tipo de cambio que introduce
en el sistema una ambigiiedad insuperable. Un tipo de cambio que con razén ha sido
considerado catastrofico, porque aumenta de un modo desmedido la dificultad de la
interpretacion del mundo, hasta el punto de que impide la reorganizacion edipica. Se
trata del traumatismo psiquico (Fernandez Vilanova, 1995, 1998 a y b), rescatado por
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Ferenczi (Ferenczi, 1932) del arcon de los recuerdos en los afios heroicos del
psicoanalisis.

Ahora bien, aquellos resultados de la interpretaciéon del nifio que guardan
coherencia entre si y admiten ser interconectados cobran una identidad fuerte, y eso
es el Yo. Pero ese proceso de unificacion yoica se produce rechazando lo
incompatible, y proyectandolo al exterior del sistema. Un ejemplo, en clave
freudiana, es el de la instalacion del complejo de Edipo. El nifio se ve llevado a hacer
inconscientes las cargas incestuosas pregenitales para asegurar la integridad narcisista
de su Yo. Y mientras el Yo funciona bien, las cargas de objeto pregenitales
permanecen fuera de escena, pero pueden reactivarse regresivamente. Este proceso
también podria ilustrarse en clave kleiniana, indicando que el establecimiento de la
posicion depresiva envia a la inconsciencia la relacion de objeto parcial propia de la
posicidn esquizoparanoide. Pero sélo la reduce a la inconsciencia. La prueba de que
la posicidn esquizoparanoide no deja de existir es que ambas posiciones se alternan a
lo largo de la vida psiquica. Para que exista el Yo, multitud de representaciones
parciales, incoherentes e incompatibles han de hacerse inconscientes. O sea que no se
puede hacer tortilla sin romper algunos huevos. Y de ahi la afirmacion de Andre
Green de que el inconsciente resulta de la génesis del yo.

Creatividad versus defensa patologica

Pero, aun cuando el Yo coherente consiga formarse, no quedan suprimidos todos
los problemas. Ocurre que cuando lo malo para el Yo tiene mal sabor y es
desagradable al tacto, es facil decidir. Pero cuando es algo atractivo pero es temible o
esta prohibido, surge el conflicto, y para superarlo hay dos caminos. Uno de ellos es
la creatividad, que amplia los recursos del Yo y lo hace flexible, permitiéndole la
invencion de soluciones que cuadran las cuentas y lo dejan bien con Dios y con el
diablo. El otro camino es la defensa patologica, que empobrece el Yo y lo hace
rigido, porque suprime el conflicto entre interpretaciones incompatibles
reprimiéndolo, negandolo, proyectandolo e incluso escindiendo el Yo y el objeto.

Pondré un ejemplo sobradamente conocido, que he mencionado otras veces. La
Elizabeth de Freud (Freud, 1895) sufre un pasmo cuando se le hace consciente su
(correcta) interpretacion de que, ahora que su hermana ha muerto, ella puede casarse
con su cufiado, algo que estaba entre sus deseos inconscientes de raiz infantil. Por ese
motivo, interpreta esa union como algo incestuoso, y entonces se hace inadmisible a
su Yo. Del mismo modo, interpreta inconscientemente como algo incestuoso haber
tenido sobre sus piernas durante meses la cabeza de su padre moribundo. La neurosis
de Elizabeth consiste en un doble fallo. Por una parte, falla su represion. Como no
consigue reprimir las interpretaciones infantiles incestuosas, interpreta
inconscientemente como algo sexual los cuidados que da a su padre enfermo,
necesitado de carifio y cuidados fisicos. Por ese mismo fallo de su represion, tampoco
consigue disociar al cufiado, su hermano politico prohibido, del hombre viudo con el
que se podria casar. Y, como consecuencia del fallo represivo, fallan sus recursos
creativos, que le permitirian interpretar los cuidados a su padre como virtudes de una
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buena hija, y el matrimonio con su cufiado como algo bueno para todos.

El conflicto es conflicto entre interpretaciones

Se ve en lo anterior que me aparto un poco de la definicion clasica de conflicto,
que lo entiende como un choque entre representaciones incompatibles, o entre un
representante pulsional y una defensa procedente del yo. En cambio, prefiero
pensarlo como conflicto entre interpretaciones posibles. Y ese conflicto tiene tres
formas principales, que coinciden con tres inconscientes diferenciados, y no solo uno.

Por una parte, podemos hacernos a la idea de que, a medida que el psiquismo se
complejiza, surgen multitud de interpretaciones incompatibles unas con otras y con la

coherencia del Yo, que tienen que ser dominadas de alguna manera. L.a mds sana de

esas _maneras, precisamente la que no pudo usar Elizabeth con eficacia, es la
represion, el mds evolucionado de los procedimientos defensivos ante las

interpretaciones incompatibles. El conjunto de las interpretaciones corrientes de un
signo', que a la vez son incompatibles con la coherencia del Yo, forman el
Inconsciente reprimido.

Junto con esta forma de presencia del inconsciente en la determinacion de nuestra
vida, hay otra, que procede del traumatismo psiquico. Lo traumdtico consiste en
sucesos que producen una angustia que desborda los recursos defensivos del sistema.
Por la naturaleza del suceso y la magnitud de angustia que provoca, el sistema
psiquico no consigue producir una interpretacion que reduzca la angustia e incorpore
el suceso al comercio asociativo. Incapaz de interpretar adecuadamente el suceso ¢
integrarlo, el psiquismo se escinde y lo conserva inalterado y con su interpretacion en
suspenso en una de sus partes. Se trata del Inconsciente escindido, que
paraddjicamente es un inconsciente consciente.

Pero ademas, y desde el nacimiento, el sujeto humano esta expuesto a estimulos y
experiencias internos y externos que son radicalmente refractarios a la interpretacion.
Basicamente porque esos estimulos existen en un registro que estd fuera del alcance
de nuestros recursos interpretativos, por sofisticados que éstos fueran. Lo cual no
impide que incidan en nuestras vidas, como pasa con los rayos ultravioleta, con los
ultrasonidos y con multitud de procesos del interior de nuestro cuerpo. Entiendo que
¢sta podria ser una buena descripcidn de lo que Freud llama Inconsciente primordial.

Si bien se mira, estas tres formas de desconocimiento de una parte de nuestro ser,
son tres tipos de limites a la interpretacion. Sin embargo, uno de los rasgos que
caracterizan la naturaleza humana es su atraccion por rebasar los limites.
Probablemente, una forma posible de entender la creatividad humana seria
relacionarla con la capacidad de formular nuevas reglas que convierten en
interpretables nuevos signos. En relacion con las tres formas de inconsciente que
acabo de describir, no seria forzado postular que el psicoanélisis en su modalidad de
cura tipo surge para devolver a la conciencia las interpretaciones reprimidas, propias
de la neurosis y la normalidad. Desarrollos ulteriores del psicoanalisis han ampliado
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el registro de los signos interpretables, y han permitido abordar las interpretaciones
en suspenso, en espera, que constituyen el inconsciente escindido, caracteristico de
las patologias narcisistas, fronterizas y psicoticas. Para llegar a la interpretacion
correcta de las interpretaciones reprimidas y las interpretaciones en suspenso, el
psicoanalista se vale de la empatia, la intuicion y en general de la contratransferencia.
Finalmente, las ciencias positivas y las disciplinas de origen filosofico avanzan
constantemente sobre el enigmatico fondo de nuestro inconsciente primordial. Por
todos esos caminos los hombres nos esforzamos por recuperar el contacto con esa
parte que ha quedado perdida en el proceso evolutivo.

Soy consciente de que no es habitual en psicoandlisis hablar de interpretaciones
reprimidas, ni de interpretaciones en suspenso, ni de las interpretaciones con las que
el recién nacido va construyendo su mundo, en colaboracion con su madre. Pero esto
no tendria que ser algo llamativo si estuviéramos habituados a pensar en términos de
interpretacion todas las situaciones en las que el ser vivo recibe informacion del
medio, la procesa y la usa para interactuar con ¢€l. La lista de ejemplos podria ser
infinita. El girasol interpreta la posicion del sol y gira con él. El murciélago interpreta
el eco de sonidos que ¢l mismo produce, y usa esa informacidn para orientarse en la
oscuridad. El perro de Pavlov interpreta el sonido de la campana como el signo de
que va a recibir alimento. El nifio pequefio, incapaz de dominar su angustia por si
mismo, interpreta la voz, el olor o el sostén de los brazos de la madre como algo que
puede reducir su malestar. Da igual si la interpretacion esta a cargo de cierta hormona
en el girasol, o del oido interno en el murciélago, o de cierta localizacién en el
hipotalamo del bebé. En todos estos casos, nuestros sujetos convierten en signos
interpretables los estimulos procedentes del medio, y eso ocurre con todos los seres
vivos. Solo que en los humanos la capacidad de interpretar signos ha crecido a
medida que se complejizaba el medio, y con la aparicion de la autoconsciencia ese
crecimiento se ha hecho exponencial.

Parece incluso que el proceso por el que emerge la representacion en general y la
representacion de si mismo en el bebé tiene importantes parecidos con el modo en
que aparecio la capacidad de representacion y la autoconsciencia en los hominidos,
hace bastantes miles de afios. En tal caso, la propuesta de Ernst Haeckel (1866) de
que la ontogenia recapitula la filogenia, recogida por Freud y reactualizada en
nuestros dias por Jesus Mosterin (2002), al menos en este punto tendria razon. Lo que
hasta hoy no se habia llegado a expresar, y €ésta es mi cuarta hipotesis, es que la
actividad interpretativa que se realiza desde el comienzo de la vida est4 en el origen
de la autoconsciencia y la capacidad de representa cidén. O dicho de una manera que
parafrasea la Biblia, primero fue la interpretacion.

Creatividad y psicopatologia

La excitacion y el caos de los primeros momentos de la vida, con indiscriminacion
de los afectos, produce displacer, y el nifio necesita reducirlo. Lo hace mediante la
disociacion y los demas procedimientos organizativos y defensivos antes
mencionados. De ese proceso surge el Yo y el Si mismo. Pero, dicho esto, hay que
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apuntar que esa operacion de reduccion del displacer puede utilizar més tarde
procedimientos normales, psicopatoldgicos o creativos, y llegar también a resultados
de esas tres clases. Con un pequefio esfuerzo, podemos representarnos que tras el
primer recorte de la realidad producido por la disociacion (;bueno o malo?, ;dentro o
fuera?) queda en pie la incertidumbre de donde poner cada cosa: Y también
podriamos pensar que cierta dosis de incertidumbre y ambigiiedad, al modo del
espacio transicional de Winnnicott, es necesaria para hacer funcionar el sistema. La
suficiente ambigiiedad para que la normalidad y la neurosis sean posibles, y no tanta
ambigiiedad y equivoco como la que esta en la base de las patologia graves. Pero en
todos los casos, la ambigliedad empuja a hacer interpretaciones y a tomar decisiones.
En el caso de la normalidad y la neurosis, muchas de las interpretaciones y decisiones
posibles estaban previstas en el medio familiar, y le fueron suministradas al bebé
prét-a-porter, «listas para llevar». En el caso de las patologias graves, se ha tratado de
interpretaciones y decisiones imposibles de realizar por el bebé o el nifio pequefio, y
siguieron siendo imposibles hasta que, si hubo suerte, la intervencion terapéutica
consigui6 realizar las interpretaciones pendientes. Finalmente, esta el caso de
interpretaciones que no estan previstas en el medio social, familiar y cultural, pero
donde el sujeto cuenta con recursos como para llegar a producir la interpretacion
inédita.

En este punto, propongo una quinta hipotesis: la creatividad humana funciona en
los resquicios de las reglas que organizaron suficientemente el caos inicial, y en ese
sitio produce nuevas reglas, que cambian el equilibrio del conjunto. La posibilidad de
la creatividad depende entonces de que el sistema produzca o encuentre zonas de
incertidumbre y ambigiiedad, como la que en su origen lo puso en funcionamiento.
Una incertidumbre cuya interpretacion no estd prevista en el cuerpo de
interpretaciones vigentes, o sea, en la creencia vigente. La anécdota clasica de
Newton lo ilustra. A lo largo de la historia han estado cayendo manzanas delante de
gente de toda condicidén. Pero fue a Newton a quien se le ocurrié que ese fendmeno
cotidiano expresaba una regularidad que podia plasmarse en una formula matematica,
con la que se podia explicar el equilibrio del Universo. Con ello crea una ley que no
existia, que tiene que compatibilizar con lo anterior. Y, con frecuencia, lo nuevo tiene
que desalojar lo anterior o al menos transformarlo profundamente. Eso ha pasado en
la historia de la ciencia y también en cada tratamiento psicoanalitico exitoso. Porque
también la persona que acude a nosotros viene para que introduzcamos la novedad
que cambie o transforme su sistema de interpretaciones, que ha entrado en crisis. Sin
embargo, que la novedad se haga necesaria y que aparezca, no quiere decir que se
acepte, ni en los tratamientos que emprendemos, ni en el devenir de las ciencias, ni en
la vida cotidiana.

Conflicto y creatividad

La reaccion ante lo nuevo, ante lo que el sistema no tiene previsto y lo cuestiona,
ante lo que no esté incluido en la creencia vigente, suele ser el rechazo. Y si no que le
pregunten a Copérnico cdmo le fue con la Santa Inquisicion. O sea que la novedad, la
idea original y creativa, entra en conflicto con lo anterior y tiene que desalojarlo o
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transformarlo. Ante la novedad que surge en el proceso interpretativo -y no me
refiero solo al que transcurre entre el terapeuta y el paciente, sino también a lo que
pasa en la vida cotidiana y en el devenir de la ciencia - se abren las siguientes
alternativas.

1.El cambio, y la aceptacion de lo nuevo, a partir de una hipdtesis que no esta
contemplada en las reglas vigentes, y que transforma el sistema. Esta es la
solucion creativa.

2.El dogma, que rechaza la novedad y se encastilla en la creencia, que entonces se
hace simplificada y agresiva. Esta es la solucion fanatica.

3.El sintoma, que no ignora la nueva interpretacion, pero que no puede renunciar a
la antigua, y hace un mix con ambas. Como se ve en la Elizabeth de Freud,
ambas interpretaciones son del propio sujeto. Esta es la solucion neurdtica.

4.La perpetuacion de la angustia, porque el sistema no estd definido, y entonces se
hace imposible llegar a una interpretacion satisfactoria y calmante. Esta es la
solucion psicética.

Parece obvio que la forma buena de superar el conflicto es la creatividad. Pero,
como se desprende de lo anterior, la solucion creativa estd amenazada y constrefiida
por todas partes, tanto en los tratamientos que realizamos como en la realidad de
todos y en la historia de ciencias. El creador, el que formula la solucion novedosa, es
el que propone nuevas interpretaciones que afloran en los intersticios de las reglas
que sostienen su sistema psiquico. Para hacerlo ha de usar sus recursos inconscientes,
tanto los recursos disponibles en su inconsciente reprimido como aquellos que
integran su inconsciente primordial. Porque la creacién necesita de un Yo bien
organizado, y de recursos inconscientes disponibles. Un Yo bien organizado es un
sistema complejo que se nutre de sus recursos inconscientes, o de su memoria
emocional, como diria Stanislavsky refiriéndose a la interpretacion escénica.

Pero ;como usa el creador su inconsciente, 0 mas estrictamente, como se
interpreta con el inconsciente? Ya dijo Freud que todos, no solo los psicoanalistas,
tenemos en nuestro inconsciente un aparato con el que interpretar el inconsciente de
los otros. Es a ese aparato seguramente al que nos referimos cuando hablamos de usar
la contratransferencia para entender a nuestros pacientes. Una contratransferencia que
usa medios empadticos, intuitivos, o adivinatorios (Freud) para formular hipotesis. Y
sino ;como hubiera sabido €l que Elizabeth estaba enamorada de su cuiiado, si ella no
se lo dijo? En el ejercicio clinico, el analista o el psicoterapeuta psicoanalitico usa su
inconsciente para crear puentes entre el Yo coherente y los contenidos inconscientes
de sus pacientes. En esos casos hay un ejercicio de creatividad, que permite
identificar la regla que explica el caso, mediante la formulacion de una hipotesis que
puede confirmarse o no. Es asi como opera la mejor interpretacion psicoanalitica. Es
la interpretacion que Kohut llama intuitiva, que se formula por una via empatica
directa. En oposiciéon a ella estd la interpretacion deductiva, que usan algunos
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analistas. No esta mal, viene a decir Kohut, interpretar sélo por vias logico-
deductivas, cuando las premisas son claras. Eso puede funcionar con neurdticos bien
organizados. Pero esta modalidad interpretativa no permite desbloquear Ila
interpretacion en suspenso, la interpretacion que no pudo formular en su momento el
paciente psicético o fronterizo.

Y en cuanto a avanzar en el conocimiento del inconsciente primordial de los
humanos, no queda otro camino que esperar que la creatividad vaya produciendo las
nuevas reglas y categorias explicativas de lo inconsciente que no es ni reprimido ni
escindido. También aqui, los procedimientos para incrementar el saber no pueden ser
deductivos ni inductivos, sino abductivos, como decia el semiotico Charles Sanders
Peirce (Peirce, 1903). 0 sea, la formulacion directa de la interpretacion de un
fenomeno, que solo a posteriori es testeado por las vias deductivas e inductivas. Si se
mira la historia de las creaciones y descubrimientos humanos, incluido el
psicoanalisis, encontramos que todos los incrementos de saber se deben a ese
procedimiento. Naturalmente, también Peirce ha usado una hipotesis abductiva para
descubrir las hipdtesis abductivas.

He tratado en lo anterior de formular una hipdtesis sobre la génesis de la
creatividad. Muy esquematizada, es la siguiente: por algin tipo de facilitacion
genética, en la especie humana la interpretacion primitiva ha conducido a Ia
autoconsciencia. La actividad interpretativa autoconsciente ha desembocado en la
formacion de un Yo y un inconsciente complementarios. Esa conquista ha
complejizado la realidad y ha abierto el camino de la capacidad creativa para
desentrafiar mediante interpretaciones las leyes del mundo y de la subjetividad propia
y ajena.
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Estructuracién del psiquismo
en la temprana infancia.
Esbozos del pensamiento creativo

JOSi M.a ERROTETA*

Muy probablemente (y no digo con toda seguridad, porque alin ignoramos casi
todo de lo que acontece en la vida intrauterina), muy probablemente, repito, el primer
acto creador de un recién nacido es el chupeteo que efectua después de haber
conocido el pecho y haber sido apartado de €l.

Cuando el beb¢ vuelve a tener sensacion de hambre y antes de llorar para reclamar
su comida, intenta gratificarse a si mismo por medio de una produccion alucinatoria
sustitutiva del pecho faltante. Asi, alucinando, se procura (por un corto periodo de
tiempo) un «alimento» que, a ojos del observador, queda reflejado en ese chupeteo
repetido, que coincide ademas con movimientos oculares, semejantes a los de la fase
REM del suefio.

Comenzamos a crear por puro desvalimiento' y lo hacemos como psicdticos,
produciendo una alucinacion de nuestro objeto de deseo. Ya en ese mismo instante,

nos estamos apartando de nuestro origen animal e iniciando un camino sin retorno
hacia la humanizacion. Somos mamiferos capaces de alucinar, luego somos humanos.

Sabemos que esa rustica creacion del lactante dura apenas unos minutos y, tras
comprobar internamente que la saciedad no se produce, el pequefio creador estalla en
llanto para reclamar al pecho real que cumpla sus funciones (nutrir al cuerpo y
ademas al psiquismo, prestandole la vivencia para una futura nueva alucinacion).

Habria que ver cuanto del estallido de llanto del bebé hambriento esta provocado
por el hambre y cuanto por el desengafio de comprobar que la creacion no ha sido
suficiente... Y habria que pensar en qué medida esa frustracion primaria nos empuja
durante toda la vida a seguir creando, en el intento de lograr la «Obra» imperecedera
que, de verdad, nos haga autosuficientes e inmortales.

La creacion humana se inaugura con un acto de omnipotencia y autoafirmacion.
Que resulte exitoso y a la vez fallido desde el comienzo de la vida, es un acicate para
volver a intentarlo siempre, a lo largo de toda nuestra existencia. Somos creativos
porque iniciamos la vida con un logro que, paraddjicamente, es tan s6lo un espejismo.

He subrayado al comienzo que, para que la alucinacion se produzca, es necesario
primero haber conocido el pecho y después haberlo perdido (al menos
temporalmente).
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Esta idea, de alternancia presencia-ausencia del objeto, es fundamental y esta en la
base de cualquiera de las teorizaciones sobre la creatividad de los distintos autores
que, como veremos, difieren sustancialmente unas de otras.

En Freud, més alld de esa primera satisfaccién alucinatoria del deseo que se
desvanece répidamente, la nocién de objeto presente o ausente requiere al neonato

haber salido del vinculo fusional primario y haber establecido la existencia de éste
como separado. Pero, en un primer momento, el lactante no puede guardar la nocién
de constancia del objeto v cada desaparicion de la madre es vivida como definitiva?2.
So6lo més adelante, hacia los diez y ocho meses, con la individuacion y la constancia
objetal logradas, el nifio podrd establecer el «juego del carrete» 3 y hacer desaparecer
y reaparecer a voluntad al objeto (en la fantasia), con todas las caracteristicas de
verdadero acto psiquico creativo.

A partir de ahi, toda la teorizacién freudiana sobre la creatividad se basa en la
ausencia del objeto gratificante (porque falta o porque hay que renunciar a él), en la
recuperacion de la libido por parte del yo (libido desexualizada)4 ante esa pérdida
objetal y en un proceso posterior de nueva salida de libido hacia los objetos que, para
que siga la via creativa, debe coincidir con un cambio de finalidad: en lugar de buscar
la gratificacién instintiva, intentard un logro diferente, inhibido en cuanto a su meta y
de interés y valor para la cultura. Es lo que denominamos sublimacion y para Freud
implica un cambio de fin y de objeto al trabajo pulsionals.

En Klein, la creatividad también lleva implicita la idea de pérdida, pero con
matices claramente diferenciados.

Aqui se trata de una pérdida por destruccidon, como consecuencia de los avatares
de la posicién esquizo-paranoide (EP) 6: recordemos que la ausencia de objeto es
irrepresentable en los momentos precoces del psiquismo y se sustituye por presencia
dafiina. Cuando el pecho no esta presente y disponible para gratificar, el «no pecho»
es traducido por «pecho malo» en el psiquismo del bebé y genera agresion.

De igual manera, el pecho gratificante es considerado «pecho bueno» y genera
amor.

Cuando el bebé progresa en su maduracion, puede juntar ambas versiones del
pecho e integrar que sélo existe un pecho, una madre, que a veces frustra y otras
satisface. Entonces toma conciencia dolorosa de las posibles consecuencias de sus
agresiones:

Los ataques fantaseados al «pecho malo» en las situaciones de frustracion de la
posicion EP supondran, al pasar al momento de integracion en la posicion depresiva
(D), el temor a haber destruido también al objeto bueno, fuente de vida y cuidados.
Temor que genera angustia (ansiedad depresiva) y urgencia por reparar los dafos
causados en la fantasia.

Los procesos reparatorios7 son, en teoria kleiniana, la base de la creatividad
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humana.

Coinciden ademaés con la adquisicion de la capacidad simbolica8, es decir, con la
posibilidad de usar los simbolos libremente, tras haber superado con ¢éxito la fase
previa de las ecuaciones simbolicas:

Segal9 nos recuerda que los equivalentes simbolicos de la posicion EP se
producen, precisamente, para negar la ausencia del objeto y, por lo tanto, el
«simbolo» y lo simbolizado son tratados de forma idéntica, negando las diferencias.
Son las ecuaciones simbolicas. En la siguiente posicion evolutiva, la D, el simbolo es
una genuina creacion del yo, esta bien discriminado del objeto simbolizado y puede
utilizarse, por consiguiente, con total libertad. No niega la ausencia del objeto, sino
que ayuda a superar su falta.

La capacidad simbolica es, desde esta perspectiva, fuente constante de creatividad.

Ademaés, como en el paso de una posicion a otra (EP->D), se produce una
inhibicion de las metas instintivas (en EP la meta es la posesion total del objeto ideal
o la total destruccion del objeto persecutorio, en D la meta es proteger y reparar al
objeto), se estd cumpliendo la premisa basica que Freud postulaba para la
sublimacion.

Asi pues, entre una y otra teorizacidon, hay puentes de conexién evidentes, aunque
en Freud la sublimacion no estd emparentada con la culpa, sino con la falta objetal y
con un cambio de fines instintivos como dije anteriormente y, por su parte, en Klein
todo trabajo creativo es, antes que cualquier otra cosa, un trabajo de reparacion del
objeto por la culpa depresiva subyacente.

Probablemente, uno de los mas importantes referentes entre los continuadores de
la obra de Klein, generador de muy valiosos desarrollos poskleinianos y que, sin
embargo, tienen un sello original es Bion quien, partiendo también de la secuencia

gratificacion-frustracion, escenifica asi la secuencia que da lugar al pensamiento10:

Elnifio llora porque tiene hambre y logra satisfacerse con el pecho materno. La
expectativa del pecho (preconcepcion) se une con la realizacion (presencia y
gratificacion), dando lugar a una concepcion, con calidad senso-perceptiva.

Elbebé llora de hambre, pero la madre no esta para satisfacerle. La preconcepcion
se unira a una realizacion negativa (ausencia) que es experimentada como una
presencia de pecho malo o no-pecho, elemento beta que debe ser evacuado.

11 Con el retorno de la madre, se producirad la evacuacion del pecho malo en el
pecho real (identificacion proyectiva realista). La reverie materna transforma
las sensaciones insoportables y procura alivio al nifio, que reintroyecta la
experiencia emocional modificada y mitigada e instaura la base de su propia
funcion alfa. Es la cualidad no sensorial del amor materno.
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Anteuna nueva experiencia de realizacion negativa, si el bebé tiene originalmente
(o ha adquirido) suficiente tolerancia a la frustracion, surgira en €l la primera
nocion de ausencia de objeto y de frustracién (un problema a resolver) que es
para Bion el pensamiento propiamente dicho.

Estepensamiento se apareara con una nueva realizacion dando origen a la matriz
de un nuevo pensamiento y asi sucesivamente.

Por lo tanto, en Bion, la organizacion del aparato para pensar los pensamientos
constituye la base del proceso creativo y, para €l, la creatividad estara marcada por la
forma absolutamente original y diferente en que cada cual encuentre salida a sus
«problemas a resolver».

Resulta patente que en este autor la creatividad engloba todo el proceso mental del
pensamiento, lo cual no resulta tan evidente en Freud, quien parece circunscribir la
creacion mucho mas a los logros valorados especialmente en la cultura (produccion
artistica, investigacion intelectual, etc.).

Personalmente, mi referente favorito a la hora de abordar el tema del origen de la
creatividad humana es Winnicott. Su concepcion del proceso creativo no parte de la
ausencia de objeto ni de la culpa derivada de su posible destruccion. Para Winnicott,
el ser humano nace con un potencial creativo que pone en marcha desde el
nacimiento:

Al comienzo de la vida, el ser humano trae consigo un potencial evolutivo que le
empuja a ser. Porta ademas una brujula orientada permanentemente hacia el objeto,
del que lo espera todo para llevar a cabo su proyecto, puesto que necesita fusionarse
con ¢l para saberse y, ademas, precisa reconocer la alteridad mutua.

La fuerza vital primitiva es la urdimbre del ello y en realidad es amor. Un
amorprimitivol 1 que busca desde el comienzo el encuentro, la relacion y la conquista

del objeto, porque posee ademds un componente motor de fuerza inusitada para
vencer las resistencias a su afan.

Estoy hablando en realidad de una vida instintiva con dos raices (jno dos
instintos!):

Una eroética, que tiende a la gratificacion con el objeto y que no necesita saberle
«otro» y separado para gratificarse.

La otra, pujante e impulsiva («agresivay», aunque el término agresion no tiene
sentido de «dafio» en este momento), que busca y necesita desde el comienzo de la
vida establecer la existencia de un mundo externo y separado.

Tan importante resulta para la auténtica satisfaccion final (jy la salud!) que el
potencial erotico «cree» a su objeto de gratificacion y viva con ¢l la experiencia de
«ilusiony, como que el gesto impulsivo encuentre la suficiente resistencia objetal, que

25



le permita vivir la experiencia de conquista.

El éxito de la empresa dependerd de que la oposicion del objeto no resulte
excesiva, convirtiéndose en obstaculo agotador.

El «gesto impulsivo» se vuelve agresivo cuando encuentra oposicion. Es por tanto
la raiz impulsiva (y la agresion que surge de ella) la que hace que el recién nacido
encuentre al objeto externo y no sélo «cree» un objeto de gratificacion con el que
puede fundirse e incluso confundirse.

Ahora bien, en la primera etapa del desarrollo (preintegracién), la agresion no
implica intencién de dafno o destruccion. Winnicott12 propone una fase de falta de
inquietud, en la que se puede decir que el nifio existe y tiene un propodsito, sin
inquietarle los resultados. Simplemente, el nifio ama, pero lo hace negligentemente.
La agresion forma parte de su apetito natural voraz, de ese amor primitivo dispuesto a
crear y conquistar el mundo sin medir las consecuencias.

En la salud, ese potencial agresivo debe quedar fusionado con el componente
erdtico y en relacion ambos con el objeto, ya que de no ser asi podria quedar
disociado o experimentarse como una fuerza extrafia en la personalidad. La
destructividad es agresion no modificada por la relacion, y la relacidn entre la «vida
erdtica» y el «potencial agresivo» es de dependencia mutual3.

Una vez descritas las raices del amor primitivo, trataré de explicar como, a mi
juicio, se desarrollan los acontecimientos:

Partiendo del «estado de preocupacion maternal primaria» 14, la madre conseguira
que lo que en realidad es un camino de doble sentido entre ella y su hijo, sea vivido

por ¢l como unidireccional, surgido de su propio deseo, que crea en la fantasia a esa
madre que necesita, anhela y encuentra.

Esta es el area de la ilusion, matriz de todo proceso humano creativo.

A partir de aqui, el nifio comenzara a tener una demanda absoluta hacia ella y ese
amor voraz, con su dosis de «agresion», debera ser sostenido en su afan conquistador
durante un periodo de tiempo no medible en el reloj, sino en el corazén materno que
sabra, llegado el momento, ser requerido por otros intereses e inaugurar asi el tiempo
de la desilusidon (que también deberd mantenerse, evidentemente, dentro de los limites
adecuados a la creciente tolerancia del nifo).

Porque al mismo tiempo que se produce la experiencia de gratificacion, debe
llevarse a cabo también la experiencia de conquista, a través de aquel gesto impulsivo
que necesita encontrar alguna oposicion externa, para ejercer su actividad de vencer
las resistencias y vivir su propia realizacion.

Las demoras inevitables, los momentos de imposible gratificacion y, sobre todo, el
tiempo de desilusion progresiva ayudan a conseguirlo.
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Si a través del componente erdtico el nifio consigue ser uno con su objeto, el
componente agresivo satisface su deseo de diferenciacion.

Durante todo el periodo de desarrollo temprano, para que la auténtica experiencia
de satisfaccién se produzca y el self pueda constituirse, son necesarios ambos

procesos y, ademads, resulta imprescindible que junto al ello del nifio esté presente el
yo de la madre, garantia de que la relacién devenga significativa"

Recalco una vez més que el bebé humano llega a esta vida con el proposito de ser.
Probablemente este proyecto esté incluido en su programa filo y ontogenético, y

alcanzar el objetivo significara llegar a tener una identidad verdadera, conocida y

asumida, que resuene en todo el interior del psiquismo y del cuerpo como un
sentimiento de ser reall6. No se trata meramente de gratificar pulsienes, sino de

lograr una satisfaccion que no admite sucedaneos ni derivaciones vicariantes. Se trata
de realizar plenamente un proyecto vital que podemos llamar el desarrollo humano.

En ese sentido, lo que busca la fuerza vital primitiva no es la gratificacion ni el
objeto que la provee, sino un «anhelo sin nombre»: una preconcepcion del vinculo
creativo con una estructurafuncién armonica y consistente, que ofrezca expectativas
de evolucion. El desarrollo humano sera la realizacion, el «tercero» surgido de la
relacion comensal del bebé con la madre-réverie. No es posible conseguirlo,
evidentemente, por el hecho de desearlo.

Asi, mientras el componente amoroso de la pulsién decide «crear» a su objeto de
gratificacion (con la participacion saludable de la madre, si lo puede tolerar), la raiz
agresiva le invita a la oposicion, también saludable y mucho mas importante, puesto
que abona el terreno de lo real.

Porque «crear» al objeto y sentirlo propio, fusionado, a plena disposicion tiene al
o de alienacién de la realidad (desde luego, no ayuda a sostenerla), pero atreverse a
demandar intrusiva y permanentemente, sin limites, despiadadamente y comprobar
que se vence la oposicion, se realiza una conquista y que a pesar de ello el objeto
sobrevive y sigue amando, si ubica la experiencia en lo real. La vitalidad y el
sentimiento de estar realmente vivo se liga claramente al componente agresivo de la
pulsion.

Sin embargo, creo que ambos procesos (que se dan imperceptiblemente al
unisono) son esenciales e inseparables:

(Como osaria un bebé arremeter con toda la fuerza de su demanda sobre la madre
si primero no supiese que ha podido crearla? (y ;coémo llegar a crearla si ella no se
deja?).

El espacio de ilusion (y de confianza) que abre la «creacién» del objeto, es
imprescindible para que el empuje de conquista pueda operar.

La raiz agresiva y despiadada no puede estallar sin el lecho que le abre la raiz
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erdtica y en reciprocidad, sin la pujanza impulsiva, la gratificacion resulta alienante.

La conquista aporta al conjunto pulsional la dote impagable de abrir la puerta de la
realidad, de la alteridad, del conocimiento yo-no yo y por lo tanto de la esencia del
self.

Es dificil que el objeto materno se avenga suficientemente a una de las demandas
y fracase en la otra.

Quien se deja crear esta dispuesto a ser «arrasado» por la exigencia y sin embargo
a sobrevivir. Si el narcisismo materno tolera temporalmente un casi «dejar de ser» por
amor, acabard comprobando que «sigue siendo» después del fragor y también lo
habré logrado con su capacidad de amar.

-Quiero insistir en que el objeto «creado» no es todavia suficientemente bueno
para que pueda ser usado con libertad. El pequefio creador, que es el ser humano en
desarrollo, necesita comprobar la consistencia de su creacion. Necesita saber, en una
espléndida paradoja, que el objeto es y existe mas alld de su ilusion creativa. Por eso
dedica toda su energia (jque no es poca!) a agotarlo y destruirlo y tras confirmar que
lo consigue (en su fantasia inconsciente) comprueba si el objeto ha sobrevivido...

Y si todavia existe y permanece presente, con vitalidad y capacidad de amarle,
podra reconocerlo como real y a salvo de su omnipotencia. Podré para siempre seguir
destruyéndolo en su mundo interno con la certeza de que su crueldad no le dafia,
puesto que es «otro» diferente. Podra ser creativo, espontdneo, despiadado a veces y
siempre vital, porque sabe que el caos es el origen de la creacion y no del desastre.

En realidad, podréa relacionarse con el objeto con la misma libertad con la que usa
los simbolos, porque han sobrevivido y superado las inevitables restricciones de la
primitiva ecuacion simbolica".

Este vaivén genial entre la creacion y la destruccion, entre lo subjetivo y lo
objetivo, tiene consecuencias extraordinarias pues genera un desarrollo, el objeto
transicional, de cuyos frutos nos alimentamos (si somos afortunados), durante toda la
vida:

El objeto transicional es siempre una combinacion del «adentro» y el «afueray,
pero es mas que la suma de sus dos componentes, de manera que abre una nueva
alternativa, una tercera via en el area intermedia (espacio potencial o area de la
ilusion). Sabemos que su definicion viene dada més por el uso que el nifio hace de ¢l

ue por cualquier otra caracteristica y Winnicottl$ resume asi las cualidades
especiales de la relacion:

1.El pequefio adquiere derechos sobre el objeto, y nosotros lo aceptamos. Pero
desde el comienzo existe como caracteristica cierta anulacion de la
omnipotencia.
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2.El objeto es acunado con afecto, y al mismo tiempo amado y mutilado con
excitacion.

3.Nunca debe cambiar, a menos que lo cambie el propio nifio.

4.Tiene que sobrevivir al amor instintivo, asi como al odio y, si se trata de una
caracteristica, a la agresion pura.

5.Pero el bebé debe tener la sensacion de que irradia calor, o que se mueve, o que
tiene cierta textura, o que hace algo que parece demostrar que posee vitalidad o
realidad propias.

6.Desde nuestro punto de vista, surge desde afuera, pero no desde el punto de vista
del bebé. Tampoco proviene de adentro: no es una alucinacion.

7.Se permite que su destino sufra una descarga gradual, de modo que, con el
correr de los afios, no queda olvidado, sino més bien relegado al limbo.
Significa que en un estado de buena salud, el objeto transicional no «entra» ni
los sentimientos relacionados con ¢l sufren necesariamente una represion. No
se lo olvida ni se lo llora. Pierde significacion y ello se debe a que los
fenomenos transicionales se han vuelto difusos, se han extendido a todo el
territorio intermedio entre layrealidad psiquica interna» y «el mundo exterior
tal como lo perciben dos personas en comuny», es decir, a todo el campo
cultural.

Asi pues, el objeto transicional acaba siendo irrelevante porque estalla en una
difusion de su significado.

No se trata de un desplazamiento ni de una mera dispersion. Es la creacion de un
espacio, un lugar de descanso en la perpetua tarea de separar e interrelacionar las dos
realidades, interna y externa, que el ser humano debe mantener a la vez diferenciadas
e intercomunicadas, si quiere lograr no volverse loco por un lado y no sentirse futil y
absurdo por el otro. El self'y la realidad deben tener un puente de conexion que pueda
transitarse.

Los fendmenos transicionales nos proporcionan ese puente permanente entre el
mundo interno y el exterior y nos permiten sobrellevar (jno sin trabajo!) el intento,
perpetuamente por hacer, de casar nuestra realidad con la realidad.

Ese lugar intermedio entre la realidad interna y la externa o, lo que es lo mismo,
entre la fantasia y el mundo real, es el espacio de la ilusién y de la creacion en
cualquiera de sus d&mbitos. Es el lugar de los suefios por cumplir, de los proyectos a
realizar, de las expectativas vitales que nos mantienen el fuego interior sin el cual la
vida real seria intransitable. No es el afuera, porque es creacidén nuestra, pero tampoco
el adentro absoluto, porque no alucinamos como psicéticos. Es un espacio paradojico
que debe ser respetado. Ha de ser inviolable.
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Paral Winnicott, la creatividad humana no surge de la pérdida objetal, ni de la
renuncia pulsional, ni de la culpa. Estd en el recién nacido, desde el comienzo, y
consiste en un estallido de amor primitivo que busca un objeto que lo contenga y le
dé¢ sentido. Para ¢l la creatividad esta ligada a la capacidad primitiva para ser
despiadado y es esa falta de piedad en los comienzos la que logra mas creacion (si el
objeto la tolera y sobrevive), que cualquier trabajo motivado por la culpa.

La reparacion no supone el mismo fruto que la inspiracion originaria.

Crear es dejarse llevar por un incendio interior que abrasa y no puede contenerse.
Hay que sacarlo y arder junto a los demas, sin piedad, sin juicio, confiadamente.

Habra quien se queme y huya...

Pero quien permanezca, gozard de una emocidén nueva, Unica, agradecida,
engendrada en el auténtico amor.
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El juego como expresién de la funcién
simbdlica

MARIELA MICHELENA*

Hablaremos del juego como expresion de la funcion simbdlica. Pero no soélo,
también vamos a tratar el juego en general y el juego en el psicoandlisis de nifos.
Vamos a distinguir entre el arte de jugar y el contenido del juego. Nos valdremos de
la generosidad de los casos clinicos para ilustrar paso a paso cada uno de los
conceptos que esbocemos.

Contrariamente a lo que se supone, el psicoandlisis de nifios no comienza con
Juanito. Juanito es un caso paradigmatico al que todo el que esté interesado en el
psicoanalisis de nifios y de adultos tiene que recurrir. Juanito nos enseild coémo se
origina una fobia y fue ¢l quien guié a Freud por el camino que le llevo al
reconocimiento de la etapa falica y de la angustia de la castracion. Pero el caso
Juanito no se puede considerar como un caso de psicoanalisis de nifios en sentido
estricto. Un padre que acosa a su hijo con las preguntas que le dicta a distancia un
profesor se aleja mucho de lo que hoy conocemos como psicoanalisis infantil.

1 Durante mucho tiempo parecia imposible someter a un nifio a un proceso
psicoanalitico: se pensaba que el nifio no era capaz de asociar libremente, que apenas
tenia acceso a la palabra, y que, imbuido como estaba en la estrecha relacion que
mantenia con sus padres, era muy dudosa su capacidad para establecer un vinculo
transferencia) con el analista. Asi las cosas, los analistas se conformaban con
observar a los nifios que tenian mas a mano para inferir, a través de la observacion,
los procesos psiquicos que atravesaban.

Uno de estos grandes observadores fue el mismo Freud, quien relata asi el
contenido de su investigacion:

Un dia [...] el nifo tenia un carrete de madera atado con una cuerda. |[...]
Arrojaba el carretel [...] el carrete desaparecia y el nifio pronunciaba su
significativo «0-0-0-0» y después tirando de la cuerda, volvia a sacar el
carrete de la cuna, saludando ahora su aparicién con un amistoso: «Da»
(«Acd esta»). Ese era pues el juego completo, el de desaparecer y volver (...)

La interpretacion del juego resultd entonces obvia. Se entramaba con el
gran logro cultural del nifio: su renuncia pulsional de admitir sin protesta la
partida de la madre. Se resarcia, digamos, escenificando por si mismo, con
los objetos a su alcance, ese desaparecer y regresar...

(S.FREUD, 1920)
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En el conocido pasaje del carrete, Freud observa jugar a su nieto, y entiende el
juego como la repeticion de un hecho traumatico que el nifio intenta corregir y
elaborar a través de la repeticion del juego. En su caso se trataba de una observacion
en una situacion «natural» y no de una hora de consulta, de manera que a Freud le fue
suficiente con ser él quien comprendiera el significado de ese juego para concebirlo
como paradigma de un mecanismo psiquico universal: el de convertir en activo lo que
pasivamente se sufre, unido a la posibilidad de simbolizacion. Segin André Green,
fue la presencia de la madre lo que posibilitd que su ausencia pudiera transformarse
en juego. Jugar es todo un logro personal y cultural que requiere de unos minimos
para desarrollarse.

1 Puede que el nieto de Freudlno se enterara nunca del significado que el abuelo le
dio a su juego, puede que no se haya enterado de que ese juego, tan simple para ¢€l,
dio lugar a una de las teorizaciones mas controvertidas de Freud, a saber, la pulsion
de muerte. Puede... lo cierto es que aun sin saberlo, ese juego, como ocurre en general
con el juego cotidiano de los nifios, logré su principal propdsito, expresar
simbolicamente una situacion traumatica y, ademas, transformar la realidad psiquica
de sentirse condenado a soportar pasivamente lo que imponen los adultos,
convirtiéndola en todo lo contrario: ahora es ¢€l, a través del juego, quien manda y
quien impone sus reglas.

Melanie Klein, alentada por Karl Abraham (entonces su analista), empezd por
observar a los nifios que tenia mas a mano: sus propios hijos, pero, a diferencia de
Freud, no se conformd con observarlos, sino que se animo6 a interpretarle a cada nifio
el contenido simbolico de sus observaciones. Fue entonces cuando empezd a
fraguarse el psicoandlisis de nifios tal y como lo conocemos hoy.

Ya en 1923, Klein empez6 a tratar a Rita, una nifia de dos afos y medio. Al
principio, Mrs. Klein acudia a la casa de la nifia y, mas adelante, alertada de la
importancia del setting empezd a recibirla en su casa, siempre a la misma hora y
siempre durante el mismo tiempo. Observd que, alejada de su ambiente familiar, la
criatura apenas respondia a sus comentarios. Antes bien, se la notaba aburrida,
inhibida, distante. Entonces tuvo la intuicion de que esa nifia se quedaba muda porque
le faltaban sus palabras, su medio de expresion natural, es decir, sus juguetes. Lo que
ocurrid a continuacion lo relata Mrs. Klein de esta manera:

Dejé a la nifia unos momentos diciéndole que regresaria inmediatamente.
Me dirigi al cuarto de juegos de mis propios hijos, recogi unos cuantos
juguetes, cochecitos, pequenas figuras, algunos tacos y un tren, los meti en
una caja y regresé¢ con la paciente. La nifia se interesé en los juguetes e
inmediatamente empezo6 a jugar.

(M.KLEIN, 1955)

Y asi fue como surgi6 el primer cajon de juegos del psicoanalisis de nifios.
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Si Freud (1895) no «invento» la asociacion libre, sino que se dejo llevar de la
mano de sus pacientes histéricas quienes le pedian silencio y escucha, mientras ellas
hablaban de lo primero que se les venia a la cabeza, tampoco Melanie Klein invento
la técnica del juego, ni siquiera la eligid, sino que se le impuso como una necesidad
natural por parte del nifio, y a la que el nifio no estaba dispuesto a renunciar. La
genialidad de Melanie Klein consistio en descubrir e interpretar el contenido
simbdlico del juego de los nifios.

Desde muy pronto Melanie Klein reconoce que el juego es, para empezar, un
lenguaje del psiquismo y afirma que:

Soélo acercandonos a ese lenguaje como nos ensefid Freud a acercarnos al
lenguaje de los suefios lograremos comprenderlo.

(M.KLEIN, 1932)

El trabajo del suefio, el trabajo del juego

Recordemos en qué consiste esa funciéon mental a la que Freud denomind «el
trabajo del suefio». El «trabajo del suefio» es, segin Freud, ese conjunto de
operaciones que transforman los materiales del suefio (estimulos corporales, restos
diurnos) en un producto que no es otro que el contenido manifiesto del suefio - esa
historia un poco disparatada que se cuenta en el desayuno o al analista-. El efecto de
ese trabajo es la deformacion. Con el objeto de burlar la censura, el preconsciente
transforma el contenido latente del suefio, lo suficiente, como para que el sofiante
pueda seguir durmiendo sin escandalizarse de si mismo, pero no demasiado, de
manera que el deseo inconsciente siga estando representado.

La transformacion en contenido manifiesto del suefo es lo que, en sentido estricto,
constituye el trabajo del suefio, cuyos mecanismos, segun el mismo Freud describe,
son la condensacién, el desplazamiento, la representabilidad y la elaboracion
secundaria.

Es en este sentido que propongo la expresion «el trabajo del juego», no so6lo en
tanto que el juego sea la ocupacion mas importante del nifio - «su» trabajo-, que lo es;
sino en el sentido que Freud le otorga al término «trabajo», cuando habla del «trabajo
del sueno» o del trabajo del chiste, para referirse a una funcion del aparato psiquico, a
una tarea. En definitiva, a un quehacer del preconsciente.

El juego es una de las formas que tiene el psiquismo de expresarse y, para
conseguirlo, tiene que realizar un cierto trabajo utilizando los mismos recursos
técnicos del suefio, o del chiste, es decir, la condensacion, el desplazamiento y la
formacion sustitutiva.

A continuacion, paso a exponer algunos juegos que he recogido de mi experiencia
clinica, en los que podemos observar en vivo en qué consiste el trabajo del juego. Se
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trata de juegos que parecen suefios, en los que el nifio se vale de muy pocos
elementos para expresar situaciones psiquicas complejas, confusas, contradictorias, y
el analista ha de escudrifiar las claves y los secretos de ese juego.

Rita

Empecemos con Rita, una nifia que, a sus cinco afos, ya tiene dos hermanos
menores. En alguna sesion juega a «las tiendas» conmigo.

Ella es la duena de una muebleria y yo la compradora. Ella me ensena
diversas piezas y me recomienda encarecidamente que compre «una litera de
matrimonio».

Veamos todo lo que consigue Rita con esa breve ocurrencia. Una litera es, en
efecto, una cama de dos plazas, como las camas de matrimonio, como la cama de
mama y papa. Pero estd dispuesta de tal manera que el objetivo parece consistir en
que los durmientes permanezcan separados durante la noche. Con ese mueble de su
invencidn, Rita, por una parte, se rinde a la evidencia y le permite a sus padres estar
juntos... (en una cama para dos) pero no revueltos... (se trata de una litera). Es como
si dijera: «Vale, podéis dormir en una misma habitacion, incluso en una misma
cama... pero a tal distancia y distribuidos de tal manera que os resulte imposible, o al
menos francamente incobmodo, tener contacto alguno.

Desde el vértice de la escena primaria, Rita utiliza la «litera de matrimonio» para
reconocer la dura realidad de que sus padres son una pareja de la que ella esta
excluida, pero a la que ella, eventualmente, puede separar sin destruir. Desde una
perspectiva edipica, la «litera de matrimonio» le permitiria a Rita ocupar el lugar de
uno de sus padres y dormir con el otro (dependiendo de la fase del Edipo positivo o
negativo en que se encuentre), sin correr los peligros de quebrantar la prohibicidn del
incesto. En una «litera de matrimonio» Rita duerme con papa y a la vez esta sujeta a
la ley de papa que le impide dormir con papd. En una de las camas de esa «litera de
matrimonio» se revuelve inquieta la pulsion, y en la otra, permanece vigilante la
defensa.

Julian

Otra forma de condensacion y desplazamiento la observamos en el juego de
Julian, un nifio de seis afios, hijo tnico de padres recientemente separados. Julian vive
con su madre en casa de los abuelos maternos, se siente muy ligado al abuelo, quien,
por su parte, esta enfrentado con el padre. Consulta por enuresis pertinaz, encopresis
ocasional y un bloqueo intelectual que contrastan patéticamente con su actitud
«chulesca» y arrogante. El juego de Julian fue como sigue:

El Real Madrid acababa de ganar la Copa de Europa gracias a un tnico
gol del jugador Mijatovic. En la siguiente sesion, Julidn organiza un partido
de futbol con soélo tres jugadores. Dos porteros que €l mismo explica que son
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el abuelo y el padre y un goleador: €l, que por supuesto no es otro que
«iNiNATovic!».

Con este juego, aparentemente tan simple, Julidn escenifica su situacion. El se
encuentra solo en medio del campo de futbol, entre una y otra porteria. Su lealtad
identificatoria estd dramaticamente dividida entre el abuelo y el padre. Julian se
siente, por una parte, como «la pelotay que utilizan ambos para «colarse goles»
mutuamente, de manera que cualquier cosa que haga ¢l en favor de uno, supone un
punto en contra para el otro. Julidn imagina que en ese duelo entre el abuelo y el
padre (;entre generaciones? ;Entre su padre y ¢1?), alguno de los dos tiene que quedar
destruido, aniquilado, perdido. Julidn intenta salvarlos a los dos, pero no puede anular
lo que a la vez es su deseo: deshacerse de ambos para quedarse €l solo con mama. De
manera que, ademas de ser €l la pelota, Julian es también el goleador. Es victima y
verdugo.

Por otra parte, la enuresis y la encopresis de Julidn hablan de un nifio que no
quiere crecer. Crecer supondria para €l un proceso lento e incierto cuyos resultados
estarfan atn por verse. El lo que quiere es ser mayor de inmediato, como su padre,
como su abuelo. Y, después del triunfo del Madrid, nadie para €l es mas grande, ni
mas importante que Mijatovic, de alli su identificacion con el jugador. No obstante,
sus sintomas lo enfrentan con el hecho, vergonzoso para ¢él, de seguir siendo un nifio.
Y es asi como encarna a su manera al jugador, transformando a Mijatovic en
NINATOVIc. Julidn condensa de esta forma tanto la fantasia omnipotente de ser él, el
héroe absoluto, el proclamado por las multitudes, como la realidad de sentirse apenas
un «NINATO». Segun el Diccionario de la Real Academia «nifiato» es o bien «un
becerrillo que se ha lla en el vientre de la madre» o un término que «suele emplearse
con valor despectivo» para designar a «un jovenzuelo petulante y presuntuoso».

Con este juego tan sencillo y aparentemente intrascendente (;,qué nifio no sofid esa
semana con ser Mijatovic?), Julian recrea no s6lo su vivencia de la posicién que
ocupa en la constelacion familiar, su posicion en la pugna edipica entre las
generaciones que le preceden, sino también un aspecto importante de su propia
contienda edipica y de su conflicto entre crecer o no crecer.

El juego como generador de la capacidad de simbolizacion

Inés es una nifia de cinco afos que sufridé una separacion precoz y prolongada de
su madre. Inteligente, ingeniosa y creativa, Inés ha desarrollado un grave trastorno
alimenticio que la lleva a ingerir s6lo un tipo limitado de alimentos: lacteos, purés,
patatas fritas y poco mas. Con el siguiente juego, Inés consiguié explicarme y
hacerme vivir en carne propia sus dificultades con la comida. Lo bautiz6 como: «El
juego de la comida que esta viva» y asi transcurre:

Yo estoy sentada en la mesa, hambrienta, esperando a que traigan la
comida, ella me trae una bandeja con una tapa encima. Bajo esa tapa
imaginaria esta Inés, que es, por ejemplo, un pollo. Cuando yo destapo la
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fuente para comer, resulta que este pollo esta vivo y sale corriendo.
Entonces tengo que perseguir desesperada a esta «Inés - pollo - comida - que
- esta - vivayn. No consigo atraparla y al final me quedo sin pollo, desolada y
hambrienta.

Este juego nos remite a la experiencia de continuidad que Winnicott describe: «No
se produce un intercambio entre la madre y el nifio pequefio, psicologicamente el
pequeio se alimenta de un pecho que forma parte de si mismo» (1951, pag. 326). La
fantasia del bebé consiste en que tendria que ser suficiente con que ¢l moviera la boca
y chupara, para quedar saciado.

A través del juego de Inés podemos entender como el juego no soélo se constituye
como un lenguaje simbolico, sino que es a través del juego, de la posibilidad de
tolerar que las cosas no solo sean lo que parecen, que se desarrolla la capacidad de
simbolizar. La capacidad de simbolizacion queda mermada cuando una cosa es sélo
una cosa en si, y no puede representar a otra, como ocurre en el caso de la ecuacidén
simbdlica que describe Hanna Segal.

En esa primitiva experiencia de continuidad no hay brecha, como vemos, entre
una madre suficientemente buena y su bebé. Si esta experiencia se desvanece
paulatinamente, las representaciones comida y madre se desanudan, de manera que
pueden simbolizarse mutuamente: la madre puede representar a la comida y la
comida puede representar a la madre, ambas representaciones juegan y se
intercambian entre si.

Lo que hace una madre suficientemente buena es tenderle la mano a su bebé para
que abandone la ilusion del control omnipotente sobre el objeto real, sin temor a
comprometer su integridad, permitiéndole confiar en la bondad del objeto exterior a
pesar de su autonomia. Este paso necesariamente tiene que ser gradual. Este paso, tan
serio, es como un juego: ahora estoy y ahora no estoy. Ahora me voy, pero regreso.
Es el juego de la sabanita, precursor del juego del carrete.

Si no estd tendida esa mano «suficientemente buena» como una cierta garantia de
conservar la integridad del self, de burlar el peligro de desintegracion, si la
experiencia de continuidad falla precozmente, es decir, antes de que el nifio desarrolle
la capacidad de simbolizacion, el nifio permanece aterrado, paralizado en el control
omnipotente del objeto externo al que no le concede ni un milimetro de autonomia.
La madre se convierte, de una forma concreta, en «una comida que esta viva» y la
comida no representa, sino que es, una madre ausente y peligrosa. Entonces no se
puede jugar a que parece «como si la comida estuviera vivay, ni representar el ir y
venir de la mamé como en el juego del carrete, sino que «la comida esta viva» de una
forma traumatica, concreta y real.

Podemos preguntarnos: ;quién es la madre de un bebé hambriento sino una
«comida que esta vivay y que se va? No se puede expresar mejor lo que para un bebé
puede suponer ese reconocimiento atropellado de la autonomia del objeto y el peligro
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que significan para ¢l estar a expensas de una «comida que estd vivay; ser
dependiente de un alimento que en cualquier momento puede «alzar el vuelo y
abandonar» ha de ser una experiencia aterradora. «La comida viva» es peligrosa, se
va, abandona y por lo tanto es venenosa, dafia, enferma y no se puede tragar ni
digerir. Por eso Inés no come.

En su juego, Inés expresa de una forma repetitiva su experiencia traumatica y a la
vez me ofrece una explicacion de su trastorno alimenticio. Si la comida «vivay es
peligrosa, Inés «mata» a la comida limitdndola al maximo, anulando lo més «vivo»
que hay en los alimentos: sus colores, sus sabores, sus formas, sus aromas, su
variedad.

El juego como expresion de la capacidad creativa

Hasta aqui la importancia del contenido del juego que es lo que los psicoanalistas
interpretamos desde la conviccion de que es un retofio del inconsciente como el
suefio, los lapsus o el chiste. Y el juego como vehiculo para desarrollar la capacidad
de simbolizacion. Pero El Juego, con mayusculas, es una actividad vital, una
prerrogativa del ser humano, una capacidad que excede al contenido de un juego
concreto. Si hasta ahora hemos hablado del juego como fundador y como expresion
de la funcion simbolica, ahora hablaremos del juego como expresion de la capacidad
creativa. Winnicott dice que lo natural, lo universal es el juego y lo equipara, codo
con codo, a la salud. Para €I, el juego es por si mismo una terapia. Recordemos que el
nieto de Freud no necesitd que el abuelo le interpretara el logro cultural que suponian
su carrete y su cordel para que ese juego cumpliera su funcion.

Lugar de encuentro entre principio de placer y principio de realidad

Pero el juego es también ese lugar en donde se encuentran - quedan, para jugar - el
principio de placer y el principio de realidad. Ese espacio en el que el nifio practica,
ensaya, el papel que le tocara representar de «ser mayory», y el «mayor», por su parte,
puede descansar de serlo, regresar a la ausencia de responsabilidades y jugar a ser lo
que le apetezca.

En I creador literario y el fantaseo (1908), dice Freud que todo nifio que juega se
comporta como un poeta capaz de crear un mundo propio que le permite apartar la
carga demasiado pesada de la cruda realidad y conquistar la ganancia que le procura
su propia creacion - hecha a medida-. Al adulto, por su parte, no le queda otra
alternativa que abandonar los mecanos y las mufiecas, dejar de lado los objetos
concretos de jugar y, a cambio, se dedica a la actividad de fantasear. Los deseos
insatisfechos son las fuerzas pulsionales que dan vida a las fantasias diurnas y cada
fantasia es el cumplimiento de un deseo, una manera de rectificar la realidad, de
corregirla, porque en la medida en la que la realidad no se ajusta a nuestros deseos, no
hay duda, jse equivoca! Dice Freud que los nifios juegan siempre a ser mayores y los
mayores sueian: ellas con ser amadas y ellos con triunfar.
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Veremos el caso de un nifio incapaz de jugar a ser mayor y de una mujer adulta
que sufre las consecuencias de no saber jugar.

Eduardo

Eduardo tiene ocho afios, es un nifio listo y despierto que muestra un sorprendente
sentido del humor para su corta edad. Todo en Eduardo habla de un nifio sano que
crece sin tropiezos. Todo, excepto el pulgar de su mano derecha que esta hinchado y
deforme porque desde que naci6 no ha dejado de chuparlo con el mismo entusiasmo.
Eduardo sabe que viene a verme «por culpa de su dedo», como me dijo €l en las
primeras entrevistas cuando me hablé de las multiples utilidades de ese dedo. Lo
tiene siempre «a manoy», y puede utilizarlo cada vez que lo necesita. Lo chupa cuando
tiene hambre, cuando tiene suefio y cuando no puede dormir. Cuando tiene miedo,
cuando esta triste, cuando esta preocupado, cuando estd cansado, cuando tiene sed...
En fin, que aparentemente «quiere dejarloy, pero a la vez es un pulgar «todo terreno y
multiusos» al que, evidentemente, no es facil renunciar. Ningun pulgar, ni siquiera el
de Eduardo, cumple los requisitos de ser un objeto transicional al que Winnicott
(1951) describe, justamente, como esa primera posesidn «no yo», esa «zona
intermedia de la experiencia entre el pulgar y el osito de trapo, entre el erotismo oral
y la verdadera relacion objetal» (pag. 314). «El objeto transicional nunca se halla
sometido a un control magico como le sucede al objeto interior, ni estd fuera de
control como lo esta la madre» (pag. 324).

Mientras que Inés se vio enfrentada sin remedio a la autonomia de un objeto «no
yo» completamente fuera de control como la madre real, que tan prematuramente se
separ6 de ella, Eduardo mantiene con su dedo una relacion de objeto interno, al que
por ahora somete a un control omnipotente, magico, maniaco.

A la sesidn que paso a relatar Eduardo llega unos minutos antes de la hora y tiene
que esperar fuera de la consulta. Cuando entra veo que trae consigo un maletin y dice:

-Sabes lo que traigo aqui?
-No.
-Traigo algo que te gustard mirar...

Abre el maletin frente a mi, de manera que yo s6lo puedo ver la tapa levantada.
Yo me pregunto: ;Sera un maletin de médico? ;Querrd jugar a «los médicos»
conmigo?

Eduardo estd encantado. Ahora soy yo quien, muerta de curiosidad, espero detras
de la tapa de su maletin, como espero €l detras de la puerta de mi consulta. Empieza a
armar algo agregando piezas, algo que se hace cada vez mas grande, hasta que
distingo el extremo de un instrumento musical de viento. Cuando termina de armarlo
me lo muestra con orgullo y un cierto aire de suficiencia:
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-iUn clarinete! Hoy empecé mis clases. Primero tendré un clarinete como
¢éste, después tendré otro mas grande y luego jun saxo! ;Te imaginas?

-Vaya, jrealmente impresionante!

Chupetea, lame, y ensaliva la boquilla del clarinete con la destreza que ha
adquirido gracias a la practica prolongada con su dedo. Me explica, disculpandose,
que esto no lo hace «porque si», sino que es una operacion necesaria para hacerlo
funcionar.

Prueba a sacarle algunos sonidos. Unos, muy pocos, salen. Intenta continuar y, de
repente, lo deja. Algo pasa que ya no puede sostener las notas. Baja el clarinete y me
ensefia desanimado y con expresion de reproche el pulgar de su mano derecha que no
le responde. Un poco deforme y débil, ese dedo no tiene fuerzas para sostener y
presionar el clarinete donde debe y con la fuerza que precisa. Eduardo me lo ensefia
abatido, como diciendo: ;Recuerdas por qué vengo aqui? Y yo le digo:

-Tienes razon, es un problema. Vas a tener que elegir entre el dedo o el
clarinete, ano?

-Mmbh... y eso que ahora es sélo un clarinete, imaginate jcomo sera
cuando sea el saxo!

-iSi, me lo imagino...!

En inglés se utiliza la palabra play (jugar) para referirse a la accion de hacer sonar
un instrumento musical. Parece que Eduardo sabe que un clarinete, ademas de un
instrumento musical, es también un juguete. Una zona de juego que le sirve para
jugar a la vez a ser bebé y a ser mayor. Eduardo empieza a jugar con el clarinete
como lo hace con su dedo, chupeteandolo con un disfrute privado, intimo,
masturbatorio. Nadie como ¢l domina ese aspecto del oficio. Pero también quiere
impresionarme con su habilidad: quiere «tocar su instrumento para mi» y dejarme
cautivada. Parece que todo marcha bien, cuando un inoportuno «gatillazo» de
clarinete lo deja en evidencia. Por primer vez el dedo magico no responde a su
control. ;De qué le sirve a Eduardo ese dedo que ya no le obedece?

En esta sesion quedd de manifiesto la disyuntiva en la que Eduardo se encuentra.
Chupar su dedo lo reconforta y lo acompaiia, es un placer inmediato que consuela la
urgencia de sus necesidades, pero no s6lo no le sirve para ser mayor sino que en
algunos casos se lo impide. El dedo es completamente pasivo cuando satisface sus
deseos de bebe¢, se deja hacer... pero es un dedo inttil que no sabe hacer nada y que lo
deja publicamente en ridiculo. Un dedo de bebé no estd apto para tocar un clarinete
de mayor... y mucho menos jun saxo! El dedo de Eduardo resulta que es un dedo
desertor, que se toma la autonomia por su cuenta y se comporta como un objeto
externo que no obedece cuando Eduardo le ordena que funcione como un dedo de
adulto. Todo aquello de lo que Eduardo se quiere defender con su dedo y en su dedo
(el principio de realidad, la renuncia pulsional, el sufrimiento psiquico que supone
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crecer), es su dedo traidor quien se lo muestra.

1 La dificultad para abandonar el autoerotismo la explica Freud (1911) en Los dos
principios de acaecer psiquico:

La eficacia del autoerotismo hace posible que se mantenga por mas
tiempo la satisfaccion momentanea y fantaseada - mas facil - en lugar de la
satisfaccion real, que exige esfuerzo y aplazamiento (pag. 227).

La realidad obliga a esperar, como yo, al principio de la sesion. Aparentemente,
Eduardo no tendria ninguna razén de peso para abandonar ese placer oral, seguro e
inmediato que su pulgar le otorga desde el puro principio de placer. El problema es
que la vida lo empuja a crecer, a hacerse mayor y a querer conquistar a una chica,
primero con su clarinete y mas adelante jcon su saxo! El principio de realidad se
impone y Eduardo constata que a las chicas nos gustan los clarinetes con un sonido
firme y mantenido y éste si es un argumento de peso para abandonar el viejo vicio de
su dedo, incapaz de acompafiarlo en placeres mas adultos.

Eduardo tiene que elegir entre elldedo y el clarinete, entre el placer oral y el
desarrollo genital. Asi, el principio de placer, en el juego, no tiene mas recurso que
dar paso al principio de realidad para servirse de ¢l y conseguir la satisfaccion que
solo la realidad concede.

Lucia

Lucia, una paciente adulta, no tuvo ocasion de jugar a ser grande, porque tuvo que
hacerse mayor de una forma radical, sin fisuras por las que pudieran colarse el
principio del placer y la capacidad para jugar.

Lucia es la mayor de cuatro hermanos. Hija de una pareja de emigrantes, el padre
trabajaba sin descanso y apenas estaba en casa. La madre era una mujer muy
perturbada que continuamente amenazaba a sus hijos con marcharse, con regresar a
su lugar de origen y abandonarlos. Lucia creci6 con la certeza de que la estabilidad de
su madre dependia en exclusiva de su buen comportamiento, y de su capacidad de
hacerlo todo «seria y correctamente», de manera que, desde muy pequeiia, puso un
gran empefio en ser una hija perfecta y una pequefia madre para sus hermanos
menores.

Esta acostumbrada a ser «la mayor», ejerce de «la mayor» a tiempo completo y
piensa que no puede equivocarse, pues con una minima distraccion, ella y sus
hermanos perderian a su madre para siempre. No soporta perder en los juegos y tiene
tanto miedo a defraudar, que para evitar el riesgo prefiere no jugar. Obligada a saber
siempre qué es lo correcto y qué es lo que se espera de ella, toma decisiones drésticas,
definitivas y apresuradas que ella considera «racionales o logicas». Asi, se casd con
el primer chico que le gustd en la adolescencia. Estudio una carrera «seria», como
ella, que aseguraba su futuro econdémico, pero muy alejada de su secreto interés por la
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pintura, y al afio de casada tuvo un hijo perfecto con el que le cuesta relacionarse en
el terreno afectivo - en el terreno ludico, diria yo-. Pasa que jugar, para un adulto, no
es sOlo sonar, es también poner en juego, probar, dudar, equivocarse y en el mejor de
los casos rectificar.

Lucia llegd a mi despacho cuando contaba 30 y pocos afios y buscaba ayuda para
poner su vida en orden. Se habia enamorado inesperadamente de un compafiero de
trabajo y de inmediato, fiel a un primer impulso, o a lo que ella denominé
«honestidad», dejo su casa, a su marido y a su hijo, actuando ella, activamente, la
amenaza de abandono de la madre que tanto tiempo sufrid pasivamente. Al cabo de
unos meses de tratamiento, Lucia ha recuperado a su hijo y empieza timidamente a
preguntarse si hizo bien o si se equivocd. Acto seguido piensa en volver con su
marido. Entonces vimos como y cuanto le cuesta a Lucia permanecer en el conflicto,
«jugar» con una idea, darle vueltas, dudar, dejarla reposar, retomarla, equivocarse,
rectificar, darse un tiempo, mirarla con distancia, darle diversos usos, como si de «un
carrete» se tratara. En sus prisas por crecer, se hizo muy pronto esclava del principio
de realidad y me la imagino que a los seis afios tan responsable, correcta, mustia y
ejecutiva como ahora. Lucia no aprendio a jugar y no sabe jugar. No tiene espacio
mental para la incertidumbre. La vida adulta no consiste en una sucesion de dogmas
sino que se construye resolviendo dilemas (;esta profesion o esta otra? ;Esta pareja o
aquélla? Un hijo, o dos, o tres, o ninguno?, etc.). Asi como de nifia preferia no
participar en los juegos para no perder, Lucia evita participar en el juego de
disyuntivas que es la vida para no equivocarse. Las esquiva, tomando decisiones
urgentes, prematuras e irrevocables.

Con el correr del tratamiento, Lucia empez6 a «jugar» con la idea de tomarse «un
afio sabatico». Un afio para volcarse exclusivamente en la pintura, dedicarse a pensar,
a preguntarse por lo que quiere o lo que puede hacer.

1 Entendimos que un «afo sabatico» es como un afio de juego. No es un castigo,
como supondria estar en el paro, ni supone una pérdida como seria la jubilacion. Es
un afo insertado en la realidad adulta, que toma en cuenta la necesidad de descansar
del trabajo cotidiano para dedicarse a otros quehaceres. En vista de que en su
profesion el afio sabatico era una idea descabellada, aquel verano consigui6 tomarse
lo que ella misma bautizd como unas «vacaciones sabaticas». La decision de volver
con su marido o de seguir con su nueva pareja quedd pospuesta y ese verano se fue
sola con su hijo a un pequeno pueblo de la sierra a pintar... a descansar... a pensar...
yo diria que, ja jugar! Lucia, finalmente le dio un cauce a su vida. Se separd de su
marido, reanudd la relacién con su nueva pareja aunque sin vivir juntos, mejorod
notablemente la relacion con su hijo y dedico gran parte de su tiempo libre a la
pintura. Pero el gran logro del tratamiento de Lucia fue aprender a jugar.

En los apuntes de los seminarios que Winnicott (1954-1967) impartia (Human
nature, 1988), encontré un comentario que parecia una referencia directa al caso de
Lucia.
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Dice Winnicott:

Si el desarrollo ocurre como se espera, el individuo entonces sera capaz
de engaiiar, de mentir, de hacer concesiones, de aceptar el conflicto como un
hecho y de abandonar esas ideas intransigentes de perfeccion e imperfeccion
que hacen tan intolerable la existencia. La capacidad para hacer concesiones,
no es una caracteristica de la enfermedad mental.

(WINNicOTT, 1954. Traduccion de la autora)

En estos dos casos se observa claramente lo que supone quedarse en uno de los
dos principios sin recorrer el espacio del juego para llegar al otro. En un extremo esta
Eduardo, atascado en el puro principio del placer, detenido en su dedo, incapaz de
esperar, resistido a crecer. Cuando se chupa el dedo no «juega a ser mayor», no
quiere ser mayor. En el otro extremo estd Lucia, sumida en la aspereza del principio
de realidad, obligada a crecer sin jugar... que es otra manera de no saber crecer. Cada
uno de ellos parafrasea, a su manera, aquella vieja frase de «tus deseos son érdenes
para mi». En el caso de Eduardo es como si ¢l dijera: «Mis deseos son o6rdenes para
mi». Eduardo no es libre de posponerlos, de evaluarlos, de esperar. Es esclavo de sus
deseos mas infantiles. Lucia, por su parte, parecié decirle a su madre: «Tus ordenes
son mis deseos», de manera que no hay deseos genuinos y personales que surjan de
Lucia, ella se pliega «al cien por cien» (una frase que le encanta) a los mandatos
maternos y por mucho tiempo consiguid, a costa de si misma, que no hubiera
diferencia entre la voluntad de su madre y la suya propia.

Winnicott, como sabemos, no se conformd con observar el juego, como hizo
Freud. Ni siquiera le fue suficiente interpretarlo, como Melanie Klein. Winnicott
elevo al juego a la categoria de objeto de estudio per se. Ya no es tan s6lo un medio,
una técnica o un instrumento terapéutico. Para Winnicott el juego es un fin en si
mismo. No es una veleidad, ni un capricho. Es una obligacion. Un elemento
indispensable para el desarrollo cabal del ser humano. El juego es la lengua materna
del verdadero self, es el modo original que tiene el «gesto espontaneo» de expresarse.
A lo largo del desarrollo evolutivo del ser humano, el juego deja de ser una actividad
concreta para convertirse en un espacio mental, en un refugio, en una «zona de
descanso» a la que el individuo puede recurrir y mantener reunidas, sin estorbarse, la
realidad interna y la externa. Un espacio en el que se puede descansar tanto de las
exigencias de la realidad, como de la insatisfaccion que supone la sola busqueda
inmediata de satisfaccion.

Pero Winnicott dice mas, y explica que una psicoterapia es un proceso que ha de
establecerse gracias a la superposicion de dos zonas de juego, la del paciente y la del
analista. Se trata de dos personas que juegan juntas. Si el analista no sabe jugar,
sencillamente no estd capacitado para la tarea. Si es el paciente el que tiene
restringida su capacidad de juego, serd labor del terapeuta llevar al paciente a un
estado en el que pueda jugar.

43



1 Asi que ya saben: jA jugar que son dos dias! Que toda la vida es juego, y los
juegos, juegos son...
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El complejo de Edipo y la creacién
de la novela familiar

DANIEL SCHOFFER*

Introduccidon

Este capitulo es un tanto ambicioso por la amplitud de los conceptos que abarca,
imprescindibles para comprender por un lado lo que definimos desde el psicoanalisis
como el complejo de Edipo y por otro lado lo que se escucha desde la clinica como la
novela familiar del neurdético.

(Que es el complejo de Edipo? ;En qué consiste este complejo?

En su sentido més simple, lo que Freud definid al principio como el complejo de
Edipo es el conflicto que se le plantea a todo ser humano, en torno a los cuatro afios
porque se enamora del progenitor del otro sexo y ve al del propio sexo como un rival.

Sin embargo, y como veremos, esto no es tan sencillo.

En primer lugar, porque como dice J.D.Nasio no se trata de una historia de amor y
de odio entre padres e hijos, sino de una historia sexual, una historia de cuerpos que
sienten placer al tocarse, al acariciarse, al besarse, al mirarse, al exhibirse.

Es decir, que no se trata de una cuestion de amor y de ternura como lo demuestra
el hecho de que las personas amamos a nuestras mascotas y a diversos objetos, pero
€se amor no nos crea ningun problema, salvo que entre en juego lo sexual y nos
convirtamos en zoofilicos o en fetichistas.

Recordemos que para Freud el problema siempre estd en lo sexual, no en vano, en
un trabajo de 1896, titulado Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de
defensa, establecid que lo Gnico que se reprimia era la sexualidad y que el retorno de
lo reprimido, que se manifiesta a través de los suefos, los actos fallidos y los
sintomas, tiene que ver con retornos sexuales que no han sido domefiados por la
cultura.

Estos retornos sexuales siempre estdn en relacion con deseos incestuosos, y por
eso han sido reprimidos.

Ya Freud senalaba, que en la etapa oral y anal, lo que se producia era un placer de
organo, que se caracterizaba por la busqueda de un goce autoerotico que dejaba como
secuelas puntos de fijacion a las que podia regresar la libido cuando el sujeto debia
enfrentarse a una situacion sexual dificil de resolver.
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Esta sexualidad autoerdtica es muy diferente a la sexualidad que irrumpe en la
etapa falica, que coincide o inicia toda la problematica que gira en torno al complejo
de Edipo, a las diferencias de sexos, al narcisismo y a la castracion, porque al placer
del 6rgano se le agregan fantasias incestuosas.

El complejo de Edipo en Freud

Entonces, para Freud, el complejo de Edipo es un asunto que atafie a los lazos
sexuales incestuosos y a la agresividad que éstos generan.

Atravesar el complejo de Edipo, o ser atravesado por él, es acceder a una cierta
normativizacion del deseo sexual.

En el afio 1917, Freud escribi6 un articulo que titulé Sobre las trasposiciones de la
pulsidn, en particular del erotismo anal, en el que constata que en lo inconsciente se
produce una equivalencia simbdlica entre los conceptos de excremento, dinero,
regalo, nifio y pene, de modo que pueden ser intercambiados entre si.

La equivalencia mas facil de observar es la que se produce entre «nifio» y «pene»
porque tanto uno como otro pueden a su vez ser sustituidos por un significante
comun: «el pequefio: das Kleiney.

Por lo comun, dice Freud, es facil encontrar en la mujer neurdtica un deseo
reprimido de poseer un pene como el que tiene el varon; es este deseo infantil (que se
relaciona con la «envidia del pene») el que puede ser reactivado por alguna situacion
traumatica, convirtiéndose, por la regresion libidinal, en el principal desencadenante
de sintomas neurdticos.

Pero el desenlace no siempre es el mismo, porque en algunas mujeres el deseo de
pene ha sido sustituido por el deseo de tener un hijo.

En un principio, la relacion del nifio con la madre esta marcada no sélo por la
dependencia que tiene de ella para sobrevivir sino que depende también del deseo de
su madre, es decir, de esos primeros significantes que la madre desliza sobre su hijo y
que lo introducen en las primeras simbolizaciones.

Es por esta razon que en sentido estricto no es correcto decir que el nifio se
relaciona con la madre en tanto objeto, puesto que el nifio que es significado desde el
deseo de la madre como el falo que la completa s6lo podra satisfacerse en la medida
en que sea capaz de ocupar el lugar del objeto deseado de la madre. Dicho de otra
manera, en este primer tiempo el nifio no sitia el objeto de su deseo sino que se sitlia
¢l mismo como objeto de deseo del Otro.

Y es que en el afio 1923, en La organizacidn genital infantil’ Freud sefiala que en
los andlisis realizados hasta la fecha se le habia escapado la fase falica del desarrollo

psicosexual. Una fase en la que, para ambos sexos, solo el pene desempefia un papel
genital y es por eso, dice que en sentido estricto, que no se debe hablar de un primado
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genital sino de la primacia del falo.

Falo, que no es el pene sino la premisa universal del pene, es decir, el
empecinamiento del nifio en no reconocer la diferencia, y su empeio por afirmar que
existe un solo sexo y de que todos los seres poseen un pene.

Y es justamente porque el nifio se ubica como falo que completa a la madre, que,
al percibir en sus primeras indagaciones la falta de pene en la nifia, reacciona
desconociendo esa falta: en un primer momento cree ver un miembro donde no lo
hay; luego sos tiene que aun es pequefo, que ya crecera y por ultimo que existia pero
que alguien la castigd cortandoselo.

Es asi como el nifio, al poner en relacion la percepcion de la falta con la amenaza
de la pérdida del genital, queda confrontado a la angustia de castracion.

Es interesante hacer resaltar el hecho de que en un principio el nifio no generaliza
esta observacion empirica a todas las mujeres sino que para €l sélo las mujeres
despreciables y culpables por tener las mismas mociones pulsionales que €l perdieron
su genital, en cambio las mujeres respetables, como su madre, lo siguen conservando.

En este periodo de resignificacidn teodrica y clinica Freud aborda el enigma de la
mujer en dos trabajos: Sobre la sexualidad femenina (Freud, 1931: 227-244)4 y La

feminidad (Freud, 1933 [1932]: 104-125)5.

Para comprender el modo en que se organiza la sexualidad femenina es necesario
puntualizar que por un lado en la nifia pequefia hay un desconocimiento de la vagina,
y que en la etapa falica el clitoris es la zona erogena que se privilegia; y por otro lado,
que debido al hecho de que la primera relacién es con la madre, el primer vinculo
libidinal de la nifia es de tipo homosexual.

Por eso, en su desarrollo psicosexual la mujer se ve compelida a realizar un doble
cambio. Por un lado de zona erogena, lo que implica abandonar la excitabilidad
clitoridea por la erogenizacioén de la vagina y, por el otro, debe abandonar el objeto
representado por la madre (cosa que nunca logra por completo) por el objeto edipico
representado por el padre.

El motor de todo este complejo movimiento es la decepcion falica porque en pleno
idilio con la madre la nifia descubre que tampoco ella tiene pene.

La decepcion falica, es el momento en que la nifia percibe la castracion en la
madre, y por lo tanto, su propia castracion, y por esa razon se dirige hacia el padre en
el que proyecta su fantasia de tener un hijo.

De este modo, el padre aparece como el que debe proporcionar aquello de lo que
previamente se habia visto frustrada por la madre.

Esta es la razon por la que para comenzar a hablar del complejo de Edipo, es
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necesario que lo hagamos a partir del deseo de la madre porque si lo que ella desea es
el falo, al establecer una ecuacion fundamental: nifio = falo, convierte al nifio en el
falo que la completa.

1 Es decir, la satisfaccion que la mujer obtiene en la maternidad es por via
sustitutiva y tanto el hijo como el pene, que busca para su satisfaccion, son objetos
limites con el fetiche, porque funcionan en un primer tiempo como objetos que
permiten a la madre renegar de la castracion.

Cuando en la vida de la mujer estdn ausentes las condiciones de las neurosis, el
deseo infantil del pene se transforma en deseo del «vardny.

Asi, y a partir de su articulo sobre «La organizacion genital infantil» la
psicopatologia freudiana girara en torno a la problematica del falo y de la castracion
con sus mecanismos especificos de defensa (represion, renegacion y repudio).

Es asi como la cuestion del falo y de la castracion aparece como articuladora
esencial entre el narcisismo y el complejo de Edipo, de modo que no hay conflicto
narcisista sin problematica edipica ni conflicto edipico sin problemadtica narcisista.

La madre falica

En efecto, todo conflicto edipico se especulariza en una herida narcisista que pone
en juego el ser o no ser del sujeto, es decir, ser el falo que completa a la madre o ser
en falta desde la falta de ser de la madre.

Ya se trate del nifio o de la nifa, persiste el deseo de ser el falo que completa a la
madre.

1 Por eso, en un primer momento de la relacion con la madre, tanto el nifio como
la nina, se enfrentan a la angustia de castracion de la madre; madre masculinizada por
la completitud imaginaria que le proporcionan los hijos-falos.

1 Es decir, que este primer tiempo en que el nifio se ubica (y es ubicado) como el
falo que completa se caracteriza fundamentalmente por tratarse de una situacion en la
que asume una posicion pasiva en relacion con una madre masculinizada.

El Uno y lo imposible

Ante la angustia del sujeto de quedar atrapado en la célula narcisista madre-nifio
se produce una invocacion al padre para que ¢l se haga cargo de la demanda de la
madre y esto produce lo que denominamos castracion imaginaria.

El padre irrumpe en la escena estableciendo que ¢l tiene el pene que satisface a la
madre y, por lo tanto, que su presencia da cuenta de la falta de goce de la madre en
relacion con el nifo.

48



Como lo le expresado en un trabajo anterior, si el deseo de la mujer es deseo del

falo y ese deseo se colma con el hijo, el anhelo del hijo en este primer tiempo es el
deseo de ser el falo que completa a la madre7.

1 De este modo, madre e hijo se completan en una relacion narcisista, dual e
imaginaria.

Para poder constituirse como sujeto de la historia, el nifio debe desgarrarse de esta
célula narcisista que lo condena a la «falta de ser», es decir, a quedar atrapado con su
libido narcisista hipotecada por la madre y sin poder disponer de ella para investir a
los objetos.

Bajo esta condicion «ideal» se impone la presencia de una instancia prohibidora,
el padre, para que el nifio no muera aplastado por el deseo de la madre.

La entrada del padre en escena va a romper, va a producir, como dice Lacan, un
corte en el triangulo constituido por el nifio, la madre y el falo.

Este corte, hay que recordarlo, tuvo mucha importancia en el origen mismo de la
historia del psicoanalisis porque era lo que aparecia como trauma, como herida, como
violencia seductora ejercida por el padre.

En ef onanismo de la etapa falica, a diferencia del oral y del anal que se
caracterizaban por el placer de 6rgano, es el que tiene que sucumbir a la represion
porque el ser contemporaneo de la conflictiva que es propia del complejo de Edipo
estd impregnado de fantasias incestuosas y de amenazas de castracion.

El padre (o alguien que subroga su funcion) irrumpe en la escena traumaticamente
porque su presencia amenazadora lo con vierte en agente de una doble interdiccion:
por un lado prohibe al nifio el incesto, impidiéndole continuar sosteniéndose bajo el
fantasma narcisista de ser el falo que completa a la madre y, por otro lado, prohibe a
la madre reintegrar al nifio como si fuese un producto de su exclusiva fabricacion,
bajo la fantasia de haberlo gestado para completarse.

Esta irrupcion del padre entre el nifio y la madre, esta funcidon de corte, introduce
en la teoria el concepto de castracion.

Frente a la amenaza de castracion, el nifio abandona a la madre en tanto objeto
libidinal, para evitar el dano narcisista representado por la amenaza de pérdida del
genital.

La resignacion del objeto y la identificacion

Si en un principio, como dice Freud, en la fase oral, es imposible distinguir entre
la investidura de objeto y la identificacién, en un segundo tiempo, debido a la
irrupcion del padre, se produce una ruptura de la célula narcisista formada por el hijo
y la madre (en la que atn no hay diferenciacion entre lo que es el Yo y el Noyo del
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nifio), haciendo que la investidura de objeto se dirjja a la madre mientras que con el
padre se produce una identificacion primaria.

Es decir, que debido a la irrupcion del padre, que provoca en el nifio una
separacion entre investidura e identificacion, se refuerza el deseo que éste siente hacia
la madre, a consecuencia de lo cual el padre comienza a ser percibido como un
obstaculo y, por eso, la identificacién-padre se torna hostil y aparece en el nifio el
deseo de eliminarlo para ocupar su lugar.

Es asi como se inicia un periodo en el desarrollo del sujeto, que se caracteriza por
la ambivalencia del complejo paterno en el seno de ese organizador del psiquismo
que es el complejo de Edipo.

El nifio odia al padre porque posee el objeto deseado pero al mismo tiempo lo
ama, debido a la identificacion primaria (tierna).

Si frente a la resignacion del objeto, investido libidinalmente, opta por el refuerzo
de la identificacion-padre se coloca en la encrucijada de querer ser como €l y
eliminarlo para ocupar su lugar y por lo tanto no puede evitar la angustia de
castracion, por la amenaza representada por el padre hiperpotente. Si, por el contrario,
se identifica con la madre, se coloca en posicion femenina y se ofrece al padre en
tanto objeto de amor, con lo que también surge la angustia de castracion, pero esta
Vez por premisa.

El periodo de latencia

La unica salida posible que plantea Freud es que esta fase falica no prosiga su
desarrollo hacia la organizacion genital definitiva, sino que se hunda y sea relevada
por el periodo de latencia.

El nifio se enfrenta a una situacion paradojal porque la angustia de castracion es
terrorifica tanto en su condicidon de castigo como en la condicién del precio del amor
y, para conservar el narcisismo falico frente a la amenaza de castracion - por sus
deseos incestuosos y parricidas-, la libido narcisista genital se convierte en la fuerza
pulsionante de la represion. El efecto de esto es que el nifio puede quedar
pasivamente sometido a la autoridad paterna y buscar una escapatoria por el lado de
la feminidad, identificindose con la madre y ofreciéndose al padre como objeto de
amor. Pero, por lo general, esta operacion también se ve imposibilitada por la
angustia de castracion puesto que el ofrecimiento femenino al padre, también lo
confronta a la amenaza de pérdida del genital, que se queria «salvar».

1 En este punto es importante resaltar que esta angustia, que Freud (1926 [1925]:
122)$ la relaciona exclusivamente con el complejo de castracion, tiene, como el dios

Jano, una doble faz: una representa la amenaza de castracion por el padre y la otra, el
temor de no poder desprenderse de 1a madre.
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Es aqui donde la funcion paterna se muestra en su maxima fecundidad, porque del
corte de la castracion por ¢l ejercida va a depender que el nifio retire la libido de la
madre, para disponer de un quantum de energia que le permitird investir los objetos
del mundo y poder asi darse una historia.

La madre sigue siendo el objeto de deseo, pero, como dice Freud, frente a la
angustia por la amenaza de castracion, el yo recoge las investiduras del objeto y se
produce una regresion narcisista de la libido que es la condicion necesaria para que el
sujeto esté en disponibilidad de poder investir un objeto por fuera del grupo familiar.

Podemos por lo tanto decir que la castracién es el momento en que el sujeto se
inscribe en su propia historia sexuada y cultural, porque, de esta complicada
operacidon que es atribuida al padre, de esta funcién paterna va a depender que el
sujeto sea capaz de metaforizar, es decir, de efectuar sustituciones en la dificil
encrucijada en la que se ve compelido a retener algo del objeto (el das Ding) que debe
abandonar, al tiempo que debe utilizar la libido, que originalmente se nutrié en ¢€l,
para poder investir y acceder sin temor a los objetos permitidos.

La castracion en la nifia

En lo que a la nifia se refiere, Freud se pregunta: ;Como llega la nifia a resignar a
la madre en tanto primer objeto sexual y a sustituirlo por el padre?

Cuando en plena fase falica, es decir, cuando la nifia se encuentra en pleno placer
de 6rgano clitoridiano, percibe el pene de un hermanito o de un compatfiero de juegos
y lo discierne como superior a su propio 6rgano cae victima de la envidia de pene.

Es decir, que la percepcion del genital del nifio le hace saber que no lo tiene y
despierta el deseo de tenerlo. En este punto, la nifia puede sostener, hasta épocas
tardias, la esperanza de recibir un pene o bien producir una desmentida y rehusarse a
aceptar el hecho de no tener un pene y comportarse en lo sucesivo como si fuera un
varon.

Para Freud, esta envidia del pene puede tener diferentes consecuencias en lo que
se refiere a la constitucion del aparato psiquico de la mujer:

En primer lugar, y con la posible admision de su herida narcisista, puede quedar
marcada con un sentimiento de inferioridad y pasar a compartir con el varén el
menosprecio por su sexualidad disminuida.

En segundo lugar, se puede producir un aflojamiento de los vinculos tiernos con la
madre porque la hace responsable de no haberle dado un pene.

Por ultimo, ylpara Freud la consecuencia mas importante de todas es que, al
analizar la prehistoria de la etapa félica en la nifia, se comprueba que tras los indicios
de la envidia del pene se produce un rechazo de la masturbacion clitoridea,
considerada como masculina, que es un preanuncio de la oleada represiva que en la
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pubertad eliminard una gran parte de la sexualidad masculina, para dejar paso a la
feminidad. Esta sublevacion de la nifia pequefia contra el onanismo falico se
explicaria por la afrenta narcisista que le produce la envidia de pene del vardn, con el
que no puede competir.

Como dice Freud:

Hasta ese momento no estuvo en juego el complejo de Edipo. ni habia

desempefiado papel alguno. Pero ahora la libido de la nifia se desliza - sélo
cabe decir: a lo largo de la ecuacién simbdlica prefigurada pene = nifio - a

una nueva posicion. Resigna el deseo de pene para reemplazarlo por el deseo
de un hijo, y con este proposito toma al padre como objeto de amor. La

madre pasa a ser objeto de los celos, y la nifia deviene una pequefia mujer.
[...] En esta nueva situacién puede llegar a tener sensaciones corporales que
han de apreciarse como un prematuro despertar del aparato genital

femenino. Y si después esta ligazén-padre tiene que resignarse por
malograda, puede atrincherarse en una identificacionpadre con la cual la

nina regresa al complejo de masculinidad y se fija eventualmente a ¢19.

Hasta aqui, y por distintas razones, los planteamientos acerca de las diferencias
que encontramos en la forma en el que el nifio y la nifia advienen como sujetos
sexuados y culturales no parecen alcanzar una respuesta plenamente satisfactoria.

Los nuevos planteamientos que se hace Freud en estos afios lo conducen a
establecer diferencias significativas entre el modo en que se resuelve el complejo de
Edipo en el nifio y en la nifia.

Las teorias sexuales infantiles y la desmentida de la castracion

Cuando hablamos del complejo de Edipo nos referimos a una formacion
representacional que da cuenta del modo universal en que la ley del padre pone
limites a la sexualidad infantil, al deseo de la madre y a su propio deseo de lo
absoluto.

(Cémo puede el padre ejercer la castracion? ;Cuales son las condiciones bajo las
cuales esa castracion organizadora de la vida sexual y cultural comienza a ser efectiva
en el nifio y en la nifia?

La identificacion con la madre y la angustia de castracion

(Como hace el nifio para librarse de la angustia siempre presente en la relacion
ambivalente con su padre? ;Coémo se produce el paso decisivo que le permite al nifio
librarse tanto de sus fantasias incestuosas como de las parricidas? ;Qué relacion tiene
la funcion paterna con el acceso a la sexuacion y a la cultura?

En El sepultamiento del complejo de Edipo, Freud (1924: 184)10 dice que la
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inteleccion de la castracion de la mujer produce en el varon una angustia que pone fin
a las dos posibilidades de satisfaccion derivadas del complejo de Edipo porque ambas
conllevan la pérdida del pene: castracion si se identifica con el padre por sus deseos
incestuosos y castracion si se identifica con la madre.

Asi es como surge en el nifio un conflicto entre el interés narcisista por la
conservacion del pene y la investidura libidinal de los objetos parentales.
Normalmente triunfa el interés narcisista y el nifio se extrafia del complejo de Edipo.

La premisa universal del pene

Al principio el nifio no presta atencidon a esta amenaza de castracion, pero la
percepcion de los genitales femeninos quiebra su incredulidad y hace representable la
pérdida del propio genital, porque piensa que en ese lugar habia un pene pero que el
padre lo corto.

En el momento del complejo de Edipo, la amenaza de castracion, negada
o desafiada al comienzo, se vuelve psiquicamente efectiva a partir de esta
teoria sexual infantil, ya que el nifio teme que la sancion le sea aplicada a ¢€l.
Dado que esta amenaza se inscribe - como acabamos de verlo - en el marco
de las relaciones edipicas que incluyen la fratria, la madre y el padre, se
constituye un complejo de castracidon, estrechamente vinculado con el

complejo de Edipo"

Como podemos ver, por un lado tenemos la amenaza de castracion y por otro lado
tenemos la percepcion de la diferencia sexual; frente a ellas, el nifio se defiende
renegando de la diferencia y se aferra a la premisa universal del falo que establece
que hay un solo genital: el masculino.

La castracion imaginaria y la castracion simbodlica

En Dostoievski y el parricidio Freud (1928 [1927]) dice que el odio al padre es
resignado por la angustia frente al peligro exterior de ser castrado por €l; en cambio,
el enamoramiento hacia el padre es tratado como un peligro pulsional interior, que en
el fondo se origina en idéntico peligro exterior.

Es decir, que el amor-odio al padre es inadmisible y por lo tanto reprimido, porque
la angustia de castracion es terrorifica tanto cuando se refiere al castigo por el deseo
parricida como cuando se refiere al precio del amor.

En este sentido, no debemos pasar por alto que, para Freud, la angustia directa
frente al castigo debe ser considerada como normal; en cambio la otra, la angustia
frente a la actitud femenina, es el auténtico factor patdégeno y es ésta la razén por la
que, segun ¢l, debemos discernir la clave de toda neurosis en el complejo de
castracion.
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El destino del deseo incestuoso

El extrafiamiento del complejo de Edipo se produce por medio de una operacion
por la cual las investiduras de objeto son resignadas y sustituidas por identificacion:

[...] La autoridad del padre, o de ambos progenitores, introyectada en el
yo, forma ahi el nucleo del superyd, que toma prestada del padre su
severidad, perpetua la prohibicion del incesto vy, asi, asegura al yo contra el
retorno de la investidura libidinosa de objeto'.

De este modo, las aspiraciones libidinales que pertenecen al complejo de Edipo
son parcialmente desexualizadas o sublimadas por medio de la identificacion o bien
son inhibidas en su meta y convertidas en mociones tiernas.

Este proceso de represion del deseo sexual con los progenitores salva los genitales
pero también los paraliza, cancelando su funcidn. Asi se inicia el periodo de latencia.

Cuando este proceso se consuma (idealmente), produce una destruccién y un
sepultamiento del complejo. Pero por regla general el yo no logra una cancelacion
total sino una represion del complejo (que mds tarde exteriorizard su efecto
patogeno), al tiempo que constituye al superyd que sera el encargado de intervenir en
todas las represiones posteriores.

La importancia del superyd radica en el hecho de que al ser el heredero del
complejo de Edipo acoge tanto los elementos de la identificacion que se relacionan
con el ideal del yo como los que se relacionan con el yo ideal, es decir, que el supery6
es por una parte un residuo de las primeras elecciones de objeto y por otra parte se
constituye como una enérgica formacion reactiva frente a ellas.

Ser el falo y ocupar el lugar de la ausencia

Porque si tal como lo formula Freud (1917: 119)1' la mujer no busca en el hombre
al hombre sino al pene con el que le puede dar el hijo-falo que sustituya al genital que
su propia madre no le dio, entonces tanto el nifilo como la nifia son en un primer
tiempo instalados con todo su cuerpo en el lugar de la ausencia con el cometido
imaginario de colmar la falta en la madre.

Desde esta perspectiva, también la nifia se vera enfrentada a la angustia ante la
castracion de la madre, porque esta castracion le habla de la pérdida de su propia
posicion falica.

Es decir, que se trata de entender el complejo de castracion no como una reaccion
del sujeto frente a una amenaza a una parte del cuerpo, mas o menos explicita, sino
como el efecto que produce en la nifa la prohibicidon paterna de gozar con la madre
bajo la posicion imaginaria de ser el falo que la completa.

Porque la palabra castracion no se refiere a ningiin corte que lleva a la pérdida de

54



una parte real del cuerpo, sino al hecho de que el ser humano, sea hombre o mujer,
esta marcado por la imposibilidad del goce absoluto.

Y si la nifia, tal como lo formula Freud (1923: 146)14, afirma que hay un solo

organo genital, que es el masculino, no lo hace para renegar de su propia castracion,
en el sentido de una falta de pene, sino para renegar de la castracion en la madre,
porque insistir en la creencia de la primacia del simbolo félico le permite seguir
encarnandose como cuerpo-falo que completa a la madre.

Por lo tanto, en estel primer movimiento que se caracteriza porque la hija, tal
como lo habiamos visto en el hijo, encarna el falo que completa a la madre, en este
momento, totalmente imaginario, no es contemplada la diferencia anatomica entre los
sexos porque no estan investidos ni el pene ni el clitoris sino el cuerpo de la nifia/o,
que en tanto falo sustituye al pene que la madre no recibio.

Sera en un segundo movimiento, al entrar en juego la diferencia anatomica de los
sexos, cuando nos veremos confrontados a la necesidad de comenzar a plantearnos
las direcciones divergentes por las que van a acceder a la simbolizacion tanto el nifio
como la nifa.

Recordemos que cuando Freud (1931: 227-229)15 retoma el tema de la sexualidad
femenina, resalta la importancia que tiene la prolongada, rica y plurilateral ligazon de
la nifia con la madre, que puede llegar hasta el cuarto o quinto afio de vida,
abarcando, por lo tanto, casi todo el desarrollo sexual temprano.

Es decir que la mujer llega al complejo de Edipo positivo luego de superar una
prehistoria gobernada por el complejo negativo. De hecho, la intensa ligazéon que la
nifia puede manifestar hacia su padre no aporta nada nuevo, salvo el cambio de via
del objeto, porque no es mas que un subrogado de la relacion primaria con la madre.
Como dice Pommier:

La castracién es el resultado de la amenaza implicita que resulta de la
comparacion entre falo y pene, y la constatacion de la diferencia anatémica

de los sexos es el accidente secundario gue le da forma'

La insuficiencia falica

Por lo tanto. en un primer tiempo de la castracion, no es para la nina la rivalidad

con el nifio, y la consecuente envidia del pene lo que cuenta, sino su sentimiento de
falta en relacion con el falo. O como dice Freud (1933 [1932]: 109)17:

Los dos sexos parecen recorrer de igual modo las primeras fases del
desarrollo libidinal. [...] Con el ingreso en la fase falica, la diferencia entre
los sexos retrocede en todas las lineas ante las concordancias. Ahora
tenemos que admitir que la nifia pequena es como un pequeno varon. |...]

Lo que nos conduce a plantear los caminos divergentes que sigue el varén y la
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nifia es el descubrimiento de que si para el varon la angustia de castracion, debido a
las fantasias incestuosas que acompafian a la masturbacion infantil de la fase falica,
conduce al sepultamiento del complejo de Edipo, en la mujer pruduce un
sepultamiento del complejo negativo porque en ambos, lo que el padre reprime, es el
deseo incestuoso con la madre.

Para Freud (1931: 231-232)'$ la nifia tiene tres vias posibles para resolver los
problemas planteados por la angustia de castracion:

La primera lleva al universal extrafiamiento respecto de la sexualidad. La
mujercita, aterrorizada por la comparacion con el vardn, queda descontenta
con su clitoris, renuncia a su que hacer falico y, con ¢€l, a la sexualidad en
general, asi como a buena parte de su virilidad en otros campos. La segunda
linea, en porfiada autoafirmacion, retiene la masculinidad amenazada; la
esperanza de tener alguna vez un pene persiste hasta épocas increiblemente
tardias, es elevada a la condicion de fin vital, y la fantasia de ser a pesar de
todo un varon sigue poseyendo a menudo virtud plasmadora durante
prolongados periodos. También este complejo de masculinidad de la mujer
puede terminar en una eleccion de objeto homosexual manifiesta. S6lo un
tercer desarrollo que implica sin duda rodeos, desemboca en la final
configuracion femenina que toma al padre como objeto y asi halla la forma
femenina del complejo de Edipo.

Es justamente la comparacion del pene con el falo lo que permite entender de otro
modo los tres destinos que Freud (1931) propone para la feminidad: en el primero de
ellos, se produce una caida de la relacion de la nifia con el goce falico porque se
queda atrapada en una ecuacidon que establece que no tener el pene es equivalente a
no tener valor falico.

Esto se produce porque la nifia, que esta en relacion de dependencia con el deseo
del Otro, descubre, junto con la diferencia anatomica de los sexos, que este falo
imaginario que ella cree encarnar no es suficiente para colmar el deseo de su madre.
Frente a este avasallamiento de su deseo sexual concluye que si la madre se dirige
hacia el padre para realizar su deseo, es porque el padre tiene el pene, que a ella le
falta y, por lo tanto, que debido a que ella no tiene un pene, por el hecho de no ser un
varon, es destituida del lugar del goce falico, en tanto en cuanto la falta de pene es la
causa por la que no es amada por la madre. Cuando, posteriormente, la nifia se
revuelve contra la madre, es porque invierte la ecuacion y en lugar de la afirmacion
«porque no tengo pene no soy el falo», termina afirmando: «es porque no he sido el
falo por lo que mi mama no me dio el peney.

En este primer tiempo, el padre aparece como un rival que, al ocupar el lugar del
falo que la nifa ostentaba, la destituye produciendo un estado de anonadamiento del
ser sexual.

En segundo lugar, puede aferrarse a la masculinidad y terminar haciendo una

56



eleccion homosexual de objeto porque, al renegar de la diferencia, sigue
sosteniéndose en la posicidon imaginaria de ser el falo, en cuyo caso construye una
ecuacion que establece que como es el falo tiene el pene.

Es decir, que en este segundo tiempo la mujer no reacciona frente a la angustia de
castracion con la caracteristica envidia de pene, sino que desmiente la falta, insiste en
que ella es el falo y que por lo tanto tiene el pene.

De este modo, puede desplazar su deseo de una mujer a otra mujer porque no
interviene el significante paterno en la medida en que no le atribuye al padre ese
significante de la falta que es el falo. Esta posicion es muy caracteristica de la mujer
que mas que envidiar al pene se burla de €l, porque el pene queda inferiorizado en
relacion con el falo que ella sigue encarnando y porque desde la identificacion con la
madre falica se vive a si misma como mujer completa a la que no le falta nada.

La castracion simbolica

El tercer destino de la feminidad pasa por un cambio de 6rgano y de objeto,
porque, al aceptar la diferencia sexual, puede diferenciar entre el goce falico y la falta
de pene produciendo una ecuacioén que establece que el pene no es igual al falo.

Se nos plantea el problema de discernir como se produce el cambio de objeto (de
la madre al padre) con el consecuente cambio de zona erdgena (del clitoris a la
vagina), o, lo que es lo mismo, establecer qué es lo que posibilita que la nifa pase de
la posicion masculina a la femenina.

Por lo tanto, para entender los avatares por los que debe atravesar la nifia en su
devenir-mujer es necesario que nos preguntemos por los modos en que logra
desprenderse de la ligazon primera con la madre.

Si la angustia frente a la castracion de la madre conduce a la nifia a la resignacion
de objeto y ésta se sustituye por identificacion, la pregunta que se nos impone se
refiere a la cuestion del objeto con el que se va a identificar.

1En efecto, la nifia puede resignar la investidura de objeto materno por medio de
una identificacidén con la madre falica, o con la madre castrada, o bien persistir en su
identificacion con el falo pero ofreciéndose al padre, que ha devenido como objeto en
el lugar de la madre falica, o identificarse con el padre en tanto otro que
imaginariamente se ha constituido en falo que completa a la madre.

Si se identifica con la madre falica-completa, si reniega de la castracion, queda
atrapada en el complejo de masculinidad y en la fantasia concomitante de hacerle un
hijo a la madre para restituirle, de ese modo, el pene-falo que le falta.

Si, en cambio, se identifica con la madre castrada, en falta, entonces, se dirige al
padre en tanto objeto con la fantasia de recibir de ¢l, el hijo que sustituya el pene que
la madre no le dio y para ofrecerle de este modo a la madre un hijo que le permita
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restituir la completud narcisista perdida.
Como dice Freud:

No siempre es facil pesquisar la formulacion de estos tempranos deseos
sexuales; el que se expresa con mayor nitidez es el de hacerle un hijo a Ia
madre, asi como su correspondiente, el de parirle un hijo, ambos

pertenecientes al periodo falicoi9.

En cambio, si se identifica con el padre en tanto falo que completa a la madre,
sigue instalada en la posicion imaginaria de ser, ella misma, el falo que completa a la
madre, y entonces, se inicia para ella un largo peregrinaje de rivalidad con el hombre
en la persistencia de su deseo de hacer de hombre de la madre.

Solo si la castracion simbolica se torna eficaz, es decir, si la nifia es capaz de
soportar ser destituida del lugar del falo en el momento en que percibe que el deseo
de la madre se dirige hacia otro lugar, s6lo entonces podra resituarse en un lugar de
insuficiencia falica y desde esta aceptacion de su no completud convertirse en sujeto
de su propio deseo.

Se trata por lo tanto de poder atravesar ese primer momento imaginario de la
castracion en el que la nifia se cree castrada por no tener un pene, porque si en lo real
a la mujer nada le falta, entonces, solo se trata del impacto que produce la percepcion
de la falta de pene, en la medida en que esta falta est4 en relacion con la primacia del
falo y con el empeio en afirmar la no castracion de la madre que sumerge a la nifia en
la cuestion siempre espinosa de asumir su propio deseo.

En este punto es importante recordar que, para que la palabra del padre cobre
valor de ley, es necesario que sea reconocida por la madre, porque so6lo a través de la
palabra materna el nifio es referido a esa metafora constituyente de la subjetividad
que es el «nombre» del padre como filiacion.

Para que esta operacion en la que el niflo pasa de ser objeto a ser sujeto sea un
logro, es necesario que antes haya una renuncia al objeto y esto sélo es posible en la
medida en que haya habido una represion del significante falico, que es el significante
del deseo de la madre. Esta represion, que se produce por la irrupcion del padre en la
célula narcisista madre-hijo, es la que posibilita la estructuracion del psiquismo del
nifio porque le permite sustraerse de la experiencia de satisfaccion en la inmediatez
sensorial y lo sumerge en el enriquecedor universo de las sustituciones.

La transferencia como repeticion o como creacion

Lo que el paciente transfiere se relaciona con un objeto fantasmatico con el que
sostiene una relacion ambivalente: una relacidbn que es incestuosa y a la vez
persecutoria por este deseo fantaseado.

Lo que la transferencia, como produccion del inconsciente, pone en acto e€s a un
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sujeto que oscila entre dos estructuras: la narcisista y la edipica; y es por eso que el
momento transferencial no se presenta s6lo como perturbador del analisis, sino
también como activador de procesos inconscientes.

Pero en la transferencia hay algo més que una mera repeticion, siempre hay algo
nuevo que no se explica por lo ocurrido anteriormente, porque la repeticion no es la
reproduccion de escenas vividas sino que gira en torno a un vacio, a la forma en que
ha quedado inscrito el desencuentro con «la cosa» (el das Ding) y por lo tanto con lo
que nunca pudo ser realizado.

Desde esta perspectiva, podemos decir que en la transferencia no se trata tanto de
repetir con el analista la encrucijada edipica que no se puede recordar en relacion con
lo vivido con los padres, sino de la creacion de la encrucijada que nunca fue ni se
tuvo.

Porque la transferencia es una produccion del inconsciente es por lo que se trata
del inconsciente en acto, pero no de un acto de repeticion sino de la invencion de un
nuevo silnificante.

1 Es la repeticion del deseo como motor de ra historia, es la insistencia del deseo
por producir un encuentro imposible entre «la cosa» y la palabra.

Por lo tanto, si lo que se transfiere se relaciona con un objeto fantasmatico, lo que
en el andlisis se repite es el anhelo de encontrar objetos capaces de obturar el agujero
de lo real dejado por «la cosa» en tanto causa de deseo.

Pero como no hay objeto capaz de llenar el vacio en el centro de lo real, ni palabra
capaz de nombrar a «la cosa», se inicia para el sujeto la danza del significante sobre
la pista del significado, donde cualquier palabra y cualquier objeto pueden aparecer
insistentemente como sustitutos insuficientes de lo real imposible.

El momento transferencial permite que el pasado se constituya como tal en el
tiempo presente del andlisis y por esa razéon es un error decir que el presente se
enriquece con recuerdos del pasado cuando en realidad habria que decir que el pasado
se enriquece con recuerdos construidos en el presente.

El desgarramiento primero

Es el lenguaje el que produce un momento inaugural del psiquismo, al crear una
dialéctica entre lo que se puede decir y lo que de ninguna manera puede ser
apalabrado. El lenguaje opera una represion originaria, que afecta a huellas mnémicas
que no pueden ser recuperadas porque nunca fueron expulsadas de la consciencia;
como dice Freud:

El inconsciente es lo indomefiado y lo indestructible contenido en el alma
del hombre.
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Por eso, podemos concluir que por un lado se trata del silencio estructural de las
pulsiones como lo més inaprensible de nuestro ser, de lo que nos constituye en tanto
sujetos; y que también se trata del silencio estructural de las pulsiones que, en tanto
nucleo de nuestro ser, es la falta en la palabra, lo que le falta a la palabra para poder
totalizar a «la cosa», puesto que lo esencial del ser escapa a la palabra.

1 De esto, y no de otra cosa, se trata en esa nostalgia primera que nos habita: del
deseo insatisfecho que nos constituye como sujetos, de lo incompleto del lenguaje
que no puede terminar de decir a «la cosa», de la castracion originaria que se hace
presente como un vacio en la palabra conquistada que se especulariza en «la cosa»
inasible, haciendo que se produzca un permanente deslizamiento del significante
sobre el oleaje del significado.

De esto se trata, de una interminable errancia del deseo que perdura en el tiempo
como realizacion imposible y que nos obliga a sostenernos y a asumirnos desde la
incertidumbre del ser en las palabras y en la falta de ser por lo que ellas no pueden
terminar de nombrar.

Esto es lo que estd presente en la funcion paterna como metdfora de la
subjetividad: un corte, una castracion que es originaria de la palabra, puesto que
produce la sustraccion de una experiencia de satisfaccion en la inmediatez del acto,
un desgarramiento primero, al introducir el patronimico que permite operar el transito
del hecho real al orden de la designacion.

Es, por lo tanto, la introduccion del nombre del padre entre el nifio y la madre (lo
que se debe decir como mediacion del encuentro entre la pulsion y el deseo) lo que
interdicta el incesto y convierte al deseo en imposible de satisfacer, en tanto todo
objeto debe ser definido como un sustituto de un real para siempre perdido.

La creacion de la novela familiar

Si todo objeto es un sustituto de un real perdido, entonces debemos preguntarnos:
[qué pasa con ese resto de lo real que no puede ser satisfecho porque queda por fuera
de la sustitucion?

1 En efecto, ya Freud habia sefialado que el sepultamiento del complejo de Edipo
es un planteamiento ideal y que, por lo general, lo que se produce no es un
sepultamiento del complejo, sino una represion de los deseos incestuosos y parricidas
con los consecuentes retornos de lo reprimido.

Estos retornos de lo reprimido son formaciones inconscientes que se manifiestan a
través de los sintomas, de los suefios y actos fallidos tal como se presentan en los
analisis de nuestros pacientes.

Pero también hay otro tipo de formaciones que no dependen de la historia singular
de cada sujeto, sino que son construcciones imaginarias universales, como las
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fantasias originarias y las teorias sexuales infantiles entre otras.

Una de las cuestiones que se plantea Freud a lo largo de todos sus desarrollos
tedricos y clinicos es la que se refiere a los distintos modos por medio de los cuales el
niflo logra desprenderse de los padres, es decir, el modo en que desinviste a los
padres para poder estar en disposicion de poder investir objetos por fuera del grupo
familiar.

Freud dice que una de las operaciones mas necesaria y dolorosa que debe afrontar
el individuo que crece es el de desprenderse de la autoridad parental, que ésta es una
tarea nada sencilla y que en la mayoria de los casos se realice defectuosamente
quedando restos de investidura libidinal que persiste como deseo de realizar lo que no
se debe realizar.

[ Qué hacer con ese resto de investidura que mantiene al sujeto sujetado a los
padres?

La situacion es para el nifio paradojal, porque, tal como he sefalado, haga lo que
haga se enfrenta a la angustia de la castracion: castracion si se identifica con el padre
y quiere ocupar su lugar, castracion si se identifica con la madre, castracion si ama al
padre y castracion si ama a la madre.

Freud dice que, cuando ese desasimiento no se puede realizar de una forma total,
perdura en el individuo como neurosis y le impide progresar socialmente como sujeto
sexuado y cultural.

En el intento de sublimar este resto no asimilable en el psiquismo, el individuo
elabora relatos imaginarios, fantasias diurnas con las que intenta encontrar un modo
de desprenderse de los padres que en la infancia fueron la fuente de toda autoridad y
creencia.

Una de estas fantasias tiene un valor universal, porque se la encuentra no s6lo en
los suefios de los pacientes en analisis sino también en argumentos de muchas de las
sagas y mitos que nos llegan de la antigiiedad, asi como en el material de muchas
novelas contemporaneas y que Freud identifico como «La novela Familiar del
neuroticoy.

Esta novela surge apuntalada en la rivalidad sexual y como una reaccion frente al
sentimiento de ser relegado por los padres.

El nifio comienza a desidealizar a los padres, a criticarlos y a descalificarlos como
un modo de distanciarse de ellos y simultineamente desarrolla la fantasia de que si no
es correspondido plenamente en el amor y el deseo que profesa hacia ellos es porque
esos padres desvalorizados no son sus auténticos padres.

Sobre la fantasia de ser un hijo adoptado o ilegitimo sustituye, en la fantasia, a
esos padres que lo relegaban y no satisfacian sus deseos, por unos padres de posicion
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social y econdmica mas elevada.

1 Cuando el nifilo comprende, como dice Freud, que pater semper incertus est,
mientras que la madre es certisima, entonces comienza a enaltecer al padre
imaginario y coloca a la madre en situaciones de infidelidad y de secretos enredos
amorosos respecto de su padre.

De este modo, se desprende del padre en tanto rival y se venga de €l porque es
relegado por otros en el deseo de la madre, pero, al mismo tiempo, esta operacion le
permite conservar su idealizacion del padre real desplazada sobre un padre imaginario
potente.

De este modol el nifio lejos de destituir y eliminar simbolicamente al padre lo
conserva enaltecido en la figura del padre imaginario que se ha creado, al tiempo que
en su fantasia retiene una parte de su infancia idealizada a la que se resiste a
renunciar.
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Adolescencia, etapa bisagra
en la adquisicién de una identidad
psicosexual. La creacién de si mismo

SABIN ADURIZ*

Introduccion

Las apariencias engafan. La consideracion de la adolescencia como periodo de
aprendizaje de la adultez plantea muchos problemas. Implica no vivir el presente sino
el porvenir, y mientras, como se dice popularmente, el adolescente estd en la «edad
del pavo». Desde una perspectiva mas cientifica, se considera la adolescencia como
una recapitulacion de las etapas anteriores. Pero en ambas concepciones se deja fuera
algo esencial: la adolescencia es el tiempo y el proceso de la creacion del si mismo.

Entiendo la creacion del si mismo como hacerse sujeto, apropiarse del cuerpo
sexuado, de la capacidad imaginativa y representativa, tener acceso a un pensamiento
propio capaz de autocuestionarse y, en suma, poder utilizar las posibilidades
creativas. El adolescente, para llevar a buen puerto su proceso de subjetivacion, ha de
adquirir una libertad frente al otro y frente a los desecos de los otros. La costosa
elaboracion de un deseo propio libra al sujeto de una dependencia al deseo supuesto
en el otro.

Freud en La novela familiar del neur6tico hablé de la necesaria y dolorosa tarea
para el adolescente de liberarse de la autoridad de los padres (Freud, 1909). Los
padres no solo dejan de ser representantes de la perfeccion y la verdad sino que se
revelan mortales, capturados en un encadenamiento que los trasciende. El adolescente
ha de juzgar y elegir inscribirse en la sucesion generacional ocupando el lugar
simbdlico de su padre o de su madre, o bien rehusar entrar en la diferencia sexual y
en la cadena generacional. No debemos olvidar que, como decia Winnicott, crecer,
para el inconsciente, es asesinar.

El mencionado proceso de subjetivacion se desarrolla a lo largo de toda la vida, en
verdad es inacabable, pero la adolescencia constituye su punto algido.

La adolescencia es un proceso de transformacion. Para comprenderlo resulta util
la maxima de Montaigne: «yo no pinto el ser, pinto el pasaje». La crisis del
adolescente, en su vertiente creativa tiene este valor de paso obligado, de
metamorfosis. La palabra crisis proviene de la etimologia griega krisis, que significa
momento de la sentencia. En efecto, la adolescencia es el momento de juzgar y
decidir sobre la orientacion futura. Pero juicio y decision, para ser tales, requieren de
la participacidon del si mismo y de la adecuacién del pensamiento y del acto. Al
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adolescente no le basta con plantearse el sentido como estando ya ahi, sino que ha de
descubrirlo o crearlo. Solo puede hacerlo sintiéndose ¢l mismo, en su actividad
psiquica singular, experimentdndose como real en un mundo percibido como tal. S6lo
asi podra abrirse a campos no conscientes, incluso imprevisibles. Hacerse sujeto pasa
por tener acceso a la «otra escena», por ser capaz de representar lo inconsciente, lo
otro de uno mismo.

En tanto en la adolescencia se pone en crisis la identidad infantil y, en parte, las
identificaciones y los referentes simbolicos del sujeto, éste se ve obligado a llevar a
cabo un proceso de reestructuracion psiquica para asumir una identidad sexual, para
inscribirse en la sociedad y para situarse en un lugar dentro de la cadena generacional.
Se le plantea al adolescente, ni mas ni menos, que la exigencia de un trabajo
elaborativo para dar un nuevo estatuto al cuerpo, a la identidad y al mundo. Trataré
de desmenuzar este trabajo psiquico adolescente que implica la creacion del si
mismo.

El valor del espacio transicional cultural para la conquista del mundo exterior

Es preciso empezar por ahi para no reducir el proceso psiquico adolescente a algo
exclusivo de su mundo interior, como si éste fuera una monada aislada. Por el
contrario, el objeto externo es fundamental para el adolescente, y, en especial, la
investidura de las representaciones del objeto externo, que abre al proceso de
exteriorizacion, tal como voy a exponer al final del texto.

Siguiendo a Winnicott podemos afirmar que una parte sustancial de la actividad
adolescente se juega en la cancha del espacio transicional, espacio de ilusidon entre el
mundo interno y el externo, en el que acontecen los fendmenos culturales
significativos para el adolescente. Lo cual nos obliga a tomar al adolescente en su
contexto actual, a estar atentos a las figuras desplegadas en ese espacio transicional, a
las creencias, a las creaciones y a los sentidos. Se trata del espacio de la ilusion del
«nosotros» grupal, vivido en la fiesta, en la musica, en el compartir experiencias.
Compartir grupal que puede generar un goce estético, ya que los objetos compartidos
(la musica por ejemplo) provocan un «sentimiento» y marcan vinculos con los otros.

Espacio que, a falta de ritos de transicién en la sociedad actual, cumple una
funcion de terceridad simbolica, pero que puede perderla en las actuaciones grupales
adictivas y violentas.

El adolescente no puede considerar como ciertos los cambios que se operan en ¢l
en los planos fisico y psiquico, si esta consideracion no es compartida con un grupo
de confianza. No hay creacion personal mas que si es reconocida, por eso el puber
tiene necesidad de situarse como sujeto entre los otros miembros del grupo. Para
inventarse, el sujeto necesita de los vinculos, pero también de su puesta en cuestion y
de la posibilidad de deshacerlosrehacerlos. Ha de transformar la mirada sobre si y
sobre sus metas, complicadas en la sociedad de hoy por la confusion de referencias en
cuanto a la diferenciacion de los sexos y de las generaciones, por la dificultad de las
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identificaciones con figuras de autoridad a causa de la puesta en cuestion de la
funcion paterna. Pareciera que el rey estd desnudo, como en el famoso cuento, y se
agranda la dimensién de una imago materna arcaica, ligada a la omnipotencia, la
inmediatez, el dominio y la adiccidon, que constituyen una faceta de la civilizacion
técnica.

En efecto, la reduccion de barreras entre las generaciones se constata en que la
juventud ha devenido un ideal para los adultos, se ha producido un movimiento de
bascula en la transmisidén generacional; ser joven es una fuente de deseos, de envidia,
de odio.

Los cambios de roles sociales del hombre y la mujer, las técnicas contraceptivas,
conducen a los adolescentes a vivir contradicciones que no son facilmente
armonizables: entre la libertad de costumbres sexuales y la complejidad que supone el
vinculo amoroso y sexual con el otro; entre la solicitaciébn a consumir objetos y la
dimension intersubjetiva de las relaciones personales; entre la saturacion de las
excitaciones y la elaboracion de un saber personal que otorgue sentido a la vida.

Considero que no hemos de ver los cambios de la subjetividad en la sociedad
actual como una nube negra que acecha y amenaza, pueden ser ocasion para la
creacion, favorecida por la pérdida de ideales rigidos que se tenian por verdaderos sin
poder ser cuestionados, y por el uso creativo de la tecnologia. Pero también pueden
ser ocasion para la destruccion por el descrédito de la autoridad y por la utilizacion de
los instrumentos tecnoldgicos como objetos narcisistas que suplen las relaciones
personales y creativas.

Si se caracteriza por algunos la sociedad posmoderna como la de la «muerte del
sujetoy, la de las identidades estalladas, s6lo mediante la creacion es posible escapar
a la alienacion de las imagenes de lo cotidiano, mantener una «revuelta intimay,
poner distancia a la imitacion de las pantallas, conducir las imagenes a su lugar anexo
de «trazas», de ocasiones para innovar, como hace el artista ;Dejara nuestra sociedad
esta posibilidad?

Los psicoanalistas no podemos estar al margen de esta realidad social.
Terapéuticamente, a veces sentimos la tentacion de velar por el futuro del
paciente, por ejemplo ante adolescentes que no se levantan de la cama, que
desinvisten la realidad. Pensamos que debemos forzarles para que asuman el
principio de realidad, pero la experiencia nos dicta, siguiendo especialmente
las ensefianzas de Winnicott, que no se entra en la realidad por decreto sino
cuando tiene sentido, asi podemos vernos sorprendidos de los rendimientos
creativos de ciertos pacientes en el plano profesional una vez que se ha
producido una eleccion propia, que justamente tiene que ver con la creacion
del si mismo.

Apropiacion de cuerpo y del cuerpo sexual
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La tesis de Gutton, autor al que debe mucho este trabajo, expuesta en Le génie
adolescent, es que la adolescencia es un acto de creacion y también una experiencia
de creacion. En la pubertad el sujeto es captado por una necesidad misteriosa,
enigmatica de creacion, y le es preciso crearse a si mismo y crear nuevos objetos
alrededor de ¢l. Crear es una exigencia psiquica, una busqueda de estilo (Gutton,
2008).

El empuje puberal hace mella. La sexualidad puberal es radicalmente diferente de
la sexualidad infantil e irrumpe por la accion de la maduracion instintual, que
refuerza lo pulsional infantil. El adolescente vive una inquietante extrafieza a causa
del choque entre la realidad nueva del surgimiento del cuerpo genital y la repeticion
de lo idéntico del cuerpo infantil. Ha de apropiarse del cuerpo a partir de este
sentimiento de extrafieza corporal. Ha de hacer el duelo por el cuerpo infantil para no
tener el sentimiento de que su cuerpo pertenece a otro, por ejemplo, a la madre. Lo
real corporal que ha emergido en la pubertad pone al sujeto en apuros, lo confronta a
su insuficiencia para comprender su sentido y le obliga a un proceso de elaboracion
mediante palabras e imagenes. Se trata de construir un saber personal relativo al
cuerpo sexual.

El empuje puberal va a producir también una resexualizacion de la imagen
corporal. Imagen corporal que nunca coincide del todo con la esperada antes del
estiron del crecimiento y puede ser fuente de muchas decepciones. La excitacion
sexual pone en juego al cuerpo y a las zonas erdégenas, como asientos de intercambio
con ¢l otro. Me decia una adolescente que sentia dolores en varias zonas de su cuerpo
antes de ir a una fiesta en la que deseaba bailar con un chico que le gustaba: «Me
pone nerviosa acercarme: los 0jos que miran, los brazos que abrazan, la boca que
besa y que habla.» La fragmentacion corporal, como he mencionado, plantea una
nueva exigencia al pensamiento: pensar ese cuerpo extrafo, tan magistralmente
expresado por Kafka en el inicio de La metamorfosis: «Al despertarse Gregorio
Sarasa una mafiana, después de un suefio intranquilo, se encontré6 en su cama
convertido en un monstruoso insecto.» Me refiero, claro esta, a ciertos sentimientos
de inquietante extrafieza que en ocasiones acechan al adolescente.

De ahi la necesidad adolescente de poner en forma, de figurar un cuerpo que no ha
sido mas que percibido. Es bastante comin que el adolescente se obsesione por la
mirada andnima de los otros: «Tengo la impresion de ser mirado todo el tiempoy.

Surgimiento de la genitalidad. Edipo realizable

La sexualidad genital adolescente por el mecanismo del apréscoup interpreta el
pasado, pregenital y edipico, a la luz de lo genital. En la adolescencia tiene lugar una
exacerbacion del conflicto edipico, en el mencionado aprés-coup del surgimiento de
la genitalidad, que hace revivir una proximidad con el cuerpo de la madre. Acontece
una situacion paradojica: justo cuando se trata de despedirse de los objetos edipicos
para elegir nuevos objetos exogamicos, la realizacion incestuosa parece mas posible:
se inviste con una carga sexual renovada a los objetos de la relacion primaria. Como
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ocurre con los cometas que, justo antes de chocar con el sol y desaparecer, su cola se
ilumina ofreciendo una gama de colores sin igual. Ya Freud en La metamorfosis de la
pubertad hablo de la importancia de la eleccion incestuosa de objeto y de la tentacion
del incesto (Freud, 1905).

Por todo ello la genitalidad supone una auténtica transformacion de lo infantil que
da a luz una nueva organizacion libidinal y relacional que abre el acceso al placer del
orgasmo, a la experiencia de la alteridad y a la posibilidad de la fecundacion.

Tampoco el conflicto edipico adolescente es una mera repeticion del Edipo
infantil, sino mas bien una prosecucion del movimiento del mismo. Su elaboracién va
a permitir la formacion de las identificaciones estructurantes: ser hombre y ser mujer.
Se trata de poder identificarse a la vez con las prohibiciones edipicas y con las
promesas que abre al presente; en definitiva, de hacer suya el adolescente esa
autoridad, de introyectarla, de convertirla en instancia anénima superyoica para que
pueda servirle a uno como bagaje en la vida. Puesto que para ser uno mismo es
preciso apropiarse de la historia que le han hecho, para no repetirla y para
subjetivarla.

El proceso de subjetivacion no puede prescindir de cual ha sido y cual es en la
actualidad el papel del objeto (me refiero, en especial, a los padres internos, pero
también a los padres reales y a las personas significativas para el adolescente), en el
sentido de favorecer dicho proceso o de obstaculizarlo. Ya he afirmado antes que la
creacion de si necesita ser reconocida. Se trata de si el objeto ha propiciado la
existencia de un si mismo vivo, creativo, de una relacion de objeto que permita el
despliegue de los conflictos y su elaboracion. El complejo de Edipo de los padres
sobredetermina al del adolescente. De objeto que era en el deseo inconsciente de sus
padres, debe advenir sujeto y para ello ha de recurrir a la funcion paterna a menudo
descalificada.

Reestructuracion de las identificaciones y constitucion de un Ideal del Yo como
proyecto abierto al futuro

Como afirma Teresa Olmos hay que identificarse para ser Yo y hay que realizar
una deconstruccion de identificaciones para constituirse en sujeto descante. El
adolescente se ve involucrado en un proceso de desidentificacion, que no deja de
tener sus riesgos.

Gracias a este proceso, que supone decir «no» a las identificaciones que le atan a
los otros, va a poder rescatar contenidos propios que enriquecen su pensamiento. Pero
este proceso va a requerir de ciertas condiciones para no desembocar en una identidad
negativa o en actuaciones destructivas.

Escribe Octave Mannoni en La crisis de la adolescencia que los péjaros que
cambian su plumaje son desdichados. Dicen los adolescentes: «El sitio que antes
tenia ya no me sirve, tengo que encontrar mi lugar.» Las antiguas identificaciones han
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de caer y/o transformarse y han de sustituirse por otras nuevas, pero durante un lapso
de tiempo el adolescente funciona con identificaciones prestadas, hasta hacerlas suyas
o desecharlas (Mannoni, 1986).

El trastabilleo de las identificaciones en el Yo va a producir vergiienza. En cuanto
al Yo ideal es preciso hacer un duelo por la imagen narcisista propia, por la imago del
nifilo/a maravilloso que realiza sin saberlo los suefios de los padres (Leclaire, 1975).
Es indudable que esta imago, que remite a Su Majestad el Yo, condiciona el
pensamiento y la vida:

Un adolescente que estudiaba Arte Dramatico habia ido a ver una obra de
teatro con una chica que no le resultaba indiferente. Era su primera cita con
ella. Al finalizar la obra decidieron ir a tomar algo. Ya sentados en la terraza
de un café el adolescente se sintid obligado a hacer comentarios brillantes
sobre la obra que habian visto. Tal exigencia le hizo enmudecer, pasando de
lo sublime a hacer el ridiculo.

El proceso de desidentificacion concierne a las diferentes instancias psiquicas: se
trata de la dificil renuncia a ser objeto del deseo de otro y también a los ideales
ligados a los objetos incestuosos. Sabemos, por lo que escribe Freud en Introduccién
al narcisismo, que la instauracion del Ideal a partir de la critica de los padres va a
permitir un desplazamiento del narcisismo primario (reinado de la omnipotencia del
deseo) a su heredero, el Ideal. Se trata entonces de satisfacer las exigencias del Ideal
(ser obediente, correcto, estudioso, no enfadarse). Pero el adolescente ha de
cuestionar los ideales transmitidos para no quedar sometido a los objetos primarios e
incestuosos. Ha de efectuar un duelo por los modelos de pensamiento que le habian
servido para exponer las ideas y los ideales sobre si mismo. Estos modelos han de ser
cuestionados para poder pensar por uno mismo.

Pero como afirma Jean Guillaumin: en relacion con devenir uno mismo no se trata
solamente de las identificaciones con rasgos conscientes o inconscientes de los padres
que constituirian una personalidad integrada, siendo después relevados por sustitutos
maternos y paternos. La separacion que hace a uno persona se juega alrededor de la
apropiacion identificante de las identificaciones escondidas o rechazadas del modelo.
Por eso devenir uno mismo es una operacion que implica una cierta violencia. Se
trata de rasgos que han permanecido secretos, como lo no dicho familiar, por ejemplo
la identificacion con la «locura de amor», con los suefios amorosos prohibidos de los
padres.

Hay una violencia narcisista necesaria para el despegue adolescente.

El gran pintor Edouard Manet recibié el mismo nombre que el del
hermano de su madre, Edouard Fournier, que era dibujante en sus ratos
libres y llevaba a menudo a su sobrino al Louvre. Desde la edad de 16 afios
Manet ha elegido su vocacion, la pintura. Su padre le designa una carrera de
jurista, después de navegante. Pero Manet se cansa «de la monotonia del
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cielo y del océano, siempre la misma cosa, es estupido». Su decision de
dedicarse a su profesion artistica es inflexible. Contrariado en su inclinaciéon
amorosa, Manet so0lo pudo casarse con su objeto de amor, Suzanne
Leenhoff, cuando murié su padre. Antes de celebrarse el matrimonio ella
concibié un hijo y se sospecha con fundamento que su padre fue Auguste
Manet, el padre del pintor.

El adolescente a veces buscard un rechazo de los padres, que le dé fuerza para
partir y levantar el vuelo, dejando quemadas las naves. Tal vez ha sido su manera de
separarse, pero habra de volver sobre sus pasos para arreglar cuentas con un pasado
pendiente. Si no es asi, puede encontrarse con el destino que predice el poeta Kavafis
en su poema La ciudad: «Iré a otra tierra, hacia otro mar / y una ciudad mejor con
certeza hallaré /(...) No hallaras otra tierra ni otro mar / La ciudad ird en ti siempre.
Volveras a las mismas calles (.. .)/ La vida que aqui perdiste / la has destruido en toda
la tierra/.»

Ciertos adolescentes son violentados por el ideal que representan sus padres o al
que aspiran para ellos, temen el vacio de la desidealizacion de los padres, mientras
que otros encuentran en los ideales de los padres una ocasion de crear su originalidad,
apropiandose de ellos y matando simbolicamente a los padres. La desidealizacion
adolescente puede ser fuente de libertad o de depresion.

El proceso de desidentificacion por una parte permite al deseo desligarse y estar
disponible para nuevas ligaduras, con el corolario de una liberaciéon de agresividad al
servicio de Eros. Por otra parte, se necesita convivir con estados transitorios de
padecimiento ominoso y culposo (Kancyper, 1998). La afirmacion subjetiva (la
Iluminacion de Rimbaud) puede estar en riesgo (Nizan: «Yo tengo 20 afios. No
dejaria a nadie decir que es la edad mas bella de la viday).

La regresion puede conducir al adolescente a vivencias de indiferenciacion ligadas
a experiencias fusionales, con un soporte representacional mas o menos labil, que
traducen en realidad la vacilacion de la identidad y la busqueda de un sentido de si
mismo y del mundo. Cuando el sentimiento de continuidad no estd amenazado la
regresion es reversible (Cahn, 1991).

Piera Aulagnier afirma que para llevar a cabo el proceso de reestructuracion de las
identificaciones ha de existir ya ahi un fondo de memoria y un capital fantasmatico de
los que el Yo pueda disponer libremente (Aulagnier, 1988). Es necesario que en la
transformacion de las identificaciones el sujeto encuentre puntos de certidumbre, de
anclaje simbolico, que le permitan al Yo sentir «Yo soy Yo» en los momentos de
cambio.

Las identificaciones alienantes implican que hay un dominio «real» o
experimentado como tal que el objeto ejerce sobre el sujeto, dominio que influye
sobre las identificaciones y propicia una confusion del si mismo-otro. En definitiva,
falta un espacio dejado a la psique por un minimo de repliegue, de autoobservacion,
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de autocuestionamiento, espacio vital para respirar y para crear.

La conviccion de que existe un infantil ideal, «que lo mejor ya pasd», es una
«roca» que vuelve imposible la adolescencia por una nostalgia tal que hace imposible
el presente y el porvenir.

La asuncion de un pensamiento propio. La autorrepresentacion. La capacidad de
reflexion

El repliegue narcisista adolescente como lugar de anclaje configurado por las
identificaciones estructurantes (secundarias y primarias), que han decantado sus
objetos internos, va a constituir un narcisismo espiritual (Avenburg, 1987). La
cohesion estructural de las identificaciones confiere al adolescente la capacidad para
un ejercicio activo del pensamiento, la capacidad para estar solo y para hacer de esa
soledad una fuente de inspiracion imaginativa.

En relacion con el pensamiento la adolescencia va a significar una etapa de
esplendor, pero junto a ella una etapa de confusiéon que afecta a las diferencias
estructurantes: sujeto-objeto, fantasiarealidad, masculino-femenino. Confusion entre
lo deseado y lo encontrado y entre sujeto y objeto.

Considero, junto a otros autores, que se puede hablar de un pensamiento
especifico del adolescente. Su acceso a la logica formal le permite abstraer, manipular
ideas y teorias, utilizar un pensamiento deductivo. En las ciencias puras los jovenes
han realizado descubrimientos importantes (Godel). El pasaje del microcosmos
familiar a un vinculo social mas amplio le abre la puerta a ideologias que trascienden
el presente. El repliegue narcisista, al que ya nos hemos referido, permite un
recogimiento espiritual del pensamiento, capaz de una aprehension de intuiciones, de
estados de animo evanescentes; las creaciones literarias y artisticas dan testimonio de
ello.

El problema que se le plantea al adolescente es el de adquirir el derecho legitimo a
tener pensamientos propios, siendo capaz de recoger el bagaje de lo pensado por
otros. Estd presente esta cuestion porque en ella se juega su destino como sujeto
capaz de atesorar opiniones propias, sin verse obligado a pensar en funcion de los
demas. En esto radica la importancia de si el adolescente siente si tiene o no tiene
eleccion, al verse arrastrado por mociones pulsionales que lo pasivizan sin remedio
(Laufer, 1988). Para apropiarse de un pensamiento singular el adolescente ha de
llevar a cabo la operacidon simbolica de «decir no» a las significaciones parentales vy,
en particular, a los significados impuestos por el padre. Pero sobre el fondo de su
aceptacion implicita: el adolescente necesita denegar las imposiciones superyoicas
del padre para disponer de un capital libidinal, que si no fuera asi le seria arrebatado
por el padre, quedando sometido a un padre falico. Es por ello que los adolescentes
denuncian las incoherencias del pensamiento de los padres, la distancia entre lo que
dicen y lo que hacen. Ahora bien, si el adolescente no dispone de un bagaje, como
decantacion de la introyeccion de la funcidn paterna, corre el riesgo de ser invadido
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por el pensamiento de la madre y obligado a estrategias defensivas de dominio y
control del objeto para evitar su enjullimiento.

Aqui podemos retomar en toda su fuerza las ideas de Piera Aulagnier: el
adolescente ha de poder pensar lo que el otro no piensa o no sabe que piensa, porque
ha de quedar preservado el derecho al secreto como condicion para el placer de
pensar (Aulagnier, 1976). Sabemos lo sensibles que son los adolescentes a ser
transparentes, a que el otro pueda ver dentro de ellos, como si poseyera rayos X, sus
deseos incestuosos y parricidas, tachados de «locura» por el propio adolescente.

1 La Icapacidad autorrepresentativa o reflexiva del adolescente requiere el acceso
a la categoria de la temporalidad y hace del adolescente un historiador. La fabricacion
de la leyenda personal permite el pasaje de la novela familiar infantil al «mito
individual». Se trata de juntar la sensacion a la idea sin perder ni uno ni otra. Cuando
el lenguaje no puede designar la esencia de la cosa, lo sensible posibilita, gracias al
arte, no quedarse en la falta y animar la creacion. Para ello es condicion que la
elaboracion personal y libre escape al dominio de las instituciones morales, a la
alienacion y a la sumision.

La caracteristica especifica de la sexualidad humana es su constitucién en dos
fases, la primera es la infantil, que sufre una interrupcion. En un segundo tiempo es
reemplazada por la fase puberal. Gracias al tiempo diferido de la pubertad se pueden
plasmar las capacidades creadoras y sublimatorias del hombre.

La pubertad, en tanto acontecimiento real, rompe, como hemos afirmado antes, la
historicidad infantil. Afirma Freud que los recuerdos de infancia de los hombres no se
fijan sino a una edad mas avanzada (casi siempre en la época de la pubertad).
Padecen una reorganizacion analoga a la formacion de las leyendas de un pueblo
sobre los origenes (Freud, 1909). La irrupcion de la genitalidad, con su suplemento de
excitacion sexual, modifica la trama inconsciente y el tejido fantasmatico sobre el que
se organiza la vida psiquica (Givre, 2007). El adolescente esta sobrepasado por las
modificaciones que lo afectan. Se entremezclan para €l vivencias de aceleracion,
urgencia y ansiedad con sensaciones de pasividad y eternidad. El adolescente se ve
obligado a crear una nueva temporalidad en la que el porvenir tenga sentido.

En relacion con la realidad: la inquietante extranjeridad no sélo se refiere al
cuerpo sino también a la intemperie del mundo. El adolescente se confronta con algo
que no puede dominar. La realidad tiene una parte decepcionante, en el sentido de
que no esta a la altura de la promesa «cuando seas mayor...» y opone obstaculos a la
satisfaccion pulsional. Pero el adolescente, como afirma Winnicott, sdlo acepta lo que
siente como real, ahi radica la importancia de la capacidad para sentir la realidad
haciendo la experiencia de ella (Winnicott, 1982). La atraccion por los viajes, por lo
desconocido, por la ciencia ficcion se complementa con la busqueda de refugios
psiquicos en la propia habitacion o entre las paredes de la casa. Cuando la relacion
con la realidad ofrece satisfacciones del Ideal del Yo y logros que fortalecen al Yo, al
irse tejiendo anclajes con la realidad, el mundo imaginario, erigido bajo el primado
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del principio de placer, puede irse reduciendo (Herndndez, 2004).

El cuestionamiento del propio lugar, expresado por un «estar fuera» en la familia
y por una cierta errancia en el mundo, obliga al adolescente a una busqueda de los
origenes, para la cual puede servirse de la escritura. A través de la escritura el Yo es
otro. La escritura es utilizada por el adolescente como medio simbolico para construir
una fantasia de autoengendramiento: a la vez confrontado a la realidad de ser el
producto de dos sujetos descantes y refutandola para colocarse fantasmaticamente en
el origen de su existencia, expulsando a sus padres («Yo no os he pedido nacer»). El
peso real del cuerpo, ese cuerpo sujeto a una mutacion incontrolable, pierde gravedad
material al hacerse inmaterial con la escritura.

Voy a presentar un texto de un adolescente al que conoci en un colegio en el que
yo trabajaba. Pienso que expresa este proceso de creacion del si mismo con el
despliegue de una curiosidad hacia los origenes:

/ Dormido estaba, dormido / mas nervioso y empapado / pues un temblor
me anuncio / que mi hora habia llegado. / La noche llenaba todo, / los 0jos
tenia cerrados, / mas con grande decision / me lancé a lo inesperado. / Salté
sin paracaidas / y sin botas de soldado, / al regimiento enemigo / por batas
blancas guardado. / Pero pronto me cogieron / unas manos me agarraron. /
jVenderé cara mi vida! / jMe defenderé¢! jSantiago! / Me colgaron por los
pies, / mi cuerpo abofetearon, / pero yo no dije nada: / estaba predestinado. /
Ya empezaba yo a creer / que dejarme abandonado / es lo que iban a hacer, /
mas volando me llevaron / con un sin par personaje, / quien cogiéndome en
sus brazos / con su voz dulce me dijo: / «Bienvenido al mundo, hijo» /.

La eleccion de los objetos: la confluencia de la corriente de ternura y de la
corriente sensual

Habiamos dejado al adolescente entrando en si mismo, armando un espacio
psiquico propio, pero eso no es suficiente. Porque crearse a si mismo no es solo
liberarse de las ataduras del objeto para entrar en si mismo sino también salir de uno
mismo hacia el mundo y hacia los otros, crear objetos. Crear es afirmar una identidad
compartible, paradoja presente en todo acto creador. ;Como ser uno mismo con el
otro? Pienso que la creacion del si mismo es un proceso de eleccion de objetos, y que,
como afirma Freud, en ese encuentro con los objetos se trata de un reencuentro en el
que es deseable que coincidan la corriente de ternura con la corriente de sensualidad.

Freud consideraba que la normalidad de la vida sexual es garantizada por la
coincidencia de las dos corrientes dirigidas al objeto y a la meta sexuales: la tierna y
la sensual; la primera de ellas retine en si lo que resta del temprano florecimiento
infantil de la sexualidad (Freud, 1905). Gutton también se ha preguntado sobre la
confluencia de la corriente de ternura y la corriente sensual. Parte de la base de que la
sexualidad puberal tiene un caricter invasor, extrafio e intrusivo. Si la corriente de
ternura y la sensual no se integran y van cada una por su lado, la corriente tierna
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sobreinviste al objeto y la sensual lo rebaja. Esta situacion puede conducir a que el
adolescente mantenga conductas genitales alejadas o despegadas de todo escenario
imaginario y cuya meta sea la descarga, a veces autocalmante. Pero también puede
llevar a un rechazo de lo puberal y del cuerpo, lo cual puede ser fuente de grandes
patologias. Ademas conocemos por Freud los estragos que puede produ cir la escision
del objeto, en objeto de amor y objeto sexual y que conduce a amar a quien no se
desea y desear a quien no se ama.

Se trata para Gutton de armonizar ambas corrientes y, en esa via, la realizacion
amorosa ofreceria la salida del tunel. Se trataria de construir un compromiso entre lo
ideal y lo bruto (lo feo, lo loco que capta al puber) en el cual interviene la
sublimacion. Lo feo es como el marmol no trabajado que envuelve las esculturas de
Rodin, es lo que inspira la creacion y capta al atin-nifo.

En el mencionado compromiso selpondrian en juego para Gutton dos mecanismos
fundamentales: la idealizacion y la sublimacion.

La 1idealizacion trabaja sobre el objeto de la pulsion, en el sentido de que la
pulsion consume el objeto pero no totalmente, queda un resto entre dos sujetos, fuera
de la consumacién puberal. Se conserva entonces el objeto como digno de admiracion
y respeto. Este estatuto intermedio hace de la idealizacion la base de todo compartir,
vuelve posible la existencia de un lugar de participacion.

Esta idealizacion continta la obra de la internalizacién de un buen objeto interno
que, tal como postuld6 M.Klein, permiti6 al nifio un comienzo de autonomia en
relacion con el objeto externo. Por eso en la adolescencia sera reactualizada la manera
como se desarrollo la primera separacion y la primera interiorizacion del objeto.

Puede faltar una idealizacion interior, y el objeto es entonces consumido,
demasiado concreto, con falta de calidad; impide la creacidon y puede desembocar en
la adiccion o la fetichizacion.

Un adolescente, enamorado del rap, tenia inquietantes enganches
adictivos, pero fue saliendo de ellos a la par que se producia una evolucién
en las letras de sus canciones, al principio se limitaban a decir «somos los
mejores», después se convirtieron en letras que hablaban de sentimientos.

La sublimacion apunta al cuerpo pulsional, a la renuncia a la satisfaccion
inmediata corporal e interviene sobre la pulsion para derivarla. Gracias a la
sublimacion se puede establecer la diferencia entre la sensorialidad pensada y el
discurso racionalizado, porque la sensorialidad pensada abre a las expresiones
personales de la psique, a la via imaginativa y asociativa, permite decir y pensar los
sentimientos genitales sin borrarlos, cincelandolos. Preserva de la nostalgia del mirar
hacia atrés, hacia el objeto perdido, favorece mirar hacia delante, hacia el desarrollo,
hacia la posibilidad de un objeto enriquecido que la renuncia hace posible.

También la sublimacion se juega en la intersubjetividad, en la intimidad
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del «entre nosotros». Porque la sublimacion incluye lo insdélito en relacion
con la historia anterior, la corriente sensual reencuentra la ternura de la
infancia.

La sublimacion y las idealizaciones invisten nuevos objetos portadores de valores
diferentes de los familiares, fuente de juicios segun canones nuevos.

Recuerdo un adolescente con serios problemas de drogadiccion y fracaso
en los estudios que tomo la decision de trabajar con una ONG en un
proyecto de integracion de nifos de la calle, para ello hubo de viajar solo a
un pais lejano. Esta experiencia supuso para €l un acto creativo.

El adolescente necesita de los objetos exteriores, de la exteriorizacion. En el
«nosotros» de los amantes se produce un encuentro entre lo desconocido sentido en el
propio cuerpo y el misterio del partenaire.

En relacidn con la idealizacion y la sublimacion Gutton va a postular una doble
identificacion: la identificacion centripeta y la identificacion centrifuga.

En la identificacion centripeta el objeto es identificado al Yo. Esta identificacion
es fundamental, aunque puede correr el riesgo de inmovilizar en los ideales rigidos.
Pero esto no bastaria para la sublimacion, para que ésta tenga lugar es precisa una
identificacion centrifuga del Yo al objeto investido, por la cual se funda la creacion
de objetos a descubrir y amar.

Hasta aqui las ideas de Gutton. Me gustaria afiadir que la confluencia de la
corriente de ternura con la de sensualidad implica ademds tolerar una cierta
dependencia de los objetos, cuya condicidn es la existencia de un espacio psiquico
propio del sujeto y también del objeto, que propicien una libertad de investidura, para
que no se produzca una amenaza para el Yo. Pero ademas es necesaria la integracion
de los componentes pregenitales en lo genital, en especial de los componentes
sadomasoquistas que quedarian integrados en el erotismo genital. No cabe duda de
que la inhibicion de meta de las pulsiones edipicas contribuye de un modo esencial a
dicha confluencia: los aspectos homosexuales sublimados permiten los lazos de
amistad, accediendo a la categoria de los otros y del «nosotros»; la elaboracion del
odio edipico permite la investidura de los aspectos frustrantes de la realidad; la
identificacion con el rival edipico posibilita apropiarse de ciertas caracteristicas del
rival para ponerse en su lugar. La elaboracion del complejo de Edipo en la
adolescencia va a posibilitar la interiorizacion de una escena primaria fecunda y
creativa. La ternura que da fondo a la psique (Racamier) procede de los objetos
infantiles edipicos pero también de la experiencia de amistad y de amor del
adolescente.

Considero que en la creacion del si mismo entran en juego el autoerotismo, el
narcisismo y la libido objetal. La pulsion sexual genital se enriquece con las
posibilidades imaginativas del autoerotismo, pero para ello la sublimacién ha debido
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actuar sobre el autoerotismo, exigiendo una renuncia a la satisfaccion corporal
inmediata y apartandolo hacia un escenario imaginario. Va a ser facilitada entonces la
dialéctica entre la libido narcisista y la libido objetal en relacion con la creacion. El
repliegue narcisista, como afirmaba Avenburg, configura un narcisismo espiritual.
Pienso que este nuevo destino de la libido hacia los objetos, después de haberse
reabastecido en el Yo es esencial para que las cualidades diferenciales del objeto
estimulen el deseo propio. Para crearse uno mismo necesita poder recibir del otro.
Conectando con las ideas de Philippe Givre pienso que el adolescente a través de la
feminidad puede abrirse a lo imaginario, siendo este acceso diferente en los dos
S€XO0S.

Se favorece asi un intercambio fecundo entre lo pensado y lo vivido y una
sublimacion no so6lo de lo sexual incestuoso sino también de la violencia como forma
de conjurar el desamparo y la muerte (Rosolato, 1989).

La creacion de objetos. Formas de la creacion de si mismo

Como he afirmado antes, la creacion adolescente necesita de un proceso de
exteriorizacion, tiene necesidad de los objetos exteriores. Freud en El creador literario
y el fantaseo muestra que el nifio a través del juego y el novelista a través de los
personajes de ficcion apuntalan sus fantasias inconscientes en objetos palpables que
permiten figurarlas. El adolescente también experimenta una exigencia interior de
realizacion de si en los objetos sensibles, necesita crear objetos para proyectar los
fantasmas que pueblan su mundo interno y para sublimarlo. Para ello ha de transferir
el vinculo que tiene con los objetos internos fantasmaticos a los objetos de la realidad
exterior. En esta tarea esencial esta en primer plano el devenir de la sexualidad
infantil en sexualidad genital.

Este proceso de exteriorizacion ha de diferenciarse del proceso de externalizacion,
que implica aferrarse a la realidad externa actuando sobre ella para defenderse de un
mundo interno peligroso y problematico, tal como afirma Jeammet.

Gutton en Le génie adolescent va a ilustrar de un modo muy sugerente este
proceso de creacion de objetos: los juegos sexuales «inocentes» tienen la mision de
contener la genitalidad sin perderla, de velarla. Los piercings son practicas de
penetracidon del cuerpo, para marcar el pasaje puberal a nivel del cuerpo. Para poder
elaborar su metamorfosis los adolescentes usan comparaciones monstruosas; mas que
sufrir arcaicamente al monstruo, mads que ser monstruo, es preciso crearlo. La
extranjeridad del cuerpo y del mundo, tan irreductible, es calmada por el reencuentro
con personajes culturales definidos como fuera de la norma.

También en la adolescencia se juega una dialéctica entre la apariencia exterior y
las cualidades psiquicas internas, se puede llegar a evitar la intimidad en beneficio de
la apariencia: «yo s6lo quiero enrollarme, no quiero nada mas, ninguna intimidad».

El adolescente busca su autorretrato: ser actor consiste en Ser uno mismo,
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mediante un juego de mascaras. Al adolescente le es preciso creer y hacerse creer. No
se trata de una conducta superficial, el adolescente muestra y vela. Las apariencias
marcan las pertenencias: «como podria ser yo mismo sin un piercing». El actor debe
creer el rol que juega. La funcidn de la mascara en la adolescencia es para poteger su
creacion en curso, aun fragil. Surge desde ahi la recomendacion de no
desenmascararlo con una interpretacion salvaje. Asimismo, los diversos dobles
aseguran al adolescente apoyos exteriores temporales pero necesarios, en razon de sus
capacidades de identificacion amenazadas.

Crearse es primero parecer, presentarse a las miradas, hay un fantasma de
autoengendramiento: no deber nada a nadie, ser su propio padre. Mostrar es el indice
del expresionismo adolescente. La adolescencia es una estética de la expresion: lo
bello es accion o palabra compartida, escuchada, interpretada. Para que una ado
lescencia se haga es precisa la investidura de otro, o de muchos otros.

La construccidon identitaria toma prestadas formas de escenarios fantasmaticos
dichos o actuados, la sublimacion debe modelarlos. Hay una distancia entre lo que
siente el adolescente y lo que dice, la palabra no dice suficientemente, por eso es
preciso mostrar. Entre carne y palabra lo importante es el juego, el espacio
transicional. El argot permite la expresion de los afectos. Nos indica que para el
adolescente no se trata de encadenamientos discursivos, lo constatamos en los
numerosos artificios creados por ellos para gestar una lengua de intimidad entre pares
(SMS).

Conocemos la importancia que otorga el adolescente al espaciotiempo cotidiano
(habitacion, vestidos, diario intimo, colegio): los ha elegido, a veces fabricado. Un
objeto deviene significativo cuando, perdiendo su neutralidad, es investido como
participando en la creacion de si, utilizando sensaciones, representaciones y
significaciones.

Esta objetalizacion es esencial, aunque ciertas objetalizaciones pueden ser
inhibidoras: por ejemplo: «no puedo ir al colegio sin esta chupa». La creacion es un
momento de llamada a otro.

El vigor puberal impone diferencias que aguijonean el narcisismo hacia la
creacion: «no soy guapo, pero tengo una cara interesante» (Gutton, 2008). El riesgo
es inmovilizarse: «soy para los otros una imagen quieta y bellay, me decia una
adolescente.

Bajo la estimulacion de las trazas actuales de lo puberal, las reminiscencias
infantiles construyen el suefio, mediante la asociacion de secuencias pasadas,
infantiles y adolescentes, condensadas y desplazadas. El adolescente mediante los
suefios es capaz de representar, Green ha postulado el suefio como ejemplo de
proceso de objetalizacion. Voy a exponer cdmo un sueiio permite a un adolescente
representar el goce ilimitado, que puede anular el borde imaginario entre si mismo y
el otro:
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Un adolescente consulta angustiado por un sentimiento de
despersonalizacion, experimentado durante una experiencia masturbatoria.
Meses después de iniciado el tratamiento suefia lo siguiente: «Voy en un
avion que sobrevuela a una serpiente; la serpiente es muy grande; el avion la
sobrevuela, parece que no se acabe nunca, se repite, se repite, siempre lo
mismo, de pronto pasa rapidamente. El suefio parecia muy real». No asocia
nada el paciente sobre el suefio, ni el avidn ni la serpiente le sugieren nada.
Le digo que al escuchar el ritmo de su relato (pasa-pasa-pasa-de pronto me
voy) me ha hecho pensar en la masturbacion. Responde el paciente que tiene
mucho miedo de caer en el vicio infinito de la masturbacidon, de no dejar
nunca de hacerlo, sobre todo tiene miedo de no poder pensar en otra cosa.

En este suefio nos encontramos ante una figuracion del temor a caer en un goce
infinito que aspira al pensamiento como un agujero negro.

El analista que trabaja con adolescentes ha de ser un intérprete motivado, que cree,
tiene confianza y reconoce el proceso creativo en curso. La motivacion, capacidad de
réverie, de asociacion libre, de decir con otro estilo lo que siente y piensa y el trabajo
de contratransferencia son solicitados del analista. Como afirma Gutton Ia
adolescencia no es simplemente reescritura del pasado sino dramatizacidon en la que
se renueva el destino de los actores de forma inesperada.
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Crisis de la edad media de la vida y
creatividad

PEPA LLINARES LLORCA*

Introduccion. Concepto

La crisis vital es un momento dentro del proceso de subjetivacion, de construccion
de la identidad, en el devenir de la historia personal. Es inevitable. Se percibe como
un peligro que hay que superar y es una oportunidad para realizar un cambio,
busqueda de aquello que ha faltado o busqueda de autenticidad respecto: a si mismo,
a las relaciones afectivas y sexuales y a la sociedad. La ausencia de crisis, en lugar de
algo positivo, lo entendemos como la tendencia a evitar el conflicto psiquico y como
una dificultad para reorganizarse psiquicamente. De la crisis, ya sea evolutiva o
accidental, se sale transformado, sobreadaptado o desorganizado. En psicoanalisis la
nocion de crisis abarca fundamentalmente la de duelo y de un proceso de
desidentificacion - de adquisicion de nuevas identificaciones-. La crisis puede vivirse
y resolverse bien mediante la regresion y resignificacion a posterior; de la
fantasmatica infantil y adolescente, a través del mecanismo de la represion y los
sintomas neurdticos; bien en un momento de despersonalizacion, debido a que la
introyeccion yoica de grandes cantidades pulsionales produce una estasis libidinal, la

vivencia de pérdida de limites, de goce sexual y con ello la despersonalizacion que
comporta una nueva reorganizacion'.

A lo largo de la vida, hay experiencias fundamentales que cumplen una funcion
psiquica estructurante en la construccion de la identidad y suponen el paso a
estructuras mentales mas complejas y el abandono de modos de funcionamiento mas
primitivo, y las podemos considerar como crisis vitales evolutivas. Son la experiencia
originaria en que se inaugura el psiquismo humano; el descubrimiento de la
diferencia de sexos y el complejo de Edipo y su disolucion; la adolescencia; y la edad
media de la vida.

En los comienzos de la era industrial se hizo necesario definir el espacio
psicosocial de la adolescencia (anteriormente so6lo era un rito para marcar el paso de
la infancia a la edad adulta), actualmente se hace necesario un nuevo espacio
psicosocial, muy relacionado con la adolescencia, que es la llamada crisis de la edad
media de la vida, periodo que se extiende desde los 35 hasta los 45-50 afos, segun la
personalidad de cada sujeto y su ambito sociocultural.

Esta crisis entrafia un autodeseubrimiento en cuanto a lo verdadero y auténtico de
uno mismo y al sentimiento de realidad. La perspectiva fundamental es la busqueda
de la autenticidad como Unico modo de sentirse real y de redescubrirse, lo cual
permite darle sentido a esta etapa de la vida que es, en gran medida, totalmente
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nucva.

A modo de introduccion y siguiendo el modelo del autodescubrimiento ilustraré
mi tesis, con tres ejemplos extraidos del mundo de la cultura y del arte.

En primer lugar, la pelicula Otra mujer de WoodyAllen, ejemplo de resolucion
exitosa de la crisis de la edad media de la vida. Nos muestra a una mujer que a los 50
anos y poco después de morir su madre, siente que ha perdido el equilibrio y entra en
crisis, € inicia un proceso de reestructuracion y reelaboracion psiquica y vital. Busca
la tranquilidad necesaria para escribir un libro y en ese ambiente silencioso y de
repliegue, mientras trabaja, oye las voces que le llegan de un apartamento vecino que
es la consulta de un psicoanalista, y escucha a una mujer, cuyas palabras y el estado
de angustia en que se encuentra la dejan sobrecogida y la llevan a reflexionar. La
mujer en sesion habla de sus autoengafios y de como é€stos se han hecho tan
habituales y cotidianos, que ya no sabe quién es ella misma. La protagonista de la
pelicula se reconoce en esa reflexion, reconoce sus propios autoengafios y la falsedad
y ceguera en la que se ha ido instalando es el punto de partida de la crisis que la
llevara a replantearse toda su vida, a recordar, revivir, revisitar sus diferentes etapas y
replantedrselas desde la verdad y la autenticidad. Proceso de resignificacion a
posteriori que le permite iniciar una nueva etapa desde una mejor conexion consigo
misma, tanto pulsional como narcisista, efectuar los duelos de las pérdidas, de los
errores, etc., y vivir desde la autenticidad. Asi se acerca a la figura de Minerva, que,
como Atenea en Grecia, es la diosa de la inteligencia, de la sabiduria, de las artes y
protectora de la paz.

El segundo ejemplo ilustrativo es Camille Claudel (1864- 1943). La escultora
representa la imposibilidad de vivir la crisis y elaborar la conflictiva inherente. La
repeticion y acumulacion traumatica, con la imposibilidad de elaborar los duelos,
hacen que la crisis se convierta en desorganizacidon, desestructuracion psiquica y
aniquilacion de si misma. Los abandonos, el desvalimiento, la falta de amor materno
son traumaticos, y su sustitucion por una pasion amorosa no resuelve el trauma. La
calidad artistica de Camille, de gran originalidad y enorme grandeza, permite, a
través de sus obras, vislumbrar los traumas y su estado mas intimo, ya que con sus
esculturas da vida a sus sentimientos: expresa, muestra y petrifica las emociones mas
intimas y los estados animicos mas profundos.

1 Con una belleza y sensibilidad extraordinaria, transforma el dolor de la pérdida,
del abandono, y de la soledad, en sublimes imdgenes esculpidas. Su obra,
autobiografia esculpida, es la historia de su vida que habla de amor, de muerte, de la
infancia, de la vejez, etc.

Su nacimiento - diciembre de 1864 - estuvo precedido por una pérdida. Sus padres
perdieron a su primer hijo varéon que murié a los quince dias de nacer; duelo no
superado por su madre, que a su vez habia sido huérfana de madre desde sus 3 afios.
En 1866 se suicid6 el tnico hermano de la madre2. Ambos episodios condicionaron,
evidentemente, la llegada al mundo de Camille. Modelar la tierra fue su pasion desde

80



muy nifla. Mathias Morhardt, su primer biografo, en un articulo de 1898 del Mercure
de France, escribe: «la escultura es una pasién vehemente que la posee enteramente y
que ella impone despdticamente a su entorno» 3. Esto fue motivo de enfrentamiento y
de desencuentro con la madre, quien no pudo ver en esta pasion artistica, mas que un
componente anal ligado a lo indomesticable de su hija y a la suciedad. Camille seria
refiida y amonestada constantemente por la madre. El padre, sin embargo, si supo
vislumbrar la vocacion artistica en su hija, asi como en sus otros dos hijos, Louise y
Paul, dos y cuatro afios menores que Camille, ambos con vocacion, musical la
primera y literaria el segundo. Si la creacion artistica convierte lo mas primario en
sublime, la madre de Camille no supo ver esto en su hija y vertio su amor y afecto en
su hija Louise.

El rechazo de la madre por no haber sido varén pudo condicionar la eleccion
artistica de Camille; ser escultor en aquellos afios era un trabajo mas propio de
hombres. Ella supo tener la fuerza, el empuje y la potencia fisica para modelar y
esculpir sus obras, no permitiendo que nadie hiciese el trabajo duro; cada pieza la
hacia ella misma del principio al fin.

Esta carencia materna, que el padre intentaba compensar con su afecto (siempre
apoy6 a Camille, hasta el final de sus dias), se vio reflejada en una segunda carencia
en su adolescencia y edad adulta, al perder la relacion con el que fue motivo de una
tremenda pasion amorosa, reuniendo amor y entrega artistica, Auguste Rodin. Con ¢l
se adentra en el arte de la escultura y con ¢l intenta llenar el vacio, la carencia
materna, y sufre, de nuevo, un profundo desengaio. A.Rodin no abandonard a su
amante, con la que convive, sino que dejara a Camille, la cual quedard en un
tremendo estado de desvalimiento. Junto a esta pérdida, la imposibilidad de elaborar
los duelos de los hijos no tenidos, los embarazos no llevados a término, sumen a
Camille en un profundo estado de desolacion, de destruccién y poco a poco en una
transformacion delirante de la realidad: para ella es «la banda de Rodin quien esta
gestando su infortunio». El delirio transforma el desvalimiento y abandono en
persecucion.

Feminidad frustrada, fue una hija no nacida como mujer para la madre,
considerada por ella como un ser indomable, falto de humanidad; la madre parecia
verla como algo informe, desmesurado, rebelde, abominable, y no como una persona,
un ser humano. Feminidad frustrada en su nifiez, y también en su adolescen cia, al no
encontrar su reflejo en el espejo materno y frustrada de nuevo en su edad adulta,
abandonada por quien habia sido y era su gran pasion.

Ademas se produce el alejamiento paulatino de su hermano, quien termina su
licenciatura en Derecho y Ciencias Politicas en 1888, y en 1893 viaja a Nueva York
para ocupar el puesto de viceconsul. Desde entonces los viajes constantes de Paul
haran que Camille se sienta cada vez mas sola; no puede confiar en nadie, se aisla y
repliega cada vez mas, sobre todo a partir de 1892 cuando se aleja definitivamente de
Rodin. La pérdida de su pasion amorosa, Rodin, y el alejamiento de su hermano, con
quien sostenia una relacion muy afectiva e intima, y de total confianza, le suponen un
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trauma que la lleva poco a poco a un gran desvalimiento y al derrumbe psiquico.

Sus esculturas expresan su destino. Algunas, que comentaré a continuacion,
petrifican el estado animico, el trauma, el desvalimiento y el derrumbe psiquico de
Camille.

El busto La Petited Islette, también llamada La Petite Chatelaine.4 es un rostro

anhelante, la cabeza de una nifia un poco levantada, como mirando a un adulto, la
madre, espectante y anhelante, la mirada fijada en el rostro, esperando recibir amor y

reconocimiento. Camille quedo fijada a la relacién materna de modo traumatico, fue
una espera nunca satisfecha, ya que su madre nunca le demostro afecto, ni

reconocimiento, siempre la rechazo, y, tras la muerte del padre (1913), acordd, con
sus hijos Paul y, Louise, ingresar a Camille en una casa de salud en la que vivid los
treinta afios restantes de su vida, desde 1913 hasta 1943 en que fallecid. Su madre
nunca la visit6, y prohibi6 terminantemente que saliera; e incluso cuando el médico
dijo que habia una gran mejoria, en 1919, y aconsejé que Camille volviera con su
familia o al menos estuviera cerca del entorno familiar, la madre se neg6: «Es

imposible creer que se haya curado y que pueda conducir razonablemente su vida...
No puedo recibir a la que' estd en su hospital, ni autorizar esa prueba de salir que

aconsejdis» 6. Camille muri6 sola, nadie fue a su entierro y fue depositada en una
tumba an6nima como Mozart.

(Seré por ello que Camille sigui6 trabajando en La Petite Chatelaine hasta 1896 en
que, la cuarta version, recuerda, en un elemento, la trenza, a otra de sus obras, Clotho,
la parca romana, hilandera que teje los hilos de la vida y preside el destino? Con esta
remodelacion el busto de La Petite Chatelaine incluye en el cabello, la cabeza, un
rasgo de la muerte, de la destruccion, como un estigma desde su infancia.

En el mismo periodo que esculpe el busto de La Petite Chatelaine (imagen dotada
de una presencia entrafiable, cautivante, de gran intensidad, que atrae
irremediablemente, cautiva y emociona; tiene algo tierno, intimo y, al mismo tiempo,
algo inquietante; esa espera concentrada, atenta, fijada en la busqueda de la mirada
del adulto al que esta intentando retener y cautivar), esculpe Clotho - iniciada en 1890
y terminada y expuesta en el Salén de Paris en 1893, junto a La Valse - una de las
parcas, las tres divinidades romanas, hilanderas que tejen la vida. Son tres ancianas
que hilan en silencio el destino humano. Clotho, en la mitologia, es la mas joven y
tiene en su mano una rueca que lleva prendidos hilos de todos los colores y calidades:
de oro y seda para los hombres cuya existencia sera feliz y de lana y canamo para
aquellos destinados a ser pobres y desgraciados. Personifica el nacimiento. Sin
embargo, Camille Claudel le hace representar el envejecimiento y la degradacion de
la belleza, de la juventud y de la fuerza. Nos hace pensar en alguien que envejece casi
sin haber nacido, atrapada por los hilos de la lana y el cAfiamo que salen de su cabeza,
los hilos de la desgracia. La violencia de la escultura estd a la altura del dolor de la
artista.

Junto a estas obras, Li4ge mur (1895-1898) narra la pérdida de su amor, el
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abandono de A.Rodin, y el estado de desvalimiento en que queda Camille. Es una
obra narrativa, un grupo escultérico: un hombre - Rodin - entre dos mujeres, una vieja
y mayor (aqui la vejez es la copia de la Clotho calva) que arrastra y acoge a aquel que
deja, a su pesar, a la mujer joven, la cual arrodillada - La Implorante - es ella misma
implorando amor. Rodin no puede dejar la vieja piel. La joven implorante,
arrodillada, es una reedi cion de la La Petite Chatelaine en una mujer adulta. Esta
obra es una alegoria, pero con ella se adivina que el mal en el interior de la artista es
terrible. Paul Claudel, su hermano, acusa a A.Rodin, pero sabe que en el fondo la
responsabilidad de tanto desequilibrio corresponde a su madre.

La Niobide blessée (1906), es su ultima obra. La escultura estd tomada de una
obra anterior, Sacountala. Es la misma mujer, sin el rey. La leyenda de Niobide
cuenta que fue una princesa que habia insultado a Apolo y Artemis, y los dioses
ofendidos atravesaron, horadaron a sus 12 hijos, los Nidbides. El paralelismo entre la
muerte lenta de Nidbide y el derrumbe psiquico, doloroso, de Camille es evidente.
Esta ultima creacion completa el ciclo de Sacountala: de la tierna sensualidad de la
primera obra (tuvo una mencion de honor en el Salon de Paris, en 1888), modelada
bajo la influencia de un amor compartido, a la desesperacion de Niobide, figura
atormentada por los dioses, que muere totalmente sola. La primera obra, Sacountala,
esta inspirada en la obra homonima de Kalidasa, dramaturgo indio del siglo v. La
heroina, Shakuntala, que representa el amor verdadero, absoluto, triunfa ante los
obstaculos, y se enamora de un desconocido, que en verdad es un principe, que esta
bajo el efecto de un sortilegio. Ella pierde el anillo que €l le da en prueba de amor, y
¢l la olvida; solo la recuerda cuando desaparece el sortilegio. En esta obra Camille
modela el reencuentro de los esposos tras una separacion provocada por un
encantamiento. Eterniza el intercambio de suplica y de perdon que es una
reconciliacion. El hombre, de rodillas, implora y enlaza a la mujer, y ésta se abandona
sobre €l. Obra de una gran ternura y sensualidad, que expresa un equilibrio riguroso
de lo masculino y femenino, fusién armoniosa de lo sensual y emocional. La Niobide
es la mujer de la obra de Sacountala, sin el hombre, y sin su apoyo, en su lugar hay
una rama.

En 1906, en marzo, su hermano se casa inesperadamente, y tres dias después de su
boda parte, de nuevo, para China, y no vuelve hasta 1909. Camille se siente
tremendamente sola y desamparada'. Tiene 42 afios. En septiembre de 1906 Ia
Niobide bles sée esta terminada y desde entonces todos los veranos destruira a golpe
de martillo lo que modela o esculpe durante el invierno. La persecucion se apodera de
la artista y para evitar que sus perseguidores se apropien de sus obras las destruye.
Previamente a la Niobide, en 1902, Camille, que tiene 38 afios, lucha por obtener el
marmol para realizar una versién de su Persée et la Gorgone, cuya versidon en yeso
habia presentado en el Salén de Paris en 1899. Este Perseo, inspirado en el de
Benvenuto Cellini, florentino del Renacimiento, no estd armado de un sable sino de
un_espejo. Esta escultura prefigura el final de Camille. Su hermano al verla se
preguntard: «;Qué es esta cabeza con la cabellera ensangrentada... sino la de la
locura? ;Por qué no veré mas bien una imagen de los remordimientos?»$ Perseo
decapitd6 a Medusa, una de las tres Gorronas, cuya cabeza, aun después de cortada
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conservaba el poder de petrificar a los que la miraban. Las Gorgonas eran monstruos
infernales con figura de mujer, cuyas cabezas tenian serpientes en lugar de cabellos.
La obra representa la lucha titdnica en el interior de Camille contra esa figura
femenina monstruosa y tirdnica, con la que desgraciadamente esta identificada y de la
que no se puede liberar, porque cortar la cabeza de Medusa equivale a aniquilarse.

El tercer ejemplo es Joan Alcover (1854-1926), poeta mallorquin, cuya crisis de la
edad media de la vida, humana y artistica, le lleva a recuperar la lengua materna en su
escritura al buscar la autenticidad en su vida y en su arte. Hasta entonces habia escrito
en castellano y desde ese momento lo hace siempre en catalan, su lengua materna, la
lengua de su infancia y de su gente, en la que mejor expresaba los sentimientos mas
profundos y con la que se sentia comprometido en un nosotros. En 1909, cuando tenia
55 afios, dio a conocer una seleccion de poemas titulada Cap al tard (Al atardecer),
con la que se revela como uno de los grandes poetas de la literatura catalana
contemporanea.

El autor, en la introduccidn a este poemario, dice:

Este libro no responde a la unidad de sentimiento que se pretendid en sus
1nicios.

En la edad madura, no s€¢ cémo ni por qué, me entrd bruscamente un
brote de afioranza del escenario rastico, impregnado de mis recuerdos
personales, que mira, hacia fuera, por encima del espacio cerrado de la vida
ciudadana. El imperio de azules escarpados despertd en mi espiritu un deseo
concupiscente de libertad y comunicacion directa con la naturaleza. De esta
sed nacieron las «Canciones de la Sierra»; y muchas otras apuntaban, como
brotes, esperando el momento de abrirse. Mas un viento de infortunio me
seco el corazon, helando la nueva primavera florida. Sobrevivieron las
imagenes y conceptos, no el calor y la savia para animarlos. S6lo quedd un
poso para aquello de lo que son muestra parcial las «Elegiasy.

Si en nombre del patriciado estético a lo Leconte de Lisle, me acusaran
de dar en espectidculo mis heridas, me permitiria oponer al orgullo relativo
de los impasibles, que fundamentan la dignidad del arte en la anestesia
moral, un orgullo mas absoluto, que consiste en desentenderse de toda
relacion externa, para consagrar la mirra del dolor al culto de imagenes
estimadas.

Los dioses que se pasan la vida componiéndose los pliegues de la tunica
para dar la impresién de serenidad. no son auténticos. El Olimpo que se
preocupa de los espectadores, deja de ser Olimpo. Yo me contento con ser

hombre, y no me parece bien marmorizarme para decorar el templo de un
mito sin entrafas.

Siendo estudiante de Derecho en la ciudad condal empez6 a escribir sus primeros
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versos, tanto en castellano como en catalan, aunque el poeta expresaba sus
sentimientos mas profundos y puros en la lengua materna, con las palabras con que lo
habian cuidado y acunado su madre y su abuela. Terminados los estudios regresa a
Palma de Mallorca donde se establece y pronto es magistrado. Se casa en noviembre
de 1880 y tiene tres hijos. A los siete afios muere su mujer. En esos afos de juventud
participa de la vida politica y es diputado en las Cortes, cargo al que renuncié muy
pronto y abandond la vida politica, decepcionado por ese mundo. En esa época
escribe versos llenos de topicos literarios, y entiende el ejercicio de la poesia como un
juego que le dé prestigio social. A partir de 1889, seducido por el aura mundana, y
por el afan de convertirse en el poeta oficial de la isla y asi ser reconocido en los
circulos literarios de Madrid, escribe cuatro volimenes de poesia solo en castellano.
A pesar de la buena acogida, Juan Valera le dijo al joven e inexperto poeta, que

escuchara su voz interior y que buscara la sinceridad en el fondo de su almal0Q

Cuatro afios después de la muerte de su mujer, contrae segundas nupcias con una
joven mallorquina (1891). De ese matrimonio tendra dos hijos. En esa época instaura
en su casa una tertulia literaria, muy frecuentada por todos los hombres de letras del
momento, incluidos aquellos que podian estar de paso, como Josep Pla, que quedd
profundamente impresionado con Joan Alcover. Asi transcurren diez afios.

En su poema [a balanguera (la hilandera), la parca que hila la vida del hombre

nos describe, con iméagenes liricas, como, la balanguera misteriosa, con arte sutil,

vacio sus versos de la frivolidad inicial que los impregnaba de modo incoloro y como
una parca cavilé y empez6 a hilar la vida del poeta de Cap al tard, que se tejeria de

horas tragicas"

En 1901, antes de la publicacion de Meteoros, la tragedia enraiza en la vida de
Joan Alcover y muere su segunda hija. En 1905 el tifus se lleva a su hijo primogénito.
La muerte de su hija coincidia con la crisis del hombre y del artista, agudizandola. Su
espiritu se fue llenando de un cambio de voz, de la voz materna que le abria la puerta
al uso de la lengua materna. El aspirante a poeta, que primero prefirid la musa del
ingenio, se convirtio, en la plenitud de sus dias, en el gran poeta de Cap al tard
(1909), inclinandose por la musa del sentimiento, ya que soélo entonces habia
comprendido que «El sonido del arpa, la Poesia, es el eco de un ritmo interior». Este
cambio de voz vino determinado por un proceso de sinceridad, que lo acercé a lo més
intimo y le descubri6 el amor a la tierra y a su gente. En esa época de madurez dara
sus mejores frutos, recogidos en dos libros: Cap al tard (1909) y Poemes biblics
(1918). Este ultimo es una obra mas serena y escultorica que la primera. El poeta, a
través de la poesia, ha amortiguado el dolor de la tragedia familiar.

En 1919 muere su cuarta hija, en Mallorca, y su tercer hijo, en Barcelona.
Unicamente el hijo pequefio de su segundo matrimonio le sobrevivira. La tragedia y
el dolor invade y atraviesa la vida de Joan Alcover desde 1887 hasta 1919. El dolor
fue la cantera de la cual surgieron sus obras mas preciosas.

Cuando escribe Cap al tard, en 1909, tiene 55 afos, la crisis como artista y como
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hombre le lleva a una busqueda de autenticidad, de contacto con la naturaleza, de
libertad, de amor al ser humano y amor a los suyos, a la sociedad a la que pertenece.

La balanguera es la parca de Joan Alcover, lque el poeta objetiva como una vieja
campesina mallorquina, convertida en parca popular, un ser atemporal que hila la
vida y el destino del hombre. A diferencia de la parca de Camille Claudel, la
destruccion y el deterioro no es lo caracteristico de La balanguera, quien, sin ahorrar
la tragedia, hilando, ilumina y teje la vida del poeta encamindndolo a lo mas auténtico
de si, a elaborar los duelos y no a la destruccion. Su obra estd tejida sobre la
elaboracion de las pérdidas, porque es lo que le hace sentir en comunicaciéon con los
seres queridos perdidos y tan aforados. Al mismo tiempo, con La balanguera,
reflexiona sobre la fugacidad de la vida personal y terrenal, frente a la perennidad de
la vida colectiva.

Crisis y conflictiva psiquica: pulsion, sexualidad, temporalidad

Me centraré ahora en mostrar la conflictiva pulsional propia de la edad media de
la vida, marcada por la menopausia.

La crisis de la edad media de la vida, que para la mujer corresponde a la
menopausia, es un momento crucial en la reorganizacidon de la economia libidinal.
Por ello, J. Schaeffer12 se pregunta si esta crisis marcaria un inicio del final o un final
del inicio. La crisis remueve los cimientos de la identidad, es decir, las
identificaciones primarias.

En el hombre, la angustia de castracion es masl difusa y es a través de la mujer
menopausica que se enfrenta a las angustias de envejecimiento, pérdida del deseo, de
la potencia sexual y fin de la capacidad procreativa.

1 Freud decia que hay un aumento fisioldégico de la libido, tanto en la pubertad
como en la menopausial3, y la clinica nos lo tra, aunque hoy en dia se considera que
hay una disminucion de la libido en el curso del envejecimiento. En el hombre el
aumento de libido y la disminucién de la potencia sexual ocasiona, en este momento
de la vida, un desarrollo de angustia. Las crisis existenciales de la pubertad y la edad
media de la vida movilizan grandes cantidades de libido y son testimonio del retorno
de conflictos esenciales referentes a la sexualidad y a la muerte, lo que supone la
reelaboracion del complejo de castracion y el trabajo del duelo. Se trata de elaborar,
en la mujer menopausica, lo que la realidad bioldgica muestra: el fin de la capacidad
procreativa, que obliga a la reorganizacion de la maternidad y de la feminidad.

La reorganizacion es necesaria no sélo a causa de una confrontacién inevitable
con la realidad objetiva del paso del tiempo y de la finitud de la existencia, sino

también por otro elemento bastante mas inaudible. Si, segun Freud, la nifia ante el
descubrimiento de la castracion cambia de objeto de amor y de ser el falo para la
madre se desliza hacia la busqueda del bebé como sustituto falico y busca a aquel que
se lo pueda dar, es decir, al padre, entrando asi en el complejo de Edipo. En la
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menopausia, la promesa del bebé ya no es realizable, entonces se plantea la cuestion
de la salida del Edipo y en qué consistird. Pensamos, como H. Deutsch14 y M. C.

Laznikl15, que la crisis de la edad media de la vida corresponde a un tercer tiempo del
Edipo. Freud concibe el desarrollo de la sexualidad humana en dos tiempos, un
primer tiempo, el de la infancia hasta la latencia, con el sepultamiento del complejo
de Edipo, y un segundo tiempo, el de la pubertad y la crisis adolescente, con la
necesaria resignificacion del mismo. La crisis de la edad media de la vida, que
acompafia a la menopausia, es un tercer tiempo en el desarrollo de la psicosexualidad
humana, en donde de nuevo hay una resignificacion ineludible del complejo de Edipo
y del complejo de castracidon, que fundamenta, rubrica, y da su cufio a la nueva etapa,
dandole una coloracion singular y creativa.

H. Deutsch16 recuerda los trabajos de Freud sobre las fantasias incestuosas en la
pubertad. El incremento de las pulsiones sexuales que se producen en este periodo
tomaran como objeto sexual al padre edipico, segundo momento edipico y, segin
H.Deutsch (1945), la menopausia es un tercer momento; plantea la hipdtesis de que
en la menopausia, al igual que en la pubertad, hay un aumento de fantasias
incestuosas, pero en este momento se dirigen hacia el hijo y no hacia el padre. Freud
decia que el vinculo tierno de la madre hacia el hijo estd impregnado de deseos
sexuales inconscientes y ademds el hijo fue investido por ella con las mismas
cualidades del ideal con que investia a su propio padre.

Para la autora, si las mujeres menopausicas rehiyen su vida sexual, seria debido a
que huyen de este tipo de fantasia incestuosa. Para ella se trataria de un nuevo mito
de Edipo. Como esta fantasia es intolerable, surge en muchas mujeres una lucha
contra toda fantasia sexual y el desarrollo de angustia u otro tipo de sintomas

neurdticos. El conjunto constituye lo que M.C.Laznik denomina complejo de
Yocastal'.

La clinica indica que un cierto nimero de mujeres muestran una desafeccion.
Habitualmente se dice que, contrariamente a lo que decia Freud, se deberia a una
disminucion de la libido. Esta hipotesis descarta toda comparacion entre pubertad y
menopausia, y desestima la idea de Freud y H.Deutsch de una angustia suscitada por
este nuevo empuje libidinal. M.C.Laznik piensa que es posible concebir esta
desafeccion como un efecto del complejo de Yocasta, y que el precio que hay que
pagar por conservar el amor del hijo seria el abandono del interés por la sexualidad.

Otra alternativa a este tercer momento edipico, que conserva la problematica a
nivel fantasmadtico, sin actuarla, es la sobreinvestidura narcisista de la imagen
corporal. Ahora bien, el ser objeto de deseo no esta solo en la investidura narcisista
de la imagen corporal, sino también en otros modos de investirse creativamente como
objeto de deseo o como ideal falico.

La crisis en la mujer: su complejidad

Freud considerd la angustia de separacion, de pérdida del objeto y del amor del
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objeto, como el equivalente en la mujer de la angustia de castracion en el hombre. Por
tanto, el narcisismo femenino es mas dependiente del objeto, de mirarse en el otro,
desde el mismo estadio del espejo y de la mirada estructurante en los ojos de la madre
segin Winnicott, hasta el momento de crisis vital y mas ain en la menopausia.
Cuando el espejo falla y la mujer no se sustenta interiormente sobre un narcisismo
estructurante, con pilares identificatorios solidos, se puede agravar la crisis.

Si, por otro lado, la mujer ha hecho suya lo que J.Rivierel$ teorizé como mascara:
resaltar la feminidad, lo visible, para ocultar o negar la castracién, cuando esto ya no
es posible se deprime. La feminidad como madscara concuerda con la 16gica falica
masculina sustentada también en lo visible, virilidad que necesita ser reasegurada
desde la admiracion femenina. Seria una respuesta a la debilidad falica porque el
deseo masculino supone una cierta dimension fetichista que remite a la angustia de
castracion.

La sublimacién en el momento de elaboracion de la crisis es fundamental, porque

permite tramitar lo falico que entra en contradiccion con la feminidad y la
maternidad. Para H. Deutschl9 una sublimacién intelectual en una profesion protege a

la mujer contra el traumatismo bioldgico. La virilidad juega a menudo el rol de un
salvavidas.

p Como dice J. Schaeffer20, la crisis de la mujer supone la elaboracién del final de
la capacidad procreadora y la reelaboracion de la feminidad y de lo femenino erotico
mediante su resignificacion. Si la maternidad es temporal, y ocupa una etapa de la
vida, lo femenino erotico esta marcado por la atemporalidad de la pulsion sexual y su
empuje constan te.

La pérdida de la capacidad de procrear puede, en algunas mujeres, contaminar su
feminidad y vivirse como vacias, castradas, con lo cual la pérdida de la fertilidad
arrastra consigo la feminidad y el deseo. Eso puede suceder en mujeres que han
vivido la maternidad como el centro de su identidad, y han proyectado su narcisismo
falico sobre sus hijos. Se da la pérdida de la completud narcisista desde las dos
formas, la maternal y la femenina. La pérdida de la seduccidn reactiva, también la
angustia de castracion.

Los cambios visibles en el espejo en la menopausia, como los de la pubertad, se
viven con un sentimiento de extrafieza. La imagen de si misma en el espejo se
enturbia y la mujer puede, al mirarse, ver aparecer el rostro de su madre,
desencadenando una enorme angustia porque la identificacion fantasmatica odiada y
rechazada se vuelve real. La resolucion defensiva puede ser:

Regresionsadico-anal, la mujer se vuelve querulante, mezquina, exhibe rasgos de
caracter sadico-anal que antes no tenia.

Aumentode la rivalidad falica con los hombres y hostilidad y envidia respecto a la
mujer joven o a su misma hija, que si es deseada por el padre. Esta modalidad
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se da en aquellas mujeres cuyo Edipo ha estado marcado por una falta en el
reconocimiento de su feminidad por su padre. La unica manera de ser alguien
vuelve a ser falica.

Ladepresion es lo mas frecuente, con somatizaciones.

Ladescompensacion psicotica, al caer en una real despersonalizacion de la imagen
en el espejo.

Negacionde la depresion mediante la actuacion: superactividad, exacerbacion
histérica, recurso a la cirugia estética y otras.

Sobreinvestiduramasiva de lo maternal, sobreinvistiendo a los nietos.

Lasalternativas libidinales, como resolver el conflicto a lo Yocasta, enamorandose
de un hombre mas joven; o bien desarrollar una homosexualidad con mujeres
mas jovenes, a través de cuya relacion se reencuentra a si misma, la mujer
joven que ha sido y asi conserva su feminidad, en una relacioén en la que, mas
que desear y apropiarse de la pareja mujer, se recrea a si misma.

Siguiendo el punto de vista de M. Gueydan2l: «el duelo completo de la infancia
no puede hacerse mas que cuando ya no se puede tener mas hijos y ya no se es hijo de
nadie». Podemos pensar que la menopausia puede ser el momento en el que la mujer
puede desprender su cuerpo del cuerpo de su madre. Es la posibilidad de hacer el
duelo de lo que la madre no ha podido darle y que sigue inconscientemente
esperandolo de ella. Una gran parte de la patologia femenina, como anorexia-bulimia,
frigidez o esterilidad denotan un sacrificio en aras de la madre pregenital. Esta
remodelacion edipica permitiria a la mujer renunciar a su madre, a excepcion del caso
inverso en que entraria en la melancolia. En ese momento la mujer podria acceder a
un goce puramente femenino, al liberarse tanto del ttero materno como de la envidia
falica que le impedia recibir el goce del amante. Algunas mujeres en ese momento
logran liberar el goce vaginal, porque la negacion del placer vaginal era una forma de
seguir fiel a la madre. Todo lo cual no se hace sin culpabilidad, como si se traicionara
a la madre, al igual que en la adolescencia.

Crisis de la pareja

Abordar la crisis de la edad media de la vida pasa inevitablemente por abordar la
crisis de la pareja. Cuando en la menopausia la imagen corporal cambia, sélo la
mirada de la pareja puede disminuir la despiadada condena que aporta el espejo.
Dependera de la fragilidad de la mujer que pueda encontrar recursos para tolerar la
situacion y elaborarla, o no, y hacer una regresion. Pero la fragilidad narcisista de la
mujer no puede por si sola dar cuenta de la crisis; esta también lo real del cuerpo del
hombre, en quien puede darse una disminucion de la potencia sexual y si en este
momento el falo imaginario (simbolo de fecundidad y omnipotencia) falla, entonces
el hombre ha de afrontar la angustia de castracion.
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Si la mujer puede tomar la disminucién de la potencia en el hombre como debida a
la pérdida de su encanto, el hombre, con una mujer con un falo imaginario potente, se

ve enfrentado a la reactivacion en €l de los fantasmas de la infancia, un retorno de lo

reprimido y sentirse a merced o bajo el dominio de una imagen femenina materna
falica y feminizante, tambaledndose su narcisismo, al cuestionarse, de nuevo, las

identificaciones primarias y secundarias. Freud22 también habla de un climaterio
masculino, con una disminucidn de la potencia sexual, pero sin alteracion del deseo,

que se veria incrementado porque habria un aumento de la pulsion libidinal. Pero en
el hombre la angustia de castracion se reactiva fundamentalmente por el sentimiento
de que la muerte ya no es una abstraccion. La menopausia de la mujer, que signi fica
el final de la capacidad de procrear, desvela la realidad de la muerte; también
contribuye a ello la muerte del propio padre, o tener nietos. De ahi, la busqueda, del
hombre en la cincuentena, de mujeres jovenes, cuya fertilidad es usada como una
tentativa de curacion de la angustia suscitada por la vejez y la muerte. Como la
angustia es angustia de castracion, todo nuevo amor induce un sentimiento de
renacimiento, ante la posibilidad de una nueva paternidad y el sentimiento que
proporciona el nifio de confirmacion de su virilidad, de su potencia y asegura la
prolongacion de su vida mas alla de la muerte. Asi se evita la crisis, y no hay
necesidad de abordar la castracion.

El hombre necesita verse reflejado en la mirada de su pareja como poseedor del
falo, lo cual se logra mediante una cierta admiracién en la relacion, y también que la
mujer, a pesar de ser exitosa en la vida y poseer los falos imaginarios, acceda a ser
objeto para el marido, sin que ello sea alienante para ella, pero si poder jugar a ser su
objeto. Juego que permite a la mujer reencontrar su seduccion y el hombre no se ve
obligado a demostrar su potencia sélo con el pene real y su capacidad eréctil. Juego
que articula a la pareja desde la complementariedad de los sexos.

Crisis e integracion psiquica: trabajo del duelo

La edad adulta propiamente dicha abarca de los 40 a los 65 afios, y en ella surge la
necesidad, para que la vida no se vuelva trivial y empobrecida, de integrar varias
polaridades:

1.Joven-viejo. Integrar esta polaridad es fundamental, ya que se es viejo respecto
a los jovenes, porque se ha recorrido un ciclo completo, y se es joven ante la
tarea de abordar la madurez, que surge como algo nuevo, desconocido.

2.Destruccion-creacion. En este momento se puede ser mas consciente de la
propia capacidad destructiva, del dafio efectuado y de la necesidad de reparar,
aceptando la propia destructividad.

3.Masculino-femenino. Es un momento en que estos roles se pueden flexibilizar, y
de esta integracion puede resultar una mayor capacidad creativa.

4.Vinculacion-separacion. Respecto al mundo externo. Ahora el sujeto se puede
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vincular mas relativamente con el grupo, no necesita tanto de éste para afirmar

su identidad. El adulto es ahora mas reflexivo, menos tiranizado por los
conflictos internos y demandas exteriores, mds sincero en el afecto hacia si
mismo y los demds. Se abandonan los suefios de junventud y cesa la tirania del

suefo, pudiendo éste formularse a partir de la relacion con los hijos o los
jovenes del entorno. Erikson23 sugiere que la principal funcion del Yo en esta

etapa es desarrollar la generatividad evitando el estancamiento, mediante el
desarrollo de una mayor capacidad de amar y ampliando el circulo de personas
con los que se esta comprometido, sintiendose responsable de los valores y
tradiciones de la cultura.

Para E. Jaques24, la creatividad en esta etapa es una creatividad escultdrica, en la
que el trabajo inconsciente propio de la etapa anterior no es menor, pero hay un
trecho entre la primera externalizacion de lo creado y su forma definitiva. El
contenido de la creatividad pasa a ser mas reflexivo, humano, mas tragico y
filosofico.

La crisis de la edad media de la vida, entre los 35 y los 45-50 afios, ha adquirido
vigencia actualmente. O.Ferndandez Moujan25 se pregunta si el creciente interés por
la crisis no serd una respuesta a la situacién social en que actualmente nos
encontramos, que puede generar una confusion alienante del sentimiento de
1dentidad, debido a diversos factores; entre ellos: la incertidumbre derivada de la falta
de un futuro generador de proyectos de vida; la sociedad basada en el consumismo,
que ofrece objetos ilusorios, que mediante la satisfaccion sensorial inmediata ocultan
el sentimiento de vacio por la falta de respuestas a las necesidades bdsicas, y tiende a
convertir los simbolos en signos, que solo sirven para ser usados, pero que no hacen
pensar ni dejan elegir; el desarrollo tecnologico incesante, el sistema de
comunicacién masiva que invade la vida privada y ha convertido la propaganda en el
factor mas importante para dirigir la opinion publica, etc.

Todo esto comporta una vision robotica del ser humano y un desarraigo afectivo
importante, que influye en el sentimiento de identidad y en la crisis de la edad media
de la vida. Lo que estd en juego es la experiencia emocional de la identidad: la
capacidad de seguir sintiéndose uno mismo a lo largo de la sucesion de cambios
necesarios para la vida psiquica y el crecimiento mental.

L. Grinberg2G concibe el sentimiento de identidad como la resultante de un
proceso de interrelacion continua entre tres vinculos: el espacial o integracion entre
las distintas partes del Self, incluyendo el Self Corporal, vinculo que tiende a la
discriminacion Self-No Self, es decir, a la individuacidn; el temporal o integracion
entre las distintas representaciones del Self a lo largo del tiempo, estableciendo el
sentimiento de continuidad y de mismidad; y el social o integracion social de la
identidad determinando por la relacion entre aspectos del Selfy los objetos externos.

El trabajo del duelo serd el elemento central de esta crisis, con las siguientes
etapas: la percepcion de la pérdida del objeto, la consiguiente retirada de la libido del
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objeto perdido y la vuelta sobre si mismo, identificandose al objeto perdido como
modo de compensar y evitar la pérdida y mostrar el amor al mismo. Finalmente el Yo
desplazard de nuevo la libido hacia otros objetos de la vida, y quedara libre de
inhibiciones, produciéndose nuevas estructuras psiquicas y relacionales, evitando el
efecto alienante que la fijacion al objeto perdido tiene.

Lo que desencadena la crisis es la percepcion de los diversos cambios del Self.e
corporales, sexuales, familiares - los hijos han crecido y ya son jovenes adultos-,
laborales - ya no se busca la insercidon social puesto que ya se tiene, sino la
realizacion personal-, cambios en el pensar - hay un trecho entre el pensar y el actuar,
y el pensar se disfruta ensefiando, avalado por la experiencia-, cambios en el ritmo de
vida - ésta ya no es algo a ganar, sino algo a vivir con.

El sujeto se siente ante una situacién nueva, que, como todo lo nuevo, es vivida
como peligrosa por desconocida y genera angustia. Por otro lado, surgen sentimientos
depresivos, ante todo aquello que se vive como perdido, como la nifiez, la juventud,
las ambiciones o ideales no logrados, el tiempo perdido, las posibilidades frustradas,
etc.

Todo lo cual lleva al sujeto a pensar que ha recorrido un ciclo vital y ha de
afrontar una de las verdades mas angustiosas: el envejecimiento y la ineludibilidad de
la muerte. En el inconsciente la muerte no existe, el inconsciente es atemporal, pero
hay vivencias equivalentes a la idea de la muerte consciente, como son: la
indefension, el desamparo o la inmovilizacion. La situacion cadtica, interna, actual,
en la que el sujeto se siente, es el equivalente infantil de la nocidén de la muerte. Este
es el rasgo central y crucial de esta crisis. El logro de la adultez madura e
independiente se presenta como la principal tarea psicoldgica. La paradoja consiste en
que se entra en la etapa de la plenitud, pero la muerte acecha.

Ante este alud de cambios se moviliza el Yo con mecanismos defensivos y
transformadores. Con los primeros intenta evitar la crisis y aferrarse
melancélicamente a lo que cree que ha perdido, o puede aferrarse al pasado y negar
de forma maniaca la realidad. Cualquiera de estas dos formas fija el proceso y evita la
crisis. Si lo que se moviliza son los mecanismos transformadores, el Yo se
desidentifica de su tendencia a aferrarse a lo conocido melancélica o maniacamente.

El sujeto en crisis pasa por momentos: de desorganizacion - lo anterior ha de
cambiar y en el presente s6lo hay dudas, incertidumbre; de dolor - duelos por lo
perdido; y de frustracidn - ante el hecho de no saber.

Para E.Jaques la tarea fundamental de este momento es la reelaboracién de la

posicion depresiva. Ante el conflicto, el sujeto reacciona. Por un lado, tiende a
dejarse llevar por la compulsién a la repeticion; repetir para evitar lo nuevo,

aferrandose a lo familiar y conocido. Si esta tendencia es dominante se convierte en
una resistencia al cambio. Pero en todo proceso de cambio hay elementos que
permanecen estables para evitar la desintegracion de la personalidad. actuando como
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organizadores de la misma. Segtin Freud27, se repite para no recordar, pero repetir es
una manera de recordar, y en la crisis se repite como un modo de recordarse a si

mismo en medio del caos. Por otro, empieza el trabajo del duelo, tal como lo he
descrito antes, respecto a los distintos aspectos de la personalidad.

Si la angustia y los sentimientos depresivos no son tolerados, la repeticion se
convierte en resistencia y aparece la actividad maniaca como defensa frente a la
depresion. Muchas personas reaccionan asi, y en ese momento buscan nuevas
actividades, realizan viajes, mudanzas, tienen hijos en edad avanzada, o emerge la
necesidad de la promiscuidad sexual - amantes, divorcios, como busque da de la
juventud perdida-. Sin embargo, no todas las personas que reaccionan asi estan
negando el conflicto, puede corresponder también a una busqueda de autenticidad
cuando sienten que ya no van a tener muchas mas oportunidades.

Otro elemento de esta crisis es que no se cuenta, como en la adolescencia, con un
«adulto acompanante» que funciona como «Yo auxiliar», la regresion se producird
sin sostén, y tendra que buscarlo en los objetos internos, volver a sus fuentes, como
en toda crisis, pero habiendo recorrido un ciclo completo. La identidad no se busca en
la especularidad de la mirada de los otros (como la mirada en el espejo de la madre en
el bebé, o los espejos adolescentes), sino que es vivida directamente de Ia
participacidn, pertenencia y funcidén en el grupo como comunidad cultural. Sin
embargo, nuestra sociedad tiene una problemadtica narcisista importante, y lo que
impera es la lucha por el mantenimiento de una imagen narcisista y el incesante juego
especular. La crisis serd mas o menos creativa en la medida en que el sujeto sea capaz
de hacer un trabajo de desapego o desidentificacion respecto a conocimientos previos,
objetos del pasado, ideas, ideologias, que pueden estar actuando como elementos que
impiden el crecimiento mental.

Si logra que predominen los mecanismos transformadores, el adulto saldrd de la
crisis teniendo una imagen corporal menos omnipotente, una sexualidad reinvestida
en cuanto a la capacidad de dar y amar; ante la pérdida de los hijos respondera con
mas hijos de la vida - nietos, alumnos, jovenes cercanos, trabajos creativos, etcétera-,
y la creatividad serd menos impulsiva y mas escultérica, mas contextualizada. Esta
crisis vital provoca una importante transformacion, la de afianzar y recuperar el
nosotros comunitario, la condiciéon de grupo, que posibilita la interpretacion de la
crisis desde el lugar en la cultura. En resumen, acerca al adulto a la sabiduria, fruto de
la experiencia de vida y de las diversas crisis vitales.

Con la sabiduria, la madurez alcanzada se libera de las presiones alienantes,
robdticas, de la civilizacion actual y de la proyeccion narcisista del grupo sobre el
lider, ya que la mujer y el hombre maduro no se ofrecen como imagen ideal sino
como escena, formando parte de un contexto. Es una superacion del lugar como rol
social, que permite al adulto sentirse grupo y vivir desde esa identidad grupal y hablar
desde alli con sabiduria y autoridad. También supera o trasciende el tiempo, con la
exogamia de los hijos, su vida en pareja y el nacimiento de los nietos, la familia se
hace extensa. Con la madurez se descubre que la vida esta mas alla de la muerte. El
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cuerpo fragil empieza a hablar de otra manera: muestra la diferencia entre lo
permanente y lo caduco, muestra el sentido del dolor, la fecundidad de la
comunicacién ante el desapego, la vida como conflicto, el inconsciente cultural como
transformador y vital, la union intrinseca entre el amor y la sexualidad. Se han
sentado las bases para enfrentar el ultimo capitulo de la vida: el envejecimiento.

Crisis e identidad en la actualidad. La dificultad para
sentirse real

A lo largo del siglo xx, hemos visto que la psicopatologia ha evolucionado de las
neurosis clésicas y transtornos del caracter a los estados narcisistas y borderline, que
hay una problemadtica cada vez mayor relacionada con la identidad, de ahi que las
crisis de la vida y en particular la de la edad media afecten a ésta.

En 1967 D.Winnicott ubicaba como aportes fundamentales de Fairbain Ia
busqueda del objeto y la tematica de sentirse real, opuesta a sentirse irreal, y afiadia
que lo que necesitan nuestros pacientes es sentirse reales y si no lo logran la
comprension del conflicto psiquico es totalmente irrelevante. Vemos que lo que
planteé Winnicott en 1967 es de extraordinaria actualidad.

En esta reflexién seguiré el pensamiento de J. Ahumada28, cuya esclarecedora
aportacion sobre la sociedad actual nos servira para la comprension de la crisis de la

edad media de la vida.

La sociedad actual es denominada sociedad del espectidculo ante la primacia del
entretenimiento. R. Collingwood29 considera que la diversion no es util, solo es

placentera, porque hay una barrera entre el mundo de la diversion y el mundo de la
vida diaria, y las emociones que se generan se descargan alli, en una situacion de
«hacer-creer», lo cual divide la experiencia en dos partes, la diversion y la vida
practica, es decir, una parte de «hacer-creer» y otra real. Esta bifurcacion puede
llevar, en su punto algido, a la bancarrota de la vida practica o cotidiana, dandose una
constante avidez de diversion y la incapacidad de interesarse por los asuntos
corrientes, en el trabajo de ganarse la vida y las rutinas sociales. Collingwood
considerd que estamos ante una enfermedad que lleva a la muerte de las sociedades,
por eso murid la civilizacion grecorromana. Piensa que esa enfermedad es hoy
endémica, como lo muestra el desarrollo sin precedentes de la industria de la
diversion; otro sintoma seria la conviccion de que el trabajo del que depende la
civilizacion es hoy un engorro insoportable, y por ello la avidez por aportes crecientes
de diversion y el uso de drogas para aplacar los nervios y distraer la mente del tedio
de la vida cotidiana. El aburrimiento pasa a ser un estado psiquico recurrente, y
conduce a intentos febriles de expulsarlo mediante la diversion o actividades
peligrosas o criminales, porque para remediarlo se necesitan cada vez mayores dosis
de diversion.

Cuarenta afios después de Collingwood, Christopher Lasch30 traté de entender de
qué modo las fuerzas historicas han vuelto el concepto de «si mismo» mas y mas

94



problematico. En La cultura del narcisismo (1979) sostiene que la cultura de la
competividad llevo la légica del individualismo al extremo de la guerra de todos
contra todos, mientras que la busqueda sin limites de la felicidad condujo a la
preocupacion narcisista de si mismo. Las estrategias de supervivencia narcisista se
plantearon como emancipacion de las condiciones represivas del pasado,
emancipacion de la cultura que llevé a la neurosis, es decir, de la represion, dando
lugar a una «revolucion cultural» que reprodujo las peores caracteristicas de la
civilizacion en colapso que se intentaba cuestionar. Asi surje el «nuevo narcisistay,
cuyas caracteristicas serian:

Esen lo superficial tolerante y relajado, pero muy competitivo en sus demandas de
ser aprobado y aclamado, requiere gratificaciones inmeditas, vive en la
agitacion de perpetuos deseos insatisfechos.

Haperdido el sentido del tiempo historico, lo cual erosiona toda preocupacion y
responsabilidad por la posteridad, tanto en lo social como en lo personal.

Sumundo es un espejo, sus ilusiones de omnipotencia han de ser constantemente
validadas por otros y no puede vivir sin una audiencia que lo admire. La
«sociedad del espectaculo» crea un remolino de imagenes y ecos, dando a gran
parte de la vida el caricter de una sala de espejos.

Loque en tales ambientes se entiende por salud psiquica implica tirar por la borda
las inhibiciones y obtener la gratificacion inmediata de cualquier impulso.

Para Ch. Lasch nuestra sociedad, lejos de alentar la vida privada a expensas de la
publica, lleva a que las amistades, amores, matrimonios profundos y duraderos sean
cada vez mas dificiles de lograr. La erosion de las intimidades duraderas deriva de
una fuga de los afectos: las relaciones personales son cada vez més arriesgadas por la
falta de seguridad, de continuidad y esto lleva a un distanciamiento emocional; en esa
situacion la relacion sexual se dard siempre que haya un limite al compromiso
emocional («yo folio, yo no amoy).

La personalidad liberada de nuestro tiempo corresponde, segin Lasch, a un
modelo operativo, que es la mejor manera de manejar las condiciones y ansiedades de
la vida moderna, que han transformado la familia, porque una sociedad que siente no
tener futuro no presta mayor atencion a las necesidades de la proxima generacion y el
omnipresente sentido de discontinuidad historica ejerce efectos devastadores sobre la
familia. Los padres modernos intentan que los hijos se sientan queridos, pero al
mismo tiempo hay en ellos una frialdad que resulta de la distancia producida al sentir
que se prioriza el propio derecho a disfrutar y que no se tiene nada que transmitir a la
nueva generacion. Los nifios de estas familias viven en esa distancia emocional y al
mismo tiempo se les convence de que tienen una posicion privilegiada en la familia,
lo cual es fuente de conflicto y el sustrato sobre el cual surge la personalidad
narcisista, debido a la paradoja emocional en la que viven.
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Lo que es visible tiene una gran relevancia en nuestra sociedad, que se ha
configurado como un juego de espejos. La omnipotencia de las imagenes mediaticas
y la sobreexposicion a ilusiones manufacturadas conduce a una notoria indiferencia
hacia la realidad, cuando no al colapso de la idea misma de realidad. Aparece un
nuevo analfabetismo y una retraccion general respecto de cualquier tipo de disciplina
intelectual por parte de los adolescentes.

Hoy asistimos la una crisis del pensamiento reflexivo, a una aculturacion en
realidades mas virtuales, que facilitan la evitaciéon de los duelos tempranos y el
consiguiente déficit de identificacion, llevan a adolescencias interminables, cuyo uso
masivo de defensas miméticas y autisticas vividas como esenciales para la
supervivencia psiquica torna indispensable el desconocimiento, al tiempo que el
insight se torna en amenaza. La mimesis hace a todos iguales y la identidad se
convierte en identicidad. La alta exposicion a los medios visuales en los nifios
produce un impacto que lleva al despliegue de mimesis, de defensas autistas y de
turbulencia emocional, en los procesos de separacidon-individuacion. El impacto de
los medios a largo plazo transforma el objeto transicional en fetiche, cuando la
esperanza esta ausente y el objeto se usa para abolir la separacion. La caja tonta pasa
a ser un chupete electrénico, ttil para conciliar el suefio, y podemos observar como la
persona se despierta cuando el televisor se apaga.

Concluyendo, lo relevante en el momento actual no es tanto el conflicto psiquico,
como la dificultad para sentirse real y afianzar la identidad, el proceso de
subjetivacion desde el sentimiento de realidad.

Crisis y creatividad

Donde esta la sabiduria que perdi con el conocimiento, donde esta el
conocimiento que perdi con la informaciéon?

THOMAS S.ELIOT

Si retomamos la pregunta de J.Schaefer sobre la crisis, acerca de si se trata de un
final del inicio o de un inicio del final, podemos decir que la edad media de la vida se
convierte en crisis porque es una experiencia que entraiia una vivencia paradojica, ya
que ambos procesos estan en juego. Es tanto un final del inicio como un inicio del
final, y ni lo uno ni lo otro, porque el inicio se resignifica, remodela y persiste, y es
un final que se convierte en un inicio de un periodo que supone abordar el final desde
el soporte de la reconstruccion fantasmatica de un inicio en su final. Esta paradoja es
la que daré el sustrato creativo a este momento vital.

Crisis y sublimacion
Para que la crisis vital sea creativa y permita la sublimacién es necesario que se dé

un proceso de desidentificacion de aquellos objetos que, hasta ese momento, le daban
sentido a la vida de modo alienante, proceso que requiere un trabajo de desidealiza
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cion. Para una personalidad narcisista, que ha de estar permanentemente fascinada
ante _su imagen, en una especularidad alienante, esta desidentificacidn versus

desidealizacién es imposible, porque es entrar en una posicion de no ser y no saber.
Si no podemos tolerar la desilusion permanente a que nos someten los objetos de la
vida, nuestra cultura cientifica 0 humana se separard de la cultura viva. La relacion
con los objetos es necesaria, pero quedar fascinados por su posesién y dominio es
alienante y disminuye la calidad de la vida, porque fija la creencia de que con mads

cantidad de informacion dominamos los objetos externos, e impide o dificulta que el
sujeto pueda desprenderse de los objetos para descubrirse como otro', y proyectarse

en los valores culturales. Si la idealizacion queda fijada en objetos, entonces se
descarga en ellos y depende de ellos, deteniendo el trabajo sublimatorio que se realiza
mediante la investidura de ideales personales y sociales, que inhiben la descarga
pulsional, y permiten la sublimacion en el arte, el trabajo, etc.

La meta de la regresion en la crisis es alcanzar de nuevo la investidura de los
valores y de los ideales, entrafia el paso de un yo a un nosostros, a la cultura, a la
comunidad. Es el paso de un yo poematico, narcisista, a un nosotros narrativo, social.

Crisis y creatividad. Desidentificacion 'y nuevas identificaciones:
Reestructuracion narcisista

Como he indicado anteriormente, para que la crisis sea estructurarte, es necesario
que se produzca un proceso de desidentificacion de aquellas identificaciones que han
tenido un efecto alienante e impiden el surgimiento de un si mismo auténtico.

El ser humano tiende a vivir ciego ante el paso del tiempo, y han de ser hechos
sociales o biologicos los que denuncian esta miopia y obligan al sujeto a afrontar lo
que no deja de ser vivido como una constatacion real de la castracion: la percepcion
de que la eternidad o atemporalidad que reina en el inconsciente es una ilusioén. Lo
cual obliga al aparato psiquico a afrontar lo que la evidencia convierte en crisis dada
la ceguera previa. Los recursos bdsicos que se revelan como los mdés sélidos y
eficaces para afrontar la crisis son la solidez de las identificaciones. La vivencia de
castracion que la vicisitud de la vida inflige queda amortiguada, tanto por una imagen
maternal que favorece el acceso a placeres regresivos bien temperados, como por el
afecto protector de la imago paternal. La solidez protectora deriva de la adecuada
estructuracion de la bisexualidad psiquica.

La crisis de la edad media de la vida reactiva la problematica de la pérdida, que
seguird estando muy presente el resto de la vida y se impone como una experiencia
real que activa la fantasmatica de la castracion. El adolescente pierde a los padres
ideales, omnipotentes de la infancia, y el adulto en crisis ha de hacer el duelo del
ideal del yo, ideal de si mismo. Es decir, se trata de una pérdida fundamentalmente
narcisista, que pone a prueba la solidez de las identificaciones, porque obliga a un
trabajo psiquico para restablecer el equilibrio de una bisexualidad psiquica
desestabilizada por el ataque al cuerpo erégeno. Como he dicho, el sujeto puede hacer
un movimiento de resexualizacion o puede aferrarse a la vertiente del déficit erdtico y
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la tendencia es la desexualizacion. El trabajo de duelo por la pérdida del ser brillante
que se ha deseado ser y que ya no sera se inicia en este momento y ha de seguir
haciéndose hasta el final de los dias.

Siguiendo a Gérard Le Goués32, opinamos que en la crisis de la edad media de la
vida el yo, fragil narcisistamente, descubre que lo es porque tiene sus raices sobre un
«si mismo» que ha quedado prisionero de un vinculo primario que no ha podido
deshacerse, y ésta es una de las mayores dificultades para hacer los duelos y elaborar
la crisis. Entendiendo aqui el «si mismo» como la naturaleza subjetiva de todo lo
vivido por el yo, y su apropiacion subjetiva en un proceso de subjetivacion desde su
inicio. Y este narcisismo es patologico porque el sujeto parece estar imantado por una
identificacion narcisista potente, de modo que todo sucede como si la madre hubiera
desplazado sobre el hijo sus propias ambiciones narcisistas no cumplidas, las
ambiciones de su yo grandioso, que el hijo ha de cumplir. El yo del nifio esta pegado
al de la madre sin poder desprenderse y queda adherido a las identificaciones
narcisistas de ella, no pudiendo hacer el necesario trabajo de desidentificacion que le
liberaria de la alienacion. De ahi la gran dificultad de algunas personas, que en la
edad media de la vida lo tnico que pueden hacer es actuar, y actuar quirdrgicamente,
como unico modo de intentar hacer desaparecer del espejo «la bruja» de la infancia,
cirugia para no verse horrible como «la bruja» de la infancia, figura caricatural de la
mala madre. Hacer desaparecer esta imagen del espejo es lo que le piden al cirujano.

Crisis y creatividad: el autodescubrimiento

Entiendo la creatividad como la concibe D.W.Winnicott, no como el hecho de
crear una obra de arte, sino como la capacidad para colorear de modo singular,
creativo, la realidad exterior. Para Winnicott: «L.o que hace que el individuo sienta
que la vida vale la pena vivirse es, mas que ninguna otra cosa, la apercepcion
creadora. .o opuesto es la relacion con la realidad en forma de acatamiento,
sometimiento, que implica un sentimiento de inutilidad en el individuo y la idea de
que nada importa y que la vida no vale la pena vivirla. Muchas personas que en algin

momento han conocido lo que es la apercepcion creadora, reconocen que viven la
mayor parte del tiempo atrapadas en la creatividad de otro o de una maquina.» 33

La creacidon puede ser cualquier cosa: una casa, una comida, un peinado, una
sinfonia, etc. Por tanto, la creatividad es un universal, que corresponde a la condicion
de estar vivo. Hay una estrecha relacion entre el vivir creador y el vivir mismo y si se
pierde el primero desaparece en el individuo el sentimiento de que la vida es real o
significativa.

Winnicott considera que el ser humano, en sus inicios y desde sus inicios, es
dependiente; necesita de un entorno que se adapte a ¢l para desarrollarse en términos
de salud psiquica. Entonces, la historia de un bebé no se puede escribir solo desde ¢él,
sino que hay que tener en cuenta el entorno que satisface o no sus necesidades. En un
inicio satisfacer estas necesidades significa para el bebé que pueda hacer frente de
modo no traumatico al inmenso golpe de la pérdida de la omnipotencia. Esto tendra
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como consecuencia que el ser humano pueda vivir la vida en forma creadora y piense
que vale la pena vivirla o que no pueda y dude del valor de vivir.

1 Winnicott considera que, en la bisexualidad psiquica, el elemento masculino
establece relaciones de forma activa o pasiva, pero basadas en el empuje pulsional,
mientras que lo que ¢l llama elemento femenino puro, se relaciona con el pecho (o
con la madre), en el sentido de que el bebé se convierte en el pecho (o en la madre),
dado que el objeto es el sujeto y no habria impulso instintivo alguno, sino que se trata
de la identificacion primaria que es la que establece el primario sentimiento de
identidad, es decir, el sentimiento de SER, que es anterior a la idea de ser - uno - con,
porque aqui el bebé y el objeto son uno. Esta primera experiencia tiene una
importancia vital para la iniciacidbn de todas las posteriores experiencias de
identificacion.

Esta primaria relacion de objeto del elemento femenino puro establece la mas
simple de las experiencias, la de ser, que se transmite de generacidén en generacion a
través del elemento femenino puro, que estd tanto en la mujer como en el hombre.
Esta primera experiencia proporciona un sentimiento de realidad que nace de la
sensacion de poseer una identidad, y allana el camino para llegar al sujeto objetivo.
La instauracion del elemento femenino puro presupone la existencia de una madre
suficientemente buena, que sostiente al bebé y que a través de los sutilisimos detalles
del manejo del bebé (sostén, manejo y proyeccion subjetivante), le proporciona las
condiciones para el desarrollo de este elemento femenino puro.

La relacion del elemento masculino con el objeto presupone la separacion y el
reconocimiento por parte del yo de un no yo, objeto, respecto al cual el ello
experimenta satisfaccion o frustracion y genera ira. El elemento masculino «hacey,
mientras que el femenino, en hombres y mujeres, «es». La frustracion corresponde a
la busqueda de satisfaccion. A la experiencia de ser corresponde algo distinto, no la
frustracion sino la mutilacion.

"En lo que hace a la creatividad, es fundamental el estudio de la identificacion
primaria, del elemento femenino puro, que genera el ser, porque es la tnica base para
el autodescubrimiento. Y el ser humano sélo se puede sentir real y creativo si puede
concebirse a si mismo y a la vida desde el autodescubrimiento y no desde la
perspectiva del acatamiento o sometimiento, que entrafa la aniquilacion de si mismo.

Volviendo a nuestro tema, la crisis de la edad media de la vida, podemos pensar,
siguiendo a Winnicott, que, vivir ese momento de modo creador, presupone la
perspectiva del autodescubrimiento, para lo cual es fundamental la solidez de las
identificaciones primarias, que permitan una regresion temperada, desde la cual poder
desarrollar y elaborar la nueva etapa de la vida como un nuevo acontecimiento, que
supone: la remodelacion del empuje pulsional, la resignificacidon del retorno de lo
reprimido, el trabajo de duelo y la reelaboracion de los ideales, desde la perspectiva
del surgimiento, en si mismo, de algo nuevo. Autodescubrimiento que permite seguir
teniendo el sentimiento de ser, de ser persona y de seguir sintiéndose real, sintiendo
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que la vida sigue siendo real y significativa y vale la pena vivirla. La solidez del
elemento femenino puro, de la identificacién primaria, es fundamental para, en este

tercer tiempo, evitar el trauma de la pérdida de la omnipotencia de los ideales. De lo
contrario _se puede producir el derrumbe psiquico y el sentimiento de

despersonalizacidon o vacio y una depresion profunda, melancolica, porque lo tnico
que existe para el sujeto, lo tinico real, es aquello que no se tiene, aquello que se ha
perdido. En el climaterio, el hombre y la mujer tienen un enorme riesgo de
despersonalizacidon, pero que no necesariamente ha de tener un desenlace negativo,
sino _que puede ser la ocasion para revisitar las investiduras narcisistas y reescribir,

resignificar su identidad, apoderdndose de su propia vida y empezando una nueva
etapa basada en la generatividad, como nos dice E. Erikson34.

Conclusiéon
Desearia concluir con unos comentarios sobre los ejemplos del principio.

La protagonista de Otra mujer, al escuchar a la mujer en la sesion analitica, se
conmueve y se deshace el hielo que en su interior tenia congeladas determinadas
experiencias vitales y sobre todo habia congelado la posibilidad de conectar con ellas
y hacerlas suyas, impidiendo el ir y venir asociativo, reflexivo u onirico, propio y
necesario en nuestra vida para dar sentido a cada experiencia. Vivia para lo aparente y
desde lo aparente, en la linea de lo que he expuesto sobre la sociedad del espectaculo,
de la imagen. Habia construido un falso Self. Lo que escucha en la habitacion
contigua la lleva a asociar, a conectar, a ir hacia atras y abrir los ojos a lo actual,
entrando en crisis y, desde ella, ya no puede volver a velar, ocultar, sus experiencias,
sus emociones, y el contacto con ellas. El efecto que esto tiene es el de un
autodescubrimiento: eldescubrimiento de otra mujer en si misma, que desencadena la
busqueda de autenticidad en la vida y en la realizacion de si misma, ser fiel a sus
ideales y disponer de sus recuerdos. La protagonista, al final, se pregunta si los
recuerdos es algo que se tiene o algo que se ha perdido. Si la crisis recupera lo
auténtico, el recuerdo se tiene, porque es la fuente de la vida actual y su
resignificacion e integracion es el modo de evitar el engaio, la falsedad, la irrealidad
y el vacio.

Si la Petite Chateldine de la escultora Camille Claudel la representa fijada a la
figura materna, anhelando recibir el amor de la madre y también representa el dolor
por la frustracién traumdtica de no haber podido ser madre, Clotho, la escultura de la
hilandera, a la cual remite el busto final de la pequeiia por la realizacién de la trenza
que semeja a los cabellos de la parca, representa el hilo de la vida a punto de
quebrarse. La artista sigui6 queriendo a su madre el resto de sus dias, a pesar del
internamiento al que la redujo; y desplaz6 el odio que le profesaba, la desconfianza y
hostilidad hacia A. Rodin35. El estado de desvalimiento en que qued6 Camille tras la
pérdida amorosa de A.Rodin nos habla de la falla en la identificacion primaria, y
remite a la relacion con el objeto de amor originario, la madre, que no pudo ser el
sustrato de una identificacion estructurante, porque la propia problematica de la
madre, duelos no resueltos, impregnd esta primera relacion y tuvo un efecto
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alienante, como esas imantaciones descritas por G. le Goués. Camille, internada en la
casa de salud y bajo la prohibicion impuesta por la madre de recibir visitas, de
escribir o recibir cartas sin ser censuradas, se preguntaba: «;de donde viene semejante
crueldad?». La fijacion expresada en la Petite Chatelaine y el intento de dar a luz a la
mujer que ella era y vivir el amor apasionado, como lo logra en un principio, se
convierte en una lucha titdnica en su interior que finalmente la desgarra y la lleva al
derrumbe. Lucha titanica porque es imposible la integracion de la bisexualidad, al no
poder salir de la fijacién materna y vivir la relacién con un hombre sin transferirle a
éste el vinculo materno, la intensidad de la ambivalencia y la desbordante hostilidad
que esa relacion entrafia; y finalmente el ideal materno, proyectado en ella, que ella
fuera varén o su desaparicion por haber usurpado el lugar del varon, adquiere cada
vez una mayor relevancia interna, hasta plasmarse en este Perseo, héroe que decapita
al monstruo femenino Medusa, con el que Camille se ha identificado. La medusa
petrifica a aquel que la mira, y en la Petite Chatelaine Camille petrificé el deseo. la

mirada anhelante, la busqueda de amor, de la nifia ante el rostro materno. Por un lado
Perseo, héroe mitico, y por otro Niobide, herida de muerte por los dioses y

abandonada a su suerte y a morir sola. Disociacion irremediable de la bisexualidad,
construccion de una imagen monstruosa de lo femenino y sélo la maternidad,
infructuosa, tiene matices tiernos, entrafiables y capaces de amor. Como dice
A.Creen, el paranoico queda atrapado en la pregunta «;quién soy yo, hombre o
mujer?» 36. El acto de esculpir era lo que podia integrar la bisexualidad, ya que, por
un lado, era un trabajo, en aquella época, propio de los hombres y. al mismo tiempo,
modelar representaba una relacidn tierna, amorosa, con sus propias esculturas, como

una relacion materno-filial. Camille daba a sus obras lo que hubiera deseado recibir
de la madre, traslad6 a la pasidn escultdrica el amor que no pudo vivir con ella. Ser

escultora era un intento, sublimado, de integrar la escena primaria y elaborar la
soledad, pero, como sefala Freud37, en la primera relacion con la madre estaban los
gérmenes de la posterior paranoia de la mujer, de Camille.

La crisis del poeta Joan Alcover consiste en liberarse de lo aparente, de la fachada,
de la busqueda de prestigio social, que le aleja cada vez mas de si mismo y le hace ser
irreal, y vivir en un mundo de falsedades. Entiende que el reconocimiento no es algo
externo, ligado al éxito, a lo social, sino sobre todo es reconocimiento interno. Seglin
lo que he mostrado anteriormente, el poeta si tiene identificaciones narcisistas solidas
en las que apoyarse, la primera la de la figura paterna, representada por Juan Valera,
que como literato experto le habla desde la sabiduria. Esta figura es el soporte y
representante en la actualidad del pilar identificatorio de antafio, de su infancia, que
lo invita a ser ¢l mismo. La otra figura identificatoria solida, narcisista, es la figura de
La balanguera, parca que, a diferencia de la de Camille Claudel, es una mujer,
fantaseada y representada como la hilandera que acompana y ayuda en la vida, sin
ahorrarle nada al ser humano, pero vista desde la perspectiva de lo entranable, de lo
amable, solido y perenne. Ademas, el poemario de Joan Alcover muestra el paso que
se desarrolla en ¢l de un yo poematico a un nosotros comunitario. En su obra cada
vez lo personal se enraiza mas en lo colectivo y tiene sentido en la medida en que
forma parte de la colectividad. Podemos pensar que el eje de esta criris de la edad
media de la vida es la regresion, que permite el contacto con los objetos internos y,
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desde un supery¢ protector, reelabora los vinculos y va hilando la vida e integrando la
pérdida como una constante vital que posibilita la instauracion de una depresividad
interna. La voz materna, desde la lengua materna ayuda a hilar la afectividad
transgeneracional, sustrato de la generatividad.

En sintesis, la crisis de la edad media de la vida, que transcurre de modo
estructurante, supone la articulacion de tres ejes: el pulsional, correspondiente a lo
que hemos descrito como tercer tiempo del Edipo, tercer tiempo en el desarrollo de la
psicosexualidad humana en una resignificacion aposteriori, - el eje de la integracion
de las pérdidas y elaboracion de los duelos, eje narcisista de reelaboracion del ideal
del yo, sin que suponga una pérdida narcisista traumatica y la consiguiente
instauracion en la dinamica psiquica, de una depresividad interna, porque la pérdida
ya es una constante en la vida; y el eje del sentimiento de realidad, sentirse real.
Trama articulada entre si como un autodescubrimiento, una nueva persona se
vislumbra en el interior, como hemos visto en Joan Alcover y en la protagonista de
Otra mujer.

102



Envejecimiento y creatividad

CARLOS PADRON*

La sublimacion

En su origen, el término «sublimacion» designa una purificacion material. Sus
comienzos lo encontramos en la alquimia: se trataba de purificar un cuerpo de sus
impurezas, calentandolo. En quimica designa el paso directo de un cuerpo del estado
solido al gaseoso sin paso intermedio por el estado liquido, y viceversa. Por
derivacién metaforica, el término ya se empleaba anteriormente al psicoanalisis para
designar la purificacion moral. Como curiosidad diré que, historicamente, su empleo
aparece por primera vez en un texto inglés de derecho de principios del siglo xvii.

La utilizacion del término «sublimacidén» es muy anterior a Freud. En contextos
diferentes, lo utilizan profusamente autores como Victor Hugo, Novalis,
Schopenhauer o Nietzsche, siempre con un contenido conceptual que se refiere a la
purificacion.

En psicoanalisis, se da el nombre de sublimacién a un proceso que concierne la
libido de objeto vy que conlleva una modificacién de la pulsion. La pulsion' se dirige

hacia una meta distinta y se ale ja de la busqueda de la satisfaccion sexual' directa. En
la sublimacion el acento estd puesto, pues, en la desviacion, en el alejamiento del
objeto sexual primitivo.

En'su sentido moral, el término aparece en el siglo xvii en la novela de Stilling:
Teobaldo o el fandtico: un historia verdadera3, cuya primera parte contiene el relato

de una cura de alma de inspiracioén protestante. A lo largo de las entrevistas con una
joven afectada de una «depresion histérica», ésta confiesa a su «director» su amor
contrariado por Teobaldo y el desliz que ha cometido con ¢l. El pastor le explica
entonces que «la pasion amorosa reposa sobre el instinto sexual, que es el instinto
animal de reproduccion de la especie, purificado y sublimado». Y obtiene
posteriormente que Teobaldo la pida en matrimonio y que los padres consientan en la
union.

Cuando Freud, dejando el terreno de la teoria da ejemplos concretos de
sublimacion, se limita a dos campos: el de la producciéon artistica y el de la
investigacion intelectual, de la que la ciencia es la forma final (la religion y la
filosofia son «ilusiones» 5 y no «sublimaciones») y sélo cita a grandes creadores:
Leonardo, Miguel Angel, Goethe y... (jqué contradiccion!) Moisés.

Las tesis de los historiadores de la cultura coinciden con las tesis de los

psicoanalistas, para los que la cultura es el resultado de procesos de desviacién de las
fuerzas pulsionales sexuales de sus metas primeras y de su posterior reorientacion
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hacia metas nuevas. Historiadores y psicoanalistas, pues, compartimos una idea
semejante: que se trata de un movimiento procesual que tiene lugar a lo largo de un

desarrollo, individual o grupal. Los psicoanalistas situamos el comienzo en el periodo
de latencia sexual' y decimos que las construcciones mentales que resultan de los
procesos sublimatorios, esenciales para la cultura personal y la normalidad
posteriores del individuo, se ejecutan a expensas de las mociones sexuales infantiles,
cuyo aflujo no ha cesado, pero cuya energia, en su totalidad o en su mayor parte, es
desviada del uso sexual y aplicada a otros fines.

Citaré solamente un parrafo de Freud7:

Durante el periodo de latencia es cuando se constituyen las fuerzas
psiquicas que, mas tarde, constituiran un obstaculo a las pulsiones sexuales
y, como unos diques, limitardn y encauzaran su curso. Ante el nifio nacido
en una sociedad civilizada, tenemos el sentimiento de que esos diques son
obra de la educacion... ;De qué forma se edifican, pues, esas construcciones
capaces de contener las pulsiones sexuales, y que deciden la direccion que
tomara el desarrollo del individuo?... Los socidlogos parecen estar de
acuerdo en decir que los procesos que desvian las fuerzas sexuales de su
objetivo y las emplean en nuevos objetivos, procesos a los que han dado el
nombre de sublimacion, constituyen uno de los factores mas importantes
para las adquisiciones de la cultura.

La agresion

Desde el punto de vista coloquial, el término «agresion» esta connotado por la
idea de dano fisico o de accion contraria a derecho. Desde un punto de vista
puramente conceptual, la agresion consiste en una accidon o un conjunto de acciones
con una finalidad modificadora. Lo que ambas acepciones tienen en comun es que
persiguen un cambio.

1 Si nos referimos ahora a la agresion desde el punto de vista exclusivamente
psicoanalitico, la agresion connota el campo de la destructividad. Pero no hay que
perder de vista que destruir no implica una intencionalidad dafiina sino que los
procesos de destruccidn son necesarios, en muchas circunstancias, como pasos
previos a construcciones mas elaboradas. Sin pretender hacer un repaso tedrico
exhaustivo, voy a tomar como referencia el hecho de que se acepte o no se acepte la
existencia de la pulsion de muerte. Un primer grupo, entre los que me cuento, admite
el concepto metapsicoldgico de «pulsion de muerte» como necesidad especulativa
para explicar ciertos fendmenos clinicos y, fundamentalmente, la compulsion a la
repeticion. Otro grupo admite la dualidad pulsional arriba enunciada, aunque sin
considerarla necesaria para comprender las tendencias agresivas. Para ellos, el
concepto de pulsion de muerte esta demasiado cerca al de entropia. Otros, siguiendo a
M Klein, consideran que la deflexion de la pulsion de muerte hacia el objeto es el
primer proceso defensivo, que viene a ser testigo del efecto de las pulsiones
libidinales.
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En mi opinidn, los dos ultimos grupos corren el riesgo de caer en explicaciones
contradictorias cuando hablan de la agresion, que son:

1.La agresion seria necesaria para controlar al objeto de la satisfaccion pulsional y
en consecuencia para asegurar la posibilidad del placer.

2.La agresion podria tender a destruir al objeto, por ejemplo, a causa de las
frustraciones que impone.

En mi opinién, ninguna de estas dos tendencias es justa con la teoria freudiana de
la pulsion de muerte con la que, como he dicho, estoy de acuerdo. Esquemadticamente:

en 1920 Freud constata que el principio de placer, cuyo corolario es el principio de
realidad, no es universal. Necesita entonces postular la existencia de la pulsion de
muerte. Esta necesidad proviene de la asimetria existente entre lo que describe en
19118 y la existencia de los dos tipos de pulsiones que hasta entonces ha defendido:
libidinales y destructivas.

De un modo general, podemos decir que las pulsiones libidinales someten al
aparato psiquico a una tension permanente. Freud abandona su adhesion al principio
de Fechner al constatar que estas pulsiones encuentran un cierto modo de
satisfaccion, segun el principio del funcionamiento primario (el del placer) o segun el
otro, secundario, que es el de la realidad.

Las excepciones a estos principios, es decir, la constatacion de la existencia de
situaciones en las que se ve al aparato psiquico repetir experiencias desagradables (la
compulsion a la repeticion), tal y como parecen hacerlo ciertos organismos
elementales, inducen a Freud a postular la existencia de otro principio de
funcionamiento mental, opuesto a Eros, que recibe desde entonces el nombre de
Tanatos. A partir de 1920 no se puede leer la metapsicologia en términos de libidinal
y destructivo sino en términos de Eros y Tanatos.

La pulsién de muerte solo se satisface con la desunién', y s6lo proporciona placer
cuando vehicula energia libidinal. Es el origen de todo lo que puede oponerse, en el
interior del aparato psiquico, a la satisfaccion que, hasta ese momento, se ponia en
relacion con la meta buscada por las pulsiones libidinales.

Estas consideraciones permiten distinguir la agresion en sus acepciones «dafio y
contrario a derecho» de la agresion en su acepcion de «cambio». Precisamente por
eso es por lo que un cambio puede ser vivido como una agresion.

El envejecimiento

En 1986, el Premio Nobel de Medicina fue otorgado a Rita Levi-Montalcini por
sus trabajos que muestran la existencia y el funcionamiento de una proteina que
estimula el crecimiento de las fibras nerviosas en el cerebro con el consiguiente
aumento de las conexiones entre las neuronas y, como consecuencia, de las relaciones
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entre ellas. Unos afios mds tarde, publica un libro que lleva por titulo El as en la
manga. Dice Rita Levi-Montalcini que el cerebro es «el as en la manga» que tiene
toda persona, y que ese as es la carta que debe aprender a jugar con acierto en la
vejez, la fase mas temida del recorrido vital.

El libro fue publicado cuando la autora tenia 93 afos. En €l aparecen las biografias
de personajes que mantuvieron una gran actividad en sus afios postreros, como
Galileo, Miguel Angel, Ben Gurion y Picasso. Existen, por supuesto, muchos otros
casos, que todos conocemos: Verdi, por ejemplo, compuso Otelo con 74 afios, y
Falstaff con 80. Y S.Freud, nacido en 1856, escribio el Moisés entre 1934 y 1938.
Ademas de, entre sus 78 y sus 82 afos, nada menos que Anélisis terminable e
interminable, Construcciones en psicoanalisis y Compendio de psicoanalisis.
Ninguno de nosotros somos ni Galileo, ni Miguel Angel ni Freud, pero, por lo visto,
aun nos queda tiempo para hacer algo que valga la pena. Si no necesariamente para la
posteridad, al menos para nosotros mismos.

He consultado textos muy diversos que hablan del envejecimiento. Entre otros,
libros de los llamados de «autoayuda», y he encontrado en todos ellos una serie de
ideas que son magnificas en su formulacion, pero solo pueden ser eficaces a partir del
momento en el que el sujeto alcanza lo que formulan. Son tautologias que me
recuerdan aquella historia del anciano al que preguntaban por el secreto de su
longevidad y que respondié que era muy simple; bastaba con beber un vaso de leche
todas las mafianas durante 90 afios.

Los libros de autoayuda, haciendo un resumen rapido, proponen soluciones como
no imaginar la vejez como una cosa espantosa, no dejarse gobernar, tratar de ser
independiente, no lamentarse de lo que se hacia antes y ya no se puede hacer, dejar de
tener en cuenta las limitaciones, conocer los limites propios, disfrutar hoy de lo hecho
ayer, gozar con el recuerdo de lo que se disfrutd, cultivar los intereses, colaborar,
evitar la soledad o buscar el desarrollo. Sin duda que todo eso estda muy bien, pero
(como llegar hasta ahi? Siendo yo ain alumno de Medicina, asisti a las ultimas
instrucciones que un médico daba a un paciente postinfartado que salia de alta del
hospital. Tras las instrucciones de rigor sobre la toma de medicamentos, el médico le
dijo: «y no se lleve usted disgustos». A lo que el paciente le respondio: «;y eso como
se hace, doctor?»

Dice Rita Levi-Montalcini: «En el juego de la vida la carta mas alta es la
capacidad de valerse en todas las fases vitales, pero especialmente en la senil, valerse
de las actividades mentales y psiquicas propias... si bien es cierto que se pierden
algunas capacidades, se pueden sustituir con otras que compensan, € incluso superan,
a las perdidas.» Y propone la estimulacion de los procesos creativos como la mejor
manera de compensar esa disminucion numeérica, precisamente porque la actividad
creativa produce un aumento de las ramificaciones neuronales.

Asi pues, la idea de que con el transcurso del tiempo se «va a menos» es falsa en
lo absoluto. Repito esta idea esencial: desde el punto de vista puramente neurolégico,
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a lo largo de la vida se van creando circuitos neuronales nuevos, y el aumento de la
potencialidad neuroldgica estd relacionado con la utilizacion de esos circuitos
neuronales, que son, de hecho, circuitos alternativos de funcionamiento.

Por supuesto que este funcionamiento puede ser alterado por trastornos
intercurrentes infecciosos o degenerativos que, ciertamente, son mas frecuentes en las
edades avanzadas, pero que no son especificos de ella.

Fenomenos sociales

Es habitual el miedo a considerar la vejez como la «aparicion de una fecha de
caducidad», lo cual no es cierto porque nunca se sabe la fecha de la muerte. Lo que
sucede es que, como se sabe que la vida no es eterna, al ir acumulando afios se van
perdiendo «papeletas de supervivenciay.

Socialmente, asistimos a una cultura que podemos calificar de «cultura de la
juventud», y la «juventud», a su vez, es considerada como un bien en si misma. Este
enfoque estd basado, al menos, en dos miedos conscientes: el miedo a morir y el
miedo a perder el atractivo sexual. El primero se pone mas facilmente en palabras. El
segundo, en cambio, no tanto. No es verbalizado directamente, pero se expresa a
través de comportamientos evidentes, como el del hombre maduro que se empareja
con una mujer mucho mas joven que ¢€l, por ejemplo. No sé si conocen lo que dicen
los franceses sobre eso: los hombres gustan a las mujeres a los 40 afos por el choc, a
los 50 por el chic y a los 60 por el chéque. O bien las mujeres que pasan por el
quiréfano de los cirujanos plasticos. Digo «las mujeres» porque, al principio, eran
casi exclusivamente mujeres, pero, desde hace ya un cierto tiempo, los varones piden
cada vez mas frecuentemente la intervencion de cirujanos plasticos. Si no se es, hay
que «parecer» joven.

Hace bastantes afos, el socidlogo francés Edgar Morin publicé un libro llamado
Les stars, en el que consideraba diversos aspectos de la cultura de la aparente eterna
juventud que, por otro lado, ha sido objeto de abundante literatura. Les recomiendo la
lectura de Cuatro corazones con freno y marcha atras de Jardiel Poncela, en donde el
autor describe con su humor habitual los inconvenientes de la eterna juventud.

(Por qué la juventud es un bien en si? Ciertamente, el referente no es la
«juventud» sino la «lejania de la muerte». El término «juventud», en este caso, pasa a
ser el significante del significado «vida». Sucede algo parecido a lo que experimentan
muchas personas en los lugares publicos cuando buscan los lavabos de su sexo: que
también buscan, de una forma automatica, los del otro sexo. Dicho de una forma mas
completa, no solo buscan el lugar que les esta destinado sino el que no les estd
destinado. En estos casos, el «Caballeros» y el «Sefioras» adquieren con frecuencia el
valor de significantes de sus propios significados relativos a la diferencia sexual.

Ante la idea de la muerte, ciertas personas intentan eliminar la angustia
aferrandose a la creencia en un mas alld que, aunque aparentemente esté basado en el
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premio a la bondad, més profundamente lo esta con la idea de eternidad en el sentido
de «no muerte». La idea de la muerte nos hace movernos entre dos conceptos: pasado
y futuro. Pero lo verdaderamente dificil de comprender es el presente. Ese «verdadero
problema» no lo es s6lo desde el punto de vista psicologico, sino también desde otras
perspectivas. Precisamente, hablando de las dificultades que plantea la comprension
del universo, Einstein decia que el problema fundamental no es el pasado, ni siquiera
el futuro, sino el presente.

No es posible seguir aportando lo mismo que anteriormente y en los mismos
terrenos a lo largo de la vida, como tampoco es posible ocultar las modificaciones
que vienen con el tiempo. Por ello, los signos exteriores no deben ocultarse: eso
puede «dar el pego» al que mira desde fuera, pero el sujeto no puede «darse el pego»
a si mismo. No se puede «auto-mentir». La mentira requiere un espectador.

Y es cierto: a medida que avanzamos se nota el paso del tiempo. Sobre todo,
fisicamente. Seria un error negarlo porque cada vez se hace mas dificil. De nuevo una
historia. La del que pregunta a un amigo: «y tu mujer, ;siempre tan guapa?»; y el otro
responde, «si, pero cada vez le cuesta mas tiempo». Se trata, pues, de detectar lo que
impide mantenerse en la dindmica del crecimiento; porque lo actual contiene siempre
una dindmica interna de crecimiento, de expansion. «Cada brizna de pasto tiene su
Angel que se inclina sobre él y le susurra crece, crecey, dice el Talmud.

Dos puntos adicionales

Voy a tocar dos puntos, aparentemente muy alejados de los fendmenos que
acompafian el envejecimiento para intentar explicar mi idea. Por un lado, unas
consideraciones sobre el estado amoroso y sobre la experiencia mistica. Por otro,
unas palabras sobre el lenguaje.

Volvamos a la sublimacidn. El objeto de la sublimacion es un objeto que parece
poder completar las caracteristicas del objeto de la satisfaccion alucinatoria del deseo.
En el estado amoroso y en el éxtasis mistico hay como un flash-back de lo que fue en
su dia la satisfaccion alucinatoria del deseo, pero esta vez vivido en el plano de la
realidad.

Sobre el estado amoroso. «Te amo porque tu eres la mejor parte de mi mismo. Te

amo porque ti eres lo que yo no soy. lo que yo jamas podria ser.»10 La relacion con
el duelo es evidente.

Sobre la experiencia mistica. El puente entre la experiencia mistica y el cuerpo del
sujeto es el conjunto de los organos de los sentidos (el conjunto de lo sensorial y lo
motor), ademas de ser el Gnico eslabon que permite transmitir la experiencia a los
demas. Las experiencias de lo sagrado han estado siempre unidas con ciertas
funciones y con sus opuestos: decir-no decir, ver-no ver, estar solo-estar acompafiado,
tocar-no tocar y hablar-no hablar. Dicho de otra manera, los temas se han
desarrollado en las zonas de: el silencio, lo invisible, el aislamiento sensorial y lo
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intocable. Por supuesto que algunas de ellas se solapan, pero pienso que al estudiarlas
hay que tratarlas por separado.

Si contemplamos estos fendémenos en el amplio campo que se extiende desde la
normalidad hasta la patologia, nos encontramos con que la secuencia estaria dada, y
en este orden, por el fendmeno angustioso, el psicosomatico, el fendmeno histérico y,
por fin, por el desarrollo del fendmeno mistico. La bisagra clinica es la histeria, a la
que me gusta calificar como «el agujero negro de la pulsion», y en la que se
encuentra un primer intento de organizacion. Digo esto para establecer una de sus
diferencias esenciales con el sintoma psicosomatico. Uno de los mas bellos ejemplos
de lo que intento demostrar es la «relacion» que santa Teresa de Avila establece con
su propio cuerpo. Con demasiada frecuencia se ha dicho y se ha escrito sobre la
supuesta neurosis histérica del personaje. Y no es que yo pretenda negar la existencia
de una neurosis histérica en la santa, sino que pienso que a dos fendmenos que estan
unidos en la misma persona no se les puede adjudicar de entrada una relacion de
causa a efecto ni se les puede confundir como si fueran dos expresiones de una
misma procedencia. Al estudiar detenidamente a Teresa de Avila nos encontramos
ante un personaje extraordinariamente licido cuando la contemplamos desde el
angulo de su propia experiencia de lo sagrado, por la especial clarividencia que
muestra al establecer la separacién entre lo normal y lo patoldgico en todo aquello
que se refiere a lo corporal y a lo psiquico. En ella, esta actividad de definicion esta al
servicio de dos fines: por un lado, su propia experiencia espiritual y la predicacion a
sus seguidoras, y por el otro al dictado de normas de convivencia y disciplina en los

conventos que va fundando a lo largo de su vida y que se encuentran claramente
recogidas en sus escritos. Por ejemplo, sus consideraciones sobre la «melancolia»"

Sobre el lenguaje. Dice Benveniste: «... nunca alcanzaremos al hombre separado
del lenguaje y jamds le veremos inventindolo. El hombre que encontramos en el
mundo es alguien que habla, un hombre que habla a otro hombre, y el lenguaje
muestra la definicién misma del hombre... el discurso es la lengua asumida por el
hombre que habla dentro de la condicién de intersubjetividad que solo hace posible la
comunicacion lingiiistica...» 12. Dice Bril: «El lenguaje, es decir, el conjunto de las
modalidades por medio de las cuales se expresan las pulsiones de comunicacion,
funda y manifiesta una verdadera creacion; comprendido asi, el lenguaje es tal vez la
finalidad ultima de la actividad humana.»

En nuestra civilizaciéon ha sido fundamental el hecho de utilizar el lenguaje para
«nombrar» el mundo que nos rodea. En el libro del Génesis, la primera funcion que
Dios atribuye al hombre es nombrar lo que le rodea; «nombrar» equivale a «dar
identidad». Esa es la teoria de la funcion creadora del hombre que encontramos en el
Génesis y por esa via se le atribuye un papel en la terminacion del Universo que Dios
acaba de hacer. Crear es o bien un atributo de Dios, o bien una funcién delegada
jerarquicamente. El lenguaje del hombre adquiere en ese momento sus cartas de
ciudadania en lo que se refiere a la funcion creadora. Pero el lenguaje del hombre no
puede «nombrar» a Dios, puesto que «nombrar» equivale a «dar identidad», que es un
aspecto esencial del acto de crear. De ahi las dificultades que el judio creyente
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encuentra para dirigirse al Dios de Israel.

Por supuesto que no quiero defender que la solucion es refugiarse en la creencia
religiosa ni en la exégesis de los textos religio sos. Si he hablado del caso de santa
Teresa es, precisamente, para distinguir en ella la separacion entre las dos actividades.

(Por qué es una mala solucion refugiarse en la creencia religiosa? Precisamente,
porque el referencial ultimo de la creencia es inmovil y, por lo tanto, impide la
creatividad. Todo progreso se basa en el saber, no en el creer. La «conviccidony
detiene la exploracion del camino hacia el conocimiento. La conviccidon consiste en
admitir que «eso es asi y no de otra formay». A partir de ese momento, se detiene el
movimiento, y el objeto de conviccion se convierte en un dato fijo, un dato que no
sirve de punto de apoyo para un discurrir ulterior.

La creatividad

(Qué hacer, pues, con lo que se tiene en cada momento? Es bastante conocida la
anécdota de Isaac Perlman, excelente violinista, que tiene serias dificultades para
andar a causa de una poliomelitis infantil. En pleno concierto, se le rompi6 una
cuerda del violin. En lugar de desplazarse para poner una cuerda nueva, siguio
tocando. Al final del concierto, la ovacién fue inmensa. Cuando le preguntaron
después, Perlman respondi6 algo asi como que «a veces, la tarea del artista consiste
en saber lo que puede hacer con lo que le queday.

Todo dato con vigencia de actualidad estd en movimiento. Sobre lo que podemos
incidir es sobre lo que podemos hacer con ese dato. ;Se admite, sin mas? ;Se integra
en el universo del sujeto sin modificarlo? ;Se intenta modificar?

La creatividad consiste en incidir sobre el movimiento de los datos a nuestro
alcance, imprimiéndoles una determinada direccion tras haber imaginado
previamente una finalidad especifica. Asi es como se introducen cambios, y el
resultado es el futuro. Para hacerlo hay que empezar por el deseo de modificar algo,
por el deseo de imprimir una cierta direccion a los datos a nuestro alcance. Luego,
podemos intentar comprender las raices de ese deseo.

No toda creatividad es fruto de una sublimacion. La pregunta esencial hay que
formularla sobre el deseo: se trata de una corriente narcisistica o de una corriente
objetal? De ello depende que podamos aplicar a ese movimiento modificador las
calidades propias a la sublimacion, que requiere otras caracteristicas ademas de las de
la creatividad. Tenemos, pues, que hacernos la pregunta en los términos de los que
hablaba al principio: en términos de agresion y de sublimacion.

La creatividad consiste en imaginar algo que establece, entre elementos presentes,
una relacion que antes no existia. La creatividad es ver algo que todavia no existe y
hacerlo aparecer. La edad no conlleva por si misma una disminucién de la
creatividad. Lo que disminuye la creatividad es una conviccion. La conviccion de que
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no se puede aportar nada nuevo.

Lo cierto es que las capacidades, tanto creativas como sublimatorias, deben ser
mantenidas y desarrolladas sin cesar. Son como una gimnasia psicoldgica. Por
supuesto que no es posible luchar contra la biologia cuando ella se impone, pero se
pueden detener ciertos procesos que resultan de la combinacion de biologia y
psicologia: no se puede luchar pensando que se tiene como arma la omnipotencia.

Las dificultades residen en los duelos necesarios. Los duelos acompafian siempre
a lo largo de la vida. La dificultad la plantean los nuevos duelos que aparecen en el
proceso de elaboracién de lo anterior ausente.

Por otro lado, para ser creativos es necesario abandonar la relacion directa con el
objeto creado anteriormente, pero utilizarlo como punto de partida para una nueva
actividad creativa. Los momentos creativos anteriores son los puntos de apoyo para
mantener la continuidad de las sublimaciones.

Lo mas irritante son las frases del estilo «qué bien te conservasy». La conserva es
un estado de mantenimiento de la situacidon en el estado actual, guiado por la idea de
que «existe una amenaza de degradacion». La degradacion y la muerte son dos cosas
distintas: la degradacion es un proceso mientras que la muerte es una detencion de los
procesos.

Quiero terminar con una frase de Jacques Brel: «Envejecer es no sofiar.» 13
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Reflexiones psicoanaliticas sobre la cultura,
la creacién y la creatividad

ELOISA CASTELLANO-MAURY *

Terrorismo cultural

Francois Rastier, investigador del Centro Nacional de Investigaciones Cientificas
de Paris (CNRS), escribe: «En este momento existe en el mundo una estrategia de la
ignorancia.»

F.Rastier es uno de los pioneros de un movimiento que estd adquiriendo en el
siglo xx1 una discreta pero imparable difusion desde varios horizontes que ni siquiera
se han concertado pero que esta «en el aire» y que pretende emancipar las disciplinas
relativas a los fendmenos culturales humanos de la tirania del obligado marchamo de
«cientificidady.

Introduccion a las ciencias de la cultura es el titulo de su ultimo libro en
colaboracion con estudiosos provenientes de sectores tan dispares como la
antropologia, la filosofia, la biologia, la psicologia, la estética o de la lingiiistica.

Toma como referente la antropologia de Humboldt fundada en la singularidad de
los objetos que proceden y distinguen la especificidad de las distintas culturas
humanas y que culmina en las obras de arte. El arte tendria asi unos origenes
antropologicos, historicos y cosmopolitas, es decir, que cada obra de arte concentra la
esencia de culturas procedentes de distintos horizontes: la obra de arte se inscribe en
una continuidad filogenética, pero cada una de ellas constituye una realizacion
original e irrepetible procedente a la vez del inconsciente colectivo y del inconsciente
individual del artista.

También Ferenczi senalaba que las producciones psiquicas procedentes de los
mitos, los cuentos o el folclore confirman el origen filogenético de los simbolos,
como un precipitado de las experiencias vividas por las generaciones precedentes y
que emergen en la vida psiquica de los individuos. La coincidencia de la herencia y
de lo adquirido en la formacion de las tendencias individuales es la génesis de los
contenidos psiquicos. El etnocentrismo y la pretension cientifica aplicados al arte
aparecen asi como una aberracion. Se les podria aplicar la férmula de Freud cuando
aludia al «narcisismo de las pequefas nacionalidades.

La clinica, las artes y la cultura en general han sufrido durante demasiado tiempo
la intrusidon de un «cientismoy» abusivo. Desde el punto de vista de la investigacion
mas puntera, este tipo de ingerencia resulta obsoleto. Levi-Strauss expresaba bien
claro en sus escritos su deseo de escapar de las ilusiones de la subjetividad,
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encerrandose asi deliberadamente en una rigidez sistematica.

Existen nuevos interrogantes y aspiraciones que exigen un nuevo abordaje de la
cultura del hombre.

Las concepciones del cognitivismo ortodoxo y del estructuralismo, asi como de
ciertos movimientos extremos de la psicologia y de la medicina, obvian al ser
humano en su globalidad psicosomatica. Actualmente, un sector importante de la
psicologia niega la existencia de la pulsion y reprocha al psicoanalista su referencia a
la sexualidad, que confunden con la psicosexualidad. No es la sexualidad fisioldgica
de la que se glosa ampliamente en las revistas del corazon, la que molesta, sino la
sexualidad psiquica, ligada al Eros que el concepto de libido recoge y una parte de la
ciencia reniega.

El psicoanalista o el psicologo apulsional no seria sino un tecnocrata desafectado
que se limita a considerar las conductas manifiestas. Los afectos pulsionales son
elementos molestos y dificiles de circunscribir: lo mas facil es hacer como si no
existieran.

Esto podria explicar la ignorancia cuando no el repudio de la histeria en la clinica
moderna y las gravisimas consecuencias que esto implica.

Las teorias de los autores mas intolerantes y arbitrarios del «cientismo» han ido
cayendo paulatinamente en descrédito, pero es indudable que la cultura tarda mucho
en evolucionar - cuando lo hace - y ese reduccionismo seguird ejerciendo su
influencia: una influencia que ha denigrado de forma subliminal a las humanidades de
cara a la ciencia denominada «puray - calificativo que ya lo dice todo.

(Las ciencias humanas serian pues «impuras»?

Esto me evoca las trabas internas y externas injustificadas que Freud tuvo que
superar a lo largo de su trayectoria para que su obra, el psicoandlisis - totalmente
original y revolucionario y por lo tanto incalificable-, fuera reconocido como una
ciencia.

Quizds para colmar erroneamente el deseo del padre fundador, algunos
psicoanalistas han ido demasiado lejos en su afan de ser considerados como
cientificos. En un momento dado no habia conferencia ni escrito que no mencionara
«los objetos fractales» o el «teorema de Gbdel». El esnobismo posmoderno ha
aplicado sin ton ni son la terminologia de las ciencias fisicas y matematicas al
psicoanalisis.

Esta moda, como todas las modas, ha atraido con su resplandor a «falsos selC» de
distintas esferas, como el pdjaro mecanico refulgente de joyas del emperador de la
China eclipsaba el canto sutil del ruisefor gris y discreto.

Los ambitos del saber han sufrido un verdadero terrorismo. Esta perversion se ha
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manifestado por el uso y abuso injustificado de metéaforas cientificas como la
mecanica cuantica, la relatividad y la teoria del caos aplicadas en enrevesadas
contorsiones a las disciplinas clinicas y humanistas.

Senialo de paso que «clinica» viene del griego klinos que quiere decir «inclinado».
Se trata de que el clinico se incline hacia la persona que sufre. Inclinarse es acercarse,
interesarse, intercambiar miradas y palabras, escuchar, cuidar.

En un ensayo demoledor que sigue estando de actualidad, Alain Sokal y Jacques
Bricmont, un fisico y un matematico que sabian de lo que hablaban, denunciaron en
su tiempo la utilizaciéon abusiva y la falsa erudicidn de personajes altamente
sacralizados (Guattari, Deleuze, Althusser, Foucault y también Lacan, cuando se
dedicaba a analogias arbitrarias entre superficies matematicas y estructuras de
enfermedades mentales).

«;Pourquoi faire simple si en peut faire compliqué?», parece haber sido el lema de
un cierto sector de la intelectualidad parisina, imitada servilmente en otros ambitos.
Paraddjicamente esto ha producido un rechazo global de todo lo intelectual y
especialmente del psicoanalisis por parte de numerosos estudiosos.

Entre otros ejemplos Sokal y Bricmont citan un texto de Julia Kristeva,
psicoanalista antes lacaniana y actualmente «arrepentida», que, dicen, «intenta
impresionar al lector con palabras oscuras que visiblemente ni ella misma entiende».

Extaigo un fragmento de ese texto:

En las operaciones sintacticas que suceden al estadio del espejo, el sujeto
esta ya seguro de su unicidad: su fuga hacia el punto X en su significancia se
ve detenido. Pensemos en un conjunto Co, en un espacio usual R3, en donde
para toda funcion, F sigue en R3 y todo entero en n > O, el conjunto de los
puntos X en donde R (X) sobrepasan n, o sea, se detiene, las funciones de
Co tendiendo hacia O cuando la variable X retrocede hacia «la otra escenay.
En este topos el sujeto colocado en Co no alcanza el centro exterior del
lenguaje del que habla Lacan y en donde se pierde como sujeto, situacion
que traduciria el grupo relacional que la topologia designa como anillo.

Del mismo modo, aunque sin tanta desfachatez, los escritos de corte
fenomenologico sobre el arte dejan a menudo una impresion de aridez. Los
historiadores y los criticos de arte y otros especialistas del universo de las formas
ignoran desde siempre la dimension libidinal de las distintas formas de la creacion.
La historia del arte se limita casi siempre a un enfoque reductor: contexto histérico,
politico y sociologico, historia de las técnicas, de la iconografia... pero no se ocupa de
los origenes pulsionales que han dado vida a la obra del creador.

(Como interpretar la ausencia de consideracion del papel inconsciente que la
pulsidn juega en toda produccion atistica digna de ese nombre?
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Otra de las formas «cientificas» de distraer la atencion y evitar hablar de la fuerza
pulsional del genio es el interés maniaco de los especialistas por el boceto, el
borrador, los esbozos, los arrepentimientos y el non finito de los grandes artistas. En
numerosas exposiciones se muestra una obra y cinco paneles de explicaciones. Una
forma como otra de atajar la réverie del espectador. Es como si se tratara de explotar
el detalle, la minucia, de disimular detrds de una fingida reverencia la verdadera
fuerza del creador, al que se castra exhibiendo sus dudas. También existe un deporte
vacuo e inutil que consiste en descomponer la obra de Mondrian o buscar la formula
del verde de Veronese por medio del ordenador.

Se puede jugar, por supuesto, pero son juegos estériles que mas bien ocultan una
solapada intencidén de banalizar la obra maestra por los que no seran nunca capaces de
producir una.

M. de M'Uzan emite una hipotesis interesante: la capacidad representativa del
hombre estaria en la base del impulso creador.

La capacidad representativa, es decir, el disfraz, la invencidn, la dramatizacion, el
embellecimiento, la transformacion, el juego, la teatralidad... y aqui volvemos a la
histeria.

Una prueba al contrario de la necesidad de una capacidad representativa nos la
darian los pacientes operatorios, victimas de una afanisis masiva, fijados en lo actual
y lo factual, cuyo discurso carece de imaginacién, de simbolizacion o de
desplazamiento; cuyos suefios sin elaboracion solo reflejan la mas banal de las
realidades o los terrores mas crudos.

En la clinica contemporanea no podemos decir que falten ejemplos de esta
pobreza representativa.

Prometeo encadenado

Ni la pulsion ni el psiquismo ni los afectos se pueden observar al microscopio,
algo que es dificil de admitir para el siglo resueltamente voyeur y tecnologico en el
que estamos.

El discurso psicoanalitico se fundamenta en la ausencia, en el «mads alla del
principio de placer», en «el mas alld» de lo manifiesto, en la ficcidn, el simbolo, en
evocar lo que no estéd presente, en devolver la riqueza y la complejidad a la palabra y
a los comportamientos.

Trabajamos con lo invisible, podriamos decir que trabajamos con el alma.
(Es nuestro siglo un siglo desalmado?

La fobia y la evitacidon de los afectos y las representaciones no dejan de recordar
los terrores del hombre primitivo ante los fendmenos invisibles de un entorno hostil
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que no podian controlar.
En cambio, parecian estar mas acordes con sus sentimientos internos.

En la Antigiiedad los hombres lloraban con frecuencia y con naturalidad: véase la
Iliada y la Odisea; actualmente, en ciertos ambitos clinicos, artisticos o intelectuales,
las manifestaciones afectivas o pulsionales se toleran mal o se repudian,
sencillamente.

La tecnologia, nueva religion que todo lo explica, todo lo resuelve y todo lo
contamina, refleja la eterna aspiracion a la omnipotencia del ser humano. En el
campo del arte, si es que puede llamarse asi, las proezas tecnoldgicas de la Bienal de
Venecia, de Paris o de Arco estarian dirigidas a los reflejos fisiologicos sensoriales
del cerebro mas que al pensamiento o a la emocion.

No se trata de volver a la Edad de Piedra ni de rechazar en bloque los beneficios
de los avances tecnologicos, ni de adoptar una «aversion hermenéutica» hacia la
ciencia (segun la expresion de Rastier), pero ;por qué tendria que invadir todo el
espacio cultural?

Los mecanismos de la creacion y de la creatividad auténticas se alejan cada vez
mas de unos fendémenos pseudoartisticos que ignoran, envilecen o vampirizan al ser
humano.

-Se observa, por una parte, unas manifestaciones plasticas «pregenitales», que
privilegian lo arcaico, lo repugnante, la descomposicion, lo sucio, lo excremencial, lo
sombrio, los colores viscerales o discordantes... la crueldad... la violencia...

Por la otra, unas producciones narcisistas sin sentido que buscan, y a menudo
encuentran, el espejo complaciente de los filisteos.

Esto es lo que ocupa el proscenio.

Entre bambalinas, los artistas o creativos auténticos trabajan y se mueven en otros
ambientes, mucho mas privados, en relativo silencio, con muchas mas dificultados y
desde luego sin tanta celebridad.

En la actualidad el artista auténtico se va arrastrando por imperativos ideoldgicos
y/o financieros que valorizan la teratologia y lo arcaico mas regresivo.

(Como desenmascarar a los pseudos, al Yo Ideal omnipotente de los imitadores, a
todos esos personajes desdibujados que hacen politica por los ambientes
presuntamente artisticos, navegando en aguas turbias?

(Como distinguir al arte verdadero de un disfraz mas del marketing?

LY coémo distinjuir al marketing del mecenazgo? A 1
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Algunos ejemplos:

Merdad'artista: los excrementos de Manzoni en un lata de conservas. Vendida a
precio de oro.

Escaladasin anestesia, de Pane: un escalera inmensa con cascotes de cemento y
cristales rotos incrustados en los peldafios.

Granpolicia vegetal, de Dado: vientres abiertos con intestinos sanguinolentos,
carnes putrefactas, ligamentos atrofiados, vaginas desgarradas...

Y mas recientemente, en la prensa:

Arte Extremo: El «performer» Marco Evaristti convence a un reo en el
corredor de la muerte para que acepte ser alimento de peces. Espera asi
realizar una critica constructiva y tiene pensado que los propios visitantes a
la exposicion alimenten a los peces con los despojos del reo.

Fuentes pulsionales y mecanismos psiquicos de la creacion y de la creatividad

La pulsidn se origina en una excitacion corporal - un estado de tension equivalente
a una carga energetica interna-; su empuje constante obliga al organismo a una a
exigencia de trabajo que, simplificando, supone la busqueda de un objetivo
satisfactorio para canalizar y ligar esa fuerza.

La exigencia de trabajo a la que alude Freud se sobreentiende como exigencia de
trabajo psiquico. Pero no en todos los casos esta exigencia, que procede del
inconsciente, se resuelve por medios sublimatorios.

El sujeto experimenta la presencia de ese empuje y se ve obligado a librarse de ¢l
utilizando una extensa gama de comportamientos. El apremio interno le incita a
ejecutar ciertos actos que escapan a su control.

De todos los medios mas o menos provechosos para conseguir la descarga o la
canalizacion de la pulsion - desde la simple actividad motora o sensorial, pasando por
la mas radical y peligrosa de las adicciones, hasta la actividad sexual operatoria (que
no hay que confundir con la sexualidad erdtica)-, la sublimacion ocupa un lugar
preponderante.

De la busqueda del placer a la compulsion de crear...

De distintas formaslde aturdirse ala produccion de una obra en la que el Otro se
reconoce y con la que establece una relacion libidinal trascendente.

La via corta de los procesos autocalmantes mecanicos o adictivos descarga la
excitacion por puro agotamiento y obtiene una calma precaria, una fragil tregua que
exige una repeticion idéntica, vacia de contenidos.

117



La via larga del trabajo de sublimacion alcanza resultados satisfactorios y
duraderos que contribuyen al equilibrio de la economia psiquica del individuo y que
propician su autoestima.

En esta tltima categoria se inscriben la creatividad y la creacion verdaderas.

La sublimacidén es el proceso mas evolucionado de la vida psiquica. Se refiere a
las actividades humanas desligadas de la pulsion sexual y derivadas hacia objetivos
culturales valorados por la sociedad.

Aunque comparten muchos puntos comunes, entre ellos el originarse en las
fuentes pulsionales del individuo y en manifestarse como contenidos sublimados de
la vida psiquica, la creacion y la creatividad auténticas no son sinénimos.

La creatividad, ligada a las pulsiones parciales y proxima al preconsciente,
depende en gran parte de los mecanismos de identificaciéon y de introyeccion
derivados de los Ideales del Yo. Se refiere a la libido objetal y evita en cierta medida
los mecanismos de represion masiva propia de las caracteropatias o de las
organizaciones patologicas como la neurosis obsesiva grave, los funcionamientos
operatorios o la conversion.

Estaria constituida por la traduccién y la materializacion desexualizada de
representaciones, fantasias, suefios, impresiones sensoriales precoces y afectos
experimentados por el sujeto y favorecidas por una estructura imaginativa, libre,
sensible, incluso histridnica proxima a la riqueza de una histeria de vida con
capacidad de desplazar y condensar los conflictos internos. Se trataria de una forma
de funcionar habitual, bajo la égida de las defensas del Yo y los procesos secundarios.

La creacién comparte las raices sublimatorias de la creatividad, pero se manifiesta
mas a menudo por brotes irracionales que saltan directamente del inconsciente al
gesto creador. El artista evoca a menudo la sensacion de estar «poseido» o «fuera de
si» en los momentos de inspiracion. La compulsion a crear utiliza unas fuerzas que
provienen del inconsciente, que ignoran el preconsciente en un corto circuito de los
procesos secondarios del Yo. Se trata de una manifestacion masiva que colapsa la
topica y que evoca el orgasmo. La produccion asi realizada da lugar a una obra
original y Unica.

La constitucion de una obra necesita, ademas de la predisposicion congenital,
experiencias individuales que sirven de material propiamente dicho a la formacion
del creador.

Se origina no s6lo en fragmentos dispersos de la experiencia individual acumulada
durante el propio desarrollo, sino también y principalmente en la experiencia
filogenética descrita anteriormente.

La creacién obedece pues a una filiacion humana con la que cada uno de
nosotros puede identificarse y emocionarse.
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Como dice Janine Chasseguet-Smirdgel, no se trata de una obra «fabricada» como
un excremento, sino «engendrada» como un hijo.

El creador pertenece a una categoria de personalidad que puede ser patologica,
pero que obra con autenticidad propia y posee una calidad profunda de vision interior
y de genialidad imposible de explicar.

IM. de M'Uzan sostiene que la investigacion psicoanalitica no puede captar la
esencia de la sublimacion artistica. Segln este autor somos capaces de entender los
argumentos tedricos de este proceso - en el que el mismo Freud no acabd de
profundizar-, pero no alcanzamos a resolver el misterio que supone tener talento,
poseer un don y sobre todo ser un genio creador. Estos tres matices sugieren ya un
grado de intensidad y de calidad diferentes.

La obra establecera un didlogo emocional exclusivo con cada mirada sensible que
la contemple, en especial y segun la expresion de M.Gagnebin, con una «mirada
histérica».

(Qué seria esa mirada histérica? Una mirada apasionada y no técnica, alejada de la
intelectualidad, una mirada identificada, curiosa, de una gama infinita de sentimientos
y de matices, cargada de sexualidad psiquica, erdtica o agresiva, de todo lo que
constituye la esencia de la emocidn que el autor, sin saberlo, nos ha transmitido.

(Cuadl seria el papel del psicoanalisis en esta confusion contemporanea?

Sin ser objeto de subversiones tan llamativas, existen movimientos ocultos que
esconden la misma brutalidad hacia nuestra disciplina.

Nuestra profesion, tan delicada, favorece la impostura, la violencia del narcisismo
que desea enterrar a Freud, el genio creador de una terapéutica inigualada hasta ahora,
la tinica que puede sanar el espiritu y a veces, no exagero, la vida.

Como dije al principio existen escuelas psicoanaliticas que intentan privar a la
teoria de Freud de la primacia de la pulsion. Es decir, privar al paciente de su
corporeidad erotica, de sus duelos, de sus satisfacciones y de sus deseos.

Se desprecia el valor de la sensibilidad, de la intuicion.

La complejidad del divan en donde se vive el drama edipico, la intensidad de la
transferencia, la vivacidad de las representaciones y de los suefios, seria el lugar en el
que se refugia, como a escondidas, la esencia de lo humano.

Como decia un psicoanalista especialista en criminologia: «Lo importante es
sentarse con (o inclinarse hacia) ese desconocido, ese otro ser humano que tenemos
enfrente, sin prejuicios, sin miedo y escuchar, y esperar.»

yo afiadiria «Y sentiry.
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Como ante un cuadro, una escultura, un edificio, una obra de teatro, un concierto,
como al abrir un libro...
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Escenario perverso y neosexualidad

JOSE Luis GALLEGO*

Enfermo estaba; y ése fue
de la creacidn el motivo:
creando convaleci,

y en ese esfuerzo sané.

El término neorrealidad es un término que se emplea en psicopatologia para
describir el mundo delirante que el esquizofrénico construye a su medida. Un mundo
en el que, pese a llamarse neorrealidad, tiene poco espacio la realidad objetiva, ya que
se trata de una realidad cuyo objetivo prioritario es precisamente eludir la realidad.

Joyce Mcdougall hace una equivalencia entre esta neorrealidad psicotica y la
neorrealidad del perverso, a la que denominard neosexualidad, ya que es en el terreno
de la sexualidad, y mas concretamente en el terreno de la sexualidad actuada, donde,
a diferencia del neurotico, que la manifiesta en la fantasia, se concreta una gran parte
de toda la conflictividad del perverso. Del mismo modo, postula que es una
sexualidad con muchos elementos creativos y hace un gran esfuerzo para no juzgarla
moralmente, pues dird que, como con el resto de los sintomas, uno no los escoge. Es
mas, en su ultima obra, Las mil y una caras de Eros (1995), llega a proponer que
circunscribamos la denominacion de perverso solo a aquel acto sexual impuesto por
un individuo a otro no consintiente, y que se definan las relaciones perversas como
aquellas en las que uno de los partenaires es completamente indiferente a la
responsabilidad, las necesidades o los deseos del otro.

A partir de estas propuestas de Joyce Mcdougall, reflexionaré sobre la perversion
y sus relaciones con la creatividad.

Para orientarnos un poco, quisiera hacer un pequefio recorrido por los conceptos
de perversion y creatividad para después hablar de la neosexualidad perversa, en
tanto que forma parte de las mencionadas neorrealidades, y articularlos en su
conjunto.

Perversion

Tal como Freud lo desarrolla en la La organizacion genital infantil (1923),
sabemos que, en un principio, el nifio cree que so6lo hay un 6rgano sexual, el pene, un
organo universal que tiene todo el mundo. Tarde o temprano, a raiz de haber visto los
genitales de alguna nifia, observa que las nifias no tienen pene y, en un primer
momento, se produce una renegacion: el nifio ha visto la ausencia de pene, pero no le
da ninguna credibilidad. Poco a poco, la realidad se va imponiendo y el nifio va
aceptando que hay nifios que tienen pene y otros que no. El nifio imagina causas que
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dan cuenta de esto y entreteje toda una serie de fantasias y teorias consoladoras
acerca de semejante diferencia: «ya le crecerd», «es circunstancial», «es una simple
enfermedad pero se curard», etc. Poco a poco, la realidad de la diferencia de los sexos
se ira imponiendo: el sexo materno, castrado, se convierte en asqueroso y deja de ser
objeto de fascinacion.

Finalmente, el nifio admite que el deseo sexual de la madre se encuentra en el
pene faltante que Ginicamente colma el pene del padre.

Freud situa el nucleo estructurante de la perversion en la renegacion de la
castracion materna y, por tanto, en la atribucidén falica a la madre. Esta atribuciéon
falica tiene que ver con la concepcion de algo que tendria que haber estado alli y no
esta, es decir, es vivido como faltante. Tal es el origen del objeto-falico, un objeto
estrictamente imaginario segun lo revelan las teorias sexuales infantiles. Ahora bien,
el nifio s6lo va a renunciar a la representacion de la madre falica a cambio de, en un
primer momento, creerse ¢l mismo como aquello capaz de colmar la falta de la
madre.

A través de esta identificacion falica, aceptard la existencia de una castracion que
le conducira inevitablemente a aprehender la diferencia de los sexos a la manera de
una alternativa, castrado o no castrado, con la consecuente angustia inherente a esta
aceptacion, puesto que le lleva a dar crédito a la amenaza de castracion. Esta angustia
de castracion resultante puede favorecer la movilizaciéon de reacciones defensivas
para neutralizarla y son estos procesos defensivos los que van a determinar y orientar
el curso de la economia psiquica.

Asi, Freud identifica dos posibilidades de salida ante la angustia de castracion.
Una salida consiste en que el nifio acepte, de buen o mal grado, la imposicion de la
castracion y la ley de la prohibicion del incesto que ella emplaza simbdlicamente, con
el riesgo de que mas tarde despliegue una inextinguible nostalgia sintomatica por la
pérdida soportada. Esta es la suerte comun de los neurdticos. Otros sujetos, cuya
manera de renegar la incidencia de la castracion sera transgredirla continuamente,
encontraran otros dos tipos de salida dentro de la propia estructura perversa: la
homosexualidad y el fetichismo. En la primera, la salida homosexual, a la desmentida
de la castracion se le afiade la fijacion y la regresion, tal como lo describid Freud en
Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (1910), mientras que en el fetichismo
seran la renegacion y la escision del yo los mecanismos defensivos preponderantes.

Lo determinante en todo este proceso no es tanto si hay pene o no en la realidad,
sino lo que significa que lo haya o no lo haya. Si la castracion es desmentida sera
desmentida su significacion, esto es, el castigo por sus deseos incestuosos, y asi el
nifio encontrara la manera de poder continuar con su actividad masturbatoria y los
deseos incestuosos hacia la madre.

La no castracion de la madre remitird de modo ineludible a la negacion de la
funcion del pene paterno y en consecuencia a su exclusion absoluta del placer sexual
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de la madre: la madre es solo del nifo.

Si el neurdtico goza con sus sintomas, el perverso lo hace en los actos. Asi como
el neurodtico no obtiene ninglin placer llevando a la realidad sus fantasias, para el
perverso es una cuestion crucial para obtener su goce. La desmentida esta en estrecha
relacion con la realidad externa, juega mucho con ella, mientras que en el mecanismo
de la neurosis, la represion tiene que ver con la realidad interna, con la psiquica.

Esta desmentida podra ir mas lejos constituyendo la base para una escision del yo,
lo que dara dos corrientes en el mismo yo que se mantendran juntas pese a ser
contradictorias: una corriente de percepcion, que desmiente la castracion, mientras
que otra si tiene en cuenta la realidad de la castracion. Vamos a verlo muy claro en el
fetichismo.

El fetichismo, una modalidad de perversion, sera el paradigma de esta escision
contradictoria del yo y nos encontraremos con que un objeto serd a la vez el pene
faltante y la representacion de dicha falta del pene. Cojamos un objeto fetiche facil y
paradigmatico como por ejemplo la ropa interior de una mujer: es una prenda que por
una parte tapa la castracion de la mujer, ya que es la ultima prenda que queda antes de
desvelar su verdadero sexo, la ausencia del pene. Pero, al mismo tiempo, en el mismo
hecho de tapar la castracion se reconoce que la castracion esta ahi: la cubre, pero al
cubrirla delata que hay algo que cubrir, delata la castracion.

Kaufmann en su obra Elementos para una enciclopedia del psicoanalisis (1996)
define el fetichismo asi:

El fetichismo supone la intervencion de un proceso defensivo mas
complejo. El sujeto se niega a reconocer la existencia de la percepcion
traumatizante de la ausencia de pene en la madre (en la mujer). Ante esta
ausencia reacciona con la elaboracion de una formacion sustitutiva. Asi, a la
desmentida de la realidad (ausencia de pene) el fetichismo le responde con
una formacién de compromiso: como la mujer no tiene pene en la realidad,
el fetichista encarna al objeto supuesto faltar, reemplazandolo por otro
objeto de la realidad, es decir, por el objeto fetiche. La eleccion de ese
objeto le permite no renunciar al falo en la mujer. Ademas, la angustia de
castracion se encuentra igualmente neutralizada y, en ultimo extremo, el
fetichista evita de ese modo todo enganche libidinal en la via de la
homosexualidad.

Hacia el final de su obra Freud extendid esta escision a todas las patologias,
incluso al funcionamiento psiquico de todos los sujetos. «Y de alli el presentimiento
de una "tercera topica", tltima descripcion del aparato psiquico esbozada por Freud al
término de su obra como lo hard en el Esquema del psicoanalisis de 1939»
(Kaufmann, 1996).

Quisiera hacer un ultimo apunte acerca del concepto de perversion. La
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estructuracion psiquica del ser humano tiene una caracteristica especifica y inica que
es que para devenir ser simbdlico se tiene que producir una ruptura radical con el
naturalismo bioldgico. En el ser humano estan perdidos de forma irremediable los
instintos animales y en su lugar aparecen las pulsiones que son las que vehiculan el
deseo. El paradigma de esta ruptura radical con lo instintivo se va a producir a través
de aquello que en el resto de los animales es placentero, la sexualidad, que en el ser
humano se tornard en displacentero: obviamente me refiero a la angustia de
castracion que en la dindmica del complejo de Edipo conducird a que la sexualidad
con la madre se vuelva displacentera y deba ser reprimida.

Freud en un trabajo magistral, Pegan a un nifio (1919), describio6 lo que para mi es
el paradigma de la perversion: el masoquismo. Un padre golpea en las nalgas a un
niflo y estos golpes acaban siendo la fuente principal de excitacion y placer. Pues
bien, si reflexionamos un poco acerca de todo esto, nos damos cuenta de que si antes
decia que lo que define al ser humano es la transformacion de la sexualidad
placentera en displacentera, el perverso va justamente a intentar desandar el camino
transformando en placentero lo que en realidad deberia ser doloroso. ;Qué sentido
tiene una amenaza de castracion que, lejos de ser dolorosa, es placentera? Ninguna. Y
¢sa es, a mi manera de entenderla, la quintaesencia de la perversion. En definitiva,
podriamos definir el lema del perverso como con gran agudeza lo hace Rosolato: «la
castracion no sélo no existe sino que ademas produce placer».

Creatividad

Si buscamos en el DRAE la palabra "Crear' vemos que se define como «producir
algo de la nada». Dicha radicalidad del concepto lo convierte en una imposibilidad
fisica, pues no se puede crear de la nada, salvo que uno sea Dios. Pero si analizamos
bien la palabra, vemos que tiene una idéntica raiz latina que criar, ‘creare', que se
define como «producir algo» y ése ya es un terreno bastante mas accesible y humano.

En el Creador literario y el fantaseo (1908), Freud se interroga acerca de la
creatividad de los poetas y sigue una reflexion que me parece que vale la pena
resaltar.

En este sorprendente trabajo, Freud comienza mostrando como el juego del nifio
tiene su prolongacion posterior en el fantaseo del adulto. Winnicott también habia
sefialado la importancia que para la estructuracion psiquica tiene el juego del nifio y
mostré al objeto transicional como el primer acto creativo del bebé.

Siguiendo con este trabajo, Freud marca unas ciertas diferencias entre el juego y el
fantaseo: mientras que el juego es una actividad que puede ser vista por todos, el
fantaseo pertenece a la intimidad del fantaseador. Freud lo explica porque quizas esas
fantasias esconden un componente infantil que si se manifestaran publicamente
producirian vergilienza. Pocas veces, sin embargo, se ha visto una explicacion tan
clara de por qué el vehiculo de la fantasia en el nifio es el juego. «Es licito decir», nos
dice Freud, «que el dichoso nunca fantasea; solo lo hace el insatisfecho. Deseos
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insatisfechos son las fuerzas pulsionales de las fantasias, y cada fantasia singular es
un cumplimiento de deseo, una rectificacion de la insatisfactoria realidady.

A partir de ahi, Freud hace una bella disertacion en la que nos muestra como en
todas nuestra fantasias hay tres tiempos, pasado, presente y futuro, y como los suefios
nocturnos son también fantasias. Finalmente Freud se pregunta: ;Estamos realmente
autorizados a comparar al poeta con el "sofiante a pleno dia", y a sus creaciones con
unos suefios diurnos? Freud se da cuenta de que en todas las tramas fantaseadas hay
un héroe que sobrevive a todas las penas y ataques, tras la cual se adivina siempre a
Su Majestad el Yo, el héroe de todos los suefios diurnos asi como de todas las
novelas, en una clara alusion a lo que después seria His Majesty the baby del
narcisismo primario, ese estado mitico de plena realizacion en la que al nifio se le da
todo sin pedirle nada a cambio. Asi, la creatividad poética se estructurara sobre una

[...] intensa vivencia actual que despierta en el poeta el recuerdo de una
anterior, las mas de las veces una perteneciente a su nifez, desde la cual
arranca entonces el deseo que se procura su cumplimiento en la creacion
poética; y en esta ultima se pueden discernir elementos tanto de la ocasion
fresca como del recuerdo antiguo.

Y termina dejandonos claro que si el poeta intentara contarnos las fantasias que
originan su relato, no depararia placer alguno. Aqui encontramos un punto en comun
entre la perversion y la creatividad, ya que ambas tienen un objetivo comun, esa
especie de retorno a un narcisismo sin exigencias, pleno y sin conflicto. Pero ahi
terminan las similitudes, ya que se dirigiran a su objetivo por caminos completamente
diferentes: el creador por su obra creativa, el perverso mediante la renegacion de la
castracion.

Hay varios textos més en los que Freud nos hablard de la creatividad
(Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psiquico de 191 1, El interés por
psicoanalisis de 1913, Presentacion autobiografica de 1925) y los referentes a la
sublimacion. Pero hay dos textos paradigmaticos sobre la creatividad que me gustaria
comentar un poco mas detalladamente, en concreto, un parrafo de la Conferencia 23
(1917) y otro de la Interpretacion de los suefios (1900) para terminar con los de la
sublimacion:

En la Conferencia 23 (1917) nos dice:

Antes de dejarlos por hoy, me gustaria reclamar la atencion de ustedes un
momento ain para un aspecto de la vida de la fantasia que es digno del mas
universal interés. Existe, en efecto, un camino de regreso de la fantasia a la
realidad, y es... el arte. Al comienzo, el artista es también un introvertido, y
no esta muy lejos de la neurosis. Es constrefiido por necesidades pulsionales
hiperintensas; querria conseguir honores, riqueza, fama y el amor de las
mujeres.
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Que, en realidad, es el regreso al narcisismo primario, pero a diferencia del
perverso, el creador no desmiente ni erotiza la castracion, ni vuelve placentero lo
displacentero.

Pero le faltan los medios para alcanzar estas satisfacciones. Por eso,
como cualquier otro insatisfecho, se extrafia de la realidad y trasfiere todo su
interés, también su libido, a las formaciones de deseo de su vida fantaseada,
desde las cuales se abre un camino que puede llevar a la neurosis.

Es decir, hace una regresion: si hay un terreno en el que uno puede manejar los
actores a su antojo, €se es el terreno de la fantasia, un terreno en el que se puede
eludir la realidad y que tiene una manifestacion notable en la masturbacion, pues, al
jugarse también en el terreno de la fantasia, también la realidad, y sobre todo la
realidad de la castracion, puede ser eludida.

Tienen que conjugarse toda una serie de circunstancias para que no sea éste
el desenlace de su desarrollo; y es bien conocida la frecuencia con que
justamente los artistas padecen de una inhibicion parcial de su productividad,
provocada por la neurosis. Es probable que su constitucion incluya una vigorosa
facultad para la sublimacion y una cierta flojera de las represiones decisivas
para el conflicto. Ahora bien, he aqui el modo en que el artista encuentra el
camino de regreso a la realidad. Y si vuelve a la realidad es para obtener, en
parte, lo que buscaba, y ahi hay una cierta similitud con la perversion que
también va a intentar jugar sus cartas en la realidad. Por cierto, no es el tnico
que lleva una vida fantaseada. El reino intermedio de la fantasia es admitido por
acuerdo universal de los hombres, y todo desposeido espera hallar en €l alivio y
consuelo. Pero en los que no son artistas, la ganancia de placer extraida de las
fuentes de la fantasia es muy restringida. La inflexibilidad de sus represiones los
fuerza a contentarse con los mezquinos suefios diurnos que todavia son
autorizados a devenir conscientes. Ahora bien, cuando alguien es un artista
genuino, dispone de algo mas. Se las ingenia para elaborar sus suefios diurnos
de tal modo que pierdan lo que tienen de excesivamente personal y de chocante
para los extrafios, de tal manera que €stos puedan gozarlos también. Ademas,
sabe atenuarlos hasta el punto en que no dejen traslucir facilmente su
proveniencia de las fuentes prohibidas. Por otro lado, posee la enigmatica
facultad de dar forma a un material determinado hasta que se convierta en copia
fiel de la representacion de su fantasia y, después, sabe anudar a esta figuracion
de su fantasia inconciente una ganancia de placer tan grande que en virtud de
ella las represiones son doblegadas y canceladas, al menos temporariamente. Y
si puede obtener todo eso, posibilita que los otros extraigan a su vez consuelo y
alivio de las fuentes de placer de su propio inconsciente, que se les habian
hecho inaccesibles.

Ese es el parrafo, probablemente, mas enigmatico.

Asi obtiene su agradecimiento y su admiracion, y entonces alcanza por su
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fantasia lo que antes lograba solo en ella: honor, poder, y el amor de las
mujeres.

Como vemos para Freud, la motivacion de la creatividad no es otra que el
narcisismo, el retorno al narcisismo primario que citdbamos antes. Podriamos afiadir
que en la creatividad hay un pasaje por un otro, una necesidad de aprobacion del otro
que no existe en la perversion.

En La interpretacion de los suefios (1900), nos dird algo acerca de la laxitud de
represiones de la que hablaba antes:

En un pasaje de su epistolario con Korner, que me fue indicado por Otto
Rank, Schiller responde a un amigo que se quejaba de su falta de
productividad: La explicacion de tu queja estd, me parece, en la coaccion
que tu entendimiento impone a tu imaginacion. Debo aqui esbozar un
pensamiento e ilustrarlo con una metafora. No parece bueno, y aun es
perjudicial para la obra creadora del alma, que el entendimiento examine
con demasiado rigor las ideas que le afluyen, y lo haga a las puertas mismas,
por asi decir. Si se la considera aislada, una idea puede ser muy
insignificante y osada, pero quizas, en una cierta unidon con otras, que acaso
parezcan también desdefables, puede entregarnos un eslabon muy bien
concertado: de nada de eso puede juzgar el entendimiento si no la retiene el
tiempo bastante para contemplarla en su unidén con esas otras. Y en una
mente creadora, me parece, el entendimiento ha retirado su guardia de las
puertas; asi las ideas se precipitan por ellas péleméle, y entonces - solo
entonces - puede aquel dominar con la vista el gran cimulo y modelarlo.
Vosotros, sefiores criticos, o comoquiera que os llaméis, sentis vergiienza o
temor frente a ese delirio momentaneo, pasajero, que sobreviene a todos los
creadores genuinos y cuya duracion mayor o menor distingue al artista
pensante del sofiador. De ahi vuestras quejas de infecundidad, porque
desestimais demasiado pronto y espigais con excesivo rigor.

Para la creatividad es necesario un cierto aflojamiento de la represion. Esta
circunstancia es la que determina que muchos momentos creativos sean momentos en
los que la atencion esta ocupada en algo distinto, permitiendo una cierta fluidez en las
ideas.

Senalo como curiosidad que jamas he encontrado la traza de que Freud
considerara creatividad a la musica, parece como si la creatividad para €l tuviera que
ver con lo visual, incluso para ser leido o representado.

Estrechamente enraizado con lo que estamos viendo acerca de la creatividad, nos
encontramos con la sublimacion, ya que la creatividad descrita hasta ahora, por si
sola, no explica del todo el proceso creativo.

1 La palabra sublimacion la emplea Freud por primera vez muy tempranamente,
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en 1897 en el Manuscrito L, y ya ahi refiere un cambio radical que implica una
transformacion en las fantasias de las jovenes mujeres. A partir de ahi es un concepto
al que Freud recurrird regularmente para intentar explicar los procesos creativos
artisticos e intelectuales. Basicamente, se dice que una pulsion se sublima cuando se
deriva hacia un nuevo fin, no sexual, y ademas socialmente valorado. Como muy bien
sefiala Laplanche (Diccionario de psicoandlisis, 1972), se trata de un concepto
extraordinariamente complejo que Freud nunca termind de conceptualizar ya que la
sublimacion es una transgresion de la cultura pero con medios de la cultura, que se
hace con algo que retorna de lo reprimido y por eso tiene mucho de transgresion.
Rompe la cultura y al mismo tiempo la conserva, mata al padre pero mantiene vivo al
padre.

En Introduccion al narcisismo (1914), Freud nos definira la sublimacion y la
delimitara con respecto a la idealizacion:

La sublimacién es un proceso que atafie a la libido de objeto y consiste
en que la pulsion se lanza a otra meta, distante de la satisfaccion sexual; el
acento recae entonces en la desviacion respecto de lo sexual. La idealizacion
es un proceso que envuelve al objeto; sin variar de naturaleza, éste es
engrandecido y realzado psiquicamente. La idealizacion es posible tanto en
el campo de la libido yoica cuanto en el de la libido de objeto. Por ejemplo,
la sobreestimacion sexual del objeto es una idealizacion de €ste. Y entonces,
puesto que la sublimacion describe algo que sucede con la pulsién, y la
idealizacion algo que sucede con el objeto, es preciso distinguirlas en el
plano conceptual.

En el Yo y el Ello (1923), Freud nos sefal6d algunos de los elementos dindmicos
de la sublimacion:

La transposicion asi cumplida de libido de objeto en libido narcisista
conlleva, manifiestamente, una resignacion de las metas sexuales, una
desexualizacidn, por tanto, una suerte de sublimacién. Mas aun; aqui se
plantea una cuestion que merece ser tratada a fondo: {No es éste el camino
universal hacia la sublimacion? ;|No se cumplird toda sublimaciéon por la
mediacion del yo, que primero muda la libido de objeto en libido narcisista,
para después, acaso, ponerle otra meta? Mas adelante hemos de ocuparnos
de averiguar si esta mudanza no puede tener como consecuencia otros
destinos de pulsion: producir, por ejemplo, una desmezcla de las diferentes
pulsiones fusionadas entre si [...] Tras la sublimacion, el componente erdtico
ya no tiene mas la fuerza para ligar toda la destruccion aleada con €I, y ésta
se libera como inclinacion de agresion y destruccion. Seria de esta
desmezcla, justamente, de donde el ideal extrae todo el sesgo duro y cruel
del imperioso deber-ser.

Como veran, Freud advirtié de que, paraddjicamente, a mas creatividad, a mas
sublimacion, mas capacidad de destruccion puede quedar desligada y ejercer efectos
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devastadores sobre el creador.

En realidad, lo que se sublima es un plus de sexualidad que no se puede satisfacer
ya que, aun proviniendo de lo pregenital, seria displacentero en el contexto de la
amenaza de castracion: el neurdtico lo reprime y convierte en sintomas, el perverso lo
convierte en goce perverso y también se puede transformar en sublimacion. Esta
sexualidad no realizada viene dada por el incesto, que a su vez recibe aporte de zonas
erogenas. De ahi que no haya sublimacion posible sin levantamiento de la represion,
con el consecuente incremento de la pulsion de muerte.

Para terminar, Winnicott, en El artista creador que estd en el Psicoandlisis y el
sentimiento de culpa (1958), dice:

Resulta interesante observar que el artista creador es capaz de alcanzar
un tipo de socializacion que soslaya la necesidad del sentimiento de
culpabilidad y la consiguiente actividad reparadora y restitutoria que forma
la base del trabajo constructivo corriente. De hecho, es posible que el artista
y el pensador creador no lleguen a comprender, incluso que desprecien, los
sentimientos de inquietud que constituyen la motivaciéon de una persona
menos creadora. De los artistas cabe decir que algunos no son capaces de
experimentar culpabilidad y, pese a ello, logran la socializacion gracias a su
talento excepcional. A las personas corrientes, dominadas por la
culpabilidad, esto les parece desconcertante; y, sin embargo, sienten un
oculto respeto hacia esa falta de piedad que de hecho, en tales
circunstancias, consigue mas que el trabajo impulsado por la culpabilidad.

No quiero extenderme en mdas cometarios, simplemente sefalo la claridad de
Winnicott y su influencia en Joyce McDougall.

La concepcidn de la perversion y de la neosexualidad en Joyce McDougall

Las neosexualidades, que describe tanto en Teatros de la mente (1982) como en
Las mil y una caras de Eros (2005), son para esta autora nuevas versiones de
sexualidad, que, segun ella, son equivalentes a las neorrealidades de los psicoticos, es
decir, como unos sintomas que dan cuenta de los conflictos y temores a los que esta
sujeto el perverso.

Su teorizacion comenzd en Alegato por una cierta anormalidad (1982), en que
concibid la sexualidad perversa como una sexualidad diferente, a la que hay que
quitarle la connotacidon peyorativa que tiene por el simple hecho de que sea una
sexualidad que no se satisfaga como las demas. Es una sexualidad que necesita
espejos, latigos, materia fecal, ropajes, y una puesta en escena a veces muy compleja
para satisfacerse. Recuerda a Stoller cuando afirma que la perversion no es mas que
una desviacion del modo de satisfacerse y precisa que, en realidad, se trata de una
sexualidad que procede de ansiedades, de depresion, de inhibiciones y de
perturbaciones narcisistas. Establece un paralelismo entre la creatividad y la
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sexualidad perversa, a la que considera, al menos en parte, inventiva e innovadora y
sefiala que hay una similitud entre sublimacion y perversion, dado que en ambas las
pulsiones se encuentran apartadas de sus objetivos originales y conciernen a las
llamadas pulsienes parciales. Sin embargo, también sefiala que hay diferencias, pues
la perversion ni estd desexualizada, ni tiene miras sociales valorizadas como la
sublimacion.

Insiste en que el argumento perverso es un argumento creador al que ve
intimamente relacionado con el proceso primario, como veiamos a proposito del
fantaseo, también regido por el proceso primario, y encuentra el paralelismo de que el
placer de crear es mas intenso que el del producto creado: la produccion prima sobre
el producto. Si la mayoria de los seres humanos ni son perversos ni son creadores,
dice, es porque no han asumido las transgresiones inherentes al placer de producir ni
la angustia que acompana a esta autofecundacion.

Al igual que en todos nosotros hay un nucleo perverso, también lo hay creativo. Y
aunque reconoce que la gente sensata mostrara mdas las diferencias que las
similitudes, espera que no sea el caso de los psicoanalistas porque la frontera entre la
perversion y la normalidad es, a veces, muy difusa.

Por otra parte, hay un parecido entre el artista y el perverso y ambos consumen
una ingente cantidad de energia mental y de tiempo en sus actividades. El artista trata
a su publico como el perverso a su pareja, intentando imponer su goce aunque el
artista es libre, mientras que en el perverso siempre hay una puesta en escena
idéntica. La sexualidad perversa es, dice, una sexualidad operatoria, tomando este
concepto de la escuela de psicosomatica francesa.

Frente a las ampulosas puestas en escena perversas, el perverso da muestras de
una vida fantasmatica singularmente pobre, igual que el neurdtico en los sintomas
neuroticos. Segun esta autora, la frase de Freud de que la neurosis es el negativo de la
perversion ya no es valida. La homosexualidad, dice, se refuerza por las
interdicciones que recibe de parte de los padres y por la angustia de castracion.
Vemos que la intriga es siempre la misma: la castracion no s6lo no hace sufrir, sino
que es la condicidn del goce.

Seniala que para Freud hubo dos modos determinados de abordar la perversion en
diferentes épocas de su teoria.

La Iprimera, la que hace en los Tres ensayos de teoria sexual (1905), en la que
descubri6 que la sexualidad infantil entrafia en si mismo una perversion. Si las
pulsiones se basan en la autoconservacion, rapidamente se independizaran de esta
fuente originaria para sexualizarse y volverse autonomas: el bebé, mediante la
vivencia de satisfaccion, pasard de la realidad nutricia del pezén al placer del dedo
para chupetear y encuentra, no sin razén, una primera y definitiva perversificacion
que sera la impronta de toda la sexualidad humana. En definitiva, Joyce McDougall,
apoyandose en Freud, considera que la sexualidad humana es por definicién perversa
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en relacidon con la sexualidad instintiva de los animales.

Y la segunda, la que conceptualizo a partir De la historia de una neurosis infantil
(E1 hombre de los lobos) (1918) en la que se plante6 toda la problematica de la
perversion y la escena primaria. Considera que Freud no prestd suficiente atencion a
los primeros momentos de la vida del infans, concibiéndolos casi como un mitico
paraiso, ese mitico paraiso del que hablaba a proposito del His Majesty the baby, sin
analizar todo lo que ocurria en las primeras interacciones entre el bebé y su madre.

Por otra parte, Winnicott conceptualizé el objeto transicional como un
representante de la ausencia de la madre destinado a permitir que esa ausencia de la
madre no se constituya como traumatica. Estos nifios, en lugar de constituir un objeto
transicional, sustituto de la madre, constituiran un objeto fetiche que no esta abocado
a erigirse como transicion entre la presencia y ausencia de la madre, sino como
renegadores de la ausencia de la madre. Dicho con palabras sencillas, son objetos que
no consuelan de la ausencia de la madre, la niegan.

Joyce McDougall ve un paralelismo importante entre la renegacion, un
mecanismo especificamente perverso, y la desestimacion, un mecanismo psicético, en
el que ciertas representaciones son abolidas o al menos es abolido el significado que
se le atribuye. Y por eso sostiene que si un psicotico recupera la realidad mediante el
delirio, constituyendo una neorrealidad, un perverso crea una ilusion a través del
escenario perverso y crea la neosexualidad para intentar dar un sentido al enigma del
deseo. Estas ilusiones tendran que cumplir varias funciones: por una parte, ser
capaces de contener los aspectos mas violentos de su sexualidad y por otra, reparar al
otro de los ataques castradores fantaseados. En esta doble interaccion es donde, segin
ella, puede darse una gran creatividad.

Ademas, estd también el hecho de tomar el control y el dominio del objeto y el
goce del otro, equivalente a su castracion, y asi el sujeto escapa al destino de objeto
victima.

El origen de toda la creatividad la ve mas en el aspecto no sexual que en la
relacion sexual propiamente dicha: la busqueda de pareja, de escenario, de un
argumento, puede llevarles dias, cuando no semanas o meses. Dice que esto es algo
que se observa en exhibicionistas y voyeuristas. Pero el final suele ser la decepcion,
el fin de la ilusion y el sentimiento de que algo magico se termina banalmente.

Pero si en el creador la validacion de su obra es el publico quien la hace, en el
perverso su obra va destinada al amor secreto entre madre e hijo y viene marcado por
un camino en el que no puede haber otro que le imponga una interdiccion a su deseo.
Esta mas movido por la angustia que por el deseo. El artista se expone al juicio del
otro mientras el perverso lo elude.

El artista, concluye, es un maestro de la ilusion de la realidad que crea para si'y
para los demas, y de hacer aceptar su ilusion. En el perverso, su ilusion se impone a €l
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mismo y el sujeto se pasa la vida intentando hacer aceptarla como una realidad a los
demas.

Tras esta primera invitacion para concebir la sexualidad perversa de otra manera,
en sus obras posteriores, Teatros de la mente (1987) y Las mil y una caras de Eros
(2005) teoriza su concepcion de la neosexualidad.

Segun ella, la primera imago de la madre desempena un papel fundamental en el
inconsciente de los creadores neosexuales. Para ellos, la madre parece estar por
encima de deseos sexuales, y, ademas, hace una negacién implicita de la diferencia de
los sexos. En la homosexualidad aparece una estructura parenteral muy parecida
siempre: una madre idealizada, y un padre desvalorizado y menospreciado. Sin
embargo, el padre menospreciado esconde a otro portador de un falo ideal y la madre
esconde una gran capacidad destructora que controla y aplasta al hijo. Tanto el nifio
como la nifa erigen una barrera falica con la que protegerse; la nifia mediante una
identificacion con el falo; el nifio a través de una eleccion de objeto falica. Crean asi
un objeto sustituto del padre, que serd buscado en el exterior como testimonio del
fracaso interior al intentar constituirse simbdlicamente.

Las imagos de los neosexuales estdin marcadas, en un primer analisis, por una
madre adorada e idealizada y un padre débil, excluido, despreciable y dominado por
la madre. Sin embargo, tras estos retratos superficiales, se esconde una imagen
escindida de una madre bruja, castradora y castrada y tras el del padre, un dios
inalcanzable, idealizado e imposible de castrar.

Estos padres, que la mayor parte de las veces han sido abiertamente hostiles entre
si, sobre todo la madre hacia el padre, producen modelos identificatorios imposibles.
La actitud castradora y despreciativa de la madre hacia los hombres hace que sean
descritos como monstruos que solo tienen una cosa en la cabeza, manchar, mancillar
y maltratar a las mujeres, pero tampoco las mujeres salen mejor paradas ya que son
descritas como peligrosas, sucias y astutas, que lo unico que desean es dar caza a los
hombres. Esta configuracion hace que los neosexuales no puedan desarrollar una
verdadera identidad sino que estén abocados a pseudoidentificaciones, que se
manifiestan por las actitudes caricaturescas que adoptan, sobre todo los
homosexuales, tanto de la mujer, como de la virilidad. La madre se convierte pues en
el unico objeto de amor aceptable que esta por encima de un mundo despreciable,
falso y peligroso. La depresion que se observa en estos pacientes estd, segun la
autora, ligada a la desvalorizacién del padre. Ademads, la madre niega el valor
intrinseco del nifio como ser humano, convirtiéndolo en un objeto de permanente
mortificacion narcisista. En este contexto, el nifio queda sometido a una gran
confusion en cuanto a su identidad sexual y a su sitio en la familia y es entonces
cuando se siente impelido a inventar una teoria sexual con el fin de poder obtener un
lugar y una identidad minimamente coherente. Repudiaran el mito edipico y
constituiran en su lugar el mito neosexual.

En este contexto de desvalorizacion del padre, los deseos incestuosos del nifio le
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llevan a creer que son el objeto de deseo de la madre y que su destino es satisfacer sus
deseos y que es apoyado en su deseo de castrar al padre. La pérdida de estas ilusiones
es reemplazada por el mito neosexual, en que repudiaran el mito edipico con sus
leyes y diferencias sexuales.

El falo, indispensable para la correcta estructuracion del deseo sexual en la medida
en la que se constituye en paradigma de lo deseado -y en consecuencia de lo faltante -
se transforma en un pene sadico y persecutorio del que es preciso huir a toda costa y
un pene idealizado al que hay que dar alcance a toda costa. Por tanto, no tener el pene
idealizado deja una castracion que no serd tal castracion, sino una feminizacidon
constituida por representacion de ser una mujer en posesion de un pene sadico y
violento que puede ser vivida como un peligro para si mismo y los demas y que
puede dar lugar a vivencias hipocondriacas. La Uinica manera de escapar de este pene
peligroso es mediante la constitucion de un pene externo, fetichizado en un contexto
maniaco, fuente de todo reaseguramiento frente a la angustia, pero
extraordinariamente precario, y ello hace que los actos tranquilizadores, por ejemplo
de felaciones compulsivas, los coitos anales, las aplicaciones de dolorosos enemas se
vuelvan cada vez mas necesarios.

Los primeros intercambios entre el bebé y su madre también son cruciales para la
configuracion neosexual. El bebé descubrird que su placer o su dolor estdn en el
poder de Otro, que ella escribe con mayuscula. El Otro esta dotado de un poder
magico y esto explica que muchos de estos neosexuales se sientan impelidos y
obligados a sus actos, como si fueran robots telecomandados por otros que son los
que tienen la llave de su funcionamiento. Esta madre serd la que transmitird a su hijo
sus deseos, sus fantasias, sus temores. Ella sera, en ultimo término, la que podra
decidir acerca de qué pensamientos son pensables y cudles son impensables y esta
madre, con la configuracion que les he sefialado, transmitird a su hijo una permanente
sensacion de fragilidad y vulnerabilidad sobre su propio cuerpo, algo destinado a
poder mantener su poder sobre €l. Segin McDougall, los neosexuales construyen con
su neosexualidad una barrera que les protege contra esta representacion corporal
dafiada y les da la sensacion de cohesion en la identidad del Yo, evitando vivirla de
una manera psicotica. Asi pues, dice que las neosexualidades lo que plantean es una
teoria delirante de la sexualidad humana y de los origenes del deseo sexual; una teoria
que el sujeto puede dominar, escenificar y en la que encontrar un sitio, aunque a
diferencia de las psicoéticas, son teorias sobre las cuales tiene una sombra de duda. No
hay, pues, certeza delirante.

Esta madre omnipotente también ejercera su poder sobre la sexualidad del hijo. El
primer acto autoerotico es el chupeteo, desde el que se desarrollara todo el
autoerotismo de las pulsiones. Pero este autoerotismo tiene como una de sus metas el
independizarse del objeto, en este caso la madre. Y esta madre falica, tampoco en este
terreno le pondra las cosas faciles: saboteard el proceso no permitiendo que haya
ningiin objeto que pueda ser utilizado como sustituto de ella. Los creadores
neosexuales han padecido probablemente una fuerte inhibicion de la masturbacién
temprana por parte de la madre: si la masturbacion normal es con la mano, los
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neosexuales tienen «una importante desavenencia» entre la mano y el sexo, de tal
suerte que se han visto obligados a tener que buscar otros objetos con los que
satisfacerse. De ahi que haya formas de masturbacion infantil perversas. Esto tendra
repercusiones en muchos dmbitos, como, por ejemplo, en el objeto transicional en el
que la madre ofrecerd su propio cuerpo antes de permitir que otra cosa la sustituya.
Esta ausencia de autoerotismo infantil obligard por una parte a utilizar otro tipo de
objetos diferentes a la mano para masturbarse y, por otra, supondrd muchas
dificultades para la asuncion de una identidad corporal: en muchas ocasiones diran
que solo en los escenarios neosexuales sienten que ellos son ellos mismos.

Las neosexualidades no sdlo tienen que ver con lo edipico, sino también en el
campo de la sexualidad primaria que sirve para man tener una homeostasis narcisista.
Los neosexuales reinventan la sexualidad humana y al cambiar las metas y los objetos
crean una nueva escena primaria, no exenta de ansiedad y angustia. Asi, una paciente
lesbiana invitaba a sus parejas a tener relaciones sexuales con otras personas delante
de ella. La perfeccion reside, obviamente, en que el neosexual ha escrito todas las
reglas del juego y el menor cambio en la situacién da lugar a una angustia
incontrolable.

El drama en torno al cual se juega todo erescenario neosexual es invariablemente
la castracion. El triunfo neosexual es que dicha castracion pierda todo su potencial
angustiante transformandolo en un simple juego. Un drama que requiere ser
flagelado, lacerado, estrangulado, en el que el otro se vea forzado a perder el control
del esfinter o del orgasmo, humillar o ser humillado, todos ellos son actos sustitutivos
de la castracion que sirven para dominarla.

La pareja, al disfrutar de este acto, no tiene otro valor més que el de confirmar que
la castracion no es dafiina, la diferencia entre los sexos no es la fuente de deseo y la
verdadera escena primaria es la representada en el drama neosexual. Esta, segun la
autora, es la génesis del caracter urgente, adictivo de la escenificacion. El otro solo
esta para facilitar la negacion, no sélo de la culpa, sino también de las fantasias de
haber destruido al otro. El peligro constante que representan los instintos sadicos y
destructores esta contrarrestado por una sensacion de vacio, de muerte interior, por lo
que se acude al acto neosexual para bloquearlo.

Otros neosexuales prefieren la soledad para su recreacion. En ellos cualquier traza
del otro es insoportable. Asi la solucion neosexual pasa siempre por el triunfo sobre
unos padres contradictorios y destructores en los que la neosexualidad vendra a
confirmar el derecho del sujeto a una sexualidad por encima de la confusion de las
imagos parentales.

Joyce McDougall cree que al igual que Freud considerd la neurosis como el
negativo de la perversion, y, en consecuencia, la perversion es el positivo de la
neurosis, también se la puede describir como el negativo de la organizacion psicotica.
Lo que la caracteriza es que el actuar sustituye la elaboracion mental. Ademas, el acto
estd erotizado, cosa que no ocurre ni en los delirantes ni en las neurosis.
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Esquematicamente, dice que, mientras la neurosis es un fracaso frente a las pulsiones
libidinales, la psicosis indica un fracaso frente a las pulsiones sadicas. Asi la
neosexualidad constituye un doble intento defensivo: por una parte, encontrar una
solucion de compromiso con los temores neuroticos. Por otra, a las ansieda des
psicoticas relacionadas con la pérdida de identidad del Yo y el riesgo de verse
arrasado por las pulsiones violentas y suicidas. Esta neosexualidad tendrd que
mantener tres ilusiones basicas: la castracion no es ninguna amenaza, la violencia
sddica no causa dafio y el estado de muerte interna, nacida de los tempranos traumas,
no existe. Y todo ello, a través de actos que cortocircuitan la posibilidad de
elaboracion mental ya que estos actos externos intentan resolver lo que es interno.

Algunas reflexiones acerca de la neorrealidad y la neosexualidad: la neoteoria
de Joyce McDougall

Toda esta concepcion que Joyce McDougall hace de la perversion es muy
seductora, pero resulta poco coherente desde la concepcion y la evolucion de la
perversion en Freud.

Son muchas las objeciones tedricas que se pueden hacer a los planteamientos que
Joyce McDougall hace de la perversion. Para empezar, la mezcla que hace entre el
concepto de perversion que Freud tenia en los Tres ensayos de una teoria sexual
(1905), y el que conceptualizd después de teorizar la renegacidon, hace que frases
como la de que la neurosis es el negativo de la perversion queden fuera de contexto
para ella, sin tener en cuenta el momento en el que Freud la formuld y a qué se
referia. Que la neurosis es el negativo de la perversion, me parece una evidencia
clinica de la fantasia inconsciente que subyace en todo sintoma. Dicha fantasia no es
mas que la manifestacion, por via de la regresion, del punto en el que la castracion
queda erotizada, igual que en la perversion, y, en consecuencia, desprovista de todo
su potencial intimidatorio frente a la sexualidad incestuosa. La frase no quedo
invalidada como consecuencia de la evolucion teorica de Freud, sino todo lo
contrario, adquiri6 su plena significacion con dicha evolucion.

Freud jamés pretendid juzgar la perversion bajo ningin prisma moral y, de hecho,
a lo largo de los Tres ensayos de una teoria sexual (1905) pone un cuidado exquisito
para no hacerlo, recordando bastantes veces que no se puede hacer ningun juicio de
valor sobre la perversion. La reconvencion que hace Joyce McDougall no se aplica,
desde luego, a Freud.

Joyce McDougall, citando a Stoller, afirma que la perversion es una desviacion
del modo de satisfacerse y, efectivamente, lo es, pero su valor no reside tanto en lo
desviado o no de la satisfaccion, como en la causa que motiva dicho desvio. Desde
este punto de vista, pretender reducir la perversion a un acto sexual impuesto a un
otro no consintiente, no tiene nada que ver con la estructura perversa. La estructura
perversa requiere de un mecanismo renegatorio que la sustente y, ademas, un plus de
goce afiadido a esa renegacion.
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Como sefialaba anteriormente, si la naturaleza del ser humano y su acceso al
simbolismo estd marcado por la desnaturalizacion de la sexualidad humana, es decir,
por el hecho de que una parte de la sexualidad, la relacionada con el incesto, se va a
transformar mediante la amenaza de castracion en displacentera y, en consecuencia,
en prohibida, el perverso, erotizando y gozando con la castracidon, ataca la esencia
misma de la interdiccion incestuosa pues no se puede temer aquello que, lejos de
producir displacer, produce placer.

Esta es la lectura que se desprende de Pegan a un nifio (1919), un texto que Joyce
McDougall olvida no s6lo como elemento primordial de la teorizacion de Freud de la
perversion, sino que ni tan siquiera cita ni una sola vez. Joyce McDougall divide la
concepciodn freudiana de la perversion en dos grandes apartados evolutivos, la que da
en los Tres ensayos de una teoria sexual (1905) y la que da en El hombre de los
lobos, en la que, seglin ella, Freud hard hincapié en la estructura de escena primaria
en la perversion. Pero repito que, sorprendentemente, ignora el texto princeps de la
perversion, Pegan a un nifio (1919).

1 A mi modo de entender, cualquier perversion requiere la premisa formulada en
Pegan a un nifio, premisa que en palabras de Rosolato podria resumirse como la
castracion no sélo no existe, sino que ademds produce placer y cuando Joyce
McDougall sostiene que un acto perverso es un acto sexual impuesto a un no
consintiente, esta imposicion es lo suficientemente amplia, variable y, a veces,
ambigua como para que la perversion pueda darse o no, lo que convierte a dicho acto
en perverso o no. Baste recordar que esta imposicion puede darse también en un
contexto psicdtico. Y que hay muchos actos que no son la imposicioén sexual a un otro
no consintiente que son perversos, de la misma manera que un acto sexual con un
consintiente puede ser perverso.

El paralelismo que Joyce McDougall establece entre neorrealidad y neosexualidad
es también algo muy dificil de conceptualizar. La neorrealidad psicotica es la
consecuencia directa del mecanismo de la restitucion, inherente al proceso psicotico,
que Freud describié en Introduccion al narcisismo (1914), que, a su vez, es
consecuencia del mecanismo especifico de la psicosis, la desestimacion.

La restitucion, segin Freud, es la manera segiin la cual se va a producir la
reinvestidura de un mundo exterior que ha sido desinvestido en los primeros
momentos del proceso psicotico. Pero esta reinvestidura no se produce de cualquier
manera, puesto que si fenomenologicamente el resultado serd la reconstruccion del
mundo objetal de manera delirante, metapsicologicamente estard condicionada por
que las palabras serdn tratadas como cosas, perturbandose la naturaleza intrinseca del
lenguaje que requiere que toda representacion de palabra esté avalada
inconscientemente por una representacion cosa.

Nada de todo esto viene dado en la perversion en la que ni hay desinvestidura
objetal, ni reinvestidura delirante, ni borramiento de la relacion entre representacion
palabra y representacion cosa. De hecho, Joyce McDougall no da ninguna
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explicacion metapsicologica del paralelismo que establece entre neorrealidad y
neosexualidad, ni de la concepcion de la perversion que establece un acto sexual
impuesto a otro no consintiente, definicion que bien podria figurar en el Cddigo
Penal, pero que al carecer de una armadura metapsicoldgica, pierde toda su
especificidad psicoanalitica.

Para ella, la similitud viene dada por el hecho de que tanto la neorrealidad como la
neosexualidad son intentos de autocuracion. Pero si la restitucion es un intento de
autocuracion, si entendemos por ello el intento de restablecimiento de una objetalidad
perdida, es evidente que no ocurre asi en la sexualidad perversa, en la que el objetivo
prioritario es el goce obtenido con un otro mediante la erotizacidon y renegacion de la
castracion.

Como facilmente se desprende de lo dicho anteriormente, es dificil establecer la
sexualidad perversa como una sexualidad creativa. Que la sexualidad perversa sea
diferente no quiere decir que sea creativa. Es mas, de creativa tiene muy poco ya que
el caracter fuertemente ritualizado de esta sexualidad la convierte en una sexualidad
fijada que debe transitar por caminos férreamente limitados y desarrollarse en
escenarios meticulosamente concebidos para eludir la angustia de castracion,
alejdndose de cualquier atisbo de la libertad que el acto creativo requiere. Dicha
sexualidad queda condicionada y es una manifestacion palmaria de la pulsién de
muerte, mientras que en el acto creativo, tal como lo hemos visto en el Yo y el ello
(1923) la pulsion de muerte se desliga, y se dirige hacia otros objetos, incluido el
Ideal del yo, permitiendo que, aun de modo doloroso, la pulsion de vida impregne el
acto creativo.

Por ultimo, como ella misma reconoce, el acto creativo requiere la aprobacion de
un otro, ya sea externo o interno, como parte indispensable de dicha creacion. Sin
embargo, en la sexualidad perversa, dicha aprobacion se vuelve innecesaria en la
medida en que la satisfaccion buscada no pasa, de ninguna manera, por la aprobacién
de nadie.

1 Para cualquier concepto psicoanalitico, juntar elementos de las diferentes
teorizaciones (Freud, Klein, Winnicott, Lacan, etc.) es extremadamente arriesgado:
cada construccion tedrica tiene sus propias vigas maestras a partir de las cuales se
construye el edificio tedrico y en muchas ocasiones ni son asimilables ni tan siquiera
complementarias. Tomar elementos prestados puede ser un trabajo muy interesante y
creativo si sirve para apuntalar un edificio tedrico claro y, sobre todo, coherente. Pero
si se mezclan sin un plan claro de lo que se quiere construir, dejandose llevar por
asociaciones parciales, el resultado puede ser confuso, y muchas veces,
contradictorio.
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[a cultura de la muerte: m4s alld
del instinto, el poder destructivo
como hecho creativo

GEMA SANCHO*

No resulta facil acercarse al tema de la violencia y de la muerte, a pesar de ser un
tema con el que nos encontramos dia a dia en nuestro divan. Tal vez sea precisamente
por esto por lo que es tan dificil y més atin porque a veces la violencia y la muerte, o
su amenaza, nos llegan desde el exterior a través de actos violentos o a través de una
enfermedad como puede ser el cancer, por ejemplo.

La violencia y la muerte confrontan al ser humano a vivir un sentimiento de
vulnerabilidad y desamparo desencadenando una vivencia ominosa.

Har¢ un pequefio recorrido que nos ayude a situarnos y sobre todo que nos ayude a
pensar sobre este tema tan presente en este momento socio-cultural.

Violencia

Aristételes  distinguia entre los movimientos naturales y los movimientos
violentos.

Desde el momento en que se constituye una comunidad humana y en particular
desde el momento en que se constituye un Estado, con un aparato de gobierno,
aparece el fendémeno de la violencia, ejercida por los que detentan el poder: «una
historia implacablemente realista muestra o parece mostrar que la violencia se halla
en el origen mismo del poder del Estado, que es inseparable de ¢l. ;En qué se
diferencian "violencia" y "poder"? En el comienzo, en la implantacion de todo
Régimen, el poder es pura y simplemente - visto desde la situacion anterior -
violencia. Pero el régimen, una vez establecido, se autolegitima. Con ello, Ila
violencia desnuda, primaria, elemental, deja de ejercerse, pues el poder legitimado se
considera purificado de violencia» (Jos¢ Luis Aranguren, «Sobre la evitabilidad o
inevitabilidad de la violencia», 1973). Ello no quiere decir, sigue apuntando
Aranguren, que la violencia haya desaparecido del todo: lo que ocurre es que ha
quedado "atras", "olvidada", de modo que «la autolegitimada violencia de cada dia
aparece, pura y simplemente, enforcement de la ley, como defensa del orden
publicoy.

Esta «fascinacion de la violencia» ha repercutido en grupos autoritarios que han
encontrado en la violencia una satisfaccion psicolédgica: la satisfaccion del poder'.

Freud se interesa por la violencia desde el comienzo de su obra, pudiendo estar
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volcada ésta hacia uno mismo o hacia otro, vivido este otro como un peligro, de algun
tipo, para el sujeto por ejemplo el padre o el Estado que marca una ley que dice esto
No.

1 EnlTétem y tabtl, Freid (1913) manifiesta que la construccion de la sociedad
humana se sustenta sobre dos prohibiciones fundamentales: no matar y no cometer
incesto.

En la sociedad actual en la que el poder es ostentado por el neoliberalismo, que
invita al consumo y donde parece que todo se puede, parece que fallan las leyes que
pongan un limite y mantengan un «No puedes Todo».

La muerte

Juan Francisco Rodriguez dice en su articulo «Sobre el temor a la muerte en el
siglo xxi»:

Es un lugar comtn que desde siempre filésofos, pensadores y poetas han
considerado que la conciencia de la propia muerte es quiza el punto central
de la vida humana. Se ha dicho que el hombre es el unico ser vivo que sabe
que va a morir y esto constituye el nudo central de su angustia: qué hace el
hombre con este conocimiento, qué hace con la angustia que este saber
produce, es el meollo del cual surgen la mayor parte de las producciones
humanas y, desde luego, las mas especificas.

En muchos puntos de su obra, Freud parece reconocer el temor a la
muerte real como algo tan intenso y terrible como para hacer necesario erigir
contra €l organizaciones defensivas tan complejas como las religiones,
destinadas en gran parte a negar la muerte bioldgica, asegurandole al hombre
alguna forma de inmortalidad. En Moisés y el monoteismo dice, por
ejemplo, que ninguna religion ha hecho tanto como la egipcia para negar la
muerte y afirmar la vida eterna (ultraterrena). Otras han recurrido a las
férmulas como la transmigracion o la reencarnacion...

Y. sin embargo, a pesar de todo. el temor a la muerte necesita ser
elaborado, hasta el punto de que Freud lo considera fundamental para que el

ser humano pueda pasar de la fase animista y religiosa de su evolucién a la
cientifica, en la cual «no hay lugar ya para la omnipotencia del hombre, el
cual ha reconocido su pequeiiez y se ha resignado a la muerte y sometido a

todas las demas necesidades naturales» (Freud, 1912-1913).

Pero ;como describiriamos la muerte? Hablamos y hablamos de ella pero como la
describimos pues la desconocemos, puesto que estamos Vivos, no tenemos
experiencia de ella.

Platon afirm6 que la filosofia es una meditacion de la muerte. Toda vida
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filosofica, escribid después Cicerén, es una commentatio mortis. Veinte siglos
después Santayana dijo que «una buena manera de probar el calibre de una filosofia
es preguntar qué piensa sobre la muerte.

La muerte puede ser entendida de dos maneras. Ante todo, de un modo ambiguo;
luego, de una manera restringida. Ampliamente entendida, la muerte es la
designacion de todo fenomeno en el que se produce la cesacién. En sentido
restringido, en cambio, la muerte es considerada exclusivamente como la muerte
humana. Lo habitual ha sido atenerse a este ultimo significado, a veces por una razon
puramente terminoldgica y a veces porque se ha considerado que solo en la muerte
humana adquiere plena significacion el hecho de morir.

Segun las épocas, las culturas y las religiones se da una significacién u otra a la
muerte.

En 1915 Freud dice: «La muerte propia no se puede concebir; tan pronto
intentamos hacerlo podemos notar que en verdad sobrevivimos como observadores.»
Asi pudo aventurarse en la escuela psicoanalitica esta tesis: «En el fondo, nadie cree
en su propia muerte, o, lo que viene a ser lo mismo, en el inconsciente cada uno de
nosotros esta convencido de su inmortalidad.»

El tema de la muerte y la violencia le interes6 a Freud desde el principio,
mostrandolo en muchos de sus trabajos, es un tema que también ha interesado a
muchos otros psicoanalistas. El psicoanalisis se encarga de las interrogantes que al
paciente le despierta la muerte. La muerte es algo que tiene que ver con todo ser
humano. La muerte enfrenta al ser humano a la limitacion extrema, aquella de la que
no puede escaparse, le muestra su limitacion, su castracion.

El psicoandlisis, la violencia y la muerte

El psicoanélisis sabe mucho de dictaduras, violencia y muerte en el pasado y en el
presente.

El psicoandlisis y los psicoanalistas saben mucho sobre las dictaduras, la violencia
y la muerte pues las han sufrido en sus propias carnes. Con el régimen nazi en
Alemania los psicoanalistas tuvieron que lidiar en su quehacer profesional con un
régimen racista y dictatorial. Al psicoanalisis se le tom6 como una doctrina judia y
tanto el psicoandlisis como los psicoanalistas alemanes se encontraron con la
exigencia de expulsar a los judios de la asociacion y entregar la direccion de ésta a un
primo de Goering. Freud aceptd, curiosamente, esta imposicion y partidé hacia el
exilio. Asi la Asociacion Berlinesa perdio sus miembros mas brillantes e inauguro el
alienar las verdades cientificas a la ideologia imperante.

Durante la Primera Guerra Mundial miembros destacados del psicoanélisis
tuvieron que participar en la contienda.
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En Argentina, durante la dictadura militar, muchos psicoanalistas se vieron
obligados a repetir la experiencia. Se encontraron con pacientes que podian estar

calificados como actores de acti vidades subversivas por los militares, ser calificados
ellos mismos como ejecutores de actividades subversivas. Esta situacion llevo a

muchos de ellos a la emigracién. «La prictica analitica en ese pais sufrid un exceso
de formalizacién, se teorizaba, se rizaba el rizo de los conceptos, pero sin razén ni
conexion alguna con lo que ocurria en el espacio publico. La ambigiiedad, impuesta

por la necesidad de supervivencia producia que Arminda Aberasturi imprecara a sus
colegas que iban a Brasil periédicamente a dictar clases: "no vayais, ;jde qué sirve

hablar de psicoanalisis en un pais donde todo el mundo tiene alguien querido en la
carcel?" pero ella habia ido antes, y seguia yendo. (Mannoni 1980) No fue casual que
en_ese contexto la Asociacion Psicoanalitica Argentina sufriera varias escisiones,

algunas que gravitaron alrededor del marxismo y de la antipsiquiatria como ejes
renovadores del pensamiento y de la praxis psicoanalitica» 3.

También es justo recordar aqui que Espafia, pais que produjo mucha emigracion
por la dictadura, se vio beneficiada, sin quitar todo el mérito de los primeros
psicoanalistas espafioles que hicieron gran esfuerzo para realizar su formacion y sobre
lo que Maria Luisa Mufioz ya ha escrito recuperando nuestra historia, se vio
beneficiada, decia, de la emigracion que las dictaduras latinoamericanas trajeron a
nuestro pais.

Asi, la historia muestra que al psicoanalisis le va mal cuando un sistema totalitario
se implanta. La historia del psicoandlisis bajo dictaduras siempre es desgraciada.
Puede sobrevivir, pero a costa de una profunda disociacion. Con el peligro de
convertirse en una practica de cadmara, de levantar una barrera infranqueable entre el
ambito publico y el privado. Y la politica del silencio (politica contra la que Anna
Segal publico el articulo «El silencio es el auténtico culpable»), y las concesiones han
demostrado ser desastrosas.

Yo pienso que a los psicoanalistas nos concierne la democracia, si se quiere, por
un interés profesional. S6lo en el marco de la existencia de un Estado de derecho, de
plena libertad de pensamiento y accion, el cumplimiento de la regla fundamental,
«diga sin restricciones todo lo que se le cruce por la mente», puede practicarse. En
contextos dictatoriales esta invitacidon puede ser un completo contrasentido
incumplible sin graves riesgos para la vida y seguridad tanto del analista como del
analizando.

El totalitarismo como discurso perverso

[...] el totalitarismo es una manera en que la perversion se hace presente, y
en la que el saber, todo el saber, estd encarnado en el lider, el jefe, el
conductor, el padre de la Nacion. En los totalitarismos, como en la
perversidn, la castracion, el no saber estd elidido y el goce proviene de otro

absoluto, y muchas veces racionalizado a través de las instituciones y la
ideologia4.
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El 28 de diciembre de 1914, Freud escribe al doctor Frederik van Eeden:
Distinguido colega:

Esta guerra hace que me atreva a recordarle dos tesis sustentadas por el
psicoanalisis que indudablemente han contribuido a su impopularidad.

Partiendo del estudio de los suefios y las acciones fallidas que se
observan en personas normales, asi como los sintomas de los neuro6ticos, el
psicoandlisis ha llegado a la conclusion de que los impulsos primitivos,
salvajes y malignos de la humanidad no han desaparecido en ninguno de sus
individuos sino que persisten, aunque reprimidos, en el inconsciente (para
emplear el término de nuestro lenguaje), y que esperan las ocasiones
propicias para desarrollar su actividad. Nos ha ensefiado también que nuestro
intelecto es cosa débil y dependiente, juguete e instrumento de nuestras
inclinaciones pulsionales y afectos, y que todos nos vemos forzados a actuar
inteligente o tontamente segin lo que nos ordenan nuestras actitudes
(emocionales) y resistencias internas.

En la introduccion de Psicologia de las masas y analisis del yo, dice:

Es verdad que la psicologia individual se cifie al ser humano singular y
estudia los caminos por los cuales busca alcanzar la satisfaccion de sus
mociones pulsionales. Pero solo rara vez, bajo determinadas condiciones de
excepcion, puede prescindir de los vinculos de este individuo con otros. En la
vida animi ca del individuo, el otro cuenta, con total regularidad, como modelo,
como objeto, como auxiliar y como enemigo, y por eso desde el comienzo
mismo la psicologia individual es simultineamente psicologia sociologica en el
sentido mas lato, pero enteramente legitimo.

[...] Por lo tanto, la oposicion entre actos animicos sociales y narcisistas [...]
cae integramente dentro del campo de la psicologia individual y no habilita a
divorciar esta ultima de una psicologia social o de las masas.

En ;Por qué la guerra? (1933, 1931) dice:

Hemos averiguado que son dos cosas las que mantienen cohesionada a una
comunidad: la compulsién a la violencia y las ligazones de sentimientos -
técnicamente se las llama identificaciones entre sus miembros. Ausente uno de
esos factores, es posible que el otro mantenga en pie a la comunidad.

Todo cuanto establezca ligazones de sentimiento entre los hombres no podra
menos que ejercer un efecto contrario a la guerra. Tales ligazones pueden ser de
dos clases. En primer lugar, vinculos como los que se tienen con un objeto de
amor, aunque sin metas sexuales. [...] La otra clase de ligazon de sentimiento es
la que se produce por la identificacion. Todo lo que establezca sustantivas
relaciones de comunidad entre los hombres provocard esos sentimientos
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comunes, esas identificaciones. Sobre ellas descansa en buena parte el edificio
de la sociedad humana.

En 1919 escribe: Las neurosis de guerra, en la medida en que se diferencian
por particulares cualidades de las neurosis corrientes en tiempos de paz, deben
concebirse como unas neurosis traumaticas que fueron posibilitadas o
favorecidas por un conflicto yoico...

Mas adelante dice: lo que llamamos en las neurosis de guerra es la neurosis
traumatica, que, segin se sabe, sobreviene también en tiempos de paz tras el
terror y accidentes graves, sin nexo alguno con un conflicto dentro del yo.

[...] También la neurosis traumatica (de paz) se insertard en esta conexion
toda vez que logren un resultado las indagaciones acerca de los nexos,
existentes sin ninguna duda, entre terror, angustia y libido.

Psicoandlisis hoy

Me parece importante meditar sobre las palabras que Freud en 1919 dedico a
J.J.Putman, «debera perdonarnos que tampoco podamos aceptar su reclamo de poner
al psicoanalisis al servicio de determinada cosmovision filoséfica e imponerla al
paciente con el fin de ennoblecerlo. Me atreveria a decir que seria un acto de
violencia, por mas que invoque los mas nobles propdsitos.

[...] puede preverse que alguna vez la conciencia moral de la sociedad despertard y
le recordara que el pobre no tiene menores derechos a la terapia animica que los que
ya se acuerdan en materia de cirugia basica. Y que las neurosis no constituyen menor
amenaza para la salud popular que la tuberculosis, y por tanto, lo mismo que a ésta,
no se las puede dejar libradas al impotente cuidado del individuo perteneciente a las
filas del pueblo. Se crearan entonces sanatorios o lugares de consulta a los que se
asignaran meédicos de formacion psicoanalitica, quienes aplicando el analisis,
volveran mas capaces de resistencia y mas productivos a hombres que de otro modo
se entregaria a la bebida, a mujeres que corren el peligro de caer quebradas bajo la
carga de las privaciones, a nifios a quienes sOlo les aguarda la opcion entre el
embrutecimiento y la neurosisy.

Volviendo a Freud y al articulo «Nuevos caminos de la terapia Psicoanalitica»
(1919). Continua: «Estos tratamientos seran gratuitos. Puede pasar mucho tiempo
antes de que el Estado sienta como obligatorios estos deberes. Y las circunstancias
del presente acaso difieran todavia mas en ese momento; asi, es probable que sea la
beneficencia privada la que inicie los institutos.

Alguna vez ocurrira.
Cuando suceda, se nos planteara la tarea de adecuar nuestra técnica a las nuevas

condiciones. No dudo de que el acierto de nuestras hipodtesis psicologicas
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impresionara también a las personas incultas, pero nos veremos precisados a buscar
para nuestras doctrinas teorias la expresion mas simple e intuitiva. Haremos
probablemente la experiencia de que el pobre estd todavia menos dispuesto que el
rico a renunciar a su neurosis; en efecto, no lo seduce la dura vida que le espera, y la
condicién de enfermo le significa otro titulo para la asistencia social. (No les resulta
esto conocido hoy en dia).

Es posible que en muchos casos solo consigamos resultados positivos si podemos
aunar la terapia animica con un apoyo materia, al modo del emperador José. Y
también es muy probable que en la aplicacion de nuestra terapia a las masas nos
veamos precisados a alear el oro puro del analisis con el cobre de la sugestion directa,
y quizas el influjo hipndtico vuelva a hallar cabida, como ha ocurrido en el
tratamiento de los neur6ticos de guerra. Pero cualquiera que sea la forma futura de
esta psicoterapia para el pueblo, y no importa qué elementos la constituyen
finalmente, no cabe ninguna duda de que sus ingredientes mas importantes seguiran
siendo los que ella tome del psicoandlisis riguroso, ajeno a todo partidismo».

Desde siempre el psicoanalisis y los psicoanalistas han intentado, pese a lo dicho
anteriormente de Alemania y Argentina, estar en una sociedad que demandaba y
necesitaba abrir interrogantes, encontrarse como sujetos y poder vivir sin verdades
absolutas, pendientes de la interrogacion. Interrogacion que permite crecer y aceptar
los limites.

Desde mi experiencia y mis lecturas, siempre se ha mirado de arriba abajo a los
psicoanalistas que han intentado dar respuestas mas alld de «el encuadre es ésten, «los
honorarios son éstos». Siguiendo esta filosofia se producen psicoanalistas de primera
y de segunda, segun se aislen de una sociedad y creen un mundo aislado con el
paciente, y los de segunda que segiin mi punto de vista, y siempre dentro de unos
esquemas referenciales, se acercarian mas al momento en el que Freud desarrollo su
teoria, técnica y clinica.

Si Freud se hubiera quedado en la ortodoxia no tendriamos de qué hablar, incluso
negamos parte de los escritos de Freud que nos incomodan por distintos motivos.

A mi me interesa ese Freud que poniéndose el mundo por montera se atrevio a
hacer un viaje increible y pudo gracias a su estructuracion psiquica desarrollar una
teoria y una técnica sin caer en la soberbia de decir «tengo la verdad», como lo
demuestra manteniendo todos sus escritos.

El psicoanalista no debe tener ideologia pero para poder desarrollarse la labor
psicoanalitica es necesario un minimo de libertades para poder hablar y abrir
interrogantes sin que el fantasma de la violencia abocada a la muerte inutilice y mate
la libre asociacion y la regla fundamental. Freud creo recordar que decia que una vez
acepto un paciente que podia hablar de todo menos de un tema. Dijo que nunca mas
aceptaria un analisis asi.
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Mari Langer, descubri hace poco, realizd grupos en Nicaragua con los sandinistas
que luchaban contra los somocistas. Por mi ex periencia en Nicaragua esto no cayo en
saco roto pues hoy muchos, gente no corrompida tras el triunfo, siguen abriendo
interrogantes.

Esto me lleva a pensar en la cooperacion, tal vez escandalice lo que voy a decir,
pero si hablo es con autoridad, soy presidenta de una ONG. ;Hemos pensado hasta
qué punto la culpa se alivia con el 0,7%?

Dejo el tema abierto, desgraciadamente tengo que decir que esas personas
necesitan lo que sea incluso el 0,7% aunque tengan el mismo derecho que nosotros.

Vengo diciendo que nuestra practica psicoanalitica se encuentra a diario con el
dolor, la violencia y la muerte.

Pienso que la percepcion de unas provincias a otras puede ser muy distinta, si nos
atenemos al cancer por ejemplo, no en todas ellas se da la misma atencidén
psicologica, igual que tampoco se da en la llamada violencia de género, pero ;qué
ocurre con la violencia terrorista?

Pienso que los psicoanalistas tienen que poder acoger el interrogante de la
violencia y la muerte, pero ;qué ocurre cuando se encuentra en una situacion social
en la que la préctica psicoanalitica misma esta cuestionada y el psicoanalista se ve
involucrado?, como veiamos en Alemania y Argentina por no citar mas.

Mi practica psicoanalitica estd marcada, desde 1977, cuando llegué a San
Sebastian.

Ya en un primer momento, a la llegada a San Sebastian, fuimos investigados. Los
resultados debieron de ser positivos pues nunca hubo problemas si no se tienen en
cuenta las propuestas para llevar la secretaria y los ficheros. Yo siempre dije que no
tenia ficheros, y es verdad, inconscientemente debi de tomar esa seguridad.

Segui trabajando afios sin tener ninguna intromision, ningin obstaculo en mi
labor.

En 1995, un alumno que supervisaba conmigo y a la vez estaba en mi seminario,
me propuso crear un programa para atencion de victimas del terrorismo.

Era un momento en el que también habia miembros de ETA que estaban por la
reinsercion.

1 Puse como condicidon que no solo estuviera dirigido a victimas de ETA sino a
toda la poblacion.

Esto incluia a familiares de victimas, que a su vez podian ser victimas o
damnificados - luego aclaro estos conceptos - chicos de la kale borroka, personas que
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se querian reinsertar, etc. Y una parte fundamental que tenia que ver con la
prevencion.

Aqui me gustaria hablar de las generaciones marcadas en este pais, el Pais Vasco,
esto tiene que ver con la prevencion.

Las ikastolas durante muchos afios han sufrido huelgas e imposiciones de los
chavales proximos a la kale borroka, se han dado huelgas marcadas por muchos
«chavalesy», también hay casos que se podrian llamar «heroicos» cuando un chaval
(hay mas casos) intenta imponer a otro que no lleve el lazo «azul», el chico le
amenaza diciéndole que si al dia siguiente lleva el lazo lo esperan para darle una
paliza. Este chico llamo6 a los compafieros y al dia siguiente todos fueron con el lazo
azul.

Son pequefios grandes héroes de los que nadie sabe, igual que los directores y
profesores que dia a dia han sufrido y sufren el maltrato de los alumnos. En el Pais
Vasco esta aparentemente relacionado con la politica, dia a dia vemos que en el resto
del Estado también se producen actos parecidos.

Volviendo a 1995, aceptadas mis condiciones pasamos a pensar en el programa.

Nos llevo primero a ver qué personas con formacion suficiente querian entrar en
¢l. Se llamo6 «Programa de atencion a victimas de la violencia politico-ideologicay.

Hay que tener en cuenta que en aquel momento todos los informes de Amnistia
Internacional hablaban de las torturas en Espafia y que no hacia mucho tiempo se dio
el terrorismo de Estado a través del llamado GAL.

Un pequeiio grupo comenzamos a recopilar experiencias de otros paises en este
tema, desde el tratamiento psicoldgico, y psicoanalitico: Argentina, Irlanda, Israel-
Palestina, Holanda, por diferentes motivos..., etc.

También contactamos con las pocas organizaciones que en el Pais Vasco ofrecian
un tratamiento psicoldgico, y so6lo encontramos dos y totalmente marcadas por la
ideologia.

El siguiente paso y con toda la informacion recogida fue desarrollar el programa.

Conforme lo fuimos desarrollando nos quedd claro que no podiamos recurrir a
organismos que nos pidieran informes o quisieran un control mas o menos disfrazado
sobre los pacientes.

Dimos a conocer el programa contactando y escuchando a todos los partidos
politicos y movimientos ciudadanos.

Decidimos, vista la situacion, dirigirnos a la Union Europea y a los organismos
mas cercanos a los ciudadanos: Diputaciéon de Guipuzkoa, que no lo apoyo y el
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Ayuntamiento de San Sebastidn que nos apoy6 desde el primer momento.

La Union Europea, después de estudios técnicos, aprobd y subvenciono junto al
Ayuntamiento de San Sebastian el programa.

Casualmente los dos extremos fueron los que no dieron respuesta, es decir, PP y
HB, pero si hay que decir que los eurodiputados del PSOE, B.Diihrkop, y del PP,
Marcelino Oreja, Josu Jon Imaz, del PNV apoyaron y sacaron adelante este programa
en la Unioén Europea.

El programa atenderia a victimas identificadas: marcados por ETA o personas que
querian la reinsercién y chavales de la kale borroka que por el motivo que fuera
pidieran atencion.

Una parte fundamental eran los programas de prevencion dirigidos a colegios,
asociaciones de barrio, asociaciones de riesgo como periodistas, etc.

Este apartado fue un fracaso principalmente en los colegios. En un momento de
crisis en las inscripciones, por la baja natalidad, temian que si ponian un programa asi
podian ser tenidos por un colegio conflictivo y bajara la matricula.

Si se pudo trabajar, aunque no se puede hablar de éxito, dado lo reducido de su
aplicacion (una ikastola); se realizaron grupos de trabajo para reorganizar el
organigrama del colegio que los alumnos habian conseguido deshacer atemorizando a
los profesores, quemando sus coches, etc.

Se organizaron programas especificos para grupos de riesgo. No salieron adelante
puesto que exigian un control a través de informes.

Salié adelante un programa de trabajo en grupo con funcionarios de prisiones de
Martutene.

El programa lo sustentaban psicologos con formacion analitica y que ademas
tenian formacién en grupos y familia.

Por otra parte, tenian que aceptar, ademas de volver al analisis si ya no estaban,
trabajar en una consulta distinta al programa, de manera que no fuera su uUnica
escucha.

Yo, como directora y coordinadora, no vi pacientes, me ocup¢ de la supervision y
seminario sobre teoria y técnica.

El programa controlado, apoyado y 'subvencionado por la Unién Europea (fue el
primero y que yo sepa, el Unico subvencionado y apoyado dentro de la Unién
Europea), asi como por el Ayuntamiento de San Sebastian, comenz6 a caminar.

Nos pusimos en marcha y fue mas duro de lo que ya habiamos previsto.
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Recibida la demanda se hacia la indicacion de terapia.

El 11 de marzo de 1997, ETA asesin6 a Javier Gomez Elosegui, que ademaés de su
consulta privada, trabajaba como psicologo en la carcel de Martutene.

Este es el alumno que me propuso realizar el programa.
Pocos dias después nos hicieron llegar amenazas al equipo.

El programa entr6 en crisis y recurrimos a un encuentro grupal para clarificar.
Cada uno seguia, en la mayoria de los casos, en terapia individual. Miembros del
programa se dieron de baja y otros continuaron. Hasta aqui voy a contar.

Me gustaria con todos ustedes reflexionar ante situaciones que hoy se nos dan en
Espafia; pensemos en los atentados de Atocha, en distintos atentados de ETA. Y
volviendo al Pais Vasco la agravante entre otras de riesgo de violencia.

Voy a poner algunos ejemplos:
El dia 3 de diciembre se produce el Gltimo atentado con un asesinato de ETA.

Han asesinado a un empresario que participa en la construccion del tren de alta
velocidad del Pais Vasco.

Yo pienso: ;qué ha cambiado?

Si han cambiado cosas, pero la sensacion de peligro, de amenaza, las generaciones
marcadas que han crecido en la cultura de la violencia sigue. Esa misma tarde
pacientes marcados aparecen en la consulta.

Justo después de la noticia del atentado, he recibido a tres pacientes, la primera es
una politica que tiene que moverse con escolta, pensemos en las dificultades que esto
entrafia para el desarrollo de horario, etc., pero también pensemos en la salud mental
de ésta, y muchas otras, que desean pararse a pensar, darse un espacio y un tiempo en
el que poder libremente preguntarse. ;Qué hacemos con ellas?

El otro que tiene un hermano asesinado por ETA y con otro amenazado llegd
temblando.

Y un tercero que no estando de acuerdo con ETA es nacionalista y tiene familiares
en la cércel.

Como vemos en el Pais Vasco el tema del terrorismo lo tenemos a diario en
nuestras consultas.

La angustia que puede aparecer en palabras de estos pacientes como «tengo
mucho miedo» «estoy aterrorizado», «no sé que decir», «no tengo palabras» o, todo
lo contrario, no pueden parar de hablar, relatando recurrentemente la misma historia
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muestran la situacion de desvalimiento, de pérdida, de indefension que padecen.

La angustia traumatica se da alli donde no hay palabras, en lo que no se puede
verbalizar. Lo que escuchamos y los sintomas que presenta es lo encubridor de la
vivencia que no puede llegar a estructurarse.

En el inicio del proceso terapéutico, es imprescindible desarrollar todo el potencial
de contencion a través de la presencia del terapeuta o del equipo terapéutico.

Poco a poco, suelen aparecer vivencias pasadas no elaboradas que se manifiestan
ahora en toda su intensidad.

1 Usualmente puede tener un relato, que yo entiendo como encubridor, si bien
puede ser indicativo. Este relato despierta en el que lo escucha, en este caso el
terapeuta, una sensacion de horror, llevando a veces a éste a la erronea impresion de
que el desarrollo de la situacidn catartica es la forma en que se resuelve el trauma.

El terapeuta tiene que tener cuidado de no quedar atrapado en el relato traumatico,
asi como no considerar traumatico lo que ellos vivencian como terrible en el relato
del paciente.

Creo que es muy importante distinguir entre victima y damnificado. Una persona
asesinada por ETA es una victima, los familiares son damnificados, si bien pueden
asumir el estatus de victima al quedarse atrapado en la tragedia y esto puede ocurrir
por su propia historia personal y mas si son ayudados por los intereses politicos en su
utilizacion, todos podemos pensar en esposas, madres, hermanas, etc., que pierden su
especificidad para pasar a ser la hermana, la viuda de... Por eso me parece que
tenemos que ser sensibles en cuanto a la anulacion de una persona y tenerlo presente
cuando recibimos a un paciente marcado por el terrorismo de la manera que sea,
despegando nuestra escucha desde nuestra posicion de psicoanalistas sera la mejor
manera de ayudarle.
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